Literatūra

LAIMANTAS JONUŠYS

Paprasto pasaulio ilgesys

  Išeini į gatvę, ir tave sutinka paprastas šaligatvis, sudurstytas iš betono plytelių, šalia paklotas asfaltas, stovi mūriniai namai, eina žmonės – gyvi kūnai, apsiklostę apčiuopiamomis medžiagomis, prieš akis visas materialus pasaulis, ir tai, ko negali paliesti rankomis, palieti akimis tau suvokiamoje ir aprėpiamoje erdvėje. Išeini į miestą ir susitinki su draugais, su gyvais žmonėmis, tari jiems žodžius, kurie skamba…

LAURA LAURUŠAITĖ

Apie baltus ir baltas dėmes

 

Žodis įteikiant Vytauto Kubiliaus premiją Vigmantui Butkui

AUDRIUS MUSTEIKIS

Anapus kraujo upių – pirmoji meilė

  Skaitytų knygų knygyne Šeškinėje, įspūdingos dovanojamų leidinių kaugės viršuje gulėjo Ruvimo Frajermano „Laukinis šuo dingas, arba Apysaka apie pirmąją meilę“ („Vyturys“, 1988). Pavadinimas daug kam pirmiausia asocijuojasi su debiutiniu Alinos Orlovos albumu, ne su literatūros kūriniu. Rusų kino žinovai iškart entuziastingai sakytų: „Filmas! Jauna Galina Polskich! Pirmas didelis jos vaidmuo kine…“ Bet pradžioje buvo knyga. „Vyturys“ ją išleido padidintu…

JELIZAVETA LAMOVA

Ką pranašavo sovietinės antiutopijos

Revoliucionierių sumanymu kaimą turėjo apgyventi proletarai – nauji, geresni žmonės, bet jie nesirodė. Čevengure jų laukė kiekvieną dieną: valė namus, klojo lovas. Dėl „proletarų trūkumo“ vienas iš bolševikų į kaimą atvedė valkatų. Tačiau šie nepanoro gyventi naujojoje santvarkoje ir ilgainiui iš gyvenvietės pasišalino.

TOMAS VYŠNIAUSKAS

Žiedlapio skeveldra per vyzdį

J. Sereikaitės „Mėlynos musmirės“ – įdomi, išraiškinga, minties vingiais ir įvaizdžių fantazija skaitytoją stebinanti (bet nesugluminanti) knyga. Išmonei neužgožiant emocijos, kuriama savita, kiek fantasmagorinė eilėraščio erdvė.

LINA BUIVIDAVIČIŪTĖ

Apie knygą, kuri yra šventė

  Pirmą kartą išgirdau Liną, kai prieš keletą metų kartu dalyvavom „Filologų rudenyje“. Tiesą sakant, nebuvau jos tekstų skaičiusi ir pirma suklusau dėl itin palankių komisijos komentarų. Galvojau – čia, matyt, gali būti tikrai įdomu. Tada – skaitymai. Lina užhipnotizavo savąja „Miesto švente“ ir jaučiausi atradusi naują perspektyvų balsą. Šiandien – knyga, dėl kurios džiaugiuosi, nes tokio žvilgsnio, formos, įtaigos…

PAULINA PUKYTĖ

Fotografuoti miegančio – negalima

galvoti, kad vyrai yra geresni arba turi daugiau teisių, – galima
teigti, kad lietuviams būdingas tas žvėriškas ideologinis imunitetas, – galima
tikėtis pasikeitimo – galima
skelbti internete – galima
daryti išvadas – galima
PAUL CELAN

Celanui – 100

Į eiles, iš eilių:
čia spalvos ateina
link beginklio,
laisvakakčio
žydo.
Čia levituoja
sunkuma.
Čia aš esu.
IVAN BUNIN

Eilės

Pražilo virš manęs dangus,
Giria plačiai atsilapojus
Ir purvas proskynoj glitus
Geltony lapų vėl juoduoja.
DAINA OPOLSKAITĖ

Čia yra šuo

  Kad Paulius namo parvyksta autobusu, netikėtai sužinojau iš savo antros eilės tetos užvakar vakare. Tai buvo retas, atsitiktinis mano skambutis labiau iš pareigos jausmo, kada suvoki, jog seniai nieko nežinai apie tai, kaip gyvena tavo kad ir tolimi giminės, antros ar trečios eilės pusbroliai. Apie Paulių taip pat nieko nebuvau girdėjusi mažne dešimt metų, o gal ir daugiau, žodžiu,…