Literatūra

GIEDRĖ KAZLAUSKAITĖ

Švinkimas

Marija Teresė Rožanskaitė. Studentai rentgene. 1979

Pasaulis tolsta – banalūs dalykai, tokie kaip knygos, parodos, politika, radijo laidos, filmai, nebeįdomu, vargina, sunku sukoncentruoti dėmesį. Ir dieną, ir naktį kankina švinkimas – kūnas išskiria skysčius. Natiurmortuose panašiai pūva daržovės ir vaisiai, nors proceso nesimato paveiksluose. Taip atsitinka maždaug kas penkiolika minučių – tamoksifenas nusuka estrogenams galvas. Išpila karštis, paskui krečia šaltis; juntu kojomis riedančius prakaito lašus.

-ld-

Literatūros ir pokalbių uogienė

Šiemet „Šiaurės vasara“ paskutinė. Organizatoriai taško nededa, pertrauka gal tik laikina. Šįkart pasirinkta kalbėti apie ateitį, tai susisiejo su laikina forumo pabaiga. Šiemet Tropo premija skirta Jurgitai Jasponytei už eilutę „atmintis – baikštus gyvis – / kažin kur nuliuoksėjo“ iš knygos „Visata atsisėda netinkamoje vietoje“.

SAULIUS KANIŠAUSKAS

Odė Nežinomybei ir utopijų virsmas tikrove

Enciklopedijose odė pristatoma kaip eiliuotas kūrinys, kuriame šlovinami žymūs asmenys arba svarbūs istoriniai įvykiai, deklaruojami aukšti filosofiniai, etiniai principai. Gunaras Kakaras puikia lietuvių kalba šlovina Nežinomybę. Nežinomybę, kuri atsiveria žvelgiant į žvaigždėmis nusėtą dangų, į žmogaus sielą, veidą, akis.

VIRGINIJA KULVINSKAITĖ

Fantastinis kaimas ir posovietinių daugiabučių nostalgija

Pirmojo Kotrynos Zylės suaugusiesiems skirto romano pasaulio modelis itin artimas rašytojos prozai, skirtai vaikams, pavyzdžiui, istorijoms, sudėtoms į rinkinį „Siela sumuštinių dėžutėje“.

RADVILĖ MUSTEIKYTĖ

Šiurpi pasaka apie nemeilę

„9 apgamėliai“ – pirmasis vaikų rašytojos ir iliustruotojos Linos Žutautės kūrinys suaugusiesiems, papildantis lietuvių literatūroje negausias siaubo žanro atstovų gretas. Romanas įtaigiai supintas iš prieštarų: fantastiškumo ir kasdienės buities situacijų, keistos praeities ir košmariškos dabarties, kaimo gyvenimo ir atpažįstamos šiuolaikybės.

VAKARIS ŠAULYS

Rašymas kaip pašaukimas pagal Haruki Murakami

Anot knygos autoriaus, nesunku parašyti vieną ar du romanus, tačiau sunku išlikti literatūroje ilgai, neprarandant tiek populiarumo, tiek įkvėpimo ir idėjų naujiems kūriniams. Kai tai sako rašytojas, rašantis jau apie 40 metų, sunku netikėti.

RIMA MALICKAITĖ

Pirmas Kazimiero stebuklas. Uršulė, iš mirties prikeltoji

Už grąžintą gyvenimą ir nubrauktą tėvų ašarą,
Kazimierai, manai, tau dėkosiu?
Garbstysiu tave ir parklupusi žemę bučiuosiu?

Esu jų pasisriūbavimų ir tavo šventumo
žaisliukas.

AKI SALMELA

Giminė

Mūsų kiemo kampe riogso du sulinkę medžiai lyg nuo žmonių akių besislapstantys seni girtuoklėliai. Sutrūniję ir apsamanoję jie atrodo veikiau mirę nei gyvi, tačiau kas pavasarį vis dar išleidžia po keliolika lapų, lyg primindami, kad, nepaisant nieko, tebepriklauso gyvajai gamtai.

JŪRATĖ TAMULAITIENĖ

Keletas Kėdainių eskizų

Kai tėvelis 1941 metų vasaros pradžioje išvyko su divizija į Varėnos poligoną (iš ten jį drauge su kitais Lietuvos karininkais birželio 14 dieną išvežė į Sibirą), mudvi su mamyte nukeliavom pas senelius į Paliepius – kaimelį netoli Ariogalos. Nežinojau, kad visa likusi mūsų šeimyna – ir mudvi su mamyte, ir teta Stasė su mažute, neseniai gimusia Danute, ir seneliai – buvo pasmerkta badui ir šalčiui Sibire.

REGIMANTAS DIMA

Namas su vokiečiu

Angliškuose siaubo romanuose seni gebenėmis apipinti namai parduodami su vaiduokliais. Tokie net brangiau kainuoja. Atvyksta kinai mėgautis britišku šiurpuku ir erzacmokslininkai su aparatūra tyrinėti vaiduoklių mokslo. Tačiau mano istorija dar įdomesnė. Apie namą su vokiečiu.