LiteratūraEsė

IŠVARI PREMA

Meilės žaidimai su nepažįstamaisiais

Dar vienas būdas patekti pas žmones yra tokios mūsų tradicijoje daugmaž pripažintos „nekviestų svečių dienos“. Viena jų – Užgavėnės. Tą dieną atidėdavau kitus darbus, kad galėčiau legaliai belstis į žmonių namus.

KRISTINA TAMULEVIČIŪTĖ

Identiteto krizė ir tuščio lapo baimė

Taigi pripažinkim. Esu literatūrinė tinginė. Rašytoja dykinėtoja. Tingiu net ieškoti būdų, kaip su tinginyste kovoti, nors ant stalo guli trys knygos apie rašymą ir būdus, kaip įveikti tokį ištižimą.

ISHVARI PREMA

Kosminės Karoliniškės

Sėdėdama Karoliniškių bibliotekoje renginių ciklo „Kosminės Karoliniškės“ poezijos skaitymuose, kur buvau pakviesta dalyvauti, jaučiausi kaip erdvėlaivyje: žodžiai nešė skirtingomis pasaulio suvokimo trajektorijomis.

AUDRIUS SABŪNAS

Kodėl norime grįžti į pradžią, arba „Sugrįžk, akimirka žavinga!“

Minčių apie norą grįžti praeitin neslopina nė tai, kad daugelis mūsų laikui bėgant įgijome daugiau išminties, tad net jei būtų įmanomas toks grįžimas ir visko išgyvenimas iš naujo, tai būtų kontrproduktyvu.

-ef-

Guminukų komunija

Šiemet per Piemenėlių mišias prie Bernardinų bažnyčios nusidriekė eilė. Kai kurie iš stovėjusių atėjo pažiūrėti gyvų avelių prieangy ir parodyti jų vaikams. Po kelių dienų socialiniuose tinkluose pasirodė susirūpinimo žinučių dėl avelių gerovės…

KRISTINA TAMULEVIČIŪTĖ

Uma lulik

Ties Kelme kelias išsišakojo. Asfaltas atrodė prastai, dangus niaukėsi, tad apėmė švelni nejauka. Vienoje kelio pusėje driekėsi laukai, kitoje ganėsi gyvuliai. Aplink – nė gyvos dvasios, lyg keliautume nežinia kur paimti nežinia ko.

AUŠRA KUNDROTAITĖ

Beribė it krikšto malonė meilė

Esė „Numanomos Dievo meilės formos“ Weil atkreipia dėmesį į keletą reiškinių, kurie, jos manymu, pasižymi į bažnytinį sakramentą panašia ar net išties jam prilygstančia galia. Artimo meilė ir pasaulio grožis yra persisunkę Dievu ne mažiau nei religinės apeigos…

VYGANTAS VAREIKIS

Skaitymas yra mano pabėgimas

Viename „The New Yorker“ numeryje radau karikatūrą – akiniuotas jaunuolis, gulintis ant kalėjimo gulto su knyga rankose, sako skylę sienoje prakirtusiam kitam kaliniui su virve rankose: „Ačiū, ne. Skaitymas yra mano pabėgimas.“

KRISTINA TAMULEVIČIŪTĖ

Kūryba – dirvoje neįprastai susirangiusi kirmėlytė

Mama – žmona – namų šeimininkė – literatūros vertėja – ir galiausiai poetė. Taip, taip, visi šitie garbingi titulai išvardyti mažėjančia tvarka pagal laiką, kurį jiems skiriu.

LAURYNAS KATKUS

Ukrainietiški užrašai

Olena Kulčycka. Lvivo istorijos muziejus. 1948

Ūžimas reiškia gyvybę. Ūžia frontas – reiškia, dirba gynyba, dirba aprūpinimas ir logistika, dirba bepiločiai, atpažįstami iš specifinio zyzimo, primenančio mašalą, o dar labiau – afrikietišką vuvuzelą. Ūžia automobilio motoras – reiškia, jie nestovi vietoj, nėra lengvas taikinys. Reiškia, artėja kontaktinis taškas, postovis, kur nukraus bagažinę. Birbia generatorius – vadinasi, ten yra šiluma ir šviesa, ten karštas vanduo.