Literatūra

LAURYNAS KATKUS

Teofilius Matulionis Peterburge, 189*

Kai ateina šventadienio popietė, tas skaidrus sulėtėjimas
ir žmonės vaikštinėja po parkus
žaidžia sviediniu, kyla ir leidžiasi apžvalgos rate

Žmonės su savo ligom ir laimėjimais
savo sielų bedugnėm: tik pagalvojus atima amą

LEWIS CARROLL

Tėve Viljamai, tu pasenai

– Tėve Viljamai, – tarė sūnus, – pasenai,
Pražilai, ir pakaušis jau plinka,
Bet nejau tokio amžiaus sulaukęs manai,
Kad stovėt ant galvos tau dar tinka?

EGLĖ FRANK

Apie motinystę

Kaip ir nuolat galvoju apie vaikus. Savus ir svetimus. Kaip peiliu smelkia žinios, kai vieni ar kiti vis dėlto pasirenka nelikti su mumis čia, tikrame pasaulyje. [...] Jei ir norėčiau ypatingų galių, tai savo knygomis sulaikyti vaikus – taip, gyventi yra sunku, bet atsispyręs nuo šios paradigmos, pamažėl – kruopa po kruopos – įgauni stiprybės.

JŪRATĖ STAUSKAITĖ

Skirtingose orbitose

Labai jau keistas sapnas… Bute, kuris labai panašus į mūsų buvusį Šančių butą, – šurmulys. Didžiajame kambaryje šutvė nežinia iš kur atsiradusio jaunimo, dar Tėvelis sukinėjasi virtuvėje, o plačioje miegamojo lovoje nakvoti susiruošėme mudvi su prezidente Dalia…

KRISTINA TAMULEVIČIŪTĖ

Požeminis pasaulis

Praėjo jau aštuoneri metai, bet Kundrotas niekada nepamirš to žiemos ryto. Po kelių pilkų atlydžio dienų pagaliau nušvito žemai pakibusi žiemiška saulė. Dangus vėl buvo žydras. Tėvai buvo kažkur išvykę, todėl juodu su broliu dvyniu Jonu prižiūrėjo močiutė.

AUDRA BARANAUSKAITĖ

Kryčio anatomija, arba Ką pasakytų Kukutis

Šiandien sausio trečia. Jau žinau, kad didžiulės mėlynės ant žmogaus kūno išnyksta maždaug po trijų savaičių.
Niekada anksčiau neturėjau galimybės taip atidžiai stebėti save, net, atrodo, girdžiu, kaip gyja tie du plyšeliai kauluose, kaip kraštai artėja vienas prie kito, jungiasi ir bando tapti vėl kažkuo vientisu.

GEORGES MATORÉ

Mano kalėjimai Lietuvoje

Georges Matoré. Vilniaus Švč. Trejybės graikų apeigų katalikų bažnyčia žiemos metu. Vilnius, 1940. Paveikslas kabo Vinco Mykolaičio-Putino memorialiniame bute-muziejuje (Profesorių namas, Tauro g. 10, Vilnius)

1940-ųjų birželis. Pulkininkas buvo įžvalgus. Apimtas nerimo, klausydavausi radijo: Roterdamas, Briuselis, Ardėnai. Tankų „Panzer“ srautas atrodė nesulaikomas. Mano vargšai tėvynainiai, tikėjęsi išvengti okupacijos, bombarduojami italų lėktuvų chaotiškai bėga iš šalies! O kaip šioje suirutėje laikosi mano tėvai? Mokant studentus mane suimdavo tokia baimė, kad tarpais būdavo sunku kalbėti.

EGLĖ FRANK

Aukso dulkės

Gegužės 21 d. būrys bičiulių susirinko į Jono Meko vizualiųjų menų centrą paminėti menininko, erudito Modesto Saukaičio antrųjų mirties metinių ir simboliškai uždaryti beveik tris mėnesius centre eksponuotą jo parodą „Tarp aukso dulkių ir Fluxus“. Pagerbdami Modestą, skaitė savo ir kitų poeziją, prisiminė, juokėsi ir braukė ašarą.

SAULĖ VASERYTĖ

Koncerto minia kaip trumpalaikė bendruomenė

Muzikinis skonis – ypač jei tai ne pati populiariausia muzika – dažnai atspindi gilesnius dalykus: žmogaus pasaulėžiūrą, vertybes ir tai, ko jis ieško gyvenime. Todėl koncerto minia nėra tiesiog atsitiktinis susibūrimas – tai erdvė, kurioje susitinka panašiai pasaulį jaučiantys bendraminčiai.

AmaMama

kai mano mama buvo karalius

Audžiu rankomis. Grandinėmis, laidais, nėriniais, virvėmis. Jaučiu motinystės skonį. Įvairų ir kintantį. Patiriu nerimą. Priimu jį. Prisimenu Rozsikos Parker mintį apie motinos ambivalenciją – jausmą būti plėšomai. Klausausi Silvios Federici paskaitos. Ji kalba apie socialinę reprodukciją, rūpinimąsi gyvybe, gyvybėmis, galintį palaikyti pasaulius.