Skelbiami tekstai iš Nr. 9 (1384) 2022-05-06
Roman Selskij. Uostas. 1931

SERHIJ ŽADAN
Raganosis

Vis mažiau degančių langų šaltoj gatvėj,
vis mažiau nerūpestingų praeivių
prie parduotuvių vitrinų.
Pragariškoj rudens tamsoje vėsta laukai ir upės.
Gęsta laužai lietuje.
Šąla nakty miestai.
GIEDRĖ KAZLAUSKAITĖ

Supuvę Vakarai ir Antikristas

Kai pradedu gilintis į familistų baimes, tarsi ir suprantu, kas juos taip gąsdina. Kažkada ir pati panašiai galvojau. Įveikti homofobiją, taip pat ir vidinę, yra ilgas kelias. Ji kyla iš begalinio nesaugumo ir iliuzijos, kad jei šeima bus griežtai reglamentuota, blogis išnyks. Neišnyks. Vengrų vedlys Orbánas, kuriuo taip žavisi Laisvos visuomenės institutas, jau virsta antruoju Putinu.

VITEBSKIETĖ

Pamirštos feministės metai

  Šių metų gegužės 15 dieną sukanka 150 metų, kai gimė viena iš seserų, žinomų garsiu Lazdynų Pelėdos vardu, – Marija Lastauskienė, rašytoja, nepriklausoma moteris ir viena pirmųjų Lietuvos feminisčių…

ULADZISLAU HARBACKI

Po Cvirkos Brodskio eilė?

Garsiausia vieša Brodskio ukrainofobijos apraiška yra eilėraštis „Ukrainos nepriklausomybei“ (На независимость Украины), parašytas maždaug 1992 m. [...] poeto bauginimas ir sarkazmas dėl Ukrainos nepriklausomybės ir ukrainiečių kalbos bei jo nesupratimas dėl ukrainiečių perėjimo prie gimtosios kalbos yra skandalingas faktas.

Kultūra po katastrofos

[Vladimiras Mirzojevas:] Laikausi tokios pozicijos: jei tu tyli, jei atvirai ir tiesiogiai – ne per meno kūrinį – nesikalbi su savo auditorija, tai ir patį meno kūrinį gana sunku sukurti. Daugelis, man atrodo, dabar galvoja: pasisakysiu kaip menininkas, galbūt metaforiškai, Ezopo kalba, bet kaip pilietis neprasižiosiu, kad neužsiraučiau ant represijų.

LINARTAS TUOMAS

Krizės raportas

…monografijos „Tarp vertės ir poveikio: apie tikrą ir tariamą humanitarinių mokslų krizę ir jos įveikos būdus“ autoriai Kęstas Kirtiklis ir Aldis Gedutis nurodo, kad „amžina ar nuolatinė krizė tam tikra prasme yra contradictio in adjecto, mat termino „krizė“ etimologija ir reikšmės aiškiai rodo, kad krizė yra trumpalaikis reiškinys“.

VIGMANTAS BUTKUS

Latviškas romanas su lietuvišku prieskoniu

Kai sužinojau, kad Latvijoje valstybės šimtmečio proga režisierius Aigaras Grauba stato filmą „Nameisio žiedas“, buvau įsitikinęs, kad filmas kuriamas rašytojo Aleksandro Gryno (1895–1941) istorinio romano „Nameisio žiedas“ (1931) pagrindu ar bent jau jo motyvais. [...] Vos pradėjęs jį žiūrėti supratau smarkiai klydęs.

AUDRONĖ GIRDZIJAUSKAITĖ

Juzefos Čeičytės keliai keleliai

Ne, nešvęsim ilgai laukto Jutos šimtmečio šių metų gegužės 19 dieną, nebegersim šampano ar kitų tauriųjų gėrimų ir neragausim jau daug metų iš eilės per Jutos gimtadienį patiekiamo „Napoleono“ torto. Nebesijuoksim prisiminę kokį nors absurdišką įvykį iš sovietmečio realybės filmuojant, kuriant spektaklį ar rengiantis parodai.

EDITA RIMKĖ

Žybartas Simonaitis – ne vien architektas restauratorius

Atsisakė iš anksto numatyto siužetiškumo ir personažų, pirmenybę teikė situacijai, žmogui, akimirkai, kurioje „prabyla“ pats žmogus. Ž. Simonaičio filmai atspindi ne žodžio, ne garso, o būtent vaizdų epochą.

ENRIKA STRIOGAITĖ

Requiem džiazuomenei

Vis dėlto šis festivalis – kaip niekad liūdnas. Dvejų metų pertrauka atskleidė, kaip viskas pasikeitė. Nebeliko reikšmingų ritualų, o svarbiausia – legendinių žmonių. Džiazuomenės. Koncertų visada bus kas ateis pasiklausyti, bet vargu ar beatsiras toji aura, toji bohema, kuri lydėjo šį festivalį.

EGLUTĖ TRINKAUSKAITĖ

Hodenošonių taikos medis ir karas už Ukrainą

Zayin atrodo kaip kirvis ar panašus ginklas, Biblijoje zayin reiškia ginklą. Taigi kabalistai mano, kad zayin reiškia galią: ji yra septinta ir išoriškai yra ginklo formos. Kurioje rusiškos abėcėlės vietoje stovi karo agresijos raidė Z? Kuris dievas jai leidžia traiškyti kaimyninę tautą?

SANDRA PETRAŠKAITĖ-PABST

Auksavabalis

Kažin, ar vėjas atpūtė,
ar pats įskrido
pro atlapotą langą –
radau ant rašomojo stalo
birželio rytą vaiskų,
šarvais metalo
žvilgantį,
žavingą
žalsvo aukso
vabalą…

Iš vokiečių poezijos [Goethe, Heym]

Turim gert mes visi, kol sveiki.
O jaunystė ir be vyno – svaigi.
Senam grąžina vynas jaunystę,
Kas geria – niekada neklysta.
Kai nuo vargų gyvent nemiela,
Gyvybės syvai numalšina gėlą!
THOMAS BERNHARD

Šaltis

Medicinos studento praktika – tai ne vien tik sudėtingų žarnyno operacijų stebėjimas, pilvaplėvės prapjovimas, plaučių remontas ar pėdų nurėžimas, ji tikrai nėra vien mirusiųjų akių užspaudimas ir vaikų ištraukimas į šį pasaulį. Ši praktika nėra ir vien nupjautų kojų švystelėjimas per petį į emaliuotą kibirą. Nėra ji ir nuolatinis bidzenimas paskui vyriausiąjį gydytoją ir jo asistentą…

DAINIUS DIRGĖLA

Perėja

Vyras neregys: Labai skubate anapus?
Moteris: Šiapus, anapus… Anapus namai, akropoliai…
Vyras neregys: …anapus namai – nekropoliai…
Moteris: Kokie nekropoliai? Akropoliai!
Vyras neregys: Ai, tiek to…
JUOZAS ŠIKŠNELIS

Iš žiemos paistaliojimų

Norint skristi reikia sparnų, turint sparnus, patartina patikrinti, ar jie, kaip Ikaro, nėra sutvirtinti vašku. Kas atsitiko Ikarui, daugeliui mūsų žinoma iš mokyklos laikų.
Laimingi skrenda be sparnų, o nelaimingi sliūkina sparnus vilkdami purvina žeme.
SAULIUS VASILIAUSKAS

Geltonieji krokai

Šiauliai. Katedros varpams skelbiant vidudienį, stumiu vežimuką. Išsitraukiu telefoną, fotografuoju žydinčius geltonuosius krokus. Prieina, – tiesą sakant, taip netikėtai, kad tiksliau būtų sakyti „priskrenda“, – moteris su šluota. Tai fotografuojat, klausia. Aha, sakau. Visi dabar fotografuoja, o varpai skamba, paukščiukai čiulba – niekam neįdomu…

ERLA

Tėvelis

– Geriau nebekalbėkim apie politiką, mes be politikos taip gražiai sugyvenam, – nuleidžia garą Žana. – Kam mum ta politika. Bet žinok, kad mano tėvelis lig pačio Berlyno nuėjo, rankos mūšiuose neteko. Kiek visko patyrė, – piktai raudonu lūpdažiu brūkšteli per lūpas Žana.

REGIMANTAS DIMA

AAAAAA

  Ta moteris. Na, ta moteris buvo visai maloni ir nepavojinga. Ne ji pradėjo. Jos dėdė buvo snieginių arbūzų auginimo pradininkas. Mirdamas testamentu paliko visą ūkį jai. Taip ir matau…

MIGLĖ ANUŠAUSKAITĖ

Kaip paskatinti žmones balsuoti už jūsų knygą

  – Kviečiu balsuoti už mano knygą! Ir pažįstamiems pasakykit, kad balsuotų!  

-gk-

Parodos ir šokis

Vilniaus fotografijos galerijoje veikia Evaldo Ivanausko fotomontažų paroda „Pašnekesiai su Vincu Firinausku“. Iš tarpukario fotografo Firinausko nuotraukų montuojami autonomiški siužetai – pvz., vaikštyklės, virstančios kalba, imituotame bokšte įkalintas vaikas. Drovius…

-js-

Atsimainymas

Garsus vokietis kunigas, karo pabaigoje pakartas už dalyvavimą sąmoksle prieš Hitlerį, kartodavo, kad yra nuodėmė giedoti grigališkąjį choralą, kai privalai priešintis. Lyg niekur nieko marginti kiaušinius ir kepti velykinius pyragus, nors tavo rinkta valdžia Prisikėlimo rytą apšaudo kitos šalies tikinčiuosius.