LiteratūraEsė
Gyva
Mano tėtis jau baigia visai nuplikti – beaprašinėdamas tave. Skaitydama jo tekstus ir matydama jo ašaras, pažinau tave visai kitokią. Buvau maža, kai tu mirei. Net nelabai supratau, kad čia jau viskas, kad šioje žemėj tavęs daugiau nepamatysiu. Atsimenu, juokiausi per tavo laidotuves iš Povilo. Bažnyčioj, kaip šeima, buvom pasodinti ant suoliukų prieš karstą. O mes taip linksminomės. Su Milda…
Ant mirties ribos – prieš „deadline’ą“ norisi šokolado
Запущены моих друзей дела, нет в их домах ни музыки, ни пенья, и лишь, как прежде, девочки Дега голубенькие оправляют перья. Bela Achmadulina (1959) Iš kur atsiranda tokios dienos? Pabudimas, sapno kartėlis, negalėjimas atlikti pareigos – nepasitenkinimas. Pataikavimas maistu, visa apimanti baimė, susmukimas ant vonios kilimėlio, ašaros; perėjimas į fotelį svetainėje – verksmas, pasidavimas. Prieš akis…
Vardas
Alice Munro slogutis
Apie Alice Munro, kol ji netapo 2013 metų Nobelio premijos laureate, savo gėdai, nieko nežinojau. Kai kurios ano žemyno rašytojos, gimusios vos keletu dešimtmečių anksčiau nei A. Munro ir rašiusios apie tarsi žinomą, iš pirmo žvilgsnio buitinį ir banaloką, moterų gyvenimą…
Neklauski Gūglo, jis neatsakys
Vieną vėlų vasaros vakarą sėdėjau Bruklino metro požemyje, kuris priminė man tamsų, apmūsijusį rūsį po mūsų troba Pašiaušės kaime, kur laikydavome bulves ir uogienes. Šaltoka, net kaitrią…
Lietuvių asketas Jeronimas – vertėjas, turėjęs problemų dėl ragų
Pirmiausia apie lietuvišką Jeronimo kilmę. Ją nepaneigiamai liudija jo vardas ir pavardė. Tikrasis vardas – Jarys, arba Jerys (kaip Gabrys, gūbrys, žėrįs – būtent nuo šio žodžio kilo Jerio…
Rytas, diena, vakaras
Kad pirmas jo dvelktelėjimas pasijuto maždaug ketvirtą. A las cuatro de la mañana, jei modifikuotume Lorcą. Kad mano pėdos, kaip paprastai, buvo sustingusios ir nejautrios – lyg sumedėjusios, lyg aptrauktos veltiniu. Bet kad…
Ponas M ir jo antrininkas
Renginys buvo labai blogas. Tiesiog tragiškas. Daug žmonių, nieko nesimato, neprofesionalus įgarsinimas. Be to, prieš ateidami į tą parodą-diskusiją-konferenciją-seminarą, jie kalbėjosi be galo rimta tema. Sėdėjo ant betoninės krantinės ir aiškinosi savo požiūrius į gyvenimą. Tai buvo sunku, tikrai sunku. Danguje it kokie kotletai vartėsi kamuoliniai debesys, nuo nuomonių skirtumo ji dangstėsi tamsiais akiniais (jis įtarė, kad taip maskavo ašarą).…
Amerikietiškas žaizdras
„Amerika – nei svajonė, nei tikrovė. Ji yra hipertikrovė todėl, kad tai – utopija, nuo pat pradžių besielgianti taip, tarsi ji būtų išsipildžiusi. Viskas joje tikra, pamatuota ir sykiu viskas sukurta iš svajonių. Turbūt tik europietis geriausiai supranta Ameriką, nes jis geba įžvelgti joje įstabų vertybių simuliakrą – neva amerikietiškos vertybės…
Dulkių kelionė
Atostogos man – tai vienatvė, kiek apskritai galima jos turėti. Vienatvė – tai laisvė. Laikas savoms mintims, kurių niekam nereikia parduoti – kurių apskritai niekam nereikia. Esi tik sau…
