fontanas

vaikystėje
išrasdavau įvairius žaidimus

 

iš loto kubelių
degtukų dėžučių
ir daiktų
kurių paskirties nežinojau

 

galvojau
koks būsiu
aštuoniolikos
ar devyniolikos

 

ir kaip ilgai
dar reikės laukti

 

bet nieko nenutiko

 

2026-ųjų vasarą
svajojau likti mieste

 

gerti kavą
niekur nevažiuoti

 

vasaros vakaras
prie fontano

 

beje
ir Vilniaus Gaonas
beveik nemiegodavo
valgė tik bulves

 

studijų metais
profesorius man tarė

 

jūs paprastai aiškinate

 

vanduo kartoja
tą patį judesį

 

virš stogų
dar šviesu

 

sėdžiu ant suolo

 

štai koks tapau
aštuoniolikos
ar devyniolikos

 

tik truputį vėliau