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Socialiné valstybé yra ilgalaikis neoliberalizmo priesas ir taikinys
Suabejojau galios santykiu tarp Zitirovo ir performanso kiiréjo
Gamta Zudo ne dél to, kad nori jskaudinti ar pribaigti

Nulinis taskas

Cechai, rasyk

— Cechai, ko tu ¢ia bindzinéji? — klausia Sania, mano
draugas ir skyriaus vadas.

— O ka veikt?

— Eik palapinén rasyt knygos. Cia jsakymas.

Staiga paaiskéja, kad daug kas laukia mano knygos. Ir
kariuomenés bendrazygiai, ir kai kurie vadai, ir tie, kurie
liko uz kariuomenés riby. Jy likestis vs mano atsakomybeé.
Baimé nuvilti. Baimé nepateisinti vil¢iy, ka nors praleisti,
ko nors nepaminéti. Vienur neisryskinti, kitur perlenkti.

— Aprasyk visa Sita dalbojobizma, — sako Kaco. — Staciai
dabar raSyk, nes paskui pamirsi, paniursi, prisiminsi vien
pozityva.

Vos nutinka kas nors neprotingo, kritisko, vos idiotizmas
pasiekia ribg, o auksc¢iausios vadovybés bukumas liejasi per
krastus, i8syk girdziu:

— Ar apie tai jau parasei? Bent jau feisbuke.

— O apie mane parasysi?

Parasysiu. Mano gera atmintis. Medziagos — per akis.
Personazai — spalvingi, jy daug, jy tiek — net tirta. Bet jau
girdziu nepatenkinty balsy, priekabiy: kam Sitaip apie ma-
ne, kuriy galy taip apie kariuomeng? Ir prieSingai: kodél ne
apie mane, kodél neaprasei ano jvykio?

Rasau telefone. Apybraizas, citatas, pastebéjimus. Kai kg
deduosi atmintin, rii§iuoju, rikiuoju lentynose. Ta¢iau mano
veik visiSka integracija j kariuomeng ir jos sistema nebe-
leidzia man kritiskai vertinti situacijos, matyti absurdisky
ar Sokiruojanciy dalyky ir reiskiniy kaip absurdisky ir So-
kiruojanciy. Reiskinius, kurie civiliniame gyvenime mane
biity pribloske ar sukréte, dabar suvokiu kaip normalius.
Ziaurumo ribos nenumaldomai sklaidosi tarsi akvarelé ant
kartono. Vis maziau gailiesi Zmoniy ir pastebi vis daugiau
kietasirdiSkumo ir atzarumo.

Siandien vienas karys nety¢ia uzmyné ant ka¢iuko, jis dar
nenugaiso, bet buvo aisku, kad kankinsis. A§ ramiai paé-
miau kastuva ir, tares ,,eime, uzkasiu®, pasukau j laukus.
Tik véliau susivokiau, kad buvau pasirenges pribaigti ne-
laimingg padarélj. Pasibais¢jau. Katinélj galop nunesé pas
gydytoja. Tas sustaté jam stuburg. Regis, iSgyvens.

Sis nedidukas epizodas netikétai man paaiskino, kad il-
gainiui vargu ar galésiu adekvaciai apraSyti tai, ka maciau
ir jutau. Biti nesalisku stebétoju nepavyksta: objektyvumas —
latentinis, subjektyvumas — iSkreiptas.

Zinoma, nepaliauju stebétis, pykti ir vis dar nesusitaikau
su tam tikrais reiSkiniais. Kartais tu¢tuojau norisi papasakoti
apie savo iSgyvenimus, sudéti subjektyvius taskus ant 7, bet
laiku susilaikau (retsykiais nepavyksta), kad neparasyciau
per daug, kad nepakenkciau saviSkiams, kad paprasciausiai
neiSduociau kontoros ar nei$nes¢iau purvo is trobos.

Vis délto parasysiu. Véliau — po mety, dvejy, deSimties?
Nezinau, ar tai bus gerai, ar blogai. Galbiit kareiviskai ab-
surdiska, kai kur galbat kariskai Ziauru. Sokas? Stuporas?
Nezinau...

Ilgi marskinéliai

Tualetinis popierius. Reikalas, regis, jprastas. Kareiviski
juokeliai apie ilgus marskinélius jau seniai apsamanojo, bet
juos — juokelius — vienodai laido bet kokia proga, susijusia
su tualetine tematika. Ypac jei kalbama apie tualetinio po-
pieriaus trukuma.

Cia veéleliau mes suzinojome, kad SerioZa, ,,nacprodas®,
nusprendé maistg papildyti trigubu kiekiu kombinuoty rie-
baly. Kad bty kaloringiau, kad kareivéliai, grizg i§ poli-
gono, sofiai pavalgyty. Mes prisivalgydavome, bet iskart
skuosdavome i ,,atokyna®“. Visas batalionas dvi savaites i§
eilés, keikdami dulkes (kazkodél visi buvo tikri, kad visuo-
tinés diaréjos priezastis — stepiy dulkés), staciai apdirbo
aplinkines trans$éjas prastai suvir§kinta kose. Net juokelj
sugalvojau: kol kareiviai neapSiks visy duobiy ir transéjy, i
rytus nepajudés. Pridursiu, kad tarp kariy Sis juokelis tapo
populiarus.

ARTEM CECH

,Nulinis tagkas“ — radytojo ir kario Artemo Cecho (g. 1985)
dokumentinés prozos rinkinys apie deSimt ménesiy trukusig
tarnybg Ukrainos kariuomenéje 2015-2016 m. Tai mobili-
zuoto kyjiviecio uzraSai apie tai, kg maté, ka perleido per sa-
ve. Jis néra herojus, jis — paprastas Zzmogus, kamuojamas
baimiy, nerimo, abejoniy, puoseléjantis viltis. Jis Zino, kad
viskas jau niekada nebebus taip, kaip anksc¢iau, kad jam, jo
Zmonai ir visiems, kurie kartu su juo vyksta j mokymus, j po-
ligong, j Rytus, j nulinj taska, artéja kitokia tikrové. Rasytojas
10 ménesiy praleido fronte, o dabar be patoso ir perdéto na-
tdralizmo, su sveika autoironija ir atvirumu kuria Siuolaikinio
ukrainie€iy kareivio paveikslg — ne giliai traumuoto, aplin-
kybiy prispausto nevykélio, ne idealizuoto bebaimio epinio
kario, o mlsy laiky herojaus.

Pirmg karta po ilgos Artemo Cecho literatirinés kirybos
pertraukos knyga pasirodé 2017 m. ir buvo perleista 2023 m.
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Jakiv Hnizdovsky. UkrainietiSka duona. 1981

Sykiu su katastrofiska defekacine situacija nenumaldo-
mai sparciai nyko strateginés tualetinio popieriaus atsargos.
Galop stojo valanda ,,S“. Reikéty pridurti, kad dél bendry
amerikieciy irmoldavy pratyby poligonas buvo apsuptas Na-
cionalinés gvardijos, todé]l mums nebuvo leidziama iseiti uz
palapiniy miestelio riby. Amerikieciy kareivis neturéjo ma-
tyti apiply3usio ir girto ,,zeseusniko**. Tai vidaus virtuvé —
juoda, suodina. UkrainieCiy péstininkai — tre€iojo deSimt-
mecio elgetos, jy buveinés — §lamstas ir skurdas. Neduok-
die, kad kas nors i$ miisy Vakary partneriy pamatyty nevalg
iSblukusia pikseline uniforma, guminémis Slepetémis ir su
maiseliu, reklamuojanciu ,,Alokozay* arbatg, kuriame i$-
davikiskai skimbcioja ,,kuras®. Taigi nusprendé: nieko ne-
iSleisti. Net cigareCiy nusipirkti. Net tualetinio popieriaus.
Tik vyresniuosius karininkus.

I§ pradziy imti naudoti savanoriy siunciami patriotiniai
laikrasciai, kariuomenés spauda, kurioje pabréztinai ir paky-
létai raSoma apie miisy kariy narsa, ir detektyvai minkstais
virseliais. Kai kas i8 tikryjy pradéjo karpyti marskinélius.

Kiek véliau, kai toks prozisSkas reikalas kaip tualetinis
popierius jgavo opios biitinybés statusg, mes (trise) iSsi-
ruo$éme ieskoti Stabo pareigiiny, kad kartu iSsprestume Sia
problema.

Pirmiausia susitinkame Stabo virSininka. Kapitonas (sa-
vaité tarnyboje) sumis¢s débso | mus ir nesupranta, ar jSirs-
ti, kad soldafonai drjso ateiti su tokiu klausimu, ar iSties
padéti, uzsitikrinant savo savuciausio vardg ir uzsitarnau-
jant autoriteto baly. Galop apsisprendzia: eina ieskoti 1-o0jo
bataliono vado pavaduotojo uznugariui. Laksto tarp pala-
piniy, kliuvinéja uz maisy su Slamstu, stabdo kitus karinin-
kus ir klausinéja, ar nematé ,,zampotylo®. Ir $tai paiesky
objektas atsiranda: keistu sutapimu jis kaip tycia pareina
i$ tolimyjy trans$éjy. Paklaustas, ar jis gali mums iSduoti
keleta ritinéliy popieriaus palapinei, purkstauja, sako, kad
popieriaus nér ir tai yra kareiviy ripestis. Pajuokauja apie
ilgus marskinélius. Na, mes juk mobilizuotieji, mums kas?
Pazadame pasinaudoti jo marSkinéliais, tais, kuriy mums
jis ligi Siol neisdavé. Jsizeidzia, sprunka. Pirmo veiksmo
pabaiga.

Cia pat i§ palapinés ieina bataliono ,,zampotechas® —
aukstas, zilas, inteligentiSkos iSvaizdos majoras. Suprates,
kokia problema, jis mus ima protinti, esg versti Stabo virsi-
ninkg ieSkoti tualetinio popieriaus — kiaulysté. I savo atsar-
gy duoda du ritinélius. Mes vis délto atkreipiame démesj,
kad globaliai tai problemos nei§sprendzia. Tuomet ,,zampo-
techas* pasiveda mane j Salj ir SeimyniSkai sako:

— Vaikinai, na, jus — kiaulés, garbés Zodis. Pritari?

— Ne visai, Valentynovy¢ciau...

— AS viska supratau, — nutraukia jis. — Nieko daugiau
nebesakyk. Vienintelis praSymas: tik nerasyk, kaip vaikét
$tabo virSininka tualetinio popieriaus. Sitai niekam nerei-
kalinga.

— Visiskai neraSyti? — nusimenu.

— Kol j ,,dembelj* neiseisi.

Sutinku, pazadu, bet perspéju, kad po mety bitinai pri-
siminsiu §j epizoda. Jau kitg dieng Valentynovycius atveza
mums tris pakuotes tikro ,,Obuchivo®.

O stabo virsininkas, paskiau mus sutikgs, akis slépdavo.
Matyt, dél autoriteto.

Miisy draugai

Savanoriai — misy draugai. Jy — savanoriy — lauki su ne-
suvaidintu nekantrumu. Jie atvaZiuoja tarsi misionieriai, at-
veza drabuziy, maisto, blitinyjy prekiy, jrankiy ir, Zinoma,
tabako gaminiy. Savanoriai — cini$ki ir ryZtingi. Kartais —
drovis. Kai kurie i jy jauciasi nepatogiai, nes jie tokie —
viso labo pristato pagalba i fronto linija, bet patys ten negy-
vena, nekariauja. Kiti — atvirksciai, ziGiri | tave nepatikliai,
jtarinéja visomis kariuomenés nuodémeémis.

— Negeri? Tikrai negeri? O gal tavo draugai geria? Ne?
Na, zitreék...

Savanoriai bebaimiai. Atvyksta j pacias paciausias prie-
Sakines fronto linijas. Ten, kur pasiekia prieSo snaiperiai.
Susinepatoging mokykly muziejams praso Soviniy ir pa-
naudoty tiity nuo RPG-26.

Savanoriai jnoringi ir pazeidziami. Jie lengvai jzeidZia ki-
tus ir taip pat lengvai jsizeidzia patys. Jie jsizeidZia, kai pra-
Sote jy neatvaziuoti, nes visko yra per akis. [sizeidzia, kai
nepasitinkate jy dvideSimtajame blokposte, o prasote priva-
ziuoti iki Stabo. Piktinasi, jei neturite galimybés nuvezti jy
| forposta. Isizeidzia, jei nepavyksta jums prisiskambinti.
Nusivilia, kai neskiriate jiems pakankamai démesio ir nepa-
skelbiate feisbuke nuotraukos su sausainiy déze. Tq dézg jis
vez¢ i§ Chmelnyckio (Ternopilio, Kirovohrado) srities. Jis
pazadéjo savo bendruomenei Starokostiantynivkoje (Cort-
kive, Znamiankoje), kad nesuvalgys né vieno sausainio i$
Sitos dézés, kad ji pasieks tiksla kuo puikiausios biklés,
su paciais geriausiais linkéjimais Slovingiems kariams ir
brangiems gynéjams ir kad biitinai padarys tuzing Sios dé-
7¢s nuotrauky drauge su kariais. Ir jis laikési duoto Zodzio.

Nukeltajp. 4 »

* ZSU (36potiHi cunu Yrpainu) — Ukrainos ginkluotosios
pajégos.
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Apie palaimintaji kolegg ir teambuildingq su
beprasmybés Sméklomis

Kiekviename kolektyve, kickvienoje jmonéje anksc¢iau ar
véliau atsiranda toks jaunas inovatyvus kolega, siekiantis
ipusti naujy véjy. Jis nuolatos placiai Sypsosi, elegantiskai
apnuogindamas balintus dantis, instinktyviai ir Siek tiek
paranojiskai lygina ant i§lyginty marskiniy rankoviy atsi-
randancias rauksleles ir tikina, kad jmoné esanti pernelyg
nesiuolaikiska, reikéty organizuoti vieSuosius pirkimus bei
pirkti kursus: verzlumo, verslumo, kolektyviskumo, vado-
vams — vadovavimo metodiky, lyderystés ir psichologijos.
Ir dar ypac svarbu — feambuildingai, kolektyva sutvirtin-
siantys it skiedinys plytas.

Visai nebaisu, jeigu kit dieng po teambuildingo tas pats
jaunas inovatyvus kolega apréks jus del vélavimo, lieps ra-
Syti pasiaiskinimg ar netgi ta proga paskelbs susirinkimg —
visa tai téra jmonés modernéjimo ir tobuléjimo Zenklas. Ne,
nieko bendro su biurokratija ar autokratija. Ne, nieko ben-
dro su tarybiniy laiky mentalitetu.

Ir jeigu tu, atsainus ir nesiekiantis tobuléti darbuotojau,
leptelsi, kad kiek abejoji to prasmingumu, inovatyvy-
ji kolega galbtit nemenkai supykdysi, nes jo lankytuose
mokymuose apie tokiag nuomone beigi kaip i ja reaguoti —
neuzsiminta. Dar blogiau, jeigu per teambuildingg, kiek
atsipalaidaves, prasitarsi jam, palaimintajam, apie tave ka-
muojancias beprasmybés Sméklas.

Taigi, kodél minétasis kolega yra palaimintasis ir kuo
detos beprasmybeés Smeklos? O teambuildingai? Nuo savo-
tiskai nenuobodzios biury kasdienybés trumpam pereikime
prie gyvenimo apmastymuy.

Turbiit neretas i§ miisy gyvena susitaikgs su nors kartg
gyvenime lyzteléjusiy beprasmybés Smékly egzistavimu.
Gyvena, niekada nepamirS§damas, koks Saltas ir slidus jy
liezuvis, kuriuo paliestos vietos dar ilgg laikg nesusildo jo-

kio karStumo radiatoriai. Kiti iesko apeigos varianty — ren-
kasi gyvenimo budus, takus ir gatves, kuriais eidami viliasi
iSvengti naujo susidiirimo, kiekviena karta veréiancio nu-
zygiuoti ilga ir varginant] aplinkinj kelia, kol pavyks grizti
] savo prasmiy vézes.

Visy istorijos skirtingos. Vieni pirmakart sutinka savaja
beprasmybés $méklag ravédami darza, kiti — vaziuodami
sausakimsu troleibusu ar nauju automobiliu, treti pazista
ja nuo vaikystés ir net tardomi neatsakyty i klausima, kur
sutike Smékla pirma karta. Ketvirti yra palaimintieji, nes
arba dél neatidumo, arba dél storzieviskumo, arba — gal-
bt — dél elementariai prastos regos jos niekada neiSvydo
ir nepajauté. Jie sako, kad neiSsigalvotum sau problemy,
neissiSoktum, kad $méklos neegzistuoja, bet patys daznai
tiki ory prognozémis, tobuly santykiy vadovais, instagra-
minémis bliréjomis ar — dar blogiau — horoskopais. O dar —
labai seka madas ir lanko verslumo kursus. Kaip tas jaunas
inovatyvus kolega.

Daznas tykiai bando toks apsimesti ir jstoti j palaimintyjy
gretas, taCiau lengviau jau j kokj Oksforda, kuriame, beje,
spieste spieciasi nelemtos Sméklos. Daznas, jtikintas, kad
$vedai — viena laimingiausiy tauty pasaulyje, nes vartoja
daugiausiai antidepresanty, praSo iSraSyti ir jam. Tada ne-
palaimintuosius $méklos taip pat laizo, tik liezuvis darosi
kiek Siltesnis, nors vis dar drégnas ir Siurkstus, kaip sama-
nos netoli pelkyno.

Zmogui sunku prisijaukinti $méklas ir susitaikyti, kad jos
visada bus kazkur $alia, trukdydamos dziaugtis gyvenimu,
kas jkyriai rekomenduojama medijose ir mokymuose. Ban-
dydamas jomis atsikratyti, Zmogus griebiasi inkary, kurie
laikyty ji atokiau nuo $Smékloms pasiekiamos teritorijos.
Bet net ir verslo kompanijy, maziausiai tolerantisky neapsi-

mokantiems reiSkiniams, inkarai neapsaugo nuo beprasmy-
bés Smékly apsilankymy.

Daznas inkaras, kurj laika gelbéjes nuo nepageidautinos
viesnios, pasirodo esgs banginis ar iSvis koks nors neap-
sakomas padaras 1§ viduramziy jiry zemélapio. Tokie pa-
sprunka. Tada $méklos, neatleidusios bandymy iSduoti ar
kaip tik atvirksc¢iai savotiskai mégindamos guosti (niekas
juk dazniausiai nepaklausia sutiktos beprasmybés Sméklos,
ka ji pati jaucia ir turi omenyje), laizosi dar stipriau nei ka-
da nors pries tai, tiek, kad, atrodo, kiinas taip nugrimzta j
minusg, jog galétum zmogus savimi nors truputj sustabdyti
Arkties ledyny tirpimo procesus.

Bet salta tik paciam zmogui. Gamta turi savo suvokima
ir kazin ar jos atzvilgiu Zmonés néra beprasmybés ar i§vis
beprasmiskos $méklos, savimi ir savo veiklos artefaktais
gadinancios jai kasdienybe. Daug tikstantmeciy bando ji
7monémis atsikratyti, bet viskas veltui. Zmogus i§moko
pancioti gamta, bet niekaip neiSmoksta jveikti visur jj tyliai
lydin¢iy ir kartais tarsi i§ niekur iSnyranciy Smeékly, kurios
tada jau net nebesistengia nors trumpam paslépti ilgo liezu-
vio ir atSiauraus kvépavimo, kurio tik palaimintieji sugeba
nepajausti.

O kas, jeigu tas palaimintasis inovatyvus kolega teisus
ir mums su paciomis beprasmybés Smékloms tiesiog reikia
vadinamojo teambuildingo, kuris, nors vis dazniau pacio-
mis apgailétiniausiomis formomis neveikliai pasireiskia ne
tik komercinése jmonése bandant susigyventi su smeklo-
mis, galbiit pagaliau pasiteisinty ir pasirodyty esas veiks-
mingas? Tada tai jau nebeironizuotume?

— ALINA BORZENKAITE -

Memorabilia

Dviejy sesuciy portretas su knyga. Galéty buti kaip pa-
sveikinimas visiems Knygy mugés proga. Laikiau nuo-
trauka kelerius metus stal¢iuje. O dabar atéjusi tarytum jos
valanda. Kad profesoriai, rasytojai, kunigai fotografuojasi
apsikabine foliantus, nieko nuostabaus. Vaikams any laiky
fotografai brukdavo j rankas meskiukus arba léles, sodin-
davo ant triratuko, medinio arkliuko ar bent ant tévy keliy.
Su knyga vaikus, ir dar taip rimtai, matau nuotraukoje bene
pirma karta.

Deja, ne Vilnius tai, ne Lietuva. Apskritai néra jokios
informacijos, tik auksinis jspaudas Cabinet portrait, kas,
zinoma, ir taip aiSku. Nuotrauka atéjo pastu i§ Arménijos.
Ar ji ten ir atsiradusi, ar pacios mergaités yra armény tau-
tybés, nezinau. Atrodo, laikotarpis iki Pirmojo pasaulinio
karo. Galbut cariné Rusija. [prasta fotografijos salony buta-
forija: romantiski architektiiriniai fragmentai, sodri lapija.
Dar lyg tvenkinio kampas, nelabai jzitiriu. Padidings nuo-
trauka, turbiit perskaitytum, kas paraSyta ant knygos. Bet
neméginau. Tebiina tik knyga. Paciy mergaiciy atsinesta ir
i8sinesta, ne i§ salono inventoriaus.

Apie karg Ukrainoje iSgirdome per Vilniaus knygy mugg,
2022 mety vasario 24-3ja, priespiet. Nieko daugiau tadien
negaléjai pakeisti, tik jsisegti i atlapg dvi spalvas. Knygy
mugé nebuvo atSaukta. Dabar supranti jau kaip zenkla, pra-
nasyste, kad karas tesis ilgai ir kad knygos galios ir bus
reikalingos po senovei. Ukrainoje, pas mus ar bet kur kitur.
Gal net Rusijoje. Ten labiausiai to lauktum.

Mums taip jau yra buve, kelis kartus naujyjy laiky isto-
rijoje. Ir ne vien kokie nors Tilzés knygnesiai, pasamdyti
vyskupo Valanciaus, ar pokariu nelegaliy maldaknygiy dau-
gintojai rodo, kad knyga — didis ginklas. N¢é kiek ne maziau
knyga veikia ir tada, kai jos néra. Kai troksti, bet neturi. Kai
jiuzdrausta, atimta, sunaikinta. Dar, pavyzdziui, galima pa-
stebéti, kad per ang karg Vilniuje, naciams vykdant Holo-
kausta, pasmerkty zZydy gelbéjima drgsiausiai organizavo
zmoneés 1§ biblioteky. Kaip sakoma, knygy ziurkés (Ona
Simaité, kunigas Stakauskas, jy kolegos). Tarytum biity bu-
ves tiesioginis rySys tarp knygy lentyny, popieriniy dulkiy
ir §vento ryzto aukotis, rizikuoti savo gyvybe dél kity.

Kad kaléjime per knyga ir skaityma gali tapti laisvas, —
nesikartosiu. Visa laimé, kad kal¢jimy kairéjai bei laikyto-
jai dazniausiai nejzvelgia sau pavojaus, kai kalinys praso

Knyga ir karas

skaityti. Net nakcia, elektros lemputé juk vis tiek pliekia
be perstojo. Svarbiausia juk nepavojingas knygos turinys,
idéjos, ar ne taip? Taciau tokiose vietose nekaltas vadovélis
ar ,,Grybai misy stalui* ima ir pataiko panasiai kaip ,,Pava-
sario balsai®. Tai tikras slépinys, katalikiskai tariant.
Mama pasakodavo, kaip karo metais jy, provincijos
paaugliy, Sirdeles artimo meile ir empatija uzkrésdavo
Helenos Mniszek ,,Raupsuotoji ar dar kas nors i$ visai an-
trarii$és literatiiros. Kariauti toms paneléms, tiesa, nereiké-
jo, bet bombos krito, buvo baisu, Zzmonés aplinkui kentéjo

ir zuvo. O ir paskui artimo meilé praverté. Esu skaites, kaip
susijaudino Henri Nouwenas, olandas kunigas, garsus dva-
sinis raSytojas, teologas, kai per Balkany konflikta kazin
kur Kroatijoje, tus€iuose griuvésiuose, buvo rasta apdegu-
si jo knygelé apie Kristy. Nezinia, kas ja ten skaité ir ko
ieSkojo skaitydamas, bet autoriui buvo aiskus jrodymas, ka
reiSkia knygos. Pats todél rasé ir rasé saves netaupydamas
iki gyvenimo galo.

Eina dabar gavénios dienos, po pandemijos nepajudina-
mas religinis rimas taip ir neatgavo savo buvusio spinde-
sio, dalis tradicijy ir praktiky apsiblausé, turbiit tai natiiralus
netolimo karo ir visy negandy, baimiy rezultatas. Zinoma,
kertiniai stulpai — malda, geri darbai, pasninkas (savo tikra-
ja bibline prasme) — tikintiesiems islieka, turbtit bet kada
i§liks. O Salia iSlieka ir knyga, kaip nuo seny senovés. Net,
rodos, tarp modernios artilerijos ar drony kamikadziy zy-
zimo ji bus pramokusi dar tobuliau pasiekti savo senus ir
naujus taikinius.

Per $ia gavénig pirmaja rimta dvasinio skaitymo knyga
visai netyC¢ia man tapo Danutés Ciurlionytés ,.Suniukas pa-
dauza“. Iki tol nebuvau apie ja girdé¢jes. Kaunas, 1936 metai.
Mama jau turbit skaité tuo metu. Knygelés negaliu vertinti,
dar tik pradzia, bet jauciu, kur ji nuves. Juo labiau kad vie-
ng Suniukg paZzjstu, ¢ia ir dabar, gyva, laukiamg. Popiezius
savo gaveénios laiSke kvieCia vél atrasti kontempliatyvigjg
gyvenimo plotme, kad buty pazadinta nauja energija. Kaip
nekontempliuosi, kai aplinkybés priverté sulétinti tempa,
padaznéjo pauzés ir tyla. Ir kai jprasty atsakymy néra, be-
veik niekas neveikia, nejtikina.

Jeigu nuotrauka yra ano amziaus pradzios ir i$ tiesy ar-
méniska, baisu darosi pagalvojus, kg galé¢jo pamatyti ir is-
gyventi abi sesutés nelabai tolimoje ateityje. Duok Dieve,
kad joms biity buve lengviau, be kanciy ir masiniy zudyniy,
tekusiy tam krastui. O kartu labai aisku, jog tai, kad mergai-
tés laiko knyga, bet kokiu atveju primena tiesa ir gyvenima,
jeigu anas senasis knygy slépinys tebegalioja.

Zinoma, visy mieliausia Siame paveiksle — §velniai su-
sipynusios ir knygos sujungtos abiejy mergaiciy rankutés.
Net jei prie knygos prisilieti vos vienu pir§teliu. Tarsi prie
Viespaties drabuzio, gydancio ir raminancio.
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Drauge bédoje. Solidari socialiné atstatymo politika

Karas skaudziai palieté visus Ukrainos gyventojus. Daug
zmoniy neteko darbo ir buvo priversti palikti savo namus.
Sociologinés grupés ,,Reitingas* atliktos apklausos duome-
nimis, rugséjo ménesj dirbo 61 % asmeny, kurie pries karg
turéjo darba, ir tik 36 % i$ juy dirbo visa darbo dieng'. Pa-
saulio banko rugpjti¢io duomenimis, nuo karo pradzios bu-
vo apgadinta apie 817 000 gyvenamyjy pastaty, i$ jy 38 %
buvo sugriauti nepataisomai. Kitaip tariant, dél karo milijo-
nai ukrainieciy atsidiiré pazeidziamoje padétyje.

Karas nemazg dalj zmoniy, kurie iki plataus masto inva-
zijos buvo pazeidziami ir nepalankioje padétyje, pastimeéjo
prie islikimo ribos. Kartu buvo sugadinta arba sunaikinta
dalis socialinés infrastruktiiros?, todél nepaprastai padidé-
jo nasta socialiniy paslaugy teikéjams ir jy darbuotojams
tuose regionuose, kurie priémé daug perkeltyjy asmeny.
Maz¢jant biudzeto pajamoms, padidéjo ir visos socialinés
apsaugos sistemos nasta. Todél ne tik sisteminé socialiné
parama dabar ir po karo yra svarbiausias darbotvarkeés klau-
simas, bet ir yra iskilgs klausimas dél jos pacios.

Siame straipsnyje pirmiausia aprasysiu socialinés politi-
kos tendencijas Ukrainoje pries kara, nes jos parodo vy-
riausybés socialinés paramos vizijg. Tada apzvelgsiu, ka
$iuo metu socialinés politikos srityje siiilo valstybé, ir iSa-
nalizuosiu politing vizijg. Galiausiai i8déstysiu, kokie alter-
natyvis pozilriai  socialing politika galéty biiti galimi po
karo ir kodél socialiné politika yra tokia svarbi atstatymui.

Socialin¢ apsauga karo metu

Ukrainos socialinés apsaugos sistema nebuvo pasiruo-
Susi i8$ukiui, susijusiam su plataus masto invazija. Liepos
ménesj Lugane pristatyto Ukrainos socialinés apsaugos
atkiirimo plano projekto autoriai §j nepasirengimg aiskina
sistemos pasenimu ir jos ,,sovietiSkumu®. Dokumente esan-
ti socialiné sistema i§ esmés apibiidinama kaip pertekling,
zadanti pilieCiams iSmokas ir pagalba, kuriy valstybé is ti-
kryjy negali uztikrinti.

Be abejo, kiekviena vyriausybé savo darbotvarkéje nu-
matyty problemy priezastis priskirs savo pirmtakams. Ta-
¢iau kyla klausimas, kodél reikia atsigrezti j tokig tolima
praeit] kaip Soviety Sajunga, turint omenyje trisdeSimties
mety nuosekly socialiniy i$laidy mazinima, privatizacija ir
vieSosios socialinés infrastruktiiros nykima. Kartu akivaiz-
du, kad valdzia neketina nukrypti nuo pastaruosius trisde-
Simt mety vykdyto kurso.

Nuo karo pradzios vyriausybé paskelbé ir jgyvendino
daugybe priemoniy, kurios turéjo stabilizuoti gyventojy ge-
rove. Taciau nemazai jy apriboja darbo ir profesiniy sajun-
gy teises bei galimybe gauti bedarbio pasalpa. Pavyzdziui,
nuo $iol oficialiai jregistruoti bedarbiai, nedirb¢ 30 dieny,
galés jsidarbinti vieSuosiuose darbuose® uz ne mazesnj nei
minimalus darbo uzmokestis atlygj, o atsisakiusiems dirbti
bus atimtas bedarbio statusas ir pasalpos.

Be to, paskelbta, kad rengiamas Socialinis kodeksas,
kuriuo siekiama ,,inventorizuoti informacija apie esamus
valstybés jsipareigojimus dél socialiniy iSmoky“ ir sude-
rinti iSmokas su valstybés finansinémis galimybémis. Taip
pat buvo priimtas jstatymas Nr. 2620, kuriuo numatoma
likviduoti Socialinio draudimo fondg. Jo biudzetas ir kai
kurios funkcijos bus perduotos Pensijy fondui, o islaidos ir
darbuotojy skaicius bus gerokai sumazinti. Kaip tokiomis
salygomis funkcionuos socialinio draudimo sistema — di-
delis klausimas.

Akivaizdu, kad daugelis priemoniy, kuriy vyriausybé
émeési karo metu ir kurios sitilomos atkiirimo plano projekte,
yra ne tik ir ne tiek pagristos paties karo sukeltais sunkumais
ir i88tkiais. Veikiau jos yra politikos kurso, kuris Ukraino-
je jau ilga laikg jgyvendinamas socialinés politikos srityje
(taip pat susijusiose srityse, jskaitant sveikatos apsauga),
tasa. Sis politikos kursas jau kelis deSimtmecius vadinamas
neoliberalizmu, taciau ¢ia neaptarinésiu neoliberalizmo kaip
ideologijos. Vietoj to sililau panagrinéti, kaip neoliberaliz-
mas jgyvendinamas konkreciose politikos programose.

Ilgametis neoliberalizmo priesas

Socialiné valstybe, jtvirtinta mtsy Konstitucijoje arba
dazniau vadinama gerovés valstybe (welfare state), yra il-
galaikis neoliberalizmo priesas ir taikinys. Europoje tokia
visapusiska socialiné politika atsirado ir suklestéjo pokario
laikotarpiu. Taciau astuntajame deSimtmetyje, kilus naftos
krizei ir ekonominiam nuosmukiui, kai kurie neoliberaly
sparno atstovai émeé teigti, kad iSlaidos socialinéms progra-
moms yra per didelés, o plati ir dosni parama gyventojams
stabdo ekonomikos augima.

Socialinés politikos istorija Ukrainoje prasidéjo kitaip nei
Vakary Salyse, tac¢iau deSimtajame deSimtmetyje mes pra-
déjome kelig link rinkos ekonomikos. Pirmojo deSimtme-

¢io ekonominis nuosmukis ir plataus masto privatizacija i§
karto 1émé socialiniy i$laidy mazinimg ir socialinés infras-
truktiiros, ypa¢ kaimo vietovése, prastéjima. Pavyzdziui,
per pirmuosius du nepriklausomybés desimtmecius vaiky
darzeliy skaiCius sumazéjo beveik dviem trecdaliais. Tuo
pat metu tarptautiniai donorai ir kreditoriai taip pat spaudé
mazinti socialines iSlaidas (arba, kaip daznai buvo sakoma,
»efektyviai naudoti isteklius“). Globalizacija ir investuoto-
ju gaudymas taip pat buvo atskiros paskatos sistemingiems
bandymams apriboti darbo teises ir socialines garantijas,
taip pat sukurti patrauklesnes mokestines sglygas jmonéms,
siekiant i$laikyti kapitala, kuris gali rasti geresn¢ vieta.
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Nuo universalizmo iki paramos vargingiausiems

Taigi, kaip neoliberalusis kursas pasireiskia Ukrainos so-
cialingje sferoje? Viena vertus, jis grindziamas nuolatiniais
ketinimais mazinti i§laidas socialinei apsaugai, kita ver-
tus, keisti patj socialinés politikos pobudj.

Kaip mazinameos iSlaidos? Skirdama pasalpas ir iSmo-
kas valstybé vis dazniau reikalauja tikrinti gavéjy turting
padétj, o pajamy riba, nuo kurios asmuo pripazjstamas ne-
pasiturinciu, yra labai Zema.

Kaip pavyzdj galime pateikti salygas, kuriomis Seima
pripazjstama mazai uzdirbancia, kad jai bity suteikta ati-
tinkama parama. 2022 m. lapkritj gauti parama galés mazas
pajamas turinti Seima, kurig sudaro du darbingi suaugusieji
ir vienas vaikas iki 6 mety, jei vidutinés bendros ménesio
pajamos per pastaruosius 6 ménesius bus mazesnés nei
29 474 grivinos (721,29 euro pagal 2024-02-01 kursa — vert.
past.) (mazdaug 4 912 griviny (120,21 euro pagal 2024-02-01
kursg — vert. past.) per ménesj visai $eimai*). Sprendimui
skirti §ig paramg jtakos turi ne tik pajamos, bet ir kai kurie
kiti veiksniai. Pavyzdziui, Seimai gali biiti atsisakyta su-
teikti parama, jei vienas arba abu darbingi suaugusieji per
pastaruosius tris ménesius nedirbo, nesimoké dieniniame
skyriuje arba nebuvo kariuomenéje. Be to, stiprinama paja-
my kontrol¢ ir tikrinimas, siekiant uztikrinti, kad paramos
negauty tie, kurie neturi teisés i ja.

Tuo pat metu mazinamos esamos socialinés programos.
Kaip jau minéjau, pertvarkos projekte planuojama perzitiré-
ti esamus valstybés socialinius jsipareigojimus, siekiant su-
mazinti viska, kas neva ,,neatitinka finansiniy galimybiy*.
Be to, skelbiama, kad ,,placios socialiniy i$moky sistemos
pertvarkymas j visuoting socialing parama“ bus tikslingas
ir nukreiptas j paramg skurdziausiems gyventojy sluoks-
niams. Tai yra kursas j socialing apsauga, kurioje nebebus
numatyta, pavyzdziui, piniginé parama visoms vieniSoms
motinoms, o tik vienai pilieciy kategorijai — neturtingiau-
siems, kuriy turtiné padétis bus tikrinama. Kitaip tariant,
i$ pilieiy palaipsniui atimamos bet kokios universalios
teisés | parama.

Jei kalbame apie bandymus pakeisti patj socialinés po-
litikos pobiidi, matome bandymus pakeisti socialines pas-
laugas teikiancius subjektus ir jy finansavimo schemg.
Pavyzdziui, socialiniy paslaugy srityje 2019 m. reforma
numato sukurti socialiniy paslaugy rinka, kurioje privataus
sektoriaus paslaugy teikéjai turés konkuruoti su valstybés ir
savivaldybiy institucijomis. Kartu valstybé turéty finansuo-
ti tik tas paslaugas, kurios teikiamos asmenims, turintiems
teise jas gauti valstybés, bet ne jstaigy saskaita. Taip atkar-
tojama ta pati logika, kuri buvo i§déstyta sveikatos apsau-
gos reformoje, kai pinigai seka paskui pacienta, o ligoninés
turéty buti paverstos jmonémis, kurios turi uzdirbti pinigus,
kad galéty egzistuoti.

Tas pats sitiloma ir pensijy sektoriuje. Pensijy reforma,
kuri nebuvo jgyvendinta prie§ kara, jau pateikiama kaip
,,objektyvi bitinybé“ atstatymo plano projekte ir atitin-
kamame AuksCiausiosios Rados komitete. Kalbama apie
solidarumo pensijy sistemos atsisakymg ir misrig sistema,
kai jvedami individuallis pensijy planai ir pensijos i§ dalies
privatizuojamos, nes tada jas valdo privatis fondai.

Sunaikinti automobiliai, 2022 m. birzelio 18 d., Lysy€anskas.

Apibendrinant galima teigti, kad ne tik paprasciausiai
mazinamas socialinio sektoriaus finansavimas, bet ir vis-
kas, ka galima, paverc¢iama pelno Saltiniu.

Tuo pat metu, nors socialinés apsaugos sistema neva
neturi i$ ko iSsilaikyti, niekas nekalba apie verslo pelno,
dideliy korporacijy ir jmoniy apmokestinimo didinimg ar
progresiniy mokesciy tarifo jvedima. Priesingai, karo metu
valdzia daro nuolaidas verslui, ypa¢ mokesciy srityje. Tuo
pat metu darbuotojams tenkanti mokesciy nasta islieka ne-
pakitusi. Tai reiskia, kad jmoniy samdomos darbo jégos
socialinis atkiirimas vis labiau priklauso nuo pacios
darbo jégos.

Solidarumas ar atomizacija?

Kuo pavojingas toks elgesys? Apskritai daugumoje Sa-
liy, kuriose socialiné politika i§vystyta, kai kurios paramos
programos i$ tiesy vienaip ar kitaip susietos su gavéjy pa-
jamy lygiu. Taciau kyla klausimas, kiek vieSojo turto (arba,
kaip dabar sakome, paslaugy) yra prieinama visiems pilie-
¢iams kaip visuotiné teisé, nepriklausomai nuo jy pajamy.
Pavyzdziui, uztikrinti garantuotg nemokamg vaiky darze-
liy, mokykly $vietimo ir medicinos paslaugy prieinamuma,
garantuotg iSmoky vaikams mokéjima visiems, kurie turi
vaiky, ir pan.

Kuo maziau universali jvairiy valstybés paramos progra-
my apréptis, kuo jos artimesnés paramai tik patiems skur-
dziausiems, tuo maziau paramos jos paprastai sulaukia tarp
gyventojy — mokes¢iy mokétojy. Pavyzdziui, jei | parama
mazas pajamas gaunantiems gali pretenduoti tik skurdziau-
sios Seimos, vidutinis zmogus gali manyti, kad tokios para-
mos niekada negaus, nors jo padétis gali biiti sunki. Taigi,
kam mokeéti socialinio draudimo jmokas uz tai, ko negali
tikétis? Zmoneés yra maziau linke finansuoti tai, kuo jie
greiciausiai nepasinaudos. Todél ateityje iSlaidos socia-
linei apsaugai natiiraliai dar labiau mazés, o tai reiskia,
kad mazés ir esamy paramos programy skaicius.

Be to, toks poziliris stigmatizuoja paramos gavéjus,
nes jie atrodo atskirti nuo likusios visuomenés dalies. Si-
tuacija, kai paramos gavéjams taip pat daromas didziausias
spaudimas kuo greiciau jsilieti j darbo rinka, gali paskatinti
juos imtis bet kokio darbo bet kokiomis salygomis. Tai dar
labiau didina jy nesaugumo jausma — dabar jau darbo vieto-
je. I zmones, kurie dél tam tikry aplinkybiy negali patekti i
darbo rinka, zitirima kaip i kenkéjus, iSlaikytinius, nes visi
kiti mokes¢iy mokétojai tokioje sistemoje i$ valstybés nie-
ko negauna, o tik remia $iuos Zmones.

Dél palaipsniui mazéjancio valstybés finansavimo ilgai-
niui gali suprastéti savivaldybiu ir valstybés institucijy
teikiamy vieSyjuy paslaugy kokybé. D¢l to turtingesni
zmonés maziau noriai naudojasi jy teikiamomis paslaugo-
mis, pirmenybe teikdami priva¢ioms: mokykloms, medici-
nos jstaigoms, globos jstaigoms ir pan. VieSosios jstaigos
ir jy naudotojai dar labiau stigmatizuojami, o parama ge-
rovés valstybés iSlaidoms vél mazéja, nes néra prasmeés
finansuoti tai, kuo ,,mes* nesinaudojame ir kas yra pras-

tesnés kokybés.
Nukeltajp. 4 »

' Apklausos duomenimis, daugiausia darbo neteko moterys,
neturtingiausi Zmonés ir Salies viduje perkeltieji asmenys.
Apklausos yra reprezentatyvios suaugusiems Ukrainos
gyventojams, taCiau neapima respondenty, gyvenanciy
laikinai okupuotose teritorijose ir vietovése, kuriose
apklausos metu nebuvo Ukrainos mobiliojo rysio aprépties.
Todél galima daryti prielaidg, kad bendra padétis yra dar
blogesné.

2 Pasaulio banko analitikai apskaigiavo, kad Ukrainos
socialinés apsaugos infrastruktdrai (gyvenamosioms
jstaigoms, jstaigoms, teikian€ioms socialines paslaugas
gyventojams, ir t. t.) padaryta 164,4 min. eury zala,
rugpjacio duomenimis, 56 tokie pastatai buvo apgadinti
arba sugriauti. Be to, smarkiai nukentéjo 64 i$ daugiau kaip
470 Pensijy fondo vietos gyventojy aptarnavimo skyriy
(paslaugy centry) ir 19 i§ 158 Socialinio draudimo fondo
skyriy.

3 Visuomenei naudingi darbai yra gynybinio pobtdzio arba
skirti ekstremalioms situacijoms $alinti.

4 Teise gauti $ig iSmoka turi eimos, kuriy vidutinés
bendros ménesio pajamos per pastaruosius 6 ménesius
yra mazesnés uz tai Seimai nustatytg pragyvenimo
minimumo lygj. 2022 m. Sis lygis bus 45 % Siai kategorijai
nustatyto pragyvenimo minimumo darbingiems asmenims;
100 % — asmenims, netekusiems darbingumo, ir
nejgaliesiems; iki 130 % — vaikams. PavyzdZiui, nuo liepos
darbingam asmeniui pragyvenimo lygis yra 1 170 griviny
per ménesj (28,65 euro pagal 2024-02-01 kursa — vert. past.)
(45 % nuo 2 481 grivinos (60,75 euro pagal 2024-02-01
kursg — vert. past.)); vaikams iki 6 mety — 2 861,3 grivinos
(70,06 euro pagal 2024-02-01 kursg — vert. past.).
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Nulinis taskas

» Atkelta i p. 1

Atvezé déze. Perdavé. Nufotografavo. O tu nenori paskelb-
ti nuotraukos savo feisbuke. Ar liaudis neturéty zinoti savo
didvyriy?

Savanoriai — sumanis ir apdairts. Veiksmy strategija ir
algoritmas, klasifikacija ir logistika, metodas, technologija,
prioritetas.

— Vadinasi, taip. Pas jus du forpostai. Sesi punktai. Vienas
atskiras. Du i§ jy mato kitus tris. O i§ ty trijy S$audoma vi-
somis kryptimis. Jums reikia ne ketveriy, o trejy zitirony ir
vieno termovizoriaus. Sesi ,,bétéerai. Trys remontuojami.
Vienas uzsikasgs. Du vaziuoja. Vieno rakty rinkinio pakaks
iki kaklo.

Kartais savanoriai biina neapdairis. Jy sielos skaidrios
kaip Naujyjy rytas. Jy mintys tyros, bet aplaidumas sugriau-
na visg ta Sventg darba, visa tg palaiminta savanorystés sa-
kramenta, kuris jau ne pirmus metus yra gydomoji tautos
komunija. Pavyzdziui, be pasibaigusio galiojimo saldainiy
ir stiklainiy su supelijusia avie¢iy uogiene, syki gavome tris
maisus moteriSky drabuziy: sintetiniy palaidiniy, dirzy, si-
jony, kelnaiciy, striukiy gobtuvy. Visa §j slamstg iskrovéme
palei blindaza, padékojome savanoriams ir, apimti gédos ir
litidesio, iSsiskirstéme po savo urvus. Kartu su $iuo nede-
ramu gériu savanoriai paliko kriivg gerai Zinomos partijos
agitaciniy laikras¢iy. Laikrasciai podraug su skudurais nu-
keliavo burzuiky pakuroms. Uogiené virto pagrindu brogai
Simtalitrinéje plastikinéje statinéje. Palikome tik raudong
suknele — ja pakabinome ant pakabo pirtyje. Kaip primi-
nimg. Kaip dar vieng derealizacijos jrodyma. Kaip miisio
véliava.

Savanoriai — misy draugai. Anglys krosniai, spiritas,
vaistai, jrankiai, optika, drabuziai, avalyné, cigaretés, na-
miniai kepiniai ir konservai, stambaus kalibro kulkosvai-
dziy stovai, maskuojamieji tinklai. Linkéjimai i§ Didziosios
zemés. Pasakojimai apie kitus dalinius. Bendri pazjstami.
Didvyri§kos nuotraukos. ,,Niekas nepamirstas, nickas ne-
pamir$ta!l“ Savo kiSenése jie atveza taikos oro, o ant jy
automobiliy padangy — Zemé, nemaciusi karo daugiau nei
septyniasdesimt mety. Jie atvyksta pavarge ir prislégti. Gal-
biit labiau nei mes. Jie maté daugiau nei mes.

Jie atveza nezinomy mums Seimy meile. Vaiky, kuriy
niekada nesutiksime, pieSinius. Motery, kurios iSverké akis
dar keturioliktyjy Ziema, laiskus.

Jie yra miisy draugai. A¢it. NuoSirdZiai.

Kamufliaziniai tarakonai

Visad myl¢jau Kyjiva. Sykiais — labiau, sykiais — maziau.
Bet jausmas, kad tai mano miestas, niekados nepaliko. Jis
mane jkvépé, erzino ir siurbé jégas. Tai buvo mano Kyjivas.
Mano miestas. Mano sostiné.

DevyniasdeSimt tarnybos dieny. Namie nebuvau ménesj.
Nei daug, nei mazai, bet uZtektinai, kad atprastum nuo civi-
liy ir pamirStum save patj: kaip bégiojai Sio miesto gatvémis
su Sortais ir sportbaciais, gyvenai jprasta gyvenima, nerima-
vai dél buitiniy rapesciy ir kirybiniy kanciy. O S$tai dabar
mane i$leidzia kelioms dienoms. Pasimatyti su artimaisiais,
iSsimiegoti ir, zinoma, pasiimti paramg i$ savanoriy.

Pirmas jspudis apie sosting, grizus i§ brigados mokymy
poligone netoli Mykolajivo, buvo itin neigiamas. Niekaip
nepajégiau adekvaciai suvokti paprasty ir logisky daly-
ky. Tarsi Sydas ant akiy. Kodél vyrai ne su uniformomis?
Argi musy Salis nekariauja, argi niekas nezlsta rytiniuose
frontuose? Naujos mésaininés reklama: ,,Beprotiska naktis,
open-air!, ,Nepraziopsok kar$¢iausiy $ios vasaros rit-
my!*, ,,.Dar nesi buves pajiiryje?
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Buvau. Nepatiko. | vakarélj? Acit, kitg kartg. Kyjive, as
tave suprantu, bet nepriimu. Kol kas... Galbut reikia Siek
tiek laiko, kad atprasciau nuo kareivisko humoro ir atlapa-
sirdisky pokalbiy, nuo lauko virtuvés kvapo, dulkiy ir girty
bendrazygiy iSdaigy.

Parvykes kelias dienas neturéjau jégy iSeiti i§ buto. Ne-
galéjau zilréti ] zmones prekybos centruose ir metro, bu-
vo sunku suvokti mane supanciy Zmoniy neriipestinguma.
Barzdylos languotais marskiniais erzino. Brangius automo-
bilius suvokiau kaip potencialius ,,bétéerus* daliniui.

Tai tik tarakonai mano galvoje. Jie lygiai taip pat mo-
bilizuoti, kaip ir as. Tai mano patirtis, manasis civilinio
gyvenimo suvokimas. ISkreiptas ir subjektyvus. Visi tie
zmonés — nuostabis (bent jau dauguma jy). Kai kas akty-
viai padeda kariuomenei. Esu tikras, kad daugelio giminai-
Ciai ar draugai tarnauja ginkluotosiose pajégose. Vakarais
jie eina rinkti vaistinéliy arba pinti maskuojamuyjy tinkly, o
prireikus paaukoja paskutinius pinigus. Galbiit jie net mel-
dziasi uz vaikinus, sédin¢ius blindazuose kur nors netoli
Krasnohorivkos. Ta¢iau mano kamufliaZiniai tarakonai,
vilkintys nudéveéta ,.britanka™ ar pradeginta ,.bundesa” ir
apsiave guminémis Slepetémis ar senais ,,New Balance®,
néra patenkinti: ,,Visus j kariuomene!* Praeina diena, tre-
¢ia, penkta. Dazniau i$einu i§ namy. Mano uniforma pa-
slépta krepSyje. Miiviu Sortus ir aviu sportbacius. Mano
vaikinai kazkur toli, uz $esiy Simty kilometry. O as esu
Cia. Ir Cia gera.

Tai mano Kyjivas, mano gatvés, kuriomis vaiksto graziis
ir draugiSki zmonés. Rodos, néra jokio karo. Méginu negal-
voti apie tai, kad po dviejy dieny teks grjzti j savo dalinj,
0 uz savaités ar pusantros — leistis j rytus. Jau imu riipintis
buitiniais reikalais ir kirybinémis kanciomis. Uz keliy me-
try nuo mangs stinus zidri ,,Kiaulyt¢ Pepa“. Atsidariau teks-
tinj failg su nebaigta knyga, paziiiréjau futbola, pasimaciau
su artimaisiais...

Vaziuodamas pro metro stotj ,,Vokzalna®, pagaunu is-
kankinty ir saulés bei parako nualinty kareiviy, lipanéiy |
vagona, zvilgsnius. Na, zinoma: aviu sportbacius, déviu
Sortus ir nerfipestinguma. I$ kur jie zino, kad po keliy dieny
grisiu pas juos, kad a$ esu jie. Kad mes esame kartu. Juk
nepabandysi Ciupti jy uz kiteliy ir aiskinti: girdi, mus saisto
ta pati virvé, miisy galvose skamba ta pati muzika, mano
sportbaciai yra praéjusio gyvenimo, j kurj biitinai grjSiu,
artefaktai. Bet ateity.

Tai yra mano Kyjivas. Cia geras gyvenimas, nuostabi $ei-
ma, lengvas rugpjucio véjelis, maloni muzika, skanus stris
i§ prekybcentrio. Viskas kaip visada. Kaip ir tada, kai jie jau
tarnavo, sédéjo apkasuose, Zuvo, o a$ tebesidoméjau nau-
jomis mésaininémis ir kar$Ciausiais §ios vasaros ritmais.
Viskas kaip visada.

Tik kasnakt sapnuoju kariuomeng.

Nulinis taskas

Siandien mane palaimino kapelionas. Prie§ §imta ketu-
riasdesimt $eSias dienas jam biéiau atsakes: ,,Atsisakau da-
lyvauti jisy maskarade.* O niinai atsistojau greta saviskiy ir
net Zegnojausi. Galbit todeél, kad taip reikia. Nuo mano fisy
ir barzdos varvéjo Svestas vanduo, o as stovéjau ir galvojau:
,.Kur a§, o kur kariuomenés kapelionas?“ Ogi §tai — vis Cia,
prie blindazo, linijoje. Ir staiga apémé toks gerumas, kad
galiu visa tai pajausti. Biitent tai. Drauge su prietaringais
biciuliais. Kartu su §iuo jaunu kapelionu, kuriam, matyt,
viskas atrodo it militaristiné distopija, kurioje jis, kunigas,
Sventina ginklus ir suteikia palaiminima zudyti.

Palaiminimas — tai placebas, vidinis tikéjimas, kad prieso
kulka tave aplenks, o ginklas neapvils. Supantis pasaulis
susiauréja iki vienos pozicijos: kelio, apkasy, zeldyno, lau-
ko. Visa kita — nereik§minga. Permastymas, nunulinimas.
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Galbdt tai geriausias metas suvokti savo gyvenima kaip
gyvenima ir galima mirtj kaip mirtj, atsisakyti pervirsio,
dirbtinai sukaupto per metus, praleistus tamsoje. TirStoje ir
patogioje tamsoje, kuria pats susikarei ir kuria taip tikéjai.
Tai — nulinis taSkas. Riba kaip iSdava beprasmio kliedesiy
luobo, uz kurio prasideda issilaisvinimas i§ minciy, jausmy,
troskimy. Tai visiSkas pasinérimas j save, iSsilaisvinimas i$
priklausomybiy ir pasaulietinio §lamsto. Tai jSventinimas }
naujg bitybe, kuria niekada nebticiau tapes jokiomis kito-
mis aplinkybémis.

Nuo §iolei a§ — girios zmogus, Cho™*, ¢igony benamis...

Vakare sédime aplink lauzg, valgome bulviy kose, kaip
jprastai daug kalbame, juokiamés. O uz deSimties metry
nuo misy, pasi§viesdamas zibintuvéliu, kapelionas mel-
dziasi. VirSum miisy — zvaigzdétas dangus, aplink — tykus
laukas ir Saltas abejingas oras, o a$ sédziu ir mastau vien
apie tai, kad dabar esu kitoks. Apvalytas. Galbit taip tik
atrodo, o gal noriu tuo tikéti. Tikéjimas — ne blogiausias
dalykas, kad nei$protétum ir neprasigertum. Jis taip pat pa-
togus kaip tamsa, taip pat sugalvotas. Tarsi jsivaizduojamas
vaikystés draugas, kuriam pasakoji apie baimes, su kuriuo
daliniesi savo vaikiSko kambario erdve ir kuris dingsta su-
lig pirmaisiais eksperimentais vonioje.

Pakylu ir einu miegoti ankséiau uz kitus. Miegas — taip
pat geras dalykas. Jis taip pat i§valo ir atkuria gamyklinius
parametrus. Guli vienas blindazo prietemoje ir pro Sliau-
ziant] snaudulj stebi moliniy sieny rastus, atsiradusius dél
staigiy temperattiros ir drégmés pokyciy, ziliri | savanoriy
atveztus vaiky pieSinius ir | didziulj siuvinéta paveikslg —
jaunos putliakriités moters atvaizda, kurj vaikinai pakabino
vir§ burzuikos. Jos bruozuose esama $io to &igonisko. Zi-
noma, tai nebuvo padaryta sgmoningai, tiesiog taip nutiko:
ilga plona nosis, tamsios akys, putlios gundancios lipos. Si
moteris, taip ne vietoje apsigyvenusi su mumis, yra tokia
pat mobilizuota ir paveikta karo. Kas ji? Kieno nors dukté?
Atsitiktinis paveikslas i$ sunumeruoty siuvinéjimo rinkiniy?
Mitiné ¢igoné Sara Kali, sekanti paskui kapelionus Ryty Eu-
ropos frontuose? Ta pati ¢igoné, turéjusi pakeisti mano gy-
venima? Ilgai apie ja galvoju. Apie jos tikéting mirtj ir apie
jos gyvenimg kaip gyvenima. Galvoju apie savo gyvenima
kaip gyvenima ir apie savo galimg mirtj. Ar ji bus staigi, ar
ji ateis €ia, ] Sig drégng Zeming? O gal gyvensiu dar daug
mety ir mirsiu vidur pastoraliniy landSafty, ganydamas avis
ar karves? Ir visas kaimas susirinks i senelio, atsisakiusio
gyvenimo mieste ir atsikélusio arciau takazoliy ir plideny,
laidotuves? Kuo bus aprengtas mano ktinas ir kokio patri-
archato diakonai atgiedos mane vidurdienj po gluosniu? Ir,
svarbiausia, kodél ant lentyny tebestovi dézés su kazkokiu
Slamstu, likusiu nuo ankstesniy Sio blindazo gyventojy?

AS miegu? Veikiausiai esu niekur. Nunulinimas ir nesva-
rumas. Juoda naktis ir tolimi, grei¢iau pajausti nei iSgirsti
Stiviai. Po poros valandy atréplios vaikinai, pazadins mane
jau jprastu klausimu: ,,Cechai, miegi?

Ne, nebemiegu. Aisku, ne. Kaip galiu miegoti, kai jis —
tokie man brangiis — Salia.

I§ naujo apauggs tikrovés luobu, galutinai nubundu, atsi-
sédu, isisupgs | mélyng sintetinj miegmaisj.

Ir prasideda nauji pokalbiai, gyvenimo istorijos, daug
juoko. Tokio juoko, nuo kurio paskausta pilva. Keturi vy-
rai dviejuose kvadratiniuose metruose, ribotoje erdvéje ir
ribotame bendravimo rate — ¢ia tik juokas gimdo ramybg.
Ramybe, kurios turim tiek daug ir taip mazai.

I§: Apmem Yex. Touxa nynv. Yepnisui:
Meridian Czernowitz, 2017
Verté Donata Rinkeviciené

** Ukrainie€iy rasSytojo Mychailos Kociubynskio (1864—1913)
apsakymo ,Cho (Rytas miske)” (1894) pagrindinis veikéjas.
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Drauge bédoje. Solidari socialiné atstatymo politika

» Atkelta iS p. 3

Galiausiai politiniu pozitriu struktiiriniai, tektoniniai
poky¢iai, kurie jvyks politinéje samonéje, yra labai pa-
vojingi. Visy pirma kalbame apie socialinés rizikos indi-
vidualizavima, apribojant asmeny, galinciy kreiptis dél
paramos, rata. Iliustratyvus Sios tendencijos pavyzdys —
individualiis pensijy planai, kai asmens gerové i§ esmés
priklauso nuo jo investicijy akcijy rinkoje sékmés. Dél to
zmongs pradeda save sieti su verslu ir investuotojais, o ne
su bendrapilieciais. Visa tai silpnina paramos tarp karty
jausma ir veda prie visuomenés samonés individuali-
zavimo, prie visuomenés, kurioje kiekvienas yra pats
sau, o valstybé padés tik kraStutiniais atvejais, forma-
vimosi.

Ar tikrai tokios visuomenés norime, ypac¢ po karo? Kodél
turétume judéti didesnés individualizacijos ir atomizacijos
link tuo metu, kai iSgyvename precedento neturincia vie-
nybe?

Solidarios visuomenés socialiné politika

Nors karas vienaip ar kitaip paveiké visus, kai kurie nu-
kentéjo neproporcingai smarkiai, jskaitant zmones, kuriy
padétis buvo sunki dar prie$ karg. Pazeidziamumas tik dar
labiau paastréjo. Kaip teisingai iSspresti Sig situacijg, kad
bty prisidéta prie darnios ir solidarios visuomenés kiiri-
mo?

Biity teisinga reikalauti didesnio pajamuy apmokestini-
mo ir didesnio pajamuy perskirstymo, kad biity kuriama
dosnesné socialiné politika ir universalesnés socialinés
paramos programos. Néra kito veiksmingo biido padéti ir
paremti tuos, kurie neteko namy ir darbo. Turime biiti soli-
daris ne tik iSor¢je, susidiir¢ su prieso armija, bet ir viduje,
tarpusavyje. PrieSingu atveju iStekliai, i§ kuriy dabar visi
semiamés stiprybés, iSseks, nes kiekvienas bus priverstas
susitelkti | savo iSgyvenima.

Ir tai susije¢ ne tik su tam tikromis politinémis vizijomis,
kokia gali biiti miisy visuomené. Tai susij¢ ir su pragmati-
niais sumetimais. Lygesnés visuomenés, kuriose vykdoma

dosni socialiné politika, kuriose visi jauciasi prisidedantys
prie bendros gerovés ir gali naudotis $ia nauda, yra ne tik
laimingesnés ir sveikesnés fiziskai, bet ir stabilesnés vidu-
je. Pasibaigus karui, turime vengti vidinio politinio nesta-
bilumo, o ekonominiai klausimai, i§gyvenimo ir padoraus
gyvenimo klausimai gali dar labiau padidinti visuomenés
susiskaldyma. Tas pats pasakytina ir apie $iuo metu oku-
puoty teritorijy ir visy pirma nuo 2014 m. okupuoty terito-
rijy reintegracija. Dosni ir visuotiné socialiné politika gali
tapti viena i§ visuomenés konsolidavimo ir zmoniy, kurie
jau mety metus gyvena laikinai okupuotose teritorijose,
reintegracijos priemoniy.

Socialiné politika kaip paramos vargingiausiems sistema
negali susidoroti su karo ir pokario atstatymo issukiais, ne-
didindama nelygybés ir nesuardydama visuomenés. Mums
reikia visuotinés ir solidarumu grindziamos socialinés poli-
tikos, kuri apimty visg visuomeng ir visiems uztikrinty mi-
nimalias tinkamas gyvenimo salygas. Biitent tokia sistema
gali padéti zmonéms jaustis jtrauktiems j socialinio solida-
rumo tinkla, kuriuo jie gali pasikliauti.

https://commons.com.ua, 2022-11-28
Verté Marta Zadeikaité
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ADANIA SHIBLI

SKAITYKLANR. 5

Karta monstro buta maloningo

Adania Shibli (g. 1974) — palestinie€iy prozininké, eseis-
té, gyvenanti Jeruzaléje ir Berlyne. DidZiausio pasisekimo
sulauké treCiasis jos romanas ,Menka detale” (2017; liet.
2023, vert. J. Gulbinovi€), kuriame pasakojamos dvi tarpu-
savyje susietos istorijos. Knyga prasideda 1949-ujy vasarg,
metai po karo, iStrémusio ir be namy palikusio 700 takst.
Zmoniy, palestinieciy vadinamo Nakba (arab. ,katastrofa®),
izraelie€iy — Nepriklausomybés karu. Grupelé izraelie€iy
kariy, i$Zude beduiny stovyklg Nakabo dykumoje, pasiliecka
vieng palestinieCiy merging, jg prievartauja, nuzudo ir uz-
kasa smélyje. Si istorija pasakojama i$ Ziauraus, ties iSpro-
téjimo riba balansuojancio karininko perspektyvos. Antroje
knygos dalyje po daugelio mety jauna bevardé palestinieté
i5 Ramalos bando atsekti Sio jvykio aplinkybes — ne tik dél
Ziauraus nusikaltimo pobidzio, bet ir dél to, kad jis jvyko
lygiai 25 metai iki jos gimimo dienos.

2023 m. spalj Frankfurto knygy mugéje turéjo vykti ,LiBe-
raturpreis” premijos, skiriamos moteriai raSytojai iS Afrikos,
Azijos ar Lotyny Amerikos, jteikimo ceremonija, joje Shibli
turéjo bati apdovanota uz vokiskajj ,Menkos detalés” leidi-
ma. Taciau ceremonija buvo atSaukta, mugés organizatoriy
teigimu, dél ,Hamas" pradéto karo".

Sis vokiSkame zurnale ,Berlin Review* §j ménesj pasiro-
des Shibli tekstas (angl. Once, the Monster Was so Kind) —
pirmasis po Siy jvykiy ir pernai spalj prasidéjusio lIzraelio ir
,Hamas" konflikto paastréjimo.

Jausmai. Nuo pastarojo ziaurumy Palestinoje / Izraelyje
protriikio pradzios mano jausmai man pasidaré neprieinami.
Siela paralyziavo neviltis. Arba tustuma. Zodziai i§nyko,
apleido mane. Su niekuo nebepajégiu kalbétis, neatsiliepiu
1 telefono skambucius, neiSeinu i§ buto, tik reikalais, susi-
jusiais su mano vaiko prieziiira ir darbu. Negaliu perskai-
tyti jokiy naujieny ar nuomoniy iki galo. Pradedu skaityti,
paskaitau gal kelias sekundes, bet akys kaipmat nukrypsta.
Kelias dienas liaujuosi, stebédamasi, kaip kiti geba rasti Zo-
dziy, aiskiai reiksti savo mintis, o a§ nepajégiu. Jauciuosi
esanti riboty gebéjimy, prastesné uz kitus kalbanc¢iuosius ar
rasanciuosius. UZ visus kitus, kuriems pavyksta taip sklan-
dziai, taip suprantamai pasisakyti. Tada vél bandau skaityti,
Sokinédama tarp naujieny arabiskai, angliskai, hebrajiskai;
vél biinu pribloksta kity kalbinio meistriSkumo ir savo ribo-
tumo ir vél nustoju skaityti.

Vienintelé naujiena, kurig pavyksta perskaityti iki galo,
yra Izraelio naujieny leidinio ,,Ynet™ 2023 m. spalio 4 d.
paskelbtas praneSimas apie gyvate, bandziusia praryti ezj.
RaSoma, kaip gyvatés édesio troskimas, siekis nemirti i$
bado nuveda ja prie lemtingos klaidos — minties suésti eZj.
EZys gindamasis pasiausia spyglius, bando istrukti, taciau
jstringa gyvatés gerkléje. Gyvaté pastimpa, pastimpa ir
ezys.

Susimgstau, ar tai nebus kokia pranasysté i§ gyviny pa-
saulio, jspéjimas mums, zmonéms. Imu svarstyti, kieno
vaidmenis jkiinija tuodu gyvaté ir ezys. Izraelie¢iy ir pales-
tinie¢iy? Privilegijuotyjy ir paZemintyjy? Misy realybés ir
misy vilé¢iy? Gyvenimo ir mirties? Kalbos ir manes? Vél ir
vel uzkraunu tai nebegyvai gyvatei ir tam nebegyvam eziui
savo nevilties ir tuStumos sunkulj.

O tada netikétai suzinau apie straipsnj, paskelbta vo-
kieciy laikrastyje ,.taz", kuriame baisimasi tuo, kad mano
naujausias romanas ,,Menka detalé* nominuotas draugijos
»Litprom* apdovanojimui, planuojamam jteikti Frankfurto
knygy mugés ceremonijoje. Straipsnis man pasirodo cinis-
kai bandantis atitraukti démesj nuo tikrojo skausmo, kity
skausmo, kurio negalime nei patys patirti, nei apskritai pa-
justi. Daugiau nejauciu nieko; tustuma stipresné, nirtesné,
ji ir toliau mane uzvaldziusi.

Dar po poros dieny esu informuojama apie sprendima,
kad apdovanojimy ceremonija atSaukta, kaip ir visi rengi-
niai, kuriuose turéjau dalyvauti, — visa tai man praneSama
glaustoku elektroniniu laiSku. N¢é tai man nesukelia kokiy
nors ypatingy jausmy. Tik pagalvoju, kaip, remiantis netie-
sa, galima taip greitai ir lengvai pakeisti dalykus ir paveikti
tikrove; netiesa arba iSgalvotais faktais, pramanytais Vokie-
tijos spaudos bei kultiiros institucijy. Kaip Zmogus, kuriam
atsitraukti nuo realybés ir leistis i klajones po jsivaizduo-
jamus pasaulius — tai lyg gelbéjimosi ratas gyvenime, a$
tokio kliovimosi ,,netiesa“ negaliu smerkti. Tik noréciau,
kad fikcija biity pripazinta esanti fikcija, o ne pateikiama
kaip faktai ir tikroveé.

Tokios netiesos pazeria anas ,,taz* Zurnalistas, teigdamas,
kad mano knygoje propaguojamas smurtas pries izraelie-
¢ius ir kad esu ,,atsidavusi BDS [palestinieciy judéjimo uz
laisve, teisinguma ir lygybe] aktyvisté*; paskui — ir draugija
,Litprom®, pareik§dama, kad sprendimas atSaukti renginj
buves suderintas su manimi. Literatiiriné ,,netiesa”, arba
prasimanymai, niekada neturi Sitokio poveikio tikrovei, ir
turbiit — taip geriau.

Literattira svarbi tuo, kad skatina ne pokyc¢ius, o intymu-
mg ir apmastymus, siekia priartinti kitus prie miisy; galbit
tai erdvé, kurioje galime apmastyti santykj su savimi ir su
kitais, nuo gyvenimo apskritai iki skausmo. Literatiira gali

padéti jsivaizduoti, kaip gyventi geriau. Arba — cituoju bi-
¢iulio rasytojo Rafaelio Cardoso i$ vieno brazily dailininko
nugirsta frazg — ,,nezinomybe paversti mielesne*.

Taciau tas pats ,,taz* kritikas, jei tokiu jj galime vadinti,
taip pat iSreiské tokia, pavadinkim, sofistiSka mintj, paska-
tinusiag mane nuodugniau jg apsvarstyti. Jis tvirtina, jog kai
kurie mano romano veikéjai, t. y. prievartautojai ir zudikai
izraelie¢iai, yra bevardziai ir beveidziai. Sig pastaba laikau
sofistiska, nes anas kritikas ja naudoja savo ideologinéms
pazitiroms propaguoti, nepaisydamas kity romano veikéjy,
kurie taip pat, jskaitant visus palestiniecius, yra beveidziai
ir bevardziai. Tikriausiai palestinie¢iy personazy jis nepa-
stebi, nes ir §iaip juos tokiais laiko ir taip suvokia — kaip
beveidzius ir bevardzius. Ir bitent tai leido man i§ naujo
suprasti, kodél tokie bevardziai ir beveidZiai personazai
nuolat pasirodo daugumoje mano teksty, ne tik naujausia-
me romane. Supratau, kad mano literatliriné pasauléziiira
nulemta to beveidiSkumo ir bevardiSkumo, su kuriuo visg
gyvenima susiduriu Palestinoje / Izraelyje, o ir kitur, kal-
bant apie arabus apskritai, ne tik apie palestiniecius, ir ki-
tus Zemesniuosius — taip juos vaizduoja realiame pasaulyje
dominuojanti ideologija. Staiga supratau, kodél visus tuos
metus, kai rasau, galéjau susitapatinti tik su beveidziais ir
bevardziais veikéjais. Tai zavi nebiitis, vieta, kurig tas be-
vardis ,,niekas* gali rasti literatiiroje, ir literatiiros forma,
kurig jis gali jkvépti.

Rodos, kitas vokieciy kritikas iSreiské susidoméjima ma-
nojo romano pabaiga ir i§ kieno perspektyvos ji perteikta,
jei istorija baigiasi Sitaip. Tai gyvybiskai svarbus klausimas,
primenantis mums kitokios rasies bevardzius ir beveidzius
personazus — vaiduoklius. Ar visi tie bevardziai ir bevei-
dziai veikéjai gali biiti ne tik literattiriniai vaiduokliai?

Anag zurnalista 1§ ,,taz* galiu patikinti dél vieno: jei jis
kada taps kokio mano veikéjo prototipu, tai irgi bus tik be-
veidis ir bevardis personazas.

Tuo tarpu ,,Litprom* ir toliau tvirtino, kad iesko kitos
progos ir laiko apdovanojimy ceremonijai surengti. Kai
man prane$é apie atSaukimg, atsakiau nesanti tikra, jog
palaikau tokj plana, bet paziiirésime véliau. Manau, jei
,Litprom* visgi noréty apdovanoti mano romana, galbut
neblogas variantas biity pasinaudoti pastu. Apdovanojima
galéty atsiysti pastu pasiraSytinai, o a§ sureng¢iau nedidele
i8kilminga ceremonija su pagyvenusiu pastininku, kuris pa-
prastai pristato man visus stambesnius siuntinius ar laiskus,
uz kuriuos reikia pasirasyti. Jau ir taip kartais pavaisinu ji
pyragu, jei turiu. Man kaip tik labiau prie Sirdies tokia cere-
monija — trokStama artumo forma, prilygstanti raSymui.

I8 tikryjy knygos Sventé, pagerbianti raSymo intymuma,
jau jvyko — pasklidus ziniai apie ceremonijos atSaukima.
Didziulis palaikymas, kurio sulaukiau i§ daugybés skaity-
tojy, rasytojy, vertéjy, leidéjy ir net literatliros agenty i$
viso pasaulio, parodé¢, kad literatlira yra gelb&jimosi ratas
daugeliui i§ misy.

Jau kurj laikg svarsciau nebedalyvauti tokiuose viesuose
renginiuose. Buvau patyrusi, kaip nepaprastai jie i§sekina,
nes juose reikalaujama kalbéti apie raSymo procesa — daly-
ka, kuris pats savaime reikalauja tylos.

Praéjus gal dienai po to, kai man pranes¢ apie ceremoni-
jos atSaukima, i§ vieno i$ savo redaktoriy gaunu elektroninj
laiSka, kuriame cituojamas Frankfurto knygy mugés pa-
skelbtas vieSas pareiSkimas, kad ji norinti suteikti daugiau
erdvés Izraelio ir zydy balsams. Apskritai esu pasirengusi
visada uZleisti savo vietg — ir ne tik Frankfurto knygy mu-
géje — bet kam, kam jos reikia labiau nei man. Dosnumo,
atsitraukimo, idant suteiktum vietos, prieglobscio kitam, as
turbiit, kaip ir daugelis kity, iSmokau i§ literatiiros. Lite-
ratlira man nuo vaikystés buvo etiSkumo pagrindas. Araby
kalboje zodis, reiskiantis literatiirg ir morale, yra tas pats —
adab. Taciau Frankfurto knygy mugés pareiskimas atspindi
ka kita. Jame akivaizdi i§stimimu paremta konkreciy poli-
tiniy vizijy logika, suponuojanti, jog ,,tam, kad biity viena,
kita bati negali“ arba ,,§is Zmogus vertingesnis uz ta*. Sia
logika pastebime nacionalinése ideologijose, o vis dazniau
ir vyriausybiy diskursuose Vokietijoje ir kitur.

Turiu paminéti ir tai, kad kelios dienos po to, kai man
pranesé apie visy mano renginiy, ne tik apdovanojimy ce-
remonijos, Frankfurto knygy mugéje atSaukima, ,,Litprom*
man parasé dar viena, vélgi pagarbos stokojantj laiska, esa
vieng i§ ty renginiy jie visgi galéty grazinti | programa, —
tikriausiai apsigalvoje, kilus vieSam nepasitenkinimui, o ne
dél to, kad rupéciau jiems kaip rasytoja.

Atsakyti stengiausi nekreipdama démesio j pazeminima
mano atzvilgiu, paaiskinau, kad nesu, kaip ir dera, niekieno
marioneté, tad nebisiu ir jy; pirma atSaukia mano rengi-
nius, tada atSaukia vieng i$ atSaukimy, tarsi biitume vaikai,
skainiojantys ramunés ziedlapius ir spéliojantys ,,myli, ne-
myli“, ParaSiau, kad galbut ,,Litprom®, nepaisant ilgamecio
darbo, visgi tinkamai nesuprato Globaliyjy Piety motery
raSytojy, kurioms skiria premija. Jos tikrai néra marione-
tés, su kuriomis gali zaisti koks privilegijuotasis europie-

tis prezidentas i§ Globaliosios Siaurés, ir &ia kalbu ne apie
kokj konkrety Zmogy, lytj ar etning kilmg, bet apie tam ti-
kra mentalitetg. Moterys raSytojos ir apskritai moterys i$
Globaliyjy Piety, perfrazuojant poeta Aimé Césaire’a, gali
virsti riaumojanciomis tigrémis, pajutusios grésme tam, kas
joms brangiausia. Biitent dél Sio gebéjimo jos pasieké tai,
ka pasieké, nepaisydamos visy kliti¢iy ir sunkumy, tad jy
netrikdo mazyciai piikuoti rasistiniai kliuvinéliai, kuriy jy
kelyje pridaigsto toks ,,Globaliosios Siaurés“ mentalitetas
ir elgsena.

Vis délto keli zurnalistai, gindami mano romang, pabré-
7¢, kad jame perteikiama tikra jaunos beduiny merginos,
1949 metais Nakabo dykumoje iSprievartautos ir nusautos
Izraelio kareiviy, istorija.

A$ asmeniskai susilaikau nuo tokiy nuorody ir sasajy tarp
literatiiros ir tikrovés. Klausti, ar koks nors jvykis romane
yra tikras ar iSgalvotas, yra taip pat prasminga, kaip klausti,
ar stalas ar kédé romane yra tikri ar i§galvoti. Romanas yra
fikcija, todél ir jame gvildenamos temos fikcinés. Galbiit
galéCiau tik atkreipti démes;j | literatiirinius klausimus, i§
kuriy atsirado visi ,,Menkg detale” suformave elementai,
jskaitant pasakojima romano Serdyje.

Palestinoje / Izraelyje Zzmogus uzauga suvokdamas, kad
kalba yra ne tik jrankis, vartotinas norint kg pasakyti ar ben-
drauti su kitais. Kalbg galima uZpulti, suzlugdyti, ja galima
piktnaudziauti. Kyla klausimas, kaip pasitikéti kalba, kai
ji, be kity dalyky, tau sukelia ir skausma, kai ji tave ap-
leidzia ir tau tenka susidurti su ziaurumu vienui vienam,
be zodziy? Sis suvokimas priverté mane ie§koti pasakoji-
mo formy, kurias galéty leisti tokia kalba, ieskoti nei$sen-
kanciy galimybiy, kurias tokia kalba gali slépti tarp savo
sluoksniy, ir to, kas gali atsirasti i§ meilés, kurig jauti tokiai
kalbai, ir i§ meilés, kurig gal ir ji tau tebejaucia.

Tikrovéje kalba daznai subrukama j vieng vyraujantj pa-
vidala — suprantama, aisky, racionaly naratyva. Bet ka da-
ryti, jei Sitaip nesugebi; kokia kalba tuomet atsirasty? Kaip
radyti randuota ar nesanéia kalba? Sie ir panasiis klausimai
mane persekiojo dar prie§ pradedant rasyti romang ,,Menka
detalé®; viena vertus, atsekti pasakojimo forma tokia kal-
ba, kokig galime priimti, kita vertus, naratyvo forma, kuria
menkiname, nes vargu ar galime prie jos prieiti, galbiit net
nenorime prie jos prieiti. Kalbant kriminalistiniy tyrimy
zargonu, romane ,,Menka detalé® tyrinéjama literatiiriné
forma, sekant pédsakais kalbos, kuri mums i§ dalies priei-
nama ir i§ dalies taip ir liks neprieinama. Dabar, jau para-
Siusi §ig knyga, geriau suprantu tuos klausimus, kurie mane
atvedé prie §io romano literatiirinés formos ir turinio, jskai-
tant pasakojimo struktiirg ir stiliy, — juos visus suformavo
specifiné kalbiné patirtis.

Trumpai tariant, sgsajy su tikrais jvykiais nustatymas né-
ra mano kiirybinio raS§ymo varomoji jéga nei apskritai, nei
konkrecéiai ,,Menkoje detaléje”.

Ka siais laikais gali pasiekti kalba, vis galvoju su baime.
Baimé.

Nuo pat vaikystés niekinau baime, matydama, kaip i$
baimés elgiasi aplinkiniai. Todél nusprendziau iSmokti
priesintis baimei. Anuomet susimasciusi, kokia didziausia
mano baime¢, padariau iSvada, kad tai — vienas uzkampis
miisy Seimos namuose, kur mano vaikiska vaizduoté jkur-
dino tamsoje tiinantj monstrg. Norédama nugaléti baime
vieng vakarg papraSiau tévy palikti mane namuose vieng.
Jie buvo ganétinai kvankteléje, kad manes paklausyty,
o gal man uZteko atkaklumo juos jtikinti. Netoli baisiojo
uzkampio buvo Sviesos jungiklis. ISjungusi Sviesas visam
dideliam miisy name tamsoje émiau Zengti tos vietos link,
zinodama, kad kuo ar¢iau jos, tuo arciau ne tik monstras,
bet ir §viesos jungiklis. Iki §ios dienos prisimenu paskutinj
savo rankos judesj, vaizduojantis, jog monstras jg grybste-
1és nespéjus pasiekti $viesos jungiklio. Bet monstras to ne-
padaré — maloningai leido jjungti §viesg, o pats pradingo. Si
istorija man primena, kaip jveikti baimes, taip pat ir baime
raSyti. Taciau yra du dalykai, atspartis Siam metodui. Dvi
baimés: viena susijusi su pasauliu, kita — su kalba.

A3 bijau, kad niekada nesulauksime dienos, kai apsidairg
galésime pasakyti, jog Siandien yra geriau, nei buvo vakar.

Kita baimé — prarasti kalba; kad vieng dieng pabusiu ir
nebeturésiu kalbos.

Pastarieji keli ménesiai atgaivino abi Sias mano baimes.

Jos abi mane persekioja ir dél rasytojy, teikianciy man
prieiga prie gyvenimo, mirties. Tokiy kaip Mohannedas
Younisas, Gilles’is Deleuze’as, Gherasimas Luca, Primo
Levi, Sylvia Plath. Jie visi nusizudé.

Kazkodél jauciu, kad jy poelgiai patvirtina, jog §ios mano
baimés néra vien mano jsivaizduotos; jos liudija tikrovés
ribas, kalbos ribas.

blnreview.de
Verté Julija Gulbinovié
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Apgaulingas nériniy trapumas

Su poete MARIJA MAZULE apie pirmaja jos poezijos knyga ,Fosilijos yra nériniai“ kalbasi Eglé Frank

— Poezijq pradéjai rasyti anksti, paauglystéje, bet tavo
knyga iséjo tik dabar. Ilgai jq brandinai.

— Mano kiirybinis kelias, saky€iau, nestandartinis. Pirma
eilérast] parasiau pabégusi i§ pamoky devintoje klaséje. Bu-
vo balandZio ménuo, labai grazus oras. Nugjau prie Seski-
nés 0zo, prie kurio tuo metu gyvenau, ir atsisédusi ant zolés
parasiau eilérastj. Nuo penkiolikos mety raSiau nemazai,
bet raSymas kuo toliau, tuo labiau tapo nepakeliamas. Patir-
davau labai stiprias biisenas, tarsi iSeidavau j kita samonés
biivj — véliau net bijodavau skaityti, kg parasiusi. Galbiit tai
susij¢ su trauma, nes vélyvoji paauglysté buvo sunki. Abu
mano tévai sirgo, a§ buvau vyriausias vaikas Seimoje. Kar-
tais jausdavausi uz viska atsakinga ir tai, matyt, tur¢jo savo
kaing. Per kiiryba prasiverzdavo visa sukaupta jtampa, to
meto eilérasciai buvo koncentruoti, astras. Kazkuriuo metu
a$ juos visus sudeginau ir nusprendziau, kad neberasysiu,
kol nesurasiu kito biido kurti, nes vienu metu pradéjo atro-
dyti, kad tiesiog iSprotésiu per vieng i$ tokiy ,,seansy”. Bet,
pasirodo, tétis savo kompiuteryje eilérascius iSsaugojo. Bu-
vo labai jdomu paskaityti, kai jis man juos atsiunté prie§
kokius SeSerius metus. Tuo metu buvau vél pradéjusi rasyti,
nors ir nemaniau, kad tai j kg nors i$virs. Kaip sakoma, ra-
Siau | stal¢iy. Bet atéjo laikas, kai kiirybos susikaupé nema-
7al ir pagalvojau, kad verta rim¢iau j visa tai pazilréti.

— Minéjai afektus, kurie istikdavo kuriant. Ar nemanai,
kad kiiryba is esmés yra gana nesaugus bivis?

— Dabar, kai jau istinka raSymo patirtys, jauciuosi labai
gerai, tai kaip narkotikas. Taip, esama to peréjimo j kitg sa-
monés biisena, kai nelabai supranti, kas tuo metu vyksta, —
vaikstai kaip nesava. Néra paprasta, bet §iuo metu nenoré-
¢iau to atsisakyti.

— Tavo eilérastyje ,, Kava su téciu “ yra tokia eilute: ,, sunku
auginti vaikus, sunku issidalinti sau ir Seimai po lygiai per
puse. * Kg Marijai Mazulei Siame kontekste reiskia ,,sau*?

— Tokia jau esu, kad visur siekiu balanso. Taciau §is bruo-
zas kuryboje nepadeda. Pati, irgi bidama mama, turbit
jauti, kaip tenka dalinti laikg ir energija. Ypac dél vaiky.
Eilérastyje apraSau susitikimg su téCiu, kai manau, kad
jau galiu ji suprasti, nes jis — irgi kuriantis zmogus. Tapusi
mama, daug geriau suvokiau, su kokiais i§§tkiais jam teko
susidurti. DevyniasdeSimtiniais, kai augau, menininkams
buvo sunku. Ypac tokiems ,,gerieCiams® idealistams, kokie
buvo mano tévai. Gimiau astuoniasdeSimt penktaisiais, dar
atsimenu sovietinj pasaulj, tuS¢ias parduotuviy lentynas.
Stipriai paveiké Atgimimo nuotaikos — buvo daug vilties,
idealizmo aplinkoje, bet nemazai ir baimés. Seneliai, i§gy-
veng kara, bijojo, kad jis vél prasidés, o tévai éjo su plaka-

tais ir, regis, negalvojo apie blogas baigtis. Laisvés pojltis
buvo jauciamas ir tévy, menininky, aplinkoje. Tuo metu
jaunieji kompozitoriai pajuto, kad gali kurti nevarzomi
cenziiros, vyko Anyksc¢iy hepeningy festivaliai, Druskinin-
ky jaunimo muzikos dienos. Mums, vaikams, biidavo bai-
sial smagu matyti, kad ir tévai zaidzia, dalyvauja keistuose
performansuose.

— Tavo poezijoje tavo giminés istorija fiksuojama la-
bai subtiliai, jautriai, vietomis — uZzsifruota simboliais.
Eilerascio ,, Akligatvis“ paskutinés eilutés skamba kaip
savotiska mantra, kur sumini beveik visus su savo mirusiais
artimaisiais susijusius simbolius ar asociacijas, skirdama
Jjiems po eilute. O juk neatidesnis skaitytojas gali Siy dalyky
tiesiog nepastebéti, neissifruoti jy prasmiy, praslysti pro
juos. Gal Siy eilérasciy buvimas yra tau paciai svarbus
paminklas artimiesiems?

— Taip, tai ir yra paminklas, ypa¢ — amzinatilsj mano ma-
mai Snieguolei. Menas jai buvo auksciausias dalykas pa-
saulyje. Vis d¢lto, biidama be galo protinga ir talentinga,
ji save atidavé Seimai. Nemaza gyvenimo dalj grimési su
sunkia depresija, nors i§ Salies to nesimaté. Kai galvoju apie
Jja, norisi apmastyti visy ypac jautriy Zmoniy, uzaugusiy so-
vietiniais laikais, likimus. Pasakodavo man, kad augdama
gyveno tarsi du gyvenimus — namuose atvirai buvo kalba-
ma, kad Lietuva okupuota, o mokykloje kalé j galvas pro-
paganda, vyko smegeny plovimas. Nenuostabu, kad jautri
psichika sunkiai tai atlaiké. Tam tikru gyvenimo momentu
ji pasirinko i8eiti, buvo be galo sunku, bet dabar jau suge-
bu priimti jos istorijg ir ra§ymas apie ja daug prie to prisi-
déjo. Sig knyga kiiriau kaip tam tikrg pasakojima. Nors ji
néra visiSkai biografiné, per kiiryba nor¢josi pavaizduoti ir
sudétingg Lietuvos istorijos laikotarpj. Nuolat girdéjau pa-
sakojamas giminés istorijas, jvykusias nuo 1888-yjy. Apie
i8nestg i§ gaisro skrynig vaikystéje man papasakojo pro-
senelé Kazimiera, kuriai tuo metu buvo 90 mety. Daugelj
istorijy Simtus karty sukau galvoje ir apmasCiau, — matyt,
tam, kad po to jos apsireiksty kaip eilérasciai.

— Vienas is kertiniy tavo knygos eilérasciy yra ,, Eterio
kvapas “, pasakojantis apie tavo, mazos mergaités, pojiucius
seneliy namuose.

— Pas vienus senelius vaziuodavau j Kryziokus prie Ne-
ries, o kiti seneliai gyveno Kaune, Zaliakalnyje, pas juos
praleistas laikas — magiskas. Nuvaziavusi iSkart puldavau
prie knygy. Imdavau viska i§ eilés ir skaitydavau, perskai-
¢iau senelio — jis buvo akuSeris-ginekologas — medicinines
knygas apie ginekologijg ir akuserija. Pamenu, seneliai net
tarési su tévais, gal man kai ko neleisti skaityti, bet tévai

buvo kitos nuomonés ir viska leisdavo. Neseniai pavarciau
Henry Millerio ,,Oziaragio atograza“, — pamenu, pirma kar-
ta ja skaiCiau anksti paauglystéje, nors savo vaikams jos
taip anksti neduociau. Bet negaliu pasakyti, kad ankstyvas
knygy suaugusiesiems skaitymas mane kaip nors traumavo.
O gal tik man taip atrodo?

— Daznai tavo eilérasciuose vienais ar kitais simboliais
atsikartoja kosmoso tema. Kuo ji tau artima?

— Viskas prasidéjo dar vaikystéje, nes mano tévai dome-
josi astronomija ir astrofizika. Nors pagal specialybe muzi-
kai, té¢io teigimu, muzika glaudziai susijusi su matematika.
Knyguy apie astronomija miisy namuose netriiko, 0 mama
atmintinai mokéjo visus zvaigzdynus, stebédavo dangy.
Tad ir mane suzave¢jo tos sunkiai suvokiamos platybés — jos
labai masino, trauké. Nelankiau darzelio, namuose su kny-
gom sékmingai ir augau. Nuéjusi | pirmg klase, jauciausi
kaip ateivé — nesupratau, kas aplink vyksta ir kaip biiti vaiky
grupéje. Nesugebéjau saves susieti su aplinka, kamputy sé-
dédama stebédavau kitus vaikus i§ Sono — lakstancius, Sau-
kiancius. Bitent tada namy bibliotekoje atradau dar vieng
knyga — sovietiniais laikais iSleista pranctizy fantasty rasy-
tojy antologija ,,Ateiviai i§ niekur*. Ir eilérastj esu parasiusi
tuo pavadinimu. Knyga man taip patiko, kad perskaiciau ja
kokius dvideSimt karty tarp aStuoneriy ir vienuolikos mety.
Todél gyvenimas pradinéje mokykloje praéjo man jsigyve-
nus | fantastinj ateiviy pasaulj. AS iki Siol mégstu skaityti
jvairius straipsnius apie kosmoso tyringjimus.

— Kodél tada biitent fosilijy nériniai? Beje, skaitant pava-
dinimas man jgijo papildomy prasmiy — nors nériniai kelia
trapumo asociacijq, fosilija juk yra akmens tvirtumo; tokia
man pasirodeé ir tavo poezija — subrandinta ir tvirta.

—Fosilijos —i$ vandens. Vanduo man artima stichija, gal dél
to, kad prie upés daug laiko praleista augant —upéje ir braidy-
davome, ir maudydavomeés, plaukdavome j Neries salg, kuri
tada atrodé tokia didelé. O frazé ,,fosilijos yra nérinai* yra i$
eilérascio ,,Pirmasis vasaros rytas“: ,,fosilijos yra nériniai /
up¢ daugiau nei tekantis vanduo / mintys jsupa mane j savo
tinkla / iSsineriu. Taigi, tai savotiSkas zodziy Zaismas, raSau,
kaip mama vaikystéje man pasakojo apie trilobity fosilijas,
kurios buvo $iy senoviniy gyviiny iSnaros. Daug jvairiy
fosilijy rasdavome Neries saloje. Ir man, vaikui, atrodydavo,
kad 18 tikryjy tai vaSeliu apnerti akmenukai. Taigi, $is pava-
dinimas man turi dvilypg prasme, jis apibiidina i§ pazitiros
trapia, taciau i$ tiesy — be galo tvirta struktiira. Tokia yra
gamta, toks yra kosmosas — visa sudaryta i$ atsikartojimy, i$
stulbinanciai sudétingy, bet drauge ir labai aiskiy struktiiry.

Kristinos Sven¢ionytés paroda ,,Plysys* (parodos konsul-
tantés — Justé Kostikovaité ir Simona Zemaityté) Klaipédos
kultiry komunikacijy centro Parody rimuose duris lanky-
tojams atvéré sausio 19-3ja, bet nuvykti i lietingg ir véjuota
Klaipéda ir nuslepséti | paroda prisiruo$iu tik pirmajj va-
sario savaitgalj. | antrg Parody riimy auksta kylu pladiais
laiptais, ta vakara gausiai iSmargintais pilk§vomis balomis,
likusiomis nuo zieminiy baty. Taciau pakélus galva mane
pasitinka baltos it sniegas sienos.

Baltame kube atsiranda juodas — o jame blizgantis riksme
sustinges Svenionytés autoportretas su skiautere. Biustas,
aplipdytas veidrodzio gabaliukais, atspindi ryskig tasking
$viesos juostg sienas papuosdamas daugybe Sviesos krista-
ly. Galva sukasi it tviskantis disko kamuolys, bet vietoj mu-
zikos girdéti autorés balsas. Jis skamba, aidi, sukasi, nyksta
ir vél atsiranda, pasakodamas apie sapningus peizazus, ke-
lius ir takelius. Svencionytés balsas apglébia ir nepaleidzia.
Ji kalba apie miisy ir savo tapatybés bei realybés trapuma.
Netikétai balsg pakeicia skardus, netikras juokas, kuris pa-
budina mane i$ intuityvaus sukimosi apie besisukancia gal-
va juodos erdvés centre.

Einu per sale prie anks¢iau nematyto permatomo objekto.
Sienos niSoje instaliacija ,,Jy karo laukas®. Tarp balto kubo
sieny pakimba perSvieiama déz¢. Jos viduje Svelnus baltas
dirbtinio kailio pledukas, susuktas it lizdelis, o jame baltas
embrionas. Labai tiesiogiai jkiinijantis pasaulyje siaucian-
¢iy kary nusinestas gyvybes ir net negimusias viltis, svajo-
nes, vaikus. PerSvieCiamoje dézéje yra skyle, lyg galétum
jkisti rankg ir paglostyti negimusio kudikio figtirélg, bet
neisdrjstu. Trumpame darbo apraSe sitiloma ,,budin¢iam*
embrionui iSsakyti savo liikesCius, bet to daryti kiirinys
mangs nejkvepia. Pasilieku prie pradinio nusistatymo remti
kariuvomeng ir civilius kad ir minimaliomis aukomis.

Performanso ,,Yra tik dabar ir dabar ir dabar* instaliacija
susideda i§ Sven¢ionytés nulipdyto Peterio Handkés biusto
ir kameros, filmuojanc¢ios Zitirovus. Savo judantj atspindj
matai videoprojekcijoje ant sienos. Paties performanso ne-

Duziail

Gedimino Sass nuotrauka

maciau, bet $i instaliacija paremta Handkés pjese ,,Publikos
iSpludimas®, kurioje Zilirovas tampa pagrindiniu veikéju.
Siame darbe, kaip ir kiriniuose ,,I$virk§Gias profilis“ ir
,,DEMO VERSIO®, kvestionuojamas zitirovo ir atlikéjo ry-
Sys, santykis su savo ir kito atspindZiu. Man jdomiau stebéti
save ir kitus videoprojekcijoje, nei zifiréti i gipsing rasytojo
galva. Jos tuscias baltas veidas iSnyksta erdvéje.

,,DEMO VERSIO* — dar vienas kubas. Tik $is veidrodi-
nis. Artindamasis link jo stebi save ir aplinkinius tave ste-
bincius galerijos lankytojus. Tai instaliacija performansui,
kuriame vieninteliame pavyko dalyvauti. Performansas —
stiprioji Svencionytés dalis. Jlindes j veidrodine déze, pa-
tenki i suaizéjusiy ir jskilusiy atspindziy karalyste. Priesais
mane baltai apsirengusi menininké. Taip arti, kad beveik
jauciu jos kvépavimg. Mano bégiojanéias akis sugauna
jos zvilgsnis ir jos raudonos lipos prabyla esperanto kal-
ba. Nors kalbos nesuprantu, norisi pritariamai link¢ioti ar
Syptelti. Menininkés balsas visiskai uzpildo erdve ir a$ pa-
siduodu minksty kalbos garsy neSimui | neaiSkia biisena.
Bet nejauciu jaudulio ar baimés. Fiziskai pasistatydama
zilirova taip arti, i$skirdama jj i§ minios ir kurdama intymy
santykij, Sven&ionyté sugriauna bet kokias hierarchijos sis-

temas, daznai veikianéias performanse ar teatre. Néra nei
scenos, nei taskinés $viesos, 1§ kurios gali pabégti, nei Sesé-
lio, kuriame gali pasislépti. Abudu esate dalyviai, stovintys
akis j akj, vienodai apsviesti. Taciau staiga suabejoju galios
santykiu tarp Zitirovo ir performanso kiiréjo. Pagaunu save
mastant, kad esu visiskai menininkés galioje. Jos nesupran-
tami Zodziai man tampa vienintele tiesa. Baigusi monologa,
JjiSypteli, as taip pat nusiSypsau ir nerangiai iSlendu i$ dézés
ir po mangs | ta kitoniskg pasaulj jlenda kitas ziGirovas.

Performansas ,,Atminties linija“ menininkés apibtidina-
mas kaip pats asmeniskiausias ir buvo jos magistranttiros
studijy Vilniaus dailés akademijos Skulptiiros katedroje bai-
giamojo projekto dalis. Parody rimuose iskabinti Svenéio-
nytés tévo, irgi studijavusio ir baigusio skulptiiros studijas
VDA, darbai. Trumpas aprasSymas atskleidzia, kad meninin-
ké tiria santykj su Seimos istorija, atsikartojancia praeitimi,
nagrinéja skaudzius ir §ypseng kelian¢ius prisiminimus. Dar
galerijoje pastebiu ant sienos pakabintg nedidelio formato
sepijos tono nuotrauka, kurioje, spéju, ir jamzintas tévas prie
biigny. Per biigny skambesj ir anglimi atliktus akademinius
piesinius bandomas kurti rySys su mirusiu tévu, esanciu ,,ki-
toje* gyvenimo puséje. Nemaciusi performanso gyvai, galiu
klijuoti uzuominas j bendrg vaizda savo vaizduotéje remda-
masi informacija i§ magistro rasto darbo dalies ir trumpos
videomedZiagos, prieinamos internete.

Performanse ,,DEMO VERSIO® i§ pirmo Zvilgsnio ne-
dominantis kubas atgyja ir tampa erdve veiksmui, mintims,
pokalbiui (net jei a$ tyliu). O kiti objektai man taip neatgy-
ja. Tikriausiai tai ir yra performanso stebuklas ir trikumas.
Jis veikia tik tam tikru metu, tam tikroje vietoje, o be jo
veiksmo ar dokumentacijos zifirovas lieka sumiSgs ar net
nesusidoméjes. Kristinos Svenéionytés atveju performan-
sams skirtos instaliacijos ar skulptiiriniai objektai gan abs-
traktds ir paprasti, tad parodos lankytojo interpretacijos gali
biiti ypac placios ar net nepradétos plétoti.

— MONIKA PAKERYTE -
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ERIKS KULIS

VERTIMAI 7

Kad viskas buty kaip pas Zzmones

Erikas Kilis (g. 1941) — latviy prozininkas, rasantis no-
veles, romanus, kirinius vaikams. Siuo metu leidZziama jo
rasty rinktiné. Gyvena Liepojoje.

Apsakymas Lai viss bdtu k& pie cilvékiem paskelbtas
Amerikos latviy ketvirtinio literatdros Zurnalo ,Jauna Gaita“
2023 m. rudens numeryje.

Senasis Petro mazuciame Michailivkos kaime, kur spie-
tési tik koks pustuzinis troby, buvo palikgs vienas. Aplink
jo namus $méksSojo vien griuvésiai, like po eilinio rusy
kasetiniy rakety, aviaciniy bomby ir artilerijos apSaudy-
mo, tarsi $ios dvylika trobeliy blity buvusios nepaprastai
svarbus karinis objektas; visi ukrainieciy vyrai, kaip ir jo
stinus Ostapas, buvo i§éj¢ savanoriais kariauti prie§ oku-
pantus, moterys su vaikais pabégusios j valstybés vakarus,
kur vir§ miskingy Karpaty vir$tiniy rytais plevendavo migla
it gedin¢iy nasliy Sydai. Kai Petro jau buvo beketings ljsti
i$ rlisio, sugriausmindamas dangy ir Zzem¢ kazkur netoliese
sprogo sviedinys. Troba sudrebéjo, o langy stiklai Saiziai
duzdami paziro ant zemés. ,,Nemoka okupantai tausoti
amunicijos. Patys jau nebeateina, kaimas tuscias ir i$plés-
tas, bet pliekia ir pliekia. Gal bijo mangs, vieni$o vyro su
plastmasiniu protezu vietoj gyvos kojos?*

Mazuméle pasvarstes, ar gali pasitikéti tyla, jis giliau
uzsimaukslino apsmurgusia zieming¢ kepure, kurig prie§
aStuonerius metus rado pagrindinéje Michailivkos gatvéje.
Matyt, koks nors separas' bus skubiai sprukes j Donec-
ka. Tada Rusijos valdzia reikalavo, kad Ukrainos rytuose
biitinai turi buti paskelbtos Luhansko ir Donecko liaudies
respublikos. Atseit nebereikésia gyventi teritorijoje, kur
vieSpatauja ziaurus nacizmas ir skurdas. Vos tik §itai buvo
ivykdyta ir skubiai su Maskvos ranka paskirtas gubernato-
rius, visus paskubomis apdalijo Rusijos pasais, ir prasidéjo
laisvas, nepriklausomas gyvenimas, kaip jau dera tikroje
darbo zmoniy valstybéje be fagisty banderovey? jungo. Bet
kodél ten pradingo jo Maricka, nuvykusi aplankyti susir-
gusios sesers? Juk prabégo astuoneri metai... Ir kodél tie
laimingieji Luhansko gyventojai turi stovéti eilése prie pa-
sienio posty, kad galéty patekti | Ukraing desry, sviesto ir
riikaly nusipirkti? Stai vaikystés draugas Dmitro, prisiekes
rukalius, kadaise po vedyby apsigyvengs Donecke, Siaip
taip uzsidirbes griviny kas savait¢ vaziuoja per pasienj pas
mus nusipirkti cigare¢iy, masté Petro, atsirémes j drégna
risio sieng, ir vis dar liikuriavo, bene i§ virSaus neatléks
eilinis mirtinas krovinys. Sprogimo sukeltas spengimas au-
syse pamazu éme slopti, ir jj apémé pavydas, kad kaimynas
Bohdanas taip pat i$¢jo 1 Ukrainos ginkluotasias pajégas.
Dar visai neseniai abu géré horilka® per jo penkiasdesimtajj
gimtadien]. Tiesa, Petro buvo tik penkeriais metais vyres-
nis, ir jei tik netrikty tos prakeiktos kojos, kuria keturiolik-
tais metais uzlipo ant separo paliktos minos $alikeléj, biity
patraukes kartu su kaimynu. Bet toks jau yra tas likimas,
kurio akyse niekas néra regéjes, bet kuris kartais elgiasi su
zmonémis kaip tikras okupantas. Juk jsikiSo net tada, kai
jis noréjo imti j zmonas Oksang. Ji buvo atsiysta ¢ionai i$
Melitopolio dirbti Michailivkos maisto prekiy parduotuvé-
je. Taciau kuri normali moteris eis uz vienakojo vyro? Petro
pirStu uzspaudé vieng $nerve ir piktai i$$Snypsté nosyje su-
sikaupusias rusio dulkes, kurios po netolimo sprogimo vis
dar sklendé ankstoje patalpoje. Zvilgsnis uzkliuvo uz poros
lentynoje tebestovinciy stiklainiuky, dar uzsilikusiy po vi-
zito Rusijos armijos kareiviy, denacifikavusiy jo trilitrinius
stiklainius su stidytais laSiniais ir demilitarizavusiy mari-
nuotus pomidorus, burokélius ir raugintus koptstus. | su-
pykusio Seimininko klausima, ar placioji Rusijos valstybé
savo didvyriams net valgyti neduodanti, jis gavo atsakyma
kalasnikovo buoze | pilva ir SiurkSciu rikteléjimu uz&iaup-
ti savo chleborezka®. Bet Petro net ir labiausiai norédamas
nebiity galéjes Sio jsakymo nevykdyti, nes po smiigio nebe-
istengé nei jkvépti, nei iskvépti ir praziota burna it diistantis
grundalas susmuko ¢ia pat ant grindy. Tai nutiko pries pora
dieny. Kurj laikg Petro dar pastoviniavo vis mastydamas,
kad gerai padaré, jog neiSvaziavo, nes krautuvininké Ok-
sana buvo minéjusi, kad jai patikéty materialiniy vertybiy
negalinti taip neatsakingai palikti. Drasi moteris, pagalvojo
Petro ir atsargiai pravéré duris. Jei ne Stivio paliktas spro-
gmeny smarsas, oras buvo gaivus, o balandzio saulé Zilpi-
nanciai spindéjo, kaip ir visa savaite. Pazvelges sodo pusén,
pusamzis vyras nejucia atsiduso — ant i§verstos ziogriy tvo-
ros tjsojo skeveldros kliudytas naslés Klavos arklys. Vakar,
kanonados i$ggsdintas, gyvulélis pabégo i§ sugriauto tvar-
to ir prapuolé. Tai buvo paskutinis lasas naslés kantrybes
tauréje, ir ji iSvaziavo | Uzhorodo sritj pas seserj, kur karo
baisybés buvo matomos tik per televizijos Zinias.

— Kad tave kur nelabasis! — susvoksté Petro, galvodamas,
kad arklj irgi reikés nuvilkti ligi sprogmens iSraustos duobés.

Vakar | ja jrideno nesprogusj sviedinj, kuris priminé di-
dziulj Sampano butelj. Jau dvelké pavasario Siluma, tad ne-
galéjai palikti gyvulio pliti prie namo dury. Kilsteléjes rusy

armijos ausing kepurg ir pasikasgs galva, jis nuSlubavo prie
bezadzio gyvulio, kuris mety metus tritisé ne tik Marickos,
bet ir Petro labui, nes kaimo traktorininkas Bohdanas laiké
sau negarbe vaziuoti | Petro obely soda, kad iSvaryty ketu-
rias vagas bulvéms pasodinti.

— Stai kur tu, bi¢iuli, guli mano didZiausiam skausmui.
Turiu tave palaidoti ir dar tvorg sutaisyti, toks tik tas sausas
likutis. — Sia fraze jis buvo girdéjes i§ Oksanos, nes laiké ja
ne tik grazia, bet ir protinga moterimi.

Béris neatsaké, tik vienintele akimi stingiai zvelgé j dan-
gy, kur Mariupolio pusén vél nuskrido priesy léktuvas su
bombomis uzanciuose.

— Kad tu kur apsidergtum, bombininke, — sumurméjo Pe-
tro, piktu zvilgsniu nulydédamas 1éktuva ligi horizonto.

Ir tada prisiminé vakar televizoriuje nety¢iom jjungta Ru-
sijos kanalg, kuriame kazkoks Kremliaus $nekorius vogra-
vo apie §ventg misijg iSlaisvinti broliskg ukrainieciy tautg i$
fasistinio banderovcy rezimo.

Nirsiai nusispjoves jis nusprende, kad visg arklj nutemp-
ti iki sviedinio iSraustos duobés nepajégs. Bohdanas buvo
iSvykes ir galbiit kaip tik dabar, trumpa poilsio valandéle
po uzpuoliky tanky traiSkymo importiniais dzavelinais,
veikiausiai linksmina savo kuopos draugus, nes juokingy
nuotykiy jo gyvenime buvo apstu.

Nyks¢iu uzspaudes vieng Snerve, Petro i§siSnyps§té nos;j ir
nusprendé, kad arklj i duobg¢ nuvilks gabalais. Ir tai privalo
padaryti Siandien, nes negali zinoti, kas jam pac¢iam gali nu-
tikti rytoj. ,,Cia Zmogus esi, ¢ia gali ir nebebiti*, — pagalvojo
jis ir, dél viso pikto persizegnojes, patrauké j malking kirvio
ir kibiro atsinesti. Sugrjzes Petro i§vydo per dar neartus lau-
kus skuodziant pulka Suny. Isiki§es burnon du pirstus, Petro
Saiziai susvilpé. Pulkelio vadas, priekyje bégantis margas
misriinas, pasuko galva jo pusén ir pakeité kryptj. O Petro
priéjes prie arklio sumurmeéjo: ,,Dieve, atleisk man nusidé-
jeliui* — ir kirviu perskrodé ispampusj bério pilva. Sunys
prisiartino ir, uzuod¢ kraujo kvapa, unksté ir mindzikavo
prie varteliy rodydami nedrasa ir kol kas dar nepamirstus
aukléjimo jgiidzius. Isémé i§ arklio kepenis, plaucius, inks-
tus ir $irdj, sudéjo juos j kibirg ir, nunesgs ligi varteliy, Pe-
tro iSverté priesais burj.

— Na, badmiriai, $tai jums uzkandis, — jis dar palinkéjo,
o Sunys, viens ant kito grésmingai urgzdami, grobsté tuos
neregétus lobius.

Petro sugrizo prie bériuko ir, prisimings savo jgiidzius ru-
denj pjaustant paties auginty kiauliy skerdenas, émési dar-
bo. Sunys, paéde ir laizydamiesi kruvinus nasrus, dékingi
zitréjo | ta dosnumo dievg ir lipSniai vizgino uodegas, lyg
sakyty, kad jie mielai pasilikty pas jj, jeigu tokie karaliski
pietils jiems biity patiekiami ir toliau.

Idémiai apzvelges $i birj, seniokas kai kuriuos atpazino.
Stai tas juodmargis yra kaimo Oleksandro Hlugko $uva, o
rudis — Bohdano Rudenkos didysis amsius, §it dar ir Ole-
sios juockis skeveldros nutraukta ausimi. O baltasis gau-
rylius visada bégdavo su savo Seimininku Valerka Sipaliu
1 parduotuve ir kantriai laukdavo lauke, kol $is apsipirks ir
ten pat prie parduotuvés iSgers pora alaus. Du baik§ciausi
tikrai buvo svetimi ir prie édesio buvo prileisti tik tada, kai
vietiniai jau buvo prisikim$e pilnus pilvus. Sig akimirka
Petro galvon dingteléjo vertinga mintis. Kad j namus vél
neuzklysty svetimi kareiviai, kurie labiau priminé akiplésas
marodierius, jis Sunis palaikys savo sodyboje, kol i§ karo
sugrjs Seimininkai ir dar pasakys jam acit. Ypa¢ Olesia, ku-
ri net leisdavo savo juockiukui guléti lovoje prie jos kojy.
Petro, atsargiai sudéjes i karutj arklio vidurius, vezé juos
1 bombos iSraustg duobe, o Sunys vizgindami uodegas ti-
peno kartu, rodydami, jog yra pasiruoS¢ dalyvauti visuose
iikio darbuose ir padéti saugoti namus. Kol jis kastuvu ant
iSversto krovinio uzzéré tiek zemés, kad tai, kas uzkasta,
nesmirdéty ir neprivilioty lapiy, Sunys puslankiu sutiipe
gintarinémis akimis spoksojo j Seimininkg ir jautési saugs.
Pastarosiomis klajoniy savaitémis jiems buvo teke girdéti
vien artilerijos griausma ar Saizy kulky zvimbima. Keletas
i$ jy burio net buvo zuve. Jie savo Sunisku protu negaléjo
suprasti, i§ kur Zzmonése buvo radgsi tiek pykcio, kad be
jokios atrankos Sauty i visas gyvas biitybes.

Pabaigges darba, Seimininkas Stukteléjo:

— Na, Suny sielos, dalj darbo jau esam padare. Imsimés
kito!

Gyvinai pritardami suvizgino uodegom. Sodriai atsi-
krenkstes, Petro émé mojuoti kirviu, kad sukapoty bériuka
gabalais ir sunesty j vésy riisj. Sunys nusiZiovavo, nes nebe-
prisiminé, kada paskutinj kartg buvo neriipestingai snaude.

— Neéra ¢ia ko narinti zandikaulius, tinginiy tunte, dabar
turésite édalo porai savaiéiy. Tas ne Seimininkas, kas véjais
gera paleidzia, — paaiskino jis.

Baltasis gaurylius staiga gailiai suamséjo, o paskui ji ir
kiti.

— Kas dabar? Prisiminéte savo Seimininkus? — pasidomé-
jo Petro, bet jo balsas pradingo kilusiame triukSme. Akimir-

ka pasvarstes, kokia tam priezastis, jis prisiminé, kad jau
savait¢ nebuve lietaus, ir paklausé. — Gal norite lakti?

Sulinys buvo &ia pat uz keliy Zingsniy, tad atvozes dangtj
Petro nuleido Zemyn grandine pritvirtinta kibirg. Pats jau
juo nebesinaudosiu, bet vargSams Suneliams bus kaip tik,
pamané jis ir vél atmintyje iskilo, kaip okupantai, iSvadave
jo maisto atsargas i§ nacionalizmo, ¢jo prie Sulinio ir kva-
todami visi i8 eilés i ji Slapinosi. Kad jums nudziiity tie my-
zekliai, jis tylomis palinkéjo, bijodamas takart gauti kulka i
pilva. Kibiras prisipildé ir jj iStraukes Petro paSauké Sunis.
Priéjo vien Bohdano rudis ir tik i§ mandagumo nurijo keleta
vandens gurksniy. Petro vandeniu nuskalavo arklio krauju
apkrekusias rankas ir nusisluosté j kelnes.

— Nieko, troskulys jums tikrai primins, kad reikia vertinti
vanden], — nepatenkintas burbteléjo Seimininkas, ir tuo me-
tu apie save priming¢ alkis.

Lasiniai buvo i$vogti, o sudygusiy bulviy belike tik sé-
klai. Virti bériuko mésa, atrodé, biity nuodémé pries arklio
gyvenima. ,,Galbtit pas Oksang dar bus likusi kokia kruopa.
Paméginsiu nusipirkti. Tiek griviny dar turiu po grindlente
paslépes...

Metes zvilgsnj i Sunis, paéjéjo iki malkinés, atidaré duris
ir pasaukeé:

— Nagi greitai vidun! AS turiu reikaly! — ir i§ tiesy nuste-
bo, kad, i§girde isakmy balsa, Sie uodegas pabruke klusniai
suéjo i apytamse patalpa.

,Matyt, laukais bebégiodami bus pasiilge saugios vie-
tos*, — nusprendé Petro, uzdarydamas pilnas plysiy lentines
duris.

Ligi parduotuvés nebuvo toli, reikéjo jveikti tik kelio
gabala pro keturias artilerijos smiigiy sugriautas trobas.
Pazvelgus | jas, senukui palei nosj nuriedéjo vieni$a asara.
Visuose tuose namuose jis yra sveciavesis ir per vestuves,
ir per krikStynas, kartais ir géres uz lengva zemele. Ir tada
iSvydo, kur krista pirmojo sviedinio — jis pataiké j sengja
meding baznytéle, kuri per stebukla isliko sveika po bolse-
viky perversmo 1917 metais. Niinai ¢ia riogsojo tik suaizy-
ty lenty kruva.

— Kad jus, okupantai, ir mirdami negalétuméte numirt! —
palinkéjo jis Slubuodamas toliau ir Snypsdamas nosj.

Kepino saulé, tad Petro piktai nusitrauké rusy kareivio
kepure ir sviedé atpakalia ranka. Zilus, i$drikusius plaukus
pakedeno staiga atlékes Silto véjo gisis. ,,Gal duos Dievas,
ir liety atnes...*

Silikatiniy plyty parduotuvés pastatas buvo nebetoli.
»Matysim, kokios nuotaikos Oksana bus §j ryta. O gal bus
evakavusis su visais kold@inais. Vien dél manes laikyti kai-
me parduotuve tikrai neapsimoka...“ Pasiekes slenksti, jis
susiglosté plaukus ir atsikrenkste, lyg biity ketings pasaky-
ti sveikinimo kalbg Siai drasiai moteriSkei. Bet perZzenges
slenkstj Petro sustingo — Oksanos kiinas buvo uzvirtes ant
prekystalio, tarsi norédamas apsaugoti makarony pakelj,
kuris vienintelis bebuvo likgs po vandaly ir marodieriy
jsiverzimo. Vienu Suoliu atsidlirgs prie bejégio kiino, jis
stingiais pirStais mégino uz¢iuopti pulsa, kaip buvo ma-
tes serialuose, bet veltui. Gal nemokéjo surasti reikiamos
vietos, o gal drovéjosi moteriai prasegti ties kritine par-
davéjos chalatg, kad po juo uziuopty Sirdies plakima, tad
liko bestovis suglumes. Netycia protezu uzkliudes Oksanos
Slaunis paskutinis Michailivkos gyventojas kriipteléjo, nes
buvusi pardavéja nuslydo ant grindy.

— Negi i§zaginta?! — nusiaubtoje patalpoje smerkianciai
nuskambéjo Petro diagnozé. O po trumpos tylos ir nuos-
prendis: — KaZi ar net §étonas jums atleis!

Susigriides | vatinio kiSen¢ viska, kas buvo likg i§ ma-
karony pakelio, vyras patrauké namo karucio, nes kazkaip
reikéjo Oksana nuvezti j kapines. Po kurio laiko grjZes su
vienintele transporto priemone, kuri jam puikiai tarnavo dar
nuo Maidano laiky, kai $ig lengvai riedancig ir iikyje nepa-
mainomg priemong nusipirko jau nebe uz tarybinius rublius
su amzinai gyvu Leninu, bet uZ naujas ir grazias grivinas,
ant kuriy pavaizduotas ukrainieciy tautos pasididziavimas
Tarasas Sevéenka.

— Eime, Oksana. Palaidosiu kaip dera. Krapivinkos kapi-
niy vedéjas Modestas yra tikras mano biciulis, tad i broliska
kapa taves neguldys. Net baisiausiam koSmare nesapnavau,
kad veSiu tave ne prie altoriaus, bet | amzinuosius namus
po kiparisais... — Petro guodé savo slaptaja meile, o paskui,
atsargiai paémgs ant ranky, pernesé per slenkstj, kur stovéjo
karutis su pazaliavusia nuo laiko aliuminio déze, ir paguldé
1ja.

Nukelta jp. 15 »

! Separatistas.

2 Ukrainos sukiléliy armijos nariai, sovietinés istoriografijos
vadinti banderininkais (banderovcais).

3 Degtine (ukr.).

4 Srébtuve.



GEDIMINAS PLESNYS

Telegramos 1§ anapus

Kad ir kokiais telefonais skambinéiau visur uzimtumo
signalas

sveiki

sakykite prasau ar biity galima ¢ionais numirti

a$ labai labai pavargau

ne atsipraSome bet mes SeStadieniais nedirbam toks jstatymas

jums teks palaukti iki pirmadienio

padedu ragelj

niekaip neiSsisuksiu

tenka susisifiti miego arterijg ir nusivalyti stiklines numirélio

akis

Siandien teks eiti j darba

kaip ir kasdien

nieko neapkvailinsiu savo mirtimi

darbas yra darbas

Landlord

Lauke Soka ptigos

vieSpaties riimai pasipuos$¢ baltu auksu

mano kaukoléje gyvena mazas zmogutis

jis kiirena zidinj

ugnj kuria rankras¢iais senomis mano gyvenimo istorijomis
vakarais jis verda didelj garuojantj sapny katilg
katile sukasi visi mano pazjstami

jame sukiesi ir tu

kartais zmogutis supyksta

tada ima garsiai trepséti

mane uzpuola migrena

ir a8 nebetikiu Dievu

Pasiruose

Mes benamiai susale vaikisciai
statomés laivelius i§ popieriaus
ruosiameés plaukti per gyvenimo upes ir vandenynus

mes patys kuriame laika

patys kuriame savo pasaulj

j didziaja kelione pasiimsim saujele skaidriy nugludinty
akmenuky

kad biity i§ ko gyventi tenais anapus

isimesim vienus beveik nesuplySusius dzinsus

obuolj sumustinj

kaciukg i§ gatvés

Koncertas (ne visai Seimai)

Siandien minia reikalauja kraujo
didysis inkvizitorius mazgoja rankas
uz ceremonijy menés galandami strykai
skambés Sostakoviciaus trylikta

nervingai jsitempia jaucio oda

timpanai ruo$ias skaudziam caizymui

publika gaudzia

generolo lazdelé suvirpina org

siely inZinieriai paleidzia trankig orkestro masing
blyksteli §viesos ir garsas apakina protus
koncertas

prasideda

Duona

Sako durniau zitirek i ko duong valgai
zitiriu

valgau duong i§ motinos

uztepta kalte ir priekaistais

tuo paciu peiliu raikyta

kurio bukaja puse vaikystéje

musdavo per rankas iki kraujy

valgau duong i§ tévo

kuris nors ir nicko garsiai nepasako

bet abu suprantam

kad jau neturéciau tokiam amziuje prasyti i$ jo duonos
valgau duong i§ darbo kasdieninio

i§ nemiegoty nakty ir nebepavelkamy kojy
valgau duong i rytinio galvos skausmo

i$ prisivertimy per prievartg lipti i§ lovos ir eiti
valgau duong i§ visg kiing sukaustancio siaubo
i§ panikos ataky

18 kruopsciai iSlyginty kelniy

iSkrakmolyty marskiniy
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valgau duong i$ kariskos stojiskos laikysenos blizgancioje
scenoje

per ryskioms Sviesoms negailestingai akinant

valgau duong i§ mazesnio nei vidutinio atlyginimo

i§ pratimy kuriuos mokiausi prie§ deSimtis mety

valgau duong i§ nebuvusios vaikystés praleistos besimokant

valgau duong i$ rieSkuciy turtingy pony

i§ trupiniy Sventinio banketo

valgau duong i§ saves religinio aukojimo metu perlauzto
per puse

i$§ nenor¢jimo daugiau Sitaip gyventi

valgau i§ savo mirtingumo suvokimo

kad laikas prabéges uzdirbant Sig duong

yra amzinai pravalgytas

valgau duong i§ savo jaunystés i§ savo sveikatos

i8§ savo Seimos i§ savo vaiky ir i§ savo senatvés

valgau duong i$ skaudancios nugaros ir Sirdies permusimy

valgau duong vis t3 pacia

juoda

rupia

be sviesto ar pagardy

valgau duong nes nuo vaikystés ligi pat mirties valgom ta

pacia

rupia

juoda

Anno Domini

Akyse mirga zvaigzdynai

galvoje sukasi kosminiai ratai

mano degancios rankos ir deganéios kojos
langai sandariai uzdaryti

iSluptos rankenos

pro juos neiSmesi nutraukyty savo galiiniy

aplinkui karstis ir sprogstancios aneurizmos
Jju neuzkisi senais laikrasciais

tamsos gravitacija traukia artyn

sukasi ant liezuvio galiuko

vaikystéj mokétas eilérastis

mes judam link bedugnés

brangink tas minutes kol kvépuoji

tavo gyvenimo rimai gritiva

naktis jsigéré j grindis lubas ir sieny plySius
lupas tinkas oda

luzta kaulai

beprotiskai didéjantis greitis

seniai nebegaliojancios priesaikos ir

garbés zodis i luby sninga pelenais

oras kuriuo kvépuojam — uznuodytas
girdziu kaip siauréja laikas

tvinksi siauréjancios venos

tu groziesi Romos griuvésiais
ir degantis miestas

tik dar viena ausra

Sikart

gal ir paskutiné

Mirties anestezija

Ar girdi kaip tolumoj staugia ziema

aStriis SalCio nagai

rytais jau gremzias pro tavo langus

miegok vaike miegok

pabudus jau nebebus nei namy nei langy

tik balta balta diena

tokia Salta kad net nebejusti Salcio

Sviesu tarsi prie§ prarandant sgmong

Sviesu lyg prozektoréliu j tuscius vyzdzius

tylu

nieks nebekvépuoja

tau vir§ samonés prikrauta maziausiai trys metrai sniego
kai esi beveik mires viskas pasidaro nelabai svarbu
jautiesi absurdiskai saugus

blogiau juk jau nebus

tai mirties anestezija

gyvenimo lapas balsta

vis labiau ir labiau

Stai — jau §varu

Veliy duonelé

AS vis dar bijau kad teisingai gyventi

taip ir neiSmokau

bijau kad nemoku sutramdyti drebancio balso
neklauso mangs nei uzspausta gerklé

nei lyg tyéia Salantys pirstai

Sirdis vis dar stengias sekundei sustoti
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pabégt ar istrukti

nors néra pas kg bégti

tik tamsus kaip vidunaktis nerimas

gal mano gyvenimo fotojuostelé nepataisomai ap$vitinta?

bandau gelbét nepaliestus kadrus

$vinta bet vis dar bijau

visi kiti zino atsakymus

o man galvoje sukas tiikstanc¢iai klausimy

a§ vis dar bijau kad $vaistau savo laika

brangiausiag gyvenimo varantj kurg

suku tik visu smarkumu rutinos ratus

kaip dacano maldos buignelius

gyvenu ne savo laiku ir ne vietoje savo

a$ vis dar bijau kad kiti pamatys mano triikius

vidinius plySimus zaizdas ir ldzusius kaulus

uzsilipdgs juos Véliniy Zvakiy vasku as keliauju per riikg

lyg piko metu véliy minios uzpludusios dangy

uZgulusios Zemés zibintus

visy $ventyjy tenais nebesutalpinsi net naktj

belieka vaidint kad esu dar veik gyvas

klibinu naktj kiemo vartus gelezinius

bet atkelt jau nepajégiu

praeiviams kartoju — tik tikrinu ar sandariai uzZrakinta

iSmusus vidunak¢iui pirStais Saltais lieCiu tavo sapno
skruostus

ganau lupomis v¢jo arkliukus

ir taip ligi laikas tavasis iSbégs

lig sustings tavo gyslose kraujas

a$ stuksensiu tyliais vakarais tau j sieng

virSugalvy

belsiu j smilkinius

lauksiu ----

gal mes tik sapnuojam ---

pabudinsiu?

Knygrisiai

Kaip nepasiklysti pereinant i§ Sio pasaulio i neregimaji
¢ia panasiai kaip einant | opera

reikia sekti paskui létai slenkancig véliy minig
skai¢iuoti laiptelius

mintyse lenkti nukirstus pirStus

svarbu nenuslysti ir nenukristi j praeitj

mano vaikystés namuose aidéjo riksmai ir prakeiksmai
raudos ir krykstavimai

kryzeliy formos mélynés

atsiprasymai ir atsizadéjimai

zegnojimai laiminant ir prakeikiant

iSplésiant seny knygy lapus

knygy kurias patys rasé ir patys riSo

dabar jie tusti

niekas neberisa lapy

juose karaliauja véjai ir SnabZdesiai

tylomis juda Seséliai

atsargiai

stengdamiesi neuzkliudyti daikty

nenumesti ant stalo gulin¢iy apdulkéjusiy knygy
ar kampe paliktos seniai nebesluojancios §luotos

¢ia nebesijaucia skausmingo speigo

rankos nutirpusios iki baltumo

kramtant nagus nugrauztos visos gyslos ir kaulai
pro stoga i lopSius nebekrenta sniegas

¢ia nestatomi paminklai mirusiesiems

apie juos paprasciausiai neSnekama

vakarais namuose jy — daugiau nei gyvyjy

lubose baigia iStrupéti

paskutinés vaikystéje skaiCiuotos zvaigzdeés

seni vaiky lopsiai prigriisti sniego ir supléSyty naty lapy
pianinas vis dar stovi Salimais

pilnas seny skudury ir neisristy disonansy

nesvariy harmonijy ir smurto

peliy apgrauzty etiudy

muzika skamba tik vidurnakciais

grojamas tik Sopenas ir Mocartas

klavisai atSoka ne i§ karto

todél muzika iS tolo skamba kaip gaudesys

i§ arti kaip verksmas

muzika kazkada raminusi nerima

dabar pati jj sukelia

aitrina zaizdas ir bando prikelti seniai mirusius pojcius

Dieve i$ kur ¢ia tiek zalios akyse
nejaugi Cia vél vasara

nejaugi as§ danguj

Ciagi pragaras
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ESE O

Meilés zaidimai su nepazjstamaisiais

Sédédama uzsidariusi savo bute ir apZitirinédama pil-
kas daugiabuciy ekspozicijas, stebéjausi, kiek daug ne-
pazjstamy zmoniy gali gyventi tokiame viename plote
ir tarpusavyje visiskai nebendrauti. Nors jy visy gyveni-
mai — tarsi viena per kitg spirale atsikartojanti gimimy,
mirc¢iy, ligy, draugysciy, santuoky, tévysciy, vaikysciy
mozaika, besisukantis kaleidoskopas, kiekvienas verda
savo paties puode, dé¢lioja jam vienam tesuprantamg dé-
liong, ir jeigu kur nors laiptinéje prasilenkdami dar su-
linksi galva, nes vaikystéje tévai savo pavyzdziu moke,
kad reikéty pasisveikinti su kaimynais, — vis délto tai
visada téra formalumas, ir i§ tiesy nickada nezinojau, su
kuo pasisveikinu.

Vaiks¢iodamas palei namus, kartais i$ kurio nors lango
iSgirsti rietynes — pakeltus balsus, duztancius daiktus, —
kartais net gali pamatyti pro neuzskleistas uzuolaidas,
kaip tai vyksta. Tokiais susvetiméjimo laikais sunkiau-
sia gyventi tame paciame bute su artimais Zmonémis. O
kadaise, aukso amziuje, — Zzmonés nepatikéty — bendra-
vimo kulttira buvusi labai aukSto lygio. Dabar, aisku,
nebeturime, neissiugdéme tam reikiamy savybiy. Sun-
kiausia sugyventi su savimi — todél sunku sugyventi
ir su artimais Zmonémis, sunku sugyventi su
kaimynais, bendradarbiais, giminémis.

Keliaujant Indijoje arba Irane, visy Zmoniy
durys tau atviros. Ne tik atviros, jie yra suin-
teresuoti, kad pas juos uzeitum pasisveciuoti,
kad jie galéty tau patarnauti — pavaiSinti mais-
tu, pasidlyti iSsimaudyti ar nakvyne: ,,Svecias —
Dievulis | namus.* O kaip pas mus? Neduok-
die, uzeis nelauktas svecias ir sugadins ramy-
bés oaze. Grjzusiis kelioniy po tokias svetingas
Salis, bandziau uzeidinéti pas kitus zmones,
bet bandymai paprastai nebiidavo sékmingi —
paskambinus j duris, niekas nekviesdavo ] vi-
dy. Todél radau kity budy, kaip vis délto pas
Zmones patekti.

IS nuomojamy arba parduodamy buty skel-
bimy iSsirinkdavau kelis galimus variantus —
susitardavau, kad ateisiu pasizitréti. Zmonés
ileisdavo mane j jaukius, Siltus ir sutvarkytus
klientams apzitiréti skirtus butus. Pirkdavau
kelias porcijas ledy ir duodavau buto savinin-
kui, tikédamasi, kad pakvies kartu suvalgy-
ti, pabendrauti, pakalbéti, — taciau kazkodél
nesiillydavo, tik aprodydavo buto sienas ir
baldus, papasakodavo, kaip gerai veikia Sildymas ar
kanalizacija. Bet niekada nepapasakodavo apie save,
niekada neklausdavo, kaip man sekasi, ar nelitidna gy-
venti Sitame susvetiméjusiame pasaulyje. Dazniausiai
tiesiog paskui pasakydavau ,,gerai, aciii, pagalvosiu® ir
iSeidavau — taip vis délto irgi nedrjsusi paklausti, kaip
jiems sekasi, ar neliidna Sitame pasaulyje, kuriame tave
aplanko tik tada, kai jkeli skelbima, kad parduodi buta.

Kartg, apimta nevilties, kad mangs nepakviecia drau-
giSkai pabendrauti, | vieng i§ nuomojamy buty é&jau
itin prabangiai pasipuoSusi — su rySkia mélyna ,,pro-
gine* suknele ligi zemés, aukstakulniais batais, tvis-
kanciais papuosalais. Maniau, gal tai suveikty, ypac
jeigu namus aprodys koks vyriskosios lyties atstovas.
Deja, | jokj pasimatymg nebuvau pakviesta ir tagkart —
tiesiog, kad ilgiau uzsitesty pokalbis, firmos darbuoto-
jui angly kalba uzdaviau jvairiausiy klausimy: ar ba-
ty galima prikabinti daug paveiksly su jura (iSgrezus
skyles; butas buvo prabangus ir sienos baltutés). Galy
gale dar paklausiau — ar biity galima bute laikyti po-
vus. Jis niekaip negaléjo suprasti, kg turiu omeny, kol
paaiskinau jam, jog tai pauksciai su didelém spalvo-
tom uodegom. To uzteko, kad Zzmogus pasakyty, jog
Sio buto man nenuomos. Taip ir baigési romantiskas
susitikimas.

Dar vienas biidas patekti pas Zzmones yra tokios miisy
tradicijoje daugmaz pripazintos ,,nekviesty sveciy die-
nos®“. Viena jy — Uzgavénés. Tq dieng atidédavau kitus
darbus, kad galéciau legaliai belstis j Zzmoniy namus.
Nors man jau buvo ryskiai vir§ dvideSimt, Sis zaidimas
visada buvo mano mégstamiausias. Su kauke iSeidavau
i§ namy jau i§ pat ryto ir grizdavau tik vélai vakare.

Gyvenimas pro kaukés akiy skylutes buvo visai ki-
toks, tarsi stebétojos. Kiti irgi stebi tave, bet taves néra —
zmoniy zvilgsniams nepasiekiant mano tikrojo veido,
galéjau 1§ tikryjy pamatyti, kaip Sitas pasaulis atrodo,
kai as negalvoju, kaip atrodau, ir kg kiti apie mane gal-
voja, — dél to tam tikra prasme tai net buvo i$¢jimas uz
kiino riby, nes i$ tikryjy nepastebime, kaip netgi mums
patiems mus atspindi kity Zmoniy mintys ir zvilgsniy
projekcijos.

Kaip vaiduoklis klajodavau po miestg nuo ankstyvo
rytinio troleibuso. Tada keliaudavau miesto gatvémis j
Dailés akademija, kurioje studijavau, — kursiokai neat-
pazindavo mangs po Siurpaus totemo pavidalu, ir, sto-
védama prie molberto, kaip ir anks¢iau, bandydavau
iSlaikyti pieStuka, taciau kantrybé nenulaikydavo, ir
ugninga totemo prigimtis paskatindavo lékti i§ auditori-
jos 1 auditorijg, prasyti blyny, pinigy ir saldainiy, truk-
dyti modeliams pozuoti, o studentams piesti. Buvau tai,
kas sutrikdo, perpurto realybe, kad ji i§ statiskos tapty
dinamiska, atsinaujinty ir atgyty.

Sitaip buvau uzé&jusi ir j savo jogos studija, savo grés-
mingu jsiverzimu sugadinau visg finaling meditacijg
(kai pabaigoje gulima Savasanos poza). Taip pat buvau
uzéjusi i ,,Bernardiny® ir ,,Siaurés Atény* redakcijas,
kur paprasSiau duoti man laikras$¢io numeriy. ,,AS pa-
baisa Lietuvos, / duokit blyny ir kavos, / o jei blynai
nemaiSyti, / duokit bent jau paskaityti*, — kazka tokio
dainavau jsiverZusi ir sugadinusi ramig redagavimo
atmosferg. UZtai gavau laikra$¢iy ir, zinoma, niekas
niekas né nejtaré, kad po kauke buvo pasislépusi jy pu-
blikuojama poeté Ieva Gudmonaité.

Autorés nuotrauka

Vaiksc¢iojau po laiptines, butus — vis saujom kisdama
saldainius j kiSenes. Klajojau po senamiestj ir jvairiuose
rajony uzkampiuose vis uztikdavau deginamas Mores —
Sokdavau su kitais nepazjstamais kaukétais Zmoné-
mis, net nezinodama, su kuo, ir nesuzinosiu niekada,
po Sventés visiems iSsiskirsCius j savo uzdaras na-
my erdves. Buvau totemas, baubas, Zvaigzdé — So-
kingjanti, pakliuvusi | atvirg visatos pulsavima,
jsisukusi ] ritualg ir tarytum jau beiSeinanti i§ saves,
i§ suvokimo, kas a§ esu. Kiinas be UZgavéniy kau-
kés irgi yra tik kauké, dengianti tikraja esybe, —
jauciau, kad bent dabar galiu atsipalaiduoti, iSsivaduoti
i$ socialinio spaudimo, kas a$ esu, kaip turiu atrodyti,
jtilpti j ,,normaliai“ atrodan¢io Zzmogaus rémus. Buvau
tiesiog pabaisa, ataidéjusi i§ nepazjstamy toliy, — i$ to-
kios nieko nesitikima, nereikalaujama. Buvau tiesiog
tas kazkas, apie ka neverta mastyti, kam neverta nieko
patarti. Buvau tas kazkas, Sokantis netoli ugnies vidury
pilky daugiabuciy rajono, kur kiti ramiai sédi su savo
kiino kauke, galbtt vartydami blynus ant keptuvés, bet
nedrjsdami taip iSeiti ir suktis Sokyje, dainoje, rituale.
Gal tik paskutiniai zibantys pelenai nuo sudegusios
dirbtinés moters prasklinda pro pusiau praskleista jy
langa, o gal dar koks kaukétasis uzsuka | namus, ies-
kodamas laimés, draugystés ir priémimo. Taip ir nori-
si dainuoti: prasau, atverk duris ir mane priimki — kol
sniegas kris — apkabinki — as visq laikq to laukiau — dél
to Sig Ziemq — uzsidéjau kauke.

Dziaugiuosi, kad bent vieng kartg per metus, nors
ir pakeitusi pavidala, a§ esu kaip ir tam tikra prasme
laukiamas svecias, $iltai pasitinkamas ir net gaunantis
maisto. Visai panaSiai kaip Irane, kur negali atsisakyti
vaisiy, net jeigu ka tik buvai pakviesta j namus ir pavai-
Sinta jvairiausiais valgiais.

Taip Siame pasaulyje, kuriame mes sau sukuriame tiek
svetimy (nors kunigas baznycioje sako: mano broliai ir
seserys), turiu visaip zaisti, kad bii¢iau bent kartais my-
lima, turiu visaip zaisti, kad neiSprotéciau ¢ia, tarp Siy
pilky daugiabuciy ir triukSmingai gatvémis skriejanciy
metalo gaminiy su ratais, Siame susvetiméjusiame pa-
saulyje, kuriame labai sunku biiti pakviestai j svecius.

Neseniai vis délto atradau buida, paliekantj giliausius
ispaudus Sirdyje, kaip ne tik patekti ] zmoniy namus,
bet ir paliesti namy Serdis. Savotiskas, ne itin populia-
rus biidas — kalédojimas. Paprastai prieSSventiniu laiko-
tarpiu po namus vaiks$to kunigai: uzeina, bendrauja su
zmonémis, gauna auky.

Vaisnavy kultiiroje §is kalédojimas yra Zinomas kaip
Srilos Prabhupados knygy platinimo maratonas, kurio
metu stengiamasi aplankyti kuo daugiau zmoniy ir pa-
likti pas juos kuo daugiau knygy.

Ta darydama, protu ir Sirdimi panyri ] nepaprastai in-
tensyvy iSgyvenimy srautg, kai sutinki paciy jvairiausiy
zmoniy ir susiduri su jy reakcijomis — kartais zmonés
(ypac kaimuose) kvieciasi j svecius, siiilo arbatos, pri-
krauna kiSenes saldainiy ir mandariny, o kartais prie$
akis uZtrenkia duris arba net tave gali uzpulti. Toks
atvejis irgi buvo: grazy ziemos vakara, lauke tviskant
naujai supustytoms pusnims, bendravome su labai
draugiska Seima — kartu fotografavomés. Bet iSeinant
pasisiiilgs iki masinos palydéti vyras netikétai mus uz-
puolé. Tai paliko pasaulio ir Zzmoniy dualumo
zenkla Sirdyje.

ISoriSkai tai daZniausiai atrodo kaip gana
monotoniSkas procesas — prieini, paskambini,
pabeldi. Atidaro arba ne, paima knyga arba
ne. Bet, perSvieciant viska sielos skeneriu, tai
be galo jaudinantis, nuo iSoriniy aplinkybiy
nepriklausantis procesas. Galbit kartais iSo-
riSkai néra jokios susiklos¢iusios istorijos, bet
kiekvienas Zmogus, atverdamas tau duris, at-
veria keliais sluoksniais nusidriekiantj karmos
tunelj — vien jo veidas, atspindintis gyvenimo
patirt, jo kalba, jo namy aplinka, energija —
visa tai kaip ilgametraZis filmas, kurj pamatai
per kelias sekundes. Ir Sirdyje giléja patirtis,
kai pradedi jausti sielos buvimg — vertikali
istorija sujungia mane su Dievu, jkelia mano
karmos siiilg j naujos istorijos pradzia, kurio-
je as nebesu tos iliuzinés istorijos dalis, bet
pamazu tapdama tuo, kas esu, pradedu nauja
istorija — einu j gylj, susilie¢iu su vidine ener-
gija. Tod¢l, dalindamasi Siomis transcenden-
tinémis ziniomis, jauti, jog netycia jkrenti j tg
nesuvokiamos ir neapibiidinamos laimés po-
jutj. Tuo metu, nors Sig vaiks¢iojimy keliong pradéjau
ieSkodama santykio su zmogumi, ta netikétai uzpildziusi
sirdj pilnatvé parodé, kad is tikryjy tas kitas zmogus, ir
nesvarbu, ar jis iSvaro tave, ar Siltai priglaudzia namuo-
se, tos ziojincios skylés Sirdyje negali uzpildyti. Ja gali
uzpildyti tik sielos Sokis su Kiiréju, kurio dalelé ji yra.

Todél dabar Kaledas $venciu laiptinése. Soku, ap-
supta jvairiausiy dury ir skyluciy jose, Soku lipdama
laiptais aukStyn arba zemyn — Soku blankiomis lempo-
mis apSviestuose liftuose, Soku butuose, jeigu ileidzZia,
arba Soku uz dury, susimirksédama su tamsiomis arba
vis prasvieséjanciomis dury akutémis, kai uz jy Saukia:
,Neileisiu, eik i§ ¢ia, iSkviesiu policija.” Kvie€iu prisi-
jungti prie Sokio net pykstancius, kad bandau jsiverzti
] juy jautriai apibréztg realybe, bandau praeiti jy metalo
spynas, nebijau piktai lojan¢iy Suny — Soku bandyda-
ma atspéti laiptiniy kodus prie iSoriniy dury — Soku ant
daugiaauksciy stogy — stebédama dar daugybe nusidrie-
kian¢iy daugiaauksciy, talpinanciy tas sielas, kurios ne
visada meégsta Sokti. Tiek daug jy dar reikia aplankyti ir
pasiiilyti prisijungti prie $io amzino Sokio, kai tau nebe-
svarbu, kur ir kaip esi, kai nebesvarbu, kas tave supa ir
ka tau padaro — ar apkabina, ar skaudziai iSveja.

Soku be kaukés, ir jos visai netriiksta — esu su kii-
nu, bet Soka siela, nors tu nematai — a$ tau Sypsausi,
nes kitaip neiSeina, ir man visai netrukdo Sokti siaura
daugiabucio laiptiné. Stebék mane pro langus, pro dury
skylutes — ¢iuoziancig turéklais j virsy, j paciag didziau-
sig laime¢ — prisijunk, pazitrék, suzinosi, kas geriausias
tavo draugas — tai tas, kurio taip ieSkojai, i§ kurio até-
jai ir i kurj vél sugrisi, jei tik norési. PaSokim kartu su
juo — pazadu, kad tai nepalyginama su Sokiu aplink de-
gancig UZzgavéniy l1éle, — nusiimu kauke ir pasakau, jog
nesu tai, kg bandziau tau nupiesti pati savim, — nesu nei
ta Ieva, nei Gudmonaité, nors ir poeté — ir tos laimés,
vaidindama tai, kas nesu, visai neradau — nei ¢ia, kur
kartais net kas nors pakviesdavo j svecius, nei Irane, kur
priimdavo ant jvairiaspalviy kilimy. Esu tai, kas Soka
viduj, kai tau paskambinu j duris.

— ISVARI PREMA —
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Elisa Aaltola (g. 1976) — aplinkos etikos ir moralés psi-
chologijos tyrinétoja, gyviny filosofe, aktyvisté, Turku
universiteto docenté. Neseniai atsisaké profesdros, kad
galéty atsidéti kovai uz gyviny gerove. Daugelio Suomi-
joje bestseleriais tapusiy knygy autoré ir bendraautoré. Uz
nuopelnus gyvinijai pelné ,Pro Animalia“ apdovanojima.
Apie savo misijos iStakas ji pasakoja: ,Augau mazame kai-
me ir laikg leidau tarp pramonei naudojamy gyvuliy. Daug
klajojau gamtoje stebédama laukinius zvéris. Dar vaikysté-
je émiau kritiSkai vertinti Zmoniy elges;j su jais.”

Filosofé Cora Diamond teigé, kad gyviinai yra verti
nuostabos. Jie nejtikétinai panasiis | mus ir vis tiek kiek-
vienas savaip smarkiai skiriasi nuo miisy'. Pernelyg daz-
nai zmogus ignoruoja abi aplinkybes. Jis nepastebi, kiek
daug kitos riiSys su juo dalijasi, ir retai stabteli pasigéréti
ju i8skirtinumu. Kokios artimos jvairios gyviiny riisys yra
zmogui ir vis tiek kokiomis ypatingomis, Zmogui nepasie-
kiamomis savybémis jos apdovanotos! Tokia nuostaba yra
svarbi moralés psichologijos poziiiriu, nes ji atveria miisy
akis ir vercia pripazinti ne ZzmogiSkosios gamtos verte ar
net §ventuma?. Pasigéréjimas gyviinu man padeda suvokti
jo ypatingumg ir reikSme.

Ilgiuosi tokio zavéjimosi ir vilkais. Apie vilkus pasa-
kojanciuose ziniasklaidos pranesimuose, socialiniy tinkly
Surmulyje, ka jau kalbéti apie medziotojy sgjungos ar mis-
kininkystés ministerijos sprendimus, beveik neuzsimena-
ma, kad vilkai yra pritrenkianciai protingos ir unikalios
biitybés. Miisy $alies diskusijose apie vilkus beveik nekal-
bama apie jy protg ir pasaulévoka. Vilky tema paprastai
gvildenama per Zmogaus naudos ir jausmy prizme: kai
liejama pagieza dél kieme be priezitros palikto ir vilko
nusinesto Suns, kai sé¢jama nepagrista baimé bendruome-
nése, kai piktinamasi dél to, kad vilkai apskritai egzistuo-
ja. Zmogus beveik visada kalba apie savo nauda: mano
medzioklés grobis, mano aviy banda, mano Siaurés elnias.
Tuo pat metu jis susitelkia tik j savo jausmus: a$ bijau, as
nekenciu. Vilky patirtys, jausmai, protas ir pasaulio ma-
tymas nutildomi — tarytum jie neegzistuoty. Taip Zmogus
smarkiai sumazina savo galimybes gérétis vilkais ir su-
vokti jy vertingumg. Tad savo tinklarastyje palieku jrasa:

Vilkai yra socialinio intelekto meistrai. Jie komunikuo-
Jja tarpusavyje, moko vienas kitg, geba bendradarbiauti.
Vilkai netgi turi savo kultiirg, o kai kuriy vilky tyrinétojy
manymu, jiems akivaizdziai biidinga savivoka — taigi, jie
yra itin iSsivysciusio proto bitybés.

Vilkai reikliai renkasi porq ir kuria patvarius, neretai
visq gyvenimq trunkancius socialinius santykius. Ypac gi-
minystés rysiai yra vilky gyvenimo asis. Vilky gaujos yra
Seimos, kurias sudaro tévai, seserys, broliai ir jaunikliai
ir kuriy nariai mielai padeda vieni kitiems. Vilkai yra zais-
mingi, vienas kitam daznai draugiski gyviinai, kurie sugeba
Jausti empatijq ir nepalieka j bédq patekusio gentainio.

Vilkai giliai jaucia. Jiems biidingi baimés, liiidesio, jsiii-
¢io, dziaugsmo, pasitenkinimo, nevilties, laimés jausmai.
Emociniam vilky pasauliui taip pat priklauso istikimybé ir
ilgesys. Jie stipriai prisirisa prie artimyjy, prarade drau-
gus aiskiai isreiskia sielvartg, o dingusiy giminieciy Sau-
kiasi ilgesingu staugimu.

Visais Siais poziuriais vilkas niekuo nesiskiria nuo taves
ir manes: ir vilkas yra jauciantis, mgstantis, sqmoningas
individas.®

TEKSTAI NE TEKSTAI <

SIAURES T ATENAI

ELISA AALTOLA

Vilkai

Vilkai yra Suny protéviai, kuriy neurony jungtimis teka
Sunims neprilygstantis, svaigus nuovokumas. Kas nenoré-
ty pazinoti tokios bitybés ir dalintis su ja zemés plotais?

Susitelkti j vilky iSmintj ir pasaulio matyma bei jais Za-
vétis — tai bty zingsnis link tokio santykio su vilkais, ku-
ris néra gristas baime, neapykanta, ker§tavimu, valdzia ar
smurtu. Jei mums pavykty pasiekti tokj santykj su vilkais,
pastebétume, kad vilkai Suomijoje yra jvaryti | kampa ir
kaip jiems sunku i§gyventi Salyje, kurioje i visy pusiy su-
pa amzinai persekiojantys, uzmusti grasinantys, pagiezin-
gi zmonés. Sios vilky patirties akivaizdoje galbiit mums
uzgimty atjauta. Kaip jausciausi budamas vilku $iy dieny
Suomijoje?

Vertéty iSmokti Zavétis Siuo atsargiu, sumaniu, bet ir
Zaismingu misy misky gyventoju — tyliai sutelkti démesj
} vilko prigimtj ir ramiai, su pagarba bei smalsumu ja ty-
rinéti. [domu, ar mums pabusty ta Sventumo pajauta, ku-
rig tolimos kartos siejo su kitomis gyviny rasimis, taciau
kurig daugelis Siuolaikiniy Zmoniy pramoninése kulttirose
prarado besiriipindami savo jausmais ir savo nauda?

Prie Sios nuostabos bty galima priartéti per filosofinj
terming sub specie aeternitatis, reiskiantj tikrovés matyma
per amzinybeés kategorija. Sj terming galima interpretuoti
kaip biisena, kurios apimtas zmogus iSplecia savo samone
pakylédamas vir§ ego link visatos. X VII a. filosofas Baru-
chas de Spinoza teigé, kad sub specie aeternitatis suteikia
auks¢iausio lygio pazinimg, nesantj dziaugsma*. Bandy-
dami suprasti tikrove anapus siauro individualaus suvoki-
mo, tai yra objektyviau, galime staiga pasiekti skaidraus
zinojimo biisena, sumisusig su stipriu laimés pojii¢iu. Stai-
ga viskas tampa aiSku, nes ankstesnis tikrovés supratimas
i$silaisvina i$ riboto ego gniauzty.

Zmogus yra amzinas savo pasaulévokos vergas. Nesu-
vokiame reiskiniy i§ visatos perspektyvos, matome juos
tik kaip zmonés. Bet vis tiek savo suvokimg galime is-
plésti. Tuomet senos nuomonegs, jprociai ir menki jausmai
gali pasirodyti juokingi, nes juos ima keisti besipleciantys
horizontai, teikiantys palengvéjima, aiSkumg ir dziugesj.
Bandydami zvelgti anapus ego islipame i§ dézés | erdve,
kurioje lengviau atpazjstame tikrajj kita zmogy, medj, vil-
ka... Mano didziai vertinama filosofé Iris Murdoch itin pa-
brézé §j gebéjima ir vadino jj atida®.

Siekdami apibiidinti amzinybés kategorija ir atida gali-
me pasitelkti teatro pavyzdj. Regédami kita zmogy, gat-
véje atliekant] jprasta veiksma, paprastai j jj nekreipiame
jokio démesio. Taciau zmogus, atliekantis jprasta veiksma
teatro scenoje, kaipmat suzadina miisy smalsuma: kas jis,
kas ji vercia taip elgtis, ka jis jauCia ir masto? Pastarasis
atvejis ir yra kito matymas sub specie aeternitatis. Mano
pozitriu, pavyzdys taip pat paaiskina atida, kurig pasitel-
ke staiga iSvystame kitg individa, lyg jis stovéty scenoje.
Rampy Sviesa nukrypsta tiesiai | jj, stebime kiekviena jo
judesi, norime jj pajusti, ji suprasti — tg akimirka jis pasi-
glemzia visg miisy démesj, jis tampa pacia idomiausia ba-
tybe. Nereikalaujame i$ jo prisitaikyti prie miisy interesy
ar jausmy, tesiekiame jj suprasti. Tik tokiomis aplinkybeé-
mis galime i$ tikryjy patirti nuostaba.

Kas nutikty, jei Zzmogus imty zvelgti j vilkus per amzi-
nybés kategorija, su gilia atida? Kas nutikty, jei mes butu-
me skatinami suprasti vilkus, lyg jie biity scenoje apsSviesti
pagrindiniai pjesés veikéjai, | kuriy mastyma ir poziiirj
siektume jsigilinti?
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Filosofo Ludwigo Wittgensteino nuomone, klausimas
Kodél pasaulis yra? — neiSmintingas. Jis verciau sitilo ste-
bétis, kad jis yra®. Tai sugraZina mus ne tik j nuostabos, bet
ir | dziaugsmo patyrima. Zvelgdama j vilkus negaliu jais
nesizavéti. Kaip nuostabu, kaip fantastiska, kad egzistuoja
tokia planeta, kuria vaik§to guviai mastantys ir giliai jau-
giantys pilkakailiai! Si mintis atveria man istisus dZiaugs-
mo klodus. Pagarba vilkams i§ Zmoniy neatima nieko, o
teikia miisy gyvenimams dziaugsma ir juos dosniai pra-
turtina. Ji i§laisvina mus i§ dusinancio egoizmo ir pakelia j
gyvybes spektro visata.

Kaip nuostabu ir dziugu, kad vilkai yra.

Klausiu: nejaugi mes nesugebame elgtis geriau. Zinoma,
sugebame. Pokytis link draugisko rii§iy sugyvenimo visa-
da jmanomas. Daugelyje Saliy, pavyzdziui, Vokietijoje ar
Italijoje, vilkams skirta nepalyginamai daugiau erdveés nei
pas mus. Poky¢io galimybé slypi net vilky nekenciancio ir
juos zudancio medziotojo proto vingiuose.

Aldo Leopoldas buvo jaunas amerikietis, kuris nami-
niy gyvuliy augintojy ir medziotojy uzsakymu Saudydavo
plésriuosius zvéris, tokius kaip vilkai ir meskos. Viena die-
ng nuo uolos jis pamaté vilke su jaunikliais, malSinanciais
troskulj prie upés. Pakélé Sautuvg ir iSSaudé visg Seima.
Tada pribégo prie gyviiny ir $is susidiirimas pakeité jo gy-
venima. Jis nustojo medzioti vilkus ir émé ginti Zeme bei
ivairiy risiy jos gyventojus. Galiausiai tapo vienu reiks-
mingiausiy aplinkos filosofy istorijoje. Véliau taip aprase
minéta jvykj: ,, Kai miisy Sautuvy vamzdziai nutilo, sena
vilké guléjo ant zemés, o vienas jauniklis suzeista koja
svirduliavo link sunkiai pasiekiamos uolos. Spéjome prie
vilkés laiku tam, kad pamatytume jos akyse gestancig jsta-
biai zalig ugnj. Nuo tos akimirkos tvirtai zinojau, kad tose
akyse atsispindéjo kazkas man nepazinaus — kazkas, kg zi-
nojo tik ji ir kalnas. Buvau jaunas ir mano pirstai niez¢jo
ant gaiduko. Maniau, kad Saudydamas vilkus pagausinsiu
stirny pulkus, kad naikindamas vilkus sukursiu medzioto-
ju rojy. Taciau i§vydes mirstancia zalig ugnj suvokiau, kad
vilké ir kalnas man didZiai prieStaravo.«7

Leopoldas suprato, kad svarbiausia gyvenime yra ne
valdzia, o rUpestis.

IS: Elisa Aaltola. Esseitdi eldimistd.
Helsinki: Into, 2022
Verté Riita Marija Viljamaa

"Cora Diamond, ,Eating Meat and Eating People®,
Philosophy, 1978, 53, p. 206.

2 John Passmore, ,Attitudes to Nature“, Nature and
Conduct, London: MacMillan, 1975.

3 _Inhimillinen ihminen antaa suden elaa“, hermithounds.
com, 2022-01-18.

4Baruch de Spinoza, Etiikka, vert. Vesa Oittinen, Helsinki:
Gaudeamus, 2019.

5 Iris Murdoch, Metaphysis as a guide to morals, London:
Vintage, 2003.

8 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus eli
loogis-filosofinen tutkielma, vert. Heikki Nyman, Helsinki:
WSOQY, 1984.

”Aldo Leopold, Sand Countyn almanakka ja luonnoksia
sielta taélta, vert. Tapani Kilpelainen, Niin & Nain, 2017,
p. 123.
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Senienos ir naujienos (3

Aidas Marc¢énas. Mirkt: eiléra$c¢iai is pasibaigusio
pasaulio. V.: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla,
2023. 230 p.

Aidas Marcénas poezija suvokia kaip
kasdienj darba; ir tai néra blogas suvo-
kimas, bent jau ne blogesnis uz ty, kurie
laukia jkvépimo. Tik tiek, kad atsiranda
aibé smulkiy interteksty, vardy ir pavar-
dziy, kurie vargu ar bus atpazjstami skai-
tytojui ateityje. Pvz., man aisku, kas yra
Liudvikas, Jurate ir Kestutis (p. 215), bet
busimam filologijos studentui — nebitinai.
Mielas Sigutés Chlebinskaités virSelis su maza, bet esmine
,pataisa“ — toks pats, bet ne tas pats.

Alvydas Slepikas. Namas anapus upés.
V.: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2023. 102 p.

Septyni apsakymai — neskubrus pa-
sakojimas, gamtos poetika, tradicinés
prozos lyrizmas. Vienas i§ juy, ,Kelias
tolimas®, tarsi prat¢sia romano ,,Mano
vardas Maryté* temg. Sudétingiau man
buvo priimti ,,.Debesj“, kazkaip atrod¢,
kad ¢ia labiau Herkaus Kunciaus temos
(nors Slepiko humoru neabejoju). Patiks
tiems, kurie myléjo autoriy uz ,,Lietaus

B ;Ivy;a.;élep\kas
NAMAS

¢ AN'AF.’US
UPES

dieva ir kitus®.

Stendalis. Parmos vienuolynas. 1§ pranciizy k. verté
Ramuté Ramuniené. V.: Valstybiné grozinés literattiros
leidykla, 1963. 473 p.

Bandziau skaityti dél to, kad radau to-
kias eilutes: ,,[...] Putino veikalas [,,Al-
toriy Sesély“] kiek primena pranciizy
romany prisiskaityma ir kad, sakysime,
seminarijos vaizdavimas primena Sten-
dhalj“ (Jonas Aistis, Draugas, 1963.1.23).
Skaiciau sunkiai, buvo baisiai nejdomu,
kol pagaliau pasiekiau dvasinés akademi-
jos, kuri turéjo biiti panasi j Seiny kuni-
gy seminarija, paminéjimg. Bet gal Aistis turéjo omenyje
tik ,,Raudong ir juodg“? Labai grazus virSelis, sudétingos
biografijos dailininko Emanuelio Katiliaus grafika; puikus
vertimas. Jdomybé: Zodis ,,dievas™ raSomas, suprantama,
mazaja, bet ,,Te Deum* — i§ didziyjy ir kursyvu. 25 000
tirazas. Ar galite jsivaizduoti, kad mazdaug tiek Zmoniy
sovietmeCiu bus jveike §] nuobodokg kirinj? Nors gal
jiems nebuvo nuobodu — juk nuotykiai? Knygos pabaigoje
angliska dedikacija: TO THE HAPPY FEW. Nepakliuvau

tarp ty iSrinktyjy.

Mantas Adoménas. Moneta & labirintas. Romanas.
V.: ,,Balty lanky“ leidyba, 2023. 574 p.

Kai Rasa Drazdauskiené ir Ernestas
Parulskis émé rengti radijo laidg ,,Ne-
nusaunami siuzetai“, sakiau jiems, kad
tai paskatins detektyvo Zanro atsigavima
Lietuvoje, net jei autoriai ir néra skrupu-
lingi tos laidos klausytojai. Tiesiog tos
idéjos, apie kurias kalbama vieSojoje er-
dvéje, ima sklandyti sociume ir inspiruo-
ja vis naujus pavidalus.

Snipy realijos man begal nejdomios, bet skaiciau, lyg
dirbciau darba. Autorius yra plepus beletristas, atidus bui-
tinéms detaléms, nevengiantis rodyti savo erudicijos ir
gebéjimo logiskai komponuoti siuzeta. O motery paveiks-
lai... Na, jos tiesiog pernelyg nereik§mingos biitybés, kad
virsty lygiavertémis veikéjomis. I$skyrus pagrinding, kaip
biina ir filmuose apie Bonda. Bet net iSrinkau, kas turéty
ekranizuoti: Audrius Juzénas.

J. P. Laitinen. Fiktyvus. Romanas. IS suomiy k. verté
Urté Liepuonitté. V.: Hubris, 2023. 157 p.

Modernistinis raSymo btidas, pasakoji-
me jterpiant remarkas, tarsi atminties tru-
pinius. Pagrindinis veikéjas — filosofas,
plétojantis fiktyvaus Zmogaus teorijg. Ne-
banaliai jpinama eutanazijos tema: suas-
meninta, nupasakota per meilés santykj.
Filosofai vadinami ,krapstukais® (turbat
pelnytai).

Karolis Baublys, Neringa Dangvydé. Sirenos ir
vienaragiai. Eilérasciai. K.: Kauko laiptai, 2023. 106 p.

Kaip $i knyga turéty patikti ,,Naujojo
Zidinio-Aidy“ bendruomenei! Juk jie visi
tokie Antikos mylétojai, gal net keikiasi
lotyniskai. O Antikos ¢ia daug, kai kurie
eilérasciai tiesiog perpasakoja antikinius
mitus, akcentuodami, kaip kokia nors les-
bieté troksta atkovoti moterj i§ vyro, o gé-
jus — 1§ moters. Eiléras¢iai nepasiraSomi:
kuris yra Karolio, kuris — Neringos, spélio-
jau tiesiog pagal tai, i§ vyro ar moters pozicijos kalbama.
Dar blogiau — ar eilérastyje reiskiamas geismas vyrui, ar
moteriai. StilistiSkai tekstai gan panasiis, abu autoriai vis
ipina ir pranciizisky fraziy (tik kam jy Antikos konteks-
te?).

J. D. Salinger. Auk§¢iau gegnes, dailidés;
SusipaZinkite: Simoras. 18 angly k. verté Nerijus
Maliukevi€ius ir Laimantas Jonusys. V.: ,,Balty lanky*
leidyba, 2010. 158 p.

Nebuvau skaiéiusi antrosios apysakos,
bet su malonumu paskaifiau ir pirmaja.
Atrodé, lyg skaityCiau pirma kartg, nes
daug ko nerekonstravo atmintis; tik kaz-
kokig paauglystés nuotaikg, nuojauta,
vunderkindy kulto ir ezoterikos sampyna.
»Susipazinkite: Simoras“ kiek nuvylé:
tarp 1995-yjy ir dabar smarkiai keitési
mano pasaulévaizdis, poetocentrizmas pa-
sislinko j $alj. Paradoksalu, nes Salingeris savaip susaisto
i8¢iustyta ego ir budizmg: poetas jam reiSkia ir potencialy
nirvanos pasiekéja (kas, mano akimis, beveik nejmano-
ma). Bet niekaip neapkaltinsi, kad tai — autofikcija.

AUKSCIAU
GEGNES, DAILIDES

SUSIPAZINKITE:
SIMORAS

J. 0. Salinger

Adania Shibli. Menka detalé. Romanas.
I§ araby k. verté Julija Gulbinovi¢. V.: Rara, 2023. 105 p.

Norint ka nors suprasti apie Palestina,
visai patartina skaityti §] romang. Jis su-
grazina | beduiny bendruomenés laikus
(dabar jaunimg jaudina smurtas prie§ au-
tochtonus — regis, Cia kaip tik apie tai).
Labiausiai sukreéia prievartavimai ir
zudynés. Ir, zinoma, menka detalé — pa-
lestinieté¢ pastebi, kad jos gimimo data
sutampa su incidentu, jvykusiu pries§ dvi-
deSimt penkerius metus. ,,Vis délto yra ir tokiy Zmoniy,
kurie Sitokj pasaulio matymo buda, t. y. atidy susitelkima
] nereikSmingas detales, tokias kaip dulkés biure ar musiy
nutupéjimai paveiksle, regi kaip vienintelj kelia j tiesa, jei
ne negincijama tiesos egzistavimo jrodyma‘ (p. 59). Ara-
biska fenomenologija.

Dr. Sue Johnson. Laikyk mane tvirtai: septyni pokalbiai
apie ilgai trunkanciq meile. 18 angly k. verté Teresa
Aidukiené. V.: Tyto alba, 2014. 304 p.

Susiradau $ig knyga, nes iSgirdau apie
ja per Giedrés Ciuzaités radijo laida. Li-
guistai domiuosi pory santykiais, panasiy
knygy skaitymas man veikiausiai kom-
pensuoja tikra terapija. Visgi nerandu
skaitinio, kuriame biity kalbama apie ne
visai standartinius neurotipus ir jy tar-
pusavio ry§j, nors ,,Laikyk mane tvirtai‘
pakankamai plataus akiracio, joje uZsi-
menama ir apie géjy pory terapija.

Dr. SUE JOHNSON
[ 4;\2/%;1[@

trurtal

Peter Hértling. Benas myli Ang. 1§ vokieciy k. verté
Rita Jonynaité. V.: Alma littera, 1999. 79 p.

Neilga, poetiska apysaka apie deSim-
tmecio berniuko pirmaja meilg. NesuZi-
nome tiksliy aplinkybiy, kodél Lenkijos
vokieciai atsikelia j Vokietija, — nelengva
suprasti laikotarpj, bet veikiausiai tai po-
karis. Yra veikéjas (kaimynas) zydiska
pavarde Leibelis, jis dirba Vokietijos fe-

deraciniame gelezinkelyje. Esama stilin-

go humoro, o mokytojas Zeibmanas, kuris
sako mokiniams: ,,Kaip jiis visi man atsibodote®, patycCiy
i§ jsimyléjusiy vaiky situacijoje atsiskleidzia kaip kilni
asmenybé.

Evelyne Brisou-Pellen. Vilky Ziema. Romanas.
I§ pranciizy k. verté Joné Ramunyté. V.: Alma littera,
2004. 207 p.

Ankstesné ,,Prakeikty maldininky“ se-
rijos dalis. Viduramziai, Bretanés kaimas.
Mergaité, kuri, bidama trejy, pasiklydo
miske ir jg augino vilkai, po pusmecio bu-
vo surasta ir grazinta Zzmonéms (jos istorija
kiek primena Mauglio). Bet kaimo tamsuo-
liai ja kaltina, esa ji pritraukianti vilkus,
gal net pati esanti vilkolaké. Palaikanciyjy
Trumpa kontekste atrodo, kad niekas nepa-
sikeité sulig civilizacijos proverziu.

EVELTNE BRISOUPELLEN

VILKU ZIEMA

Olga Tokarczuk. Jokitho knygos. Romanas.
I8 lenky k. verté Vyturys Jarutis. V.: Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla, 2022. 789 p.

Sudétingas romanas, kurio nesijauciu
deramai supratusi — itin platus istorinis
kontekstas. Supratau tik, kad Dievas per
amziy amzius kone visy religijy buvo
naudojamas kaip nuosavybe. XVIII a.,
kunigas Chmieliovskis leidzia laikras-
ti ,,Naujieji Aténai“ (pretenzija turbit
visiems aiski). Grazis, poetiSki prozos
pasazai, taip pat Tokarczuk humoras:
naujasis mesijas Jokiibas Frankas gali suformuluoti katali-
kams bet kokj pragmatiska teiginj, remdamasis jsitikinimu,
kad ,raStuose yra viskas®“. Kazkokio panaSaus nesazinin-
gumo laikeési tie dvasiniy bendruomeniy jkiiréjai, kurie
véliau apkaltinti motery i$naudojimu. Smésteli Kristinos
Sabaliauskaités veikéjas — judaizmo apséstas Martynas
Mikalojus Radvila. Poezija, postuluoja knygos autore, yra
budas suprasti, kad ne visi pasaulj suvokia taip pat, — tai
esanti galimybé pamatyti, kaip masto kiti.

Bet: ,,Budenbrokai* geriau.

JOKUBO
KNYGOS

Olga Tokarczuk

— GIEDRE KAZLAUSKAITE -

Sanatorija

Absurdo pjesé

Veikéjai:
Lusiknenka
Sudin
Chuigu

I
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Ispéjame jautresnius Zmones: kai kurios scenos
gali Sokiruoti.

LuSiknenka. Sveikas, Rusijos Federacijos eks-
prezidente.

Sudin. Sveikas, Belarusijos eksprezidente.

LuSiknenka. Asfaltg valgai?

Sudin. Taip, suvalgiau 7 metrus, liko 8 metrai.

Lusiknenka. AS savo 15 metry jau suvalgiau.
Daktaré saké — toks kursas.

Sudin. O ta daktaré taip pat asfalta valge?

Lusiknenka. Ne, ji vegetaré. Valgo agurkus.

Sudin. Kai valgau, labai prie danty limpa.

LuSiknenka. Atne$iau tau kanistra benzino, jis
tirpdo smalg, paskalauk ir valgyk toliau.

Sudin. Koks geras kanistras — i§ any laiky.

Lusiknenka. Taip, vyrai mechanizatoriai is kol-
chozo partipino.

Sudin. K3 dabar valgai, kai asfalta pabaigei?

Lusiknenka. Zmogiena.

Sudin. Kur gauni?

LuSiknenka. Chuigu partipina. Jis rytais dirba
valgykloje. Po piety preparuoja neatpazintus karei-
vukus — medicininiais tikslais, taip sakant. Jis man
geresnius gabaliukus palieka. Tik formalinas bai-
siai dvokia — nebegaliu valgyti.

Sudin. Prigulsiu.

Lusiknenka. Praskleisk chalatg — koja parodyk.
Fui! Kiek plauky! Galétum nusiskusti.

Sudin. A ne boba, kad kojas skus¢iausi.

LuSiknenka. Tiek to — gerai bus. Atsikasiu ga-
balélj — skanu bus — Svieziena!

Sudin. Neskaudés?

Nukeltajp. 16 »
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Ekologiné emancipacija: balsavimo teise — grybams:

Kai 2020 m. zurnale ,,Nature“ publikuotas tyrimas at-
skleidé, kad globali zmogaus pagaminty objekty masé
virsija visa bendra gamting biomase¢ Zeméje (1), Zmonijos
itakos planetos likimui mastas, nepaisant kritikos ir abe-
joniy, jgavo iki tol vargiai jsisgmonintg realumg. Nesvar-
bu, ar priezastimi laikytume keista ir i$skirting Zzmogaus
ypatybe tikéti dievu ir i§ jos kylantj nevisavertiSkumo
kompleksa, pasireiSkiantj amzinu troskimu uzkariauti, jsi-
galéti, iSplésti savo paties vieSpatijg ir jgauti kuo daugiau
kontrolés savo likimui, ar paprasciausig bet kuriai riiiai,
atsidiirusiai palankiose sglygose, biidingg klestéjimo alkj, —
nenuneigiamas licka faktas, jog zmonijos dominavimas
persmelké visus biosferos sluoksnius, ko gero, nepalik-
damas nepaliesto, tiesiogiai ar netiesiogiai, né¢ vieno jos
centimetro.

Sociokultiiriniu poziiiriu, kaip ir bet kokio kito pobiidzio
dominavimas, antropocentriné hegemonija linkusi automa-
tiskai skirstyti visg konkre¢iam zmogui pazintiny biitybiy
spektra | ,,savy“ ir ,kity* grupes ir tai daro paciu giliau-
siu, nesamoningu lygmeniu. Technologiné pazanga, poli-
tinis, ekonominis, kultiirinis progresas, medicinos zinios
ir meno gebéjimai ne tik leido Zmonijai jvaldyti gamtos
iSteklius, pakeisti reljefa, uzsitikrinti stabily, nebekontro-
liuojamg populiacijos augimg ir kitaip jsigaléti kity rusiy
atzvilgiu — visas §is evoliucinis atotriikis Zmogaus sagmo-
nén bei pasamonén jdiegé ir savosios riiSies ypatingumo
pojiiti, zmogaus ir gamtos, kultiiros ir natiiros, laukinio ir
dirbtinio perskyra. Tai, ka Siandien vis dar galima laikyti
turbiit vien reliktiniy ¢iabuviy bendruomeniy nariy jgimtu
egzistencijos pagrindu, — tai yra nedalomg ry$j su gamta,
glaudy jos cikly atkartojima kiine ir samongje, vienoves
su istisa daugialype cosmos jvairove patirtj, — tilam Siuo-
laikinio didmiescio gyventojui, 93 % laiko praleidZian-
¢iam uzdarose patalpose (2), pasitaiko iSgyventi nebent
atsidiirus ribinése situacijose, pavartojus psichodeliky ar
ilgus metus uzsiiminéjus meditacijos bei sgmoningumo
praktikomis. Esame taip priprate¢ prie binarinio pasaulio
modelio, kuriame, ka puikiai iliustruoja net atitinkamas
mokyklinés disciplinos pavadinimas, yra ,,gamta ir Zzmo-
gus®, kad biitent jungtuku ir, matyt, pateisiname savo rii-
Sies dominavima bei gamtos resursy, buveiniy, ekosistemy
panaudojimg savo reikméms. Uzuot klausgsi gamtiskojo
pulso savo paciy kraujyje, i§ pradziy apskritai juokémés
i$ minties, jog galétume biti kilg i$ to paties protévio kaip
ir Simpanzés, paskui puoléme skaidyti kiekviena biologinj
objekta sudedamosiomis dalimis ir kaiSioti po mikroskopu
po vieng, taip ir nezvilgtelédami j visumg, o dar véliau,
§] ta perprate apie genomus, émémés Zaliosios revoliu-
cijos, visy imanomy sri¢iy optimizavimo, kiek imanoma
spartesnio produkcijos, derliaus, iSeigos didinimo neval-
domai augancios populiacijos reikméms patenkinti ir net
ekstravagantisky eugenikos projekty. Zinoma, klimato ir
aplinkosaugos problemy akcentavimu Siandien niekieno
nebenustebinsi, o ekologinis nerimas jaunosios kartos pa-
veldimas tarsi duotybé. Taciau tik pastaruoju desimtmeciu
radosi balsy, sililan¢iy atsisakyti antropocentristinés mas-
tymo laikysenos ir pazvelgti i zmonijos dominavima kaip
1 diskriminacija kity gyvybés formy atzvilgiu, tai yra nere-
géto masto etinj disonansa.

Ekology Briano Swartzo ir Brento D. Mishlerio zodziais
tariant, raSizmas (angl. speciesism) rusies atzvilgiu yra
tas pats, kas rasizmas rasés atzvilgiu (3). RiiSizmo Saknys
slypi individualiame zmogaus santykyje su gamtiskuoju
pasauliu, kasdieniuose ir labai konkreciuose veiksmuose,
mintyse bei pasirinkimuose, ta¢iau jo pasekmiy Sleifas nu-
sidriekia per globalias ekologijos, etikos, aplinkosaugos,
teisés, kulttros ir energetikos sferas, tiesiogiai veikiancias
visus visuomenés gyvavimo aspektus. Kaip ir bet kokio
kito tipo diskriminavimas, ri§izmas remiasi dviem pa-
matinémis prielaidomis: pirma, atskiry rusiy, lygiai kaip
ir atskiry rasiy, etniniy tapatybiy, seksualiniy orientacijy,
egzistavimu; antra, vienos i$ ty rusiy virSenybe kity atzvil-
giu. Autoriai pabrézia, jog né viena i§ minéty prielaidy
risizmo atveju néra pagrista. Savaime suprantama, jog
esama Siokio tokio skirtumo tarp dramblio ir drozofilos,
maurabragio ir albatroso, mieliagrybio ir zmogaus. Taciau
jau Darwinas (4) pripazino, jog rusies etiketé — anaiptol
ne grieztas, bet labiau sutartinis dydis, kur kas dazniau,
nei gali pasirodyti, nulemiamas subjektyvaus taksonomo
pasirinkimo laikyti tam tikra linijg riiSimi, net jei nesama
jokio fundamentalaus morfologinio ar genetinio skirtumo
nuo kity linijy. Tiesa ta, kad neegzistuoja toks dalykas
kaip aiSkiai apibrézZtas genealogijos slenkstis, kurj perzen-
gus skirtingy taksonominiy grupiy atstovai staiga nusto-
ja kryzmintis tarpusavyje ir atsiskiria kaip risys. Realiai
veikiantys ekologiniai vienetai visgi yra individai, o jy
priklausymas vienai ar kitai rusiai taip ir lieka teoriné
amzino, bet ganétinai bergzdzio méginimo suklasifikuoti
pasaulj iSraiSka. Kalbant apie antragja prielaidg — domi-
nuojancios rusies virSenybg — tenebiina kvestionuojamas
i§skirtinis Zmogaus smegeny tiris ir protinés galimybes,
taciau negalima ignoruoti kuo toliau, tuo labiau gauséjan-

¢iy moksliniy gyviiny, augaly, gryby ir kity gyvybés for-
my intelekto, sgmoningumo ir autonomijos irodymy, net
jei Sie intelektiniai gebéjimai pasireiksty kiek kitokiomis,
nei mums jprasta, formomis. Kaip iSrad¢jo, kiiréjo, ar-
chitekto ir tyrinétojo, zmogaus protas pasieké nejtikétiny
aukStumy, taciau ar galima teigti, jog pranokstame kitas
biitybes emocinio intelekto atzvilgiu? Ar psichikos sutriki-
mai, nerimo ir panikos priepuoliai, emocinis dramatizmas
ir panasis pasaliniai dideliy smegeny efektai negaléty bati
laikomi prastu prisitaikymu Siame greitai besikeiciancia-
me pasaulyje?

ISsinerti i§ antropocentristinés mastysenos ir priimti ,,ki-
ta* kaip visavertj bendrazygj, brolj, partnerj, net jei tasai
kitas maitinasi fotosintezés buidu, dauginasi skildamas per-
pus ar Zymisi teritorija $lapimu, sunku dél to, kad nezmo-
gisky gyvybés formy subordinacija Zzmogiskoms — vienas
giliausiai vakarietiSkoje samongéje jsitvirtinusiy principy.
Uztenka atkreipti démes;j | kalba kaip vidinj logikos mo-
delj bei pasaulio konceptualizavimo jrankj, ir netruksime
pastebéti, jog daugelis Siandieniniy pasaulio kalby istisai
biologiniy elementy jvairovei nusakyti vartoja vos vieng
ar kelis nuasmenintus, bespalvius jvardzius. Pavyzdziui,
angly kalba bet kuris gamtinis objektas ar subjektas jvar-
dijamas paprasciausiu it, lygiai taip pat taikomu ir visiems
negyviems, dirbtiniams, belyCiams ir beveidziams daik-
tams. Turbiit nereikia sakyti, kad toks kalbos abstraktumas
kuria kur kas silpnesnj, kone punktyrinj rysj su nezmo-
giskomis biitybémis negu, tarkime, Havajy saly ¢iabuviy
zodynas, kuriame yra 108 Zodziai, skirti apibadinti saldZio-
sioms bulvéms, 42 — cukranendréms ir 47 — bananams, ar
Brazilijos banivy genties dialektas, kuriame 29 skirtingais
zodziais jvardijamos skruzdélés ir jvairts jy potipiai (5).
Vakarietisko mastymo tradicijoje, besitgsiancioje dar nuo
senoveés Graikijos, Zmogaus virSenybé sudaro tokj tvirta
savasties pagrindg, kad mintis, jog nezmogiskos gyvybés
formos ar net iStisos ekosistemos taip pat gali turéti tei-
siy ir biiti emancipuotos ir lygiavertés politinés, teisines,
kultiirinés bei ekonominés sistemos partnerés, i§ pirmo
zvilgsnio daugeliui gali sukelti juoka ir skepticizma. Tiek
antikingje, tiek krikSc¢ioniSkoje kultiiroje gamta suvokiama
kaip pasaulio elementas, sukurtas i$skirtinai dél zmogaus ir
egzistuojantis vien jo reikméms patenkinti, todél Zmonija
turinti teis¢ naudotis jos iStekliais be jokiy riipesciy ar skru-
puly, iSskyrus savo veiksmy padarinius kitiems Zmonéms.
Gary Steineris ir Marcas Luchtas §iai pozicijai jvardyti
siiilo net ne antropocentrizmo, bet antroposuprematizmo
terming (6). Ir nors biity galima manyti, jog moderni vi-
suomené jau yra mazumeéle atitriikusi ir patobuléjusi nuo
viduramziy baznycios ar senovés Graikijos, faktai rodo ka
kita — gamtos resursy panaudojimo optimizavimas pasieké
tokj lygi, kad, Heideggerio Zodziais tariant, gamta Siuo-
laikiniam zmogui virto vien didziule degaline, energijos
Saltiniu moderniy technologijy ir industrijos vystymuisi
apripinti (7).

Vienas i§ centriniy nezmogiskosios egzistencijos su-
bordinavimo Zmogiskajai principy grindziamas aiskiai
pastebimy intelektiniy gebéjimy turéjimu. Aristotelio filo-
sofijoje, nors pats mqstytOJas buvo susipazings su placia
gyviny elgesm modehq jvairove ir savo zoologiniuose
veikaluose pripazings, jog daugelis gyviiny demonstruoja
intelekto ir ktirybiskumo pozymius, nezmogiskos biitybés
visos tarsi viena priskiriamos aloga kategorijai, t. y. pa-
darams, neturintiems sgmonés, sprendimo galios, logikos
ar kalbos. Gyviiny elgesys suvoktas kaip visiSkai valdo-
mas instinkty ir kiinisky poreikiy, prieSingai nei zmogaus,
vienintelés bitybés, ijkiinijan¢ios logos. Stoikai palaiké
zmogaus rasinio i§skirtinumo idéja plétodami pasaulézit-
13, teigiancia, kad visy nezmogisky biitybiy paskirtis téra
tenkinti zmonijos poreikius. O Seneka priéjo prie i§vados,
kad géris neegzistuoja gyviinuose, kadangi jie neturi inte-
lekto (8). Siuo atveju géris suvokiamas kaip pats sugebé-
jimas kontempliuoti gérj, uzsiimti aristoteliskaja theoria,
buidingas tik zmogui ir Sitaip priartinantis jo galimybes
prie dievisky galiy (6). Platono ir Aristotelio sukurta gam-
tiniy butybiy gradavimo pagal sudétinguma, intelekty ir
verte sistema, scala naturae, kurios hierarchinés pirami-
dés virsiinéje jkurdinti dievai, po jy eina zmongs, o atitin-
kamai zemesnése pozicijose rikiuojasi gyvinai, augalai ir
negyvosios gamtos elementai, tokie kaip mineralai, stoiky
buvo iskelta iki kosmologinio principo, kuriame kontem-
pliacijos sugebéjimas dar labiau priartino zmogy prie die-
vy, kartu padidindamas jo atotriikj nuo visy kity biitybiy
ir paversdamas jas viso labo ,,aptarnaujanéiu personalu®.
Epikiiras nezmogisky gyvybés formy né nelaiké biitybé-
mis, kurioms galéty baiti taikomi teisingumo ar neteisy-
beés terminai, nes jie galioja tik sugebantiems dalyvauti
diskusijoje ir sudaryti taikias tarpusavio sutartis. Sitokia
mastymo pozicija beveik nepakitusi prasitesé ir vakarietis-
koje filosofijos istorijoje, plétojama §v. Augustino, Tomo
Akviniecio, Descartes’o ir Kanto. Kantas, pavyzdziui, pats
to nesickdamas sudéjo antropocentristinio egoizmo esme
] teiginj, jog Zmogaus moraliné pareiga vengti Ziauraus el-

gesio su gyviinais i§ tiesy yra pareiga visai ne gyviinams,
bet zmonijai (6). Kanto filosofijoje visos nezmogiskos bi-
tybés paklitiva | daikty ar priemoniy kategorija ir tik zmo-
gus laikomas deramu pagarbos objektu, turinéiu prasme
pats savaime.

Keletas mastytojy, tokiy kaip Porfirijas ar Schopen-
haueris, mégino kvestionuoti antropocentrinés politinés
ir teisinés hegemonijos monolita, j Zmogiskajj ,,laiking™
teisinguma kviesdami pazvelgti kaip i didesnio, kosminio
teisingumo dalj (6). Taciau biitybés, stokojancios aiskiai
iSreiksto gebéjimo apmastyti ir jsisgmoninti teisés bei pa-
reigos savokas, teisinés sistemos yra vis dar visiskai igno-
ruojamos ir jokie zmogaus veiksmai ty biitybiy atzvilgiu
néra laikomi nusizengimu teisingumui. Bet kokios mora-
linés dilemos, susijusios su zmogaus veiksmy padariniais
gyvojo pasaulio elementams, lieka vien asmeninés sazinés
reikalu arba pasaliniu riipinimosi kitais Zzmonémis efektu.
Kad ir kokia pazengusi blity moderni demokratija valdan-
¢iyjy jégu kontrolés, marginalizuoty visuomenés grupiy
iSnaudojimo prevencijos bei mazumy integracijos pozil-
riu, joje vis dar beveik néra jsteigta principy, ginan¢iy ne-
zmogisky biitybiy ir objekty teises.

Dar vienas svarbus antropocentrinio dominavimo aspek-
tas yra tas, kad tiesioginis ar netiesioginis dalyvavimas ja-
me tipiskam visuomenés nariui yra kone nei§vengiamas.
Sharon R. Krausés knygoje ,.Ekoemancipacija: zemiska
laisvés politika® (Eco-Emancipation: An Earthly Politics
of Freedom) (9) pabrézia, kad prie Zmonijos suvereniteto
prisideda tiek skurdziai besivercianios, marginalizuotos
bendruomenés, arba priverstos vergauti kapitalistiniy in-
teresy bendrovéms, arba paéios iénaudojanéios gamtos
iSteklius iki kraStutinumo, kad Siaip talp pragyventy, tiek
kur kas labiau privilegijuoti i§sivysciusiy Saliy gyventojai,
kuriy kaip vartotojy pasirinkimo laisvé daznai téra gudri
i$naudojimo sistemos maskuoté be jokiy tikry alternatyvy.

Taip, ekologiné emancipacija kaip nezmogisky biity-
biy lygiateisiSkumo pripazinimas ir teisingumu grjsta
koegzistavima jgalinancios sistemos vystymas reikalauja
didziuliy pastangy ir drastiSko savasties perkonstravimo
tiek individualiu, tiek visuomenés lygmeniu. Taciau pra-
eityje jau yra pavyke jgyvendinti ne mazesnio masto kul-
tirinius pokyc¢ius, pavyzdziui, peréjimg nuo viduramziais
vyravusio teocentrinio pasaulio modelio prie Siuolaikinio
antropocentrinio, tad galima tikétis, jog panasiis mastyse-
nos procesai priversty atsisakyti ir pastarojo ar bent jau
pazvelgti i ji kritiSkiau. Tokig galimybe Krausé argumen-
tuoja labai paprastai, pasitelkdama analogija su nuvertina-
momis zmoniy visuomengés grupémis. Geriau pagalvojus,
néra jokio subjektyvaus zmogaus vertés jrodymo, téra
procesijy procesijos aktyvistiniy judéjimy, straipsniy bei
kalby, ilgainiui nuskambéjusiy taip placiai ir priimty to-
kios daugybés zmoniy, kad galiausiai tapo nekvestio-
nuojamomis intuityviomis tiesomis. Tad lygiai taip pat
ir nezmogisky gyvybés formq emanmpacual igyvendinti
tereikia pakankama1 aktyviai ir tikslingai ja jsisgmoninti.
Svarbu pasakyti ir tai, kad, tarkime, dirvozemio gryby ar
tropiniy misky jtraukimas i teisine, politing, kultiiring bei
ekonoming sistemg nereiskia, jog posédziuose Salia Seimo
nariy privalés kiipsoti dirvos luitai ar kurkti tropinés me-
dvarlés. Tai viso labo tereiskia, kad priimant sprendimus
bet kurioje institucijoje, o ypac susijusioje su gamtos iSte-
kliy naudojimu, zemdirbyste ar gamtine energetika, biity
skirta pakankamai démesio gryby ir medvarliy teisei j vi-
savertiSka, kuo maziau sutrikdyta egzistavima. Tai reiskia
gamtos elementy laikyma lygiateisiais partneriais, tikrai-
siais ekosistemos, kurios paslaugomis naudojamasi, Sei-
mininkais, kuriy balsg privalu isklausyti, o ne bedvasiais
objektais, tam ir teegzistuojanciais, kad tenkinty zmonijos
poreikius.

Visgi jau galima matyti dziuginanc¢iy ekologinés eman-
cipacijos proceso uzuomazgy. Stai 2021 m. Los Cedros
miskui Siauriniame Ekvadore buvo suteiktas juridinio
asmens statusas ir teisés, o Niujorko universiteto Teisés
fakulteto globojamo projekto MOTH (The More Than Hu-
man Rights Project) sumanytojai stengiasi pasiekti, kad
jam biity suteiktos ir autoriaus teisés kaip brity muziko
Cosmo Sheldrake’o dainy, kuriose naudojami miske jra-
Syti pauksciy bei kity gyviiny ir medZziy garsai, bendraau-
toriui (10). Globalios gryby tyrimus, apsaugg ir integracija
kulttiros bei politikos sferose skatinancios organizacijos
Fungi Foundation ikiiréjai Giulianai Furci pagaliau pavy-
ko jtikinti Cilés Vyriausybeg jtraukti nykstan¢iy gryby riisiy
apsaugg ] visus infrastruktiiros projektus (10). Ekvadoro,
Bolivijos, Ugandos, JAV, Kanados, Brazilijos, Naujosios
Zelandijos, Meksikos ir Siaurés Airijos konstitucijose,
jstatymuose bei vietinése politinése praktikose didesniu ar
mazesniu mastu jau jtraukiamos gamtos elementy teisés.
Ekosistemy ir upiy teisés pripazintos Indijos ir Kolumbi-
jos teismuose (10). Problemiskiausiu praktinés ekologinés
emancipacijos aspektu, matyt, i§lieka nesutarimas dél inte-
gruojamy gamtos elementy masto. I§ vienos pusés, galima
kalbéti apie konkrec¢iy individy ar populiacijy teising ap-
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Nelabasis kaimynas - geriau ugnikalnis ar zmoguss

Kai keliavau j Islandijg, buvo ziema, gruodzio vidu-
rys. Pirmomis dienomis sniego dar nebuvo, tik Serk$no
matyti Sen bei ten. Vis délto ir gruodzio viduryje atkrei-
piau démesj, kad aplink geizerius zemé, rodos, verda.
Tokia kunkuliuojancig Islandijg ir pamaciau pastaryjy
meénesiy reportazuose — tik vireé Sjkart ne vanduo, o vei-
kiausiai ugnis paciu tyriausiu savo pavidalu — 1§ ugni-
kalnio i$siverzusi magma. Akies krasteliu stebédama,
kaip nuotraukose mano kadaise matytas islandiskas
dangus nusidazo rySkia Silto atspalvio raudona spalva,
vis pagaudavau save susimastant.

Atrodyty, gamtos Kkatastrofa yra visiSkas siaubas
zmogiskam protui. Gamta yra nenuspéjama ir jrankiy
zmogui sunaikinti ji turi visg galybe¢. Ar ugnikalnis i§si-
vers§ ir pasiglems tavo miesta, ar cunamis uZzlies. O gal
zemeés drebéjimas jvyks ir sugrius tavo namai.

Ir, kita vertus, gamta yra geranoriSka bei duoda at-
sikvépti. Islandijoje §i vulkaniné zona aktyvi jau kuris
laikas. Pasiglemzé porg namuky, aprimo, tada vél spjau-
na magma lauk. Aprimsta, spjauna, aprimsta, spjauna ir
degina. Ji nesiekia nieko sunaikinti, jai tiesiog kitaip ne-
iSeina. Ji gyva — ji virpa, Salina, savotiskai atsinaujina.

O stai palyginkime Islandijos ugnikalnio grésme su
karo grésme. Tuoj pradés eiti treti karo Ukrainoje me-

tai. Karas — susirémimas tarp dviejy zmogisky genéiy —
tokiy geranorisky pertrauky kaip Islandijos vulkaniné
sistema nedalina. Destrukcija vyksta be perstojo. Zmo-
gus, praradgs geranoriSkumg ir apakintas noro buti pra-
nasesnis, be paliovos darys viska, kad sunaikinty tave,
tavo artima, kiekvieng tau brangy pastata, aikstele; kuo
labiau Sventa, tuo besirdiskesnés destrukcijos gali tike-
tis. Kaip kadaise, labai, labai seniai, finikieciai laiméjo
prie$ egiptieCius pasitelke kates, nes zinojo, kad egip-
tieCiui nety¢ia uzmusti kating yra mirtina nuodémeé, taip
rusai bombardavo ukrainiecius per Kalédas.

Kai zudo gamta, ji Zudo ne dél to, kad nori kg nors
jskaudinti ar pribaigti. Ji zudo dél to, kad jai kitaip neis-
eina. Ji i§ prigimties cikliska. O Zzmogus turi valig, emo-
cinj intelekta, jis zino, kad kitam gali skaudéti, zZino,
kas gali neatitaisomai traumuoti. Padarys viska, kad tu
pajaustum jo vidinj skausma: dél iSnykusios Salies, kuri
egzistavo tavo vaikystéje ir padéjo susikurti karjera, dél
iliuzijy, dél neiSsenkancio noro palikti pédsaka Zmoni-
jos istorijoje.

Gamta, net ir paveikta Zmogaus piktadarybiy ir abe-
jingumo, iSlieka gamta ir tebesielgia cikliskai. O zmo-
gaus pyktis — ant nezinia ko — prasiverzes naikins viska,
visur ir visada. Skriaudikas tai daro ne i$ didZiulio pa-

sitikéjimo savimi, todél patyliukais bijo, kad kiekviena
suteikta pertrauka kainuos jam jégy, o tada jo destruk-
cija taps beprasme, tai yra skriaudziamasis gali ir atsi-
gauti.

Sios mintys i§gasdinty Pascalj. Jis juk sake, kad zmo-
gus yra nendré, jam vieno laso pakanka uzmusti, bet
Zmogus Zino, jog Visatai reikia nedaug, kad ji uzmusty,
o $tai Visata to nezino. Siais laikais norisi distopiskai
pridurti: jis taip pat Zino, kad vieno laso pakanka kitam
zmogui uzmusti. Dar partipins papildomus astuonis.

Pabaigoje, pries uzduodama savo klausimg, prisi-
minsiu islando vienkiemj, kur] maciau jsikiirusj Salia
ugnikalnio. Gidé parodé, kad Sis islandas yra jsirenggs
nediduke nuosava hidroelektring, kuri varoma vulkani-
niy vandeny. Kaip ji mingjo, Siuo poziiiriu ugnikalnio
kaimynysté naudinga — nereikia daug mokéti uz elektra.
Kita vertus, priduré ji, ugnikalniui i§siverzus, taip arti
gyvenantis zmogus rizikuoja likti be namy.

Tad katras kaimynas geresnis — nenuspéjamasis ugni-
kalnis ar kitas zmogus, kuris galbiit net atrodo taip pat
kaip tu?

— SAULE KUBILIOTE -
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sauga, iS kitos pusés, panasia zalg ir diskriminacijg patiria
iStisi upiy baseinai, kalnynai ar miSky masyvai. Galbit
tikslingiausia bty siekti Zemés, Gamtos kaip visumos, o
ne paskiry jos elementy lygiateisiSkumo?

Idomiausia tai, kad ekologiné emancipacija neapsiriboja
gamtos objekty jtraukimu j teising ir politing sistemas. Tai
tik pirmutinis, biitinas zingsnis tikrosios emancipacijos
link. Ka galéty duoti mentaliteto pokytis, kai nezmogis-
kos biitybés priimamos kaip lygiaverciai partneriai, pa-
$nekovai, kasdienybés bendrakeleiviai? Kg jie papasakoty
mums, jei tik suteiktume galimybe kalbéti ir biti iSgirs-
tiems? Kokius sprendimus priimty pati Gamta, jei leis-
tume jai naudotis tokiais paciais galios jrankiais, kokius
valdome mes? Kas nutikty, jei Gamta turéty prieiga prie
interneto (14)? Jei galéty pati manipuliuoti geny inZine-
rijos, informacijos perdavimo, komunikacijos technologi-
jomis? Kaip tik j tokiy atsakymy paieSkas leidziasi meno
ir dizaino sri¢iy novatoriai. Pastaraisiais deSimtmeciais
inovatyvaus dizaino sferoje pasirodes daugiarfisiSkumo
(angl. multispecies) konceptas pasireiskia eksperimenta-
vimu su natiraliomis medziagomis, biologiniais procesais
bei tradiciniais, pirmapradziais metodais, Siuolaikinémis
technologijomis i§gryninant j dizaino procesa jtraukty ne-
zmogisky biitybiy ,,balsus“. Vis dar kiek futurizmu dvel-
kiantis, taciau vis realesnis biodizainas tyrin¢ja galimybes
pakeisti tarSia, netvarig ir destruktyvig industring gamyba
biologiniais procesais bei integruoti gyvuosius elementus
1 urbanistinés plétros, architekttiros, infrastruktiiros lyg-
menis (11). Jau galima aptikti eksperimenty su paciomis
jvairiausiomis gyvybés formomis — nuo grybienos, i§ ku-
rios kuriamos lengvai suyrancios pakuotés, izoliaciniai bei
amortizaciniai uzpildai, dirbtinés odos gaminiai ir net dir-
vozemiui nekenkiantys karstai, iki dumbliy, i$ kuriy iSgau-
namas biokuras, natiiraliis maisto tirStikliai, kosmetikos
priemonés, ar bakterijy, pasitelkiamy gaminant fermentus
ir bioplastikg. Ta¢iau nors tokiy dizaino sprendimy posii-
kis tvarumo link labai sveikintinas ir nuteikiantis viltingai,
reikia atkreipti démes;j j tai, kad santykis su nezmogiskais
organizmais lieka vargiai pakites, jy indélis vis vien ap-
siriboja inertiSko, manipuliuojamo, zmogaus sukurtam
gamybos procesui pakliistancio ar net Siam tikslui gene-
tiskai modifikuoto medziagos produkuotojo vaidmeniu. O
biodizainas i§ esmes siekia priesingo tikslo — inkorporuoti
nezmogiSkas bitybes j projekta taip, kad galéty atsiskleisti
ju paciy intencionalumas, kiirybiskumas, spontaniski vei-
klos artefaktai (12). Kaip atrodyty pasaulis, kuriame, uzuot
primete i§ anksto sukurtg produkto schema organizmams,
kuriy gyvenimo ciklas, genetinis kodas ir fiziologija griez-
tai kontroliuojami ir optimizuoti, iSmoktume jy pagamin-
tas medziagas bei daiktus priimti kaip dovanas, kiirinius,
tam tikrg dialogo forma? Kol kas dar negalime kalbétis su
pauksciais, medziais, akmenimis bei upémis viena kalba,
taCiau galbiit jmanoma plétoti abipusj dialoga universalia
materijos ir formos kalba?

Matyt, Sitokj dialoga, rysj, skirtingy rasiy, bendrijy,
gyvybés formy tarpusavio santykius bei priklausyma vie-
niems nuo kity vietoj individualios ar kolektyvinés domini-
jos ir biity galima laikyti tikraja ekologinés emancipacijos
vizija. Apie $itokio dialogo buitinybe, ko gero, neverta né
kalbéti — akivaizdu, jog Zmonija ima justi karcius ne iki

galo apskai¢iuoty savo veiksmy padarinius, o ekologinés
krizés mastas kartais atrodo nebekontroliuojamas. Taciau,
kaip sakoma, dvi galvos — geriau nei viena. O trys — Flo-
ra, Fauna, Funga? O pustrecio milijono (mazdaug tiek su-
skai¢iuojama gryby risiy pasaulyje (13))? O kas, jei tose
galvose — iltys, nuody liaukos ar antenos? Jei vietoj hemo-
globino — chlorofilas, o vietoj centrinés nervy sistemos —
modulinis, visame kiine pasklidgs nervinis audinys? Jei
isiklausytume | Sias galvas ir jgalintume Gamtg dalyvauti
produkcijos, technologijy, energetikos procesuose, galbiit
ji rasty mums né nejsivaizduojamy biudy save pacia pa-
gydyti? Dizaineré, menininké, architekté ir profesoré Neri
Oxman, plétodama medziagy ckologijos (angl. material
ecology) koncepta bei novatoriskais biodizaino kompa-
nijos ,,Oxman® projektais trindama ribg tarp objekty na-
tiralumo ir dirbtinumo, klausia, kaip atrodyty pasaulis,
kuriame technosferos produktai kartu bity ir biosferos
dalis (14, 15). Ar jmanoma uzauginti zmogui reikalingus
produktus, uzuot juos pagaminus dirbtiniu biidu; ar imano-
ma, kad Sie produktai vietoj negyvy, karta panaudojamy,
o atlikus funkcija paliekamy irti daikty tapty glaudziai su
aplinka besisiejanciomis, adaptyviomis ir dinamiskomis
sistemomis? Tokie dizaino sprendimai dar tik Zengia pir-
muosius kadikiskus Zingsnius, taciau tie zingsniai kaip re-
ta idomdis ir perspektyvis. Pavyzdziui, ,,Oxman* projektas
Aguahoja, kuriame robotizuotu 3D spausdinimo metodu i§
biologiniy atlieky, tokiy kaip véziagyviy kiautai ir nukri-
te medziy lapai, iSgaunami biopolimerai, tiria nattiralios
kilmés, aplinkos salygoms jautriy bei lengvai suyranciy ir
griztanéiy atgal | ekosistema medziagy galimybes kaip al-
ternatyva plastikui, nailonui, poliesteriui ir kitiems sinteti-
niams polimerams. Projektu Totems pristatomos melaning
sintetinanciais mikroorganizmais papildytos struktiiros,
turin€ios potencialg virsti tiek adaptyviais, | saulés akty-
vumag reaguojanciais architektiiros elementais, tiek bio-
jvairovés didinimo urbanizuotose vietovése priemone.
Vizionieriska pomirtiniy kaukiy kolekcija Vespers kviecia
permastyti santykj su mirtimi, paskutinio atodiisio tem-
peratiira, chemine sudétj, drégmés lygi bei kitas savybes
paversdama gairémis kaukéje jsétiems mikroorganizmams
augti, Sitaip mirtj tiesiogiai susiedama su naujos gyvybés
radimusi. Kartu §i technologija sitilo pasinerti j galbiit jau
visai netolima ateitj, kurioje drabuziams, pastaty konstruk-
cijoms, medikamentams naudojamos medziagos gebéty
prisitaikyti tiek prie individualaus vartotojo kiino savybiy,
metabolinio fono ar net genetikos, tiek prie gyvenamosios
aplinkos salygy.

Ar pervargg nuo technokratijos ir i§sikase duobg trumpa-
regiSkais sprendimais greziamés ,,atgal j gamtg* panasiai,
kaip tai daré¢ mokslinio metodo, linkusio skaidyti visuma j
dalis ir nuvertinti holistinj poziiiri, persisotinusi Apsvietos
visuomené? Galbiit. Ar kai kurie novatoriski siiilymai ir
futuristiniai bandymai integruoti gamtos elementus j kas-
dieniy daikty, objekty bei medziagy produkcijg kol kas
atrodo naivis ir sunkiai jgyvendinami realybéje? Veikiau-
siai. Taciau be pirmo zingsnio nejmanoma nuzengti toles-
niy, kad ir koks netvirtas tasai pirmasis biity. Siaip ar taip,
atrodo, kad ekologiné emancipacija — tiek siauraja prasme,
kaip nezmogisky gyvybés formy jtraukimas j teising bei
politing sistemas ir lygiaverCiy teisiy suteikimas, tiek pla-

Cigja, kaip mentaliteto pokytis, i§ esmés perkonstruojantis
zmogiskaja savastj per santykj su kitomis btitybémis, — ne-
iSvengiamas ir reikalingas postkis siekiant kiek ilgéliau
iSlaikyti Sig planetg gyvenama. Kg jau kalbéti apie tai, kad
su ja susijusios naujovés ir judéjimai tiesiog velniskai jdo-
ms ir gerokai audrinantys kiirybiSkuma.

— IEVA MARIJA SOKOLOVAITE —
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1919-ieji: mazlietuvis Dovas Zaunius jau
apsisprendes Lietuvai

Per kelias sausio dienas viskas vertési, na, ne visai
aukstyn kojom, kaip apsisprendg, taip liko: tarnausias
Lietuvai, i§ mazlietuvio tapsias tikru lietuviu, tik... jau
ne Vilniuje — Kaune jo lauké Uzsienio reikaly ministe-
rija. Na, ir tas pirminis variantas sulauké patvirtinimo —
galjs uzimti Kauno apskrities taikos teiséjo posta, gi
Lietuvai vakarietiskai iSsilavinusiy teisininky labai rei-
kia. Bet... vos besikurianti UzZsienio reikaly ministerija
juk buvo svarbiausias kovos laukas $iuo metu: Lietuvai
biiti valstybe ar vél tik kokiy svetimy gaivaly valdomu
krastu. Negaléjo Dovas Zaunius atsisakyt tos misijos,
tos atsiveriancios erdvés, nors ir daug nezinios, netikru-
mo joje! Jau sausio 15 d. prasidéjo tarnyste¢ URM — i§
pradziy pataréju, balandj tapo laikinuoju ministerijos
valdytoju. (Nors teisingumo ministeris Liudas Noreika
tik birzelj paskelbé savo geguzés 12 d. jsakyma: ,,Kau-
no miesto ir apskrities Taikos Teis¢jg Dova Zauniy, iki
Siol nepradéjusj eiti pavesty jam pareigy, pasalinti i$ tos
vietos.®)

Vos pradéjes tarnyste, jauté ir tiesioginio virSininko
Augustino Voldemaro, ir ministerio pirmininko Mykolo
Slezeviciaus palankuma — nors buvo kreivai Zitirin¢iy
1]ji, jei ir ne vokietj, tai su vokie¢iy armija Lietuvon
atéjusj, bet zinojo ir savo teisiniu isilavinimu, ir kal-
by — ne tik vokie¢iy — mokéjimu naujai, nepatyrusiai
Vyriausybei tikrai biisias naudingas.

O juk kur dursi — ten béda, grésmé: Vilniun isiverze
bolsevikai (dél to Kaunas sostinés statusg igijo), Lietu-
vos kariai savanoriai vargani, kone be ginkly, vokieciy
armija tarsi ruoSias iseit, tarsi paremt. Taip, vokieciy
civilinés valdzios galva Ludwigas Zimmerlé i§saké pa-
zada traukiantis jy kariams dalj ginkly palikti, bet — kai
i8kilo grésmé Lietuvai biiti bolSeviky, lietuvisky kartu
su rusiSkais, suniokotai, i§ Zimmerlés biistinés, irgi i$
Vilniaus Kaunan persikélusios, tyla... Zaunius, pasiry-
zgs talkinti bet kuriame valstybés kiirimo ir tvirtinimo
veiksme, vis délto nustebo, kai né kojy kaip reikiant
Uzsienio reikaly ministerijoje nespéjes apsilti (ak — o
kas i§ auks§ciausios Lietuvos valdzios buvo jau taip
apsiles, rutinai galjs atsidéti!) buvo pakviestas pas mi-
nister] pirmininka, jo kabinete rado ir kraSto apsaugos
minister] Mykola Velykj, o 1§ Slezeviciaus iSgirdo: trise
eisig pas Zimmerlg, aiSkaus atsakymo pareikalausig —
bus ginklai ar ne... Gal Zaunius, buves kaizerio pavaldi-
nys, kaip ,,akivaizdus argumentas‘ pasitelktas, kad nuo
bolsevikiniy ordy vokieciams turi riipéti gintis kartu su
lietuviais, bent jau jy ryzta paremti? Zinia, derybose su
vokie€iy pareigiinais jis ir kaip vertéjas budavo pasi-
telkiamas, bet Siuo atveju kazin — buvo girdéjes Sle-
zeviCiy visai puikiai vokiskai kalbant (pasiteiraves, 1§
kur, sulauké trumpo atsakymo: ,,AS baiges Mintaujos
gimnazijg!®).

Bet nesudvejojes, kaip ir jo aukstieji kompanjonai
ryztingg ming nutaisgs Zengé link Zimmerlés rimy.
Slezeviciui j paradines duris pabeldus, liokajui pasiro-
dzius ir pranesus: nebus priimti, nes ponas Zimmerlé
i8vykes, Dovas jau mané, kad jy trijulé nieko nepesu-
si apsisuks, bet — abu su Velykiu nusteb¢ susizvalgé ir
nuturseno paskui savo vada, ryZztingu Zingsniu aplink
ramus pasukusj, uzpakalines duris — vaje, ] virtuve ve-
dancias — pastimusj, lyg niekur nieko toliau Zengiantj.
Jiedu, ministeris Velykis ir jis, tik pataré¢jas Zaunius,
kiek sutriko, kai susivoké jau Zimmerlés kabinete atsi-
dire, o pati vokieciy administracijos galva ten uzu ra-
Somojo stalo besédinti. Regis, ilgai netruko Zimmerlei
atsitoketi, jis jsibrovéliams ir séstis pasitilé, bet Slezevi-
Cius, pikto ryzto pagautas, atsaké liksigs stovéti — jiedu
nelyg adjutantai stypsojo uz jo — ir iSrézé: jis esas savo
tautos atstovas savo zeméje, savo valstybéje, vokieciai
¢ia tik okupantai, bet jveikti bolSevikus ir jiems turj rii-
péti! Isiaudrings net priSoko prie stalo, émé j jj kumsciu
trankyti prie§ pat Zimmerlés nosj, Zaunius su Velykiu
susizvalge (véliau viens kitam prisipazino, kad lauke
iSkviestos sargybos, kuri laukan iSmes, o gal ir dabo-
klén uzdarys). Bet Zimmerlé tarsi pritardamas kinknojo
galva, galiausiai pareiskeé: ,,Ginklai bus, kaip pazadéta.*
SleZevicius aprimo, bet oraus iSdidumo neprarado — kai
Zimmerlé pakiles mosteléjo link geryjy kabineto dury:
,Palydésiu, ponai“, ministeris pirmininkas atréz¢: ,,Pro
kur atéjome, pro ten ir iSeisime®, ir Dovas su Mykolu
turéjo tursenti paskui — pro duris j valgomajj, tada virtu-
v¢... Lauke Slezevic¢ius nuo kaktos nusibrauké prakaitg,

IS raSomos apie Dovag Zauniy knygos

nusisSypsojo savo bezadziams per visas ,,derybas‘ paly-
dovams, o tiedu irgi atsaké dziugiomis Sypsenomis.

Tarsi buvo Lietuvai j pagalbg ateinanciy — va, Ameri-
kos Raudonasis Kryzius du savo misionierius, Paine’g
ir Hilla, atsiunté, Sie ir pagalbos kary nustekentiems
miestams bei kaimams atgabeno. Tik, kaip prie jy pri-
skirtasis Vyriausybés atstovas Matas Sal&ius ir rastu pra-
nesé: visur tiedu amerikonai puciasi ir giriasi Amerikos
dosnumu, o i$ tiesy — daugiausia miisy uzjurio tautie¢iy
suaukota. Tiems misionieriams, ir musiskius palydovus
iskaitant, regis, teko pavargti — nes vis vokieciai dar
stabdé, dokumenty reikalaudami ir jtarimais — ar tik ne
lenky $nipai — skaudindami. Sal¢ius su savo padéjéju
Lekecku priéme vokieciy jtarumg kaip neiSvengiama,
juk jie Lietuvai talkina bolSevikus lauk stumti, bet tiedu
amerikonai visai nesitvard¢ — pliidosi, skundais grasi-
no, dar ir jiems priekaistavo, kad Lietuva neatsikratanti
,boSy", savos kariuomenés kaip reikiant suorganizuoti
negebanti. Bet Siaip taip Susisiekimo ministerijos pa-
skirtuoju automobiliu pasiek¢ Marijampole, Kalvarija,
Alyty, Jiezng, dar ne vieng miestelj. Tik prie Vilniaus
artéti amerikonai atsisake — ten, lenky uzimtose zZemeé-
se, veikianti kita jy misija, vadinamoji Var§uvos.

Zaunius turéjo biit dekingas Saléiui uz gyvai nupiesta
vaizdelj — gi ir jam svarbu zinoti, kas toliau uz Kauno
dedas, ryzto pasiSvesti Lietuvai nesumazéjo, tik suvoki-
mo prisidéjo: yra ir dar bus nelengva.

Su latviais, zinoma, sklandZiau ir geranoriskiau reika-
lai sprendés. Ir Slezevicius, ir Voldemaras, regis, mané
Zauniy labiausiai tinkantj su jais derétis ar bent kontaktg
palaikyti. Stai jam teko surasyt rasta, primenantj Latvi-
jos Vyriausybei, kad Lietuvos Vyriausybé yra pageida-
vusi Palangoje atidaryti sanatorija savo sveikstantiems
kariams; o Kaunas neuzdelsé atsiSaukt | anos pusés pra-
Syma grazinti belaisvius latvius, lietuviy paimtus kovo-
se su bolSevikais, — sutinka, konkreciai i§spresti reikalo
tegu atvyksta koks karininkas.

Ta patj birzel} Zaunius buvo jtrauktas j Petro Leono
vadovaujamg komisija, iki liepos 31 d. turéjusig pa-
rengti Steigiamojo Seimo jstatymo projekts, — taigi tei-
sininko i$silavinimo neteko mest j uzpeckij.

Bet juk ne tiek daug laiko savame kabinete uZ raSomo-
jo stalo dr. Zauniui teko sédéti. O Lietuvos kariuomenés
sekmés — Raudonoji armija nuginta uzu Dauguvos — su-
teike deryby su sovietais galimybe. Stai rugpjaciui besi-
baigiant Zaunius priskirtas generolo Vlado Nageviciaus
vadovaujamai delegacijai — joje dar Tadas Petkevicius
ir Jonas Vailokaitis; jy uzduotis — vykti | Zarasus (im-
tus EZerénais vadinti) susitikti su bolSeviky atstovais,
kurie, patys nejgalioti derétis, turéjo iSklausyti ir savo
Vyriausybei perduoti lietuviy taikos pasitilymus. Deja,
ne tokia tolima kelioné vyko, taip sakant, su nuotykiais
(Zauniui reikéjo slopint tg viduj bambantj balsg: ar taip
bty ijmanoma Vokietijoj): jy maSina, klebéjusi klebé&ju-
si, prie Ukmerges visai sugedo — laimei, kad ir rusai su-
tartu laiku neatvyko, kaip jie pasiskambing i EZerénus
susizinojo; tad valstybés vyrai arkliy traukiamu vezimu
dar laiku atidardéje. Ten jiems perduotas bolSeviky de-
legacijos, t. y. Angariecio, laiskas — esg Dvinske laukig
pranesimo, kada paskirtas susitikimas; jie atsake: kaip
Jjmanoma greic¢iau, nenurodydami konkretaus laiko —
juk kurjeris prisipazino uztrukes daugiau nei parg, kol
fronto linijg gebéjes pereiti.

Netrukus Ministeriy kabineto posédyje, jau ministe-
rio pirmininko Ernesto Galvanausko vadovaujamame,
URM atstovas dr. Zaunius informavo apie gauta Latvi-
jos ir Estijos vyriausybiy kreipimasi prasant pripazinti
nepriklausomybe. Sitilé parengti rastg bei taip pat pra-
Syti Lietuvos nepriklausomybés pripazinimo. Bet kol
kas, kelias spalio pabaigos dienas, teko pabiiti delegatu
keturiy Baltijos Saliy (ir Suomijai dalyvaujant) konfe-
rencijoje. ] Dorpatg jis iSvyko su ministeriu Petru Leo-
nu, irgi teisininku, Rygoje prie jy prisijungé ir Jonas

Jaunavedziai Marija (Jasinskaité) ir Dovas Zauniai.
IS Nacionalinés Martyno Mazvydo bibliotekos fondy

Slitipas bei Ladas Natkevi¢ius. Reikéjo suderinti dery-
by su bolSevikais reikalg, o taika su Rusija buvo svarbi
ir dél politiniy jkaity bei kaliniy, ir dél Siaip jos gilumon
pasitraukusiyjy susigrazinimo. Lietuvai dar paramos
pries lenkus reikéjo iSsideréti. Jiedviem su Leonu atlégo
Sirdis patyrus, kad Britanija §ioms kolektyvinéms dery-
boms su Soviety Rusija nepriestarauja, o baimintasi.

Bet ne, nedzitigavo Dovo Sirdis suvokiant, kad dél
Lietuvos, tos mazos Salelés, nepriklausomybés teks
turblit ne kartg Sauktis visai ne ,,draugy pagalbos®. Su
Petru nutaré imtis iniciatyvos, diktuoti pirmines dery-
by salygas: visos Salys viena kitg pripaZjsta ir jsipa-
reigoja garantuoti viena kitos teritoring nelie¢iamybe.
Zinojo, kad entuziastingo pritarimo nesulauks, taip ir
buvo: estai su latviais priminé Lietuva neatsiliepus, kai
dar pavasarj jy delegacijos ParyZiuje kreipési dél pri-
pazinimo; suomiai sukosi, kad turi sulaukti oficialaus
Lietuvos prasymo $iuo reikalu. Garantijy klausimas, su-
prantama, buvo atmestas nedaugzodziaujant. Lietuvos
atstovai nepasidavé, reikalaudami oficialiai paskelbti,
kad pripazjstama Lietuva etnografinése ribose — su Vil-
niumi, Gardinu, Suvalkais. Aptaky etnografinj principg
kolegos sutiko pripazinti, bet — nekonkretinant vietoviy.
Estai dar leido sau ironizuoti: kokie lietuviai demokra-
tai, jei nesutinka su plebiscitu gin¢ijamose teritorijose.
Jiedu su Petru per pertraukéle pasikuzdéjo: ar nereikia
i8didziai trinkteléti durimis, i§vykti Kaunan; bet ne, su-
silaiké, kazin ar Lietuva tokj ,,i8diduma* gali sau leisti.
Ir galiausiai juk sutaré visi — neiti j separatines dery-
bas, kartu derétis tik dél paliauby, nes taika negalima,
kol nei$sprestas pacios Rusijos klausimas, o i§ soviety
reikalauti nepriklausomybés pripazinimo, atsisakant
bet kokios komunistinés ardomosios veiklos jy Salyse.
Nutarta ir | VarSuvg kreiptis, kad $i taikos deryby ne-
suprasty kaip paramos bolSevizmui, nepasinaudoty tuo
kaip pretekstu okupuoti Lietuva. Estai ir latviai i§reiSkeé
norg tarpusavio derybas tgsti, tad numatyta kity mety
pradzioje susitikti Helsinkyje.

Grizdami Kaunan tuodu delegatai pasikeisdavo
zvilgsniais, bylojanciais: ne, jie néra tikri, kad Kaune
bus pagirti uz pasiektus (veikiau — uz nepasiektus) re-
zultatus.

Dovas, po pataréjo pareigybés tapes URM Politikos
departamento direktoriumi, galéjo sakyt, kad ir pa-
skirtoji kategorija — 1.3a, ir 1 800 markiy alga liudija:
Lietuva jj vertina, Lietuvai jo reikia, jis neapsiriko ap-
sispresdamas. Bet ir materialioji pusé nebuvo nesvarbi:
jis atsakingas uz $eima, juk jo Maryte laukiasi...

— ASTRIDA PETRAITYTE -
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Atgimstanciuose Sapiegy raimuose -

Po daugiau nei 5 metus
trukusiy tvarkybos ir res-
tauravimo darby pristatyti
rekonstruoti Sapiegy rimai.
Jy rekonstrukcijos ir aktua-
lizavimo projekta kuravo
Kultiiros ministerijai pa-
valdus Siuolaikinio meno
centras.  Atgimstan¢iuose
rimuose veiks jvairioms
lankytojy grupéms ir jy in-
teresams pritaikytos erdvés,
nuolatinés bei kei¢iamos
rimy istorijos ir Siuolaiki-
nio meno ekspozicijos.

Siuolaikinio meno ir istorijos dermé

Sapiegy rimus adminis-
truoti patikéta Siuolaikinio
meno centrui. RUmuose vyk-
sianCiose parodose, koncer-
tuose ir kituose renginiuose
Siuolaikinis menas pinsis su
praeities kiiriniais, lankytojai
galés susitikti su Siuolaikinio
meno, literatiros, muzikos,
kino kiiréjais, dométis nuolat
naujai prabylancia paciy ra-
my ir jy aplinkos istorija.

Sapiegy riimai siekia bi-
ti atviri ne tik skirtingoms
lankytojy grupéms, bet ir i$

Kulttiros ministro Simono Kairio teigimu, prikeliant kultaros paveldo objektus vi-
suomet svarbu ne tik juos restauruoti, bet ir jveiklinti. Atgimstantys Sapiegy rimai —
grazus pavyzdys, kaip vertingas paveldo objektas tampa traukos centru Siuolaikiniam

Zmogui.

,,Tokie pastatai kaip Sapiegy rimai yra kupini istorijy. Jy sienos kalba, jy erdvése
uzkoduoti reikSmingi miisy valstybés istorijos liiziai. Bet kalban¢ioms sienoms reikia
klausytojy. Neabejoju, kad naujieji $iy rimy Seimininkai bei sveciai bus ir jautris
klausytojai, ir patys Cia kurs prasmingus naratyvus, — sako S. Kairys. — Prie§ pus-

metj paskelbéme, kad visoje Lietuvoje per metus atidarome
14 rekonstruoty ar visai naujy kultiros erdviy. Sj pazada ak-
tyviai tesime, o Siandien ¢ia matome vieng rySky jo pavyzdj.
Restauratoriai ir projekto jgyvendintojai padaré viska, kad Sios
istorinés erdvés atgimty jautriai, pagarbiai, ir kartu nepamirso
Siuolaikinio zmogaus poreikiy.*

Oficialus Sapiegy rimy atidarymas numatytas balandzio
12-14 d., ji lydés Virginijos Januskeviciiités ir Edgaro Gera-
simoviciaus kuruota paroda ,,Uzuovéja“. Nuo vasario 16 iki
kovo 11 d. visuomenei bus rengiamos ekskursijos.

Ekskursijos leis patirti rimy architektiirg ir erdves, suzinoti
apie turtingg pastato istorija, jo paskirties kaita ir deSimtmecius
trukusius tyrimus, davusius vertingy atradimy. Numatomos te-
mingés ekskursijos —istorinés ir apie restauravima — kvies rimy
sienose ieskoti skirtingy laikotarpiy Zenkly, pasakos apie ilga
ir sudétinga restauravimo procesa bei jo subtilybes, paveldo-
saugg ir istoriniy pastaty konservavima.

Ekskursijose laukiami jvairaus amziaus lankytojai ir Zmo-
nés, turintys specialiyjy poreikiy (vyks ekskursija su vertimu j
gesty kalbg bei atskira ekskursija, pritaikyta neregiams). Vyks
ekskursijos ir angly kalba. Dalyvavimas su bilietais.

Igyvendinant 11 mln. 872 tiikst. eury vertés ES paramos ir
valstybés biudzeto bendro finansavimo investicinj projekta,
Sapiegy rumuose atlikti tvarkomieji statybos ir paveldosaugos
darbai, jsigyti kultiirinéms veikloms reikalingi baldai ir jranga.

iSorés sillomoms iniciatyvoms. Programoje numatyti edukaciniai uzsiémimai, eks-
kursijos, kaimyninés antakalnieciy bendruomenés ir vilnie¢iy jtraukimas. Taip pat bus
siekiama uztikrinti, kad rimy istorija, parody lankymas ir jas kontekstualizuojanti

informacija biity prieinama zmonéms, turintiems specialiyjy poreikiy (ekskursijos su

‘ 4 b s

Gintarés Grigénaités nuotraukos

vertimu | gesty kalbg arba pritaikytos neregiams), S$eimoms su mazais vaikais.
Sapiegy rimy erdviy atkiirimo ir rimy pritaikymo Siuolaikinés visuomenés reik-

méms tvarkybos darby projekta parengé UAB Projektavimo ir restauravimo insti-

tutas, generaliné rangové — UAB ,,Ekstra statyba®, fasady tvarkybos darbus atliko

subrangové MB ,,Virmalda®, o patj fasady tvarkybos projekta
parengé VI, Lietuvos paminklai“. Pirmo auksto dalies erdviy
interjero sprendinius ir antro auksto ekspozicijos sprendinius
suprojektavo UAB ,,Processoffice*.

Sapiegy rimai yra reikSmingas architekturos, dailés ir is-
torijos paminklas — LDK didiky Sapiegy rezidencijos, trini-
toriy vienuolyno ir bazny¢ios ansamblio, véliau — ligoninés
statiniy ar karinio komplekso dalis. Sapiegy rimy praktiné
paskirtis ir simboliné reik§mé vis keitési. XVII a. pabaigoje
ir kelis pirmuosius XVIII a. deSimtme¢ius, jdomiu ir sudétin-
gu valstybés istorijos laikotarpiu, tai buvo prasmatni didiky
uzmiescio rezidencija. Didelg savo gyvavimo laiko dalj Sie
rimai tarnavo kaip karo prieglobstis, karo mokykla arba karo
ligoniné. Sovietmeciu pastatas jtrauktas j karinj kompleksa.
Pastaruosius tris deSimtmecius jis stiiksojo visiSkai tuséias.
Po kruopsciy tyrimy ir ilgy paveldo restauravimo darby artéja
laikas, kai rimuose vél uzvirs gyvenimas.

LIETUVOS RESPUBLIKOS
KULTOROS MINISTERIJA

Kad viskas biuity kaip pas Zmones

» AtkeltaiS p. 7

Sijonas atsismauké ir senuko akyse sutavaravo mélynés
ir nuogas tarpukojis. ,,ISniekino, bjaurybés... Nusigrezes
jis susikeiké. Paskui, kaip buvo prates, pasispjaudé delnus,
suémé karucio rankenas ir pradéjo keliy kilometry kelione
} Krapivinkos kapines. Jy kaimo mazas kapinaites buvo
iSargs vakar paSautas ir gabalais iSdrabstytas rusy bombo-
nesis Su-31.

Nukakes puse kelio, Petro atsisédo Salikeléje, kad at-
gauty kvapa, ir émé keikti savo iimy biida, nes saulé taip
svilino pakaus§j, kad dabar bty kaip tik ta separatisto ke-
puré. ,,Zmogus kartais grei¢iau padarai, negu pamastai‘, —
pagalvojo, nes per savo ilga amziy pazinojo save. Bet lyg
pasiteisindamas prisiminé, kad $is principas jam buvo i§-
&jes 1 naudg prie§ savaite, kai Oksana jam i§ tiesy malo-
niai Sypsojosi. Tai prisiminus, senukui dar labiau susopo
$irdj...

IS apmastymy jj pazadino keli rusy léktuvai, kurie piktai
riaumodami nuskrido Mariupolio pusén.

— Kad juis kur spranda nutriktumét! — 1éktuvus palydéjo
Petro prakeiksmas. Ir nebegalédamas ramiai nusédéti, atsi-
stojo ir prakauliu kums¢iu dangun pagriimojes i§ visy jégy
suriko: — Ganba!!!®

Paskui, §slubuodamas nepatogiu protezu, vél émé stum-
ti savo krovinj j priekj. Bekeliaujant pakilgs véjas draike
tamsius ir veslius Oksanos plaukus. Dabar pardavéja pri-
miné ugningame Sokyje priilsusiag moterj, kuri trumpam
prigulé atsiptsti. Petro pasirod¢, jog tokia liidng valanda
tai atrodo nederamai. Pamates jos chalato kisengje spalvo-
tos skarelés kampa, iStraukeé ja, atsargiai suglosté Oksanos
plaukus ir paslépé juos po skarele.

— Taip bus geriau, mano svajoniy princese, — tyliai iStaré,
$iuos zodzius prisimindamas i§ jaunystés laiky.

Dar po poros desim¢iy minuciy jau buvo prie kapiniy, ir
Petro laiké $pyga, kad tik Modestas biity ¢ia. Jo nuostabai,
i§ po kuplios pusies pavésio iSlindo kareivis su kalasniko-
vu ir kilsteléjo ranka.

— Stoi! — jis susuko, kaip buvo pratgs daryti ilgomis sar-
gybos valandomis prie kariniy miesteliy varty kur nors
Kalugoje ar Pskove.

— Ka? Ar nematai? Vezu velione | kapines! Kad biity
kaip pas zmones, — nustebintas tokio nenormalaus jsaky-
mo susuko Petro.

— Negalima! Jeiti draudziama! Uzdara zona! — dalykis-
kai paaiskino jaunas kareivélis.

— Tai bent stebuklas! Nuo kada kapinés virto kariniu
objektu?

— Apgrezk savo tacka! Man jsakyta esant butinybei
Sauti!

— Bet §i moteris — ne diversanté! Miisy kaimo krautuvés
pardavéja! Gali dokumentus patikrinti!

Vaikinas, norédamas suspindéti asmenine iniciatyva,
kuri armijos dalinyje buvo aukstai vertinama, jsaké:

— Parodykit!

Kareivis perémé automatg j kair¢ ranka ir pasilenké
prie karucio. Tq akimirka Petro tvirtu kaimiecio grybsniu
iStrauké kalasnikova ir i§ visy jégy tvojo pasilenkusiam
kareiviui per galva. Sis sukniubo lyg nuo kardo kiréio, ir
Petro palengvéjusia Sirdimi savo transporto priemong jstii-
mé | kapiniy teritorija. Ir sustojo i§ nuostabos. Nejmano-
mas dalykas! Tarp kapy kauburéliy ir paminkly akmeny
buvo jgriistos dvi haubicos, tie baisieji toliaSaudziai pabi-
klai, o artileristai kaipmat pastebéjo pasalinj asmenj. Nuo
varty pusés jau svirduliavo vaitojantis kareivis, jo galva
kraujavo.

Petro tuojau pat buvo suimtas. ISgirdes nukentéjusio
draugo pasakojima, baterijos vadas leitenantas priémé ne-
atSaukiama sprendimg — diversantui mirties bausmé suSau-
dant. Bet vienas i$ artileristy buvo vyras su humoru.

— Seni, ar sutiktum paZzaisti rusiska rulete? Galbut pasi-
seks likti gyvam! — dar pridare.

— Su kapiniy niekintojais a§ nekalbu, — grieztai atSove
Petro.

— Nepliurpk, stok prie tvoros! Gal dar ir nepataikysim!
Galbiit dar §jvakar galési iSgerti horilkos | miisy sveikata, —
juokdarys padrasino. Visi émé kvatoti.

— Bet pirmiausiai turiu palaidoti miisy kaimo Oksana, —
litidnai iStaré Petro.

— Uzc&iaupk srébtuve, banderovce! — suriko leitenantas.

— Vyrai, juk tai neilgai trukty. Kad bty kaip pas Zmones, —
norédamas atlikti paskutinj gerg darba meldé zilagalvis.

Leitenantas tylomis parodé tvoros link.

Petro, nu¢jgs parodyton vieton, atsisuko j linksmuosius
vyrukus ir taré:

— Jis vaidinate didvyrius, Zudydami beginklj senj. Nie-
ko, mano Ostapas jums parodys, kaip elgiasi tikri didvy-
riai... — suuko senolis ir uztrauké Ukrainos himna: — Sce
ne vmerla Ukrainy i slava, i volia®...

Bet pasigirdo bedieviskas haubicos griausmas, ir kapi-
niy tvoros liku€ius nutaské kruvina kosé.

— U-0, bliad’... fasistas, — piktai burbteléjo leitenantas.

Verté Renata Zajanckauskaité

5 Geédalll (Ukr.)
,Dar nezuvo Ukrainos nei Slové, nei laisvé...”
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Sanatorija
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Lusiknenka. Ne.

Sudin. Jau?

LusSiknenka. Taip. Viskas gerai — tik mésa kietoka. Ei-
nam pas Chuigu — jis valgykloje sriuba katiluose verda.
Pavirinsime tavo koja — mésyté suminkstes.

Sudin. Einam. Daktaré pataré po piety pasivaiki&ioti.

LuSiknenka. Sveikas, Chuigu. Sriuba verdi? Atvedziau
tavo prezidentg, cha cha cha.

Chuigu. Ko norit?

Lusiknenka. Pavirinti eksprezidento koja.

Chuigu. Stokit prie katilo. Eksprezidente, parodykit ko-
ja. Fui! Nagy grybelis!

LuSiknenka. Tai bus tokia gryby sriuba, cha cha cha.

Chuigu. Kiskit koja. Baikit drebéti, ilgai netruks.

Sudin. A% esu vyriausiasis ginkluotyjy pajégy vadas —
man nedera drebéti. Kisu koja.

Lusiknenka. Gal degtinés turi?

Chuigu. Tuoj atnesiu.

LuSiknenka. Neatkimsk, paimsiu i palata. Su Rusijos
Federacijos eksprezidentu iSgersim. Pasikalbésim.

Chuigu. Viskas, eksprezidente, traukit koja. Gulkit ant
stalo — cinkuoto. Valgysim. Belarusijos eksprezidente, im-
kit peilj — geras, astrus, mongoliskas. Skanaus.

LuSiknenka. Man nereikia, grausiu iki kaulo. Ta mésyté
skaniausia.

Chuigu. Gal krieny? Pats tarkavau.

Lusiknenka. Och — geri. Net apsiaSarojau. Gerai, kad
niekas nemato, kaip Belarusijos eksprezidentas zliumbia,
cha cha cha. Agiti, Chuigu, eisim. Sudin, kelkis.

Sudin. Prisniides buvau.

Chuigu. Paimkit Sudin uZ parankés. Vos paeina, kaip
koks paralitikas, bjauru zitiréti. Tfu!

Lusiknenka. Tai mudu keliaujam, uz parankés, taip
sakant, cha cha cha. Vakare uzeikit j Rusijos Federacijos
eksprezidento palata — kortom paloSim.

Sudin. Kaip &ia gera, vésu. Pas Chuigu labai karsta.

LusSiknenka. Sriubg verda — todél ir karSta. Duok stikli-
nes — degting gersim.

Sudin. Skani degtiné.

Lusiknenka. Degtiné visada skani.

Sudin. Siandien sekmadienis.

Lusiknenka. Cia visos dienos kaip sekmadienis.

Sudin. Anuomet sekmadieniais eidavau j cerkve, aplan-
kydavau patriarcha Kirila. Jis man visas nuodémes atleis-
davo. Uzdegiau milijong zvakuciy uz misy kareivélius.

Lusiknenka. Kodél milijona? Zuvo tik pusé milijono.

Sudin. Kitos Zvakutés atei¢iai — daug dar kris misy ka-
reiveliy. Uz tévyne Rusija. Po pamaldy Kirilas nuvesdavo
1 kambarélj uz altoriaus. Gerdavom stipry raudong vyna —
Kristaus kraujas, sakydavo Kirilas. Pats daug riiké. Sakeé,
¢ia smilkalai VieSpaties garbei. Kartg kambarélyje buvo
dvi tarnaités — jaunos, su skarelémis. Dulkes nuo ikony
Sluosté. Padauginau to Kristaus kraujo — galva apsisuko.
Kirilas paguldé i lova ir iskart uzmigau. Atsibudgs pama-
¢iau Salia miegancCia tarnaite be skarelés, palaidais plau-
kais. Nieko neprisiminiau — ar buvo su ja kas, ar ne.

LuSiknenka. AS tai prisiminéiau, kas buvo, cha cha cha.

Sudin. Gretimoje lovoje guléjo Kirilas su kita tarnaite,
be skarelés, palaidais plaukais. Kirilas pamerké man akj ir
uzsiriké. Véliau jaunas diakonas parvezé namo.

LuSiknenka. Pabaikim degting — kortom loSim. Akj, oc-
ko, taip sakant.

Sudin. Zinau — akis yra 21.

LuSiknenka. Tai dalinu. Tau, man, tau, man.

Sudin. Atverskim.

LuSiknenka. Tavo 20, mano 21. AS laiméjau — akj lai-
méj au, cha cha cha. Stovék tiesiai, atsimerk.

Sudin. Kas bus?

LuSiknenka. Akj lupsiu, juk laiméjau, cha cha cha.

Sudin. Labai skaudés?

Lusiknenka. Nelabai. Zitirék, kaip spurda delne, lyg
kokia jiiry gérybé. Kai nurysiu, dar ir pilve spurdés.

Sudin. Oi kaip skauda!

LusSiknenka. Pakisk po $altu vandeniu. Einu desertg at-
nesiu.

Sudin. Labai skauda.

Lusiknenka. Baik dejuoti — deserta atneSiau. Pilnas
maiSelis — ménesj rinkau.
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Sudin. Koks tai desertas? Ciagi tualetinis popierius.

LuSiknenka. Tai ne paprastas popierius. Panaudotas —
pagerintas, taip sakant, cha cha cha.

Sudin. O tos rudos démés?

LuSiknenka. Kai valgysi, jsivaizduok, kad tai Sokola-
das. Reikia uzsigerti — sausas tas desertas.

Sudin. Va stiklinés.

LuSiknenka. Gersime benzing. [sivaizduosime, kad tai
Sampanas — spalva tokia pat.

Sudin. Labai skanu. Pavargau. Prigulsiu, pasnausiu.

LuSiknenka. Pasislink, priimk ir mane. Atsmauk trenin-
g3, paragausiu gabaliuka i$ Slaunies.

Sudin. Skaudés?

LuSiknenka. Ne. Miegi? Miega. O a$§ pagaliau sociai
pavalgysiu.

Vakaras

Chuigu. Tuk tuk. Trecio laukiat? O trecias jau ¢ia! Kor-
tos gerai iSmaiSytos? LoSime 66. Ko gulite, Belarusijos
eksprezidente?

LuSiknenka. Persivalgiau — labai pilva skauda.

Chuigu. O kur Rusijos Federacijos eksprezidentas?

LuSiknenka. Prie sienos guli. Labai pilva skauda.

Chuigu. Ciagi kauly kriiva! Kg — tu prezidenta suédei?
Zmogeédra prakeiktas! A§ jsakysiu tave susaudyti!

LuSiknenka. Labai pilva skauda, gal turit ,,Raniberl“?

Chuigu. Alio alio, I ir II, greitai | Rusijos Federacijos
eksprezidento palata.

LuSiknenka. Labai pilva skauda, duokit ,,Raniberl*.

Chuigu. Tuoj gausi ,,Raniberl” su $vinu. Pilvas tikrai
nebeskaudés.

I. Stai ir mes. Kur kulkosvaidZius statyti?

Chuigu. Prie dury.

II. O kur taikinys?

Chuigu. Guli lovoje kaip maisas.

I. Reikeéty pastatyti.

I1. Statom. Stovi.

Chuigu. Atremkit j spintg, kad nepargritity.

LuSiknenka. Noriu prigulti, labai pilva skauda.

Chuigu. Greitai prigulsi. Amziams. Skelbiu nuosprendj:
Rusijos Federacijos vardu uz Siurksty Konstitucijos sulau-
zyma jums skiriama mirties bausmé susaudant. Nuospren-
dj vykdyti nedelsiant. Sakykit paskutinj zodj.

LuSiknenka. Eik $ikti.

Chuigu. Pasiruost, démesio, Sauti.

Saudo, Saudo

Chuigu. Negailékit Soviniy — | skutelius susaudykit Sitg
kanibalg prakeikta.

II. Viskas.

Chuigu. Patikrinkit spinta.

I. Va ka radom suvyniotg | seng treninga.

Chuigu. Branduolinis mygtukas. NuneS§im pas mane,
jdésime j $aldytuva, kad ko neatsitikty. Treninga palikit.

I. O ka sakysim, kai daktaré i$ ryto juos tokius atras?

Chuigu. Sakysim, kad tai nelaimingas atsitikimas. Ei-
nam pas mane, degting gersim. [spéju, kai as§ iSgeriu, iSkart
uzeina noras nusisauti.

I1. Jauku pas jus, paveikslai ant sieny.

Chuigu. Taip — portretai: Suvorovas, Kutuzovas, Sta-
linas — didieji Rusijos karvedziai. Dar turi biiti mano at-
vaizdas. Jaunas dailininkas pradéjo, nebaigé — iS¢jo ginti
tévynes.

I. Apgyné?

Chuigu. Ne. Ipilk stikling. Pilng. O-o gerai. Dar viena.
0-0-0 gerali.

I. Marsale, jums neapsimoka Zudytis, viskg pasiekéte.
Buvote paprastas gynybos ministras, generolas. Dabar —
marSalas. Nesant prezidento, jiis — vyriausiasis ginkluotyjy
pajégy vadas.

Chuigu. Uzteks! Viskas pasiekta! Duokit pistoleta — nu-
siSausiu!

I1. Pistoleto néra, turim kulkosvaidZius.

Chuigu. I§ kulkosvaidzio nenusisausi.

I. Mes galim padéti.

Chuigu. Statykit kulkosvaidzius tarpdury, a§ stovésiu
prie sienos. Kai Saudysite, saugokite paveikslus — tai ver-
tingi meno kiriniai.

I. Nesirtipinkite, mes jprate Saudyti j taikinj.

Chuigu. Tai j mane?

I1. Taip.
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Chuigu. Palaidokit mane darZe po kriause. Kartu su ma-
no iStikimais kareivéliais. Tuos, kurie ne iki galo iSprepa-
ruoti, graziai sudekite j brezentg.

L. I8 kur Zinote, kad jie juisy iStikimi kareivéliai? Jas gi
fronte nebuvot.

Chuigu. Ne marsalo reikalas apkasuose po purva klam-
poti lietui lyjant. Marsalas turi Maskvoje kabinete sédéti,
ziuréti | zemélapius, suplanuoti karing operacija, kad kuo
daugiau savy iity. Noriu mirti su SSRS Zvaigzde ant krii-
tinés. Stal¢iuje yra visi mano ordinai ir medaliai.

I. SSRS seniai nebéra.

Chuigu. SSRS nebéra, o Zvaigzdé — yra!

I1. Stal¢iuje dar daug ordiny liko. K3 su jais daryti?

Chuigu. Prisegiokite ant mano istikimy kareivéliy.

I. Marsale, gal turit paskutinj nora?

Chuigu. Noriu pavartyti pornografinj zurnala — lenty-
noje yra.

I1. Kol jis vartysite, mes paloSime $askémis. Tavo balti —
pradek.

I. Neziopsok — tris numusu, turiu dama.

I1. Pasiduodu. Dabar mano balti. Pradedu...

Chuigu. Viskas. AS pasiruoses. Padékit zurnalg j vieta.
Kai viskas bus baigta, nepamirskit kontrolinio §tvio i pa-
kaus§j. Pasiruost, démesio, Sauti!

Lir Il Saudo, Saudo, Saudo...

I. Viskas. Guli negyvas.

II. Liko kontrolinis §tivis.

I. Negalim j pakausj Sauti i§ kulkosvaidzio: smegenys
i$sitaskys ant sieny, sugadins paveikslus. Tai vertingi me-
no kiriniai.

II. Tai Saunam j pilva.

I. Arba i uzpakalj.

II. Gerai. Tu j uzpakalj, a$ i pilva.

Kontrolinis suvis. Kontrolinis Sivis

I. Ryt anksCiau atsikelsim — palaidosim marSalg ir
iStikimuosius jo kareivélius. Sutarkuok bulves — blynus
kepsim.

I1. Atsilaisvino trys palatos — jJdomu, kg atves.

I. ] vieng atves$ Kadyrova. Kalbama, kad jis i§¢jo i§ proto —
vaiksto su vaikiska diidele, groja ta pacia melodija. Ir taip
per visas dienas. Dar atve§ du nusenusius generolus.

I1. Rusijos?

I. Ne, vienas Rusijos, kitas — Baltarusijos, kad biity
paritetas, taip sakant.

II. O ka jie veiks?

I. Jie turi Antrojo pasaulinio karo zemélapius. Smaigs-
tys spalvotas véliavéles.

I1. Jie asfaltg valgys?

I. Ne. Jie neturi danty — valgys varske.

I1. Kaip kvepia.

I. Taip, geri blynai i$¢jo. Atnesk grieting i§ Saldytuvo.

I1. Grietinés néra. Va kg atneSiau.

I. Branduolinis mygtukas?

I1. Taip.

I. Paspaudziam?

I1. AS bijau. Tu spausk.

I. Mano pirstai taukuoti. Kai spausi, jsivaizduok, kad tai
dury skambutis.

I1. Paspaudziau.

I. Nesk atgal i Saldytuva ir | kamera padék. Mums turéty
duoti Nobelio taikos premija.

I1. Kodél?

I. Visa savaite dabar skraidys branduolinés raketos. IS
abiejy pusiy bus i$5auti visi branduoliniai ginklai. Ir tuo-
met Zeméje nebeliks tokiy ginkly. [vyks toks branduolinis
nusiginklavimas, taip sakant. Mudu tai pradé¢jom, todél ir
Nobelio taikos premija mums.

I1. O jei kas nors sumanys kariauti — kokius ginklus
turés?

I. Tankus. Arba kardus.

I1. Sutemo. Einam pazitréti, kaip raketos skraido.

L. IS ryto per zinias parodys.

II. Gal ziniy nebebus.

I. Zinios visada biina. Labanakt.

II. Labanakt.
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