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Povaizdzio Svyt

Amputavus koja pora savaiiy teko guléti vienuoliktame
skyriuje. Gretimoje lovoje guléjo berniukas, kurio kairé
ranka baigési ties alkiine. Ne amputuota, berniukas nepaty-
ré kazin kokios nelaimés, jau gimé vienarankis.

Berniukas Siek tiek praskaidrino jam dienas.

Vieng vakarg, kai juodu sédéjo saléje prie televizoriaus,
berniukas atsisuko ir taré:

— Greitai gausiu nauja proteza.

— Juk tai puiku, — atsaké jis. — Kuo tu vardu?

— Oké. O tu iSkart pastebéjai, kad turiu tik vieng ranka? —
paklausé berniukas.

— Beveik, — atsaké jis.

— A& tai i§ karto pamaciau, kad neturi kojos. Zmonés ma-
to. Tavo mama ka nors valge?

— Ka turi galvoj?

— Ka nors, ko negalima, kai buvai vaisius. Kai a§ buvau
mamos pilve, ji valgé kazka, ko negalima.

— Ne, mano mama ¢ia niekuo déta. Kojoj buvo auglys,
todél ir teko nupjauti.

— Ahaa. Bet vis tiek turbiit turi dvi kojas.

— Ne, juk pats matai.

— Aisku, matau tik vieng. Bet i§ tikryjy jy yra dvi.

— Ne, man liko tik $ita, — aiSkino jis vis labiau trikdamas.

— A, — pasaké Oké nusivyles. — AS tai turiu dvi rankas.

— Nejaugi? — paklausé jis.

—AS jauciu ir kaire, — tgsé berniukas. — Dazniausiai. O kai
pavargstu, ja ima skaudéti.

Teko pripazinti, kad ir jam kartais maudé amputuota koja.
Jis Zinojo, kad fantominiai skausmai — jprastas reiskinys,
taCiau nemané, kad juos jaucia ir nuo gimimo kurios nors
gallinés stokojantys Zmonés.

— Ar tavo kairé ranka — tokia pat kaip ir desiné? — paklau-
sé jis.

— Zinoma, kad nevisiskai tokia pat, — atsaké berniukas. —
Nes ji kairé.

— Turéjau omeny, ar ji su delnu ir pirstais, alkiine ir taip
toliau?

— Zinoma. Dilbis, riesas, pir§tai — jau¢iu viska.

— Ir visados jautei? — paklausé¢ jis. — Net kai buvai labai
mazas?

Berniukas susimasté.

— Visados. Visada turéjau dvi rankas. Tik atrodo, kad esu
vienarankis. AiSku, antraja negaliu nieko daryti. Be to, ji
nematoma. Todél ir negaliu jos naudoti. Vis vien ji yra. Nes
a$ ja jauCiu. Galiu net liesti daiktus. Tik kad jie nesilaiko
delne, ranka tarsi pereina kiaurai. Jauciu ranka, bet nejauciu
daikty. Tarsi viskas tai rankai tebiity vaizdiniai.

— Suprantu. Ar zinai, kas yra holograma? — paklausé jis.

— Esu matgs, — atsaké Oké. — Tokie daugiamaciai paveiks-
léliai.

— Ar galima sakyti, kad daiktai atrodo kaip hologramos?

— Gal, — atsaké Okeé.

Jis paklausé:

— Jeigu jauti, kad kazkas yra, ar tai reiskia, kad tas daly-
kas 18 tikryjy egzistuoja?

— Zinoma, — Oké neabejojo. — Kiekvienas Zino, kas tiesa,
o kas ne. O jeigu skauda, zinai dar tvir¢iau.

— Bet jeigu viena ranka negali jausti daikty, o kita — gali?

— Vienai rankai daiktai egzistuoja kitaip nei kitai.

Realybg¢je, kaip Oké ja patyre, jo kiinui nieko netriiko.
Tiesiog kiti to nematé.

— Vis tiek noréciau, kad abi rankos matytysi, — litdnai
taré Okeé. — Tada visi zinoty, kad turiu dvi rankas. Ne taip a$
ir skiriuosi nuo kity. Bet dabar jie nezino, jeigu nepasakau,
o0 a$ juk negaliu eiti prie kiekvieno praeivio ir aiSkinti.

Paskui Oké pridiiré:

— Net jeigu man nupjauty visas galiines, vis tiek jas jaus-
¢iau. Kartais galvoju apie Pranciizijos revoliucija.

—Kodél?

— Man atrodo, net jeigu man nukirsty galva kaip Pranct-
zijos karaliui, ir Marijai Antuanetei, ir Robespjerui, ir vi-
siems kitiems, vis tiek jausCiau galvg savo vietoj.

— Juk tada blitum negyvas.

— Tai aiSku. Taciau man taip neatrodyty, — aiskino Oke. —
AS ir kaire ranka turiu, nors jos nesimato, taigi tikrai jausiu
ir kitka, net jeigu ka nors pasalinty.

LEENA KROHN

Leena Krohn (g. 1947) — viena saviciausiy ir Zzinomiausiy
suomiy autoriy; kiryba, kurig sudaro deSimtys romany, ap-
sakymy, esé rinkiniy, knygy vaikams, versta | daugiau nei
20 kalby. Savo knygose Krohn nagrinéja tokias temas kaip
Zmogaus santykis su savimi ir pasauliu, moralumas, ribos
tarp tikrovés ir iliuzijos, gyvenimo problema dirbtinio intelek-
to kontekste. Lietuviskai yra pasirodziusios jos knygos ,Sva-
joniy mirtis“ (2008, vert. A. KrilaviCiené) ir ,Pelikanas: miesto
pasakojimas* (2013, vert. V. Urbaite).

Cia publikuojamas apsakymas Jélkikuvan hehku — i$
rinkinio ,Matematinés batybés arba bendri sapnai“ (Mate-
maattisia olioita tai jaettuja unia, 1992), uz kurj autoré buvo

LFinlandia®.

Masahisa Fukase. Seimos portretas. 1972

— O tu nemanai, kad tas jausmas kyla i§ smegeny, — pa-
klausé jis ir bemat susigédo.

Oke papurté galva zitirédamas | jj taip, tarsi netikéty savo
ausimis.

— Smegeny? Ne, jausmas kyla i$ mangs.

Paskui pridaré:

— Juk a$ — tai ne smegenys. Su smegenim viskas taip pat
kaip su rankom ir kojom. AS tiesiog jomis naudojuosi.

Dabar Oké jau namie; ji, kita vertus, perkélé i privacia
palata kitame skyriuje.

Anksciau beveik kiekvieng SeStadienj juodu su Zmona
eidavo | turgy pirkti Svieziy pomidory, baziliky ir tikros
mocarelos. Sekmadienio piety uzkandziui netiko joks kitas
stris.

— Esi nepasotinamai godus, — kartg pasaké viena i$ jo bu-
vusiy merginy.

Tai buvo seniai. Dabar, gulédamas penkioliktame skyriu-
je, giliai viduje jis pripazino, kad mergina kalbé&jo tiesa. Jis
buvo godus ir reiklus. Niekad nenoréjo rinktis. Visad trosko
visko iSkart. Tutti e subito! Toks buvo jo moto. Pasitilius
gerdavo ir kavos, ir arbatos. Turéjo ir Zmong, ir meiluze,
buta mieste, kaime ir dar vieng pietuose.

Ir jeigu biity galéjes, ir Sikart rinktysi abu: ir gyvenima,
ir mirtj. Mirties ramyb¢ be skausmo, gyvenimo teikiamas
galimybes.

¢jimas

Kaipgi skambéjo toji daina, kurios zodzius jaunystéje bu-
vo nusiras¢s | sasiuvinj: ,,Nesitenkink trupuciu mandagiai
padékojes ir atsisakes daugiau — juk jautiesi iSalkes. Ar tavo
siela gyva? Tad leisk jai tave pamaitinti!“

Zodziai buvo tarsi jam sukurti. Jis elgési kaip lieptas ir
dabar visiskai nesigailéjo. Jam neatrodé, kad kada nors biity
ka nors nuskriaudes — godulys veikiau buvo nukreiptas i pa-
Cig butj. Kita vertus, nesijauté ir filantropas, mat tik reti i$-
rinktieji — ir geriausi, pagalvojo jis — atkreipdavo jo démes;.
Su jais jis nor¢jo dalintis viskuo. Kity né nepastebédavo.

Jis trosko visko: tiek geismy pasaulio, akimirksnj trun-
kanciy jusliy ir malonumy stebukly, tiek intelektualaus pa-
saulio, Ziniy, abstrakeijy ir idéjy amzinybés. Jis buvo godus
gyvenimo spindesio, taurumo ir grozio, erdviy kambariy
aukStomis lubomis, ilgy vakary, aitriy prieskoniy ir rySkiy
spalvy, naujausios elektronikos, §velnios odos.

Daugiau jis niekad neberagaus mocarelos. Jam uzdraudé
gerti viskj. Jis nieko nebegaléjo valgyti. [simetus infekcijai
burna tapo balsva ir zaizdota, o dantenos ir nosis vis krau-
juodavo. Rankos ir vienintelé koja buvo nusétos didziulé-
mis mélynémis, kurias jis praminé mirties buciniais.

Keis¢iausia vis délto tai, kad jis ir nebetrosko to, ko nega-
1&jo gauti. Ar buvo i$ ko rinktis? Buvo: jis galéjo arba noréti
to, ka privalés padaryti, arba nenoréti. Ir jis nusprendé rink-
tis pirmaji variantg: tai, kas kadaise buvo pavadinta amor
fati, kitaip tariant, pamilti prievole.

Mat $ioje situacijoje tai buvo geriausias sprendimas. Kita
vertus, pamazu jis suvoke, kad Sis paskutinis sprendimas
pareikalavo daugiau nei kuris kitas anksciau.

Nesusaistyto dzentelmeno gyvenimas dabar praeityje.
Kasdien jis darési vis labiau priklausomas nuo kity. Sa-
vaime suprantami dalykai tapo sudétingi. Viskas pasidaré
beprotiskai sunku: valgyti, miegoti, tustintis. O pastaruoju
metu netgi atsisésti, apsiversti ant kito Sono.

Jis nebegaléjo nueiti j salg su televizoriumi, be to, ten ne-
besutikty vienarankio berniuko. Jis suvoké daznai pagalvo-
jantis apie Oke — taip daznai, kad pats stebéjosi. Jis trosko,
kad Okei pritikty naujasis protezas. Neprisiming, kad kada
nors biity taip nesavanaudiskai ko nors noréjes.

Slaugés apversdavo jj pasitelkusios paklodes, o po kul-
nais buvo pakiSusios avies odos gabalg, kad neatsirasty
praguly.

— Viskas taip kiiniska, — pasake jis zmonai.

Liga buvo Zeminanti bet kokio juslingumo pusé. Jis ge-
dijosi savo kiino ir jauté dékinguma tiems, kas ji prause,
varté ir rengé, nejausdami arba bent jau nerodydami jokio
pasislykstéjimo, nes toks buvo jy darbas.

Virskinimas, $lapinimasis, tustinimasis, endokrininé sis-
tema, limfmazgiai, kauly Ciulpai. Kodél jie turéjo ripéti?
Juk anksciau visiSkai apie juos nesusimastydavo. Dabar,
vos i§garuodavo morfino poveikis, jvairiausi nepatogumai,
mauduliai, patinimai ir skausmai bemat apie juos primin-
davo. Tarsi kazkas biity smarkiai sugriebgs uz sprando ir
verste privertgs pazinti tai, su kuo jis neturéjo jokio noro
pazindintis. Kam reikéjo mokytis patirti bjauriausias kiino
apraiskas, jeigu galy gale jo vis tiek teks atsikratyti? O jis
dar né is tolo nepasieké ziauriausios fazés.

Jis stengési galvoti kaip Oké: kad buvo kazin kas kita nei
kiinas. Netrukus ji i$tiks toks pat likimas kaip Robespjerg
ir Marija Antuanetg — tegul ir be giljotinos. Jis neprisileido
artyn nuolat tykancios panikos. Jis mokési islikti abejingas.
IStings pilvas, sulysusios, mélyniy nusétos rankos, viena
likusi koja — atsiribojo nuo jy kaip nuo pernelyg jkyriy gi-
minai€iy.

Tam buvo itin praktiska ir nei§vengiama prieZastis: jeigu
tik atsiribodavo nuo kiino, jam kiek palengvédavo, kaip, sa-
vo nuostabai, netrukus pastebéjo.

Jo tévas, Simtus zmoniy palaidojes baznycCios vikaras,
turéjes tikéti prisikélimu ir amzinu gyvenimu, mirties pa-
tale uzvis labiausiai bijojo neteksigs savo paliegusio kiino.
Jiems nuéjus aplankyti tévas pabudo nuo balsy ir suirzo:

—Kodél mane pazadinot? Nejaugi nesuprantat, kad kovo-
ju dél savo gyvybeés?

O kartg kiek véliau:

Nukeltajp. 11 »
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LietuviSkas Siurpes jsivaizduojant

Rudenj kitu mety laiku nematytais biriais i$ vésiy filmavi-
mo studijy i Siltus ekranus atpurpsi jvairiis serialai, o kartu —
ir jy aptarinéjimai su kitais zilirin¢iaisiais. Regis, nelabai
teke diskutuoti tik apie viena i8 zidirimyjy — ,,Amerikietiska
siaubo istorija“ (American Horror Story), ko gero, itin rude-
niska, — jis beveik visuomet iSleidziamas taip, kad apgaubty
savo tematinj gravitacijos centra, Helovyna. Pradétas rody-
ti 2011-aisiais, serialas kasmet isitraukdavo vis kita temag
i§ lentynos, apdalindamas i§ esmés tg pacia aktoriy trupe
kaskart naujais vaidmenimis. Naujausias sezonas paaiskéjo
besas apie Niujorko géjy bendruomeng 1981-aisiais, imant
plisti ZIV. Temos pasirinkimas per daug nenustebino — jau
ankstesniuose sezonuose buvo aiSkiai juntama orientacija
1 ,kultoriskai kairiuosius* JAV ziiirovus, tuo serialas ne-
i§siskyré i§ bendry tendencijy (ir juo labiau nenustebino
vis tiek sulaukes kritikos kaip per daug rodantis baltuosius
vyrus). Suabejojau, ar man bus jdomu, bet Zitréti likau i$
inercijos, kaip daznai darau ir su kitais serialais. Galiausiai
atkurta devintojo deSimtmecio atmosfera, daugiausia naujy
aktoriy kolektyvas, leides susikoncentruoti daugiau | siu-
Zetg ir maziau j atlikima, ryskios, nors kiek chaotiskos me-
taforos, paveikiai pateikta pabaiga, jgarsinta , Kraftwerk*
»Radioactivity“, — nors konkreti, bet patogi perinterpretuoti
universaliau (vieniSumas, senatvés nei§vengiamumas), pa-
liko gana stipry jspiidj — o tai §is tas, kai tema svetima.

O kai ji nesvetima? Andriaus Jakucitino knygoje ,,Uto-
pijos jvairGis fantastiniai scenarijai nagrinéjami pozityviu
rakursu. Kazin kokios biity lietuviskos Siurpés, jei imtume
kurti savo analogijg-antologija? Rankas iSkart kelty antras-
¢iy ryskiausiosios — politinés temos, tadiau jas apeisim,
kaip apeiti tekty bet kokj miny lauka. Sudétinga ir su gar-
siom kriminaliném bylom, ir su gerai zZinomais socialiniais
skauduliais — bandymas tuo pasinaudoti bty rizikingas,
grésty suprantami kaltinimai auky eksploatavimu ar pri-
vatumo negerbimu, o juolab jei tai buty daroma Siek tiek
karikatiriSkai, kas buidinga amerikie¢iy serialui (to priven-
gianCiam gal nebent naujausiame sezone). ,,Amerikietiska
siaubo istorija“ savo pasakojimy pamatuose daznai jmiirija
paranormalius elementus ir magija; kai kada biina atsispi-
riama j tragiSkas realijas (AIDS epidemija, kultas, vergijos

laikai ir kt.). Lietuviy kiirinyje irgi visa tai biity suderinta,
galbiit nenaudojant tiek kraujo, kiek amerikieciy kine, vis-
ka darant 1é¢iau, butent taip, kaip moka lietuviy kinemato-
grafas (prisimenu nuotaika, lydincia filme ,,Tvano nebus®),
o kad biity dar sunkiau kaltinti nusizifir¢jimu, galéty jterpti
ir juodojo humoro, gal net absurdo atspalviy.

Viskas prasidéty serijomis apie gerai pazjstama vieningai
peikiamag ir kartu periodiskai gyvenimg aplankantj reiskinj;
personazai kamuotysi su nesibaigianciu remontu, telefonu
neatsiliepianciais, o jei pasirodo, pasiurpinanciais remonti-
ninkais; pasitaikyty ir tokiy, kurie dirbty dorai, taciau pa-
tys kentéty nuo keistai besielgianéiy Seimininky; visi kartu
vargty nuo to, kad remonto nepavyksta baigti. Galiausiai
ziirovams buty atskleista, kad namg pertvarkyti trukdo ir
jvairiausias iliuzijas kelig bildukai, o darbininkai neatsilie-
pia ir véluoja, nes jiems savo ruoztu daznai reikig palikti te-
lefonus ir automobilius irgi remontuoti: pirmyjy tvarkymas
uzima daug laiko, o antryjy — ir pinigy. Visa tai todél, kad
ten atitinkamai gyveng aitvarai ir kaukai. Sis sezonas savo
bendrumu duoty tong visam serialui, o tada pasipilty kiti.

Antrasis turéty Siokia tokig SvieCiamaja potekste. Jis
vykty uzsieny, ir keliaujantiems atostogauti, svetur gyve-
nantiems ar (ir) studijuojantiems personazams tekty pereiti
visus galimus skrydzio nesklandumy, problemy su viesbu-
Ciais, biurokratijos jsikuriant ir 1éto pazin¢iy mezgimo bei
kulttirinio prisitaikymo pragaro ratus. Galiausiai personazai
sugrizty Lietuvon, jau nebe léktuvais, o ziGrovai iSvysty,
kad visas negandas sukélé senieji balty dievai, palaikantys
vieting demografine padétj bei ekonomiksa, bendradarbiau-
dami su Valpurgijos raganomis, kurios nemégsta skrydziy —
sakosi esancios uz klimato tausojima, bet slapcCia riipinasi ir
eismo danguje Sluotomis patogumu.

Siaubo serialas nepavykty, jei visai ignoruotume sovietme-
tj; taciau atitinkamame sezone represiniai organai galéty
biiti antraplaniai, o Ziirovy vertinamas jis tapty uz didelj
darbg vaizduojant ano meto bohema, pogrindj ir buitj: dalis
jaunesnés auditorijos sakyty mang, kad ten ta buitis ir buvo
baisiausia. Tai paskatinty kitamet apsilankyti artimesnéje
praeityje, rodant kiosko ir jo klienty (o galbtit banko ir jo
klienty) gyvenimg ankstyvaisiais nepriklausomybeés metais.

Spalvingg dabarties fasada terlioty ir naujovisko gyvenimo
viltis stabdyty amzinas désnis, kad sukciai ir nusikaltéliai
ne tik pirmi prisitaiko prie pokyciy, bet neretai ir patys ima
uz padéties vadziy. Vis délto tarp it lapai krentanciy pa-
grindiniy veikéjy vienas islikty — tas, kuris suprato, kad ¢ia
yra auksStesniy jégy skirtas periodiniy iSbandymy metas ir
esmé yra atsilaikyti neprarandant savasties — kaip bibliniam
Jobui.

Dabartin sugrazinty serijos, vykstan¢ios miestieciy tévy
kolektyviniam sode — $ie nelabai supranta, kodél vaikai
priesinasi kelionéms, kaltina technologijas ir i§lepimg. O
$tai zitirovai mato, kad tvenkiny gyvena laumés, suaugu-
siesiems nematomos, bet mazuosius gasdinancios taip, kad
Sie nenori né palikti automobilio (i§ laumiy perspektyvos
atrodo, kad jos vilioja, bet Siuolaikiniai vaikai nesupran-
ta). Ilgainiui tévai pasistato namg ir ten persikelia, kaip ir
daugelis pasiturin¢iy Seimy aplink. Paaiskéja, kad §i gen-
trifikacija paveikia ir anapusinj pasaulj, ir vietoj su laiku
nespéjanciy laumiy j sklypa atsikrausto naminukas — jis su
vaikais sutaria.

Prie SvieCiamosios misijos griztume sezone, skirtame
parodyti vis dar kai kuriems mjslingg darba ,,su kompiu-
teriais“. Matytume tarnautoja, klaidziojantj tarp nerangiy
informaciniy sistemy, jas kuriant] programuotoja ir Ziniy
portalo praktikanta, prabégomis besidomintj jy darbo re-
zultatais. Visi biity uzversti darbais ir visiems biity besifor-
muojancios priklausomybés. Apsimetusi zZyne | kiekvieng
i§ ju kreiptysi deivé Gabija ir jtikinty, kad visiems stinga
jaukaus namy zidinio. Tokj susikiirus bédos imty nykti.

Serialui pasiekus zitrovy pika iSeity bene ambicingiau-
sias sezonas — eurokoridoriai; ¢ia matytume i$ visy Europos
Saliy susirenkancius politikus, tarnautojus, lobistus, kurie
iSties blity uzsimaskavusios atitinkamo krasto mitinés bi-
tybés ir rungtysi naudodami sau biidingas taktikas. Tokiu
keistu postikiu, auditorijos suvoktu nevienareikSmiskai,
taCiau palengvinusiu amzing nesuvokimg apie procesus,
vykstancius ES lygmeniu, ir baigtume.

— VYTAUTAS JURSENAS -

Memorabilia

Uz visy musy laime

Senas tarybiniy laiky loterijos bilietas. Laiméjimy tirazas
vyko 1976 mety kovo 16-3ja. Aisku, Sis bilietas buvo tada
be nieko. Kiti juos pirkdavo kriivomis. Dél to ir i§liko, tokie
grazuciai, naujutélaiCiai. Dabar galima pasitlyti kolekci-
ninkams ar tiems, kas jsimyléj¢ ang epocha. Galima jsiré-
minti. Vadinasi, ne visai bevertis daiktas galy gale. Kasmet
iSeidavo, rodos, apie deSimt Sios piniginés daiktinés lote-
rijos tirazy. Nebuvo taryby valdzios iS§moné — esu mates
ir priesSkariniy loterijos biliety, bene Raudonojo Kryziaus
labui. Zmogaus, ypaé¢ varggo, svajoné praturtéti — kas gali
biti amziniau.

Kada nors gal kas susidomés, kaip sovietmeciu keitési
loterijos biliety iSvaizda ir pati loterijy idéja ar koncepci-
ja. Pakeliui | komunizmg turbiit néra visai normalu sitily-
ti pilieCiui galimybe iSsiskirti i§ kity, bati turtingesniam,
laimingesniam, ir dar tokiu juokingu biidu — per paprasta
popieréli ir skai¢iukus. Juk nebuvo tada nei kazino, nei la-
zyby bendroviy, visus azartinius lo§imus draudé¢ jstatymas.
Spéju, kad dar ankstesni loterijos bilietai buvo pilni ideo-
loginiy Zenkly, su uZuomina j komunisty partija, kartkarté-
mis padalijancig liaudziai dovany. Arba tai, kad pirkdamas
bilietg stiprini taryby valdzig. ZodZiu, vietoj privalomy
pokario pyliavy ar obligacijy. Dar viena ano meto loterija,
jau visos sgjungos mastu, buvo skirta remti tarybing armija
ir karinj jiiry laivyna. Ten ir bilietai buvo brangesni, dau-
giau brangiy laiméjimy. Véliau, socializmui braskant, atéjo
»Sportloto”. Bet §itg loterija, vieting, Zzmonés mégo labiau.
Gedimino pilies bokstas ir lietuviskos raidés jkvepia pasiti-
kéjimo. Cia jau miisy patriotiniy jégy Zygdarbis. Kremlius
leisdavo pazaisti smulkmenomis.

Dabar tokj popierélj vienas juokas padirbti, turbiit su jo
visais vandens Zenklais. Bet genialiy klastotojy netriiko nuo
seniausiy laiky. Todél sklido anuomet kalbos apie ranka
perpiestus laimingus bilietus, iStrintus ir pakeistus skaiciu-
kus. Arba dar baisiau — kad kazkas dél bilieto, laiméjusio
automobilj ,,Volga®, buves giminaiciy apgautas, apipléstas,
net nuzudytas. Kita garsi tos temos legenda buvo zilabarz-
dis senolis, daug mety Vilniuje, prie buvusio ,,Vaiky pasau-
lio®, lauke pardavinéjes loterijos bilietus. Lyg tikras tautos
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vaidila, Zynys. Kai jis dingo i§ Lenino prospekto, atskriejo
i§ paskos gandai, kad pats sau voges bilietukus, prisidares
skoly ir kazin ar dar gyvas. Taryby valdzia buvo griezta
socialistinés nuosavybés grobstytojams.

Savo aplinkoje nesu girdéjes, kad kas nors bty pralobes
per loterija, laiméjes Saldytuva ar kokig sulCiaspaude, ka
jau kalbéti apie transporto priemones. Kas tada vargo, rin-
ko pakampiais tuscius butelius, spaudé kumstyje ,,nulaizyta
kapeikéle® (miisy kiemo kaimynés terminas), tas ir toliau
toks buvo. Su loterijos bilietais ar be jy. Retkarciais kas
nors i§ namiskiy nusipirkdavo ar gaudavo gimtadienio do-
vany vieng kit bilieta, ir tada galéjai kurj laika visu rimtu-

mu svarstyti, kg darytume, laiméje ,,Volga“. Tos svajonés,
aiSku, ir buvo didZiausias laiméjimas. Turbit ir daugybei
kity Zzmoniy. O kai paskui LKP CK organas ,,Tiesa“ per
visg puslapj paskelbdavo loterijos laimikiy lentele, geriau-
siu atveju budavai iSloS¢s vieng rublj. Net ir kelis kartus
pasitikrinus skaicius.

Tai ir nebuvo niekada per daug pagundy su tarybine lo-
terija. Be to, kazin ar 1976 metais bii¢iau pats pirkes ta bi-
lietelj — tiek pat, 30 kapeiky, kainavo ir ,,Kasty¢io* pakelis.
Visame kontekste — daug patikimesnis dalykas.

Né nezinau dabar, kodél puoliau aprasinéti tg kvailg ir
neisvaizdy popieriuka, rodos, susitraukusj, sudzifivusj per
Sitiek mety. Ir kodél uzplista nuo jo kazin koks $velnumas
ar atlaidumas, kaip ir nuo trijy rubliy banknoto, briaunotos
stiklings, forminés duonos kepaliuko. Zinoma, tai vis kryp-
tys ir takeliai j vaikystés rojy, o juk ¢ia pat Kalédy metas,
kur daugiau turétum brautis, jei nori, kad toji pasaky pasa-
ka imty veikti. Taigi tuscias ir netgi ne tavo paties pirktas
loterijos bilietas $tai pasirodo be galo svarbus ir galingas.
Bity puiki vieta jsiterpti jsikiinijimo, atpirkimo, malonés
teologijai. Bet tiek to, ne baznycioje juk esame susirinke.

Ir juo labiau kad Siuo atveju vis délto virSy man ima ne
teologija. Laimés troskimas, visy misy teisé biiti laimin-
giems — $tai kas plevésuoja Gedimino pilies bokste. Kas yra
¢ia grazu, nors ir Saipytumeis i$ to, moralizuotum, pamoks-
lautum apie amzingsias vertybes ir tikrajg laime¢ danguje.
[vairiausiais balsais noras biti laimingiems eis ir eis per
zemg. Musy silpnumo ir trapumo, gal kvailumo jrodymas,
bet Stai niekaip nejveiktas visy skurdo formy, bjauriy ideo-
logijy, neteisingumo, Siuo metu — ir nezmonisko karo. Su-
vedantis visus j viena, ir dél to tau neleidziama kelti rankos
pries savo artima.

O siaip nuo seno daug kas kalba, jog reikia labai nedaug,
daiktiniai laiméjimai néra iSmesti i§ zemiskos laimés regla-
mento. Pasiklauskime Kalédy Senelio, jeigu ka.
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Afrikos dvilypiSkumas Rusijos karo Ukrainoje
atzvilgiu: istoriné ir geopolitiné analizé

2020 m. Europos Komisija paskelbé sieksianti atnaujinti
bendradarbiavimg su Afrika. Nuo to laiko pasaulis gerokai
pasikeité — Siy mety vasario 24 d. Rusijos agresija prie$
Ukraing papildé ES ir Afrikos darbotvarke naujais aspektais
ir sukélé naujy diskusijy.

Baltijos Salys atsiddré jdomioje padétyje. Jos dar prie$
Rusijos karg Ukrainoje buvo suinteresuotos kurti partnerys-
te su Afrikos Salimis, ta¢iau Jungtiniy Tauty balsavimo dél
Rusijos agresijos rezultatai dar labiau aktualizavo jsiparei-
gojimus Afrikai. Atsizvelgdamos j istorine patirtj, susijusig su
Rusijos okupacija, ir nuodugnig ekspertize regioninio sau-
gumo srityje, Lietuva, Latvija ir Estija turi visas galimybes
jnesti svary indélj j Europos Sajungos ir Afrikos diskusijas
dél jvairiy Rusijos agresijos prie§ Ukraing padariniy, jskai-
tant tarpZemyninj bendradarbiavimg saugumo, migracijos,
strateginés komunikacijos, skaitmeniniy ir ekologiniy per-
mainy srityse.

Pritarus Baltijos Saliy uZsienio reikaly ministerijoms, jgy-
vendinome Baltijos Saliy, ES ir Afrikos triSalio dialogo pro-
jektg, juo siekéme sudaryti palankesnes salygas Baltijos
Salims aktyviau dalyvauti kuriant ES ir Afrikos partneryste,
rengiant analize pagrijstas jtraukias politines diskusijas.

Viena i$ tokiy diskusijy vyko uzdaromajame projekto ren-
ginyje Briuselyje Siy mety rugséjo 26 d. Baltijos Saliy, ES ir
Afrikos atstovai diskutavo apie ES ir Afrikos veiksmus Rusi-
jos invazijos Ukrainoje kontekste. Afrikos pozitriui diskusijo-
je atstovavo HORN Tarptautinio strateginiy studijy instituto
direktorius politikos moksly daktaras Hassanas Khannenjé
i$ Kenijos. Jis parengé analize, skirtg kontekstualizuoti Afri-
kos $aliy pozidrj j karg Ukrainoje ir pristatancig politinius ir
istorinius veiksnius, suformavusius dvilype kai kuriy Afrikos
Saliy pozicija.

Julija Stankeviciiité

2022 m. vasario 24 d. Rusijos pajégos jsiverz¢ j Ukraing ir
smarkiai paastrino konflikta, kuris brendo nuo 2014 m., kai
Euromaidano revoliucija nuo valdzios nusalino prorusiska
prezidenta Viktora Janukovyciy. Paskui Rusija aneksavo
Kryma, o Ukrainos Donbaso regione jsiplieské nevaldomas
ir ziaurus konfliktas tarp Rusijos remiamy separatisty ir
Ukrainos. Tukstan¢ius gyvybiy nusine$¢s konfliktas yra di-
dziausias Europos Zemyne nuo Antrojo pasaulinio karo pa-
baigos. Kita vertus, dél Rusijos veiksmy Ukrainoje jvestos
Vakary sankcijos maisto ir energijos eksportui i§ Rusijos
pablogino ne tik Rusijos ir Ukrainos kaimyniniy valstybiy
ekonoming situacija, bet ir padétj daugelyje Afrikos valsty-
biy, priklausomy nuo maisto importo i§ konflikto vietovés,
sudarancio beveik pusg¢ Afrikos kvieCiy importo. Vienas
tarptautiskiausiy konflikty dabartinéje istorijoje atskleide
tarptautinés bendruomenés silpnuma uzkertant kelig didelio
masto karams, meté i§8tikj Jungtiniy Tauty sistemos pama-
tams ir padidino branduolinés katastrofos rizika. Nuolatinis
infliacinis spaudimas viso pasaulio ekonomikoms ir didé-
janti rimty konfrontacijy rizika Europoje kelia bene pirma
didelg egzistencing grésme tauty bendruomenei nuo Kubos
rakety krizés septintojo deSimtmecio pradzioje.

Afrikos atsakas j Rusijos invazijg

Nors Rusijos jsiverzimas j Ukraing neva buvo skirtas
»denacifikuoti“ ir ,,demilitarizuoti Salj specialios karinés
operacijos metu, jos greitis ir mastas daugelj uzklupo neti-
kétai. Nepaisant netikétumo, $is Rusijos veiksmas daugeliui
Afrikos Saliy nepasirodé Sokiruojantis. Tai galbiit paaisSkina
nevienareik$miska reakcijg | Jungtiniy Tauty balsavima, ku-
riuo buvo siekta pasmerkti Rusijos veiksmus, ir bendrg dvi-
prasmiska poziiirj j visg §ia saga. Balsavimo metu mazdaug
puse Afrikos Saliy balsavo uz minéta rezoliucija, o Siek tiek
maziau nei pusé susilaiké. Vienintelé Eritréja balsavime pa-
laiké Maskva. Prima facie §is balsavimas gali klaidinti, jei
yra interpretuojamas vien tik kaip Ukrainos palaikymas; tai
jrodé ir tolesni Afrikos $aliy veiksmai. Sj balsavima reikia
suprasti atsizvelgiant j didesnj Afrikos jautruma sieny klau-
simais, taip pat ir ] tarptautinés teisés bei daugiaSaliSkumo
konteksta. Net ir balsavimui pasibaigus, Afrikos reakcija
iSliko labai dvilypé. Afrikos atsaka paaiskinti gali padeéti
keletas veiksniy:

Saltasis karas ir santykiai su sovietais. Didzioji dalis
Soviety Sajungos ir Afrikos santykiy susiformavo dar Sal-
tojo karo pradzioje. Antrojo pasaulinio karo pabaiga sutapo
ir su didesniu Afrikos Saliy nepriklausomybés troskimu.
Kolonizuotos Salys sieké atsikratyti kolonializmo jungo, i$
dalies jkvéptos nepriklausomybés judéjimy visame pasau-
lyje ir i§ dalies paskatintos naujo Vakary noro atsikratyti
kolonijiniy jsipareigojimy dél ekonominiy suvarzymy, ku-
riuos sukélé Antrojo pasaulinio karo nuniokojimai. Soviety
Sajunga — nauja supervalstyb¢, iskilusi i§ karo griuvésiy, —
sieké ideologiskai susitapatinti su iSsilaisvinimo ir nepri-

klausomybés judéjimais Zemyne. Sie santykiai plétojosi
visg postkolonijinj laikotarpj iki pat Berlyno sienos gritities
1989 m. pabaigoje. I§ tikryjy, didzigja Saltojo karo mety
dalj Afrika, kaip ir didelé dalis besivystanciy Saliy, tapo
savotiska scena Saltojo karo varzyboms, sukir§inusioms
ideologiskai skirtingas vietos politines grupes. Ziauriy iy
varzyby pavyzdziy gausu pietingje Afrikos dalyje ir Soma-
lio pusiasalyje: Piety Afrikos Respublikoje, Kongo Demo-
kratin¢je Respublikoje, Angoloje, Mozambike, Etiopijoje,
Somalyje, Tanzanijoje ir kitur.

Postkolonijiniai santykiai. Nors didzioji dalis Sio ze-
myno 3aliy oficialiai j Saltajj kara nejsitraukeé ir priklausé
Neprisijungimo judéjimui, i$ tiesy jos ganétinai tvirtai pa-
laiké Vakarus, su kuriais jas siejo natiiraliis istoriniai rySiai.
Dauguma naujy nepriklausomybés judéjimy lyderiy moké-
si Vakaruose, o $iy Saliy ekonomikos buvo orientuotos j ka-
pitalizma. Taciau kai kurie politiniai susitarimai tarp naujy
nepriklausomy Saliy ir jy buvusiy kolonijiniy metropolijy
sukiiré pavojingus priklausomybés rysius, kurie sudaré sa-
lygas karinéms intervencijoms ir politiniam buvusiy kolo-
nizatoriy jsikiSimui. Tai ypac pasireiské pranciizakalbése
Afrikos Salyse, kuriy ekonomikos ne tik buvo priklausomos
nuo franko [tuometinés Pranctzijos valiutos — vert. past.] ir
Pranctizijos ekonomikos, bet ir, Zvelgiant i§ politinés pers-
pektyvos, ju politiniai lyderiai buvo laikomi Pranctzijos
interesy jkaitais.

Saltojo karo pabaiga ir Afrikos apleidimas. Soviety
Sajungos grititis buvo takoskyros laikotarpis ne vien Ru-
sijos ir Afrikos santykiuose, bet ir politingje bei ekono-
minéje Afrikos istorijoje. Nors Saltasis karas jziebé daug
pilietiniy, o kartais ir tarpvalstybiniy konflikty, jis taip pat
suteiké naujy galimybiy Salims, kurios buvo Vakary arba
Ryty salininkés Saltojo karo varzybose. Saltajam karui
pasibaigus Sios galimybés greitai iSnyko, nes Vakarai su-
sitelké 1 Ryty Europos atstatyma ir | naujaja globalizacijos
idéja. Panasiu principu Soviety Sajungg palaikiusios Salys
po jos griities neteko Soviety imperijos teikto ekonominio
ir karinio saugumo. Dar blogiau yra tai, kad dél vélesniy
ekonominiy strukttirinio prisitaikymo programy, ekonomi-
niy sankcijy, kuriomis buvo siekiama politiniy reformy, ir
minimaliy Vakary investicijy praéjusio amziaus 10-ajame
desimtmetyje ir §io amziaus pirmojo deSimtmecio pradzio-
je Afrikos Salyse susiformavo Vakary paternalizmo ir kartu
apleidimo jausmas. Vakary pasaulio ekonominis ir karinis
dominavimas sumazino Afrikos vaidmenj ir savarankis-
kuma, paversdamas Afrikos Salis nuolatinémis i§maldos ir
tarptautinés pagalbos praSytojomis. Ekonominiy reformy,
nors ir pagrjsty gerais norais, nelydéjo pakankamos uz-
sienio investicijos, biitinos vietinés ekonomikos augimui.
Viso to rezultatas — auganti socialiné atskirtis, politiniai
neramumai ir bendras nepasitenkinimas. Galiausiai, ma-
zas susidoméjimas Somalio konfliktu po sraigtasparnio,
skraidinusio JAV valstybés tarnautojus, numus$imo, nerd-
pestingas pozitris, démesio nekreipimas ir aktyvus Vakary
atsisakymas kistis ] Ruandos genocidg patvirtino baimes
del Afrikos saliy nereikSmingumo Europos ir Vakary pla-
nuose. Tai dar labiau pakenké méginimams po Saltojo karo
sukurti pasitikéjimga tarp $iy dviejy regiony. Nepasitikéjima
Vakary atvirumu taikos palaikymo, Zzmogaus teisiy ir $aliy
vystymosi klausimais i§ dalies galima paaiskinti Siandienos
Afrikos sprendimy priéméjy patirtimi, jaunystéje i§gyventu
skausmingu laikotarpiu

Pax Americana ir tariamas Vakary vienaSaliSkumo
augimas. Naujoji pasaulio tvarka reiské patikrinty seékmin-
gos valstybés kiirimo sudedamyjy daliy — rinkos ekonomi-
kos ir liberaliosios demokratijos — triumfg. Todél atsirado
noras pertvarkyti pasaulj pagal sékmingy Vakary demokra-
tijy pavyzdj. Samoningai ar nesagmoningai ekonominés ir
politinés reformos, kurias buvo sitiloma priimti, atspindéjo
§iy idéjy manija. Jungtinéms Amerikos Valstijoms uzimant
vienintelés supervalstybés pozicija, §i manija i§ dalies su-
kiiré mesianisting misijg skleisti demokratijg kaip panacéja
autoritarinéms, totalitarinéms ir konflikty kamuojamoms
zemyno ir kity pasaulio piety visuomenéms. Nors demo-
kratijai néra patikimy alternatyvy, vienaSaliSkas ir dogma-
tiSkas pozitiris | demokratijos propagavima, neatsizvelgiant
1 vyraujancius socialinius, kult@irinius ir ekonominius ypa-
tumus, émé kelti nepasitenkinimg demokratijos projektu.
Dar blogiau — JAV ir Vakary intervencijos j Sudana, Iraka,
Serbija, nors gali biiti pateisinamos, turé¢jo moraliniy ir sau-
gumo pasekmiy. Zemyne jos buvo interpretuojamos kaip
Vakary valstybiy demonstruojamas tarptautinio konsensuso
ir praktiniy bei imperatyviy tarptautinés teisés normy nepai-
symo jrodymas. Be to, rimto démesio Afrikos interesams
tarptautinéje arenoje stoka ir minimalios investicijos j Afri-
kos konflikty sprendima dar labiau sustiprino tokj pozitirj.

Arabuy pavasaris ir Libijos Zlugimas. Araby pavasaris
yra bene naujausias jvykis, prisidéjes prie Afrikos pozitirio
1 Rusijos ir Ukrainos konflikta susiformavimo Afrikos ir
ES santykiy kontekste. Nors daugelis pasaulio araby kulti-
riSkai siejami su Viduriniais Rytais, geografiSkai dauguma
araby gyvena Afrikoje. Todél Araby pavasaris buvo esmi-
nis jvykis ir Viduriniams Rytams, ir Afrikai. Jo pasekmés
buvo jauciamos visame zemyne. Tai, ka liberaliai mastan-
tys zmonés visame pasaulyje Sventé kaip ausrg ar nauja era,
greitai virto ilgu Araby Ziemos ko$maru. ISskyrus Tunisg ir
Maroka, pradiné sé¢kmé virto karais, konfliktais, karinémis
diktatiiromis ir valstybiy Zlugimu, turéjusiu sunkiy politi-
niy, saugumo ir ekonominiy pasekmiy visai kitai Afrikos
daliai. Zemynui ypa¢ aktualus Libijos valstybés zlugimas,
kurj daugelis afrikieciy sieja su NATO intervencijomis.
Nors NATO neinicijavo konflikto Libijoje, negalima pa-
neigti esminio vaidmens, kurj NATO aviacija atliko nuver-
¢iant Libijos vadova pulkininkg Muamara Kadafj. Netrukus
Libija buvo jtraukta j vidinj konflikta tarp konkuruojanciy
deél valdzios genciy ir kovotojy grupuociy, o tai paskatino
ginkly platinimg ir teroristiniy grupuoéiy augima Siaurés
Afrikoje ir visame Sahelio regione.

Galima teigti, kad didziaja dali dabartinio nestabilumo
Sahelio regione galima tiesiogiai sieti su Libijos valstybés
zlugimu ir vidaus bei iSorés veikéjy nesugebéjimu imtis
aktyvaus ir konstruktyvaus vaidmens ieskant sprendimo.
Daugelis afrikieciy, ypac | pietus nuo Sacharos, Vakary in-
tervencija i Libija vertino kaip Vakary nepagarbos Afrikos
suverenumui ir savarankiskumui pavyzdj i§ dalies dél to,
kad NATO misija neatsizvelgé j tuometines Afrikos pastan-
gas tarpininkauti konflikte ir | daugiasalius Jungtiniy Tauty
susitarimus. Tokie incidentai dar labiau pablogino Afri-
kos pozitrj 1 Vakary kolektyvinio saugumo susitarimus ir
1 Vakary politika placiaja prasme. Veidmainysté ir dvejopi
standartai pradéti laikyti Vakary politikos valiuta. Tokias
paziiiras neseniai iSsaké naujoji deSiniojo sparno Italijos
ministré pirmininké Giorgia Meloni savo kalboje, kurio-
je ji peiké Pranciizijg uz Libijos bombardavima, nes, jos
teigimu, Paryzius baiminosi, kad Italija turés prieigg prie
Libijos naftos. Ji pazyméjo, kad Pranctizijos intervencija
padéjo pakurstyti nelegalios migracijos problema, su kuria
$iuo metu susiduria Europa, ir pazyméjo, kad Pranciizijos
vadovas neturi moralinio pagrindo komentuoti jos partijos
ar Afrikos klausimy.

Kinijos iSkilimas ir Rusijos atgimimas Afrikoje. Nuo
§io amziaus pirmojo deSimtmecio pradzios Kinijos iSki-
limas pakeit¢ Zzemyno geopoliting dinamika. Agresyvus
Kinijos jsitraukimas ne tik suteiké Zemynui alternatyviy
finansavimo ir investicijy $altiniy, bet ir pasinaudojo ta-
riamomis Vakary nes¢kmémis. Be to, Kinija pasinaudojo
Vakary apleidimo ir paternalizmo nuotaikomis, kad prista-
tyty save kaip saziningg ir lygiateis¢ partnerg i§ pasaulio
piety be kolonijinio bagazo, moralinio teisumo ir purito-
nisSky nuostaty. Taip Kinija panaudojo didziule ekonoming
galig kurdama valstybes klientes visame Zemyne ir sukaupé
didelj diplomatinj kapitalg. PanasSiai Maskva pasinaudojo
akivaizdziu vakuumu, ypa¢ konflikty draskomose ar nesta-
biliose Zemyno valstybése, ir uzmezgé partnerystes saugu-
mo srityje. IS esmés abi $ios Salys sieké uzpildyti tuStuma,
atsiradusig dél santykinai sumazéjusio Vakary vaidmens
Afrikoje ir afrikieciy nepasitenkinimo Vakary intervenci-
jomis ar jy trikumu Zemyne. Taigi, stipréjantis Kinijos ir
Rusijos aljansas reiskia, kad Afrikos Salys buvo atsargios,
kokia zinig jos siuncia Pekinui, ypac¢ atsizvelgdamos i tai,
kad Pekinas netrukus gali susidurti su panasia situacija dél
Taivano [kaip Rusija Ukrainoje — vert. past.], kurj Kinija
pazadéjo uzimti jéga, jei Sis paskelbty nepriklausomybe.
Taigi, Afrikos Saliy strateginis neutralumas, palyginti su
esamomis alternatyvomis, atrodo saugiausias veikimo bu-
das. Sis apskaiciavimas lemia tai, kas atrodo kaip ,,neutrali
prieiga“ prie konflikto.

Vakary $aliSkumas, veidmainysté ir dvejopi standar-
tai Ukrainos atZvilgiu. Tai, kad Rusijos invazija j Ukraing
pazeidzia pagrindinius tarptautings teisés principus, nekelia
abejoniy. Daugelis afrikieciy uzjaucia ukrainiecius dél sun-
kios padéties, atsizvelgdami i tai, kokio masto niokojimg ir
griovimg karas atneSa Saliai. Daugelis afrikieciy, kuriems
karas ir konfliktai yra labai gerai pazjstami, teikia pirme-
nybe diplomatiniam konflikto sprendimui, nors pacios Af-
rikos galimybés daryti jtaka konflikto eigai iSlieka ribotos.
Tai i§ dalies jrodo faktas, kad tik viena $alis atvirai stojo
Maskvos pusén Jungtiniy Tauty balsavime, smerkiancia-
me Maskvos veiksmus. Nors daugelis Vakaruose kritikavo
susilaikiusias Afrikos valstybes, tai buvo ne tiek tyli para-
ma Maskvai, kiek diskomfortas, kurj sukélé numanomos
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»,Bedugné, j kurig neprasiskverbia né menkas Sviesos spindulys*

Tekstas buvo paraSytas dar neprasidéjus karui, o tada
kurj laikg atrodé ne vietoj ir ne laiku. Vis délto ,Austerlico®
temos ir toliau svarbios, o nuo vis besirandanciy bedugniy,
kurias neprasiskverbs Sviesos spinduliai, svyra rankos.

Karstg vasaros dieng zmoniy minios vaikstinéja ir Zval-
gosi po buvusiose Zaksenhauzeno ir Dachau koncentraci-
jos stovyklose ikurtus muziejus — rezisieriaus Sergejaus
Loznicos dokumentiniame filme ,,Austerlicas* (2016) ne-
girdéti uzkadrinio balso, niekas néra kalbinamas. Statiskais
planais rodant Siuolaikinius turisty ir turis€iy srautus kon-
centracijos stovyklose, vizualigja kalba klausiama: kg man
ir mums reiskia institucionalizuotas Holokausto auky atmi-
nimas? Koks yra mano ir miisy santykis su memorialinémis
vietomis, zymin¢iomis didziausius XX a. siaubus, atrodo,
vykusius visiSkai neseniai, bet kartu ir tokius tolimus mo-
derniai vakarietiSkai kasdienybei?

IvardZius ,,mano‘ ir ,,miisy* vartoju neatsitiktinai — atmin-
ties samprata nurodo ne tik asmening, individualig patirtj,
bet ir socialiai ir kultiiriSkai suformuota, kolektyve jgyjama
praeities suvokimg. Kaip raso Aleida Assmann, pastaruoju
atveju daznai vartojama sgvoka ,,kolektyviné atmintis* nu-
rodo grupei bendra praeities suvokima, internalizuojama per
jvairius atsiminimo ritualus ir emocines tapatinimosi prak-
tikas. Todél kolektyvinei atminciai biidingas medijavimo
matmuo — tai, kas néra patirta asmeniskai, sava tampa per
reik§minius procesus. Kitaip nei iSgyventa ir jkiinyta inte-
raktyvi ar socialiné atmintis, kultiiriné ir politiné atmintis
steigiama per simbolius, reprezentacijas (Aleida Assmann,
, Transformations between History and Memory*, Social Re-
search, 2008, 75 (1), p. 52; 55). Pasak Jano Assmanno, dél to
kolektyvinei atminciai esmingos jvairios mnemonings insti-
tucijos — muziejai, archyvai, paminklai ir t. t., perduodantys
bendrai grupés tapatybei svarbius simbolius bei naratyvus
ir kartu ta tapatybe kuriantys (Jan Assmann, ,,Communica-
tive and Cultural Memory“, in: Astrid Erll, Ansgar Niinning
(Hg.), Cultural Memory Studies. An International and Inter-
disciplinary Handbook, Berlin, New York: De Gruyter, 2008,
p. 111-114). ,,Austerlice* rodomi muziejai ir yra tokia mne-
moniné institucija, kuria Holokausto nepatyrusiesiems (-io-
sioms) transliuojamas vakarietiSkai tapatybei esminis XX a.
jvykis. Tai atminciai suteikta simboliné forma, pergyvenanti
koncentracijos stovyklas patyrusiuosius (-igsias) ir jy tiesio-
ginius palikuonis, todél j atsiminimo procesg jtraukianti dau-
giau nei tris ar keturias kartas, kuriy prisiminimy apykaitoje
dar veikia komunikaciné atmintis.

Vis délto tokiy muziejy dalyvavimas kuriant kolektyving
atmintj lemia ir tokio aptartino fenomeno kaip Holokausto
turizmas formavimasi. Tai, kad genocido vietose jkurti mu-
ziejai yra populiariis keliautojy traukos objektai, atspindi
ten jkurti turistiniai patogumai: pavyzdziui, Ausvice yra
lankytojy centras, dusai lankytojams ir kavinés. Loznicos
»Austerlicas® prasideda serija plany, kuriuose zmoniy —
akivaizdziai keliautojy — minios traukia j populiary parka
panagia vietove. Sia vieta lengva palaikyti bet kokiu kitu
masiniu turisty traukos objektu $ilta vasaros diena, kad ir
Versalio rimy prieigomis. Fotoaparatai ir | mobiliuosius
ibestos nosys, Sortai ir lengvos vasarinés suknelés, marski-
néliai su populiariosios kultiiros asmenybémis ar uzrasais —
niekas nesignalizuoja, kad matomi zmonés netrukus jZengs
1 vieta, kurioje buvo kankinami ir Zuvo Simtai tiikstan¢iy
zmoniy. Tik pasirode vartai su uzrasu Arbeit macht frei ais-
kiai zymi, kad dokumentuojami buvusios koncentracijos
stovyklos lankytojai (-0s).

Joanne Pettitt atkreipia démesj | vujarizmo aspekta tokio
»tamsiojo turizmo* vietose — kalintieji ir kalintosios stovy-
klose reprezentuojami per savo kancios fragmentus ir nebiitj:
pavienius daiktus, drabuzius. Taip Zuvusiyjy atminimas re-
dukuojamas iki jy patirto smurto, nepaliekant vietos kitiems
stovyklose kaléjusiyjy gyvenimo aspektams: tarpusavio
santykiams, kultiirai, tradicijoms (Joanne Pettitt, , Introduc-
tion: new perspectives on Auschwitz®, Holocaust Studies,
2021, 27:1, p. 4). Ziiirint j fragmentus, nurodan&ius vien
kancia, suspenduojamas santykis su visuma, su konkreciais,
tikrais gyvenimais. Biitent zZvilgsnis ir jo implikuojamas ats-
tumas — viena ryskiausiy Loznicos ,,Austerlico® temy. Cia
dazniausiai Zitirime ne kartu su Zilirin¢iaisiais (-iosiomis),
0 ] juos (jas) — beveik visuose planuose nezinome, kg mato
stovyklos lankytojai ir lankytojos. Matyti tik lankytojy is-
raiskos, jie (jos) rodo pirstais, kuzdasi. Esmingi ir nepails-
tantys keliautojy fotoaparatai ¢ia simbolizuoja ir medijuota,
nuo zmogaus jusliy atskirta, todél iSkiinyta zvilgsnj — Siuo-
laikinis (-€) turistas (-¢) lankoma erdve patiria ne tiesiogiai
savo kiinu, o per technologija, todél tarp lankytojo (-os) ir
vietos jsiterpia mediacijos kuriamas atstumas.

Galéty pasirodyti, kad Loznica zitirovei sitilo galios
pozicija, nes iSrySkina groteskiska muziejaus lankytojy
elgesi, skatindamas kritinj zitirovés santykj su juo. Asme-
nukés, pozavimas prie koncentracijos stovyklos varty tarsi
kokioje vaizdingoje turistinéje vietovéje, fotografavimasis
»Zaisminga‘“ poza, inscenizuojant kabéjima ant egzekuciniy
stulpy. Girdimos gidy ir gidziy intonacijos gyvybingos ir
pilnos ,,perliuky* i§ stovykly kasdienybés, kad suzadinty

lankytojy smalsuma. Atrodo, $iuose muziejuose nuolatinis
veiksmas ir judesys — erdvés refleksijos ir rimties akimir-
koms zmoniy knibzdélyne nebelieka. Tokiam ,,tamsiojo
turizmo® groteskiSkumui isryskinti pasitelkiamas ir filmo
garsas. Filme daznai girdéti minios Surmulys vietoj tylos,
Jprastai siejamos su pagarba memorialinéms vietoms. Bal-
sai suprantami tampa tik retkarciais, todél kai pavyksta
iSgirsti artikuliuotg kalba, turinys kviecia ypac suklusti: i§
gidy ir gidziy liipy girdéti maloniai pateikiama informacija
apie tualetus ir uzkandziavimo tvarkarastj: ,,Nesijaudinkite,
ne paskutinj karta valgote, po keliy minuciy veél galésite.*

Vis délto biity neteisinga Loznicos filme vaizduojamus
zmones jvardyti vien kaip pramogy iStroSkusius turistus.
»Austerlico kadruose gausu ir masliy bei susikrimtusiy
veidy — ypa¢ daug démesio jiems skiriama antroje filmo
puséje, kai stambiu planu rodoma serija galvas nunarinusiy
ir ] ziirovams nezinomga objekta ZifirinCiy rimty jaunuoliy.
Be to, netikslu kalbéti apie visiems vienoda koncentracijos
stovykly patirtj — skirtingg santykj su tokiomis vietomis
struktiiruoja individualios lankytojy Seimos istorijos, Zinios,
asmenybés. Tarp Loznicos rodomy lankytojy, tikétina, yra
ir tokiy, kuriy giminai¢iai zuvo per Holokaustg ar jj iSgyve-
no. Galima klausti, kaip jy patirtj su koncentracijos stovykla
veikia stovykly Surmulys ir lankytojy jvairové. Vis délto
Loznicos filmo kontekste tai neesminga, mat visi turistai
rodomi tokiu pat vizualiuoju rezimu — nespalvoti kadrai ir
uzkadrinio balso nebuvimas nesuponuoja jokios lankytojy
elgesio ar iSraiSky hierarchijos, nors ir fiksuoja jy jvairove.

Su tokia nuo lankytojy kritikos atsieta estetika susijes
ir kitas zvilgsnio temos aspektas, vis atsikartojantis ,,Aus-
terlice, — paties filmo zitirovés zvilgsnio probleminimas.
Dokumentikoje lankytojy Zvilgsniai ar fotoaparaty objek-
tyvai ne karta nukreipiami tiesiai j Loznicos kamera, taip
suardant tradicinj hierarchinj zitrovés santykj su matoma
medziaga, kai zilirové yra galios pozicijoje. Filmo zitiré-
jimo kaip vujaristinio veiksmo isryskinimas atsiskleidzia
vis pasikartojan¢iame zvilgsnio pro langg motyve — doku-
mentikoje gausu kadry, kuriuose koncentracijos stovyklos
lankytojai stebimi pro langus, tarsi paslapéia, taciau yra ir
keli planai, kuriuose lankytojy zvilgsnis i uz lango atsako
Loznicos kamerai. RySkus langy materialumas — | turistus
7velgiame pro apmusijusius, neskaidrius stiklus. Sie as-
pektai skatina kvestionuoti savo kaip ,,Austerlico® Zzitiro-
vés ziliréjimo patirtj, aplinkybes bei santykj su Holokausto
atminimo vietomis. Tai, kad §j dokumentinj filmg patyriau
vélyva penktadienio vakara, sudribusi ant sofos ir gurk$no-
dama vyna, neleidzia teigti savo pranaSumo vaizduojamyjy
atzvilgiu. Be to, ir pati esu lankiusis Stuthofo koncentra-
cijos stovykloje Seimos turistinés kelionés metu — tg karta
aplankém kelias pilis, pajirj, ir Stuthofas buvo dar viena i§
lankytiny Siaurés Lenkijos viety. Pamenu, nors tétis nuéjes
pasizitréti dujy kameros ir krematoriumo, nes juk atvazia-
vom, mama saké nenorinti — tai buvo pirma ir paskutiné
miisy Seimos kelioné j uzsienj po mamos vézio diagnozeés,
todél jos mirties pajauta tada buvusi stipri. Néjom ir mudvi
su sese, tuo metu paauglés. Atminty i$likusi apniukusi va-
saros diena, miSkas, mediniai barakai ir ekspozicijoje sudé-
tas kalintyjy baty kalnas.

Nuolatos ardoma zitirin¢iojo (-i0sios) ir Zifirimojo (-0sios)
tvarka ,,Austerlice* skatina apsvarstyti lankytojy ir filmo
zitrovés panaSumus. Bene rySkiausias jy — gyvenant po-
puliarigja kultiira persisunkusioje kasdienybéje, daugeliui
patiré¢iy imama kelti pramogos salyga: koncentracijos sto-
vykloje ikurtas muziejus taip tampa tik dar vienu pramogy
parku turisty lankytiny viety sarase, o dokumentinis filmas
apie Holokausto atminimg — kulttiros produktu, vartojamu
tokiomis pat aplinkybémis kaip Holivudo serialai. ,,Auster-
lice* Loznica fiksuoja tokias akivaizdzias populiariosios
kultliros reprezentacijas — regime visg komplekta marski-
néliy su neva $maiks§¢iais uzrasais ir populiariosios kulttiros
asmenybémis. Ypac taikliai ir makabriskai turistinj santykj
su Holokaustu atskleidzia kadre uZzsiliekantys marskinéliai
su fraze ,,Cool story bro®, sarkastiskai vartojama pasakiyti,
kad pasnekovo pasakojimas nuobodus.

Vis délto filme fiksuojamas priestaringas Siuolaikinio
zmogaus santykis su genocido vietomis sietinas ne vien su
populiariosios kulttiros jsigaléjimu. Gal net reikSmingesné
tema filme — neautentiskas Siuolaikinio Zmogaus santykis su
atmintimi. Apie §j niidienos bruoza kalba Pierre’as Nora, ty-
ringjantis atminties ir istorijos sgvoky prieSpriesas. Atmintj
autorius sieja su socialiniais ritualais, spontaniskumu ir in-
tegracija j dabarties patirtj. Tai emociné patirtis, iSgyventas
ir jklinytas dabarties rySys su praeitimi. Taciau, kaip teigia
Nora, autentiSka praeities patirtj moderniose visuomenése
i$stimusi istorija — intelektualizuotas ir sekuliarus praeities
organizavimas i§ dabarties perspektyvos. Atmintis numato
testinumg ir praeities dalyvavimg dabartyje, o Siuolaikinio
zmogaus santykis su praeitimi yra netolydus, pertrikes —
praeitis mums reiskiasi kaip radikali kitybé¢, todél ir gali-
me kalbéti apie istorijos virSenybg (Pierre Nora, ,,Between
Memory and History: Les Lieux de Mémoire®, Representa-
tions, No. 26, Special Issue: Memory and Counter-Memory
(Spring, 1989), p. 8-17). ,,Austerlice” fiksuojamos iSsiblas-

kiusios minios atspindi tokj nuasmenintg santykj su pra-
eitimi — Holokaustas daugeliui yra dar vienas mokykloje
iSmoktas faktas, jvykis, suvokiamas per intelektualinj ats-
tuma, todél atsietas nuo emocinio atsako ir neintegruotas j
dabarties patirtj. Filme $j aspekta iSryskina stovyklos gidy
ir gidziy balsai, abejingai atliekantys atmintinai iSmokta ir
vis kartojama vietos istorija. Be to, tokie koncentracijos
stovyklose jkurti muziejai — medija, kuria transliuojamas
tam tikras naratyvas. Pastatai, kuriuose muziejai jkurdinti,
daznai yra ne autentiski, o restauruoti, muziejy ekspozici-
jos — kuratoriy atrinktos. Po stovykla vedziojantys gidai ir
gidés ir informacingés lentelés steigia stovyklos kaip to, kas
buvo, reprezentacijos Siandienos terminais tvarka.

Su tokia istorijos iSkilimo paradoksaliai salygojama uz-
marstimi susijgs ir Loznicos filmo pavadinimas, nuoro-
da j W. G. Sebaldo romang ,,Austerlicas®. Jo pagrindinis
veikéjas — Zakas Austerlicas, per Antrajj pasaulinj karg i§
Cekijos i$veztas j Didziaja Britanij ir taip iSgelbétas nuo
Holokausto, savo Seimai reik§mingose vietose bei senose
fotografijose, filmuose ir dokumentuose rankioja nuzudyty
tévy pédsakus, siekdamas kartu paZinti save. Ta¢iau Aus-
terlico pastangos nesékmingos — ieSkojimy kulminacijoje
rades 14 minuciy naciy propagandinj filma i§ Terezienstato
koncentracijos stovyklos, manosi i§vydgs motinos veida, bet
spéjima paneigia moting pazinojusi jo auklé. IeSkodamas
artimyjy pédsaky, Sebaldo Austerlicas lankosi kolektyvinei
atminciai kurti ir skleisti skirtose institucijose — archyvuose
ir bibliotekose, zifiri filmus ir skaito knygas, stengdamasis
atgaivinti atmintj ir kartu i§saugoti tévy atminimg. Taciau
atrasdamas vien nuoplaisas tolydaus pasakojimo Auster-
licas susikurti nesugeba — medijuotas santykis su praeiti-
mi negali pakeisti jkiinyto ir gyvo. Tokios nepavykusios
pastangos atsiminti rodomos ir Loznicos filme — minios
pirmyn atgal vaikstan¢iy zmoniy, atrodyty, betiksliskai kla-
jojanciy po stovykla, kiek pasimetusiy, ne visai zinanciy,
ko iesko. Kolektyvinés atminties institucijos taip pat yra tik
savotiSki atminties protezai, nepajégus i$ tikryjy iSsaugoti
to, kas neiSvengiamai grimzta i praeit;.

Romano ,,Austerlicas® pabaigoje pasakotojas nuspren-
dzia dar kartg apsilankyti Brendonke, karinéje tvirtovéje,
kurioje naciai kalino, kankino ir zudé Zydus, politinius kali-
nius bei pasipriesinimo dalyvius. Vis délto atvykes i vietove
pasakotojas nesiryZta Zengti pro kaléjime jrengto muziejaus
vartus. Prisédes atsiver¢ia Dano Dzeikobsono, litvako, gi-
musio ir uzaugusio Piety Afrikos Respublikoje, autobiogra-
fing knyga ,,HeSelio karalysté™ — joje DZeikobsonas apraso
keliong i Lietuva, kurios metu ne tik ieSko senelio palikty
Zymiy, bet ir stoja akistaton su Holokausto Zenklais ir pali-
kimu Lietuvoje, be kita ko, aplankydamas IX fortag Kaune.
»Austerlico® pasakotojas atkreipia démesj j bedugnés jvaiz-
dj, kuriuo Dzeikobsonas jvardija prarastus $eimos narius ir
tautieius: ,,Tikriausias siaubas apimdaves, raSo Dzeikob-
sonas, pamacius tokia tustuma, ziojin¢ig vos per zingsnj,
zengta tvirta zeme, suvokus, kad néra jokio per¢jimo, tik
§i briauna: Siapus kasdienis jprastas gyvenimas, anapus —
vaizduote pranokstanti jo prieSybé. Bedugné, i kurig nepra-
siskverbia né menkas $viesos spindulys [...] (W. G. Sebald,
Austerlicas, 18 vokieCiy kalbos verté Rata Jonynaité, Vil-
nius: ,,Balty lanky* leidyba, 2021, p. 416). Masinés kancios
vietose ir Zioji tokia bedugné — nejmanoma aprépti ir suvok-
ti kankinimo ir naikinimo vietose jkiinyto siaubo ir neapsa-
komo kontrasto su kasdieniu patogiu gyvenimu. Atrodo, ¢ia
ir glidi Loznicos filmo esmé — teisingo santykio su tokia
vieta, adekvataus zodyno ir elgesio kodo néra.

Ziarédama filma galvojau ir apie miisy Panerius, per be-
veik trisdesimt mety gyvenimo Vilniuje pirmakart aplanky-
tus 2021 m. rudenj. Ta ketvirtadienio vakarg jie buve tokie
tykds, visi gyvos atminties zenklai, vainikai ir gélés, véjo
iSvartyti, girdéti vien pavieniy paukséiy Ciulbesys, medziy
lapy Siugzdéjimas ir retkarciais pravaziuojantis traukinys —
nors rim¢iai ir refleksijai pati tinkamiausia erdve, toks
vietos tykumas nejaukiai primena i§ lietuviy kolektyvinés
atminties daznai stumiama Holokaustg ir kolektyvine miisy
bendruomenés kalte. Zmoniy ulbesio, kokj girdime ,,Aus-
terlice®, §velniai pasakius, netriiko, bet atsimindama filma
vis svarstau, kad galbit $iuolaikiniai tokiy atminimo viety
lankytojai ir lankytojos, nors ir tokie (-ios) visokie (-ios),
tokie (-ios) garsis (-i0s), bent tam tikru formatu palaiko at-
mintj gyva. Jei toje Surmulingoje atmosferoje pavyksta nors
akimirkg apmastyti Holokausto tragedijos masta, nesuvo-
kiamybe ir siauba, jei kada nors tai dar ir jzodinama kalbant
su kitu ar jei kitame kontekste jau asmeniné atmintis atgai-
vina vieng i$ apsilankymo fragmenty, galbiit tokia atmin-
tis vertingesné nei uzmarstis? Atrodo, filme nepateikiamas
vienas atsakymas j §j klausima — nespalvoti ,,Austerlico*
kadrai nei smerkia, nei iSteisina koncentracijos stovykly
turisty minias. AS irgi atsakymo neturiu — tik suvokiu, kad
nors nuo asmenukés prie Arbeit macht frei varty idéjos pur-
to, tokiy viety likimo valiai palikti negalima — pati vieta
nieko nepamirsta, bet kad joje patirta kancig prisimintume
ir mes, ten nebuvg ir nemate, reikia pastangy.

— IEVA SAKELAITE -



2022 m. gruodzio 9 d. Nr. 23 (1399)

SIAURES T ATENAI

SKAITYKLANR. 5

K3g skaité Leokadija Dirzinskaitér

Pateike tokj klausimg aplinkiniams, i$girsite du atsakymy
variantus: a) ,,O kas ji tokia?*; b) ,,Ji dar gyva?*

IS Leokadijos Dirzinskaités asmeninés bibliotekos j vie-
$umg issprido Juozo Pozéros romanas ,,Salnos* su auto-
riaus jraitytu dovanojimo jrasu. Knygos aplankas keliose
vietose jpléstas, prieSlapyje like pirSty atspaudai, o pati
knyga — puikiausios biiklés, tarsi i$vis nesklaidyta. Tai vis
délto neskaité? Jai bty galéje patikti. ,,Salnos pasirodé
1978-aisiais. Iki Sajiidzio like nei daug, nei mazai — de-
Simtmetis, o lietuviy prozininkai tebesiekia idealo — sun-
kiasvorio realistinio psichologinio romano su trilerio ar
net blokbasterio elementais apie ,,lemtinga praregéjima‘
pokario metais, ,,sudétingg apsisprendimg“, su kuo eiti.
Simptomiska, kad ideologiniy kliSiy primityvizma tarsi
stengiamasi uzglaistyti itin dirbtiniu Zodingumu, kiirinio
duobes prikimsti pseudoliaudiskai vaizdingy sakiniy uz-
pildo.

Filmas pagal §j romang pasirodé 1980-aisiais (,,Suzeista
tyla®). Iki Lietuvos Nepriklausomybés atgavimo likes de-
Simtmetis, o Lietuvos kino studijos zmonés tebeiesko buidy
jbristi j ta pacia upe,  kurig brido filmy ,,Niekas nenoréjo
mirti®, ,,Jausmai*, ,,Laiptai j dangy* kiiréjai. Zinoma, nesu-
randa. Rezultatas atavistiskas.

(Jeigu galima, bus papildomy klausimy: kas yra Vanda
Klik@iniené? Janina PaceviCiené? Stefanija Serzantovic?
Vieno ,,aplinkinio® atsakymas nuskambéjo itin pikantiskai:
,Herkaus Kun¢iaus kiiriniy veikéjos.*)

Toliau — apie masinj skaitymg sovietmec¢iu. Galimybé
skaityti buvo uZtikrinta ir Vasaros gatvés ligoninés pacien-
tams. Tokia lyg biblioterapija. Tomas Vaiseta monografijoje
apie vasarnamj §io motyvo neplétoja.

Antspaudas Adelés Laigonaités vadovélyje ,Lietuviy
kalbos kir¢iavimas* liudija, kad knyga priklaus¢ minétos
ligoninés bibliotekai. Kas i$ jo mokési kir¢iuoti? Bet, uzuot
juokave, prisiminkime, kad, pavyzdziui, Vilniaus univer-
siteto Lietuviy filologijos skaitykloje dalies vadovéliy ne
visiems lituanistams uztekdavo.

Arba §tai Antano Lyberio ,,Sinonimy Zodynas“ — ants-
paudas uZzfiksaves Siandien nebezinomg realija: ,,Lietuvos
TSR Zemés tikio ministerija. Mokymo metodikos kabine-
tas.“ Ir stovéjo $is egzempliorius tame kabinete nelie¢iamas
(tik virselio drobé pamazu bluko), o provincijos mokytojai
graudindavosi negaunantys tokiy solidziy leidiniy, negalin-
tys prieiti prie lietuviy kalbos lobiy.

Arba — Kupiskio rajoningje bibliotekoje deSimtmecius
nejudinama prastovéjo knyga ,,Vsio o balete”, o sostinés
baletomanai dzitite dzitivo be tokios literatiiros.

IS Vilniaus miesto valgykly tresto 1965 metais iSleisty
buklety, skirty ,,gerbiamosioms draugéms®, ruosian¢ioms
$ventinj stalg, man labiausiai patinka ,,ISkilminga vakariené
disertacijos gynimo proga“. Skaitau jame pateiktg pavyz-
dinj meniu vis i§ naujo, tarsi litanija, vien gérédamasis tais
tolimais 1965-aisiais ir jy optimizmu.

Perrasau meniu be komentary. Salti uzkandziai: 1. Juo-
dieji ikrai. 2. ErSketas drebuciuose. 3. Konservuoty darzo-
viy asorti. 4. Kepta verSiena su brukniy uogiene. 5. Kepeny
pastetas. 6. Sviestas. KarStas uzkandis — verSienos inkstai.
Karstas patiekalas — nattirallis vistienos kotletai, su jais —
vaisiai ir citrina. Tada, Zinoma, tortas, sausainiai, juoda
kava. Ir gérimy kavalkada: degtiné, traukting, sausas rau-
donasis vynas, Sampanas, konjakas, mineralinis vanduo.

Stalas dengiamas balta staltiese iki stalo krasto ir puoSia-
mas vienos spalvos gélémis!

O apie Sig knyga neketinau rasyti. Bet kazkas surezisavo
kitaip.

Vélgi — pirmiausia sudomino antspaudas. ,,L.évens kran-
ty koliikio biblioteka.* To koliikio valdos driekési dabarti-
niame Rokiskio rajone, Pandélio apylinkése, taigi nelabai
toli nuo vietos, kur vyksta Eduardo Miezelaicio ,,Broliskos
poemos® (1954) veiksmas. Internacionalizmag ir kitus ,,nau-
jojo gyvenimo* principus Slovinanc¢iame kiirinyje apgiedo-
ta Druksiy hidroelektrinés statyba. ISpeiktas uz ,, Téviskés
veéjo“ (1946) nostalgiska lyrizma, siaurazitiriskumg ir pan.,
E. Miezelaitis turéjo reabilituotis. NeisSdegé pozicija: kom-
jaunuolis, karo korespondentas frontininkas, o rasau, kaip
liepia $irdis. Bet ir naujy eiléraséiy rinkiniy neuzteko —
atrodé dar per menka, per smulku, ir poetas trinktel¢jo i$
peties: ,,Broliska poema* padéjo pamatus saugiai tolesnei
karjerai, kuri taip tolygiai ir rutuliojosi iki sukrétimo — Ne-
priklausomybés, atneSusios poetui daug kartélio.

Sklandus eiliavimas, jvairtis jo modeliai — §iuo poziiiriu
,,Broliska poema“ galéty biiti savitas tarpukariu itin populia-
riy Kazio Binkio poemy (,,Tamosius Bekepuris®, , Kriaucius
Motiejus® ir kt.) atitikmuo. Tik ar i§vis biita to masinio ,,nau-
jojo skaitytojo®, kuriam skirtas E. Miezelai¢io kiirinys?

Poemos finalas — kaip ir kity sovietiniy opereciy: viskas
baigiasi priesy ir tamsybininky suzlugdymu ir vestuvémis.
Beje, moteris — baltarusé traktorininké Alies¢ — €ia tik prizo
funkcijas atliekantis daiktas. Prizas pirmiinui, darbo spar-
tuoliui.

Blyksi Pavliko Morozovo mito at$vaitai: Motiejukas
iduoda téva, nes $is, matydamas kenkéjy ,,darbelius®, ryz-

tingai nepasipriesino, pasirinko nuogale. Smeésteli ir vietinis
mitas — Maryté Melnikaité. Smésteli net Aleksandro Puski-
no ,,Eugenijaus Onegino* orkestruoté — ten, kur pasakoto-
jas komentuoja patj poemos raSymo procesa.

Akivaizdu, kad ras§ydamas ,,Krauja ir pelenus®“ i ,,Bro-
liska poema* jdémiai zvalgési Justinas Marcinkevicius. O
vienam rasytojui §i poema praverté kaip literatiirinis mode-
lis. Kazio Incitiros draminé poema ,,MusSis priec Nemuno®,
vaizduojanti Kauno hidroelektrinés statyba, buvo ne Siaip
kiirinys. Norédamas testi prie§ kelis deSimtmecius pradéta
literatiirinj darba, i$ sovietinio lagerio grizes K. Incitira pri-
valéjo pateikti naujg paraiska, ,,svary* sovietinj kairinj.

Sutapimas ar ne, bet neilgai trukus po E. Miezelai¢io
,,Broliskos poemos® i$ to paties knygy inkilo issitraukiau
K. In¢idiros ,,Prie Kauno mariy®, 1962 metais isleista kny-
ga. Ten du skyriai poezijos (su atgailos dél praeities klaidy
motyvais) ir trejus metus kurtas ,,MiSis prie Nemuno®. Pri-
siver¢iau perskaityti — iSgyventi ta kankyne, kurig autoriui
turéjo kainuoti tokios literatiiros raSymas. Autoriui, nuken-
téjusiam nuo sovietiniy represijy, bet dabar smerkianc¢iam,
ka reikia oficialiai pasmerkti, $lovinanc¢iam, ka reikia ofici-
aliai paslovinti, ir, skirtingai nei E. Miezelaitis, netikin¢iam
tuo, ka raso.

E. Miezelaiciui ,,Broliska poema‘ buvo (re)startas j vir-
stines. O K. Incitirai? 1962-aisiais, kai i§éjo ,,Musis...“,
Kauno dramos teatras, kuriam ir buvo skirtas veikalas, jau
nebematé galimybiy pristatyti jj scenoje (dar penketas me-
ty, ir Cia siautés Kazio Sajos ,,Mamuty medziokle*!).

Taciau tokios dramatiskos pastangos nenugjo perniek.
Tikrasis K. Incitiros sugrizimas i literatirg ir teatrg jvy-
ko — po dvejy mety, toje pacioje Kauno scenoje. Henriko
Vancevi¢iaus pastatyta K. In¢iiiros pjesé ,,Zemaité* sulaukeé
nepaprastos zitirovy meilés. Netrukus ji pasirodé ir atski-
ra knygele, galima sakyti, prad¢jusia jspudinga Zemaités
vaizdavimo miisy literatiiroje epopéja. Kelig ,,Zemaitei* ir
kelioms kitoms K. Incitiros pjeséms praskyné tasai despe-
ratiSkas atavistinis ,,Musis....

Vienoje — speigo — scenoje vaizduojamas palieges be-
paliiztantis elektrinés statytojas: neabejoju, kad tai lagerio
vargy, jtampos, gniuzdymo atmosferos reminiscencija...

Kad skaitant , Masj...“ biity idomiau, mintyse skirs¢iau
vaidmenis tuometei Kauno teatro trupei. Besiblaskanti
herojé Alé Daunyté — Grazina Balandyté, tvirtesné herojé
Gené Pumpuraité — Riita Stalilitinaité (biity debiutinis jos
vaidmuo). Daunytés rankos siekiantis pasiryzélis naujojo
gyvenimo kiiréjas Pranas Barénas — ...? Cia zaidimas bai-
giasi. | galva ateina drauge su K. Inciiira kaléjes Antanas
Barcas ir jo likimas. Taip, apie jj reikéty kg nors atskirai.

— AUDRIUS MUSTEIKIS -

MICHAIL SISKIN

Nekaltinkite Dostojevskio

Sis kelias desimtis mety Sveicarijoje gyvenandio, taip pat
ir Sios Salies pilietybe turin€io rusy rasytojo Michailo Siski-
no (g. 1961) tekstas Zurnalo ,The Atlantic* naujienlaiskyje
»Siandienos skaitinys” (One Story to Read Today) paskelb-
tas §. m. liepa.

AS suprantu, kodél Zmonés Siuo metu nekencia visa ko,
kas rusiska. Bet miisy literatiira neatvedé Putino j valdzig
ir nesukéle sio karo.

Kulttra irgi yra karo auka. Rusijai jsiverzus j Ukraing, kai
kurie ukrainieciy raSytojai ragino boikotuoti rusiska muzi-
ka, filmus ir knygas. Kiti kone kaltino rusy literatiirg prisi-
déjus prie Rusijos kariy jvykdyty ziaurumy. Visa kultiira,
pasak juy, yra imperialistiné, o $i kariné agresija atskleidzia
moralinj vadinamosios Rusijos civilizacijos bankrotg. Ke-
lias ] Buca, jy teigimu, eings per rusy literatiira.

Siaubingi nusikaltimai, sutinku, daromi mano tautos,
mano Salies, mano vardu. Matau, kaip $is karas Puskino ir
Tolstojaus kalbg paverté karo nusikaltéliy ir zudiky kalba.
Kokig ,,rusiska kultiira Siandien regi pasaulis, jei ne bom-
bas, métomas ant gimdymo namy, ir i$niekintus lavonus
Kyjivo priemiesciy gatvése?

Siuo metu skaudu biiti rusu. Kg galiu pasakyti, iigirdes,
kad Ukrainoje demontuojamas paminklas Puskinui? Tie-
siog tyliu ir jauciu atgailg. Ir viliuosi, kad galbiit Pusking
uzstos koks ukrainieciy poetas.

Putino rezimas Rusijos kultirai sudavé triuskinantj smi-
gi, kaip jau daugybe karty anks¢iau Rusijos valstybé yra
pasielgusi su savo menininkais, muzikantais ir rasytojais.
Meno zmonés yra priversti traukti patriotines dainas arba

emigruoti. Rezimas i$ tikryjy ,,atSauké” kultiirg mano $aly-
je. Neseniai vieng jaung protestuotoja suémé uz tai, kad Sis
laiké plakata su Tolstojaus citata.

Rusijos kultiira visada turéjo pagrindo bijoti Rusijos vals-
tybés. Didziam XIX a. mastytojui ir rasytojui Aleksandrui
Gercenui, iStremtam uz anticarinj nusistatyma ir ,,drau-
dziamy knygy“ skaityma, priskiriamais zodziais: ,,Valstybé
Rusijoje jsitaisé kaip okupaciné armija.” Rusijos politinés
valdZzios sistema per amzius isliko nepakitusi ir nekintan-
ti — tai vergy piramidé, garbinanti didjjj chang. Taip buvo
Aukso ordos laikais, taip buvo Stalino laikais, taip yra ir
Siandien, valdant Vladimirui Putinui.

Pasaulj stebina Rusijos Zmoniy ramyb¢, nesipriesinimas
karui. Bet tai buvo jy iSgyvenimo strategija karty kartomis —
kaip teigiama paskutinéje Puskino ,,Boriso Godunovo* ei-
lutéje: ,,Liaudis tyli.” Tyléti saugiau. Kas valdZzioje, tas vi-
sada teisus, todél turi paklusti bet kokiam jsakymui. O kas
nesutinka, atsiduria kal¢jime ar dar blogiau. Ir kaip rusai
labai gerai zino i§ karcios istorinés patirties, niekada ne-
valia sakyti: ,,Blogiau jau nebiina.” Anot placiai Zinomos
patarlés, ,,nelinkék mirties blogam carui®. Nes kas zino,
koksai bus kitas?

Tik Zodziai gali suardyti §ia tyla. Stai kodél poezija Ru-
sijoje visada buvo daugiau nei poezija. Teigiama, kad buve
soviety kaliniai liudijo, jog darbo stovyklose gyvybe jiems
i8gelbéjo rusy klasikai, nes jie perpasakoj¢ vieni kitiems
Turgenevo, Tolstojaus ir Dostojevskio romanus. Rusy lite-
ratlira neuzkirto kelio gulagams, bet tikrai pad¢jo ju kali-
niams iSgyventi.

Rusijos valstybei rusiska kultara visiskai nereikalinga,
kol nepajungta tarnauti valstybei. Soviety valdzia, noréda-

ma apie save sudaryti zmoniskumo ir teisingumo jspidj,
staté paminklus rusy raSytojams. ,,Puskinas, miisy pradzia
ir pabaiga!“— skambegjo i§ tribiiny 1937 m., per Didjjj valy-
ma, kai net budeliai drebéjo i§ baimés. Rezimui kultiira rei-
kalinga kaip Zmogaus kauké — arba kariné maskuoté. Stai
kodél Stalinui reikéjo Dmitrijaus Sostakoviciaus, o Putinui —
Valerijaus Gergijevo.

Kai kritikai teigia, kad Rusijos kultiira yra imperialistiné,
jie turi omenyje Rusijos kolonijinius karus ir tai, kad jos
menininkai pateisino ekspansinius valstybés késlus. Taciau
jie neatsizvelgia i vidinj Rusijos imperializmg: visy pirma
tai buta vergy imperijos, kurioje Rusijos Zmonés versti
kesti ir kentéti labiausiai. Rusijos imperija gyvuoja ne dél
Rusijos zmoniy, o sau. Vienintelis Rusijos valstybés tikslas —
iSlaikyti valdzia, todél Simtmecius j Zmoniy smegenis kalta
Russkij mir (,,Rusiskojo pasaulio®) pasaulézitira: Sventoji
tévyné kaip sala, supama priesy vandenyno, ir jg iSgelbéti
galjs tik caras Kremliuje, liaudj valdantis ir tvarka saugan-
tis geleziniu kumsciu.

Nedidelei Rusijos issilavinusiyjy klasei amzinieji klausi-
mai — ,,prakeiktieji klausimai, kaip juos vadino XIX a. in-
teligentija, — buvo suformuluoti dviejuose didziuosiuose to
meto romanuose: Gerceno ,,Kas kaltas?* ir Nikolajaus Cer-
nySevskio ,,Kas daryti?. Taciau milijonams bera$ciy vals-
tie¢iy vienintelis svarbus klausimas buvo: ,,Caras tikras ar
apsimetélis?* Jei caras tikras, vadinasi, pasaulyje viskas ge-
rai. Bet jeigu caras pasirodé besas netikras, tada Rusijai rei-
kia kito — tikro — caro. Liaudies samonéje tik pergalés pries
Rusijos prieSus galéjo jrodyti, kad caras tikras ir realus.

Nukeltajp. 11 »



6 PROZA

I know that satan is real

For once I had a happy home

I was loved and respected by my family

I'was looked upon as a leader in my community
And then satan came into my life

The Louvin Brothers, ,,Satan Is Real“

Uzmiestyje, kurj pésc¢iomis galéjai pasiekti per keliolika
minuciy, Salia Milos upés su didziuoju kriokliu, dirbtinio
kalno ir apleisto futbolo stadiono gyveno Urviniai. Apie te-
nykscius zmones zinojome nedaug, bet tiek mums pakako,
kad galétume kurti jy istorijas, iSkraipyti faktus ir skleisti
gandus, kurie mieste netrukus apaugdavo paskaly plunks-
nomis arba gaurais. Kaip ir bet kur kitur, daugiausia mity
sklandé vir§ gyvenanciy Salia. Miesto gyventojy istorijas
skirstydavome | naftininky ir paprastyjy arba ereliy ir zZvir-
bliy, o Urviniai buvo kaip seniai iSnyke mamutai. Septyne-
riems metams iSnykes buvo ir Tito tétis Jutas. Ne vien dél
to, kad visg ta laikg gyveno Urviniy teritorijoje. Pirmiausia
deél to, kad Seimg Jutas turéjo palikti, kai stinui buvo vos
treji.

Ankstyvoje paauglystéje, kai vakarais kieme nuo judesio
po paradinémis namo durimis jsiziebdavo técio pakabinta
lempa, su broliu, jo klasiokais Titu ir Luku bei pusbroliu
Nikita po didZigja kriauSe aptarinédavome viska, kas spé-
jo nutikti per vasaros atostogas. Vis délto kiemg rySkiau-
siai nu§viesdavo ne lempa, o Tito pasakojimai apie Juta.
Jie buvo tokie ryskis, kad beveik neoniniai, todél ne vien
SvieCiantys, bet ir skandalingi. Juk kiekviena neoninémis
lemputémis zybsinti vitrina laukia ne tik pirkéjy, bet ir apie
save kuriamy mity — iki Siol sakoma, kad butent tokios re-
klaminés kampanijos yra veiksmingiausios. 1§ laiky, kai
misy kaimynystéje gyveno su abiem tévais, Titas prisiminé
vien mazmozius. Tik po jj iStikusios nelaimés, kai devyne-
riy langy gamykloje valydamas grindis uzgriuvo ant peiliu-
ko ir persikirto arterija, bei netikéto Juto grizimo j miesta
kiekviena prisiminimy skeveldra pradéjo lipdytis j vientisa
asambliazg i§ daikty, primenanciy tétj.

IS pradziy Jutas pasaké, kad berniukai neprivalo rengtis
vien mélynos ir zalios spalvos drabuziais. Oranzinis kom-
binezonas su giliomis kiSenémis tapo Tito mégstamiausias.
Tada jie trise nemazai keliavo, todé¢l Titas negaléjo jvardyti
Salies, i$ kurios Jutas parsivezé keleta magnetuky su apgriu-
vusiais pastatais bei patvinusiomis miesty gatvémis seneliy
Saldytuvo kolekcijai ir juody plauky peruka. Kai namuose
likdavo vienas, Titas jj atsargiai apzitrinédavo ir Sukuoda-
vo, kol mazytés plastikinés $ukos pamesdavo dantukus. Zi-
nojo, kuriame komodos stal¢iuje miegamajame Jutas laiké
peruka, ir nors mama i$ pradziy juokdavosi, kai tétis jj pasi-
matuodavo, ilgainiui tai tapo Seimos nesutarimy priezastimi.
Anastazija apie §j vyro polinkj zinojo dar pries susituokiant.
Apsimesdavo nejtarianti, kodél Jutas taip entuziastingai siii-
losi palaikyti kompanija ieSkant naujy baty, palto, sukne-
lés ar zieminio megztinio. Nudelbdavo akis, Juto plastakai
glostant apatinius, liemenéles ir pédkelnémis aptemptas
plastikines manekeny kojas moterisky drabuziy skyriuje. Jo
pirstai keliaudavo trapiomis nériniy gélémis, slysdavo ma-
tiniu nailono pavir§iumi, liesdavo vidines Silkiniy sukneliy
sitiles taip, tarsi Jutas biity neregys, bandantis jsiminti pa-
saulio zemélapj, kad pasiklydgs rasty kelig namo.

Taciau kelig namo jis rasdavo visada. Apskritai buvo ge-
ras vyras — ramus, tylus, bet darbstus ir riipestingas. Abe-
jingas barams, tus¢ioms kalboms apie Seiminj gyvenima,
automobilius, paskolas ar negailestingus pasaulio désnius
po trijy bokaly alaus. Alkoholio atsisaké dar jaunystéje,
kai tarnaudamas Svenciausiosios Trejybés bazny¢ioje mi-
$iy metu turédavo pakeisti vyno prisisiurbusj kunigg. Nors
véliau paaiskéjo, kad tarnysté Dievui nebuvo tikrasis jo pa-
Saukimas, Jutas baznycioje patikéjo, kad Dievas vis délto
yra ir myli visus tokius, kokius pats suktiré pagal savo pa-
veiksla. Zmona spéliodavo, kaip Juto gyvenimas biity pasi-
keites, jam tapus vikaru ar kunigu, — po to, kai vyras paliko
ne tik namus ir stiny, bet ir viduriniame komodos stal¢iuje |
laikra$¢io skiaute susukta juoda savo peruka. Taciau Anas-
tazija niekada garsiai nesvarsté, kaip bty pasikeites Juto
gyvenimas, jei namus biity palikusi pirmoji.

Kitas daiktas, kurio prisiminimg Titas saugojo tévo nuo-
lauzy asambliaze, buvo pistoletas. Ji Jutas gavo pradéjes
dirbti visg parg veikian¢ios interneto kavinés apsauginiu.
Deja, Tito tétis savo iSvaizda tipinj apsauginj priminé ne-
bent dél nepaprastai auksto figio, todél ¢ia besirinkdavusiy
paaugliy ir seniy, iSmokusiy naudotis pazin¢iy portalais,
buvo nuolat pasiepiamas. Jutas i§ miesto gyventojy iSsisky-
ré ne tik jspiidingais metru ir 97 centimetrais, bet ir ypac
kaulétu ktinu. D¢l Sios priezasties interneto kavinés lanky-
tojai jj netrukus praminé ASaka. Prie§ naktines pamainas
Jutas pavakarieniaudavo savo ankstame poste, kompiuteriy
saléje surinkdavo Siuksles, sutvarkydavo iSsédétas keédziy
pagalvéles ir patikrindavo, ar veikia gérimy ir uzkandziy
automatai. Tada grizdavo i posta, uzsiplikydavo juodosios
arbatos be cukraus ir jsitaisydavo prie stalo. Ant jo stovéjo
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asmeninis Juto kompiuteris, kurio ekrane skirtingais rakur-
sais mirguliavo salés vaizdas. Automatuose buvo galima
nusipirkti tik gaiviyjy gérimy, kavos, tirpios citriny arbatos,
Sokolady bei traskuciy, todél lankytojai alumi ir kitais daly-
kais apsirtipindavo i$ anksto. Tokiais atvejais Jutui tekdavo
pakilti nuo savo kédés, praverti duris ir visiems priminti,
kad interneto kavingje alkoholinius gérimus vartoti drau-
dziama.

Draudziama, draudziama. Tai gal tu mums namie jvesk
po internetq, kq? — prunk$davo vaikinai, jy ekranuose
vienai po kitos kylant medinéms troboms, drégno molio
spalvos pilims ir gyvenvietéms, kurias netrukus sunaikin-
davo sprogstancios pikseliy bombos. Nepisk tu man proto,
ASaka, — pritardavo senjorai, pirStais i$$nypsta nosies turinj
valydamiesi | kelniy apacia. Nuo kada alus yra alkoholinis
gérimas? — Juta erzindami klausdavo vyrai, laukdami, kol
naujame ,,Internet Explorer* lange atsivers suaugusiesiems
skirty pazinciy portalas. Taciau Juto kantrybé taip paprastai
neissekdavo. Galy gale, lankytojai vis tiek iSgerdavo viska,
ko ta vakara buvo atsinese. Iprastai ¢ia sédédavo tol, kol
krepsiai ar kuprinés istustédavo, ir patraukdavo j netoliese
jsikiirusia ,,Lokio* smukleg.

Zivilé Zvérina. Kometa ir klajdnai. 2022

Anastazija nebuvo jtari zmona. Net Zinodama apie vyro
keistenybes, tvirtai pasitikéjo namuose laiku pasirodan-
¢iu Jutu. Po naktiniy pamainy jis grizdavo iki deSimtos
ryto. Nors ir turé¢jo raktus, visada tyCia nuspausdavo du-
ry skambutj, kad Anastazija pro akutg iSvysty jo laikoma
popierinj mai$g su Svieziomis bandelémis, pirktomis anks-
ti dirbti pradedancioje kepykléleje, arba puokste narcizy,
kurie i§ tolo Zvelgiant priminé kg tik iSkepta kiauSinieng.
Dieniniy pamainy metu jis pareidavo tuoj po $eSiy vakaro,
o tada drauge su Titu keliaudavo j vaiky zaidimy aikstele.
Penktadieniais visi kartu vakarieniaudavo picerijoje, kur
uzsisakydavo Seimyning ,,Sicilieciy” arba ,,Mafijos“ pica.
Tada Jutas dar nezinojo, kad netrukus pats turés reikaly su
vietiniais mafiozais, bet dievino marinuotus blyskiai za-
lius Lombardijos pipirus. Anastazijai patiko traskiis picy
krastai, o Titas dziaugdavosi tjstan¢ia mocarela. Penkta-
dieniais mama pamir§davo, kad Titui tik treji, nustodavo
galvoti apie kalorijas, konservantus ir skonio stipriklius.
Tie vakarai jos gyvenimui suteikdavo paprasto dziaugsmo
ir skaidrios zaismés, kurie Anastazija uzburé susipazinus su
bisimu vyru.

Vis délto kartg i§ naktinés pamainos Jutas grjzo gerokai
po vidurdienio. Interneto kavingje Svintant jsiplieské mus-
tynés. Vienas i$ trijy saléje likusiy lankytojy atrado ne tik
pornografijos svetaing, bet ir neribotas savo galimybes.
Pasislépes uz laidu prie kompiuterio prijungtos klaviati-
ros, kiek plikteléjes, bet vis dar puikiai atrodantis beveik
SeSiasdeSimties mety Oskaras jsijungé pornografinj filma
apie medicinos sesele Lisa. IS kelniy iSsitraukes savo is-
pampusj penj, vyras pasidavé aistrai, o tada pirmyn atgal
judino kumstj, kol tai pasteb¢jo Salia sédintys bendrazygiai.
I8 pradziy jie, kaip sakoma, viska bandé nuleisti juokais.
Taciau kai Oskaras visai ne juokais nuleido ant jau ir taip
purvinos klaviatiiros, bi¢iuliai neiskenté. Kas tau cia, seni,
smaukykla? — paklausé Salia sédintis draugas. Jo, rimtai,
pisyklg rado. Kazin, kur dabar ASaka, kai cia ne vien alus
taskosi, — besijuokdamas pritar¢ kitas. Jutas tuo metu buvo
savo poste. Vaizdo kameros jo kompiuterio ekranui siunté
zemos kokybés vaizdo jraSus, kuriuose net i§ arti nebtitum
galéjes suprasti, kad Oskaras ne $iaip nemoka naudotis kla-
viatlira, bet prieSingai — jos funkcijas perprato taip gerai,
kad net atrado naujg. Kai Jutas pasirodé kompiuteriy saléje,
Oskaras nuosirdziai i$pazino savo kalte ir pridéjo:

— ASaka, kai nugyvensi tiek, kiek a$, suprasi, kad neis-
naudot tam tikry progy biity nuodémé.
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Jutas tik linkteléjo galva ir Oskarui iStiesé¢ vienkartine
servetéle. Kai jau ketino grjzti j apsauginio postg, Oskaras
saléje lyg niekur nieko prisidegé cigarete, o tada i$ visy jégy
spyré | kompiuterio ekrang su sustabdytu pornografinio fil-
mo kadru, kuriame Lisa buvo nusimetusi medicinos seselés
uniforma ir likusi tik su baltomis prisegamomis kojinémis.
Draugai po $io Oskaro poelgio jsiuto. Vienas uzlauz¢é jam
rankas, o kitas smiigiavo j pilva. Taciau Oskarui tai kélé
vien juokg. Vikriai i§laisvings uz nugaros sukryZiuotas ran-
kas, jis spyré bi¢iuliui j veida. Zandikaulis garsiai trakstelé-
jo, o ant grindy znekteléjo skaisciai rozinés kramtomosios
gumos spalvos danty protezai. Nezinia nuo ko — suveiku-
sio dimy detektoriaus, keiksmy ar diiztan¢io kompiuterio
ekrano garso — sijunge signalizacija. Jutas pravéré langa, ir
zvarbaus pary¢iy oro jtraukusi senjory trijulé atsitokéjo. Os-
karas nuo grindy pakélé ir draugui kaip susitaikymo zenkla
istiesé danty protezus. Sis staigiai juos nupiité ir susigriido
] burna. Jutas tarsi uzhipnotizuotas stebéjo, kaip visi trys
internautai nuo kédziy atloSy susirenka striukes bei paltus,
i§ po staly traukia savo krepsius, vieng po kito i§junginé-
ja kompiuterius, tarsi taip dingty ir narSymo istorija. Tito
tétis i§ uzvaldziusio stebétojo transo pabudo, kai Oskaras
jau keélé koja, ketindamas islipti pro pravira langa. Varyk
greiciau, — ragino jj draugai, pasirenge netrukus padaryti
ta pati. Tada Jutas iSsitrauké pistoleta ir nejspéje¢s du kar-
tus i$Sove. Ginklas buvo uztaisytas guminémis kulkomis,
Sios kliudé Oskarui petj. Vyrai, jverting padéties rimtuma,
biciulj nutempé nuo lango ir paguldé ant grindy. Kai Ju-
tas paskambino policijai ir prane$¢ apie incidenta, Oskaras
tebeguléjo, apsuptas pazirusio stiklo ir nuo papilkéjusios
kompiuterio klaviatiiros atSokusiy mygtuky su raidémis,
skaiCiais bei kitais zenklais.

I ivykio vietg tg nakt] atvyko nejprastai tamsaus gymio
pareiglinas Rudis, jaunimo dar vadinamas Brauniu. Su Ju-
tu jiedu buvo pazjstami i§ mokyklos laiky, tik Rudis buvo
keleriais metais jaunesnis. Pasirodes interneto kavingje jis
pirmiausia pakélé nuo grindy Oskarg ir, apzitiréjes zaizdos
vieta, nusprende, kad nieko tragiSko nenutiko. Tada Rudis
iSklausé Juto parodymy, palygino juos su trijulés pasakoji-
mais, kazka paskubomis uzsirasé ir visiems liepé ruostis j
policijos nuovadg. Tada Oskaras vél atsigulé, tik Sjkart ne
bet kaip, o kryziaus poza. Maldaudamas pasigailéti, kar-
todamas, kad Dievas mato, kaip jis gailisi, prisiekingjo
atpirkti sudauzyta kompiuterj ir iSpirkti visas nuodémes.
Rudis reikSmingai débsojo j Jutg, taip jam leisdamas nu-
lemti nakties pabaigg. Uz lango jau plétési traskus, vis dar
snieguotas, bet pavasarj jau pranaSaujantis saulétekis, rys-
kiais spinduliais krintantis ant grindy, uZzliejantis i$blyskusj
Oskaro veida ir nukryziuotojo poza imituojantj sudribusj
jo kiing.

Tai Juta mintimis nukélé j bazny¢ig ir seniai pamirstus
rarotus, kurie biidavo aukojami nuo Sestos ryto. Jis prisimi-
né, kad nors i Sias pamaldas su tévais keldavosi dar nepra-
$vitus, kieme jau girdédavosi tikinciyjy giesmés Mergelei
Marijai. Prie§ Velykas aplinkiniy kaimy gyventojai | miesta
suvaziuodavo dar anksciau, ir neapsSviestose gatvése viena
po kitos jsiziebdavo liktarnos. Jutas prisiminé savo juodas
lakuoty baty nosis, kySancias i§ po sutanos ir ja dengian-
¢ios, dienines uzuolaidas primenancios kamzos. Tomis
turbiit Sviesiausiomis jaunystés akimirkomis jis jsivaiz-
duodavo, kad stovi visai ne uz altoriaus, bet ant jspiidingos
pakylos, nuo kurios visas pasaulis plyti jam po kojomis.
Prisiming, kaip iSkilmingai kunigas iskeldavo per§vie¢iama
Ostijg, kurig netrukus sulauzys. Tomis akimirkomis, kaip
ir dabar interneto kavinéje, Jutg uzliedavo nepaaiskinamos
laisvés banga. Taip, tokiy rytmeciy laukdavau labiausiai, —
sakydavo zmonai, prietemoje prausdavusiai mieguistam
Titui veida, ruoSiantis j Sventines misias.

Jutas prisiminé rugpjucio atlaidus, jam pries akis iSkilo
ikaites Svenciausiosios Trejybés baznycCios kryzius: tiek
karty sutvirtintas, bet vis tiek Siek tiek pakrypes i kaire arba
desing — priklauso nuo to, kurioje §ventovés puséje stovesi.
Dabar prismaukytoje interneto kavinéje Jutas pajuto kiing
uzliejancig kars¢io banga, kaip ir tada, kai, kairéje ranko-
je laikydamas smilkytuvg su besilydané¢ia mira, desinégje —
perlamutrinj roZinj, su maldininkais keliaudavo aplink baz-
nycig, laimindamas kryziumi ant zolés gulinCius kriksta ka
tik priemusius krik$c¢ionis. Vaikai, vyrai, moterys, gyveni-
mga i8Svaist¢ seniai, buve kaliniai, kek$és ir iStvirkéliai —
visi gulédavo po tuo paciu dangum, j kurj jsirézes stiiksojo
pakrypes baznycios kryzius. Tada patikéjau, kad Dievas
tikrai myli visus, — norédamas pokalbiams suteikti gylio,
Jutas tikindavo Anastazija pirmaisiais pazinties ménesiais.
Visa tai prisimings, prasikaltusiam kavinés lankytojui jis
netrukus iStiesé ranka, o paskui tvirtai suémé uz pazasty
ir pad¢jo atsikelti. Rudis uzsirasé Oskaro pavardg, gimimo
datg bei adresg, kuriuo pagal susitarimg pasaké i$siysigs
baudg uz vieSosios tvarkos trikdyma ir sudauzyta kompiu-
teri. Bi¢iuliai i§ abiejy pusiy apglébé savo draugg ir i$éjo.

Rytas jau buvo ¢ia, jis Svytéjo dulkeéty spinduliy ruozais
vir§ i§jungty kompiuteriy ekrany ir pilksvy jy klaviatiiry,
kai Jutas nulydéjo vyrus Zvilgsniu, tarsi jie biity netikétai
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apsireiskusi Svenciausioji Trejybé. Tada atsiprasé Rudzio
uz sutrukdymg ir i§ mandagumo pasiiilé juodosios arbatos,
kol lauks dieninés pamainos darbuotojy. Jutas nustebo, kad
pareigiinas ne tik pasiliko, padéjo susluoti pazirusj stikla ir
viska sutvarkyti, bet dar ir pakvieté kartu papusryciauti. Jutas
nesutriko: pasitlé eiti j kepykla, kur zmonai ir stinui pirkda-
vo bandeles. Rudis uzsisaké balintos kavos, pajuokavo, kad
kaip tikras policininkas turéty rinktis spurgas, bet paprasé
nostalgija mokyklos valgyklai sukélusio riestainio, o Jutas
pasirinko vaniling bandel¢ ir juodaja arbatg be cukraus. Abu
kurj laika sédéjo tylédami. Stebéjo gatvése pasirodancius
pirmuosius zmones: ankstyva dar ZiemiSko pavasario ryta
netikétai i$ uz kampo i$nyrancius dviratininkus, pastininkes
ir j darzelius tempiamus uzsimiegojusius vaikus.

— Klausyk, Asaka. Jei atvirai — ne toj Siknos skyléj tau
dirbt, — tyla staiga nutrauké Rudis.

— O kur man dirbt, policijoj? — paklausé Tito tétis.

— Ir ten Siknos skylé. Bet kai gery apsauginiy $iais laikais
triiksta, o tu taip Zeminiesi, negaliu zifirét, — tgsé Rudis.

— Tai ka sitilai? — paklausé Jutas ir iSkart pasigailéjo, nes
jau mokykloje jtaré, kad Rudis ne $iaip keistas, o pavojin-
gas tipas. Nors niekada nebuvo atsidiires blaivykloje, nebu-
vo are$tuotas, nesilanké abejotinos reputacijos landynése ir
turéjo suzadéting, jo asmenybé ne vien Jutui kélé atgrasia
baime.

Zmonés kalbéjo, kad Rudzio mama buvo kalé. Vilke, bez-
dzioné arba meska, nezinia kaip suviliojusi turtinga vyra,
nukar$inusi, apvogusi ir palikusi vieng su bezdzionzmogiu
vaiku. Zinoma, nei jo mamos, nei tévo seniai nebuvo tarp
gyvyjy, todél Siy paskaly niekas negaléjo jrodyti. Rudzio
tévas iSties buvo turtingas, o mirdamas savo vienturéiam
stinui, dar visai vaikui, paliko didelj sena nama. Pastato li-
kimas daugumai kélé nemazai klausimy — kodél Rudis jo
neparduoda, kodél neiSnuomoja, kodél ten nejkuria kokio
viesbucio ar restorano, kodél patalpy nepasitilo muziejinin-
kams, jei pats ten negyvena? Zmonés spéliojo, kad name
vaidenasi. Nieko nuostabaus — ypac¢ jei ¢ia padorus vyras i$
tikryjy pradéjo vaika su iSsigiméle. Galbiit jos Smékla name
blaskosi iki Siol: loja, riaumoja, staugia arba leidzia kitus
bjaurius gyvuliams ir primatams biidingus garsus. Gal me-
dinés namo langinés visada uzvertos dél to, kad, atrakinus
visas spynas ir atidarius langus, visas miestas pasvinkty, o
gyventojy oda pasidengty juodu purvu?

Jutas, praneses, kad po incidento interneto kavinéje Ru-
dis jam pasitlé papildomo darbo, | panasius klausimus tu-
réjo atsakyti zmonai. Taciau tyléjo: jauté, kad Anastazija
néra pasiruoSusi priimti tiesa — nepagrazinta, neiskraipyta,
bet po naktinés pamainos pateiktg kaip pusryCiy bandelé,
tik jdaryta ne baltu vaniliniu kremu, o karciu juoduoju So-
koladu. Zmona Juto sumanymui neprieitaravo. Zinojo, kad
interneto kaviné Slyksti vieta, kurioje pati né uz ka nesi-
lankyty, o apie Rudziui priklausantj namg girdéjo vien ne-
patikrintus gandus — jei pastatas tikrai biity apséstas, visi
tai seniausiai zinoty. Tiesa ta, kad Rudis name lankydavosi
kur kas dazniau, nei miestelio gyventojai buvo jsitiking. Jis
¢ia ateidavo keturis ar net penkis kartus per savaite, taciau
langiniy neatverdavo. Dziaugési, kad po name praleistos
paauglystés ant dury neberanda Julios Pastranos iskarpy i$
populiariy zurnaly ir uzrasy cia gyvena kalés vaikas.

Sunkia hipertrichozés forma sirgusi meksikieté Julia Pas-
trana gyveno XIX amziuje. Geltonosios spaudos zurnaluo-
se rase, kad dél Sios ligos ir taip tamsy moters gymj dar
labiau paryskino ant veido augantys plaukai: barzda, Gsai
ir kitas tik vyrams arba gyvuliams biidingas plaukuotumas.
Vis délto vieng i§ Zurnalo i$plésta ir ant lango priklijuota
Pastranos nuotraukg Rudis i§saugojo ir véliau i$siaiskino,
kad joje Julia uzfiksuota mirusi. Toje nuotraukoje Pastranos
iSkamsa buvo jvilkta j baltomis lelijomis, orchidéjomis ir
vynuogiy kekémis siuvinétg sepijos rasalo spalvos suknelg,
o mirusiosios liemenj pabrézé korsetas. Atvira plaukuota
kriiting puosé perly vérinys su masyvaus kryziaus pakabu-
¢iu, rieSus — daugybé sunkiai jzitrimy smulkiy apyrankiy.
Ilgi ir tamstis moters ranky plaukai priminé subtilius kutus,
prisititus ne prie suknelés, bet prie jos konservuoto kiino.
Taciau jspiidingiausia RudZiui pasirodé Pastranos veido is-
raiska: juody antakiy jrémintas ryztingas zvilgsnis, ne ko-
ketiskai, bet pergalingai papiistos liipos vir§ veslios barzdos
ir jsptidingo dydzio aukstai iSkelta nosis, plaukuotam vei-
dui suteikianti kazin kokios didingos galybés, tarsi Julia tik
po mirties buity pradéjusi gyventi.

Julig Pastrang vadino moterimi-vilke, moterimi-bezdzio-
ne, moterimi-oziu, moterimi-kale, galy gale — moterimi-
-pragaiStimi, kuri savo trumpa, 25 metus trukusj, gyveni-
mg paskyré cirko menui ir varginanc¢ioms kelionéms tru-
pés vezimais. Kaip ir Rudzio mama, Julig Pastrang vedé
padorus sveikas vyras, cirko pasirodymuose visame pasau-
lyje jai partipindaves geriausius vaidmenis. Viskas baigési
moteriai susilaukus berniuko. Naujagimis i§gyveno vos tris
paras, o Pastrana miré penkta dieng po gimdymo. Taciau po
zmonos ir stinaus netekties vyras artimyjy kiinus nusprende
parduoti Maskvos universiteto profesoriui Sukolovui, ir $is
visam laikui juos i§saugojo. Taip Julios Pastranos ir nauja-
gimio palaikai tgsé savo nesibaigiancia kelion¢ rankomis
iStapytais cirko vagonéliais ir arkliy tempiamais vezimais.
Rudziui Julios Pastranos, kurios varda narSyklés langelyje
jrasé pirma kartg vos jsivedes interneta nuomojamame bute,
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istorija nesukélé pasibaiséjimo. PrieSingai, suteiké daugiau
drasos puoseléti versla, kurj pradéjo dar mokykloje.

Nors Rudis, prieSingai nei Jutas, nebuvo tikintis, nea-
bejojo, kad zmogus gali buti laimingas net tada, kai visas
pasaulis mano priesingai. Apie tai jis galvojo zvelgdamas |
Pastranos nuotraukas, lygindamas jos atvaizdg su bezdzio-
niy, Suny, vilky ar mesky fotografijomis internete — svars-
tydamas apie Zzmogaus kilme ir prasme apskritai. Ir nors
Rudj mama paliko taip anksti, kad jos atvaizdas atmintyje
nespéjo uzsifiksuoti, tikéjo, kad ta moteris nusipelné kur
kas geresnio gyvenimo, nei jai galéjo pasitlyti miisy pur-
vina provincija. Taciau purva, kuriuo dél kiekvienos smulk-
menos drabstydavosi miesto gyventojai, Rudis ilgainiui
prisijaukino. Tiesa, tai i§ pradziy pripazino tik sau, o vé-
liau ir Jutui kepykléléje — kad viskas, kas zmoniy vadinama
purvu, jam kelia nepaaiSkinamg trauka. Nuogos moterys,
nejperkami cigarai ar ,,Bloody Mary* kokteiliai, i$sipilan-
tys ant krity. Odiniai botagai, lateksinés pirstinés, grandi-
nés, kaukés, raudono Silko pagalvés, piikuoti antrankiai ir
plakta grietinéle, keliaujanti i$ lGpy j liipas. Vyrai, kuriy
pasididziavimai nekantrauja sutilpti j nejtikétinai siauras
ertmes — ausis, Snerves, tarpuslaunius ar net kaktos rauks-
les. Laukinés aistros pritvinkq zmones nejgaliyjy vezimeé-
liuose, vaikinai, persirengg popzvaigzdémis, madonomis,
britnémis ir andzelinomis. Moterys, jsikiinijusios j Melo
Gibsono, Leonardo DiCaprio ar Dzeimso Bondo kiinus.
Dabar namas gyvena tokj gyvenimgq, kokio dauguma gali
tik pavydeti. Ateik pas mus dirbt, ir jsitikinsi, kad esi vertas
kur kas daugiau, — pridiré Rudis ir apziojo paskutinj ries-
tainio kasnj.

Darbo interneto kavingje Jutas atsisaké ne iskart. Pir-
miausia todél, kad uz apsauginio pamainas RudZio name
atlyginima gavo vokelyje, o tai nesuteiké socialiniy garan-
tijy. Nepaisant to, Jutas dar niekada nesijauté taip gerai,
darydamas kazka blogo. Anaiptol, jis negalvojo, kad tomis
naktimis name dedasi blogi dalykai. Slapti, nepatirti, keis-
ti ir viliojantys, bet tik ne blogi. Anastazijai atrodé kitaip.
Jei ten nieko blogo nevyksta, kodél neatidarot langiniy? —
klausdavo ji. Jutas arba nutylédavo ir i§sisukdavo nuo atsa-
kymo, arba pasakydavo, kad tos langinés —ne jo, bet Rudzio
reikalas, kuris savo namuose gali daryti kg tik panoréjes.

I§ pradziy jis dirbo du kartus per savaite — ketvirtadie-
nio ir $estadienio naktimis. Taciau netrukus buvo pakvies-
tas prisijungti ir treciadieniais bei penktadieniais. Tomis
dienomis su kolege Silvija jis lankydavosi baldy, namy
apyvokos, géliy, maisto, gérimy ir drabuziy parduotuvé-
se. Matydamas, kaip atsargiai smulkuciai pardavéjy pirsStai
i popierinius krepSius deda slidZius naktinius mar§kinius,
prisegamas kojines, perregimas sukneles, Jutas zinodavo,
kad dar maloniau uz stebéjima bus viska i§ arti apzitréti
paciam. Kai kitos nakties kokteiliams skirti ledukai uzpil-
dydavo sterily Saldymo kameros staciakampj, kai brangis
Sampano buteliai tolygiai pasiskirstydavo erdviose Saldy-
tuvy durelése, kai ilgos vaskinés zvakés lengvai jslysdavo
i stiklines zvakides, o trapios smilkaly lazdelés, jstatytos j
rudos medienos smilkykles, pasvirdavo kaip baznyc¢ios kry-
zius, Jutas palaukdavo, kol Silvija ant iSraizyty kavos sta-
liuky sustatys skaidrias taures, iSvédins kambarius, i§ naujo
perskirs juos baltomis Sirmomis ir i§ krep$iy iStraukusi suk-
neles, apatinius bei prisegamus $injonus viska sukabins ant
pakaby, o tada iSeis, atsisveikinusi iki rytojaus. Tito tétis
véliau jam papasakos, kaip jau pirmosiomis dienomis Ru-
dzio name, besiruoSdamas kitos nakties iskilméms, jsiti-
kindavo, kad yra vienas, kelis kartus patikrindavo, ar visos
durys, langinés, sklendés bei plySiai uzverti, ir i§sirinkdavo
dailiausig suknele. Zinoma, galiausiai matuodavosi viskg i$
eilés — Sinjonus, perukus, prisegamas kojines ir korsetus.
Higienos sumetimais neliesdavo tik apatiniy, taiau lieme-
néléms negalédavo atsispirti, liemenélés apskritai jam leis-
davo pasijusti beveik iSbaigta savo paties versija, nors prie
i§siSovusio tarpukojo prigludusi lengva suknelé vis tiek is-
duodavo negailestingg tikrove.

Jutas buvo atsidaves apsauginis ir iStikimas vyras. Nors
zinojo, kad karta per ménesj gali pamirsti savo pareigas
ir vakarélyje dalyvauti pats ar net pasikviesti zmona, Sios
privilegijos atsisakydavo, apsiribodamas stebétojo pozici-
ja. TaCiau didziausig Zavesj jam kélé ne atviras nuogumas
ar prie$ akis besiverian¢ios jsptidingos susipynusiy kiiny
scenos, bet moterimis persirenge vyrai. Biitent Cia jis su-
prato, kad tai jimanoma, kad tai galéty tapti ir jo realybe,
bet kazkur giliai gerkléje vis tiek jausdavo $leiksty nuodé-
més skonj. Taciau panaSias mintis vijo $alin — prisimindavo
prasmatnias dvasininky sutanas, raudonyjy vynuogiy spal-
vos siuvinétus arnotus, kapas ir albas, galy gale, ir savo pa-
ties nudévéta kamza, turbit iki Siol tebekabanciag baznycios
spintoje. Jutas, suprasdamas, kad visi liturginiai, sukneles
savo forma primenantys dvasininky apdarai yra dévimi ba-
tent vyry, nurimdavo ir nekantriai laukdavo slapty akimir-
ky, kai vél galés pasimatuoti vieng i§ sukneliy, prisisegti
peruka, o tada Sokti savo atvaizdui veidrodyje, tikédamasis,
jog kada nors jvyks stebuklas ir savo $okj galés padovanoti
zitrovy pripildytai salei.

Miesto gyventojai pradéjo skleisti gandus, kad Jutas
Anastazijai neiStikimas. Apie tai netrukus suzinojo ir ji pati.
Zmonés kalbéjo, kad Jutas apsipirkinéja su kita moterimi —
padeda i8sirinkti drabuzius, stumia buteliy, vaisiy, purskia-

mos grietinélés ir kity prekiy prikrauta vezima. Anastazija,
kuri nuosirdziai mégavosi vyro jai suteikta prabanga, vaka-
rienémis nebe picerijose, bet tikruose restoranuose, o kar-
tais ir trumpomis iSvykomis i sosting ar net meilés miestg
Paryziy, buvo spéjusi pamirsti, kad tebegyvena provinci-
joje. Tq vakara, kai Jutas ruo$ési j vieng i$ savo naktiniy
budéjimy — skutosi, kvepinosi, vilkosi uniforma, tikrino,
ar pistoletas uztaisytas kulkomis, Anastazija tyléjo. Pri¢jo
tik jam palinkus uZzsiristi baty. Paglosté odekolonu dvel-
kiantj jo skruosta, o tada i visy jégy jznybé i kakla. Jutas
nustéro. Visu Gigiu iSsities¢, zvelgé zmonai | akis ir lauke,
primindamas litidng vokie¢iy doga, pasmerkta uzmigdyti.
Tada Anastazija pratrako. Ji kiikCiojo ir verke, jsikniaubusi
vyrui j saulés rezginj, nes budama mazyté jo kriitinés nega-
1¢jo pasiekti. Jutas gloste jos kirpykla kvepiancius plaukus,
buciavo smulkias, | kumscius suspaustas plastakas, kol jos
pamazu atsigniauze, o pirStai iSsitiesé ir jsikibo j apsauginio
uniforma.

Ta nakt] Jutas liko namuose. Ketino Zmonai viska papa-
sakoti. Taciau, Anastazijai pagaliau nurimus, o Titui kietai
jmigus, ji apémé nuozmus geidulys. Mintyse atkurdamas
visas Rudzio name regétas scenas ir vaizdinius, prisiminda-
mas prie jkaitusio kiino prigludusios vésios suknelés pojiit],
Jutas nusisegé dirza su pistoletu standziame juodos odos
dékle, nusivilko uniformg ir nuogas atsistojo prie$ savo
zmong, kartodamas: Dievas mato, tu vienintelé. Anastazija
nesipriesino, ji greit pasidavé ir susmuko ant lovos, laukda-
ma, kol vyras viska padarys uz ja. Kai §is zmona pamyléjo
su tokia jéga ir inirSiu, kurio ji né nejtaré egzistavus, Anas-
tazija pas$nibZdomis pasakeé, kad jautési taip keistai ir nej-
prastai, lyg j ja bty pamyléjes ne vienas, o keli vyrai vienu
metu, bet jai nepaprastai patiko.

Jei tik iStarti Zodziai galéty sugrjzti atgal | musy burnas,
palisti po liezuviais kaip tirpiosios tabletés, jei kiekvienas
garsas, dvigarsis ar dvibalsis jstrigty kur nors tarp balso
stygy, turbiit daugybé dalyky Siame pasaulyje susiklostyty
kitaip Jei Anastazija kaip vabzdziaédis augalas biity galé-
jusi susiurbti tarp miegamojo swnq besiplakancius Zodzius,
virtusius gelian¢iomis vapsvomis ar krauja siurbianciais
uodais, biity nedvejodama tai padariusi. Taciau nutiko prie-
Singai — Jutas, iSgirdes netikéta zmonos prisipazinima, pa-
galvojo, kad jai patikty keliy vyry prisilietimus vienu metu
pajausti 1§ tikryjy. Galy gale, nebitinai vien vyry, bet ir
motery, o jis, stebédamas visa i§ Salies, matyty savo Zmong
laimingg ir neturéty jsivaizduoti saves su suknele, kad susi-
jaudinty. Ta naktj Jutas Zmong paémé dar du kartus, taciau,
vos pradéjes treciaji akta, suprato, kad tai tikry tikriausia
i8davysté — juk jis mylisi ne su Anastazija o su iliuzija apie
pat; save. Ji jaudina net ne susipynusiy ir besitrinan¢iy kiiny
prisiminimas, bet iSnyrantis atvaizdas veidrodyje, kai ma-
tuojasi liemenéles, o tada, apsitempegs moteriskais rtbais,
stebi save Sokantj. Anastazija pamané, kad vyras tiesiog pa-
vargo, todél pameégino viska Svelniai nutraukti, bet jis apsi-
meté negirdjs, o i$ tiesy vél ir vél, dar ir dar kartg mintyse
lieté slidy kojiniy nailona, aptempusj §launis, ir glamonéjo
savo liemenj, suverztg korseto.

Kita ryta jis atsikelé anksciau nei jprastai. Pamaitino Tita,
palaisté géles ir i§ stalCiaus iSsitraukes ornamentuoty lais-
ky popieriaus laksta dailyrasciu suraité kvietimg pas Ru-
di. Jéjimas — nemokamas. Apranga, gérimai, uzkandziai ir
pikantiski pojuciai — jskaiCiuoti. Stinumi pasiriipins auklé
Silvija. Patikima, tvarkinga ir be galo kantri net su maza-
meciais vaikais. Kvietima jkiSo j voka, voka — j paSto dézu-
te. Tyliai uzrakino duris ir i$¢jo. Ant kréslo miegamajame
liko jo apsauginio uniforma ir odinis déklas su pistoletu.
Véliau Jutas paskambino ir pasake, kad negrj$ iki sekma-
dienio ryto. Turi atidirbti uz praleista pamaing. Susisieké ir
su Rudziu — paklausé, ar pasitilymas vakarélyje dalyvauti
su zmona tebegalioja. Rudis patikino, kad taip. Anastazi-
ja, Titui véliau pasakodama $ig istorijos dalj, nutyléjo, kad
lemtinga naktj ji prizitiréjo moteris i§ iStvirkéliy Sutvés.
Taciau apie iStvirkéliy Sutve papasakojo iSsamiai — matyt,
tikéjo, kad taip stiny apsaugos nuo pagundy. Kai kieme po
didZigja kriause nustodavo bumbséti miisy spardomas ka-
muolys, nesuskaiciuojama galybe karty pries tai atsitrenkes
1 i8klerusiy garazy duris, kai pasibaigdavo degtukai, kuriy
dézuciy namuose slapta prisikraudavome pilnas kisenes, o
tada spéliodavom, kurio i§ masy — EdZio, Tito, Luko, Niki-
tos ar mano — pirsSty laikoma liepsnelé uzges paskuting, kai
visi zaidimai galiausiai pabosdavo ir i§sikvépdavo, susés-
davom ant saulétos rugpjii¢io dienos jkaitintos Zemés po
fosforinémis kriau$émis prietemoje Svytinciu medziu ir i$
naujo klausydavomés Tito pasakojimo apie diena, kai jo té-
tis galutinai suprato turéjes gimti moterimi.

Anastazija, radusi kvietimg j vakarélj Rudzio name, zi-
nojo, kas ji paliko. Kai Jutas prane$é negriSigs dvi paras,
pajuto litiliuojancia ramybe, tarsi jos viduje biity iSauges
saugus minkstas lopSys, kuriame besisupdamos kudikis-
ku miegu uzmigo Siurpios nuojautos, jtarinéjimai ir noras
viska i$spresti. Tq ryta Jutas uztikrintai pravéré drabu-
ziy parduotuvés duris ir pasuko tiesiai ] motery skyriy.
Pardavéjos jj atpazino, taciau dar niekada nebuvo maciu-
sios vieno. Paskui Jutas prisipazins, kad ta penktadienj
jis nematé nei pardavéjy, nei zvilgsniy, nekreipé démesio
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Raija Siekkinen (1953-2004) — viena stipriausiy, nuose-
kliausiy ir jdomiausiy novelis€iy Suomijos literatiros istori-
joje, beje, visada ir noréjusi rasyti trumpajg prozg (nors yra
iSleidusi ir tris romanus). Kaip 2010 m. iSleistoje Siekkinen
karybos rinktingje raSo vertéjas ir zurnalistas Martis Anhava,
radytojos apsakymy centre visuomet yra moteris: viena arba
su vyru, namuose, kelionéje, uzsienyje, kartais pagrindinis,
kartais Salutinis personazas, kartais — tiesiog prisiminimas,
bet jg ,visuomet atpaZinsi i§ tam tikro sgmoningumo, ski-
riancio jg nuo kity, kazin kokios vienatvés auros, supancios
moterj, kad ir kur, kad ir su kuo ji baty“. Vienatvé, menkiau-
sios iSraidkos ir detalés, visa, kas neiSsakyta, bet pranasin-
gai lydi skaitytojg iS vieno apsakymo | kitg, ir yra kertinis
Siekkinen kadrybos Zenklas.

Apsakymas Rakkaus — i$ rinkinio ,Kaip gimsta meilé“
(Kuinka rakkaus syntyy, 1991). LietuviSkai dar yra publikuo-
tas Siekkinen apsakymas ,Sventasis Ambraziejus® (,S. A.%,
2015.X1.20, vert. U. L.).

Buvom keturiese, visi iSsiskyr¢. Sédéjom virtuvej prie
tamsiai raudono stalo ir gérém. Matydavomés retai, bet
susitike daug valgydavom, daug gerdavom ir daug kalbé-
davom, ir kitg ryta pabusdavau arba linksma, arba prislég-
ta, nelygu apie ka kalbéjom vakare. Tai Zinodama, vakaro
metu visad stengdavausi pakreipti diskusija taip, kad pa-
buséiau linksma. Pavykdavo retai. Buvom keturiese, visi
turé¢jom daug ka papasakoti, o vynas nesibaigdavo ir tada,
kai visas maistas jau seniai bidavo suvalgytas.

Buvo kazkuris i§ velykmecio laisvadieniy. Valgém avie-
ng; ant stalo nebeliko nei maisto, nei 1¢ks¢iy, tik Zvakeés dar
degé, ir jy liepsnelés, taip pat ir pro langg per visg kambarj
iki virtuvés nusidriekusi trapi saulés $viesa nusvieté rasty
sieng, bet Siaip tvyrojo prieblanda. Nemégau §io mety lai-
ko: Zemé iSsauséjusi, nederlinga ir plika, bet pro langus jau
verziasi balta, Salta, dulkéta Sviesa. Vis délto dabar, virtuvés
prieblandoje, su zmonémis, kuriuos laikiau savo draugais,
atrodé, kad mety laikai neturéjo jokios reiksmés, kad galéjo
buti koks tik nori laikas, mes vis vien blisim nelie¢iami.

— Kaip seniai visi matémes, — girdéjau Anja sakant.

— Pakelkim tostg uz draugyste. Uz draugyste ir meile!

Anja buvo Heinoneno Zmona, Heinonenas — mano drau-
gas jau gera deSimtmetj. Pazinojau jj, kai paliko Seimg ir
kai véliau paliko moterj, dél kurios paliko $eimg; pamenu,
koks pakumpes ir 1étas tada atrodé, kaip tarp juody barzdos
plauky atsirado zily ir kaip tada jis sutiko Anjg ir vel viskas
pasikeité: Heinonenas émé kalbéti taip, tarsi gyventi dar
biity like kazin kiek, nor¢jo susitvarkyti santykius su dviem
moterimis, kurioms mokéjo alimentus, kalbéjo apie Zem-
dirbyste ir skaité apie ja knygas. Ir kartais prisimindavau,
kokia pati buvau ir koks buvo Eras, kai susipazinome.

Su Anja susipazinom tik praeitg rudenj, taciau ji nuo pat
pradziy elgési taip, tarsi visada biitume vieni kitus pazinoje,
ji greitai jsiliejo j Heinoneno draugy ratg ir netrukus apie
juos jau kalbéjo taip, tarsi drauge biity nemazai patirta. Ne-
silioviau stebétis, man amzinai atrodé, kad nieko apie nieka
nezinau, o dar maziau Zinau apie save. Dabar, | ja zitiré-
dama, prisiminiau miisy pirma susitikima, kaip atéjusi i§
Heinoneno kiemo ji pasake:

— Heinonenai, véjas nulauzé miisy obels Saka.

O po akimirkos:

— Heinonenai, misy pievoj laikas pjauti Zolg.

Akimirksnj atrodé¢, kad tarp daugiskaitos pirmojo asmens
jvardzio ir greito prisitaikymo svetimoje aplinkoje buvo
kazin koks rySys; taciau tik paméginusi apie tai susimasty-
ti bemat pameciau mintj, taigi tik pakéliau taurg prie lipy
kaip ir kiti. Eras ir Heinonenas, atkreipiau démesj, irgi gére,
bet kalbéjo nesustodami, kaip niekur nieko; juodu diskuta-
vo, kaip matuojamas inkaro virvés ilgis, nugirdau.

—Tai kuo gi pastaruoju metu uzsiimat? — paklausiau Anjos,
mat Eras su Heinonenu vis dar kalbé&josi tarpusavy, o Anja
pirstu gloste taurés krastelj, lyg tuoj ketinty kazka sakyti.

— Zinai, — pradéjo Anja.

Prisiminiau, kad per tuos pus¢ mety nuo tada, kai susipa-
7ino, jie suspéjo parduoti Salia jachty prieplauky ir senos,
apleistos, vijokliais apaugusios raudony plyty lentpjivés
stovéjusi Heinoneno nama ir nusipirkti kita. Jie susituoke;
liepa gims vaikelis.

— Akis vienas kitam kabinam, — atsaké Heinonenas.

Tada nusijuoké. Pazvelgiau j jj. Didelis vyras juoda barz-
da, su dziaugsmu sakes siaubingus dalykus ir paskui i$ jy
kvatojes taip, kad dantys Svieté barzdoje, ir net tada, kai
zinojau, kad jis nejuokavo, vis vien negal¢jau ir pati nesi-
juokti. Anja dirsteléjo | Heinonena, paskui j mane.

— Aisku, pasipykstam, juk dar tik pratinamés vienas prie
kito, be rieteny neapsieisi, — pasake ji. — Cia taip réziam
sparna, juk ir patys Zinot.

— Gamtoje patinai pesasi tarpusavy, — tar¢ Heinonenas.

— Dél pateliy.

— Tai aisku, — pasakeé Anja. — Tiek ir a$§ zinau. Reikia dau-
giau kalbétis, visi gincai kyla dél to, kad zmonés nesikalba.
AS pati esu skaiciusi.
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Meilé

— Visi gincai, — jsiterpé Eras, — kyla dél to, kad zmonés
kalba per daug.

Pazvelgiau i ji. Jis Sypsojosi, labai rimta Sypsena. Tada
dirsteléjo | mane, iStiesé ranka, i§ pakelio, kuris guléjo ant
stalo, i$siémé cigarete, prisidegé. Degtuko liepsna plykste-
1¢jo akiniy stikluose, ir a§ prisiminiau, kaip su juo susipa-
zinusi pagalvojau: pavojingas zmogus. Pragyvenom kartu
ketverius metus, prakalbéjom istisas naktis iki pat ryto, iSti-
sas dienas, kalb¢jom tiek, kad galiausiai nutilau, atsisédusi
nugara atsirémiau j virykle, skruostais riedé¢jo nuovargio
aSaros.

— Paklausykit, — taré Heinonenas, — turiu kai kg jums pa-
pasakoti.

— Taigi, apie miisy remontg, — taré Anja.

Jai pradéjus pasakoti, prisiminiau jy nama — didziulj, trijy
auksty, kiekvienam auks$te po Simtg kvadraty. Kadaise ten
veiké parduotuvé, kampuose iki Siol métési senos prekeés:
audiniy rietuvés, rysuliai virviy, didziuliai pakai nesaldziy,
poros desimciy mety senumo trapuciy. Anja pasakojo, kiek
dar visko ketina nuveikti: nuslifuoti laiptus j virsy, iSklijuo-
ti sienas tapetais; plytelémis iSkloti vonios kambario grin-
dis, o sienoje iskirsti didziulj langa.

— Tik pamanykit, a$ ir nezinojau, — pasaké Heinonenas.

Anja kalb¢jo apie kiema. Prisiminiau, koks jis didelis, ir
kad po senomis obelimis z¢lé auksta Zzolé. Sklype augo ir
didesniy medziy, taciau Siaip jau, kiek akis uzmato, aplin-
kui driekési vien laukas, o per vidurj éjo gelzkelis. Svars-
Ciau, kaip namas atrodyty ziemos vakarais, kai laukg dengia
sniegas, kazkur tolumoje ziba vienas kitas pakelés Zibintas
ir dukart per diena baltu peizazu nudunda traukinys, o na-
muose verkia vaikas.

Anja vis kalbéjo. Ji vartojo tokius Zodzius kaip ,,krasto-
vaizdzio dizainas®, vardijo kriimy ir vejy tipy pavadinimus,
ir géliy pavadinimus, pasakojo, kad sodo gilumoje stovés
pavésiné. Maciau, kaip Heinonenas émé j ja spoksoti, o ji
vis tar§kéjo.

— Kieme, — jsiterpé Heinonenas, — pasodinsim bulviy.
Pradésim kompostuoti, as auginsiu vistas.

— Taip, — atitaré Anja, — butent. Tad rudenj batinai turésit
mus aplankyti, paruos$iu makarony su darzovémis, bazili-
kais ir laury lapais, nusipirksim vyno. Pradésiu dziovinti
zoleles, pakabinsiu ant virvelés, aukstyn kojom, juk zinot,
ir jiis turésit prieskoniy ziemai.

Dabar jau visi j ja zitir¢jom ir niekas nieko nesakeé.

— O rytais, — tesé Anja, — bégsiu per zole vienais nakti-
niais patikrinti, ar vistos padéjo kiauSiniy.

— Aha, — pasakiau.

— O ziema — per pusnis, — pridiiré Heinonenas.

— Ir jis savo senam name, apsupti tokios idilés, viskas
tiesiog nuostabu.

Magciau, kaip Eras débteléjo j ja. Du kambariai miisy
name vis dar buvo remontuojami, pastargsias savaites gy-
venom tarp akmens dulkiy, pjuveny ir lentgaliy, o viduje
amzinai triukSmavo elektriné $lifavimo masina. Rodés,
kasdien tik tolom nuo savo tikslo ir §ig akimirka tiesiog
stengémeés viska iStverti.

Eras ¢iupo vyno butelj ir pripylé taures, tada atsistojo, nu-
¢jes | sandéliuka paéme naujg. Vakaro pradzioje stengémes
nurinkti tus¢ius butelius nuo stalo ir iSkratyti pelenines, il-
gainiui buteliy susikaupé, peleninés prisipildé¢, ant stalo vis
pribirdavo peleny. Vis délto $jkart Eras nueidamas ignesé ir
tuscia butelj. Buvo tik vélyva popieté, saulé apsvies virtuve
dar gera pusvaland;.

— Leiskit, a§ jums papasakosiu vieng dalyka, — pasaké
Heinonenas.

— Zinom mes tuos tavo dalykus, — taré Anja. Nusijuoke.
Tada atsigrezé | mane. — Vyrai, — pasakeé. — Klausyk, gal
iSsiruoskim i Helsinkj, i teatra, tik dviese. Vien moteriskés,
a$ galiu vairuoti, pavakarieniausim, tinka?

— Kodél gi ne, — atsakiau.

Prisiminiau visus tuos kartus, kai ji sitilé kartu grybau-
ti arba nueiti | miestelio teatra, arba tiesiog drauge kur
nors pavakarieniauti; kaip Kalédoms ji visad planuodavo
didziule Svente, pasakodavo, ka rengsis, kokios muzikos
klausysim ir kg valgysim. N¢é vienas i§ ty plany taip niekad
ir neiSsipildé, ir zinojau, kad neiSsipildys ir §jkart.

— Girdéjot? — dabar Anja kreipési j Heinoneng ir Erg. —
Mes eisim ] teatra Helsinky, jau greitai, tik dviese.

— Tai pirmyn, — atsaké Heinonenas.

— ] kokj spektaklj? — paklausé Eras.

Anja sédéjo su taure rankoje, ziiiréjo i Heinonena, Syp-
80josi.

— Kaip a$ myliu $ita vyra, — pasaké ji. — Ar galit patikéti,
18 tikryjy jj myliu.

Tada as$ ir pasakiau; paklausiau:

— Kas i§ tiesy yra meilé? Kaip tu manai?

Saulé nusisuko nuo virtuvés. Iskart sutemo, atsistojau ie$-
koti antros Zvakidés, radau, uzdegiau zvakes. Eras pripildé
taures. Ant stalo pradéjo varvéti stearinas, bet a§ nekreipiau
démesio, net popieriniy ranksluos¢iy nepakisau, kaip kad
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kartais darau. Sutvarkysiu rytoj, pagalvojau. Jau zinojau,
koks laukia rytas, ir nenoré¢jau klausytis Sity kalby, apie
meile. Vis délto iSeiti nebuvo kur, tad tik atsistojau iSkratyti
peleniniy, paskui vél grizau  savo vieta.

Anja kalbéjo apie buvusig Heinoneno zmong. Zmona jai
patinkanti, jiedvi geros draugés, ji suprantanti, kodél Hei-
nonenas jaunystéje dar nieko neiSmanydamas turéjo vesti
moterj, kurios nemyléjo; praktiska ir veiklia, tikra haus-
frau, to nepaneigsi, saké Anja; vis délto tokia paprasta. Ji
papasakojo apie vakarélj, i kurj ir buvusiag zmong ketino
pakviesti.

— AS myléjau ta moterj, — pasaké Heinonenas. — Pries§
penkiolika mety.

— Taigi, suvokimas, zinoma, keiciasi, — pasaké Anja.

Ji ketino paprasyti buvusios zmonos vaikisky rabeliy, juk
josios vaikams jau per dvidesimt, o zmona per sena, kad vél
gimdyty.

— Leiskit, a§ jums papasakosiu istorijg, — pasaké Heino-
nenas. — Istorijg apie meilg.

— Klausyk, gal patylési, ty istorijy esam prisiklause¢ per
akis, — taré Anja. Ji spoksojo j Heinoneng rankoje laikyda-
ma taure, ilga mirksnj tyléjo, tada greitai iSmauké vyna ir
tvirtai pastaté taurg ant stalo. — O gal geriau a$ papasakosiu.
Leiskit, a$ jums kai ka papasakosiu.

Meéginau kg nors sakyti. Maciau, zZvakés varvéjo. Atsisto-
jau ieskoti popierinio rank$luoscio, kalb¢jau apie varvan-
Cias zvakes; niekas mangs nesiklausé. Anja kalbéjo. Nugjau
I kita kambarj, atsistojau prie lango: saulé jau leidosi, j
langus Svieté tik siauras rausvos $viesos ruozelis, stikluose
mirgavo vaivorykstés spalvos. Pasiémiau popieriaus, grj-
Zau ] virtuve, iSgirdau, kaip Anja pasaké Heinonenui:

— Tu tik palauk, kol a§ pagimdysiu — jstatysiu tau tokius
ragus, kad visas miestas juoksis.

Likusj vakarg sédéjau Salia lovos laikydama Anja uz rie-
8y, ji mosikavo ir rékavo dalykus, kuriuos stengiausi iSkart
pamirti; paskui ji uzmigo, tad grjzau j virtuve pas Erg ir
Heinoneng. Pastarasis knapséjo prie stalo, Eras sédéjo ty-
lus, atloses galva ir riké, zinojau, kad jie girdéjo kiekviena
zodj. Heinonenas kilstel¢jo galva.

— Leiskit, a§ jums papasakosiu, kaip myli moterys, — da-
bar taré jis, o mes tyléjom. — Pazinojau tokia moterj, dar iki
Anjos, ji tikino mane mylinti. Ji turéjo protiskai atsilikusia
dukra. Abi miegojo vienam kambary, nors vietos bute bu-
vo kazin kiek. Kaskart, kai suguldavom su moterim, dukra
imdavo stiigauti kaip koks gyvulys; moteris ramindavo: ne-
kreipk démesio, ji nieko nesupranta, tesk. Ta moteris tikrai
prisiekinéjo mane mylinti. Turéjau nutraukti santykius, o
moteris taip ir liko nesupratusi, kodél.

Jo galva vis labiau sviro, jis nutilo, sédéjom prie stalo
nebyliis, zvakés beveik sutirpo, zvilgéjo tuscio vyno butelio
Sonas, ant peleninés krasto kybojo susmilkusi cigareté, pil-
kas trapiy peleny cilindras. Véliau iSkvie¢iau Anjai ir Hei-
nonenui taksi; keldamasi ir lygindama drabuzius Anja taré:

— Nekreipkit démesio, kas ¢ia ka tik buvo, tokiuose ais-
tringuose santykiuose tai — kasdienybe.

I teatra nenu¢jom: daugiau apie tai né neuzsiminém.
Kartag buvom pakviesti vakarienés, bet maisto nebuvo, Hei-
nonenas pasiiilé naminio vyno, Anja — duonos ir siirio, pa-
aiSkéjo, kad juodu nesusitaré, kurio eilé eiti j parduotuve.
Sédéjom virtuvéj, Anja pasakojo apie buitinius prietaisus,
kuriuos planavo jsigyti, pati, uz savo pinigus, ir kaip tada
viskas eisis kaip per sviesta. Kiidikis jau buvo gimes, tada
vos keliy ménesiy, jis verké gretimam kambary, ir kartkar-
témis Heinonenas nueidavo paziuréti. Anja aiskino, kad
Heinonenas pernelyg atsargus, ji pati buvo skaiCiusi apie
gabiy vaiky problemas ir galéjo daug kg pasakyti apie vai-
ky auginima. Svarbiausia jo nesuvarzyti, saké ji. Vos pra-
sidéjus vakarui, Anja nu¢jo miegoti, ir Heinonenas pradéjo
vaisinti tikru vynu, bet $nekéti nebuvo apie kg, tad netrukus
i$¢jom. Peréje apleistus, slogius ir tamsius pirmo auksto
kambarius atsidirém lauke, ilgai stovéjom laukdami taksi,
abiejose kelio pusése pilipsojo pusnys, vir§ galvos kybojo
juodas dangus ir ryskios zvaigzdés. Name uz nugaros taip
trinkteléjo durys, kad langai sudrebé¢jo, tada iSsijungé Svie-
sa; stojo visiska tyla.

Pavasarj apsilankém dar karta. Heinonenas kieme ruosé
darza; jis buvo i§degings nuvytusiy Zoliy plotus — juoda Ze-
me, apsitraukusi pluta, i§ jos dygstanti zalia Zolyté ir Svie-
zial iSvarpyta drégna dirva, viskas taip smarkiai kvepéjo,
galéjai jsivaizduoti, kad ateityje lauké daug nuostabiy me-
ty. Taciau Heinonenas buvo nekalbus, o Anja, kuri sédéjo
ant laipteliy su storais ,,Marimekko* naktiniais marskiniais,
nors jau buvo popieté, pareiské metanti darbg ir nuo Siol
liksianti namie: i$ jos algos Heinonenas nemokésias savo
alimenty. Nu¢jom drauge j virtuve jsipilti kavos. Matém
indaplove, pilng ne$variy indy, prie kriauklés jy buvo dar
daugiau. Nu¢jom apzitréti skalbyklos ir sienos, kur bus is-
kirstas langas. Ant skalbimo masinos guléjo kriiva nesvariy
sauskelniy, kambary tvyrojo salsva smarvé, taigi pasakém
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DIANE SEUSS

Diane Seuss [Sjdz] (g. 1956) — Micigano poete,
karybinio raSymo déstytoja, penkiy poezijos rinkiniy
autoré. Naujausia jos knyga frank: sonnets (2021),
be kity apdovanojimy, Siemet jvertinta Pulitzerio pre-
mija.

Eilérastis Allegory buvo iSspausdintas zurnalo
.Poetry“ Siy mety spalio numeryje.

Alegorija

AS myléjau Siaurg. Pamenu tai.

Ta Sviesos savitumg, nors neturiu valios
ji apibudinti. Smulkiaziedés gervuoges,
pasakiski dalykai.

Zalias vanduo, stelbiantis naktj.

Tas beasmenis tauskesys.

Salti pirstai, narSantys akmenis.

Kazko ieskau. Nepamenu

ko. Pamélg pirstai. Liipos.

Mélynas riibas, kurj vadinau savo galios palaidine.
Zalmélyné. Didoka, ji plastéjo véjyje,
mane vos teliesdama. Sielvartas,

kad turiu i$vykti, o visa kas

lieka iSreik$ta, maudulys

viduriuose, darbas, nuojauta, ir visgi
tikéjimas, kad vieng dieng sugrjsiu.
Visa kas bus ir lauks mangs ¢ia
nepasikeite. Bet netgi vandenys
isipyksta patys sau.

AS troskau tik to, ka turéjau.

Mane ima pagunda i§vardyti tuos dalykus,

bet laikas vardijimui baigés.

Paminésiu, kad bita vienuolyno.

Ilgabarzdziy vienuoliy, kurie viré uogieng

i§ misko uogy ir kepé sunkius

duonos kepalus. Apie Ziema

savo literatiroje jie rasé kaip apie kentéjimo meta.

Yra blogesniy dalyky uz ziema, noréjau jiems tarti,

duodama pinigy duonai.

Noréjosi pasikelt palaiding ir parodyti jiems savo
ilgajj randa.

Kai vis dar kraujavau, pasikei¢iau tampona

miske uz vienuolyno, o panaudotaji

palikau it gyvlino iSmatas.

Kraujas tvyrojo ore, jo kvapas lyg sudrékusiy skatiky.

Besigrauziantis j tuos duonos kepalus.

V¢jas, tas siauraprotis.

Jis palauz¢é mane ir marino badu.

Tai buvo vieta, pilna besiuzeciy istorijy,
muzikos be melodijos.

Kaip man paaiskinti? Be abejo, esat girdéje
apie disonansa, bet a$ ne tai turiu omeny.

Toyen. Vasara. 1931

Ir esate skaitg istorijy, kuriose nieko nevyksta.
Suverty galbtt i$ Siokiy tokiy epifanijy.

Arba ekscentriSky apraSymy, kurie galiausiai baigiasi SnipStu.

Anksciau ar véliau visi tie autoriai miré nuo sifilio.
Dziovininky biita prasmés kiiréjy,

tartum prasmé biity galéjusi iSsaugoti gyvast].

Bet prasme, vétrai uzklupus, i$sisklaido pirmoji.
Siauréje visos formos isreiske save.

Jy nereikéjo niekuo uzpildyti.

Vynas tose taurése bty tik perteklinis.

Ir kiekviena akimirka — forma, eilé beSerdziy varpy.

Yra jtiizio poezija ir vilties poezija.

Viena kursto kita, zvelgia j veidrodj ir regi

kitaja. Arba mojuoja kita. Ar ne juokinga
jsivaizduoti viltj, ne kg didesn¢ uz bamblj,
tizmingai griimojantj kumsciu it kuoka?

Kai mokiausi koledze ir rasiau darbg

apie Hotorno apsakyma ,,Mano gentainis, majoras
Melanju®, ,,kuoka“ teko susirasti zodyne.
Turéjome iSplétoti kuokos simbol;.

Véliau ieSkojau ,,Mobio Diko* aukso dublono.
Ka reiskia ,,iSplétoti“? — galvojau. Kas ta , kuoka“?
Zodynai tuomet buvo sunkiis, seni, supléke.
Turéjai eiti jy. Patys pas tave neateidavo.

Tenai, Siauréje, skaiiau knygas plony¢iais lapais.
Knygas be simboliy. Tik faktai.

Ir nuotraukos, ne pieSiniai.

Man nereikéjo pasikelti prie jy nei kltipoti pakojy.
Kai namas supleskéjo, jtrenkus

zaibuli, jos sudegé drauge su juo.

Oras §iauréje buvo Saltas ir retas.

Tuomet biita priesy, bet ne tirony.

Miestai ir miestai vaiduokliai. Laivai ir suduze laivai.
Laivai ir laivy mirazai.

Kas juos biity atskyres?

Biirys balty elniy, kuriy $méklos,

kai jas nuSove, atrodé kaip budamos gyvos,

baltos, o jy akys raudonais apvadais.

SIAURES T ATENAI

netrukus veél juos aplankysia ir iS¢jom. Kieme Heinone-
nas stovéjo pasirémes j kaplio kota, kone iki keliy mo-
lyje ir pasaké ketinantis iSnuomoti apatinj auksta. Tilpty
keturi, po vieng j kiekvieng kambarj.

— Juk nesudrums mums ramybés, — pasaké jis.

Vasarg Anja iSsikrausté i§ namo, kurj juodu su Heino-
nenu buvo nusipirke beveik prie§ dvejus metus. Heino-
nenas nupirko Anjos dalj, Anja nusipirko dvideSimties
kvadraty butuka mieste. Heinonenas priémé nuominin-
ky, visi buvo iSsiskyre vyrai, géré ir kol turédavo pinigy,
naktimis grjzinéjo taksi, paskui — dviraciu. Pats Heino-
nenas nieko nebegére, vilkéjo ilga apsmukusj megztinyj,
su kuriuo panéséjo i rusy Zzemdirbj, visai apleido barzda,
kasdien valgé vien darzoviy sriuba, o tualete vietoj po-
pieriaus pradéjo naudoti laikrascius. Kartais sutikdavau
Anja mieste, jos plaukai kaskart budavo dazyti vis kita
spalva.

— Zinai, dabar sutariam geriau nei kada nors anks-
¢iau, — sakydavo ji. — AS tokia laiminga savo bute, vos
ji pamaciusi supratau: ¢ia mano vieta. Kai jsimyli du
tokie temperamentingi zmonés, kartais reikia laikytis
atstumo.

Ji pazvelgé | mane, tada pasaké, kad a§ turbiit nesu-
prasiu, juk esu tokia atSiauri ir santiri.

— Mudu su Heinonenu dar niekad taip gerai nesuta-
rém, — tikino Anja, ir a$ atsakiau, kad tikiu.

Tada Anja pasake, deja, skubanti: Heinonenas pasii-
ma vaika savaitgaliui, ji ketino nusipirkti gero vyno ir
pagaminti lazanija, ir iSsinuomoti kokj gera filma, jeigu
Heinonenas nety¢ia sugalvoty likti. Paskui dar padikta-
vo lazanijos recepta, paklausé, ar Heinonenui patinka
Tarkovskis, tada nuéjo.

Kartais ziemos vakarais sédédavau tamsiam kambary
priesais langg ir mastydavau apie visus, kuriuos pazino-
jau, ir kaip susiklosté jy likimas, ir kaip dar susiklostys.
Matydavau dangy, juoda, danguje zZvaigzdes arba ménu-
1j, gatvés Zibintus ir sniego Suorus arba speige Zvilgan-
¢ias ledo kruopeles. Pro $alj visuomet eidavo Zzmonés ir
visi atrodé vienisi, kad ir kaip tvirtai susiglaude.

Prisiminiau, kaip Ziemg stovéjom su Eru priesais
Heinoneno namg ir kaip metaliniai Ero akiniy rémeliai
atspindéjo zibinto Sviesa, o stiklai — dalj Heinoneno na-
mo, ir visai nesimaté akiy; kartais bijodavau.

O kartais palaukdavau, kol jis uzmigs, tik tada atsi-
guldavau, prisislinkdavau taip arti, kaip tik galéjau, ir
taip gulédama galvodavau apie dalykus, apie kuriuos
niekad ir niekur daugiau negaléjau galvoti. Prie§ uzmig-
dama trokSdavau, kad niekad jy nepamirs¢iau. Taciau
netrukus vél pamirSdavau.

Verté Urté Liepuoniiité

VERTIMAI 9

Pro $alj skrido kanadinés gervés,

ju klyksmai tarytum medinéj déz¢j barSkantys kaulai.
Atrodé, kazkoks duobkasys uzkniaubé istisg krasta,
kastuvu uzsivozes sau per marmuzg.

,»Sebro* bare pliekiau biliardg

su vietiniais, pyliau iki Zemés graibymo.

Kad ir kas telitiskavo mano stikle, buvo bespalvis ir mirtinas.
Niekas su manim nekalbéjo, nes Siaurieciai

nesneka su pasalieciais, o a$ buvau pasalieté.

Tokig niaurg kaimieti$ka daing vis grojo ir grojo i§ naujo,
kol pradéjau tikéti, jog tai vienintelé daina pasauly.

Per diena Sviesa medziuos Zalzgano aukso.

Tik tiek apie ja pasakysiu.

Eiliy apie Sviesa daugiau nei apstu.

Kad ir kokia buvo Siauré, as jos pasiilgstu.

Nuo to laiko mano gyvenimas be jos sutirstéjo.

Sutir§téjo — it sorgy sirupas — nuo patirties.

Apsunko nuo atminties tonazo, o nasta, o stabdys.

Jam cia néra vietos. Biik arba nesdinkis.

Noréciau, kad mangs blity maziau, receptas i§ vienui
vieno ingrediento.

Kadaise pazinojau dainininke kaip tik tokiu balsu.

Aukstas, veriantis cypesys balto plastiko fleity,

kurias verté piisti pradinéj mokykloj.

Kiekviena nata tokia pat kaip ankstesné

ir instrumentai tokie patys visi iki vieno

lyg narvuose auginamy visty kiauSiniy eilé.

Spigiabals¢ dainininké persikéle j Airija.

Dirbo barmene. Sutraukdavo po pakelj per diena.

Bus sakancéiy, kad Sitaip susigadino balsa,

kuris dabar, prikimes, kapanojasi Zemaisiais registrais.

Daug kam atrodé, kad mudvi panasios, bet a$ to

nepastebéjau.

Dabear, kai ilgi jos plaukai susirait¢ nuo laiko,

sodas jos neklusnus, palankai briizina grindis,

o balsas Siurkstus ir Zemas, ataidintis tarytum

i§ ziojincios Sachtos, a$ jzvelgiu panasuma.

Ten, Siauréje, nedaug ko galéjai nusipirkti ir mazai
ka parduoti,
nebent duonos, uogienés, pyrago su mésos idaru
vaskiniame popieriu;j.
Rankiojaus medziagy nuo misko paklotés
ir zaisliniu plaktuku kaliau auksines vinutes —
meistravau laivelj rasteliui | jiiras marias iSplukdyti.
Be galo patiko statyt tg laivelj ir kurpti zinute,
kuri nesiskyré nuo kity, siun¢iamy j placius vandenis.
Ta zinuté, ji buvo vaikiska.
Susukau rastelj i ritinelj ir jkiSau j apvalig fotojuostelés
dézute,
vandeniui atspariais klijais prilipdziau prie laivelio,
bet vos tik nuleidau j gily vanden;j
ir pamaciau, kaip siipuojamas dreifuoja saulélydzio link,
nustojau tikéjimo ir susidomeéjimo.
Vos tik nuplauké, émé dingotis, kad tai mazai kg su manimi
turi bendro
arba kad neturi iSvis.

Per marg,

tapusj gyvenimo budu,

rinkau ,,Ivory* muilo nuobaigas,

nebetinkamas maudynéms ar rankoms mazgoti,

bet praversiancias galbtit véliau, kai tokie dalykai
kaip muilas

ims dingti i§ parduotuviy lentyny

arba iStirps pinigy likuciai.

Vaizduojuosi, kaip mazgau tas muilo atskalas

gumelém, kuriy skalsiai primoviau

ant rankenos stikliniy dury, vedanciy i palépe.

Vieng ilgg maro ziema tenai, palép¢j, gyveno

meskénas. Girdédavau nagy krebzdesj, kai blaskydavos

ratais vir§ mano galvos. Mano lubos, jo grindys.

Zinau, tu §itai irgi igyvenai. Supranti,

kad gali pereiti nors Simta tilty,

taciau kelio atgal | Siaurg néra,

o tai reiskia, jog metas lovon guldyti —

lyg milzino vaikus

deran¢iom naktiném kepuraitém —

miisy nekaltybés alegorijas.

Verté Andrius Patiomkinas
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Socialiniy tinkly kaliniai

Viktor E. Frankl. Zmogus iesko prasmés.
IS vokieciy k. verté Austéja Merkevicitité, i§ angly k.
verté Zigmantas Ardickas. V.: Kataliky pasaulio leidiniai,
2009. 161 p.

Vis grjztu prie $ito teksto. Sjkart skai-
¢iau, kad galétume aptarti ji su Lietuvoje
gyvenanciais ukrainie¢iy pabégéliais kny-
gy klube. Nuostabu, kad, sprendziant i$ jy
liudijimy, neatsirado né vieno, kuris prisi-
: imty aukos vaidmenj, — o Franklis kaip tik
i ir ragina to nedaryti. Skaitydama galvojau,

d ar kas nors, skaitydamas knygas ar zitiré-
damas filmus apie holokausta, tapatinasi su esesininkais.
Jtariu, kad ne, o vertéty tg padaryti — juk paklusdami bet
kuriai valdzios, kultiiros ar paprociy suformuotai visuoti-
nei sistemai ir jos nekvestionuodami, galimas daiktas, mes
ir esame truputj jais.

Viktor E.
FRANRL

{oskaEoERS
prasmés

Kino operatorius Audrius KemeZys: akimirksnis
spalvoms suderinti. Sudaré¢ Giedré Beinoriiité.

V.: Monoklis, 2022. 336 p.

S IS tokiy leidiniy ne tik susidarai jspa-

j dj apie isskirtinés asmenybés charakte-

1, bet ir pamatai, koks jdomus lietuviy
kinas — visg jo pjuvj. Audrius Kemezys

AKIMIRKSNIS | buvo adrenalino Zmogus (itin kiirybin-
1 g‘GADLE\i’lWTSI gai bégo nuo policijos, virsijes greitj):

dirbo ligi nejmanomybés arba, pasak
liudininky, Zmogy pradédavo piesti ,,nuo
blakstienos®. Labai savikritiSkas, bet susirggs patyré didelj
zmoniy geruma, kuris ta savikritikg savaip sugéré. Giedré
Beinoriiité visus pakalbino jautriai, palikdama kinosni-
ky zargona. Prajuokino epizodas, kur pasakojama, kaip
Kemezys per pusvalandj iSdésté narams profesionalams
operatorystés esme; paskui jie, gave policijos iSkvietima,
meniSkai nufilmavo skenduolj ezero dugne. Arba kaip is-
ardé grindis, kad rasty jkritusig knyga, ir vél i§ naujo jas
sudéjo, bet, pasirodo, tai buvo visai ne ta knyga, kurios
ieSkota. Maniau, rezisieriai darbe yra visiski despotai, o
pasirodo, Kemezys sugebédavo uz juos ir pafilmuoti, ir
pamontuoti. Pasidariau i§vada, kad ir literatGroje yra pa-
naSiai — arba rasai taip, kaip filmuojama televizijoje, arba
taip, kaip filmuojama kinui. Dar suzinojau, kad tarp rezi-
sieriy ir operatoriy beveik visada esama jtampos (galbiit
panasios kaip tarp rasytojy ir literattirology).

Ingrida Gudauskiené. Biblijos vyrai ir moterys
kryZkelése. V.: Tyto alba, 2022. 367 p.

Kaip §i knyga bity pradziuginusi
mane prie§ kokius 22 metus! Kai zodis
,egzegezEe* buvo zinomas tik i§ ,,Sando-
ros“ zurnalo. Autoré — kruopsti bibliste,
bet jos raSymas néra sausas — raSoma
taip, kaip buvo kalbama aktyvioms Ka-
taliky mokslo akademijos lankytojoms,
prockeléms ir tretininkéms. Dar i§ Vido

TEKSTAI NE TEKSTAI <

Bal¢iaus jvado galima nujausti, kad teoriné prieiga bube-
riska: beje, jvade protingai iSvardinti keturi meilés (santy-
kio) tipai. Ingridos Gudauskienés leksika kartais labai jau
katalikiska, pvz., ,,zal¢iauti* (gudrauti, apgaudinéti lovoje,
siekiant naudos), ,,gvieSatis* (kai iStekéjusi moteris nori
sugulti ne su savo vyru). Skaitydama dar kartg jsitikinau,
koks patriarchalinis tekstynas yra Biblija, jeigu ji skaitoma
su Bazny¢ios tévy ir mokytojy nuorodomis (nes jmanoma
skaityti ir be jy). Biita ko, tarsi nezinojau.

Darius Kuolys. Apie respublikq: i§ archyvy ir ambony.
Sudaré Gediminas Mikelaitis. V.: Odil¢, 2022. 568 p.

Darius Kuolys rekonstruoja Siek tiek
utopiSka, idealig praeities valstybe, ku-
rioje tiek daug kilniy pilieCiy, jog visai
nestebina, kad tokia vizija paremta XIX a.
romantikais ir Motiejumi Strijkovskiu.
Ar tikrai savitaiga, jog Lietuvoje biita ne
vieno, o bent dviejy monarchy, prideda
Siuvolaikiniams pilie¢iams savivertés? Man, kaip pilietei,
veikiau atvirk$ciai — respublikonybé¢, puoSiama tokiomis
dirbtinémis dekoracijomis, deja, atstumia. Bet simpatiSkas
Kuolio atvirumas dialogui, jsisgmoninta intelektualo lais-
vé kalbéti vieSai, dalyvauti valstybés valdyme, nebijoti is-
sisakyti. [spudj daro geb¢jimas matyti panoramiskai — per
kelis Simtmecius; senosios rastijos skaitymas visomis jos
kalbomis, nuoSirdus rapinimasis Svietimu, atsiminimai i$
Vyriausybés darbo Nepriklausomybés pradzioje.

DARIUS KUOLYS

APIE
RESPUBLIKA
1S ARCHY\U IR
AMBONU

George Orwell. 1984-ieji. Romanas. IS angly k. verté
Virgilijus Cepliejus. K.: Jotema, 2015. 256 p.

Sia knyga taip pat aptaréme su ukrai-
nieCiais — ne visi buvo suzavéti, prasé
kitakart parinkti kokia nors linksmesne
knyga. Visgi Siurpiai tiksli distopija — at-
rodo, kad $arzuojama SSRS, KGB ar Lu-
kasenkos / Putino rezimai, bet juk ne. Na
ir, zinoma, moraliskai ne taip lengva su

George
Orwell

karo pabégéliais aptarinéti $iukj ,,Karas —
tai taika“ arba epizoda, kai Angsoco gyventojai po atomi-
nio bombardavimo slepiasi metro. Nuostabus Ceplicjaus
vertimas: kai kuriuos jo Zodzius bty galima imti ir jztliai
vartoti publicistikoje (pvz., ,,dvejaminté*). Tai toks propa-
gandos sukeltas vidinis asmens susidvejinimas: pagrindi-
nis veikéjas Vinstonas neapykantos dviminutéje Siek tiek
tiki ir Didziuoju Broliu, ir Emanueliu Goldsteinu (prime-
na LGBT asmenis, skelbiancius priesiSkuma partnerystés
jstatymui). Komiskiausias aspektas — pilieciy seksualinio
gyvenimo reguliavimas, pvz., organizacija Jaunimo anti-
seksualiné lyga: beje, juk kazkas panasaus vyksta ir dabar,
nors ir ne taip utriruotai. Orwello distopijoje kalba degra-
duoja, zodziai naikinami, siekiant minciy supaprastinimo.
Paradoksalu, bet vilties teikia ,,netasyti proliai — proleta-
riato atitikmuo; jy emocijos vis dar tikros, tik jie per kvaili,
kad sukelty revoliucija. Ne paskutinis déja vu — visa stebin-
tys ekranai: Siandien jau savanoriSkai nuolat zvilg€iojame
] juos, visai nereikia, kad jie transliuoty neisjungiamai.

Vladimir Nabokov. Kalbék, atmintie. 1§ angly k. verté
Rasa Drazdauskiené. K.: Jotema, 2021. 352 p.

Kas Siandien drjsta skaityti Nabokova
ir nematyti jo manieringumo, pizonisku-
mo ir arogancijos? Knyga bibliotekoje
uzsisakiau, regis, dar ligi karo, bet daug
ménesiy laukiau eiléje. Rafinuota autofik-
cija, jei Cia tinka Sis Zodis, bet vis vien
kazkas nuvilia. Daug jdomesnis uz pa-
sakotoja tampa jo penkiolikmetis brolis,
kurio dienorastj su pirmaisiais homoseksualumo i$pazini-
mais raSytojas nicksiskai parodo namy mokytojui. Seserys
beveik neminimos, nors broliy likimai aprasyti kaip turin-
¢iyjy zmogaus statusg. Nabokovo stiliumi Zavisi aukstos
prabos lietuviy prozininkai; kai kurie jj net truputj imituo-

KALBEK,
ATMINTIE

by

jau atrodo kaip didelio ego, kuris grazus tik per Simtmecio
nuotolj, at$vaitai; smeigtukais nudobti drugeliai. Nepai-
nioti su kokia ten etnine imperialistine sgmone: viso labo
klasikiné privilegijuotojo jausena.

Rimantas Kmita. Ugnies giesmés: tikstantis Sigito
Gedos veidy. Monografija. V.: Tyto alba, 2022. 319 p.

UGNIES GIESMES |
Tiikstantis
Sigito 3
vsd
o =)

Atpratau skaityti monografijas, net jei
jos ir kultinés. O gal vengiu tik labai di-
delg jtaka jaunystéje dariusiy poety (Sigi-
tu Geda kaip genijumi nustojau zavétis
2007 m.). Labai kruopsciai surinkta me-
- dZiaga, laiskai, patikrintos personalijos
P (Mindaugas Tomonis, Justinas Mikutis;
korespondencija su Kornelijumi Plateliu
ir Alfonsu Andriuskevi¢iumi). Pagarba Marcelijui Marti-
naiciui, kad uzrasé liudijimus, kuriy kiti venge, — kazkurj
i§ raSytojy po tos pomirtinés M. M. uzrasy publikacijos
»,Metuose* girdéjau sakant: ,,Na, kam to reikéjo?..” Skai-
tant apémé sunkus jausmas.

Irvis délto Kmitos monografija puiki—paraSyta patrauklia
ir placiajai visuomenei suprantama kalba, taciau nebana-
liai. Vykusiai atskleista tai, ko néra kitose monografijose, —
fiksuojamas Gedos ¢jimas | kompromisus vélyvuoju so-
vietmeciu: §velniai ideologizuoty teksty raSymas dél buto,
patogesnés buities, pripazinimo ir pan. Teisingai sakyda-
vo Mikutis: ,,Esate didesni vargSai negu mes, kaliniai
(Siomis dienomis irgi aktualu — socialiniy tinkly kaliniai).
Dekonstruotas genijaus mitas (bet ne grubiai paneigtas),
aukos pozicija, priklausomybés mechanizmas, jsikalbétos
bajorystés idéja, uzsiminta apie mizoginija; apskritai atlik-
ta taktiSka psichologiné analizé. Nejtikétina, kad psichozes
bendraamziai kiiréjai vadino tiesiog ,,peréjimu j kitg samo-
nés auksta“. To prie§ imdama j rankas Sig knyga nesitiké-
jau. Gerbtina ir drasu, kad rasytojas vaizduojamas ne kaip
moralinis idealas, o, prieSingai, demaskuojamos jo budo
ydos, stengiantis suprasti jy funkcija kiirybos procese.

——
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Povaizdzio Svytéjimas
» Atkelta i$ p. 1

— 0, kad dar bii¢iau jaunas ir stiprus.

,,Koks apgailétinas troskimas®, — tada galvojo jis, nors pagaila
gniauzé gerkle. Ne maziau absurdiska biity vakare pasakyti: ,,0,
kad dar biity rytas.”

Jis 1§ principo netrosko susigrazinti jaunystés. Kratési uzuo-
jautos zodziy. Zmonos, siinaus ir meiluzés apsilankymus dar
pakente, taciau pazjstamiems, kurie eidavo prie mirties patalo
i§ skausmo perkreiptais veidais ir sentimentaliai zvilgan¢iomis
akimis, noréjo rézti:

— Nejaugi manot, kad patys esat nemirtingi?

Atrodé, kad jie godziai lauké jo mirties ir kad ir kokia litidna
buvo jo padétis, jiems ji kélé ne tik pasibjaur¢jima. Taciau, net
ir matydamas susiriipinusius zmonos, meiluzés ir siinaus zvilgs-
nius, i§ dalies jis sutiko su pazjstamy poziiiriu. Trosko, kad tai,
kas turéjo jvykti, jvykty kuo grei¢iau. Greitai! Tuojau pat! Tutti
e subito!

Taigi, net ir dabar buvo godus, trosko mirties.

Jo nuomone, niekas Zzmonése apskritai, o jame ypac negaléty
testi gyvenimo, neturéty ir nenusipelné jo testi.

Taciau pasakes sau: ,Zinau, kad mir$tu®, suvoke, kad pagrin-
dinio ir Salutinio sakiniy numanomi veiksniai buvo dvi skirtingos
biitybés. Mintis tiesiog Smésteléjo gulint ant Sono ir spoksant |
siauroje vazel¢je ant naktinio stalelio pamerktus narcizus, visoje
palatoje skleidziancius tyra, Svelny dziaugsma.

Salia lovos sédéjo siinus ir balsu skaité laikrastj. Tagiau jis
nesiklausé.

Salutinio sakinio ,,a8“ i§ tikryjy numirs, tagiau pagrindinio
sakinio ,,a8“ — tas, kuris zino mirsigs, — nemirs nickada. Mat tai
buvo kazin kas beasmenio ir todél negaléjo iSnykti. Kita vertus,
Salutinio sakinio ,,a$“ buvo nesagmoninga biitybé. Ji tiesiog gy-
veno. Ji saves nepazinojo ir niekad nesusivoks numirusi. Kokia
¢ia mirtis, jeigu jos niekad nepatiri?

Taip greta egzistavo dvi viena kitai prieStaraujancios ir tar-
pusavyje nesuderinamos tiesos: jis buvo ir mirtingas, ir nemir-
tingas.

— Gal tu jau eik, — pasaké jis stnui, ir tas dvejodamas ir neno-
romis pagaliau i§éjo.

Dabar jj apverté ant kito Sono, veidu i sieng. Taciau jis maté
ne sieng, o savo praeit]. Jg gaubé panaSus $vytéjimas j ta, kurj
matai uzmerkes akis, kai pries tai ilgai spoksai j kokj nors rys-
ky daikta. Net jeigu aiskiai matai kontiira, spalva pasikeicia. Po
vokais matai ne tikraja, o ja papildancia spalva, ir §i Svyti lyg
fosforas. O kontiirai kiek i$skyde, vir$ juy, kaip vir$ saulés, iSsi-
verzgs protuberantas.

Nedingo niekas, kg jis kada nors yra galvojes, sakes ar dares.
Ji, jo gyvenima ir ne$é kiinas, taCiau netolimoje ateityje jiems
teks i$siskirti.

Ar jo lauké mirtis? Grimztant | miegg pamazu éme atrodyti,
kad veikiau — jo paties gyvenimas. Lauké poelgiai, zodziai, min-
tys, sapnai, prisiminimai, visi pasirinkimai, visi pasiteisinimai,
visi sprendimai ir akimirkos, kai jis atsisaké rinktis. Jis ruosési
pasitikti ne mirtj, o save.

Ir kiekvienas, net ir menkiausias jvykis — taip pat ir klaidos —
tarsi pasidengé Svytincia spalva. Visi turéjo reikSme, kurios jis
veltui ieSkojo tada, kai jie vyko. TacCiau jis pats netrukus taps
kitiems nematomas, lygiai kaip kairé Okés ranka.

Verté Urté Liepuoniiité
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Afrikos dvilypiSkumas Rusijos karo Ukrainoje
atzvilgiu: istorineé ir geopolitiné analize

» Atkelta is p. 3

panasios vienasaliskos kity galingy veikéjy inter-
vencijos. Sj aspekta pabrézé Kenijos ambasado-
rius Jungtinése Tautose savo kalboje [Zr. ,,S. A.“,
2022.1V.1 — vert. past.], kurioje jis pasmerké Ru-
sijos veiksmus Ukrainoje, apimancius ir apsiSau-
keélisky respubliky pripazinimg Rytuose.

Padéties pagerinti nepadéjo ir netinkamas el-
gesys su Ukrainoje gyvenanciais afrikieciais,
bandziusiais persikelti ] Lenkija prasidéjus karui.
Vaizdai, kaip studentams i§ Afrikos neleidziama
saugiai persikelti, ir i§skirtinis ukrainieciy pabé-
géliy krizés pristatymas Vakary ziniasklaidoje,
paremtas rasiniais argumentais, su nusivylimu
priimtas ne tik afrikieciy, bet ir daugelio besi-
vystanciy Saliy gyventojy. Tiesg sakant, vienin-
telis ryztingas pareiskimas, kurj Afrikos Sajunga
paskelbé pirmosiomis konflikto dienomis, buvo
ne karo kaltininky pasmerkimas, o elgesio su
konflikto zonoje atsidiirusiais afrikieciais pa-
smerkimas. Tai buvo vertinama kaip pasaulinio
apartheido apraiska.

Neteisingos Zinios skleidimas, klaidinga ko-
munikacija ir spaudimas. Komunikacija buvo
viena i§ pagrindiniy kliticiy Vakarams siekiant
gauti Afrikos parama. Prielaida dél Afrikos Saliy
automatisko prisijungimo prie pastangy izoliuoti
Maskva susidiiré su litidna tylaus ir placiai pa-
plitusio pasiprieSinimo realybe. Afrikai neturint
realios jtakos konflikte, bandymai vieSais pareis-
kimais ar tyligja diplomatija lauzyti rankas kai
kurioms Zemyno $alims davé prieSingg rezultata.
Be to, Europos vadovy pareiskimai apie jvykdyty
nusikaltimy nezmoniskuma kaip neturintj analo-
gy, iskaitant prezidento Zelenskio apibiidinima,
kad Bucos zudynés yra baisiausios nuo Antrojo
pasaulinio karo pabaigos, buvo sutikti kaip jzei-
dziantys, neatsizvelgiantys | skaudzias Afrikos
Saliy patirtis. Nors Ukrainoje buvo jvykdyti di-
dziuliai Zziaurumai, prilyginami nusikaltimams
zmoniskumui ir net genocidui, dél visiSko Afrikos
praeities ir dabarties patirties nejvertinimo Ukrai-
na nesulauké nattiralaus solidarumo i$ Afrikos.

PanaSiai ir Vakary dominavimas Ukrainos
konflikto naratyve atémé i§ Ukrainos galimybeg
tiesiogiai kalbéti afrikie¢iams, dél to Rusijos ir
Ukrainos konfliktas dazniausiai suprantamas kaip
Rusijos ir Vakary konfliktas. Nenuostabu, kad per
prezidento Zelenskio kreipimasi j Afrikos Sajunga
jo klausési tik saujelé Afrikos vadovy. Galiausiai,
manoma, kad Vakary obsesija dél vieno konflik-
to, nors jis ir nusipelno démesio, menkina kity
panasiy kriziy rimtumg. Neseniai pasibaigusioje
Jungtiniy Tauty Generalinés Asambléjos 77-ojoje
sesijoje Barbadoso ministras pirmininkas ir Piety
Afrikos Respublikos tarptautiniy santykiy minis-
tras pritaré Siai nuomonei.

Nekaltinkite Dostojevskio

> Atkelta i$ p. 5

Nikolajus II 1905 m. buvo sumustas Japonijos, o
paskui ir Pirmajame pasauliniame kare. Biidamas ne-
tikras caras jis prarado bet kokj populiarumg. Stalinas
vedé savo zmones | pergale Didziajame Tévynés kare
(Antrajame pasauliniame), todél jis buvo tikras caras, ir
po Siai dienai yra garbinamas daugelio rusy. Michailas
Gorbaciovas, paskutinis soviety lyderis, pralaiméjo kara
Afganistane ir Saltajj karag Vakarams, todél iki §iol yra
niekinamas.

Nesunkiai aneksaves Kryma ir Sitaip triumfaves 2014 m.
Putinas uzsitikrino visuotinj tikro caro teisétumg. Bet
visa tai jis gali prarasti, jei nepajégs laiméti karo prie§
Ukraing. Tada pasirodys kitas ,,caras“ — kad pirma atsi-
kratyty ,,apsimetélio” Putino, o paskui jrodyty savo tei-
sétumg nugalédamas Rusijos priesus.

Vergai gimdo diktatiira, o diktatiira — vergus. IS §io uz-
burto rato galima iStriikti tik vienu keliu — per kultiira.
Literatiira yra prieSnuodis prie§ Rusijos imperialistinio
mastymo nuodus. Civilizacing praraja, vis dar ziojincia
Rusijoje tarp humanistinés inteligentijos tradicijos ir vi-
duramziSkame mastyme jstrigusiy Rusijos gyventojy,
galima jveikti tiktai kultlira, todél Siandieninis rezimas
darys viska, kad tam sukliudyty.

Kelias | Bucos Zudynes veda ne per rusy literatiira,
o per jos slopinima: Fiodoro Dostojevskio ir Michailo
Bulgakovo, Vladimiro Nabokovo ir Josifo Brodskio,
Anos Achmatovos ir Andrejaus Platonovo smerkimus ar
knygy draudima, Nikolajaus Gumiliovo, Isaako Babelio
ir Pereco MarkiSo egzekucijas, Marinos Cvetajevos pri-
vedima prie savizudybés, Osipo Mandel$tamo ir Daniilo
Charmso persekiojima, Boriso Pasternako ir Aleksan-
dro Solzenicyno pjudyma. Rusijos kultiiros istorija — tai
triuskinanciy pralaiméjimy nepaisancio ziitbtitinio pasi-
priesinimo nusikalstamai valstybés valdziai istorija.

Rusy literatiira pasauliui skolinga dar vienag didj ro-
mang. Kartais jsivaizduoju jaunuolj, §iuo metu lindin-
ti apkasuose ir né nenutuokiantj, kad yra rasytojas, bet
klausiant] saves: ,,Kg a$ ¢ia veikiu? Kodel mano valdzia
man melavo ir mane i§davé? Kodél mes ¢ia turime zudy-
ti ir mirti? Kodél mes, rusai, esame fasistai ir Zzudikai?*

Tokia yra rusy literatiiros uzduotis — nuolat kelti tuos
amzinuosius, prakeiktuosius klausimus: ,,Kas kaltas? ir
,Kas daryti?

theatlantic.com
Verté A. P.

Apibendrinimas. Geresniy ES ir Afrikos
santykiy link

Rusijos invazija j Ukraing atskleidzia esmine
galingyjy valstybiy vienaSaliSkumo maZesniy
valstybiy atzvilgiu yda tarptautinéje sistemoje. I8
esmés iSSukis yra metamas taisyklémis pagrjstai
tarptautinei tvarkai, kuri jau kurj laika buvo puo-
lama. Toks puolimas kelia grésme pasaulio taikai
ir saugumui bei griauna viltis kurti atviresnes,
laisvesnes ir demokratiskesnes visuomenes. Ne-
kyla abejoniy, kad naujy valstybiy ir regiony is-
kilimas lems nauja pasaulio tvarka. Kokj pasaulj
mes siekiame sukurti, yra klausimas laisviesiems
mastytojams. Pokyciai tarptautinéje sistemoje,
vedantys | daugiapoliSkuma, turi tendencija kur-
ti chaoso laikotarpj, su kuriuo susiduriame $ian-
dien. Todél tinkami atsakymai turéty biiti pagrjsti
ne isterija, o gerai apgalvota strategija, kuri apima
bendradarbiavima su panasiai mastanciais veike-
jais, kuriant viltingesne ateitj.

Afrikos ir ES santykiy dinamikoje tai reiskia
nuosirdy keitimasi idéjomis ir kiekvieno i$ part-
neriy savity interesy ir ripes¢iy supratimg. Stra-
tegija, nesiremianti istorija ir dabartine realybe,
daznai gali atrodyti politkorektiska, taciau mazai
tikétina, kad ji uztikrins tokj bendradarbiavima,
kurio reikia norint jveikti dabartinius pavojus.
Kalbant apie Ukrainos konfliktg, paradigmos po-
kytis ne tik yra biitinas, bet ir bus esminis veiksnys
gerinant ES ir Afrikos santykius ne tik Rusijos ir
Ukrainos klausimu, bet ir daugeliu susijusiy Zzmo-
giskyjy ir geopolitiniy klausimy. Siandien Afrika
didziaja dalimi i$laiko neutralia pozicija Rusijos
ir Ukrainos konflikto klausimu, pirmenybeg teikia
diplomatiniam konflikto sprendimui ir prieSinasi
besitesianc¢iam konfliktui, kuris dar labiau susilp-
nins po pandemijos neatsigavusias ekonomikas.
Ekonominis spaudimas ne tik skatina deSiniojo
sparno grupiy iSkilima kai kuriose Vakary vals-
tybése, bet ir jkvepia populistinius ir revoliuci-
nius judéjimus bei autoritarizmg besivystanciose
Salyse. Kompromisy su Afrikos Salimis paieSka
ir kai kuriy vakarietiSkos politikos prieStaravimy
pasalinimas gali padéti atkurti pasitikéjima, sie-
kiant labiau bendradarbiavimu gristo susitarimo,
nizmy sukiirimo konfliktui Ukrainoje pasibaigus.
Isterija néra politikos pakaitalas, taip pat kaip ir
aistra teisingumui negali buti efektyvios strategi-
jos alternatyva.

afriko.lt
Vertée AfriKo komanda
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Satan is real
» Atkelta is p. 7

1 jy nuostaba Zaizaruojancias akis. Jis maté tik sukneles
ir pédkelnes, tik liemenéles ir dar nékart nedévétus mo-
teriSkus apatinius. Su popieriniu krepS$iu, pilnu drabuziy,
kuriuos jsivaizdavo kaip sandariai supakuotus naujos odos
sluoksnius, paruostus persodinimo operacijai, jis j&jo j
kosmetikos parduotuve. Pirmiausia iSsirinko kvepalus,
tada — pudra, lupy dazus, akiy tusa, priklijuojamas blaks-
tienas ir Sesélius, skaistalus, pieStukus ir jvairiy spalvy
apvadus. Makiazo Sepetéliai i§ lapés plauky, drékinamieji
kremai brandziai odai, skaistinamieji serumai, stangrina-
mieji losjonai ir aliejai, keliy dydziy Sukos, Sampiinas, du-
So zelé, skirtingy spalvy nagy lako buteliukai, moteriskos
skutimosi putos ir peiliukai ,,Venus®, pincetas, zirklutés —
viskas krito j metalinj prekiy krepselj, iSblizgintiems par-
duotuvés veidrodziams transliuojant pergalinga, i$sipildy-
mo manijos nusviesta Juto veida.

Pirkinius jis iSpakavo RudZio palépéje, pries tai §variai
i8blizgings medines grindis, nuo sieny nubraukes voratin-
klius ir nuvalgs juodas, deSimtmeciais besisluoksniavusias
dulkes. Tada nulipo zemyn ir prisileido vonia, joje nu-
siskuto kojas, rankas, kriiting, pazastis ir tarpukoji. I§lipes
iStrauké kaiSti. Smélio spalva lakavosi nagus ir nusvites
stebéjo, kaip kartu su vandeniu, skutimosi putomis ir duso
zele susimaiSiusi jo praeitis virsta purslotu cunamiu, kurj
susiurbia vonioje atsivérusi juodoji skylé.

Grjzgs | palépe Jutas atitempé veidrodj, muzikinj centra
ir stalinj Sviestuva, §j pritvirtino prie stogo sijy. Dar karta
perzitréjo didziausig investicijg gyvenime — savo nauja
oda. Netrukus | jg jsliuogé. Tai buvo miisy dédés Severi-
jaus klestéjimo laikais sitita juoda lateksiné suknelé, kuriy
tuo metu geidé kiekviena drabuziy parduotuvé. Jutas pasi-
daz¢ taip, tarsi visa gyvenimga bty tik tai ir dargs, o tada
isijungé muzikinj centrg. Véliau neprisiminé, kg tg vakara
girdéjo, negaléjo atkartoti dainy teksty ar melodijy, taciau
suprato: nesvarbu, kas tai buvo — Madonna, Al Bano ir Ro-
mina Power, nors ir ABBA, — jis Soko nebe palépéje, o uz
baznycios altoriaus per rarotus, kur tiek ,,La Isla Bonita*®,
tiek ,,Felicita® buty virtusios giesmémis Mergelei Marijai —
tai Dancing Queen, | kurig Jutas ka tik jsikiinijo.

Penktadienio naktj jis praleido Rudzio name. Sestadienj
atsikélé anksti, nusiprausé, uzsidéjo ruda pecius siekiantj
carré kirpimo peruka ir pasitepé naujomis odos prieziiros
priemonémis. Nusprendgs, kad pirmaja dieng persisteng-
ti neverta, nes naujas gyvenimas tik prasidéjo, pasirinko
lengva dieninj makiazg. Pudros sluoksniu padengé veida,
akiy vokus — Seséliais, kurie prie§ saule nusvisdavo ginta-
ro blizguéiais, skruostikauliy linijg parySkino skaistalais,
o liipas pasidazé rusvu matiniu pieStuku. Sunkiausia Ju-
tui buvo naudotis blakstieny tusu, todél po dviejy ne itin
s¢kmingy bandymy prisiminé dirbtines blakstienas ir jas
netrukus prisiklijavo. Tada grjzo j palépe. Cia issirinko
naujus apdarus — elegantiSka medvilnés sijong su klosté-
mis, dél auksto igio vos siekiant] jo kelius, ir puos$nig baltg
palaidine su nériniais. Zvelgdamas j veidrod;j suprato, kad
iSbaigtam jvaizdziui triiksta papuosaly — Sirdies formos
pakabucio, perly vérinio ar grandinélés su kryzeliu. Na,
ir bateliy, kuriuos nusipirkti vakar paprasciausiai pamir$o,
nors rasti 46 dydzio moteriskus batus miisy mieste ir Siaip
buvo nejmanoma. | gyvatés odos imitacijos ranking Jutas
isidéjo piniging, veidrodélj, kompaktinés pudros dézutg ir
ltpy piestuka. Dar prie§ uzmigdamas suplanavo, kaip pra-
leis Sestadien]. Pirmiausia nueis j kepykléle, kur uzsisakys
savo mégstamos juodosios arbatos be cukraus ir gabalélj
vy$ninio pyrago. Atsisés prie to paties lango, pro kurj su
Rudziu takart drauge stebéjo pustustes gatves, bundancio
miesto zmones, ir mazyte Sakute pasimégaudamas ragaus
deserta. Taciau Sjkart stebimas buvo jis pats — bandeliy
pardavéja Jutui iS¢jus bandé paskambinti Anastazijai ir
pranesti, kg maté, taciau §i neatsiliepé.

Anastazija nuo ryto nerado sau vietos — nors dar nebuvo
apsisprendusi, ar vakare keliaus | RudZio nama, vis varsté
spintos duris, ieSkodama, ka apsirengti. Ant pakaby besi-
ilsinCios kaskart §vystelédavo jvairiaspalvés jos sukneliy,
sijony ir kostiumeliy klostés, stal¢iuose zéréjo blizgus pa-
puosalai ir stikliniai kvepaly buteliukai, taciau Sis daikty
zvilgesys priminé apsilankymus parduotuvése, kai biitent
Jutas padédavo apsipirkti. Viduriniame komodos staléiuje
Anastazija rado j laikra$¢io skiaut¢ susukta jo juody plau-
ky peruka ir nusprendé pasimatuoti. Atvaizdas veidrodyje
jai pasirodé kazkuo fataliskas, prie tokios saves Anastazija
nebuvo pratusi — jai patiko, kad juoda spalva blyskiam vei-
dui suteikia dar daugiau grieztumo ir paslapties, tarsi biity
ka tik islipusi i$ barokinés $ventyklos freskos. Tada atriSo
balto chalato kasping ir kurj laika tyrinéjo kakla, kriitis,
liemenj, bandydama prisiminti, kada paskutinj karta ma-
té save nuogg. Anastazija buvo jauna, vos 27 mety mote-
ris, taciau gimdymas paliko Zymes, apie kurias ankséiau
nebuvo susimasciusi. Jai nepatiko ant Slauny jsirézusios
strijos, taciau grozéjosi savo Zemam Gigiui neproporcingai
ilgomis rankomis su graksc¢iais pirstais. IS papuosaly dé-
zutés Anastazija iStrauké po jos mamos mirties Juto dova-
notg ir dar nemiivétg apyranke su suodziy spalvos diiminio
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kvarco akutémis. Salia buvo ir mineralo apradymas, jj per-
skaiCiusi galutinai nusprendé, kad Sianakt viskas iSsispres
savaime: Romeénai diiminj kvarcq nesiodavo gedulo metu,
kad pazadinty naujg viltj ir gyvenimo dziaugsmg. Ara-
bai jj laike istikimybés ir draugystés akmeniu, kuris kei-
Cia spalvg artéjant nelaimei. Diminis kvarcas naudingas
zmonéms, dél skaudzios netekties praradusiems gyvenimo
dziaugsmg. Sis mineralas padeda i§ praeities pasisemti is-
minties ir sklandziai pereiti j naujq etapq. Padeda dirbti su
Kundalini energijomis, Zadina intuicijg.

Papusryc¢iaves Jutas nuéjo | juvelyrikos salong. Atsisa-
kes konsultantés pagalbos, iSsirinko ziedg su tigro akimi
ir perly vérinj su kryzeliu — véliau prisiming, kad apie
panasy papuosalg nesiojusig Julig Pastrana jam pasakojo
Rudis, prie§ gerg pusmetj pas save pakvietes dirbti ap-
sauginiu. Tada Jutas uzsuko j vienintelj miesto muziejy.
Mazdaug penkiasdeSimties mety kasininké, pamaciusi la-
kuotus nagus, Juto pirStams ant pinigams skirtos 1ékstés
pazérus monetas, i§ pradziy kaip drovi mergaité nudelbé
akis, o tada paklausé, ar jis menininkas, nes tik tai patei-
sinty jo i§vaizdg. Muziejaus ekspozicijg Jutas buvo mates
daugybe karty — Cia jis lankydavosi su Anastazija ir Ti-
tu, skaitydavo senoviniy herby aprasymus, apzitirinédavo
zemélapius, uz stiklo sudétus kaulus, sudiiléjusias kauko-
les, lékstes paauksuotais kraStais, aptrupéjusias karinas,
lazdas, skeptrus ir kitus objektus, naujai erai atgaivintus
ryskiy Sviesos diody. Antrame muziejaus aukste, jprastai
skirtame laikinoms ekspozicijoms, buvo pristatoma Save-
rijaus lateksiniy sukneliy kolekcija. Tautietis, kurio talentg
jvertino visa Europa. Maistingasis siuvéjas, pranokstantis
laikmetj. Démesj prikaustanti kolekcija, grizusi | miestq,
kuriame buvo sukurta, — tokie uzrasai papildé ekspozici-
ja, kuria Jutas apzitirinéjo kaip visiskai nauja pasaulj, kaip
kazka, kas nutinka karta gyvenime, bet daugiau niekada
nepasikartoja. Ir jis buvo teisus — kai po septyneriy mety
Jutas gri$ | miestelj, i§ Saverijaus bus likusi tik legenda,
kieme kas vakara girta mosuojanti tirStai rugpjii¢io tamsai
ir laukianti, kol po sulamdytu namy stogu jsiziebs nuo ju-
desio isijungiantis §viestuvas.

Apie penkta Jutas pavakarieniavo picerijoje — niekur ki-
tur provincijoje nebiity galéjes pasimégauti savo mégsta-
mais Lombardijos pipirais. Nors pries tai kurj laikg dvejojo,
mat buvo susisiekes su Rudziu ir pranesges, kad vakarélyje
pasirodys ne kaip dalyvis, o kaip Sokéjas, ir svarsté, ar jo
pilvas pernelyg neissipiis nuo picos, vis tiek uzsisaké tai,
ko noréjo. Rudziui viskas tiko, Jutui pasaké, kad dziau-
giasi, pagaliau atskleides vieng i§ daugybés jo talenty, ir
nekantraudamas laukia jo pasirodymo. Elegantiskai peiliu
} mazus gabalélius raikydamas pica, Jutas nenutuoke, kad
kita karta jos uZsisakys po septyneriy mety. Nejsivaizda-
vo, kuo baigsis §i naktis, o ir negalvojo — tai tebebuvo jo
diena, ryski kaip neoninés raidés picerijos lauko iskaboje.
Jutas mégavosi kiekviena minute, nes laikas buvo virtes
tiek karty baznycioje liestu roziniu, kurio perlamutrinius
karoliukus ¢iuopdamas savo pirstais melsdavo iSganymo
visiems misiy dalyviams.

Dabar reikéjo skubéti atgal — name, kurio palépéje va-
kar apsigyveno, Jutas turéjo pasiriipinti erotisSka vakarélio
atmosfera ir persirengti, o dieninj makiazg pakeisti vakari-
niu. Padavéja suskaiéiavusi Juto paliktus arbatpinigius pa-
slépé prijuostés kiSenéje, nors picerijos taisyklés reikalavo
papildomais pinigais dalintis su kolegomis, ir nulydéjo ji
akimis: mergina nejtaré¢, kad dosnusis klientas praéjus ke-
letui valandy jgaus dar kitg pavidala, kad tiek ktinu, tiek
Sokiu, o pirmiausia jsiZiebusia aistra gyventi dalinsis su
nepazjstamaisiais.

Vienas, du, trys, penki, septyni, devyni, vienuolika — Ju-
tas skaiciavo laipty pakopas, vedancias j palépg. Jo delnas,
isikibes i turékla, nugludintg nezinia keliy deSimtmeciy ar
net Simtmeciy, ant medinio pavirSiaus paliko netrukus is-
nykusig prakaito zymg. Kambario prietemoje pasitike ant
sijy ir palépés konstrukcijy sukabinti moteriski apdarai Ju-
tui pasirodé gyvi — tarsi ten biity ne audiniai, ne suknelés,
ne sijonai ar palaidinés plistomis rankovémis, o SikSnos-
parniai, bet kurig akimirka pasirenge iskleisti sparnus ir
grésmingu plazdesiu uZzpildyti visag nama. Pajutes baime,
jis paliko palépg, nusprendé sugrizti véliau, sudéliojes
paskutinius vakarélio akcentus. Taciau pries diena, kuria
praleido parduotuvése, Silvija buvo viska padariusi uz ji.
Beliko jjungti Sviesas, dar interneto kavingje jgytu jprociu
iSkedenti pagalvéles ant sofy ir foteliy, patikrinti, ar vei-
kia raudony lempuciy girlianda, uzdegti zvakes ir uzkurti
smilkaly lazdeles, ledukus i$ $aldiklio suberti | metalinius
kibirus ir panardinti Sampano butelius.

Pirmieji sveciai pradéjo rinktis anksciau, nei buvo nu-
matyta, bet Jutas jy iSvenge. Apskritai buvo apsisprendgs
nesirodyti tol, kol apacioje neiSgirs muzikos — jprastai
pirmosiomis valandomis ji buvo garsiausia, o véliau ja
nustelbdavo gerai pazjstamos dejonés, atodiisiai ir aima-
nos. Turéjo laiko pasiruosti tam, kas i$ tiesy jvyks tik karta
gyvenime ir daugiau nesikartos. Nusiprausgs ir Svieziai
nusiskutes, pirmiausia uzsisegé raudong liemenélg. Tada
apsimové tos pacios spalvos kelnaites. Spéjo pagalvoti,
kad nesupranta, kodé¢l Anastazija, galédama déveti apati-
niy komplektus, liemenéles ir kelnaites renkasi atsitiktinu-
mo tvarka, tarsi §is ypatingas ritualas jai tebtty chaotiska,
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i§ stal¢iaus traukiama loterija. Apsitempé juodas tinklines
pédkelnes. Zinojo, kad baty visai neavés. Sunkiausia buvo
iSsirinkti suknelg — visos atrodé jstabios, visos vertos §ios
nakties pasirodymo. Kiekvieng dar karta apziiiréjo, palie-
té ir pauosté, o tai darydamas jsivaizdavo save gyvenantj
vienoje i§ daugybés pasaky, kurias prie§ miegg skaitydavo
Titui. Prisiminé epizoda, pasakojantj apie neturtingg mer-
gele, kuriai puotos iSvakarése kazkas jteiké rieSuta. Per-
skélus jj pusiau, i$ kevalo iSsivyniojo suknelé. Vienas, du,
trys, keturi, penki, $esi, septyni — Jutas skaiciavo, keliais
judesiais apsirengs. Juodas aksomas, siuvinétas raudonais
zvyneliais. Skeltukas ant kairiosios $launies. Ir, Zinoma,
juodas perukas, o tada — vakarinis makiazas. Taciau apa-
¢ioje pasigirdo muzika, ir Jutas turéjo pasiskubinti.

Vienas, du, trys, penki, septyni, devyni, vienuolika —
skai¢iavo laipty pakopas Zemyn. Desin¢je — vonios kam-
barys, kairéje — gerai pazjstamos dusinés ir miegamieji, o
ten — dar vieni laiptai. Jutas negali atpaZinti antrame namo
aukste skambancios dainos, bet pazjsta savo kiina, kaip
nickada gerai zino, kokie ranky, kluby, liemens judesiai
ir Sokio zingsneliai privers visus aikcioti ir stebétis. Trys,
septyni, desimt, trylika, septyniolika, dvideSimt, dvideSimt
du. Dvi neatpazjstamy ly¢iy porelés jau uz Sirmos, jy kii-
nai susilieje | i§skydusj Sesélj ant baltos pertvaros aude-
klo. Mintyse Jutas pameta skaiciy ir pradeda skaiciuoti i$
naujo. Juto akys susiduria su Rudzio zvilgsniu — Siandien
jis dirba vietoj jo, todél gali tik prizidiréti tvarka, stebéti
natiiralig vakarélio eigg ir niekaip jos nekeisti. IS pirma-
me namo aukste jrengty drabuziniy virSun pakyla ir salé-
je pasirodo du Marilyn Monroe persirengg vyriskiai. Prie
sienos stovinti moteris, kurios virSugalvyje mirksi velnio
ragus imituojantis neoninis lankelis, peleninéje uzgesina
tarp pirSty smilkstancia cigarete, pasilenkia vir§ muzikinio
centro taip, kad visi spéty pasigrozéti jos kelnaitémis su
juostele, ir perjungia daing.

,»1 Wanna Be Loved By You® visi, net ir Jutas, atpazi-
no i§ pirmyjy garsy. Susirinke sveciai slys¢iodami ant
vaskuoto parketo susispieté aplink dvi Marilyn Monroe,
kurios atliko savo pasirodyma — mazdaug minute Soko
nusirenginédamos, o paskui pradéjo aistringai buciuotis.
Jy standziy gelsvy garbany perukai nusmuko lengvai, kaip
ir dramblio kaulo spalvos suknelés giliomis iskirptémis.
Vyry kiinai buvo plaukuoti ir raumeningi, o judesiai Jutui
pasirodé perdétai brutaliis — vienas savo porininka stvéré
uz galvos, veida perbrauké visu delnu, taip sudarkydamas
makiaZza, nutrindamas ryskiai raudong lipdazj ir nubrauk-
damas ikoniskajj apgama vir§ lapos. Tada parklupdé ant
parketo, praziodino ir savo gyslota penj sugriido jam j
burna. Aplink susispiet¢ zitirovai jsiaudrino, pradéjo nu-
sirenginéti, laizyti ir glamonéti vieni kitus, o porelé salés
centre apsikeité vaidmenimis. Kol Jutas mintyse skaiciavo
nuo vieno iki vienuolikos, nuo vienuolikos iki dvideSimt
dviejy, nuo dvideSimt dviejy iki vieno, tokiu budu save
drasindamas pradéti pasirodyma ir nustelbti tai, kg regi,
padavéjos sukiojosi aplink, tiesdamos padéklus su Svy-
tin¢iomis, tarsi i§ blizgaus aukso popieriaus iskirptomis
Sampano taurémis. Pirmg kartg atsisaké. Taciau kai pama-
té, kaip brutalioji Marilyn Monroe vir§ veido vyrui krato
savo trik¢iojant] padarga, primenantj i§ laido iSlaisvintg
elektros srove, ir pirs¢ioja, ketindama jam j burng prisikti,
nuo antro padéklo paémeé dvi taures ir tuoj pat susiverte.
Apsvaigimas buvo zaibiskas, kaip ir skysty iSmaty plitps-
nis antrajai Monroe ant akiy, skuosty, virSutinés lipos su
nutrintu apgamu. Jutas stebé&jo Rudj, kuris net neketino is-
sinerti i§ apsauginio vaidmens ir nutraukti purvina tvarto
scena virstancio vakarélio. PrieSingai, Rudis visa tai stebé-
jo su tokiu pasitenkinimu, kad Jutas suprato, ka Sis tur¢jo
omenyje, sakydamas, kad purva ilgainiui prisijaukino. Kai
zmongs ant parketo pradéjo slyscioti ne vien dél vasko, bet
ir dél iSmaty bei séklos sluoksnio, Jutas tarpduryje pama-
té Anastazijg. Taiau jau buvo pasiruosgs tam, kas jvyks
vos kartg gyvenime, todél ryztingai pri€jo prie muzikinio
centro, keliskart paspaudé mygtuka forward ir, sulaukes
savo Sokiui tinkamos dainos, pagarsines ja iki begalybés,
pradéjo i3 1éto suktis apie savo agj. Cia buvo jo liemuo —
idraiskingas ir licknas. Cia pleveno raudonais Zvyneliais
i§siuvinétos juodo aksomo klostés, kai Jutas pirstais ke-
liavo tinklinémis pédkelnémis ir létai kélé suknele ties
$launy viduriu. Cia buvo jo pirstai ir jy pagalvélés, tiek
karty keliavusios penkiasdeSimcia perlamutriniy roZzinio
karoliuky. Cia buvo Jutas, kurio tikrasis gyvenimas turéjo
tik prasidéti.

Taciau ¢ia buvo ir antroji Marilyn Monroe — dar nepaten-
kinusi savo grobuonisko alkio. Tokia pat brutali ir negai-
lestinga kaip jos antrininkeé, tik nubrauktu makiazu. Dabar
ji stveria Juta j glébj, apdovanodama seilétu buciniu. Jutas
bando iSsisukti, Svelniai pakStelédamas jai i skruostg. Vis
délto Marilyn Monroe iS tiesy yra selfish, impatient and a
little insecure, nes netgi miivi prezervatyva — ne bet kokj,
o dyglivota, tarsi tai jos pasirinktai aukai galéty suteikti
didesnj malonuma. Marilyn Monroe Jutg suima uz kaulé-
tos alkiinés ir nusitempia ant dirbtine oda aptrauktos sofos.
Jutas atsiséda, pasitaiso suknele, patikrina, ar vis dar lai-
kosi jo perukas, nes tai tebéra jo naktis, o karietg paversti
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Protingavimai (31

Gal yra zmoniy, kuriy sagmoné yra kolektyviné pasa-
moné, ir jie gyvena visy zmoniy gyvenima. Visy Zmoniy
dziaugsmus ir liidesius i§gyvena. Gal tai genijai. Skaiciau
Dostojevskio romang apie mergaite, kuri gyveno pas sve-
timus zmones, ir pats buvau ta mergaiteé.

AS esu protingas, nusprendé zmogus, todé¢l, kad nieko
nezinau. Dievas man davé prota tam, kad nieko nezino-
¢iau, o a$ noriu zinoti.

— Ka tu nori zinoti? — klausia Dievas.

— Noriu Zinoti, kam tu mane sutvérei.

Nejaugi Dievas pasakyty: tam, kad numirtum. Netikiu.

Girdéjau, kad kai kuriose Salyse vyksta protestai prie§
pagalba Ukrainai. Tegul Putino rusai nukariauja Ukraing.
Tegul i8zudo visus galvijus, visus vaikus, moteris ir vyrus.
Tegul pasilieka sau tik nekaltas mergaites. Kas pasikeité
nuo i$¢jimo i§ Egipto laiky?

([ ]

Tikintys zmonés tobulina pasaulj. Ar tobulas Dievas gali
sukurti netobulg pasaulj? Ar gali tobulas pasaulis tobuléti?
Ar gali tobulas Dievas sukurti netobulg Zmogy? Ar gali
biiti tobulas zmogus nelaimingas?

Duok durniui laisva valig ir jis padarys save nelaiminga.

Zinomi dalykai, kuriuos daznai kartoju, nes jie man ripi.
Mokslas jrodé, pagrindé eksperimentais ir statistika, kad
7mogui laisva valia neduota. Zmogaus elgesj lemia che-
mingés reakcijos, vykstancios bevaléje biomaséje, i$ kurios
zmogus padarytas. Mano protas mokslu tiki. Bet Sirdis ne.
Kam zmogui baimés jausmas duotas, jeigu jis beprasmis.
Ar tie mokslo vyrai, kurie tvirtina ir jrodo, kad laisvos va-
lios néra ir zmogus nieko pakeisti negali, neapsidairo ei-
dami per gatve, klausia Stephenas Hawkingas. Gal ne savo
valia jie dairosi? Nezinau.

Anksc¢iau menininkai paiSydavo ne paveikslus, bet die-
vus, esmes, kurias jausdavo arba kurias kiti jiems padédavo
pajausti. Toks yra Tolimyjy Ryty, Piety, Centrinés Ameri-
kos menas, ortodoksy ikonos. Ten néra meno dél grazumo.
Paveikslo grazumas — tai kaip zmogaus kiino graZzumas.
Antikos menas toks. Romoje maciau nukryziuota Jézy, pa-
nasy ] bjaury siaubingai kenciantj gyvulj, bet tai ne Jézus
buvo, o tik jo kiinas. Tai ir yra ecce homo. Juk Pilotas taip
apie Jézy pasaké. Dievas gyvulio kiine.

Zmogus yra Dievas, prikaltas prie kryZiaus.

Papasakojau apie tai Giedrei Jankevicittei, kuri gyve-
na Vatikane. Ji saké, kad tokio krucifikso nemate. AS kita
diena ieskojau jo, bet neradau. Turbiit sapnavau jj. Sapne
krucifiksas buvo horizontalus, koks ir turi buti kuinas. To-
kie mano regéjimai.

Yra vaizdai, kuriems akiy nereikia, ir garsai, kuriems
nereikia ausy. Vaizdus zmogus mato sapne. Su kuo jis juos
mato? Garsus sapne zmogus girdi. Su kuo jis juos girdi?
Kiekvienas sapnuojam savo sapng. O Dievas mus visus
sapnuoja, sako Berkeley.

Dievas yra amzinas minciy kiiréjas. Mano samoné irgi
yra amzina min¢iy kiiréja.

— Nepiktzodziauk, Mikalojau.

— Nepiktzodziauju. Juk Dievas pats pasaké, kad sukiiré
mane pagal savo paveiksla ir panasuma ir jplité mane man
] nosj.

°

Niekada nesapnavau Dievo.

Netikiu krik§¢ionio nuolankumu. Tai zgsies nuolanku-
mas, kai pila ant jos vanden;. Pilkit, jeigu norit. Kas man.
Nesvarbu, kad musa. Svarbu, kad neskauda.

Dievo karalysté yra jumyse, saké apastalas Lukas. Pra-
garas taip pat. Pragaras — tai saziné. Rojus — tai svajoné. Ir
rojus, ir pragaras zmogaus viduje. Dabar. Ne po mirties.

Fra Angelico paveiksluose Dievo gerumas. PaiSydavo
Fra Angelico ant keliy atsiklaupgs. PanaSus man nepro-
fesionaliy menininky meksikie¢iy menas. Paiso jie Sven-

Ciausiaja Mergele tokia grazia, kokia tik gali. Ir i$ tikryjy
be galo grazia nupaiso.

Sofija Katkevi¢iené visg gyvenimg buvo pardavéja. Kai
i8éjo ] pensija, pradéjo paiSyti nuostabius paveikslus. Die-
vas kiiréjas joje nubudo. Visi menininkai, visuose yra Die-
vas kiir¢jas, tik vienuose miega, kituose ne.

Sartre’as. Zmogus atsiranda be esmés, o peilis su esme.
O kas peilio esm¢ sugalvojo? Gal Sartre’o zmogus be es-
meés kuria esmes.

Laisva valia — tai noras, savo paties priezastis.

Ar gali noras biiti priezastis, bet ne pasekmé?

Tikéjimas laisva valia—tai tikéjimas Dievu. Laisva valia—
tai pasekmé, neturinti priezasties. Kuryba i$ nieko.

Jeigu yra laisva valia, tai ir Dievas yra. Jeigu noras turi
prasmg, tai Dievas yra. Jeigu laisvos valios néra, tai norai
beprasmiai, nes nieko pakeisti zmogus negali.

Fizika draudzia ir laisva valia, ir norus, ir Dieva. Ir mane
draudzia. Citrinoje mokslas gali rasti rigstj, bet ne rugstu-
ma. Néra rigstumo, jis tik zmogaus galvoje. AS esu savo
galvoj. Ten save jauciu. Ar galéty mokslininkai naudoda-
mi tobuliausius prietaisus atrasti mano galvoje profesoriy
Mikalojy Povilg Vilutj, liiidesj jo ir linksmybg. Ne pirmas
ta sakau. Neéra Vilucio, nes prietaisai jo neranda.

Kai a$ esu savo viduje, ten a$ laisvas. Ten a§ pats save
valdau. Kai a§ esu minioje, a$ turiu taikytis prie minios,
turiu bati kaip visi zmonés. Visi — tai vienodi Zmonés. Ne-
biikim ,,a8*, bikim ,,mes*. Lenino ir pardavéjy lozungas.

Noras yra reakcija | bloga busena. Taip sugalvojau.

Kvanty pasaulyje laisva valia yra. Objektas kvanty pa-
saulyje kuria subjekta, o subjektas objekta. Noriu turéti
vilt] — kvailiy motina, kad tai tiesa.

Gyvenimas yra jausmas, kad gyveni. Skausmas yra ne-
malonus jausmas. ,,Google* perskai¢iau. Saltis yra nema-
lonus jausmas, karstis yra nemalonus jausmas, bet koks
jausmas yra nemalonus. Jausmas yra skausmas.

— Mikalojau, vis verki, vis dolet, ergo sum, vis gyveni-
mas — tai skausmas. Tau visg laikg skauda?
— Nelabai.

Ar genas supranta, kad jis yra? Ar jis galvoja: a$ esu ir
man bloga? Juk ,,esu“ ir ,,bloga“ — tai tas pats.
Taip sako Buda.

Biik ¢ia ir dabar ir biisi laimingas. AS visg laikg esu ¢ia
ir dabar ir niekada nebuvau kur nors kitur. A§ laimingas.
Valio!!! Ne, Mikalojau, kalbama apie tavo mintis, 0 ne
apie tavo kiing. Tu esi tavo mintys, jos gali biti ne tik Cia
ir dabar, bet ir praeityje, ir ateityje. Laikas, padarytas i$
praeities, dabarties ir ateities, yra tik tavo mintyse.

Laimé yra, kai zmogus turi viska, sako Epikdiras. Jis bu-
vo bedievis ir kalbéjo apie kiing. Kai kiinas turi viska, jam
pasidaro nuobodu ir jis pasikaria.

Siela §ioj asary pakalnéje laiminga nebiina. Dievo veido
nemato.

Apie tai, kas keiciasi, negalima Zinoti. Aktualijos kei-
Ciasi. Biityje viskas keiciasi. Tai, kas nesikeicia, gali biiti
tik nebtityje. Esmés nesikeicia. Tai, kas svarbiausia, yra
nebiityje. Dievas nebiityje.

Turbiit nejmanoma laiko apibiidinti atsiejus nuo erdveés
ir materijos.

Priezastis — tai praeitis. Praeitis, kurios pakeisti negali-
ma, lemia dabartj, kuri lemia ateit;.

Tapytojas Algimantas Kuras papasakojo man pasaka
apie moting, kuri pasiunté savo vaika druskos pas kaimy-
ng. Kaimynas gyveno kitoje gatvés puséje. Vaikas bégo

per gatve ir jj suvazinéjo masina. Motina, ziirédama j savo
mirusj vaikelj, kentéjo baisias kancias ir draskési sau vei-
da. Ji kaltino save.

Sugalvojau rasinélj.

— Visagali Dieve, — §auké motina j dangy, — padaryk, kad
bty vakar ir a§ zinoCiau, kas bus.

Dievas isklausé motinos ir grazino vakardieng lygiai to-
kia, kokia ji buvo, nes ja lémé visos dienos, buvusios prie$
ja, ir kg nors pakeisti galima tik pakeitus pradzig. Ne mo-
tina, bet jos burna saké zodzius ir ji vél siunté savo vaika
druskos, tik §jkart ji Zinojo, kad jis bégs per gatve ir zus.
Siaubo rasinélis i$éjo.

[ ]

Nejaucianciy dalyky bitis yra tik jaucianciy galvose.
Man akmuo yra todél, kad as jj patiriu.

Man yra tik tai, kg a$ patiriu. Mano patyrimas yra tik
mano galvoje ir niekur kitur. Ir a$ su visa savo galva esu
savo galvoje ir visas mano pasaulis yra tik ten ir tik man.
Dievas man visa pasaul] padovanojo. KandZioja mane
Dievo dovana.

— Tavo galvoj yra tavo galva? To negali biiti.

— Gali.

Tiesa yra veidrodis, kuris atspindi tai, kas yra. O tas vei-
drodis, kuris kreivas, — tai tik veidrodzio tiesa. Visi zmo-
nés savaip kreivi veidrodziai su savo tiesomis.

Reikty iSleisti knyga, kurioje buty surasSyti visi faktai.

— Nejmanoma isleisti tokios didelés knygos.

— O gal ji buity tuscia?

°

Akmens priezastis pasaulyje, o kur Zzmogaus AS priezastis?

°

Stebisi zmoneés. Jie nejsivaizduoja, kaip piramidés buvo
pastatytos, kaip egiptie€iai i§ kieCiausio akmens tobulai
i8kalé ttikstancéius sarkofagy turédami tik zalvarinius kal-
tus. Turbiit atskrido ufonautai ir iSkalé juos Zmonéms ir
katéms. Aha. Ki ki ki...

Yra zmoniy, kurie padaro tiek daug, lyg para jiems tu-
réty ne 24, o 240 valandy. Jie gyvena ir dabar. Reikty jais
stebétis ir juos tirti.

Psalmiy knygoje paradyta: Zmogus prilygo galvijams...
Pagaliau! Vaisinkités, sveteliai. Kiskit maistg j snukius.

Vyras keturkampis, o moteris apvali. Taip samurajy kny-
goje ,,Hagakuré* paraSyta.

Tobuliausia forma yra apvali. Moteris moka bati laimin-
ga bet kokiomis aplinkybémis.

Haiku — drugeliy poezija. Kardai, kuriais samurajai ka-
podavo galvas, budavo iSpuosti gélytémis. Nejaugi jie i$
tikryjy trosko mirti? Nejaugi jie nugaléjo instinktg? AS
turbiit mirsiu ne nuo ligos, bet nuo mirties baimés. Savizu-
dziais gimstama.

Kitas reiskia kitoks. Daiktas yra tik kitoks. Viskas kei-
Ciasi. Prie§ akimirka daiktas buvo toks, dabar jis kitoks, o
po akimirkos jis dar kitoks. O koks jis biina tarp akimirky?
Daiktas nebtina toks. Jis biina tik kitoks.

Buvau Zenono koply¢ioj Romoje ir maciau ten mena
savo disiai ir jis man buvo grazesnis uZ viso pasaulio me-
nus. Nei kinas, nei afrikietis, nei indénas man ne tévas, ne
brolis ir ne stinus. Ne vieno kraujo mes ir jy menas man
nelabai suvokiamas.

°
Kalti yra kiti.

Zmonés myli tik save. Visos meilés yra pasislépusios
meilés sau.

Tévai myléjo Dzeka Skerdika todél, kad jie patys jame
buvo.

Darau gera todél, kad man gera daryti gera. Man gera,
ne kitiems.

— MIKALOJUS VILUTIS -
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2022 mety Nobelio fizikos premija: j kg dar neatkreipta démesio

Kodé¢l nebuvo tinkamai jvertintas Einsteinas

Taip, Albertas Einsteinas Nobelio premija gavo. Bet ne
uz specialigja ir bendraja reliatyvumo teorijas, kurios ra-
dikaliai pakeité iki tol vyravusj pozitrj j tikrove ir atvéré
duris j Visatos paslapéiy atskleidima, o uz fotoefekto teorinj
paaiskinima. Be abejo, tai nepaprastai reikSmingas atradi-
mas, taciau reliatyvumo teorijoms (specialiajai ir bendra-
jai) né is tolo prilygti negali. Taigi kodél Einsteinui nebuvo
skirta Nobelio premija ir uz reliatyvumo teorijas, kodél jis
nebuvo tinkamai jvertintas?

Atsakymas ganétinai paprastas. Nobelio premijos uz
mokslinius darbus gali buti skiriamos tik tiems, kuriy at-
radimai ar iSradimai gali duoti Zmonijai prakting nauda.
Tokia buvo Alfredo Nobelio valia. O kokia gi nauda i$
Einsteino tegul ir matematiskai pagristy teiginiy, kad laiko
tékmé priklauso nuo judéjimo greicio, o tokio dalyko kaip
Saulés ar Zemés trauka i§vis gal néra, nes trauka (gravita-
cija) esanti tik kreivos erdvés pasekmé? Jokios! Bent tuo
metu, kai gyveno Einsteinas, taip buvo manoma. O ir dabar
jokia korporacija i Einsteino teorijy pritaikyma praktikoje
neinvestuos, nes tokia investicija gali duoti naudos po Simt-
meciy, o gal i§vis neduoti. Tiesa, finansuojami moksliniai
tyrimai, kuriais siekiama nustatyti, pavyzdziui, ar i$ tiesy,
kaip numaté Einsteinas, masyvis kiinai iSkreipia erdve ir
$viesos spinduliy kelig, taciau bent iki §iol tokie tyrimai
praktinés naudos, kurig biity galima iSmatuoti pinigais,
zmonijai dar nedavé. Tad tie mokslininkai, kurie vertino
Einsteino teorijy svarbg ir vykdé Nobelio valig, tikriau-
siai buvo visiSkai teisiis, paskyr¢ jam Nobelio premija tik
uz kur kas maziau reikSminga, tac¢iau zmonijai naudinga
fotoefekta.

Kokig nauda Zzmonijai gali duoti atradimai,
jvertinti 2022 mety Nobelio fizikos premija?

Atsakymg ] §j klausimg pateiké pats Nobelio premijy
komitetas. Pranclizo Alaino Aspect, amerikieio Johno
Clauserio ir austro Antono Zeilingerio moksliniai tyrimai
ir jy rezultatai gal net netrukus leis sukurti fantastiSkomis
savybémis pasizymincius kvantinius kompiuterius, kvan-
tinius informacinius tinklus, saugy Sifruotg kvantinj rysj.

Viskas aisku, suprantama! Akivaizdu, kad bet kuri infor-
macinémis technologijomis uzsiimanti bendrové tokiy at-
radimy nepastebéti negali — tikriausiai jau seniai pastebéjo
ir | jy pritaikyma praktikoje investavo nemazus pinigus.

Kita vertus, pati Nobelio premijos formuluoté ,,uz eks-
perimentus su susietais (entangled) fotonais, Bello nelygy-
bés pazeidimo nustatyma ir tapimg pradininkais kvantinés
informacijos moksluose™ gali ne vieng sugluminti. Arba
nieko nesupras, arba neapsakomai nustebs. Be abejo, nu-
stebs tiktai tuo atveju, jeigu zinos, kas yra tie ,,susieti fo-
tonai® ir kad ,,Bello nelygybé“ net su Einsteinu susijusi.
Tadiau tam ,,Siaurés Atény“ skaitytojui, kuriam ne mokslo
teorijos riipi, o tiktai zmogus ir jvairialypé jo egzistencija,
visa tai gali atrodyti visiskai nesvarbu. Zinoma, ir jis noré-
ty jsigyti kompiuterj, kuris gal net protauti gebés, bet bus
isitikines, kad jokie ,,susieti fotonai neiSspres amzinos
myli-nemyli“ problemos, nepaaiskins troskimo rasyti ei-
les ir spresti politinius klausimus. Tad j dar vieng fizikams
skirta Nobelio premija jis tikrai neatkreips démesio.

O be reikalo! Nors pastaroji fizikams skirta Nobelio pre-
mija sitilo zmonijai tokias informacines technologijas, ku-
rias galima pavadinti fantastinémis, svarbiau yra tai, kad ji
gali placiai atverti duris ezoterikai.

Einsteinas ir kvantiné fizika

Ne visi buvo jsitiking Einsteino genialumu. Pavyzdziui,
garsusis pranciizy fizikas, matematikas ir mokslo filosofas
Jules’is Henri Poincaré savo paskaitose ir straipsniuose ne-
nutyléjo né vieno tuometinio mokslo laiméjimo, bet niekur
ir nickada neuzsiminé apie Einsteino reliatyvumo teorija.
Be abejo, tai nesutrukdé Einsteinui iSgarseéti, ir moksliné-
se diskusijose jo Zodis daznai biidavo lemiamas. ArSios
diskusijos isiplieské 1925-1928 metais, kai buvo kuriami
kvantinés mechanikos pagrindai. ,,A§ prisimenu diskusi-
jas su Bohru, trukusias daug valandy iki gilaus vidurnak-
¢io ir pasibaigusias neviltimi; o kai po diskusijos nuéjau
pasivaikscCioti | gretimg parka, a$ vis sau kartojau: ar i$
tiesy gamta gali biiti tokia absurdiska, kokia ji mums atro-
dé Siuose atominiuose eksperimentuose? — rasé vienas i$
kvantinés mechanikos kiiré¢jy Werneris Karlas Heisenber-
gas. Jo ir Nielso Bohro pazitiros buvo labai panasios, bet ir
jiems buvo daug kas neaisku. O $tai Einsteinas net supras-
ti negaléjo, kaip galima svarstyti absurdiskus klausimus.
»-Mudu su Einsteinu puikiai praleidome vakara, — savo
prisiminimuose ras$é¢ Heisenbergas, — bet vos tik éméme
kalbéti apie kvantinés mechanikos interpretacijas, nei as
jo, nei jis mangs nepajége jtikinti [savo teisumu].“ Bohro
teiktas papildomumo principas (pasak jo, korpuskulinis ir
kontinualus tikrovés aspektai atspindi vienodai svarbias

$viesos reiskiniy savybes, todél jie negali priestarauti vie-
nas kitam, o gali tik papildyti vienas kita) Einsteinui dar
buvo priimtinas, o Bohro teiginys, jog kvantiné sistema
visada yra vientisa, todél matuojant vieno mikroobjekto
kurj nors parametra privalo pasikeisti analogiskas kito
mikroobjekto parametras, Einsteinui atrodé esas grynas
absurdas.

Siekdamas tg absurdg parodyti, Einsteinas pasitilé min-
tinj eksperimentg. Tarkime, saké jis, kad elementariaja
dalele suskaldome, jos ,,skeveldras® nukreipiame judéti
priesingomis kryptimis ir jgreitiname iki Sviesos greicio.
Kas atsitiks, jei jau Sviesos greiiu skriejancia viena ,,ske-
veldra“ kaip nors paveiksime? Pasak Bohro, lygiai taip pat
paveikta turéty buti ir antroji ,,skeveldra®, nes jos abi su-
daro nedaloma visuma. Bet to biiti negali! Biiti negali to-
deél, kad jokie signalai (juo labiau grubios fizinés sgveikos)
negali sklisti greiciau uz $viesa, o abi dalelés $viesos grei-
¢iu juda prieSingomis kryptimis. Tad né viena i§ jy negali
paveikti kitos, ir abi jos negali biiti vienu metu vienodai
paveiktos, nes virSyti §viesos greitj yra nejmanoma.

Sioms Einsteino mintims 1935 metais Borisas Podolsky
ir Nathanas Rosenas suteiké matematine iSraiska ir nuo to
meto jos vadinamos Einsteino—Podolsky—Roseno (EPR)
paradoksu. Jo esmé — paprasta mintis: kvantinés mecha-
nikos (bent ja interpretuojant taip, kaip ta daré Bohras,
Heisenbergas, Erwinas Schrddingeris) teiginys, kad mi-
kropasaulyje visos dalelés yra susietos, sudaro nedaloma
visumga, yra neteisingas, jokios kvantinés sieties tarp vie-
nas nuo kito nutolusiy mikroobjekty néra ir bati negali.

Ir vis délto ji egzistuoja!

Bet ar iS tiesy taip yra? Nors Einsteino mintinis ekspe-
rimentas atrodé visiSkai logiskas, jau tada fizikus émé ka-
muoti klausimas, kaip jj patikrinti realiais eksperimentais.
Emé aiskeéti, kad §j norg jvykdyti be galo sunku, gal net
nejmanoma.

Proverzis kilo 1964 metais, kai Johnas Stewartas Bellas
iSspausdino straipsnj ,,Apie Einsteino—Podolsky—Roseno
paradoksa”“, kuriame paskelbé jrodyta ir véliau jo var-
du pavadintg teorema. Jos esm¢ galima perteikti taip: i$
principo jmanoma sukurti tokias fizines salygas, kurioms
esant Bohro kvantinés mechanikos teikiamos prognozés
nesutaps su prognozémis, teikiamomis ty kvantinés rea-
lybés modeliy, kuriuose numatomi paslépti parametrai.
Paprasciau sakant, Bellas jrodé, kad patikrinti, kas yra tei-
sus (Bohras ar Einsteinas), yra jmanoma, ir parodé, kaip
ta padaryti.

Praéjus penkeriems metams po Bello teoremos paskelbi-
mo Johnas Clauseris, Michaelas Horne’as ir Abneris Schi-
mony pasitilé konkrety teoremoje nurodyto eksperimento
projekta, o dar po trejy mety (1972) Clauseris ir Stuartas
Freedmanas §j eksperimentg atliko. Paaiskéjo, kad teisus
buvo Bohras, o ne Einsteinas. Taciau eksperimentatoriams
i8syk pasipylé priekaiStai — tai tas, tai anas negerai. Sua-
bejota ir Bello teoremos teisingumu. Tiesa, tos abejonés
greitai buvo atmestos, nes jos buvo grindziamos mazdaug
tokia logika, kokia plok$¢ios Zemés $alininkai grjsty min-
tj, jog Zemé negali bati apvali vien todél, kad ji yra ploks-
Cia. Bet | pastabas, susijusias su eksperimento netobulumu,
buvo atsizvelgta. 1982 metais Aspect vadovaujama fiziky
grupé atliko dar vieng eksperimenty serijg, kurioje buvo
pasalinti visi nurodyti trukumai, ir darsyk buvo patvirtin-
ta, kad teisis buvo Bohras, Heisenbergas, Schrodingeris
(beje, termino ,.kvantiné sietis* autorius), o ne Einsteinas.
Buvo darsyk jrodyta, jog kvantiné sietis egzistuoja, o tai
reiSkia, kad elementariosios dalelés (ir ne tik jos!) gali net
akimirksniu bet kokiu atstumu viena kita paveikti.

Tiesa, ne viskas taip paprasta, kaip i$ pirmo zvilgsnio at-
rodo. Kvantiné sietis yra jmanoma tik esant rezonansams,
tad ne visos dalelés ir ne visada biina susijusios. Ta patj
galima pasakyti ir apie zmones. Nereikia stebétis, jog ais-
kinant Zmogaus smegeny veikla démesys buvo atkreiptas
ir | kvanting fizikg. Smegenys, pasak Karlo Pribramo ir
Davido Bohmo, ,,dirba“ holografiniu principu. Pasak Boh-
mo, kvantiné sietis egzistuoja ne tik tarp menkiausiy Zmo-
gaus smegeny elementy, bet ir tarp Zzmogaus smegeny ir
»holografinés kosminés samonés®. Taciau ta kvantiné sie-
tis, pasak holografinés teorijos Salininko JAV psichologo
Roberto Andersono, yra ,,iSranki“ — ne bet kas su ne bet
kuo gali susisieti, o tik tie, kuriy ,,asmeniniai rezonansai‘
sutampa. Bitent tai ir paaiskina, kodél telepatija geriau-
siai ,,veikia“ tik tarp genetiSkai ar psichologiskai artimy
zmoniy. Clauserio ir Aspect eksperimentai, uz kuriuos jie
gavo Nobelio premijg, neapsiribojo vien EPR paradokso
paneigimu. Taciau ,,vinis“ | EPR paradokso ,.karstg* jkalé
ne jie, o Zeilingeris. Jis irgi tyrinéjo Bello nelygybes, bet
kvantingés sieties ieskojo jau ne vien mikro-, bet ir makro-
pasaulyje. 1990 metais jis pradéjo eksperimentus atominés
optikos srityje, panaudodamas ne vien elektromagneti-
nes bangas (taip pat ir $viesa), bet ir ,,medziagiskas* (de
Broglie’io) bangas. 1999 metais émé tirti labai sudétin-

gas, masyvias fulereno molekules ir jrodé, kad esant tam
tikroms salygoms jos sgveikauja ne kaip dalelés, o kaip
bangos — tarp molekuliy aptikta kvantiné interferencija
(rezonansy pasekmé). Sie ir kiti panasiis eksperimentai pa-
rodé, kad esant tam tikroms salygoms net ganétinai stam-
bios, masyvios dalelés elgiasi taip, tarsi jos biity susietos
neregimais sitilais, nors fiziniy sgveiky tarp jy tarsi néra ir
biti negali. Zeilingeris jrod¢, jog yra galima net kvantiné
teleportacija. Ne maziau jspudingi ir kiti jo eksperimentai.
Jie ne tik darsyk patvirtino, kad tikrové yra kur kas su-
détingesné, nei mané savo metu revoliucingomis idéjomis
pagarséjes Einsteinas, bet ir atvére kelius technologijoms,
kurias galima pavadinti netgi stebuklinémis.

Kas vis dar nutylima

Tad po 87 metus trukusiy teoriniy gincy ir po 50 mety
trukusiy eksperimenty 2022 mety Nobelio fizikos premija
galop jtvirtino mintj, jog teisiis buvo kvantinés mechani-
kos pradininkai, o ne Einsteinas. I§ pirmo zvilgsnio gali
atrodyti, kad vargu ar kam nors tai turi riipéti, nebent tik
patiems fizikams, nes mokslo istorija rodo, jog ne viena
pripazinta teorija buvo atmesta, atmestasias keité nau-
jesnés, gebancCios geriau paaiskinti stebimus reiskinius,
numatyti nezinomus. Tad kas ¢ia ypatingo, jei klydo Eins-
teinas, ne Bohras?!

Bet jau ir tuo metu, kai buvo kuriama kvantiné fizika,
buvo aisku, kad Einsteino ir Bohro gincas buvo ne vien
fiziky gincas. Tai buvo (beje, ir yra) gincas tarp dviejy pa-
saulézitiry, dviejy radikaliai skirtingy pozitriy | tikrove ir
jos pazinimg. Ne tik Einsteinui buvo nepriimtina Bohro
mintis, kad viskas su viskuo susije, o kvantiniy eksperi-
menty rezultatai priklauso ir nuo zmogaus proto. Si mintis
ir iki $iol nepriimtina daugumai realistais save vadinanciy
mokslininky, kurie tvirtai jsitiking, kad tikrové yra grynai
medziagiSka, materiali, kad pasekmé visada yra vélesné
uz ja sukélusig priezastj, o priezasCiy ir pasekmiy rysiai
pakliista grieztiems fizikos désniams. Bohrui ir jo ben-
draminc¢iams tikrové atrodé esanti visiskai kitokia — ne-
paprastai sudétinga, neiSsemiama, sunkiai konceptualiai
iSreiSkiama. Mokslo istorikai atskleidé, kad formuluojant
kvantinés mechanikos principus Bohrui didele jtaka pada-
ré i§ budizmo ,,pasiskolinta” Williamo Jameso sgmonés
srauto koncepcija, jog papildomumo principo suformula-
vimg paveiké daoizme esantis in ir jang principas: vyris-
kasis ir moteriskasis pradai esg visiskai nesuderinami, bet
kiekviename i$ jy egzistuoja jam prieSingas pradas, ir jie
vienas kitg papildo. Ryty filosofiné mintis turéjo jtakos ir
kitiems fizikams. Pavyzdziui, JAV fiziko Geoffrey Chew
1 fizikg jvestas bootstrap principas tvirtina, kad jokiy ele-
mentariyjy daleliy néra, o egzistuoja tik tarpusavyje su-
sijusiy jvykiy tinklas. Nobelio premijos laureatas Murray
Gellis-Mannas prisipazino kvarky teorija sugebéjes sukur-
ti tiktai tada, kai supratgs Budos aStuonlinkio kelio esme:
nejmanoma jvykdyti né vieno Budos etinio reikalavimo
(beje, jie labai panasis ] krik§¢ioniskus), nejvykdzius kity
ir jy visumos. Nes viskas su viskuo susij¢ ir kiekviename
tikrovés elemente reprezentuojama visa visuma, o visuma
yra kur kas daugiau nei ja sudaranciy elementy suma.

Pastaroji garsaus brity filosofo ir logiko Alfredo Nor-
tho Whiteheado XX amziaus pradzioje i$sakyta mintis
dabar vadinama holistiniu principu. Brity biochemiko ir
neodarvinizmo pradininko Johno Haldane’o déka holizmo
terminas jau vartojamas ne tik filosofijoje, bet ir moksle.
Tuo, kad kvantiné¢ mechanika (bent jau Bohro, Heisenber-
go ir Schrdédingerio jai teiktomis prasmémis) yra holistinis
mokslas, abejoti netenka, nors jie patys holizmo termino ir
nevartojo. Vargu ar §j terming Zinojo Einsteinas, o jei biity
zinojes, manau, buty pasibaiséjgs. Mat holizmo termino
autorius Piety Afrikos Respublikos politikas ir filosofas
Janas Smutsas veikale ,,Holizmas ir evoliucija® tvirtino ne
tik tai, kad tikrové esanti subordinuoty psichofiziniy struk-
tiry, kurias sieja psichofiziniai laukai, hierarchiné visuma,
bet ir tai, kad tos struktiiros esan¢ios mistinés prigimties.
Nors Einsteinas ir ras¢, kad jo moksliniams ieskojimams
jtakos turéjo kosminis religinis jausmas, bet mistika jam
buvo visiskai svetima.

Jos pakesti negali visi realistais save vadinantys moks-
lininkai. Jau vien kalbos apie tokius ezoterikai, mistikai
priskiriamus reiskinius kaip telepatija ir telekinezé, prekog-
nicija ir retrokognicija, teleportacija ir levitacija, polter-
geistai bei kita ,,velniava® jiems atrodo esancios spjiivis
mokslui j veidg. ,,To biiti negali vien jau todél, kad to bati
negali!* — taip telepatija ir teleportacijg jvertino vienas gan
garsus matematikas. O biti negali todél, kad tg draudzia
fizikos désniai.

Bet vos tik émé sklisti pirmosios zinios apie kvanting
siet] ir galima steb¢jimy rezultaty priklausomybe nuo ste-
bétojy jtakos, imta suprasti, kad mokslas to nedraudzia,
bent jau kvantiné fizika. Negana to, sparciai émé plisti
mintis, kad bitent kvantinés fizikos pasiekimai leidZia
manyti, jog daug kas, apie ka raSoma ezoterinéje literati-
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Vaikelia, tadu klausei, ky atsimenu i$ vaikystés
apé Sventes. Atsigulus mislinau mislinau, vartiaus
vartiaus ir nieko liudsko nesumislinau. Adventas,
gali sakyc, mumi visus metus buvo. Kad ir tos pacos
Kicos, tai cik kad plotkel¢ ir grikinés galkelés. Ne,
ir nebas¢ikam nepalikdém. Ky tu paliksi, kad mes
duonelés gurinukus, ir tuos nog stalo nurenkam ir
kap medy praryjam. Mano vaikysté — biednysté ir
sopuliai. Vagi kokia mano kojelé — ravas nepadab-
nas. Ca nog mazos. Buvau gal kokiy deSimcies ar
vienuolikos meteliy, ir miis karvés nagai émé lazi-
néc. Sesi mazi vaikai, o toj viena karvelé, ji gi mis
maitintoja. Apkvaro toj karvé, atsilikdzinéja nog
bandos, tai kitos karvés jy bado. Motulé sako: du-
krala Sirdela, suieskosiu raikstukj ir tu jy pavedzok
acamniai. Tai a$ ilgai jy vedzojau po tarpuezus, rasliigus,
padarzém, palaukém... Nu ir vieny vakary jaucu, kad mano
kojelé kap medziné — negaliu sulankc. Ir sopéc émé, bet
zinai, kap vaikas — ir a§ nenoru nog visy sodzaus vaiky
atsilikc.

Atsimenu, buvo kokis tai atlaidas, o buvo mada, kad
mes, sodzaus vaikai, ainam ty in sodzaus galy, kur buvo
seni kapai... Tai motulé, tévulis sako: cik, vaikeliai, nei-
kit, ty griscis, ty $venta vieta... Ty buvo daug zemuogiy,
serbenty, bet nerinkom... Nu ir dar mes i§sirangém visi pil-
nioc, kadu tévai grjzinés i$ atlaido. Visi bégo ir nubégo, o
a$ toliau Cicnagyno nepriajau, cik iki Cicnagynés kalno,
an akmenélio prisédau ty kojeli pristraukus, apsikabinus
ir verkiu. Ragiu — motulé ataina su kaimynkom. Dukrala,
tai ko gi tu ca viena sédzi? Motula, man kojelj labai sopa.
Dukrala Sirdela, tai tu ca ir sédék, a$ paraisiu, pasauksiu
tévulj, pakinkis arklj ir mes tavi parvesim. Tep ir buvo.

O as§ visai apkvarau. Susrinko sodzaus moteros ir kal-
ba, kad ca bus kartas inkandis. Tysé ty karvi po rasligus,
azias ir indzobino kartas. Kartas labai pracimnas buzys.
Ir ty viena moteri$ké turéjo auksinj pinigy, sako, atnesu
ir pridésim in sopulj, jei karto inkysta, tai koja tep sucins,
kad pinigo nebus ragéc — jis bus cinimo vidurin. Apcino.
Ir man pritrauké kojelj prieg manj, ir man tokis buvo ne-
svietiSkas sopulys. Pas daktary nevezé, tévulis mani nu-
vez¢ Pariecén pas Saptiiny. Tas Saptiinas buvo iSvazavis
Sosijon. Sako, jo néra, jis Sosijon. Jis cik rytoj grjs. Tai
mes vél su arkliu namo. Antron dzienon radom Saptiiny ir
jis tep pasaké — nieko js jai nedarykit. Protingas Zzmogus.
Cik savo darykit vaistus. Jai yra roz¢é pristojus ir prieg ro-
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7€s dar sopulys. Ragéc, tas sopulys nog to buzio... Jai joki
vaistai nemacis, niekuo daugiau negydzykit, cik vazuokit
in septynis Saptiinus. Tegu jie uzkalba. Ir dar raikia surinkc
septynis septyniy girny akmenio lopinukus. Tai toki aute-
liai, katrais girnas $luosto. Vyniokit ruginiais auteliais. Ir
tep darém. Per visus Saptiinus tévulis mani pervezé. Ogi
nakcim raikéjo vezoc —uzkalba saulai nuslaidus ar dar ne-
tekéjus. Kalbéjo vienu atsikvépimu. Ir Dzievas mani islai-
ké. Tai gerumas motulés su tévuliu! Dar a§ neatsiguliau uz
tévulius nesukalbéjus potery.

Ilgai nestaisiau — an vienos §launies praguléjau septy-
nias nedélias. Ir gangrena ajo i§ tos kojelés, nesaké lopi-
nuko iStrauke i§ tos zaizdos. Gangrena su kirmélém ajo.
Motula, sakau, man ca kas ton ronon kruta. Dukrala, ky as
galiu padaryc, jei tu nelaidzi to lopinuko iStrauke. O kap
a$ laisiu, kad netveru i§ sopulio — rékiu balsu. Po septyniy
nedéliy atlaido, tai moma istrauké lopinuky su kirmélém,
tos kirmélés buvo su juodom galvom...

Va, kokia as vargdziené buvau. Kap pradéjo ty kojelj at-
laidzinéc, su lazdom ajau. Vaikai sako: va, jau rai$¢ aina.
Sidzina mani, o a§ verkiu — a§ gi tos ligos savo rankom
nepasémiau. Mokyklon nelaido. Dzviejy skyry nebaigus.
Ne cik liga, bet ir darbai nedalaido in mokykly...

Atsikankinau, émiau sveikc, o ca motulé susirgo. Saky-
tau, kad jai buvo piulingas apendicitas. Man buvo dzvylika
meteliy ir visky atsimenu. Mis akaleika buvo karves gyc,
o buvom pradéji bulbes kasc. Sako, vaikeliai, nesirskit, bet
a$, ni, neisu kasc bulbiy — man gerau bus karves ganyc, o
jis pakosékit. Buvo penktadienis. Parginé ir sako: vaikai,
nii, man ko tai labai sunku ir kvapas kokis neprijemnas
aina i§ manj. Sako, ganém su Aldi, tai ji
iSéme i$ tarbelés ir pasitlé zuvytiy, kamsa,

roje, néra, vaizdziai sakant, lauzta i$ pirSto. Visa tai galéjo sugriauti
tikéjimo, kad néra ir bti negali jokios transcendencijos, pamatus. Ta
nujauté ne tik Einsteinas, ir btent ta nuojauta skatino priesintis min-
¢iai, jog kvantiné sietis yra galima. Matyt, net eksperimentiniams jos
buvimo jrodymams ilgai ir atkakliai buvo prieSinamasi ne tik todél,
kad fizikai reikalauja paciy griez¢iausiy jrodymy, bet ir todél, kad ty

jrodymy tiesiog nebuvo norima.

Ir $tai pagaliau Nobelio premija... Tai tarsi teismo nuosprendis, pa-
tvirtinantis vienos i§ besigincijanciy pusiy teisumg. Be abejo, bina,
kad ir teismas suklysta, bet kuriam laikui tas nuosprendis lieka ga-
lioti. Tad lieka galioti ne tik Bohro ir jo bendraminéiy teiginiai, bet ir
mistiky manymas, kad kvantiné fizika grindzia mistikai priskiriamy
reiskiniy realuma. Vertinant Aspect, Clauserio ir Zeilingerio darbus,

biitent tai nutyléta.

O kas toliau?..

Zeilingerio vadovaujamos mokslininky grupés 1998 metais atlik-
ti eksperimentai, kurie jrodé, kad, tegul ir kvantiné, teleportacija vis
délto egzistuoja, Nobelio premijy komitetg turéjo priversti suklusti.
Nes teleportacija — tai ne kas kita, kaip materijos ir / ar energijos per-
davimas i§ vieno erdvés tasko i kita, nesant tarp jy fiziniy rysiy. Ji
minima tiktai mistingje ir fantastinéje literatiiroje, parapsichologijai
skirtuose tekstuose. Net ir Siandieng Vikipedijos straipsnyje ,,Telepor-
tation” raSoma, kad teleportacija yra negalima, ir leidZziama suprasti,
jog kvantinés teleportacijos terminas esas tik grazi metafora, kuri ne-
jrodo, kad informacijg perduoti galima greiciau, nei sklinda Sviesa. O
ka jau kalbéti apie medziagos (bent jau elementariyjy daleliy) skli-
dimg akimirksniu ir bet kokiu atstumu! Tad jau vien toks kvantinés
teleportacijos vertinimas akivaizdziai rodo, kad Saipytis i ty, kurie iki
§iol tvirtina, jog Zemé plokcia, vargu ar verta. Nors esama riméiausiy
jrodymy, ne visi geba pakeisti savus jsitikinimus, ypac jeigu jie susij¢
su pasaulévaizdzio klausimais. Tad neverta tikétis, kad 2022 mety No-
belio fizikos premija bematant visus jtikins, jog antgamtiniams reiski-

niams priskiriama magija, mantika iSties egzistuoja.

Kita vertus, pakanka tinklalapyje technologijos.lt susirasti fizikos
skyriy, ir ten rasime, kad kiny mokslininkai jau teleportavo fotona
net | kosming stotj, kad jau gebama laike ,,skyle iSpjauti®, ir jvykiy
tarsi nebiita, kad jau dabar rimtai yra svarstoma, kaip sukurti telefona,

kuris leisty susisiekti su praeitimi ir net ateitimi...

— SAULIUS KANISAUSKAS -

kap vadém. Tai man kap kvépteréjo tos zu-
vies kvapas, tos kamsos, kap pasdaré man
britku, kad tas britkumas uzgulé akmeniu
mani visy. Vaikeliai, aikit sodzun ir parnes-
kit man devyniy riigsciy duonos po gurinu-
ky. Daug neprasykit, nor po gurinuky, bet
i§ devyniy pirkiy. Vienu diku aplakiojom,
pririnkom, kad cik motulai biit gerau. Tai ji
i§ tos duonukes issiviré srubukés, i§géré ir
uzmigo. Sestadien] paskélé ir sako: vaike-
liai, man nekas. Jau ji ir i§ laskos neskelia,
bet praso, kad iSvestim an lauko. Sako, as
kvéptersu gryno oro. Tévulis i§vedé jy an-
ta kiemo, tai ji an akmenio prieSais saulj
pasédéjo kelias minutes ir prasos, kad in-
vestiim pirkion. Sako, Juozulia, neguldzyk
manj an laskos, bet guldzyk an zamelés.
Kap jy paguldé an zameés, tai ji dar tévelio
atsiprasé. Sako: Juozulia, dovanok, jei kas
ne tep buvo, Sak a§ jau mirstu. Juozulia, cik
tu grazai augyk mus vaikelius. Kokis sun-
kumas. Mes pradéjom verkc, rékc. Tévulis
mus iSvedé i§ pirkios — jiis jos balso ne-
girdésit, tai jumi bus langviau. Neuzduokit
jai sunkumo, neiSmuskit jos i kelio. Kan-
kinos. Cik vienu rozu per burny prasverzé
koki piiliai, kokia gangrena ir nuleipo. Tai
ji kap pradéjo mirdéc nog pirmos valandos
dzienos, tai let ne let cik septyniom ryto
uzmerké akis. Maza ky tévulis ramino,
ky sakeé, kad mis rékimas nelaidzia jai
numirc. Ir verkém, ir rékém, ale motulés
nesulaikém.

Sunkiis darbeliai, siratos dalia graitai
mani uzaugino. Va, jau ir pacanka. Adven-
ti (ir ne cik) vakarais renkamés atskirai
nog jaunimo, pasiSokam, ainam ratelius...
AStuoniolikos mety jau gali su jaunimu
bendrauc. Inragé mani in mergas ir jau tais
metais kap rozas atsikéleé i§ Kabeliy skai-
tyklos vedéjas ir rangia Naujy mety vaka-
rélj. Parédé agluti, sustaté stalus. Mergos
susnesém maisto. Kas ky turéjo, ty déjo an
staly. Bernai po butelaicj atsine$é. An sta-
lo 1ékstukés ir kortelé su vardais — kokis
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bernaicis su kokiu mergaiti sédés. A§ sédzu su savo
sodzaus bernu, o priesais sédzi skaityklos vedéjas
su tokiu rinkcini mergu. Sédzi su mergu, o in mani
akim cik zibina, cik zibina... Paskelbia, kad dar bus
,Meilés pastas“. ISdalina popierélius ir visi raso
laisSkelius. Kas kam nori, tas tam raSo. Sumeté in
kepurj ir jau dalina. Gaunu laisky nog vedéjo: ,,A$
per staly nusiztréjau tavo mélynas kap Zibutés akis,
as be jy jau gyvenc negalésiu...“ Sitep meiliai para-
§¢, ogi tur¢jo prieg Salies mergy. Kap cik Sokc, jis
savo mergy palieka ir veda mani. Daleiskim, Sokam
polky ir jau kokis bernas riktavoja: ,,Ratelis!“ Ar ty:
,,Bernaicai veda mergaitj i§ desinés!* Nu jau tokiy
komandy duoda ir Sokéjai turi paklusc. Skaityklos
vedéjas jei jau mani nusitveré, jokios komandos
neklauso — suka ir gana. Man tai gerai, bet pirma bernu,
katris kamandyrus, didzausias naravas, jei jo rikto neklau-
so — biina, kad dél to ir vajavojas.

Riktuoc ne visi ir imas, raikia jau turéc autoritety. Dél to,
kad nejo ratelin, mano vyro pusbrolj i§ Randamoniy nuso-
vé. Man ir Mar¢ i$ tos pusés Merkio pasakojo, ji buvo tan
jaunimo suvejiman Masnyc¢iose. Maré dar buvo pacanka ir
gyveno Zogeliuosa pas savo tety. Jos su draugaiti Amiliu
nuvejo pasmaksoc, nor kampan pasédéc. I§ Zogeliy buvo
du bernai — Amilios brolis Vaclas ir, kap vadé, Statkés Vi-
tas, o pavardé Balcius. Nu ir dar Soka mano vyro pusbrolis
Bladas, tadu i$ajo Sokc Sitas i§ Zogeliy Vitas ir dar kelios
poros Soka polky. Dar tas Vitas rékia: ,Ratelis!* Pasaké
»ratelis®, meta savo poras ir aina visi in ratelj. O Sitas Bla-
das kap sukés, tep sukas su Situ mergu i§ Masny¢ios. Tai
jis vis uzrékia: ,,Ratelis”, o tas bernas kap $oko, tep Soka,
nepalaidza tos mergos. Jis dar rozy: ,,Ratelis* — ciej Soka
kap Sokj... Maré¢ su Amiliu ilgai nebuvo tuose Sokiuose,
paliko. Sako, ryti atajo Amilia: ,,Maryte, miis Vaclas su
Vitu kavojas — nusove Blady.” Vai, Dzievuliau! Ragi, kap
baigés Sokiai ir visi pakriko, tai Bladas, kici Masny¢iy ber-
nai uzajo pas tokj Justiny iSgerc. Vitas, katro kamandos
neklausé, grizo Zogeliuosa, pasémé braunyky ir atajo pas
Sity Justiny po langu. Tas Bladas kap rozas po langu séd¢jo.
Kap jis prieg lango sédéjo, tai Sitas pristaiké ir pyksteréjo.
I8 rozo nuSové. Marés teta buvo nuvejus ir an laidotuviy.
Dar parajus teta sako: Sitokis bernelis guli graban, kad jj
kvarabélé ty Vity, kap jo ranka nesudrabéjo, kap jis Sitokj
berny paguldé... Neilgai kavojos — atajo partizanai ir nuso-
vé Balciy Vity. Atkersino uz savo draugy. Du bernai kap
azuolai po Zami nuvejo uz ratelj...

Mumi gerai baigés ciej Nauji metai. Jis mani ir palydéjo.
Liko kokis kysnagalys ir vél susrinkom an rytojaus skaity-
klon. Vél su tais pacais atsisédom, o vedéjas nog manj akiy
nenulaidza, mani Sokdzina. Pusantry mety mes vienas kity
myléjom, bet nebuvo skirta mumiem suveic... Vél atsirado
dél manj bernas. Jis mani nog mazumés buvo insiziiréjis,
o0 ir jo tévai mani dar nog mazukés marteli vadzino. AS
jo tévus kap sucinku, tai ugniu nuraustu. Gal ciej zodziai
tévy tam bernu prilipo? Jis nog manj nestrauké. Ir man jis
buvo prie Sirdzies, bet a$ gi nei prie jo, nei prie Zmoniy
nerodiau meilés — tokia mada buvo. Nu ir ji paémé kariuo-
menén. Dar pries tai jis savo draugu pasaké: a$ padarysiu
tep, kad ji manj laukty. Va Sitep tai man neciko, gal kiek
ir atSalau...

Buvo Razanéevos atlaidai, ir mano brolis Jonas, jo Ada-
lia ir a§ ainam i$ baZny¢ios, matom, kad parvazuoja padva-
da nog Merkinés. Padvadon bernas nemacytas. Ei, Adalia,
séskit abidzvi padvadon. Ir jis mus pavezéjo. Po keliy
dzieny gaunu laisky — a$ tavi pamatiau ir negaliu be tavj
gyvenc, as tavi insimyléjau... Va tep ir suscikau savo vyry.
O tas bernas kariuomenén nerimo — jis rasé laiskus ir man,
ir mano Zanyku. Grasino, kad nei a§, nei mano Zanykas ne-
gyvensim. Dar pries tai rase, kad jo tévas vezoja kunigy ir
paprasis, kad kunigas baznyc¢ion neskelbty uzsaky. Dras-
kés, grasino bernas, bet gal buvo tep lemta, kad a§ uz kito
iSajau. Gal zmogus sau vietos nerado, kad po kiek ¢éso
rado paskorusj. O jau kap man an Sirdzies dél to negerai!
Sakau savo vyru — ir ko tu, balamiitai, lindai in mani, ko
tu mus iSskyrei?! Man prie Sirdzies... Kap kas vazuoja an
kapy, visadu paprasau, kad an jo kapo uzdegt zvakutj. Paci
nedrjstu, man ty kap neprijemna dél Zmoniy... Neuzilgo,
kap ji pakavojo, sapnuoju, kad a§ an Merkio kranto stoviu
ir Saukiu, kad man paduot valtj, kad perirty per Merkj, as
jau aisiu pas savo vyry. Ir matau, kad ateina per Ramalkos
ilycelj mano Sitas nebascikas bernaicis, o an pecies nesas
ne prysy, o dalgj. Atsirakino ¢eiky ir sako — lipk. Prisyré
kranty, iSsiémé prysy (dalgj) ir kap jis man uzsimoj tuoj
dalgi. AS kap surékiau, apsikabinau vyry ir rékiu — gelbék,
gelbék... Visa Slapia nubudau, $ak jis mani in savi noréjo
pasimc.

Kap su vyru gyvenom? I Sono tai rodés, kad mumi nie-
ko netriiksta — abudu jauni, graziis, mis vieta neiSpasakyto
grozio, mumi turty netriiko... O laimés neturéjom...

Papasakojo S. J., Marcinkoniy seniiinija, 2020
Parengé Nijolé Marcinkeviciené



16

Satan is real
» Atkelta is p. 12

molitigu dar ne laikas. Taciau Marilyn Monroe nenusitei-
kusi jaukiam pasisédéjimui, ji pasiruoSusi atakai. Todel
dabar, Anastazijos ir Rudzio akivaizdoje, Juta permeta per
sofos atlo$g ir pakelia jo suknele. Vis dar apsvaiggs nuo
dviejy Sampano tauriy, kaip pusiau perskeltas graikinis rie-
Sutas stinui skaitytoje pasakoje apie princesg, Jutas dabar
sugeba tik skai¢iuoti. Taciau $jkart skai¢iuoja ne nuo vieno
iki vienuolikos, ne nuo vienuolikos iki dvidesimt dviejy,
bet iki penkiasdeSimties, jsivaizduodamas, kad pirstais,
isirézusiais | sofos atlosa, ¢iuopia perlamutrinius rozinio
karoliukus. Tac¢iau penkiasdeSimties neprireikia. Marilyn
Monroe kapituliuoja ketvirtajame rozinio slépinyje. At-
sainiai pabuciuoja Jutg ir garsiai susunka krikstas, o §is
neabejoja, kad stinui biitinai papasakos, kas yra pederastai
ir kaip jy saugotis.

Nuo sofos pakiles Jutas iSgéré dar vieng taure Sampano.
Aphnk ji 1ka1te; ktinai lankstési tiek léktuvéliais, tiek ger-
vémis, o jis tebesédéjo ant sofos. Girdéjo, kaip Anastazija
smailianosiais aukstakulniais atkauksi iki sofos, kaip kles-
teli Salia. Gird¢jo, kad yra velnio iSpera. Maté, kaip jos
ltpos susideda j netaisyklinga staciakampj, tariant istesta
pyzdink. Taciau vakaréliui paruosta salé pradéjo skysti, jos
kontiirai tapo neapibrézti ir migloti, tarsi Jutas visa biity
i8sigalvoj¢s. Nerangiai atsistojo, pasitaisé peruka, akimis
bandé pagauti Rudzio Zvilgsnj, taciau jo jau nebuvo. Sofos
ir stalai, rudomis dulkémis virstancios smilkaly lazdelés ir
nuvarvéjes zvakiy vaskas, neskoninga muzika, tebemirk-
sintys velnio ragai ant merginos pakausio ir tebetvyrantis
iSmaty tvaikas — visa Jutui atrodé kaip beprasmé dekoraci-
ja, skirta uzpildyti tustuma, kurig jauté, apsigyvenes kaz-
kur tarpe tarp vyro ir moters kiino.

Jutas atvéré miegamojo duris ir krito ant pirmos pasi-
taikiusios lovos. Be jo, ¢ia daugiau nieko nebuvo. Prie§
miegg prisiminé Oskara, dél kurio poelgio iskvieté polici-
ja ir atgaivino ry$ius su Rudziu. Pagalvojo, kad interneto
kaviné ir vakaréliai jo name yra tas pats, o tada sukalbéjo
maldg ir uZmigo. Taciau ir kita rytg viskas tebebuvo de-
koracija. Salia jo guléjo Anastazija, vis dar girtos Marilyn
Monroe iSkamsSos. Vyrai, kuriy pasididZiavimai Signakt
sutilpo | nejtikétinai siauras ertmes — ausis, $nerves, tarpu-
Slaunius ar net kaktos rauksles. Ir laukinés aistros pritvin-
ke Zmonés nejgaliyjy veziméliuose. Jutas jauté pagirias,
tadiau jau girdéjo bazny¢ios varpus. Zinojo, kur eis, kaip
atsiklaups, ka pasakys kunigui klausykloje. Vis dar delse,
o be reikalo — ir Rudis gul¢jo vienoje i§ daugybeés sustumty
lovy milziniSkame miegamajame. Kai Jutas palépéje aveési
batus, jis pri¢jo ir mégino pateisinti tai, kas vakar jvyko:

— Vyrai Siek tiek pasilinksmino, gal nieko tokio, ka?

— Nieko, bet man reikia eiti, — atsaké Jutas, uzsiriSdamas
batus.

— Kur tu eisi taip apsipazorings, ASaka?

Jutas nieko nenoréjo girdéti. Nenoréjo ir atsakyti. Ne-
nor¢jo, kad Rudis zinoty, jog jis eis i bazny¢ia, kurios
sekmadieniniai varpai jau skelbé devintg ryto. Taciau
Sis neatlyzo. Priminé apie jy susitarimg — niekas negali
suzinoti, ka du kartus per savait¢ mato tik Sio namo sie-
nos. Prie manipuliacijy Jutas buvo pripratgs, bet Santazas
jam buvo dar nepatirtas dalykas. Todél kai Rudis pradé-
jo grasinti susidorosias su kiekvienu, nesilaikanciu nors
ir neoficialios, bet vis délto sutarties punkty, Jutui beliko
prisiekti tuo, kas brangiausia: verc¢iau mirs, nei kam nors
skysis dél to, kas Signakt jvyko. Brangiausia Jutui buvo
Seima, todél bitent ja ir prisieke, o tada, apsivilkes baltg
kostiumélj, kurio sijonas sieké blauzdas, uzsimaukslines
ilgy gelsvy plauky peruka, mineraline pudra keliais Se-
petélio judesiais padenges veidg ir dalykiskai paspaudes
ranka Rudziui, i$¢jo.

Jutas nezinojo, kad Rudis jj seks. Apskritai priesaika
jam buvo Sventas dalykas. Todél net jei ir nujaute, kad ve-
dybinj gyvenimg teks pamirsti, savo zodzio ketino laiky-
tis. Prisiekti Seima Jutui reiske ja apsaugoti — netersti jos
vardo, neleisti, kad paskalos ant Anastazijos ar Tito peciy
bty lipdomos kaip plaukuotosios Pastranos nuotraukos
prie Rudzio namo sieny, kurdamos tamsy miesto mita
apie iSsigimelés ir padoraus vyro siiny, gyvenantj nuo-
démés pazenklintame pastate. Tiesa, pakeliui | baznycia
Jutas spéjo pagalvoti ir apie tai, kad gyventojai teistis —
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jei Rudis ir nebuvo nusipelngs paty¢iy dél savo tamsaus
gymio ar fakto, kad mama jy Seima paliko taip anksti, jog
jis net nezinojo, kaip ji atrodé, namas, nors ir netese, tai
bent jau pradéjo kurti gyvuliska tradicijg. TaCiau tvirtai
nusprendé kad Rudziui duoto Zodzio laikysis — sukaups
jégas ir tyles po iSpazinties $ia naktj pamlrs apskr1ta1 kaip
pavasar; spintose ant pakaby kabindami Zieminius paltus
ju kisenése pamirStame Zvangancias monetas, kurias neti-
kétai prisimename tik vél atzliaugus rudeniui, kai jas, tarsi
i§ popieriaus iStrikusius vésinancius métinius saldainius,
uz¢iuopiame kiSenése, suSildome tarp pirSty ir norime kuo
greiciau nusiplauti nuo jy likusj lipnumo pojit;.

Baznycioje Juta pasitiko $iltas ir sausas miros bei sprag-
sin¢iy degtuky kvapas. Prie klausyklos buvo nusidriekusi
eile, tarsi marmurinj Sventyklos kiing su iSsiplétusiomis
venomis ant ranky biity puosusi juoda vinguriuojancios
gyvatés tatuiruoté, todeél jis prisédo ant medinio suolo ir
stebéjo aplinkinius. Prie Zérinciomis segémis, mazyciais
veidrodéliais, pakabudiais ir géliy Ziedais nusegioto Mari-
jos altoriaus vieng po kitos arbatines zvakes degiojancias
mergaites. Zitiréjo j zmones, kliipinéius priesais Jézaus
paveiksla. I Seimas, kurioms sekmadieninés misios tebuvo
iianga 1 busimas dienos pramogas. Galbtt prarij ¢ komuni-
JOS paplotellus ir sulauk¢ kunigo palalmmlmo Jle keliaus
] picerija, kur uzsisakys mégstamiausig Seimyning pica.
Vyras norés mazo bokalo pilsnerio, bet Zmona sakys, kad
dar per anksti, todél pora ras kompromisa ir iSgers po taure
baltojo vyno. Mama vaiky klaus, ar jie specialiai ant picos
varo tiek keCupo, nors gerai zino, kad ja tai erzina. Po pie-
ty Seima uzsuks | miesto muziejy. Mazdaug penkiasde$im-
ties mety kasininké paklaus, kiek vaikams mety, taciau Sie
jau bus jprat¢ meluoti ir atsakys, kad vis dar SeSeri, todel
juos jleis nemokamai. Seima apzitirinés laikui nepavaldziy
kauly ir kaukoliy, zemélapiy ir 1€ks¢iy paauksuotais kras-
tais paroda, nuSviesta ryskiy kaitriniy lempy, o tada an-
trame muziejaus aukste ras Saverijaus lateksiniy sukneliy
kolekcija. Vaikams patiks netikéti sukneliy siluetai ir prie
manekeny veidy prilipusios juodos kaukes, jie klausinés
mamos, kodél §i tokiy riiby neturi, o tétis santtiriai Sypso-
sis ir tylés, suokalbiskai zvelgdamas i zmona, o i$ tiesy jsi-
vaizduos, kaip jos kiinas atrodyty negailestingai aptemptas
latekso. Galbut paskui Seima keliaus namo, taciau pakeliui
bus suvilioti nuolaidas skelbian¢iy iskaby ir uzsuks j dra-
buziy parduotuve. Zmona matuosis riibus ir nervinsis, kad
visos suknelés storina, o vyras su vaikais kantriai lauks,
kol ji i$nirs i§ persirengimo kambario. Vyras jau Zinos, kad
nevalia sitlyti didesnio palaidinés dydzio, nes taip tik pa-
tvirtinty pasikeitusias Zmonos apimtis, todél pasakys, jog
ji i8sirinko netikusj modelj — turbiit parduotuvé dél to ir
paskelbé iSpardavima — tokiy skudury kitaip niekas nepirk-
ty. Zmona jam pritars ir nurims, vis tiek nusipirks kazka
neutralaus, bet ka, kas neversty galvoti apie kiino linijas —
Salikélj, dirza su daugybe skyluciy ar dirbtinio sidabro
auskarus, o tada Seima iSeis gyventi savo paprasto, nuspé-
jamo bet jaukaus ir mazo gyvenimo. ISmaudys vaikus vo-
nioje pries nauja savaltf; mokykIOJe suguldys dv1aukste]e
IOVOJG prietemoje prie§ miega paskaitys pasaka, o Siems
sumigus svetainéje perskels stiklinj vyno rieSuta, i$ kurio
barskédami iSkris Sildantys vasaros atostogy prisiminimai
ir geresnio gyvenimo planai, tarsi dabartinés idilés biity
maza.

Juoda gyvatés tatuiruoté pasirodé buvusi laikina ir greit
nusitryné. Dabar Sventyklos kiinas iSsiplété, marmuriné
jos ranka iSsitiesé, ir eilé prie klausyklos iSsisklaidé kartu
su Juto mintimis. Jis ryztingai pakilo nuo suolo. Jauté, kaip
maudzia kiing, tarsi biity Sokes visg naktj. Ypa¢ skaudéjo
toje vietoje, kurios jis nenoréjo jvardinti net mintyse. Sédme-
nys, uzpakalis, subiné, Sikna, anusas ar isangé? Kaip vis-
kq tiksliai, bet nepernelyg vulgariai papasakoti kunigui?
Ir kuri nuodémé didesné: persirenginéjimas moterimi ar
neistikimybé Zmonai su vyru, net jei manimi buvo pasi-
naudota? — svarsté Jutas, nenumaldomai artédamas prie
klausyklos. Kunigas, sédintis uz metalinés pertvaros, buvo
placiy peciy ir toks senas, kad beveik sutreses kaip nukirsti
pasmerkto Simtamecio medzio kamienas. Jo balsas traské-
jo lyg perpus lauzomos Sakos, o i§ burnos sklindantis kva-
pas priminé dumbliais apaugusj gelsva susisluoksniavusiy
ziedadulkiy plévele apsitraukusio ezero krantg. Krantas tai
artéjo, lyg bet kada galéty jtraukti ir praryti, tai vél tolo,
o Jutas tam vandens pavirSiui $nibzdéjo savo nuodémes.
Tiesa ta, kad kunigas ne i§ karto suprato, jog iSpazintj uz
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pertvaros atlieka ne moteris, o vyras, ir Jutg pertraukes pa-
saké, kad santuokinis gyvenimas pilnas nesusipratimy —
nieko baisaus, jei vyras Sjkart pataiké ne j tg angqg. Jutas
pradéjo viska pasakoti i§ naujo. Kalbéjo apie slaptus vaka-
rélius ir purva, apie jkyrias mintis, kylancias besimylint su
zmona. Papasakojo apie persirenginéjimus, net atsistojo ir
apsisuko apie savo asj, demonstruodamas baltg kostiumé-
1j. Sijono klostés ant jo ilgy kojy gulé dailiai, tarsi tai biity
nebe kasdienybei, o kino filmui priklausantis kadras. Tik
tada dvasininkas viska suprato, tarsi jo sumedéjusj kiing
kazkas biity privertes iSsitiesti, o zZvilgsnj nukreipti virSun.
Kai Jutas ir vél atsiklaupé, kunigas prisipazino, kad nezi-
no, ar gali suteikti i§riSimg ir atleisti tokig nuodéme: jis
turjs pagalvoti, o gal netgi pasitarti su kitais dvasininkais.
Vis délto i pradziy deréty sukalbéti bent deSimt ,,Téve
misy“. Kunigas pazadéjo melstis uz jo sielos i§ganyma, o
Jutui nurod¢ kasdien atgailauti ir sekmadieniais nepraleisti
pamaldy. Zinoma, ir padoriai rengtis, nes Dievas jj suki-
ré ne moterimi, o vyru. Tadiau iSpazinties laikas baigési
nuskambéjus baznytiniams varpams. Buvo deSimta ryto,
ir miSios turé¢jo netrukus prasideti. Jutas iSkart nudrozé
prie gailestingosios Marijos altoriaus, atsiklaupes sukal-
béjo tiek maldy, kiek dvasios tévas buvo nurodgs, o tada
grjzo prie nutrinto suolo. Rudis seké Juta akimis, stebéjo
kiekvieng krusteléjima, tarsi $is bet kada galéty pasprukti
ir visam pasauliui papasakoti, j kokig velniava buvo jsi-
painiojg¢s. Atsisédo per keturis suolus nuo jo ir lauké misiy
pabaigos, viska dar i$ anksto suplanaves vieninteliu skam-
buciu saviSkiams.

Jutas, sulaukes gana migloto, bet vis délto iSriSimo, visy
misiy metu kltipéjo — ir dél slégusio nuodémiy svorio, ir dél
skausmo sédmeny srityje. Jsivaizdavo save uz altoriaus.
Prisimin¢ atlaidus su karstyje sulimpanciais cukriniais sal-
dainiais, jpakuotais roziniuose ir zaliuose popiereliuose
ZanJO kad kumgul per pamoksla pasakius, jog Dievas yra
visur, uz praviry langiniy ir spalvoto stiklo vitrazy pasigirs
pauks¢iy iulbesys. Zinojo, kad dvasininkas ir vél pakvies
klausytis Dievo zodzio, skaitomo i§ Biblijos apspuru-
siais kampuciais. Taciau nenutuoks, kad, dar nejpuséjus
pamokslui, pakils nuo medinio klaupto, Slub¢iodamas ir
siibuodamas klubais, dengiamais balto sijono klos¢iy, pri-
eis prie pagrindinio baznycios altoriaus, priesais kurj tiek
karty meldési, ir suriks:

— Téve, pasakyk, kad Sétonas taip pat yra visur. Stabus
$lovinandiose dainose, pasaulio nuodémése. Sétong rasi
kiekvienuose sugriautuose namuose ir Seimose. Gera Zi-
noti, kad Dievas yra ir kad pakanka klausytis jo nurody-
my. Bet jei yra nesibaigiantis rojus, yra ir nesibaigiantis
pragaras. Amzina bausmés vieta, kurioje dauguma misy
vel susitiksim.

Tai iSsakes Jutas pajus, kad po jo kojomis i§ tiesy plyti
visas pasaulis. ISgirs, kaip traska j keturias dalis lauzoma
Ostija. Jsivaizduos aplink jsiziebianéias liktarnas. Zinos,
kad uz bazny¢ios sieny atsiveria dangus su jame jsirézusiu
kryziumi. Ne kartg sutvirtintas, bet vis tiek pakrypes j kai-
r¢ arba deSing — priklausys nuo Sventovés pusés, kurioje
stovesi. Jutas stoves deSinéje. Rudis pakils nuo suolo ir jj
iSsives. Niekas nepriestaraus Juto rieSus kaustant antran-
kiams, nes Rudis dévés pareigtino uniforma. Baznycios
kieme Jutas nieko neklausinés, nors ir nezinos, kad uz
desimties minuciy sédés automobilyje tamsintais langais.
Rudis jam leis pasirinkti — lieki cia ir elgiesi kaip vyras
arba toliau vaidini cirke, bet gyveni pas Urvinius. Tafiau
Jutas jo zodziy nebegirdés. Nematys ir jo ranky, laikanciy
Anastazijos perduotg apyranke su diiminio kvarco akuté-
mis. Jy suodziy spalvos rainelés bus juodos. Kaip ir septy-
neri metai, praleisti prie Milos upés su kriokliu, dirbtinio
kalno ir apleisto futbolo stadiono.

Viskas ir vél tapo beprasme dekoracija. Eglutés formos
»Wunder-Baum* oro gaiviklis iSpucia salsvg saky, vanilés
ir puSy aromatg. Karstas sintetinis véjas. Jutas jsivaizduo-
ja, kad sédi ne ant galinés automobilio sédynés, bet tams-
zaliame miSke. Lapuociai septyneriems metams jj apsiveja
savo begalinémis rankomis, jstrizai kirptais rusvais plau-
kais ir nepaleidzia tol, kol mes nebesame vaikai, po didzia-
ja kiemo kriauSe zaidziantys suaugusiuosius.
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