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Seni geri laikai: reCitatyvas'
Istoriniai epizodai

I

Naujoji Anglija (1637?)?

Patarnavusi samdine

dabar ji panoro grjzti pas ankstesnjjj Seimininka
kitoje nausédijoje.

Kelias j ja vedé per giria ir pelkes —

ne vienos dienos kelias —

kaipgi ji ten nusigausianti?

Jis sutiko ja palydéti

uz penkiolika Silingy,

ir jiedu drauge iSkeliavo.

Jis paréjo po dviejy dieny.

— Kaip ¢ia taip greit grjzai? — uzklausé kaimynas.

— Ir 18 kur tas kraujas

ant tavo kepurés ir apdaro?

— Balandzio, kurj nugalabijau.

— O kaip atsirado tas jdréskimas kairéj nosies pusé;j?
— Nuo gervuoges.

— Toks didelis?

— Po teisybei, jis nuo mano Sautuvo.

— Bet tu juk Saudai i$ deSinés.

Praéjus mazdaug pusmeciui

jos kiing vienas indénas rado pelkéje,

toli nuo tos vietos, kur tas lydéjes vyras sakési ja palikes;
palaikai apipuve,

apdary kriiva Salimais.

II

Dirfildas, 1703-ieji®

Priesausriu pastoriy pazadino

kirvuky taukséjimas

} duris ir langus.

Jis nuskubéjo prie dury:

apie dvi deSimtys indény iSdazytais veidais
stigaudami jau brovési

1 vidy.

Trys indénai sugriebé jj,

suri$o kaip stovi vienais baltiniais

ir puolé griozti visus trobos pakampius.

Gulédamas, suristas ir bejégis, jis galvojo apie pacig ir vaikus —
pati buvo pagimdziusi vos pries porg savai¢iy —

ir prisiminé eilutes i§ Izaijo:

»Pat] savo dieny vidurdien; turiu iSkeliauti!

Vartai Seolo atims man likusius metus...”

Du jo vaikus indénai i$nesé pro duris
ir uZmuse,

taip pat ir negre,

padéjusig juos priziliréti;

laikydami uz Spagatu suristos rankos,
kita leido jam apsirengti;

leido ir jo paciai apsitaisyti,

kaip ir vaikams, kuriuos paliko gyvus.

Valanda po saulés tekéjimo

juos visus i$sivedeé i$ trobos —

] trijy Simty myliy keliong Kvebekan,

per sniegg iki keliy.

Daugelis trobesiy tuo metu jau liepsnojo;
jiems paliekant miestelj

pastorius maté, kaip pleska jo troba ir tvartas.
I§ pradziy pastoriui draudé $nekétis su kitais

CHARLES REZNIKOFF

Charlesas Reznikoffas (1894—1976) — zydy kilmés ame-
rikieCiy poetas, prozininkas, dramaturgas (jo tévai — XIX a.
pabaigoje i$ Rusijos imperijos j Jungtines Valstijas emigrave
zydai). Drauge su Louisu Zukofsky ir George’'u Oppenu lai-
komas rySkiausiu amerikieCiy poetinio objektyvizmo — ima-
zizmo atS$akos — atstovu. Objektyvizmo poetams biudingas
lyrinio subjekto emocinis atsiribojimas nuo lakoniska, ,ne-
ornamentuota“ kalba pieSiamo konkretaus, rySkaus (,objek-
tyvaus®) vaizdo, turinCio savaime, be autoriaus vertinimo
byloti adresatui. Sie principai bene veiksmingiausiai ir pa-
veikiausiai jkainyti vélyvuoju karybiniu laikotarpiu iSleistose ir
placiau Reznikoffg iSgarsinusiose knygose Testimony: The
United States (1885-1890): Recitative (1965), Testimony:
The United States (1891—-1900): Recitative (1968) ir Holo-
caust (1975). Jose teisininko iSsilavinimg turéjes ir kurj laikg
teisés enciklopedijg renges Reznikoffas, remdamasis istori-
ne ir teisine faktologine medziaga (teismy bylomis, apklau-
sy protokolais ir pan.), glausta poetine forma jtaigiai ,liudija“
nepagrazintg zemesniy, skurstangiy, iSnaudojamy Amerikos
socialiniy sluoksniy (imigranty, juodadarbiy, juodaodziy) gy-
venimg, zydy holokausto nusikaltimy spektra.

Phi ipAGuston. Sekmadienio interjeras. 1941

varomais belaisviais,

bet rytojaus diena prie jo pristaté kitg indéna,

ir §is leido pastoriui kalbétis su prisivyta pacia

ir prikibus padéti jai eiti.

Pati sake, kad jg apleidziancios jégos

ir kad netrukus jiems teksig skirtis,

ir vylési, jog Dievas i§saugos gyvastj jo ir judviejy vaiky,
tebesanciy tarp gyvyjy;

jiné zodeliu nesiskunde,

sakydama, jog tokia esanti Dievo valia.

Priéje nedidele upe

belaisviai turéjo ja perbristi;

vandens iki keliy,

bet tékme srauni.

Perbride turéjo kopti j kalva,

kone kalna,

tad kol pasieké virsiing, pastorius iSeikvojo veik visas jégas;
bet jam neleido prisésti

ir net nusimesti nesulio.

Jis maldavo jj saugancio indéno

leisti lipti zemyn ir pagelbéti paciai,

bet tas neleido;

tad pastorius klausinéjo apie ja visy

pro $alj traukianc¢iy belaisviy;

galiausiai suzinojo, kad brisdama per upele
ji parkrito

ir knitibs¢ia paniro j vandenj;

o tada ja priziiiréjes indénas

kalvos papédéje

uzmusé vienu kirvuko kirciu,

o kiing paliko

kaip maitg laukiniams zvérims ir pauksc¢iams.

v

Vergy turgus: Naujasis Orleanas*

Visy pirma vergai turédavo gerai nusiprausti,

o vyrai su barzdomis privalédavo jas nusiskusti;
tada vyrams duodavo po naujg kostiuma,

pigy, bet Svary, skrybeleg, marskinius ir batus;
kiekvienai moteriai duodavo po karttino suknele
ir skepetait¢ galvai apsiristi.

Tada vergy prekijas nuvesdavo juos i didelg patalpa;
vyrus sustatydavo j viena puse, moteris — j kita:
auksciausius — eilés priekyje,

tada antrg pagal Gigj

ir taip toliau iki Zemiausiy.

Daug kas uzsukdavo pasizvalgyti i parduodamus vergus,
ir prekeivis vardindavo teigiamas jy savybes;

liepdavo iskelus galva spériai pavaiksciot;
besibaudziantieji pirkti praziodg

apzitrinédavo vergy dantis,

apciupinédavo rankas ir kiinus,

lygiai kaip pirkdami arklj;

ir klausinédavo, kg moka daryti.

Kartais vyra ar moterj nusivesdavo | nameliaikstj kieme,
kad iSrenge jdémiau apzitiréty:

biziino randai ant nugary bylodavo,

kad su Situo vergu biita bédy.

Ta dieng jvyko daug sandoriy;

ir vienas plantatorius i§ Baton Ruzo nupirko mazajj Elizos siinel].

Pries tai berniukas turéjo parodyti savo guvuma —

pasokinéti ir pabégioti ant zemés.

Bet visg ta laika, kol vyko derybos,

jo motina verke ir grazydama rankas vis meldé plantatoriaus

nepirkti berniuko, jeigu drauge nepirks ir jos pacios

bei mazos jos dukrelés:

Eliza nepaliové kartoti, kad jei nupirks visus tris, ji blisianti
HiStikimiausia kada nors gyvenusi vergé*.

Bet vyras i§ Baton Ruzo atsakeé neiSgaljs jos nupirkti,

ir tuomet i§ sielvarto ji prapliupo raudoti garsiai.

Nukeltajp. 9 »

1 Redaguodamas Siuos epizodus vaizdavausi esgs
savotiSkas archeologas. Epizody nei$galvojau, kaip
neidgalvojo ir autentiski jy fiksuotojai. Pasalinau ZodZius,
kurie man pasirodé nebdtini, Sen bei ten pakei€iau

juos Zodziais, kurie man atrodé veiksmingesni uz
originaliuosius, ir, kur galéjau, suteikiau jiems ritmo
uzraSydamas eilutémis (C. R.).

218: Winthrop’s Journal, 1637 (in American History: Source
Reading, ed. Neil Hartis, David J. Rothman, Stephan
Thernstrom).

318: John Williams, The Redeemed Captive Returning to
Zion, 1637 (in American History: Source Reading, ed. Neil
Hartis, et al.).

415: Solomon Northrup, Twelve Years a Slave (1853) (in
A Documentary History of the Negro People in the United
States, ed. Herbert Aptheker).
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André Markowiczius atsako j polemikg dél Amandos Gorman
eilérascio vertimo: ,,Niekas neturi teisés man sakyti,
kg versti as$ turiu teise, o ko ne”

Istakos — The Hill We Climb (,,Kalva, | kurig kopiam®),
jaunos afroamerikietés Amandos Gorman eilérastis, sukur-
tas Joe Bideno uzsakymu jo inauguracijos dienai. Patrio-
tinis, vitmeni$kas, su Biblijos citatomis, gospelo ir slemo
gaidelémis, Zadinantis gerus jausmus, — kaip ir reikalauja
zanras. Sis eilérastis per kelias dienas iSgarséjo, tad bus
verciamas ] visas pasaulio kalbas.

Nyderlandy leidykla ,,Meulenhoff* gavo teises ir patikéjo
$ig uzduotj Mariekei Lucas Rijneveld, vienam i§ skambiau-
siy naujosios kartos balsy. Viskas klostési kaip jprasta, sava
vaga, kol juodaodé zurnalisté Janice Deul, — nors tada verti-
mas dar nebuvo paskelbtas, — parasé straipsnj protestuoda-
ma prie§ leidyklos pasirinkima, pasak jos, ,,nesuprantama
ir daugeliui zmoniy sukélusj ,,skausma, nepasitenkinima,
pykt] ir nusivylimg“ todél, kad vertéja — ne juodaodé. Ji ra-
sé: ,,Iki studijy Harvarde Amandg Gorman aukléjo vieniSa
motina; ji patyré kalbéjimo sunkumy, todél buvo manyta,
kad jos sutrikusi protiné raida. Jos patirtis, taip pat ir juoda-
odés moters tapatybé neiSvengiamai paliko Zyme darbuose
ir gyvenime. Tad argi patikéjus $j darba Mariekei Lucas
Rijneveld mazy maziausia nepraleista proga?*

Taigi, pirmas dalykas: Marieke Rijneveld yra baltaode,
tad negali versti juodaodés. Paskaicius Nyderlandy Zurna-
listés straipsnj aisku, kad jai biity pakake biiti juodaode ir
i$syk biity suvokusi vieni$os motinos uzaugintos mergi-
nos, turéjusios kalbos raiskos sutrikimy, drama. Baltaodé
vertéja, vieniSos motinos dukra, vaikystéje patyrusi kalbos
raiSkos sutrikimy, neturi jokiy galimybiy iSversti §j eilé-
rastj, nes viskas susitelkia | amzinai nekintamg tapatybe,
kylan¢ia i§ odos spalvos.

Janice Deul argumentas man priminé kritiko ruso orto-
dokso zodzius: jis saké, kad mano Dostojevskio vertimai
abejotini, nes nesu ortodoksas — o juk tik ortodoksas gali
suprasti kitg ortodoksa. Jis nesaké to tiesiogiai, bet tai bu-
vo aisku, — klausimas i§ esmés kilo dél to, ar zydas, net ir
budamas rusas, gali perteikti ,,rusiSka sielg™.

Si zmonijos suskaldymo pagal odos spalva, rase, etning
grupe, dar nezinia kg ideologija yra visiska vertimo prie-

Singybé, o jis, visy pirma ir svarbiausia, yra dalinimasis ir
empatija, kito, kuris néra ,,as$*, priémimas: tai vadinu ,,pri/
atpazinimu®.

Niekas neturi teisés man sakyti, kg versti a$ turiu teisg,
o ko ne. Taciau kiekvienas turi teis¢ vertinti, ar a$ sugebu
tai daryti. Tai yra ar savo darbu jstengiu, ar savo balsu,
zodziy medziagisSkumu galiu padaryti, kad nuskambéty ar
vieno, ar kitos balsas, — ir neredukuoju jy j balsa, kuris
laikomas manuoju. Ar mano balsas pakankamai svetingas,
laisvas, kad suteikty skambesj kitiems. Miisy Salyje buvo
ir dar yra ,.kolonijiniy“ vertimy: ne tik tokiy, kurie j origi-
nalius tekstus zvelgia vien kaip j egzotiskas jdomybes, bet
ir tokiy, kurie kitakalbius tekstus pavercia pranciiziskais
akademiniais tekstais. Visg gyvenimg verciu ir todél, kad
esu nusiteikes pries tokius vertimus.

O gamta padaré mane ne tik Zydu, bet ir ,,dominuojanc¢iu
baltaodziu vyru“ (jei pasitelksiu naujaja terminologija).
Tad ar turiu teise versti Maring Cvetajeva ir Ang Achmato-
va, o §iuo metu — Kari Unksova (kovotoja feministe, KGB
nuzudyta 1983 m.)? Zinoma, ne, jei laikysimés naujyjy
kovotojy dél rasés, tapatybés revanso Salininky pozitrio.
Kai Sie draudimai taikomi vertimo — perdavimo [dar: peré-
jimo; pranc. passage], jsisamonintos laisvés, draugiskumo
kito zodziui srityje, jie pasiekia tokj absurdiskumo lygj,
kad paveikia kaip lakmusas.

Kai kurie mane tikina, kad negaliu Janice Deul argu-
menty vadinti rasistiniais dél ,,baltojo privilegijos, ku-
ria, manoma, naudojuosi. Tad rasizmas neva biidingas
i§skirtinai vien valdziai, baltaodziams. Toks argumentas
paaiskina, kaip darbininky ir tarnautojy elektoratas nuo
Komunisty partijos peréjo prie Nacionalinio susivieniji-
mo (iki 2018 m. Nacionalinio fronto — vert. past.), mums
jau zinomos to pasekmeés. Kaip nejausti, kad toks dvejopas
standartas (vieni yra ,,vyraujantys baltaodziai®, kiti gina
savo ,.engiama tapatybe®) yra zeminantis ir i§ tikryjy — dél
paniekinamo pobiidzio — rasistiskas?

Pasirodo, Janice Deul straipsnis i§spausdintas dide-
lio tirazo jtakingame laikrastyje. Ir, svarbiausia, leidé-

jas i8syk atsiprasé. Kaip kazka negero darant uzkluptas
vaikas, jis patikslino, kad i$ Sio straipsnio ,,daug suzino-
jo®“ ir ateityje biisigs atsargus. O vertéja atsisaké versti
ir i8spausdino ilgg eilérast] pavadinimu Tout habitable
(pazod. ,,gyvenama; imanoma gyventi*; ji iS§syk i pran-
clizy kalbg iSverté jos vyras vertéjas Danielis Cuninas!),
kuping skausmo; tai ir kvietimas brolybén, ir parodymas,
kad, prieSingai negu teigé kai kurie polemikos dalyviai
(jie, atrodo, stengési padaryti ginca ne tokj rimtg tvir-
tindami, kad problema — visai ne odos spalva, o faktas,
maja kalbg, budingg Amandos Gorman eiléras¢iui, ir bli-
ty galéjusi jj iSversti. Leidykla ,,Meulenhoff* paskelbé
pranesimy tikindama, kad buvo kupina paciy geriausiy
ketinimy ir yra integruotos visuomenés Salininkée (kas gi
bty priesininkas?). Dabar, atrodo, ji ieSko jauny juoda-
odziy vertéjy (motery) komandos, kuri perteikty ameri-
kieciy raSytojos i§gyvenimus.

Nors ,,Meulenhoff nekilo joks pavojus, Janice Deul
straipsnyje nebuvo jokio grasinimo, leidéjas iSsyk pasi-
dave, palikdamas rujai pulti jaung moterj, paties viesai
pakviestg atlikti vertima, ir pakluso raginimui atgailauti —
visa tai interiorizuoto teroro atmosferoje. Jis pasidavé ne
gaves vertima, kurj galima vertinti, skaityti, perziiiréti,
apginti arba taisyti, o pajutes ontologing kalte dél to, kad
priklauso ,,baltaodziy*“ institucijai.

Stai kur atsidiirém.

Siandien baimé sakyti akivaizdzius dalykus, baimé biiti
priskirtam skurdo i$naudotojy stovyklai paralyziuoja bet
kokj pasipriesinima tam, kas, deja, téra veidrodiné neapy-
kantos ir paniekos forma. Neapykantos ir paniekos, kurios
yra nesuderinamos su tuo, kas glidi vertime.

»Le Monde*, 2021.111.11
Verté Akvilé Melkiinaité

Memorabilia

Apie meile kitose vietose

Biity nuotrauka kaip nuotrauka. Du jauni prancisko-
nai, nusifotografave pries karg fotoateljé ,,Rekord Kau-
ne, Ukmergés pl. 14. Vienuolyno archyvai sovietmeciu
iSblaskyti ar dingg, o nuotrauky isliko nemazai. Daug
daugiau nei paskui i$ atgimimo laiky. Kaimo berneliams

fotografija vis dar buvo $venté. Kitas dalykas, kad buvo
jauni, dZiaugési savo nauja uniforma ir vienuolisku gy-
venimu. Didziavosi apvilkti pranciskonisku abitu, jauté-
si pagrazgje, pranoke savo bendraamzius.

Bet anapus §io portreto — nejtikétina istorija, detekty-
vas ir zygdarbis kartu. Kazkas i§ paciy vienuoliy visa
tai ir uzradé kitoje nuotraukos puséje. ,, Kaune, Zaliakal-
nio vienuolyne atgailaujas kunigas Saveikis sugrjzgs i§
miesto girtas noréjo nusauti brolj Pauliy Sveikauska, bet
kartu buidamas brolis Bernardinas Bernotavicius pries$
atsistojo, manydamas, kad iSgelbés Pauliy, tuo tarpu k. Sa-
veikis paleido Stivius ir per vidurius perSové br. B. Ber-
notaviciy.*

Nuotraukoje brolis Paulius stovi uzdéjes savo bisi-
mam gelbétojui rankg ant peties. Fotografuota, aisku,
dar iki incidento. Vargu ar po to vienuolyno vadovybé
leido jiems kartu gyventi.

Gaila, kad nenurodyta data, net metai. Kauno lai-
krasciuose toks jvykis turéjo biti paminétas. Ieskojau
informacijos Kretingoje leisto pranciSkony Zurnalo
komplektuose, bet ten tyla. Ar brolis Bernardinas per-
Sautas miré? Greiiausiai ne, nekrologg tikrai biity jdé-
je. Atgailaujancio kunigo Petro Saveikio duomenys yra
dvasininky zinyne. Jis gimes 1891 metais, 1§ Panevézio
vyskupijos, 1940 metais ¢jo altaristo pareigas Dusety pa-
rapijoje. Kas buvo véliau — nezinia. Jeigu vyskupijos ku-
rijoje iSliko jo asmens byla, suzinotume daugiau. Brolis
Paulius Sveikauskas, gimes 1908 metais, tame padiame
dvasininky sarase pazymétas kaip Kretingos vienuolyno
gyventojas. Brolio Bernardino tarp pranciS$kony tuo me-
tu jau nebuvo. Abu jie laikinuosius vienuolinius jZadus
davé 1936 metais. Nuotrauka galéty buti ta proga. Pas-
kui abu paskirti j Zaliakalnio vienuolyna.

Idomu, ar ¢ia tikty Naujojo Testamento sakinys, jog
néra didesnés meilés, kaip gyvybe uz draugus atiduoti?

Miisy laikais kunigy seminarijoje, ten pat Kaune, to-
kius santykius vadindavo partikuliarinémis draugysté-

mis ir laiké jtartinais. Rekomenduodavo jy vengti, grésé
pasalinimas. Bet vis tiek kai kas surizikuodavo. Vieng
partikuliaring draugyste maciau i$ arti. Abu klierikai mo-
kési skirtinguose kursuose, negaléjo susitikti kada nori.
ISeidavo i Santaka kartu pasivaikscioti, taip, kad nekristy
i akis. Sykj, per kultiiring programa, visg seminarijg ve-
z¢ autobusais ] teatrg Vilniuje. Grizome jau naktj. Buvo
Silta, tamsoje visi émé sniiduriuoti. Abu draugai miegojo
priesais. Jaunesnysis lyg netycia padéjes galva ant peties
vyresniajam. Kitg karta su vyresniuoju buvome nelega-
liai iStritke ] miesta, kazkas davé slapta raktg nuo Soniniy
varteliy. Pareiname patyliukais j seminarija po vidurnak-
¢io, o prie kambario dury tas jo draugas sédi susiranges
ant palangés ir laukia. Mélyni treningai, basas. Esu dar
matgs Sventg paveiksliuka, kur gimtadienio proga jis pa-
linkéjes savo draugui viso to, kas veda | meile.

Matyt, isSsipildé linkéjimas. Abu seminarijos nebaigé
ir kunigais netapo. Jaunesnjji pasalino uz drausmés lau-
7Zyma, o vyresnysis tais paciais metais, prie§ kunigystés
Sventimus, pats i$¢jo. Susitikdavau retkarciais, rodos, jis
dirbo draudimo agentu. Klausiau, kaip jaunasis draugas.
Sakydavo, kad uzsienyje. Paskui po keleriy mety ma-
¢iau abu iS tolo lauko kavinéje Vilniaus centre. Atrodé
linksmi ir laisvi. Uz keliy Zingsniy buvusios kunigy se-
minarijos rimai. Pagalvojau, kaip jie bendrauty, jei buty
tap¢ kunigais.

Kas turi teis¢ atrasti sau vietg Amoris laetitia pusla-
piuose? Ar liudyti meile gali tik tie, kurie laikosi Baz-
nycios katekizmo? Ka liudija tie, kurie laikosi, bet patys
nemyli ir nieckada nemylé&jo? Taip, popieziaus Pran-
ciSkaus apastaliskasis paraginimas apdainuoja meilés
dziaugsma Seimoje. Bet ten pat kvieCiama prisiliesti prie
kiekvieno konkretaus gyvenimo ir pazinti §velnumo jé-
ga. ,, Tai darant gyvenimas tampa jstabiai sudétingas.*

Jjs-
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PERRY ANDERSON

POLIS 3

Vis glaudesné sgjungas (5

Visigkai kitoje politinio svorio kategorijoje' atsiduria Eu-
ropos Centrinis Bankas (ECB), jsteigtas tvarkyti su 1999 m.
jsigaliojusia bendra valiuta susijusius reikalus. Siandien jis
yra viena galingiausiy ES institucijy — kai kas sakyty, kad
netgi pati galingiausia. Frankfurte jsikiirusig jo Valdytojy
taryba sudaro euro zonos valstybiy centriniy banky vado-
vai ir $esi Vykdomosios valdybos nariai, posédziaujantys
kas dvi savaites. Cia vykstantys procesai yra slapti — §iuo
atzvilgiu jis skiriasi nuo JAV Federalinés rezervy sistemos
ar Anglijos banko, bet primena Europos Teisingumo Teis-
ma (ETT). Kitaip nei ETT, ECB tarybos narys gali nusiSa-
linti nuo sprendimo, bet formaliai jie priimami vienbalsiai.
Bet kokie priestaravimai lieka uz uzdary dury. Mastrichto
sutartis Bankui suteiké absoliucig nepriklausomybe, tad jis
funkcionuoja visiSkai be jokiy atsvary — Kongreso, Baltyjy
rumy, Finansy departamento, — supanciy Federaling rezer-
vy sistemg ir laikanciy jg politinéje atskaitomybés visuo-
menei pozicijoje. Kity centriniy banky nepriklausomybé
daznai buina vien popieriuje, nes jy reglamentg ar siekius
galima pakeisti parlamenty balsavimais; o ECB veikla pa-
veikti gali tik ES sutarties pataisa. Be to, kitaip nei Europos
Komisijos, Parlamento, Teisingumo Teismo ar netgi Vado-
vy Tarybos, jo neslegia ir griozdiskos procediiros. Veiksmy
sparta ir poveikiu ECB neprilygsta né viena ES institucija.

Mastrichto sutartis ECB nustaté tik viena tiksla. Fede-
ralinei rezervy sistemai JAV Kongresas yra pavedes uzti-
krinti maziausig jmanoma nedarbo lygj ir stabilias kainas;
o ECB buvo patikéta vienintelé atsakomybé — uztikrinti
valiuty stabilumg biisimojoje euro zonoje. Ekonomistams
nuo pat pradziy buvo aiSku, o nemazai jy ir viesai pareis-
ke, kad nacionalinés ekonomikos, turéjusios jsivesti eura,
smarkiai skyrési dydziu, sudétimi ir i$sivystymo lygiu bei
niekaip neatitiko ,,optimalaus valiutos ploto* kriterijy, nu-
statyty ekonomisto Roberto Mundello ir kity. Vis délto tai
neatgrasé Delors’o komiteto? nuo §io projekto prastimimo,
mat jo tikslai buvo veikiau politiniai nei ekonominiai: i$
dalies — stipriau susieti suvienytaja Vokietija su Europos
Ekonomine Bendrija, o zvelgiant placiau — sukurti valiuta,
kuri ja jsivedusias valstybes taip surakinty viena grandine,
kad joms nelikty kito kelio, tik egzistuoti pinigy ir politiné-
je sgjungoje. Tiesmukas tokiy siekiy jraSymas j ES sutart]
pasirodé besas Suolis auks¢iau bambos — federalisty viltis
Mastrichte suzlugdé tradiciniai tarpvyriausybiniai sandé-
riai. Nepaisant to, $i sutartis jsteigé Europos ekonoming ir
pinigy sajunga, o susirinke¢ ir dokumenta pasirase politikai,
kaip ir priklauso, negaiso daug laiko svarstymams, kokios
galéty biiti jo pasekmés laikams, kai jie patys nebebus val-
dzioje. Pro politinés sajungos vartus zengta nebuvo; bet ne-
buvo jie ir uzkalti.

Kad priemonés nedera su tikslais, pasijuto greitai. Pir-
masis ECB pirmininkas staciokiskas olandy bankininkas
Wimas Duisenbergas mégdavo i8didziai prisistatyti kaip
netasytas grynosios anglosaksiskos finansinés drausmeés
Salininkas. Ir vis délto jis trySko dziaugsmu, kai Graikija,
atitinkamai suklastojusi buhalterija, nedvejodama jsivedé
eura. Jo motyvai buvo politiniai, o ne ekonominiai. Nors
bendra valiuta jos administratoriams ir nebuvo tiesiog tie-
siausias kelias j federalizma, ji vis tiek buvo, pasak kla-
sikiniams principams iStikimo mastytojo Giandomenico
Majonés, ,,prestizinis projektas®, turéjes pagerinti ES jvaiz-
dj pasaulyje. Po deSimtmecio euro zona gavo susimokéti uz
tokiag tustybe. Vadzias Frankfurte perémes pranciizas Jea-
nas-Claude’as Trichet buvo kiek Svelnesné asmenybe, bet
toks pats neregys. Jo atsakas j pasauling finansy krize¢ buvo
procikliskas: pakelti paliikany norma, priverciant vyriausy-
bes mazinti vieSasias iSlaidas, j kracha reaguoti suverziant
dirzus. Jo jpédinis Mario Draghi placiai pagars¢jo priesin-
gu kursu — pinigy srauty nukreipimu j euro zonos ekonomi-
kas perkant vyriausybiy obligacijas ir dosniai investuojant
I kitas likvidumo formas. Tiesg pasakius, tarp jo ir Trichet
buvo daugiau panasumy, nei dazniausiai manoma. Draghi,
Italijoje jgyvendings placia privatizacijos kampanija, atvi-
riau reiSké neoliberalias pazitiras — ,,Wall Street Journal®
puslapiuose jis yra pavadines Europos ,,socialing sutartj
atgyvena. 2011 m. rugpjitj jiedu parasé bendra slapta lais-
ka tuometiniam Italijos premjerui Berlusconi, reikalauda-
mi, kad jis grjzty prie Saltojo karo laiky politikos ir skubos
tvarka apkarpyty pensijas bei kitas vieSasias islaidas; tai
buvo beprecedentis Banko galiy riby pazeidimas. Po trijy
ménesiy Berlusconi jau nebebuvo valdzioje. Trichet savo
ruoztu, kadencijai artéjant | pabaiga, pasitelké schemas,
padéjusias Bankui apeiti Mastrichto sutartyje nurodyta
draudima supirkti valstybiy skolas. Buvusi ECB tyrimy
skyriaus vadové Lucrezia Reichlin, duodama interviu ,,Fi-
nancial Times* 2012 m. vasarj, negailéjo pagyry buvusiam
vir§ininkui: ,,Visas sumanymas, kaip apeiti ES taisykles ir
uzsiimti kiekybiniu skatinimu® nevadinant to kiekybiniu
skatinimu, buvo labai gudrus.*

Po penkiy ménesiy, lankydamasis Londono Sityje, Draghi
pareiské: ,, ECB yra pasiryzes daryti viska, kas neperzengia

misy galiy, kad iSsaugoty eura.” Pasigyres sékmingesne
euro zonos ekonomika, palyginti su JAV ir Japonijos (pas-
targja jis laiké ne tokia ,,socialiai darnia“ kaip ES — tuo pat
metu, kai jaunimo nedarbas Italijoje, Ispanijoje ir Graikijo-
je sieké 50 proc.), savo kalbg jis pabaigé aiskiai iSreik$da-
mas, kas i§ tikryjy padéta ant krizés svarstykliy. Nederéty
LHhuvertinti, kiek politinio kapitalo investuojama j eurg®.
Biitent Siam kapitalui apsaugoti lemiamg valanda prisireiké
ultima ratio regis*: , tiksliniy ilgalaikio refinansavimo ope-
racijy”, ,,tiesioginiy piniginiy perlaidy* ir t. t., kitaip tariant,
gudrybiy, kaip apeiti ES nuostatas ,neperzengiant Banko
galiy® —t. y. begédiskai pazeidziant Lisabonos sutarties 123
ir 125 straipsnius. Po kurio laiko dél $iy veiksmy teisétu-
mo buvo kreiptasi j} ETT. Taciau Teismas, kuris be sazinés
grauzaties Romos sutartj suinterpretavo taip, kad prisiskir-
ty sau niekuo nepagrjsty galiy, apie kurias Sesiy valstybiy
pasiraSytame dokumente né neuzsimenama, be didesniy
skrupuly nutaré ir kad Lisabonos sutartis i$ tikryjy reiskia
visiSkai prieSingus dalykus, nei joje paraSyta. Kadangi §j-
kart reikéjo ne sutartyje jskaityti tai, kas joje neparasyta, o
atvirk§¢iai — nepastebéti to, kas joje tikrai yra, prisireiké,
Horsley zodziais tariant, ,heraklisky* akrobatiniy sugebeé-
jimy. Komedija buvo verta Jonathano Swifto plunksnos —
teis¢jai rimtais veidais aiskino, kad finansiné parama pa-
gal Europos stabilumo mechanizmg yra ekonominés, o ne
pinigy politikos priemoné, todél yra visiSkai priimtina; o
tiesioginés piniginés perlaidos yra pinigy, o ne ekonominés
politikos priemong, todél taip pat yra visisSkai priimtinos.
Ka tuomet is tikryjy reiskia 125 straipsnio nuostata — ,,jokiy
finansiniy gelbéjimo operacijy“? Kad finansinés gelbéjimo
operacijos leistinos tol, kol jos tarnauja ,,aukstesniam tiks-
lui* — iSsaugoti eura. Arba, van Middelaaro Zodziais tariant,
lauzyti sutartas taisykles buvo vienintelis biidas laikytis su-
tarties.

Vokietijoje keli bandymai i$ eilés — 1974, 1986, 1993 ir
2009 m. — Konstituciniame Teisme mesti i§§0kj Bendrijos
teisés akty ar sutar¢iy legitimumui visi baigési taip pat. Tei-
séjai Karlsrithéje paskelbé, kad Europos Teisingumo Teis-
mas negali priimti sprendimy, priestaraujanciy Vokietijos
Grundgesetz — Pagrindiniam [statymui, — bet kadangi to-
Pernai j Vokietijos Konstitucinj Teisma kreiptasi dar karta,
Sjkart praSant iSaiskinti ETT palaiminimo ECB obligacijy
pirkimo programai teisétuma. Jis ir vél atsisaké pareiksti,
kad tai buvo neteiséta, bet pazyméjo, kad Sios programos
poveikiy proporcijos nebuvo tinkamai jvertintos, bei pave-
deé Vokietijos vyriausybei ir centriniam bankui atlikti tokj
jvertinimg ir uztikrinti tinkama proporcinguma. Europos
ziniasklaidoje kilo triuk§mas. ,,Financial Times" i$tiko apo-
pleksija. ,,Vokietijos teismas po ES teisine tvarka padéjo
bombg“, — §auké Martinas Sandbu. Teismas ,,paleido teising
raketg j ES $irdj. Jo sprendimas kelia nuostaba. Tai — ataka
prie§ ekonomikos pagrindus, prie$ centrinio banko oruma,
jo nepriklausomybe ir ES teising tvarka, — griaudéjo Mar-
tinas Wolfas. — Gali biiti, kad ateities istorikai §] momentg
vertins kaip Europos istorijos liizio taska, zingsnj jos sui-
rimo link.* Taciau piktintis jiems nebuvo kuo. Bundesver-
fassungsgericht® — bemaZ bedanté institucija, tai patvirtina
ir stropiai atidéliojamas jos nuosprendziy jgyvendinimas.
Geriausiai zinomas dél 2005 m. priimtos nuolankios Vokie-
tijos Pagrindinio [statymo interpretacijos, leidusios Schro-
deriui ir Merkel suorganizuoti nekonstitucinius rinkimus
anksciau, nei nustatyta rinkimy data, Sis teismas imasi vi-
sy priemoniy, kad tik rimé¢iau nenusikalsty tiems, kuriems
tuo metu priklauso Obrigkeiten®. Neatrodo, kad Berlynas ir
Cig Karlsriihe.

Joks kitas tikéjimo iSpazinimas taip daznai nekartojamas
ES ir taip arogantiskai nelaikomas pats sau standartu, kaip
teisés virSenybe. Italy liaudies iSmintis sako: Fatta la legge,
trovato I'inganno’. Patarlé numano, kad tie, kurie priima
istatyma, ir tie, kurie ji apeina, néra tie patys zmonés. Tuo
Sajunga ir iSsiskiria, kad ¢ia Sios dvi grupés i§ tikryjy yra
viena. Europos Teisingumo Teismo ir jo gerbéjy choro
rankose teisés virSenybé galiausiai daugiau ar maziau émé
reiksti korumpuota teisininky valdzig, kuri be jokiy skrupuly
sukinéja teisés akty tekstus, kaip tik jai patinka, nepaisyda-
ma jprastinés principingo teisingumo sampratos. Taciau —
ir kas Cia blogo, jei tai pasitarnauja aukstesniam tikslui:
pinigy sajungos, nuo kurios priklauso subalansuota darbo
rinka, mokesciai, finansinés operacijos ir visy gerove, i$-
saugojimui? | §j klausima ne vienas komentatorius atsake —
argi bankininkai ir teiséjai i§ tiesy turi daugiausia kompe-
tencijos pensijy ir algy klausimais? Zinoma, §iuo atzvilgiu
jie patys tikrai neskursta. Bet ar tai — tinkamiausia kvalifika-
cija Siam darbui? Fritzo Scharpfo formulé islieka teisinga:
bitent tos ES institucijos, kuriy poveikis kasdieniam dau-
gumos zmoniy gyvenimui yra didziausias, yra ir maziausiai
demokratiskai atskaitingos — Europos Teisingumo Teismas,
Europos Centrinis Bankas ir Europos Komisija.

Kiek atskaitingesné yra paskutiné Siame tekste aptariama
Sajungos institucija, Europos Vadovy Taryba (EVT), nes ja
sudaro vyriausybiy vadovai, kuriuos tikruose parlamentuo-
se remia nariy daugumos, iSrinktos prasme turinc¢iuose rin-
kimuose. Dél Sios priezasties ji ir tapo svarbiausia Sajungos
valdancigja institucija. Van Middelaaro knyga ,,Peréjimas
1 Europa“ (De passage naar Europa) didZigja dalimi yra
EVT iskilimo j Sig pozicija istorija, o joje iSsakytas teigi-
nys, kad Taryba dabar yra svarbiausia Europos integracijos
jéga, — pagristas. Ko joje tritksta — tai zvilgsnio po kapotu.
Kaip veikia §i | priekj riedanti maSinerija? Apie tai raSoma
fundamentaliausiame pastarojo deSimtmecio veikale apie
ES — Christopherio Bickertono ,,Europos integracijoje
(European Integration), kurios beaistris pavadinimas, nesi-
skiriantis nuo desim¢éiy kity knygy, slepia jos ypatinguma;
ji atskleidzia antroji pavadinimo dalis: ,,I§ tautiniy valsty-
biy j valstybes nares®. Visi Zinome, kas yra tautiné valstybé,
daugelis zinome ir tai, kad 27 Salys (pasitraukus Jungtinei
Karalystei) yra Europos Sajungos valstybés narés. Kuo
skiriasi Sios dvi sampratos? Bickertonas skirtuma nusako
trumpeai ir aiskiai. ,,Valstybés narés samprata reiskia pama-
tinj valstybés politinés struktiros pokyti, kai horizontalas
ryS$iai tarp aukSty pareigiiny tampa svarbesni nei vertikalas
rySiai tarp vyriausybiy ir jy visuomeniy.* Jo teigimu, tokia
mintis jam pirma kartg Sové | galva per Airijos referenduma
dél Lisabonos sutarties. ,,Paskelbus, kad buvo nubalsuota
»pries®, Airijos parlamento nariy reakcijos buvo nuostabos
ir sumiSimo mi$inys: nuostabos, nes jiems iki tol nebuvo
aiskios jy paciy tévynainiy nuotaikos, o sumi§imo — nes toks
rezultatas stojo skersai kelio daugeliui pazady, kuriuos jie
jau buvo dave kolegoms per posédzius Briuselyje.” (Toks
apibiidinimas kiek suSvelnina realy situacijos vaizdinj. Re-
ferendumo naktj $alia baro Dubline pastebétas tuometinis
finansy ministras Brianas Lenihanas buvo isblyskes kaip
paméklé.)

Kur slypi §io peréjimo nuo tautinés valstybés prie valsty-
bés narés iStakos? Bickertonas Cia seka Alanu Milwardu ir
Johnu Ruggie: po Antrojo pasaulinio karo Vakary Europoje
buvo pasiektas klasinis kompromisas tarp kapitalo ir dar-
bo jégos, kurio organizaciné forma buvo korporatyvistiné
valstybé, jsipareigojusi siekti nedarbo panaikinimo, uzti-
krinti jvairias vieSgsias paslaugas ir iSmokas. Paremtas sta-
biliu ekonomikos augimu, to meto ideologinis konsensusas
numaté intensyvy valdzios kis§imasi j ekonominius reikalus
ir uztikrino geréjancia liaudies gyvenimo kokybe. Taciau
»labiau egalitariné ir | iStekliy perskirstyma orientuota so-
cialiné sutartis* nei buvusi prie§ karg ,,sutapo su politinio
spektro siauréjimu®: kairés deradikalizacija pranasavo pla-
ciosios visuomeneés depolitizacija, o politiniy eksperimenty
stygius privedé prie centristiniy partijy dominavimo. Di-
dziosios 8-0jo deSimtmecio ekonominés krizés akivaizdoje
Sis klasinis kompromisas émé irti — augimas sulétéjo, augo
darbininky nepasitenkinimas, o keinsistines® idéjas émé
keisti hajekiskoji® bei vieSojo pasirinkimo'® doktrinos,

Nukeltajp. 7 »

"Kitoje nei Europos Komisija ir Europos Parlamentas, apie
kuriy galias ir prerogatyvas pasakojama ketvirtojoje dalyje
Séia ir toliau — vert. past.).

Ekonominés ir pinigy sgjungos komitetas, Europos
Vadovy Tarybos jsteigtas 1988 m.; jam vadovavo
tuometinis Europos Komisijos pirmininkas Jacques’as
Delors’as.

3 Angl. quantitative easing — finansy politikos priemoné,
kai centrinis bankas ima pirkti vyriausybés arba privaciy
banky vertybinius popierius, taip padidindamas pinigy kiekj
ekonomikoje. Dél to atpinga paskolos ir kyla infliacija.

4 Paskutinis karaliaus Zodis (lot.).

5 Vokietijos Konstitucinis Teismas, pazodZiui — ,Sajungos
konstitucijos teismas*“.

8 Valdzia (vok.).

7 Pazodziui: ,Priimtas jstatymas, rasta apgaulé /

skylé®; lietuviSkas atitikmuo: ,Kiekvienam jstatymui yra
apstatymas.”

8 Brity ekonomisto Johno Maynardo Keyneso i§déstyta
ekonominé teorija, teigianti, jog rinka nesugeba saves
reguliuoti taip, kad nedarbas likty zemas, o gamyba
stabiliai augty, todél valstybé turi jvairiomis priemonémis
skatinti paklausos augima.

9 Austry ir brity ekonomisto Friedricho Hayeko vardu
vadinama ekonominé doktrina, kritikuojanti keinsizma,
ginanti laisvosios verslininkystés principus, rinkos
apsaugojimo nuo valstybés poveikio, profsgjungy ir kity
rinkg terSianciy veiksniy idéja.

0 Daugiausia amerikieciy ekonomisty i§déstyta ir palaikyta
ekonominé doktrina, paremta prielaida, kad Zzmonéms rapi
tik pinigai ir sava nauda, todél reikia sukurti mechanizmus,
kurie Siuos siekius panaudoty pelnui ir uzdarbiui didinti:
tam reikia mazinti biurokratijg, jvesti jos kontrole ir riboti
valdzios funkcijas.
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,Graikiska®™ recepcija ir transformacija lietuviuy
tautiniame atgimime

1821 m. kovo 25 d. kilusio Graikijos nepriklausomybés
karo dviejy Simty mety sukaktis nevalingai ver¢ia mintimis
grizti prie atkurtos Lietuvos valstybés Simtmecio, minéto
pries trejus metus. Nors i$ pirmo zvilgsnio atrodo, kad $iuos
esminius dviejy tauty istorijos jvykius sunku sugretinti er-
dvéje ir laike, jvertinus laikmecio dvasig atspindin¢iy su
tautiniu atgimimu ir iSsivadavimu i§ imperijos gniauzty
susijusiy procesy panasuma, kyla natiiralus klausimas: ,,Ar
toli nuo Lietuvos kilusi graiky i$sivadavimo kova turé¢jo
itakos beveik po Simto mety jvykusiam Lietuvos valstybés
atk@irimui ir | jj atvedusiam tautiniam atgimimui?*

Antika: demokratijos ir laisvés iStakos

Kaip ir daugeliu kity atvejy, kai kalba pasisuka apie
graiky tauta ir Graikija, neiSvengiamai tenka atsispirti nuo
Antikos palikimo. XVIII-XIX a. Europoje uzgime tauti-
niai judéjimai — tai ilgo proceso padarinys, kurj greta kity
veiksniy lémé europinés politinés-filosofinés minties raida.
Vienas svarbiausiy tos minties produkty tiesiogiai susijes
su demokratijos ir laisvés sampratomis. Pranctizijos revo-
liucija (1789-1799) gal ir buvo pirmoji Europoje, siekusi
jas paversti nauju valstybés politinés organizacijos prin-
cipu, taciau demokratijos ir laisvés iStakos kilo i§ senovés
Graikijos. Neatsitiktinai Pranciizijos Nacionaliniame Susi-
rinkime j parlamentarus i§ gobeleno ,,Atény mokykla“, nu-
austo pagal garsiaja italy Renesanso dailés meistro Rafaelio
freska, zvelgia garsiis Antikos mastytojai. Be to, §io straips-
nio kontekste labiau riipi demokratijos ir laisvés sampraty
sasajos su iSsivadavimo bruozy turinciais tautiniais judé-
jimais. DaZniausiai beveik visi jie turéjo tvirta demokra-
tin] pagrinda, kuris visy pirma pasireiské tuo, kad jiems
vadovaujanti inteligentija | visuomeninj politinj gyvenima
i8kélé anksc¢iau uz jo ribos ir pilietinés tautos sampratos bu-
vusius visuomenés sluoksnius. Taciau biitent graiky tautos
iSsivadavimas i§ Osmany imperijos buvo pirmas tautinis
judéjimas Europoje, sujunges demokratijos, laisvés ir tau-
tinio atgimimo sgvokas ] vieng ir pasiuntes stipry laisvés
signalg kitoms tuometiniy Europos imperijy priespaudoje
buvusioms tautoms.

LDK ir lietuviy tauta

Lietuvoje j tautg pradéta atsigrezti XVI a. antroje puséje.
XIII a. etniniy lietuviy zemiy pagrindu uzgimusi Lietuvos
valstybé greitai plétési, inkorporuodama didziules, dau-
giausia slavy gyvenamas teritorijas j rytus ir pietry¢ius nuo
Lietuvos. Susiformavusi Lietuvos Didzioji Kunigaikstysté
(LDK) tapo daugiataute ir daugiakulttre valstybe, taciau jos
iStakos ir valstybingumo tradicija visada rémési lietuvisku
etniniu pagrindu, o didieji kunigaiksciai buvo lietuviai. Kita
vertus, kaip ir kitose to meto Europos valstybése, tauta, kaip
ja suprantame dabar, dar nesuvokta. Tuo metu egzistavo ne
etningé, bet politiné lietuviy tauta, kurios pagrindinis pozy-
mis — priklausymas LDK kilmingiesiems. Netrukus, XV a.
antroje puséje, vykstant didziojo kunigaikscio valdzios de-
centralizacijai, | pagrinding centrinés valdzios institucija
iSaugusioje Pony Taryboje ir seimeliuose jie pareiks: ,,Mes,
Lietuva.” Tik kad jy ,,Lietuva“ vis labiau tolo nuo lietuviy
kalbos ir lietuvybés apskritai. Lietuviy kalba visuomeninia-
me gyvenime uzleido vietg lenky kalbai, Lietuvoje Si ypac
jsigaléjo po 1569 m. Liublino unijos su Lenkijos karalyste.
Susikiirusios konfederacinés valstybés pavadinimas — Abie-
ju Tauty Respublika — tarsi reiske, kad tai lygiateisé abiejy
valstybiy sajunga, bet realybéje Lietuvos valstybingumas
buvo suvarzytas kur kas pajégesnés partnerés. LDK isliko
politinis subjektas, taciau jos ir lietuviy tautos raidai lemia-
mg jtakg pradéjo daryti Lenkija.

Graiky tauta kaip inspiracija lietuviy
tautos zadintojams

Biitent tokiomis saglygomis, atitinkant to meto Renesanso
epochos dvasig ir mintj, émé rySkéti kol kas dar pavienés
pastangos atsigrezti i tautg ir pradéti konstruoti ne tik kil-
mingyjy, bet ir paprasty Zmoniy pagrindu paremta tautos
tapatybe. Pazymétina, kad daugelis pirmyjy lietuviy tau-
tos zadintojy buvo gerai susipazing su antikinés Graikijos
literatiiriniu ir filosofiniu palikimu ir mokéjo ar studijavo
sengja graiky kalbg. Tai neturéty stebinti, nes Renesanso
epochoje uzgimes doméjimasis senovés graiky ir romény
palikimu, kuris véliau papildytas ApSvietos epochos idéjo-
mis, buvo privalomas iSsilavinusiam zmogui. Lietuvai tai
buvo nesvetima. Ypac¢ didelg jtakg daré 1579 m. jsteigtas
Vilniaus universitetas, kurio mokslo programa nuo pat pra-
dziy rémési Antikos klasika, o Teologijos ir Filosofijos fa-
kultetai, kuriuose buvo déstoma ir senovés graiky kalba ir

nagrinéjami Antikos filosofy veikalai, buvo pirmieji moks-
lo ir studijy padaliniai universitete.

Taciau démesys graiky tautai reiskési per doméjimasi ne
tik antikiniu Graikijos palikimu, bet ir pacia graiky tauta:
jos kalba, istorija, tautosaka. Sias tautos savybes, o pra-
dzioje ypac gimtaja kalba, tiek pirmieji, tiek véliau gyvene
lietuviy tautos Zadintojai laiké pamatinémis tautos verty-
bémis ir riSamaja medziaga. Mikalojus Dauksa (tarp 1527
ir 1538-1613), didziausias kovotojas dél gimtosios kalbos
teisiy X VI a. ir pirmasias lietuviskas knygas LDK isleides
kultiiros veikéjas, savo zymiojoje ,,Prakalboje | malonyji
skaitytoja” rasé: ,,Kuo issilaiké [...] Graiky valstybés ir kiti
tolimi krastai? Vien tiktai savo gimtosios kalbos islaiky-
mu.“ Kristijonas Donelaitis (1714—1780) taip pat neatsitik-
tinai savo Zymiaja poema ,,Metai‘, pirmajj lietuviy grozinés
literatiiros kiirinj, paras¢é antikiniu hegzametru: rasyti lietu-
viSkai hegzametru reiské lygiuotis | auk$ciausias antikinés
Graikijos poezijos virSiines ir graiky kalbg bei jprasminti
lietuviy kalbg, o per ja — ir lietuviy tautos butj. Pirmas lietu-
viy istorikas Simonas Daukantas (1793—-1864) savo istori-
niame veikale ,,Darbai senyjy lietuviy ir Zemaiciy* tvirtino:
Bet jei [...] graikai, noris pagonys, taip Siandien yra garbi-
nami nuo visy krik§¢ioniy uz savo dorybg¢ ir kantrybe, dél
ko gi Zemaitis arba lietuvis negali biiti giriamas [...].*

I§ Siy pavyzdziy galima daryti prielaida, kad uzgimusi lie-
tuviy tautiné inteligentija ne tik noréjo lygiuotis j garbinga
graiky tauta, bet ir jZvelge abiejy tauty padéties panasuma:
palyginti maza, bet garbinga praeitj turinti tauta priversta
kovoti dél savo iSlikimo ir visavercio statuso, o §ioje kovoje
ypatingg vaidmenj vaidina per kalbg ir istorinius naratyvus
perduodama kultiirinio ir istorinio tgstinumo samprata.

Simonas Daukantas: Graikijag myléjes lietuviy
tautinio atgimimo ideologas

Jei reikéty jvardyti pirmajj lietuviy filhelena, tai, matyt,
biity Simonas Daukantas. Zinoma, kad jis buvo didis seno-
vés Graikijos gerb¢jas ir iSsaugojo LDK intelektualams
blidinga pagarbg antikiniam graiky palikimui. S. Daukanto
biografijos tyrinétojai pazymi, kad dar mokykloje jis buvo
mokomas myléti senovés Graikija, jos kalbg ir literatira,
lyg tai biity jo gimtoji kalba ir literatira. Be to, jo gyve-
nimas ir aktyvi veikla sutapo su prasidéjusia graiky nepri-
klausomybés kova. Kaip vienas pirmyjy lietuviy tautinio
atgimimo ideology, S. Daukantas iskélé mint] apie sava
tauting valstybe, ir ne bet kokia, o paremtg i§ Antikos atei-
nanciais laisvés ir demokratijos idealais.

Taciau kad valstybé atgimty, pradzioje turi atgimti tau-
ta. S. Daukantas tai daré pabrézdamas tautos atminties ir
laisvés jungtj. Zadindamas lietuviy tauta ir keldamas jos
savigarbg, jis savo darbuose neretai pasitelkdavo graiky
tautos pavyzdj. Taip jis aptaré senyjy lietuviy rysius su An-
tikos pasauliu, senovés lietuviy gyvenimo btidg gretino su
graiky gyvensena, pagrjsta dorove, ir kaip graiky atgimimo
Saukliai sieké sulydyti su naujai (at)gimstancia tauta kuo
didesnj senovés elitinés kultiiros pavelda.

Taciau kaip tikrg tautos Zadintoja S. Daukantg labiau do-
mino ne praeitis, bet jos rySys su ateitimi. Praeities motyvus
jis panaudojo siekdamas atgaivinti tai, kas anksc¢iau buvo
prarasta. Cia vél svarbus vaidmuo teko Antikos recepcijai.
I ty laiky autorius S. Daukantas zvelgé kaip i patikimus
jaunosios lietuviy kartos mokytojus ir verté jy tekstus i
lietuviy kalbg. Tai darydamas tikéjosi, kad Lietuvos jauni-
mas i§ senovés graiky (ir romény) didziavyriy pasimokys,
kaip tapti doru ir teisingu pilieCiu, narsiai ginti Tévyng.
Cia galima jzvelgti aristotelika S. Daukanto pasaulézii-
ra, kuria remiantis laisvés ir laimés sampratos neatsiejamos
nuo dorovés. Apskritai S. Daukantui idealig bendruomenés
bities vizijg jkiinijo senovés Graikija. IS praeities prikelia-
mos Lietuvos valstybés idéja jis projektavo papildydamas
esminiais demokratiniais akcentais, iSkeldamas Lietuvos,
kaip laisvy ir lygiateisiy pilie¢iy respublikos, vizija. Deja,
S. Daukanto gyvenimas ir veikla Zymi vieng tamsiausiy ir
skaudziausiy Lietuvos istorijos etapy: jo idé¢joms dienos
$viesg buvo lemta iSvysti tada, kai vilties atgimti tautai ir
valstybei buvo vis maziau.

Graikijos revoliucijos atgarsiai Lietuvoje

Lietuvos zeméms po paskutinio 1795 m. Abiejy Tauty
Respublikos padalijimo atsidiirus Rusijos imperijos sudéty-
je, lietuvybei i8kilo dar didesné grésmé — daug kas lietuviy
tauta ir kalbg tuomet laiké nykstan¢iomis. Bléso ir Lietuvos
Didziosios Kunigaikstystés valstybingumo prisiminimas
bei atgaivinimo viltys. Pirmg karta per visg SeSiy amziy
Lietuvos valstybingumo istorija valstybés staiga nebeliko.
1815 m. Vienos kongresui jtvirtintus nauja Europos tvarka,
atrodé, kad viltys atkurti valstybe galutinai zlugo.

Lietuviy tautos i§likimas ir valstybingumo ateitis staiga
émé priklausyti nuo pacios tautos. Bet ar ji atgims? Gal
vil¢iy teiké prasidéjgs graiky tautos iSsivadavimas? Ar
pasieké Lietuva kitame Europos kraste vykstanciy kovy
atgarsiai?

S. Daukanto ideologiniai pagrindai susiformavo studijuo-
jant Vilniaus universitete (1816—1822). Prie§ Rusijos caro
Nikolajaus I jsakymu 1832 m. uzdarant universiteta, Vil-
niuje viré intensyvus kultiirinis ir visuomeninis gyvenimas.
Nors ir kesdamas priespauda, miestas vis dar atspindéjo
Abiejy Tauty Respublikos, arba lenkiska, kultiiros ir pasau-
1éZitiros tradicijg. Taciau greta jos pradéjo kaltis ir lietuvis-
kumo daigai. S. Daukantas ir dar bent 20 tuo metu Vilniaus
universitete studijavusiy lietuviy bendraminciy pradéjo
tautinj lietuviy judéjima. Sis lietuviy studenty birelis pirma
kartg tautinio atgimimo istorijoje émési nuoseklaus lietu-
vybés puoseléjimo ir kélimo | vieS$aji gyvenima darbo. Jy
susiblirimo metai — 1822—1823 m. — dabar laikomi lietuviy
tautinio judéjimo pradzia. Gal neatsitiktinai ji sutampa su
graiky i$sivadavimo pradzia?

Zinoma, kad 1821 m. prasidéjusio Graikijos nepriklau-
somybés karo aidas pasieké ir Vilniy. Graikijos revoliucija
buvo populiari, suvokiama ne tik kaip tautinis judéjimas,
bet ir kaip sukilimas prie§ konservatyvigja Europa ir au-
toritarinj valdyma. Todél prie§ Osmany imperijos valdzia
sukilusios graiky tautos padéties panasumas j Rusijos im-
perijos priespaudoje esanciy tauty negaléjo neinspiruoti ir
isilavinusiy lietuviy.

Tokig prielaidg leidzia daryti ir tai, kad tiek S. Daukantas,
tiek kai kurie kiti lietuviy studenty biirelio nariai klausési
neohelenisting tradicijg Vilniaus universitete formavusio
profesoriaus Gottfriedo Ernesto Groddecko paskaity. Jis
buvo pagrindiniy ziniy apie Graikija skelbéjas. Savo vei-
kla ir jzvalgomis dar¢ didele jtaka to meto literatiiriniams ir
politiniams Vilniaus rateliams, tarp jy — filarety ir filomaty
draugijoms. Vienas filomaty draugijos jktiréjy ir aktyvesniy
nariy buvo S. Daukanto kurso draugas, didis poetas Ado-
mas Mickevicius, Vilniuje parases ir i§spausdings pirmuo-
sius savo romantizmo ir patriotizmo persmelktus darbus.
Kai kurie tyrinétojai mano, kad kuriant juos, ypac ,,Ode
jaunystei, jtaka daré¢ XIX a. pradzioje pagreitj jgavusi
graiky kova uz laisve.

Be to, lictuviy studenty biirelis ziniy apie Graikijos jvy-
kius galéjo gauti ir i§ to meto Vilniuje leistos lenkiskos
spaudos. Lenkiskos spaudos susidoméjima graiky kova
kélé ne tik pats jvykis ir galimos jo pasekmés Europos po-
litiniam zemeélapiui, bet ir tai, kad Graikijos revoliucijos
dalyviy gretose buvo lenky.

Taigi, gyvendami ir veikdami tokioje terpéje, lictuviy tau-
tinio sgjiidzio pradininkai tikrai turéjo zinoti apie sietinus
su graiky kova jvykius ir jiems negaléjo nekilti tam tikry
jausmy. Natiiralu, kad tai turéjo jtakos ir jy pasaulézitrai.
Nattralu ir tai, kad jei pasisakai uz Graikijos nepriklauso-
mybe, pasisakai ir uz savo laisve.

Numalsinti sukilimai, atitoline graiky
laisvés aidg

Laisvés idéjas buvusiose Abiejy Tauty Respublikos Ze-
meése bande jgyvendinti 18301831 ir 1863—1864 m. suki-
1¢liai pries Rusijos caro valdzia. Deja, abu sukilimai buvo
numalginti. Si aplinkybé tapo viena svarbiausiy, atitolinusiy
modernios lietuviy tautos raida. Rusijos imperija j sukili-
mus atsaké represijomis ir ilgalaikés rusifikavimo politikos
igyvendinimu. Kaip jau uzsiminta anksc¢iau, dél profesoriy
ir studenty dalyvavimo pirmajame sukilime 1832 m. buvo
uzdarytas Vilniaus universitetas — pagrindiné Lietuvos min-
ties ir idéjy kalvé. Dar skaudesnés pasekmés lietuviy tauta
uzgriuvo numalSinus 1863—1864 m. sukilimg. Prasidéjo
lietuviy spaudos draudimas, jis truko iki 1904 m. Tautinis
sajudis tesési, bet lietuviy inteligentija buvo iSsklaidyta,
tautinio judéjimo zidiniai sunaikinti.

Be to, su sukilimais susij¢s ir pasikeitgs Rusijos imperi-
nés valdzios pozitiris jei ne i patj Graikijos i$sivadavimo
fakta, tai | jo jtaka imperijos stabilumui. Pradzioje nema-
¢iusi didelés su Graikijos jvykiais susijusio aido grésmés,
kilus 1830—1831 m. sukilimui, Rusijos valdzia ziniy srautg
i§ Graikijos pradéjo riboti dél baimés, kad graiky pavyzdys
gali pazadinti lietuviy, lenky ir kity pavergty tauty politines
ambicijas.

Galima spéti, kad zinios apie tuo metu Europoje vykstan-
¢ius pokycius Lietuva pasickdavo per pasitraukusius j kitas
Salis sukilimy dalyvius. Pazymétina vieno i§ 1863—1864 m.
sukilimo vady, Zigmundo Mineikos (1840—-1925), istorija:
jis nenustojo rupintis tévynés reikalais pabéges nuo Sibiro
katorgos pradzioje j Pranciizija, véliau — | Graikija; dél nuo-
pelny pastarajai véliau net tapo Graikijos garbés pilieciu.

Nukeltajp. 11 »
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Charleso Dickenso ,,Pasakojimas apie du miestus”

I

Romanas ,,Pasakojimas apie du miestus* (4 Tale of Two
Cities, 1859) gimé savotisku chaoso ir taikos susipynimo
laikotarpiu, kai Senasis zemynas kurj laika jau dziaugeési
sustabdes nepaliaujamy kary virting, o jo gyventojai taiks-
tési su jvairiomis transformacijomis ir poky¢iais, kuriy ne-
galéjo sustabdyti. | $j traukinj pateko ir tie besidomintieji
praeitimi, kurie XIX a. pirmoje puséje gavo proga kurti
istorijos discipling'. Tada istorija dar nebuvo laikoma po-
zityvistiniu mokslu, apie ja kalbéta jvairiai, dalis istorija
maté kaip moksliskumo ir meno sajunga — istorikas turéjo
mokéti zvelgtl 1 praeitj moksliskai, taciau SkaltytOJul japa-
teikti menine forma. Vis délto tokios id€jos nesuveséjo, nes
XIX a. viduryje jsigalé¢jo daug démesio sulaukes Auguste’o
Comte’o pozityvizmas, tad visi tokiy laisvos minties moks-
lininky kaip Jules’is Michelet mokymy metodai buvo at-
mesti2. Visu $iuo laiku istorija buvo ne tik mokslininky
romantiky objektas, bet ir raSytojy romantiky, — visy pir-
ma angly literatiiros atstovy, pradedant Walteriu Scottu, —
mokykla. Kai istorijos disciplina suartéjo su pozityvizmu
ir istorikams reikéjo nusisukti nuo romantinio vaizdavimo
bei pasitempus kiek atsakingiau ziiiréti j praeities fakty pa-
teikima, literatiiros pasaulyje taip pat iSkilo nauja banga ir
atnesé kur kas visapusiskesnj poziiirj j istorija®. Kartu su
ta banga ] literatiirg atéjo ir Charlesas Dickensas, savo is-
toriniuose romanuose praeities naratyva naudojes jau kito-
kiems, galima sakyti, kilnesniems tikslams, nei iki tol daré
Scottas.

Dickensas mokesi i§ jvairiausiy kuiréjy ir istoriky, taciau
pagrindiniai jo mokytojai buvo istorinio romano pradinin-
kas Walteris Scottas ir $koty istorikas, romantikas Thomas
Carlyle’is. Paradoksalu, kad abu jo jkvépéjai buvo susiprie-
§ing, labiau Carlyle’io iniciatyva — §is tapo bene pagrindi-
niu Scotto kiirybos kritiku. Carlyle’is Scotta ypac peikée dél
nerimtumo, siekio linksminti liaudj, o ne ja Sviesti. Jo aki-
mis, Scottas nieko vertingo nesukiiré, nevertino praeities
jvykiy svarbos ir potencialo Siandienai*. Carlyle’is mane,
kad istoriko tikslas yra dabarties zmogy jkvépti ir moty-
vuoti, pasiremiant praeitimi. Visai galimas daiktas, kad to-
kia jo pozicija priverté ir patj Dickensg surimtéti, kur kas
atsakingiau pazvelgti i kiirybai pasitelkiama istorinj lauka.
Kita vertus, Dickensas ir jo amzininkai priklausé jau kito-
kiai, vélesnei Viktorijos epochos rasytojy grupei. Naujieji
kurejal 1 praeit] nebezvelgé taip nostalgiskai kaip Scottas,
_]16 veikiau mégino praeities jvykius ;prasmlntl prakalbmtl
juos dabarciai. Tad ,,Pasakojimas apie du miestus* yra i$
tokiy prozos kiiriniy, kuriuo autorius siekia atmerkti akis
savo dabarties visuomenei — tuometinei Anglijai. Pasitel-
kes praeities jvykiy, o konkre¢iau — DidZziosios Pranciizijos
revoliucijos pavyzdj, Dickensas sieké pakeisti savojo meto
Salies pozicija, kélusig grésme jai paciai.

Noréciau dar stabtelti prie Carlyle’io kritikos Scotto at-
zvilgiu. Svarbu paminéti, kad Carlyle’is, nors atstovaujan-
tis romantizmo epochai, vis délto buvo istorikas, o Stai
Scottas — rasytojas. Toks jydviejy susidiirimas, mano aki-
mis, galéty iliustruoti tg amzing istorijos ir literattiros salytj,
nuo kurio istorikai taip jnirtingai, bet nesékmingai nor¢jo
pabégti. Istorija buvo ir liko lyg literattira, dokumentinis
pasakojimas, pasak Dominicko LaCapros®, islaikes kon-
krety — kronikos — tipg. Literatiira savo ruoZztu taip pat pri-
artéjo prie istorijos, iSleisdama | pasaulj atskirg — istorinio
romano — 7anra. Siy dviejy jungiamujy elementq pakanka
kad vienos srities atstovai ypac jautriai reaguoty j kitos sri-
ties atstovy sukurta rezultata. Deja, jautresniais vis délto
laiky¢iau istorikus. Istorinis objektas ir tai, kas jj tiesiogiai
ik@inija, istorikui yra viskas — pamatinis jo jrankis, j kurj
privaloma Zvelgti su ypatinga pagarba, nes be §io instru-
mento apskritai neegzistuoty istorijos disciplina. Literati-
roje objektu tampa autoriaus pasirinktas vertybinis laukas,
perteiktas konkrecia tema, siuzetu, veikéjais ar bet kuo kitu,
o pati literatiira yra tik meniné forma, kurioje telpa dar dau-
giau subformy — zanry. Tad rasytojui tikrai néra taip svarbu,
kaip istorikas zaidzia su pasirinkta ra§ymo forma; priesingai
nei istorikams, kuriems ypac svarbu, kaip istorinio romano
kiiréjas naudojasi istoriniu lauku. Dél tos pacios priezasties
XIX a. Carlyle’is pazéré nemazai kritikos Scottui, dél to dar
ir Siandien daznam tradicinio pozidirio istorikui piktoka dél
Mariaus Ivagkevi¢iaus romano ,,Zali*.

Taciau grjzus prie esmés — sunku paneigti fakta, kad isto-
riniai romanai daro nemaza jtakg istorinei savivokai, todél
noréciau traktuoti Dickenso ,,Pasakojima apie du miestus*
kaip veikala, dariusj didelj poveikj to meto istoriniam lau-
kui, o konkrec¢iau — diskusijoms apie Pranctizijos revoliuci-
jos platesne reikSmg¢ ir jos padarinius. Biitent Pranciizijos
tema tuo metu, apie XIX a. vidurj, ypac suklestéjo angly ir
padiy pranciizy istoriografijoje®, tad turint omenyje §j vei-
kala ir kitus amzininky darbus darosi akivaizdu, jog tokia
tendencija padar¢ poveikj ir raSytojy pasirinkimams. Nors

istoriko zvilgsniu

ir prasilenkdamas su objektyvumu ar preciziskumu (o tai
raSytojui yra leidziama ir atleistina), Dickensas ypa¢ pa-
garbiai zvelgé | minétg istorinj lauka. | jo naratyva jtraukti
istoriniai jvykiai ir bendras to laiko istorinis peizazas yra
visiskai tiksliis, nors to, mano supratimu, tikrai nereikalau-
jama i$ menininko, o yra daugiau jo asmeninio apsispren-
dimo reikalas.

I

Dickenso romano naratyvas yra misrus. Jame pinasi fik-
cija ir faktais paremtas istorinis pasakojimas. Zemesnia-
me naratyvo sluoksnyje vyrauja fikcija — veikéjy vardai,
pasnekesiai, asmeniniai gyvenimo jvykiai yra Dickenso
vaizduotés kiriniai. Taciau aukStesnis naratyvo sluoks-
nis — minétasis istorinis laukas, stambaus masto politiniai
jvykiai, visuomenéje vykstantys socialiniai procesai — yra
paremtas istoriniais faktais ir liudijimais. Dickensas fikci-
ja uzpildo istorinio pasakojimo ertmes. Jis suteikia praé-
jusiems jvykiams individo patyrima, taip priartindamas
istorinj naratyva prie asmeninio supratimo lygmens. Jam
nereikia tikrovés vaizduoti preciziskai, nes raso skaitytojui,
kuris jau gana iSsamiai susipazings su tuometine situaci-
ja. Jo tikslas visai kitoks — perduoti zinig. Tad norédamas
i8 tiesy skaitytojg jtikinti jis ima kurti savo idéjai palanky
vaizdinj, atsispirdamas nuo to, ka jo skaitytojas jau zino.

Jeigu reikéty sutalpinti Dickenso esming iStarm¢ j viena
sakinj, tai jis skambéty mazdaug taip: Anglija turi daryti
viska, kad jos neistikty toks pats likimas, koks iStiko kai-
myne Pranciizija. Dekonstruodami §j teiginj galime i$skirti
dvi pamatines mintis, kurias sau j galva buvo jsikales ir pats
autorius: 1) Pranciizijos revoliucija buvo ne kas kita, kaip
neisvengiamas reiskinys; 2) Anglijai butini pokyciai, kad
iSvengty tokios visa griaunancios revoliucijos.

Romantizmo reakcinés krypties atstovai laikési nuomo-
nés, kad Pranciizijos revoliucija buvo klaida, jie idealizavo
sengja tvarka ir priesinosi pokyciams. Biita nemazai teori-
Jju, kuriose dominavo religinis naratyvas ir kaltyjy paieskos.
Pavyzdziui, Charles’is Maurrasas kaltais laiké Sveicarus,
tokius kaip Jonas Kalvinas (atnese¢s reformaty idéjas);
Rousseau kalbéjo apie respubliky’; de Maistre’as kreivai
zitiréjo ] ApSvietos epochg ir kaltino krik$¢ionybés iskei-
timg j racionaluma®. Nors Dickensas buvo kriks¢ionisky
pazitry (tai labai ryskiai matoma jo kiiryboje), jo poziirj
pavadinciau kur kas brandesniu. Dary¢iau prielaida, kad
tam jtakos turéjo jo ne itin glaudus rysSys su Pranctzija ir
katalikiSka jos praeitimi, nes Anglija, nors ir patyrusi jvai-
riausiy tragedijy religijos atzvilgiu, neturéjo tokiy kriks-
¢ionisky Sakny kaip Pranciizija. Be to, istorikas Carlyle’is
laikytinas prieSingos — pazZangiosios — krypties, teigusios,
jog revoliucija buvo neisvengiama®, atstovu, tad ir jo sekéja
Dickensg tai, matyt, jtikino. Dickensas jokios nostalgijos
praeiciai nejauté, jo jzvelgtos revoliucijos priezastys buvo
ekonominés, politinés ir galy gale dorovinés, dél jy jis kal-
tino sengjg aristokratijg.

Romano protagonisto Carlzo Darnéjaus lipomis kalba
ir pats Dickensas (ne veltui sutampa ne tik inicialai, bet ir
vardas), tad, sekdami $io veikéjo poziiirio kaita, jvairias vi-
dines transformacijas, galime atsekti ir autoriaus nuostatas.
Ne paslaptis, kad Dickensas buvo reformatorius, ypac¢ zi-
nomas dél savo kovos su socialine neteisybe, tad Carlzas
Darnéjus tampa $iy min¢iy jkiinytoju knygos naratyvinia-
me lauke — jis mégina keisti arlstokratljos supratlmq, pats
atsisakydamas savo turty. Knygos pirmojoje puséje nuolat
vaizduojamas uZzguitos valstietijos gyvenimas, jy kancia ir
skurdas, pabréziamos uz minimalius prasiZzengimus aristo-
kraty jiems taikomos zvériSkos bausmés. Dickensas piesia
ne tik treCiojo luomo kasdienybe, bet ir aristokrato, kaip
abejingo, Ziauraus asmens, kuriam visai nejdomu, kas de-
dasi toliau jo nosies, portreta. Ne veltui Bastilijos Sturmas
buvo visa ko pradzia. Ne veltui ir Dickensas pradeda savo
istorijg nuo daktaro Maneto, 18 mety kaléjusio Bastilijoje.
Sio personazo likimu autorius perteikia pranciizy tautos uz-
guit] — Manetas vaizduojamas kaip daug kentéjes zmogus,
su kuriuo buvo pasielgta nepagristai ziauriai. Kaléjime jam
aptemo protas, o psichika visiskai pakriko. Daktaro liki-
mas, galima sakyti, yra pranciizy liaudies, o dar tiksliau —
didiky santykio su savo tauta atspindys. O Bastilija buvo
§ito santykio materialus simbolis, kurio, idant nelikty paties
santykio, pirmiausia turéjo taip pat nelikti.

Taciau po Bastilijos Sturmo autorius nusveria svarstykles
prieSingon pusén — daugiausia kritikos stréliy sulaukia jau
nebe aristokratija. Dabar kritikos epicentre atsiduria minia.
Kaip ir Carlyle’iui'®, Dickensui atrodo, jog minia yra vi-
siSkai nekontroliuojama stichiné jéga. Carlyle’is net yra
teiges, kad Pranciizijos revoliucija buvo i$sigimes reiski-
nys, neturintis savo herojy ir sklidinas daugybés jvairiau-
siy asambléjy'’. Dickensas vaizduoja ta patj chaosg — jis
mégina parodyti, kad minia elgiasi brutaliai, nezmoniskai,

ziauriai. Knygoje ji yra nenuspéjama, vieng akimirka galin-
ti krykstauti, o jau kitg pjauti prieSininkams gerkles.

Po tokio autoriaus peréjimo i§ vienos barikady puses j ki-
ta savaime kyla klausimas: o kurig pus¢ galétume pateisinti
labiau? Pries revoliucija dominave aristokratai buvo lygiai
tokie patys antzmogiai, nejauciantys empatijos ir pagarbos
zemesnio sluoksnio atstovams. Jeigu reikéty palyginti iki-
revoliucing ir revoliucing Pranciizija, i$ pazitiros sunku bii-
ty rasti skirtumy. Nors vieng pagrindinj skirtuma galbut ir
izvelgc€iau — senoji aristokratija buvo arogantiska ir antipa-
tiSka, o tai lémé Zvériska elgesj su Zemesniaisiais; giljotinos
atsiradimas natiiraliai yra sietinas su tuometine liaudimi ir
jos biidu, taciau toks jos elgesys turi visai kitokias priezas-
tis — aristokraty arogancija augo kartu su jy asmeniniais tur-
tais ir privilegijomis, o liaudies zvériSkumas veséjo kartu su
aristokratijos priespauda. Kitaip sakant, liaudis nebutinai
noréjo biti zvériska, taciau, mano supratimu, ji buvo pri-
versta tokia bti. Dickensas knygoje nepalaiko nei vienos,
nei kitos pusés, jis veikiau yra linkes ieskoti vidurio tarp
dviejy poliy — pirma, pabréZdamas biitinumg aristokratijai
pasikeisti, antra, jspédamas apie liaudies inertiSkuma, ga-
lint] atsisukti pries$ jos engéjus.

Nors i§ pazitiros atrodo, kad autorius prieSpriesina minig
ir aristokratija, vis délto jo pasakojime galima uz¢éiuopti ir
trecig dalyvj, besinaudojant] minios inertiSkumu. Tas tre-
¢ias dalyvis yra kiek blankesnis, tiesg pasakius, autorius jo
tiesiogiai neaptaria. Panasy reisSkinj galime aptikti ir istorio-
grafijoje — daznai kalbant apie Pranciizijos revoliucija pie-
Siamas vaizdas, jog pagrindinés veikianciosios jégos buvo
uzguitos visuomengs apacios ir privilegijuota senoji aristo-
kratija. Tadiau ne valstietija puolé kurti Pranciizijos respu-
blika — naujuosius jstatymus émé leisti burzuazija, siekusi
panaikinti feodalinius ekonominés veiklos ribojimus ir jgyti
politiniy teisiy. PanaSiai ir romane — skaitydamas pavirSinj
teksto lygmenj tikrai nesuprasi, jog viska kuruoja ir liaudi-
mi disponuoja burzuazija, taciau zinodamas imi pastebéti
tai liudijancias tam tikras siuzetines linijas.

Akivaizdu, kad Dickenso pozitiris i revoliucijg buvo su-
bjektyvus, jis nesistengé pateikti keliy pozitiriy, o veikiau
mégino jbrukti savo mastysena, kuriai jtakg daré jau ne
karta minétas Carlyle’is. Nedrjs¢iau kritikuoti autoriaus
pasirinkimo, bet vis délto pritar¢iau Karlo Popperio min-
¢iai'?, kad bandymai pabégti nuo savo poziiirio niekada
nebiina sékmingi, o virsta saves apgaudinéjimu, nes nesa-
moningas vertinimas vis tiek iSlieka. Taciau darkart reikty
pabrézti, jog ,,Pasakojimas apie du miestus® yra istorinis
romanas, ne akademinis istorijos veikalas, apie kurj kalba
Popperis, tad subjektyvumas tokiu atveju yra dar labiau
pateisinamas.

I

Revoliucijai jsismarkavus Pranctizijoje, anglai émé bai-
mintis, kad $ioji nepersimesty j jy sala. Anglija prisidéjo
prie visy antipranciiziS$ky koalicijy, émési visy priemoniy
tai bangai sustabdyti. Pradzioje minéjau, jog ,,Pasakojimas
apie du miestus® gime transformacijy laikotarpiu — Sie po-
ky¢iai, nors iki galo ir neivyke, neaplenké ir Vestminsterio

Nukelta jp. 12 »
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Restauracija: ,,Tas prakeiktas nuolankumas®, 1970; ,,Kur iSkeliauja
pasakos®, 1974; ,Atpildo diena®, 1975; ,,Markizas ir piemenaité®, 1978;
,velnio sékla®, 1980; , Arkliavagio dukté®, 1981

Keista, miisy vieninteliai du filmai apie
baudziavos laikus pasirodé pameciui. Is-
kart po Vaizganto ,,Dédziy ir dédieniy™
akvareliy | gamyba pagal originaly sce-
narijy buvo paleistas kino grafikos darbas
»Akmuo ant akmens*. Ir i§¢jo vienos laz-
dos du galai. ,,Akmenj“ Raimondas Va-
balas sieké jkinyti riis¢iai, be sentimenty.
Filmg ,, Tas prakeiktas nuolankumas*
Algirdas Dausa (1940-2017), priremtas
vaizgantisko Sedevro, bet neiSsigandgs,
neatsisakes savo vizijos, nuliejo tarsi
priSokdamas ir atSokdamas pasizitiréti —
atskirais ratilais, palikdamas erdvés ir ba-
simam zitirovui paciam prisiminti vieng
ar kita apysakos / filmo sceng.

Taciau tuometiniai zitirovai suniekino
improvizacija, o kritikai ,,papjové* auto-
riy uz natiiraly avies pjovima, nuolatinj erotinj alsavima.
Dar prisidéjo autorystés atsisakanti ragytoja Vytauté Zilins-
kaité, jdémiai rasiusi scenarijy, kurio rezisierius nesilaiké.

Siandieniniam perzitiros kontaktui trukdo visiskai ,,surt-
dijusi“ kopija, taciau kai ji bus sutvarkyta, gal pamatysime
ir filmo deimanciuky? Juk A. Dausa prie§ ,,Nuolankuma*
buvo sukiires nepakartojama dokumentinj Juozo Miltinio
portreta ,,Ten, uz dury®, o drauge su Almantu Grikevi¢iumi
garsiuosius ,,Jausmus® (Sie véliau laikyti pastarojo nuopel-
nu). Kaip ir Algirdas Araminas, A. Dausa nemoké¢jo kovoti,
afiSuotis, o kino arenoje tai biitina. Imdavosi itin skirtingy,
matyt, nuo kity atlikusiy uzsakymy. Kazkodél manau, kad
apysaka apie nuolankyji Mykoliukg buvo jam labai artima,
susikurta galvoje, bet neiStempta iki galo.

Mazdaug 15 pirmyjy filmo minuéiy — iki pat ty kaimo pa-
sileidéliy, gédingai pririSty prie baznycios varty, — né kiek
nenuvilia: prie savo troby besibarancios bobos; ganomas
virve pririStas kudikélis; pirmas rezervuotas, tik i§ padilby
herojy prisistatymas santriai jveda j veiksmg ir tarsi palie-
ka ji savieigai. Tokia stilistika artima Vaizgantui. Mezgantis
tolesnei intrigai, ji vos prasisunkia j ekrano pavirSiy — kaip
ir ,,Jausmuose®, taip pat istorijoje apie mazai kalbancius ir
nuolankius lietuvius.

Taciau ima erzinti antrasis planas: valstieiy perukai ir
sermégos, itin prastai parinkta muzika, tirStinama mistis-
ka ,slaptis®, kuri licka vien literatlira. Muzikaliai srivan-
tis vaizgantiSkas tekstas nesuranda vaizdinio ir ritminio
atitikmens, nors aktoriai Danuté KriStopaityté, Juozas Bu-
draitis, Balys Bratkauskas pagauna intonacija, o Mykoliu-
kas jgyja net ir aiSkias savo povyzos linijas su smuikeliu,
pakreipta galva ir uzlauzta ranka dury rémuose... Pasen¢
visi trys suvienodéja, sutriinija, tampa nematomais dédémis
ir dédienémis.

Drama filme sugrota tuo paciu smuikeliu viena styga.
Vizija jdomi, taciau akivaizdu: kine esame nepriaugg iki
vaizgantisky pragiedruliy. Manau, ne Kkitaip atsitikty ir
Siandien.

A. Dausos filmui jaunimo ir darbininky tematika ,,Kur
iSkeliauja pasakos“ pritriiko vieno kito rySkesnio akcento
ir jis biity atsidiires greta panasiy miisy ekrano bestseleriy —
»Mazos i§pazinties, ,,Mano mazytés Zzmonos*. Rezisieriui
reikéjo traukti i§ paskos jzanginei chuliganiskai Felikso
Bajoro dainai pagal meilingus Justino Marcinkevi¢iaus

zodzius: ,,Sugrizk i§ vasaros nakties, [...]
i§ seno atviruko, [...] kad taves ilgééé-
¢iaus...

IrLeonido Jacineviciaus apysaka ,,Riigs-
tyniy laukas®, ir Prano Morkaus scenarijus
tebeblizga Sauniais dialogais — net keista,
kad tada i$ jy kazka neiSvengiamai iScen-
zuravus dar tiek daug liko (,,Penkiolika
mety gamykloje, meistre, ir vis tuo paciu
vatinuku, dygsniuotu...“ — , Klausyk, vai-
kine, man uzteks ir septyniy klasiy, kad
nupesiot tokj balandélj kaip tu).

Daugybinés scenos tikroje Kauno sta-
kliy gamykloje, kur dirba pagrindinis he-
rojus, vakarykstis abiturientas Gedas (akt.
Algis Kybartas), ,pagamintos”, matyt,
per naktinius filmavimus. Jos pavyzdinés,
iStobulintos, taip sakant, Kino studijos
rezisieriams ir operatoriams per savo prastovas filmuojant
kino zurnalg ,, Taryby Lietuva“. Yra filme Arno (akt. Artinas
Storpirstis) mégéjiskos, mazai kur tuomet dar naudojamos
reklamos bandymas: supasi Irma (akt. Ingrida KilSauskaité)
su dazy skardine rankoje, stovi jos bi¢as Gedas, dazai ero-
tiskai liejami ant drobés...

Kolegos R. Vabalo tokie pat ,,gamybiniai epizodai — tik
su herojais mokslininkais prie savo stakliy ,,Rungtynése
nuo 9 iki 9 (1981) — Siandien atrodo kur kas nykiau.

Taciau A. Dausos likimas kine visai uzstrigo po lokalios
karo melodramos ,,Markizas ir piemenaité*. Prie baigtos
ir vadovybés nepatenkinan¢ios medziagos montazo rankele
pridéjo lyg ir meistriSkesnis R. Vabalas, kitokios pasaulé-
jautos rezisierius, ir buvo iSleistas turbiit bejégiskiausiojo
vardo nusipelngs filmas LTSR istorijoje. (Nors ne, po 20
mety, saulélydyje, atsirado dar prastesniy.) Zinoma, prifil-
muota buvo apsc€iai, tad montazinéje galéjai suklijuoti kelis
skirtingus filmus, buvo galima ir dausiskag melodrama is$-
leisti. Istorijéelé kazkur prie Alytaus juk jvyko realiai — es-
kadril¢ ,,Normandija—Nemunas®, ak, vos ne Saint-Exupéry
skraidé vir§ lietuvisko kaimo, duzo, sirgo, prisitrauké my-
lima mergaite, §i savo ruoztu pagimdé mergaite, o §i savo
ruoztu po 30 mety baiks¢iai atéjo j filmo premjerg — tai-
gi, galéjo iSeiti skanus, asaras spaudziantis kasnelis... Ir ka
reiskia vien pasirinkta Markizo (baleto artistas Voldemaras
Chlebinskas) pranciiziska faktira! Apmaudu, kad neteko-
me Svarios melodramos, j kurig, manau, ir lenké A. Dausa.
Ne tie laikai buvo. Uztat dabar biity patys tie.

A. Dausos karjera kine buvo apmaudziai trumpa, kitokia
nei laimés kudikio Algimanto Puipos (g. 1951), jveikusio
visas grifitis ir i§ Lietuvos kino rezisieriy sukiirusio dau-
giausia filmy.

Kiek nustembu ,,Arkliavagio dukterj“ A. Puipos filmo-
grafijoje radusi tarp jau smarkiai puipisky ,,Velnio sé¢klos*
ir ,,Moters ir keturiy jos vyry“. Nors ka gi, pisteli uzpel-
kéjusj istorijos pavirsiy, iSsirySkini situacija Kino studijo-
je (Henrikui Sableviiui, pradéjusiam ,,Dukterj* filmuoti,
LKS vadovybé neleido testi) ir vaizdelis susidélioja. Taciau
filmas pamestinukas Siandien neatrodo toks jau vargselis,
o ir tuomet, nuveztas j Sajunginj festivalj Taline, jis buvo
visai deramai pastebétas ir apdovanotas uz nacionalinés
klasikos ekranizacijg ir uz geriausig moters vaidmenj. Beje,

tie festivaliai pas mus, uz gelezinés uzdangos, nebuvo pras-
tesni uz niidienius, nes nacionalinés studijos pavydziai seké
kino procesus pas kaimynus ir konkuravo. Taigi, dabar ir
Antano Vienuolio apsakymus tebejzitiri, ir jaunutés Nijolés
Ozelytés vaidmeniu groziesi — jos betarpiSkumas, tikéjimas
tuo, kg daro ir sako Sig akimirkg, buvo ir tebéra unikalus.
(Nors filme demonstruojamos erotikos perliukai, manau,
sugalvoti tiesiog filmavimo aiksteléje ir yra tikrai ne i§ XIX a.
pabaigos kaimo.)

Kiek gaila | meilés istorija inkorporuoty, rekvizitu uz-
griozdinty, reZisiiriskai nepaveikiy ,,Astronomo Smuks-
taro“ sceny — jos galéjo ne tik papildyti, bet ir kilsteléti
aukstyn ,,tamsaus kaimo® istorijg. Juk Sitas tamsybes pri-
valéjo iSstumti Sviesiis veidai ir moralinés vertybés — uz ka
klasika ir vadinama klasika. Taip neatsitiko tamsg demas-
kuojanciame filme.

ISsirenku sau asmeniSkai graziausia filmo epizoda —
nesantuokinis vaikas neSamas | baznyCig krikstyti, prie-
kaistingas kunigo balsas tik girdimas, o ekrane mediniai
Sventyjy veidai... Hm, tai gal¢jo biti tieck A. Puipos, tiek
Soblés kadrai.

»Atpildo dienos* nuotykiai, deja, mano ekranu sunkiai
ritasi, klimpsta ir né i§ tolo netampa isties nepakartojamu
Rimanto Savelio ir Balio Bratkausko televiziniu ,,Tadu
Blinda“ (1972). Prano Morkaus tekstas kartais suskamba
kaip mégejiska poema. Meilés scenos — ir su sterilia Grazi-
nos Baikstytés dvariske, ir su pilnakriite, Giseliais paaistrinta
Eugenijos Pleskytés smuklés Seimininke — stebétinai 1éks-
tos. Hm, vis délto abejus nuotykius filmavo tas pats opera-
torius Rimantas Juodvalkis...

Kadaise jaunystéje, premjeros metais, ,, Velnio sékla“ za-
véjo — A. Puipa regéjosi kaip drgsus ir maslus menininkas,
taip raiskiai drauge su herojumi iStares: ,,Kokia neteisybeé,
Vie$patie, gyventi...” ir parodes $pyga! Saudes Petro Cvir-
kos apsakymy motyvus tarsi i§ kulkosvaidzio.

Dabar tas verzlumas vercia griebtis uz galvos, supran-
ti, kad ir po $itos pradzios, ir po Sito nublukinto istorinio
intarpo veiksmas né nestabtelés, kad prie montazinio sta-
lo akivaizdziai yra pasédéjes meno vadovas ir scenaristas
Vytautas Zalakevicius, o pasiknaisiojusi internete, laidoje
»Kine kaip kine®, iSgirsti rezisieriaus patvirtinimg: taip,
visiSkai iSkarpé, i§ dviejy valandy paliko vaikiska valan-
da ir penkiolika. Dabar tg kinematografing dinamika gal ir
galima jvardinti kaip lietuviska sakme su reikSmingais nu-
tyléjimais, Sekspyriska tragedija su gerais aktoriais ir geru
tekstu. Taip, kontaktiniai jausmai muilo opery zitrova ir
sugraudins, ir pasiurpins, bet iSprususio — nepalies. Filmo
scenos aktoriy vaidinamos kaip teatre ketvirtai sienai, ¢ia
pat, uz kadro, pastatytai kamerai. Net ir tie puikiausi kadrai:
trijulé sédi palangéje, stikle lyg veidrodyje atsispindi pieva
su gyvuliais; ne arklys, o Jonis spiria Seimininkui; Jonis,
priristas prie Sulinio svirties ir iSkeltas, drozia monologa.
Striuka lazda atsisuka antru galu. Gali meilingai kaip mu-
ziejuje vertinti aktoriy vaidmenis — mano akiai filigraniska
yra E. Pleskytés Morta. [splidingas sendinantis jaung Kosta
Smoriging grimas; suimanti j sauja visus Sios istorijos sver-
tus Olego Karavaic¢iuko muzika. Isties, velnio sékla — ken-
tauriskas mokytojo ir mokinio kiirinys.

— JURATE VISOCKAITE -

Prie§ 60 mety kompiuteriai, kuriuose buvo kaupiama ir
saugoma informacija, virto komunikaciniais jrenginiais.
Atsivéré naujy galimybiy, bet kartu atsirado ir potencialiy
pavojy. Dar 1968 metais Pentagono gynybos moksliniy ty-
rimy specialistai padaré i§vada, kad Siuolaikiné technologi-
ja negali uztikrinti saugios sistemos atviroje prieigoje. 1972
metais buvo vie$ai pademonstruotas ARPANET — pirmasis
kompiuterinis tinklas, naudoj¢s duomeny pakety marsruti-
zacija (kitaip tariant, interneto tévas), ir tada jo kiiréjai pa-
reiské, kad komunikacija per kompiuterius sukiiré unikalias
$nipingjimo ir sabotazo galimybes bei patrauké uZzsienio
zvalgyby démesj, nes dél augancios tinklaveikos tarp kom-
piuteriy vienintelé ataka gali sugriauti visa tinklg. Valstybés
paslaptys, saugiai uzrakintos geleZinése spintose, buvo per-
keltos j kodinius pavidalus ir pricinamos tiems, kurie turi
tinkamus analizés ir kiirybiskumo gebéjimus. 1970 metais
Nacionalinés saugumo agentiiros (NSA) ir Centrinés zval-
gybos agentiiros specialistai bei JAV karinio jiiry laivyno
nardytojai jmontavo sekimo jrenginj ant sovietinio rySiy

Nuliné diena

kabelio prie Japonijos kranty. Informacija i$ ten jie pumpa-
vo iki 1981 mety, kai nutekéjimas buvo atrastas. Po dvejy
mety Pranciizijos ambasada Maskvoje aptiko, kad sovietai
idéjo informacijos perdavimo jrenginius j teletaipus. 1984
metais NSA naujoje Amerikos ambasadoje Maskvoje bu-
vo priversta pakeisti visa elektros jranga, kai buvo aptik-
tas ypac¢ sudétingas slaptas duomeny perdavimo jrenginys
IBM rasomosiose masinélése. Visa tai jau istorija.

Palaipsniui kompiuterinés programos tapo vis ilgesnés —
nuo desimciy iki desim¢iy milijony kodo eiluciy, kontro-
livojanciy léktuvus, laivus, raketas ir atomines elektrines.
Programisiai buvo samdomi tam, kad surasty silpnasias
sistemos vietas. Internetas suteiké milijonus spragy jsilau-
z¢liams, kai zmonés pradéjo siysti didziulius informacijos
kiekius, o 2007 metais pasirodes ,,iPhone® dar labiau padi-
dino sekimo galimybes.

Ar pastebéjote, kad kibernetinés atakos tapo tokiu kas-
dieniu reiskiniu, jog iSnyko i§ pirmyjy Zziniasklaidos pus-
lapiy? 2008 metais Rusija jsilauzé i Pentagono tinkla ir |

Baracko Obamos bei Johno McCaino rinkimy kampanijy
sistemas. Kitais metais Siaurés Koréjos jsilauzéliai pasirodé
jvairiose Amerikos sistemose — nuo Finansy departamento
iki Niujorko vertybiniy popieriy birzos. 2010 metais JAV ir
Izraelio sukurtas virusas ,,Stuxnet® sustabdé Irano branduo-
linés programos vykdyma, taciau jis sugrizo uzkrésdamas
desimtis tukstan¢iy kompiuteriy kitose Salyse. 2012 metais
Iranas, pasinaudodamas patobulinta ,,Stuxnet* versija, su-
naikino 30 000 kompiuteriy duomenis Saudo Arabijoje. Po
poros mety Siaurés Koréjos programisiai atakavo ,,Sony*
kompanija.

2015 metais rusy jsilauzéliai vél apsilanké JAV valsty-
bés departamente, Baltuosiuose rimuose ir Pentagone, o
per ,, Twitter” ir ,,Facebook* platformas dalyvavo Donaldo
Trumpo rémimo kampanijoje. 2016 mety balandj Lietuvai
smogeé testinés kibernetinés atakos, jy metu nukentéjo ke-
liolikos valstybiniy institucijy informaciniy sistemy darbas.
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neteikiancios svarbos socialinei sutar¢iai. Kurj laikg vy-
riausybés dar mégino vadovautis iSbandytais receptais, bet
9-o0jo desimtmecio pradzioje jau éme jsigaléti neoliberaliz-
mas, arSiai atstovautas Thatcher ir jtvirtintas Mitterrand’o
politikos kurso pasikeitimu bei grubiu Danijos, Belgijos ir
Britanijos darbininky streiky numal$inimu. Nusimetusios
organizuotos darbo jégos pancius, nacionalinés vyriausy-
bés susivienijo dereguliacijai ir privatizacijai, kurios, pagal
naujojo laikmecio priesakus, tur¢jo iSlaisvinti rinkas inova-
cijoms ir konkurencijai. 1985 m. Suvestinis Europos aktas
zyméjo Siy priemoniy perkélima j Bendrijos plotmg.

Taigi, integracinés dinamikos sugrjzimas vadovaujant
Delors’ui kilo i§ nacionaliniy politiniy reformy tendencijos,
teikusios pirmenybe fiskaliniam taupymui, algy jSaldymui
ir grizimui prie klasikinés finansinés ortodoksijos. Uzti-
krinti stabily rinkéjy palaikyma Siam kursui niekada nebu-
vo lengva, bet, integracijos procesams gil¢jant ir siekiant
vis glaudesnés tarptautinés koordinacijos tarp ministry i$
skirtingy $aliy, nepopuliarias priemones vyriausybés galé-
jo pristatyti kaip nei§vengiamas bei kylancias i§ Bendrijos
Konstitucijos. Nuo pat Montesquieu'" ir Madisono'? laiky
konstitucionalizmas laikosi idéjos, jog politiné valia turi pa-
ti nusibrézti sau ribas, kad bty apsaugotos subjekto laisvés:
vidiniai apribojimai — valdziy pasidalijimas, stabdZiai ir ats-
varos — turi ,,apdrausti® tautg tick nuo monarcho, tiek nuo
minios tironijos. Laikui bégant, tai tapo standartiniu libera-
liu tautinés valstybés formatu. Europos Bendrijai vystantis
ir Teisingumo Teismui pavykus jg konstitucionalizuoti — jei
ne formaliai, tai bent praktiskai — valstybés narés prisiémé
aibe iSoriniy apribojimy, kuriy forma buvo jau visiskai ki-
tokia. Bickertonas raso: ,,Apribojimus nustato ne aktyvus
subjektas, t. y. ne liaudis. Saliy vyriausybés isipareigoja
apriboti savo paciy galias, kad taip biity apribota ir vietos
gyventojy politiné galia. UZzuot leidusios zmonéms reiksti
savo, kaip steigiamosios galios, valig naudojantis $ia kons-
titucine architektiira, Saliy vyriausybés siekia liaudies galia
apriboti pacios susisaistydamos iSorinémis taisyklémis, pro-
cedliromis ir normomis. Vidinj liaudies suverenumo uztikri-
nimo procesa, skirta padéti suvienyti valstybg ir visuomeng,
pakeicia iSoriniai valstybés galios apribojimai, kuriais sie-
kiama atskirti liaudies valig nuo politiniy procesy.*

Iki 1990 m. atéjusios Saltojo karo pabaigos Europos val-
dantieji jau buvo pasirengg peréjimui prie valstybiy nariy
modelio. Priémus Mastrichto sutartj ir jsteigus pinigy sa-
junga, minéti apribojimai buvo natiiraliai sugrieZtinti ir tapo
dar patogesni vyriausybéms, siekianCioms savo pilieciams
primesti vienokias ar kitokias neoliberalaus drausminimo
priemones. 1992-1993 m. Giuliano Amato™ prastimé
fiskalines pataisas®, t. y. dirZoverzj, i§laidas apkarpiusj ne
maziau nei 6 proc. Italijos BVP, viska teisindamas vincolo
esterno™, kuriy pareikalavusi Sagjunga. Kai bendra valiuta
ne tik nesugrazino augimo ir gerovés, bet ir nubloské Italija
1 ilga stagnacijos ir regreso laikotarpj, o ir pati euro zona
visa paniro ] krize, j tai buvo atsakyta ne narystés korsety
atlaisvinimu, o dar stipresniu jy suverzimu — liaudies suve-
renumas buvo tiesiog jsptidingai apribotas 2012 m. Fiskali-
nio stabilumo sutartimi'®. Ji numaté, kad iSoriniai Sajungos
apribojimai Vokietijos paliepimu blity pirma karta jrasyti j
valstybiy nariy konstitucijas, o jy metinius biudzetus, tra-
dici$kai esancius valstybinés politikos centre, émé atvirai
stebéti ir patarimus jiems teikti pasiuntiniai i$ Briuselio.

Nors tam tikros trinties tokiuose vizituose i§vengti sunku,
Briuselio pasiuntiniy atstovaujama drausmé didziaja dalimi
priimama kaip nattirali dalyky biiklé. ,,Valstybéms naréms
euro zona yra ne tik valiutos sajunga, bet ir kolektyvinio
makroekonominés politikos koordinavimo struktira, kuriai
jos visos priklauso ir kuri gausybe atzvilgiy yra tapusi ne-
atskiriama jy, kaip valstybiy nariy, tapatybiy ir interesy da-
limi“, — raSo Bickertonas. Ne paskutingje vietoje atsiduria ir
Sios struktiiros funkcija saugoti valstybes nares nuo galimy
protesty, nes eksperty komitety sprendimai — ratifikuojami
ministry susirinkimuose, paskelbiami vyriausybiy vadovy
ir pilie¢iams tévynése pristatomi kaip fait accompli'® — jau
yra tape norma. Siuose procesuose i3 kity politiniy struk-
tary ES iSsiskiria iSankstine nuostata, kad viskas turi vykti
visuotiniu sutarimu, ir i§ to kylan¢iomis elgesio normomis,
formuojanc¢iomis jos gyvybinés veiklos pobiidj. Pasiuntiniai
i§ jvairiy valstybiy Briuselyje susitinka aptarti klausimy to-
mis temomis, kurios yra jy specializacija, — taip susikuria
kolektyvo dvasia ir profesinis tapatinimasis su techniniu iy
diskusijy aspektu, palaikantys sistema, sumodeliuota taip,
kad joje nelikty vietos netikétai vieSajai diskusijai ar poli-
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tiniams nesutarimams. Ta pati tendencija galioja ir kylant
aukstyn — specializuotuose susirinkimuose priimti sprendi-
mai perduodami Ministry Tarybai, o kai reikia — ir paciai
Europos Vadovy Tarybai, o ¢ia sprendimy priémimo proce-
sa papuosia Seimyniskos bendros nuotraukos ir vienu balsu
skaitomi komunikatai. Visuotinio sutarimo imperatyvas yra
viskas. Bickertono i$vada: ,,I§ to aiSku, kodél ES politiniy
sprendimy priémimas toks slaptas ir kodél jam taip triksta
to, kas nacionalinio lygmens politiniame gyvenime yra ele-
mentaru®, — t. y. atviro ir normalaus konflikto.

Struktiiriskai Bickertonui valstybiy nariy modelis atrodo
Htrapi ir prieStaringa® socialiné forma, tuo pat metu ir ga-
linga, kai reikia suteikti $aliy vyriausybéms imuniteta nuo
vietinio politinio spaudimo, ir silpna, nes toli grazu neturi
tokiy stipriy Sakny, kokias klasikinei tautinei valstybei su-
teikia vertikaliis rySiai tarp valdzios ir gyventojy. IS jos ky-
lanti nacionalinés politikos forma, daznai laikoma konfliktu
tarp valdanciosios technokratijos ir opozicinio populizmo,
i8 tikryjy panasesné i piktybing jy kombinacijg — valstybiy
vadovai arba derina populisting pozicija imigracijos klausi-
mais su technokratiniu pozifiriu j ekonomika, kaip Sarkozy,
arba, kaip Blairas, bando rodytis tuo pat metu ir pragma-
tiskais vadybininkais, ir geriausiais ,,paprasto Zmogaus‘
draugais; naujausia Sio kokteilio versija — Emmanuelis
Macronas. Seklus elito jsipareigojimas pilie¢iams, kuriems
jis neva atstovauja, neiSvengiamai paskatina solidarumo
jausma Sajungos lyderiy klube, j kurj renkamasi daugmaz
kas du ménesius. Taciau, pabrézia Bickertonas, ir tokia bi-
Ciulysté néra itin saugi uzuovéja. Vertinant istoriskai, vals-
tybiy nariy modelis yra ,.tvirta, bet tu§¢iaviduré valstybés
forma“.

Nepaisant to, instituciniu pozitiriu ji nuolat uoliai pildo-
ma. 2017 m. Europos Vadovy Taryba savo kas du ménesius
vykstantiems susitikimams gavo naujg, simbolikos kuping
pastatg — zibinto formos, kad skleisty Siltg ten vykstanciy
pasitarimy $viesg; sutvirtintg margaspalvémis konstruk-
cijomis, kad parodyty jvairove tauty, kurias $is Zibintas
ap$vietia. Cia renkasi valstybiy ir vyriausybiy vadovai,
Komisijos ir pacios Vadovy Tarybos pirmininkai. Juos sa-
vo ruoztu supa Euro grupé — kas ménesj susitinkantys euro
zonos finansy ministrai, kuriy pirmininkas kartais kviecia-
mas dalyvauti ir Vadovy Taryboje, taip pat kaip ir auks-
Ciausias (kur kas maziau svarbios) ES bendros uzZsienio ir
saugumo politikos pareigiinas. Nors Vadovy Taryba ir yra
auksciausia politiné Sajungos valdzia, pati ji teisés akty
neleidzia: $ie zemesnio rango reikalai patikéti po Vadovy
Taryba veikiancioms trilogo deryby grupéms. Ji uzsiima
didziyjy Sajungos klausimy sprendimu: i§ esmeés, kriziy
valdymu, sutariy perzitiréjimu ir uzsienio politika. T. y.
neatidéliotinomis ekonominémis ir ,,saugumo® (skaityti:
pabégeliy) problemomis; konstituciniais klausimais (Zodis
konstitucija*“ buvo iSbrauktas i§ Lisabonos sutarties, bet
juo vadinamas dalykas liko); santykiais su kitomis galingo-
mis valstybémis (ir ES periferija, kurioje vyksta uzsitesusi
plétra | Balkanus). I§ ¢ia ir ataidi ,,uzkulisiniai trimitai®,
kvieciantys ] narsius ,,zZygius“ van Middelaaro pasakose
apie Sajunga. Tarp jy garsiausi: nepaklusniosios Graikijos
sutramdymas; Turkijos paperkamumo iSnaudojimas; tai-
klus atkirtis | Konstitucijos projekto atmetimg, pataisant
Lisabonos sutartj taip, kad ji nepakisty; bausmé Rusijai uz
aneksijg ir bausmé Britanijai uz dezertyravima.

Teoriskai silpnoji Vadovy Tarybos Chefsachen' juris-
dikcijos grandis yra ekonomika, nes EVT nepavaldus ECB,
kurio nepriklausomybé — absoliuti, o galia Sajungos eko-
nomikoms — neprilygstama. PraktiSkai neformaly rySininky
vaidmenj atlicka Euro grupé: Banko atstovas dalyvauja jos
posédziuose, kurie yra netgi slaptesni nei pacios Vadovy
Tarybos — i§ dalies ir butent dél Sio atstovo dalyvavimo,
kuris gali suter$ti Banko nepriklausomybés jvaizdj, todél
ji reikia apgaubti paslapties Sydu. Kaip savo trumpos tar-
nybos Euro grupéje metu pastebéjo Varoufakis, dél issila-
vinimo ir pozilrio panaSumy finansy ministrai paprastai
blina gana bendraminéiai. Nesutarimai kur kas daznesni
Vadovy Taryboje. Pries jos posédzius dalyviai gali i§sakyti
kontroversiskas pozicijas, o per juos ir po jy apie nuomoniy
susikirtimus, gin¢y laimétojus ir pralaimétojus pranesa — pa-
prastai prastos kokybés trumpais garso jrasais, nutekintais
ziniasklaidai, — tik slapti informantai, kai jiems tai pasiro-
do patogu. Vis délto apie pacig posédziy eigg visuomené
nesuzino beveik nieko; po posédziy beveik visuomet apie
sprendimus pranesama nem con'®, kaip ir priimta visose ES
institucijose.

Vadovy Tarybos atveju tokiy vienbalsiSkumo demons-
travimy reikalauja ne tik jprasta Europos politinés klasés
omerta. Uz jy slypi ir tiesa, nepatogiai prieStaraujanti Sios
klasés kompozicijos formalumams, pagal kuriuos visos
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valstybés narés popieriuje yra lygios ir gali blokuoti spren-
dimus, kurie, jy jsitikinimu, priestarauja jy nacionaliniams
interesams. Realyb¢je, zinoma, Salys smarkiai skiriasi
populiacijy dydziais — nuo pusés milijono iki aStuonias-
desimt — ir dvi didziausios bei galingiausios Salys, Vokie-
tija ir Pranctizija, de facto vadovauja paradui. IS jy dviejy,
kadaise de Gaulle’io ir Adenauerio rankomis pasiraSiusiy
vienybés sutartj, Vokietija Siuo metu yra ekonomiskai sti-
presné ir didesné. Vis délto, nors Sis pranasSumas ir daro ja
primus inter pares'®, jos virSenybé ir santykinai didesnis
svoris euro zonoje pernelyg riboti, kad bty galima skelbti
ja hegemone, kaip kartais daro drasesni vokieciy teoreti-
kai. Pranciizija iSlieka stipresné kariniu atzvilgiu ir labiau
patyrusi diplomatiniu, tad Siame santykyje abi Salys viena
nuo kitos priklauso po lygiai. Kadangi jos ne visuomet su-
taria, o kai sutaria, ne visuomet primeta savo valig kitoms,
tai néra taip, kad kiekvienas Vadovy Tarybos sprendimas
biity tiesioginé jy valios iSraiSka. Viskas kiek papras¢iau:
nereikia net kalbéti apie kokia nors veto teise, nes priimti
sprendima, kuris joms nejtikty, papras¢iausiai néra Sansy,
o bet kuris pasiiilymas, dél kurio jos suvienija jégas, blo-
giausiu atveju bus paredaguotas gramatiskai, bet lik¢ du
tuzinai valstybiy Vadovy Taryboje jam tikrai nesiprieSins.
Mastrichto sutartis buvo pakto tarp Mitterrand’o ir Koh-
lio vaisius; Lisabonos — tarp Merkel ir Sarkozy; dabartinis
COVID-19 paketas — tarp Macrono ir Merkel. Kiekvienu
atveju Berlynas ir ParyZius rodé nesustabdoma iniciatyva.
Kiekvienu atveju mazesniyjy valstybiy reikalavimu buvo
pakoreguotos kai kurios sutarCiy detalés, bet bendra jy
kryptis isliko nepakitusi.

Vienintelis atvejis, kai reikSmingam Vokietijos ir Pran-
clizijos pasitilymui buvo atkakliai pasiprieSinta — 2011 m.
Britanijos veto Fiskalinio stabilumo sutar¢iai, — nusvieté
realia Europos galios struktiirg. Berlynas ir Paryzius nieko
nelauke ir Vadovy Taryba apéjo pasinaudodami tarptauti-
niu dokumentu uz ES teisés riby — Sutartimi dél stabilumo,
koordinavimo ir valdysenos, kurig klusniai pasirasé visos
valstybés narés, iSskyrus Jungting Karalyste. Rezultatas
galiausiai buvo lygiai toks pats. Cameronui beliko skys-
tis, kad Merkel ir Hollande’as neturi pakankamai gédos
net slapukauti ir sutartj rengia tiesiog Briuselyje, Sajungos
biistinése. Pamoka iSmokta: jei ir po ,,Brexito* dvi Europos
hegemonés susidurty su panasiu oziavimusi joms svarbiais
klausimais, jos gali atsakyti dvisale (arba daugiasale) tarp-
tautine sutartimi, taip apibégdamos naujai iskilusia klititj.
Vargu ar sutapimas, kad Jeanas-Claude’as Pirisas?® savo
2012 m. knyga ,,Europos ateitis* (The Future of Europe)
baigia aiSkinimu, kokios patogios ir vaisingos gali biiti to-
kios ,,papildomos* sutartys. Siaip ar taip, dabar, Britanijai
pasitraukus, tokios priemonés neatrodo ir labai reikalingos.
Sio vieno vienintelio i§skirtinio fakto uztenka, kad biity
galima suprasti Pranciizijos ir Vokietijos dueto pozifirj ir
galig. Nuo jkiirimo 2010 m. Europos Vadovy Tarybai yra
vadovave trys pirmininkai. I§ jy du buvo i§ Belgijos — Sa-
lies, sudarancios vos daugiau nei 2 proc. Sgjungos populia-
cijos. Kodel? Todél, kad niekuo neissiskirianciais politikais
i§ mazos valstybélés, patogiai jsiterpusios tarp Pranciizijos
ir Vokietijos, galima pasitikéti — jie neSokinés né pries vieng
i§ jy ir padés jgyvendinti gerus abiejy ketinimus.

wLondon Review of Books*, t. 43, Nr. 1,

2021 m. sausio 7 d.
Vertée Tomas Marcinkevicius
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direktorius.
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tikédamasis jog
dar susitiksime

Mes galime apie tai pasikalbéti

Dabar — ruduo

krenta lapai i$

dienoras¢iy raudonai nusidazo
emocijas nelyg purvinose

balose veide atsispindincias

1 akmenj susaldanti Ziema
nusiSypsosiu riedancioms ant Zemeés
realybéms mes

Galime apie tai pasikalbéti

Miisy sielvartai nyksta nors
nepavadinCiau jy sielvartais veikiau
sieldurimis

1 kurias pasibeldus luzta krumpliai
i kurias pasibeldus klaupiamasi

ir susiimama uZz veido mes galime
Apie tai pasikalbéti

Devyni Simtai kir¢iy

per naiviosios mergaités delnus
apleidusius paskuting relikvija
Siai krentant

Mes galime apie tai pasikalbéti bet

geriau - - -

Alsuok

Kiekvienu jkvépimu tvinsta jlros
gaisrai tarpsta miskuos

stebiu
jauciu kaip

kiekvienu jkvépimu tykiai tykiai
senstu

2021 m. kovo 26 d. Nr. 6 (1358)

.
y " -y o

Poul Anker Bech. Saulés svajos. 1973

Apie meile

Netycia pastebiu save
tavo vyzdziuos

krtpteliu

Apie reliatyvuma 2

Pasiilgus

ji apkabino zydintj med;
jis

pasvarsté akimirka

ir droviai
nusirengé

Apie sprendimus

Net ir tuomet
kai baigsis miisy laikas

as§ pazadu daugiau taip nedaryti

trio, let us

Nemeluok, kad gailies. Tu zinojai —
Juk abudu nuspéjom, kaip bus.
Aitvarai atbrailom levituoja.
Nemeluok, kad gailies. Tu zZinojai,
Kad i8skirsim balansg. Stabus
Atvirais klausimais pabalnojom.
Nemeluok, kad gailies. Tu zinojai —
Juk abudu nuspéjom, kaip bus.

Utopija

Kartu su cigareciy
netycia susluot savo

pelenus

Aprépus

AS cigareté tavo rankose
nykstu sulig kiekvienu jkvépimu

regiu

naivig mergaite
méginancig tuos dimus

sulaikyti

Nt
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» Atkelta i$ p. 1

Vergy prekeivis pasisuko | ja ir iSkélgs biziing

liepé liautis triukSmavus:

jei nenustosianti ,,bliauti,

jis nusivesigs ja | kiema

ir jkirsigs §imtg rimby.

Ji bandé nusisluostyti asaras,

bet nejstengeé,

sake norinti likti su vaikais

ir vis maldavo to vergy prekijo ir vyro i§ Baton Ruzo,
kuris jau buvo nusipirkes berniuka,

ju trijy — motinos, stinaus ir dukters — neisskirti;

ir vis kartojo ir kartojo, kokia atsidavusi ir paklusni biity
ir kaip i§ paskutiniyjy plusty dieng ir nakt;.

Bet plantatorius i§ Baton Ruzo

darkart atsake, kad neiSgali nusipirkti motinos ir stinaus,
kur jau ten visg trijulg,

ir kad su juo vyksias tiktai berniukas.

Tada Eliza pripuolé prie stinaus, apkabinusi buciavo

ir buciavo jj,

o0 asaros pliido jos veidu.

Vergy prekeivis koneveiké ja,

vadino ja réksne, kriokla ir §liundra,

prisaké grjzti j savo vietg eiléj

ir elgtis kaip pridera,

nes kitaip tuoj tikrai turésianti dél ko raudoti.

Buitinés scenos

Buvo veik prasvite, kai ji pagimdeé,
gulédama ant lovos uZztiesalo,

kurj jis buvo pakisgs ir jai.

Jis pasiguldé vaika ant kairés rankos,
i$nesé iS kambario,

ir ji i8girdo puksteléjima j vanden;.
Kai paréjo,

ji paklause, kur vaikas.

— Tenai... vandenyje, — atsaké.

Jis pakursté ugnj,

grjzo nesinas glébiu malky

bei vaiku

ir jkiSo negyva kuidikj j ugniakura.
— Ak, DZonai, ne! — istaré ji.

Jis nieko neatsake,

tik atsisukes nusiSypsojo.

2

Pries vidurnaktj parSavedé jsikniso pro duris i trobele,
ir vyras su pacia

susikivir¢ijo vydami ja lauk.

Pati geleziniu semtuvu parbloské vyra ant Zemes.

Tas, mesdamasis prie savo darbiniy kelniy, iskosé:

— Kai susirasiu peilj, perrésiu tau gerkle.

Todel ji isleke j lauka.

UZztrenkes duris

jis uzrémeé jas pagaliu.

Ja rado gulincia knitbscia,

mirtinai susalusig. Lauke nezmoniskas speigas,
ji guléjo mazdaug aStuoniolikos coliy gylio sniege.
IS trobelés ji isbégo basomis,

menkai apsidariusi. Kelias, kuriuo pasuko,

vedé per erskétyna,

tad ant sniego buvo prilaséj¢ kraujo —

ten, kur erskéciai apdraské kojas Zemiau keliy, —
ir prikrit¢ nuplésty apdaro skiauciy;

vienoje vietoje

nusidauzé j rastgalj kulksnj,

ir §i plado kraujais.

4

Jis ir jo zmona priklausé draugijai,

zinomai ,,Doros riteriy ir damy* pavadinimu.

Kiekvieno draugijos nario gyvybé buvo apdrausta dviem
tikstanciais doleriy —

jie atitekdavo naslei ar nasliui.

SIAURES T ATENAI

Tas vyras turéjo skolintis pinigy nario mokesciui,
ka tik buvo netekes miesto marsalo pareigy,
o dabar dar Zmona pasiligojo.

Doros riteris buvo pastebétas smukléje su negru,

kuris jam dirbo;

paskui juodu mate traukiant j tarpuvartg.

Cia jis dave negrui ketvirtj dolerio

ir papra$é nueiti j vaisting

ir nupirkti buteliuka strichnino.

Vaistininkui paklausus, kamgi negrui jo prireike,

Sis turéjo atsakyti, kad vilkams tikyje galabyti.

Negras paklausé, kam strichnino tam vyrui i$ tikryjy reikia,
ir §is paaiskino, jog Sunims kaimynystéj nunuodyti,

kur dirbanti merga, kuria norjs lankyti nakcia.

Negras nupirko jam tg buteliuka

ir buvo pamokytas, kad jei kas teirautysi apie tuos vaistus,
turis sakyti, jog isidéjo juos j apsiausto kiseng,

o apsiaustg pasikabino smuklgje,

kur buteliukg jam kazkas ir iStraukes

i§ kiSenes.

Kai zmona paprasé chinino,

kuriuo gydési,

vyras nuéjo prie zidinio,

kur ant atbrailos buvo padéjes pakelj chinino,
pirkto vakar diena,

ir j Sauksta Saltos kavos jbéré strichnino.
Milteliai jai pasirodé keisti,

tad ji pameégino juos istirpdyti
maiSydama pirstu.

Jis patikino, kad cia chininas,

pirktas ten pat, kur visada;

ir ji jj iSgere.

Negrai

Vieng geguzes ar birzelio vakarg

jo dukra pasteb¢jo kazkieno ranka

kedenant portjera, iki galo uztraukta ant iSsiSovusio lango,
tad vienais naktiniais nubégo j gretimg kambarj,
kur sédéjo jis ir jo stinus.

Jis leidosi bégt aplink nama i$ vienos pusés,
stinus — 18 kitos,

Sitaip jiedu uZtiko negra —

po darbastaliu,

per Sesias ar aStuonias pédas nuo lango,
lentgaliu prisidengusj veida,

maldaujantj nenusauti.

2

Kai gydytojai negra apzitiréjo,

§is buvo negyvas.

Ant jo pilvo aptiko

melyniy:

jis miré, daktaro zodziais, nuo pilvaplévés uzdegimo.

Kalgjimo prizitirétojas paliudijo, kad negra j kaléjimg pristaté
apkaltintg jsilauzimu;

taciau jokio areSto orderio nepateike

ir prizilirétojas nezinojo, — ar nesake, —

kas negra atgabeno.

Negras sakes, kad vyry Sutve

nusitempusi jj i§ krautuvés j miska

ir iSplakusi

»pakinkty virziais®.

Jo neapzitiréjgs nei gydytojas, nei kaléjimo prizidirétojas, niekas:
buvo tiesiog jmestas j kaléjimg ir paliktas mirti.

Pirmas jj aplankes daktaras — pirmadienj —

jam nieko nedargs

ir sakes, kad nuo tokio sumusimo negras nemirsias;

bet treciadienj jis numire.

Verté Andrius Patiomkinas

Vertima remia Lietuvos kultdros taryba

VERTIMAI 9

HENRY WADSWORTH

LONGFELLOW
(1807-1882)

Harunas ar Rasidas

Paémes knyga viena skaisty ryta,
Joj perskaité Harfinas ar Rasidas:
,,Kur tie karaliai ir visi kiti,

Kurie pasaulj valdé praeity?

Praéjo jie su savo pasvitais,

Ir tu praeisi kaip visi kadais.

Gali tu rinktis kiniskus dziaugsmus,
Gali tu lemt pasaulio likimus,

Gali, ka nori i$ jo duot ar imt,
Taciau tau viskas baigsis su mirtim!*
Ir émé verkt Harlinas ar RasSidas,

Ir siirios aSaros jo skruostais ritos.

Stréelé ir daina

Aukstai paleidau stréle skrist,
Bet kur galéjo ji nukrist?

Ji nuléké tokiu greiciu,

Kad rast jg netekau vil¢iy.

Paleidau daing oru skrist,

Bet kur galéjo ji nukrist?

Ar kur yra tokia akis,

Kad skriejant daing pamatys?

Po daug dieny galy gale
Radau as stréle gzuole.

O visg daina, bet kitu vardu
AS vélei draugo Sirdyje randu.

Juoda diena

Diena §alta, tamsi, paniurus,
Lynoja, ir véjas nerimsta uz dury,

Vynvytis dar glaudzias prie diilancios sienos,

Bet lapai byra nuo giisio kiekvieno
Ir diena tamsi, paniurus.

Ir mano dienos $altos, tamsios, nifirios,
Lynoja, ir véjas nerimsta uz dury,

Kabinuos praeities, bet jinai — sudiiléjus,

O jaunystés viltis jau nusine$é véjas,
Ir dienos tamsios ir nilirios.

Nurimk, $irdie! Gana graudintis;

Uz debesy mums saulé tebespindi;
Ir tavo, ir kity lemtis yra vienoda,
Gyvenime mums kartais biina juoda,
Ir biina dienos — tamsios, nitirios.

Tik ryto ketvirta...

Tik ryto ketvirta, tamsus dangus,

Bet zemé keliasi pro miegus

Su miestais ir laivais ant savo kupros
Pasveikint blisimos ausros!

Tik burlaivy tarsi §vyturys
Zioruoja vienigas Ziburys,

Ir vienintelis garsas tyloj —
Sunkus jiiros oSimas tamsoj.

1880

Verté Lanis Breilis
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Staigmena iS archyvo

Antanas Sélis. Opera vitae in umbra mortis: poetiniai
uzrasai ir pokalbis. V.: Lietuviy literatiiros ir tautosakos

institutas, 2019. 316 p.

Lietuviy literatiiros ir tautosakos
institutas prie§ metus isleido kny-
g3 ,,Opera vitae in umbra mortis*
[,,Gyvenimo darbai mirties Sesé-
ly“], kurig sudaro poetiniai uzrasai
»In umbra mortis* ir priedas —
pokalbis ,,Opera vita est. Knyga
iSleista po jos autoriaus Vytauto
Vanago (1930-2017), literatliros
istoriko ir tekstologo, mirties. Jis
instituto bibliotekos rankrastynui,
be kity dokumenty, paliko sutvar-
kyta savo eilérasciy ir memuariniy fragmenty rankras-
tj. Siuos tekstus Vanagas ra$¢ sau, pasirinkes slapyvardj
Antanas Sélis, bet tikéjosi, kad jie véliau bus idomts ir
kitiems. Zodyje ,,Skaitysianiam / Ad lectorem* autorius
rasé: ,,Sie chronologine seka sudéstyti eiliuoti ar paritmuo-
ti uzrasai yra menki pabandymai zvilgteréti j zmogaus bii-
ties ir savo krasto istoriniy lemc¢iy dramas.” Skaitytojui
uZzrasai atsiversig tik po jy autoriaus mirties ir jam spresti,
ka su jais veikti toliau. Virginijus Gasililinas rankra$¢io
pagrindu parengé knyga. Vanagas slapyvardziui pasirinko
krik$to varda Antanas ir pagal gimtaja vietg balty genties
etnonimg Sélis.

Siuos eiliuotus ir ritmuotus uZra§us Vanagas pradéjo
raSyti dar mokydamasis gimnazijoje: po pirmuoju kny-
gos tekstu 1948 mety data, o 2016-ieji zymi paskutinj. Po
visais jais yra nurodytos datos, teksty seka chronologiné,
bet, kaip jvadiniame Zodyje raSo Gasilifinas,  knyga jie
pateko ne visi — atranka léme keli kriterijai: stengtasi is-
vengti pasikartojimy ir iSlaikyti optimalig knygos apimt;.
Turbiit ne vienam, pazinojusiam Vanaga ne asmeniskai, o
tik i§ jo akademiniy darby apie Antang Strazda, Dioniza
Poska, Motiejy Valan¢iy, Juoza Tuma-Vaizgantg ir daugelj
kity senosios literatiros autoriy ir susidariusiam asketisko,
kruopstaus, santiiraus, valingai uzdaro mokslininko jvaiz-
dj, §i poetiniy uzrasy knyga turéty biiti staigmena. Antanas
Sélis, Vanago alter ego, yra melancholiskas romantikas,
savo iSgyvenimus ir biisenas nuo mokyklos suolo iki mir-
ties patikintis eiliuotam dienoras¢iui. Jame jis sielojasi dél
Lietuvos ir jos zmoniy tragisky likimy pokariu ir vélesniu
sovietmeciu, ne i$ karto patiki Atgimimo sékme (,,Kaliniy /
Pasivaiksciojimas / Kal¢jimo / Kieme / Su / Teise / Kal-
bétis*, 1988.X1.27), po valstybingumo atkiirimo euforijos
susikoncentruoja j egzistencinius Zmogaus prasmeés zemeé-
je klausimus.

Knygos pavadinimas gerai atspindi eleging autoriaus
poetiniy uzrasy esme. Juose jokios buities, empirikos,
kasdienybés — vien kritiska saves ir savo darby refleksija,
vien beprasmybés jausmas, j viskg zvelgiant i§ amzinybés
perspektyvos. Nuolatiné savigrauza, skepsis, savotisko
pasmerktumo jausmas Vanago eiliuotuose uzrasuose pri-
mena Vytauto Kubiliaus dienoras¢iy saviniekos dvasia.
Bet, paradoksas, §i litidna knyga gali tapti atrama skaity-
sianCiam — nes ji gali nustelbti jo paties baimes ir skepsij,
parodyti, kad panasiai besijauciantis nebitinai yra teisus,
kad manoma beprasmybé yra prasminga. Pasitelksiu ana-
logija: dideli, sunkiai suvaldomi misky gaisrai krastutiniu
atveju gesinami prieSprie§ine ugnimi.

Kita vertus, kirb¢jo ir abejoné — kaip apie knyga raSy-
ti: kaip apie eilérasciy rinkinj? Bet pats autorius tekstus
jvardijo kaip ,uzrasus“, j klasikinj eiléras¢io zanra jie

<
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nepretenduoja ir jo nepasiekia, nors dauguma jy eiliuoti
ir ritmuoti. Knygos tekstai yra intensyviai intertekstua-
lus, juose daznos aliuzijos | klasiking lietuviy poezija, bet
traukti juos  Sig tradicijg taip pat néra prasmes. O vis délto
uzra$us publikuoti, skaityti ir raSyti apie juos yra verta: tai
zinomo kultiros Zzmogaus eiliuotas dienorastis, i$skirtinis
ir dél formos, ir dél to, kad viskas jame koncentruojasi j
viding, sakykime, lyrinio subjekto biisena, jo iSgyvenimus.
Kitas svarbus momentas — jau bendrgja vieta tapusios Zi-
nios apie Lietuvos likimo istoring dramg ¢ia yra matytos
savomis akimis, i§gyventos realiu laiku, pradedant 1940-
aisiais (,,Lietuva. Latvija. Estija*: ,,Buvo iSduotos / Ir
atiduotos / PléSikui / Besoc¢iam / Ir pamiSusiam®, p. 31),
partizany (mokytojy Romo ir Jono) kiinais Svédasy mies-
telio aikstéje (,,Ir vaikézas nebemazas, prisirinkes akmeny,
méto | juos, taiko i jy kruvinas galvas®), solidarumu su
Vengrijos ir Cekoslovakijos antisovietiniais sukilimais:

Pries jus savo galvg lenkiu,
Madjarai, draugai tolimieji,
Jusy kraujas neveltui — tikiu —
Budapesto granitg apliejo.

Pamintiems po tirono péda
Jits sustiprinot pergalés mintj.
Tenemano, kad mus visada
Jie galés kraujuje paskandinti.

1957.X1.10
(, Vengrams*, p. 27)

Mingjau, kad knygos tekstuose esama daug klasikinés
lietuviy poezijos parafraziy; tai Antanas Strazdas, Mairo-
nis, Bernardas Brazdzionis, Jonas Aistis, Balys Sruoga,
Kazys Binkis. I§ savo amzininky, kaip neprisitaikiusiy
prie rezimo, mini tik Jong Mikelinska, Romualda Lankaus-
ka, Kazj Saja, Romualda Granauska; po Siy pavardziy —
daugtaskis. Bet Justino Marcinkevi¢iaus mirties dieng ra-
Sytame tekste sakoma, kad jis ,,paskui §ita nuodéme savo /
Simteriopai atpirko® (p. 106). Ypatingas santykis $iuo-
se uzrasuose yra su Saloméja Nérimi, taip pat likusia po
daugtaskio: jai yra skirtas ne vienas tekstas (,,Vakaras (Pa-
gal Salomé¢ja Nerj)“, p. 87; ,,Saloméjai Nériai“, p. 105),
kur primenamos jos ideologinés klaidos, bet, paradoksas,
jos poetiniy parafraziy uzrasuose daugiausia, jos poetiniu
talentu Zavimasi: ,,Padeklamuokit eilérastuka, prilygstant]
Saliamutés ,,Jaunystei (,,Pasitilymas®, p. 193).

Galbut dar jdomesni tie atvejai, kai galima tik numany-
ti kritiskg dialoga su interteksto autoriumi. Stai eiléra¢io
»Nezinia®“ pirmoji eiluté (,,Mes nezinom, kur tas kelias
baigias®) yra beveik tapati Eduardo Miezelaicio ,,Varpe-
liy*“ pradziai (,,Niekad nesuprasi, kur tas kelias baigias*).
Pastarajame jaunatviskai dziugi, neriipestinga esamyb¢s ir
biisimo laiko nuotaika, o Vanago ,,Nezinia“ yra jam abso-
liutus kontrastas — net iki egzistencinés ironijos:

[..]

Kas be zZenklo, kas palikes Zyme,

Kas bevardziai, kas su pavardém,

Gulime visi graziai nurime

Po plevenanciom dangaus skliauty zvaigzdem.

1959.X1.14
. 31)

Kitame ketureilyje tokia nuostata ironiskai jvardyta jau
paciu pavadinimu — ,,Optimistiné rezignacija“: ,,Po juoda

EILERASCIO TRAUKINYS

Asmenisk as

Miglés AnuSauskaités komiksas

pastebejimas
(vaslysle muilg...)

Poctiskae

L A

'oo\[azinim‘a

(gawmia, buitis..

veléna, / Po zalia Zole / Mes visi kas dieng / Blisime Sa-
lia*, 1970.XI1.11 (p. 38). Man buvo jdomu pasekti lyrinio
subjekto savijauta chrusciovinio atlydzio laiku kurtuose
tekstuose: ir juose jokio optimizmo, vyrauja rudens vaizdi-
niai (apie pavasarj vienas), nuoskauda, matant, ,,kaip tyliai
mirsta / Paskutiniausioji viltis* (p. 28). Atgavus nepriklau-
somybe, kai, rodos, jau buvo galima nusimesti nuo Sirdies
ta sunkyjj akmenj, autorius pats stebisi, kad egzistencinis,
vidinis liidesys nepraeina:

Mezgas vaisiai nuzydéjusiuose soduos,
Sieno kvapas lauko pakrasty.

Vasaros solsticija, o rodos,

Jau ruduo arti.

Ak, sirdie tu, permanentiskai nuliiidus,
DzZiaugsmo nepazinus niekados,

Kas paséjo tavyje tuos gridus
Nevilties juodos...

1990.VI.23
(,,»Joniniy i§vakarése“, p. 61)

Sizifiskas gyvenimo variantas jdomiai jvaizdintas ne
viename knygos tekste: ,,Zmogiskoji komedija“, ,,Fragmen-
tuotas ruduo®, ,,Lemties variantai®, ,,Karuselé¢*. Mazdaug
nuo 2000-yjy vis daznesnis mirties vaizdinys, Véliniy
nuotaika, vieniSumo motyvas, kuris tampa dominuojan-
tis, mirus tévams ir Zmonai Birutei, kalbininkei, su kuria
parengti 6 tomai Valanciaus ,,Rasty” (2001-2013) ir dar
ne viena knyga. | pabaiga daugéja memuarinio pobiidzio
prozos vaizdeliy, konkretéja gimtasis Gudiskis ir jo apy-
linkés; iSvardijami ,,akiracio subjektai: ,,Sebastinaviciaus
alksnynas. / Dobkevi¢iaus pusynas. / Viktoriskio berzynas. /
Gudiskio giria. / Trako berzynélis. / Minéitiny raistelis. /
Kamajy $ilas. / Radzioniy puSynéliai berzynéliai“ (p. 169).
Autorius sako, kad tai vienintelis jo gyvenimo peizazas.
Bet yra vienas kitas jrasas ir apie vieSuosius dabarties rei-
kalus, pvz., dél Lukiskiy aik§tés sutvarkymo: ,,Vyksta van-
gi diskusija [...]. Pagaliau paskelbiamas §io monumento ir
aikstés sutvarkymo konkursas. Gaunama pora deSimciy
projekty. ISrenkamas nugalétojas. Jis modernus ar gal pos-
tmodernus. Prie$ tokj monumentg kyla protestai. Pasirodo,
modernusis menas visuomeniniy idéjy iSreiksti nemoka.
Ka daryti? [...] Lieka kreiptis | pereito Simtmecio savo
skulptorius. Deleguoti kg nors prie Juozo Zikaro kapo ir,
nusiémus kepure, paprasyti ji, kad leisty Vilniaus Lukiskiy
centre, o ne pakampéje, pastatyti Lietuvos istorinio likimo
tragizma galin¢ia simbolizuoti savo skulptiira ,,Sielvartas®
(p- 144). Nuo 2013 mety, kai rasytas $is tekstas, niekas i$
esmeés nepasikeite.

Knygoje jdéta daug nuotrauky i§ jvairiy autoriaus bio-
grafijos tarpsniy: gimnazijos mety (1947-1950), mokymo-
si Vilniaus universiteto Filologijos fakultete (1951-1957),
darbo iki mirties Lietuviy literatiiros ir tautosakos institute.
VieniSius, nuo gyvenimo absurdo jausmo gyngsis darbu,
buvo jautrus, tikras, patikimas zmogus. Toks jis ir paskuti-
néje savo knygoje, kurig pradéti skaityti sitily¢iau nuo jos
pabaigoje jdéto Gasilitino ir Vanago pokalbio (2007). Tai
itin tinkamas kontekstas ,,uzraSams® — ir ne tik dél gyve-
nimo siuzeto, bet ir dél to, kad autorius ¢ia pasirodo visu
savo akademiniu tigiu: uz nuveiktus didzius darbus jis yra
sulaukes auks¢iausio mokslininky bendruomenés jvertini-
mo — Lietuvos mokslo premijos (2010).

— ELENA BALIUTYTE -
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Karantinas baigési. Tegyvuoja karantinas

Vaziuoju j sodyba. Kelias ilgas, bet nenuobodus, juo-
lab turiu jame savo ritualy. PravaZiuodama vieng kai-
melj, visada akim paglostau pamiskéje susikiiprinusia
sodyba — kiek akis spéja uzfiksuoti per kelias sekundes,
matau vis dar puoseléjamg tkj, palaukéj iSsirikiavusius
avilius. O kartais ir sodybos Seiminink¢ — nuo tkinio
pastato namo link trepenancig bobulyte.

Stabteliu prie gelezinkelio pervazos. Suskai¢iuoju
mintyse iki dviejy — po sekunde kairei ir deSinei, kad
isitikin€iau, jog traukinio nei i§ vienos, nei  kitos pusés
néra. Traukinio ten nemaciau gyvenime, gal jis, kaip
koks traukinys vaiduoklis, kursuoja nematomas miisy
akims. Anksé¢iau naiviai galvodavau, kad ,,Stop* Zen-
klas prie pervazy téra miisy labui ir saugumui, — dabar
jau zinau, kad neislaukusi bent dviejy sekundziy — tiek
policijos radarui reikia tam, kad uzfiksuoty mano susto-
jima, — rizikuoju prarasti teises. Privaziuoju raudonom
ir mélynom $viesom Zzybsintj policijos patikros posta,
automatiskai darau jprastus veiksmus: sustoju prie nu-
rodyto zenklo, deduosi kauke, pasiruosiu parodyti savo
asmens dokumentg ir kita — ne maziau svarby sodybos
nuosavybés. Policininkas skaito balsu mano pavarde,
tada dokumente nurodytg vyro pavarde, pakartoja ma-
no kelionés tiksla, dirsteli ] masinos vidy. Ir palinki labo
kelio. Posty per ta laika, kai buvo uzdrausta kursuoti
tarp savivaldybiy, pasitaikydavo keisCiausiose vietose,
todél kartg patamsyje vaziuodama kaimo keliuku bau-
dziausi stoti prie mirksincia kalédine girlianda papuos-
tos pakelés namo verandos.

Nuotraukos socialiniuose tinkluose primena praéju-
siy mety kova — su bi¢iuliais sédéjome bare, jame kaip
blogas pranasas nepazjstamas apgirtes vyras, smaksan-
tis prie kazkelinto alaus bokalo, pasaké: pamatysit, ¢ia
dar bus. Ir bus blogai. Keldami vyno taures, kvatoda-
mi netikéjom. Bet tikrai buvo — jau kitg dieng uzsidaré
viskas. Gatvése nebeliko zmoniy. Jausmas kazkuo priminé
2015 m. saulés uztemimag — kai viskas sustingo ir erdve
nuliejo ledinis kosminis $altis. I§lindusi pro balkona per
tamsintg l¢Sj spoksojau i dangy. Isijungiau Wagnerio
,lristano ir Izoldos* preliuda, skambantj von Triero
»Melancholijoje® ir tapusj romantiska pasaulio pabai-
gos jzanga.

Tada, kova, taip ir atrodé: pasaulio pabaiga prasidé-
jo — nezinomas uzkratas kosminio Sal¢io pavidalu tvyro
kiekviename zZingsnyje. Su siaubu skai¢iavom uzkrato
atvejus — jy buvo keliolika, net ne keliasdeSimt. Dabar,
iSgirde apie dar vieng mirtj, tik fataliSkai atsidiistam.
Ziiirint j saulés uztemima plika akimi, galima smarkiai
pakenkti regéjimui. Ar galima priprasti prie mirties per

metus? Gal tai ir yra tas baisiausias poveikis, kad ji, kol
neistiko paciy artimiausiy, tampa tik statistika.

,»Tu nesi uzsiklijavusi kompiuterio kameros?! — prie-
kaistauja draugé, dirbanti rimtoje jmongje, kurioje
tvarko labai rimtus dalykus. — Tave juk gali kas nors
stebéti!“ Mastau, kg tie stebintys gali pamatyti gédin-
giausio — neplauty plauky kuoda ar padérusig ,,nefo-
togeniska™ veido iSraiSka, kai valandy valandas rasau
niekaip ,,nepasiraSantj“ teksta? Jau seniai esu pripratu-
si, kad namie 1§ trijy vaiky kamery mane, Smékstelin-
¢ig su tuo pat kuodu ir naminio meskino kostiumu, gali
stebéti jy mokytojai, draugai ar kompiuteriniy zaidimy
porininkai. Bute nuolat kazkas yra, be miisy, — girdziu
dukros kambary klegancias paaugles, Salia mazosios,
stropiai maiSancios tesla, pastatytame ekrane nulenkta
jos draugés galva, ji irgi kazka maiSo — pasirodo, abi
keps keksiukus.

Nuolat esam stebimi namy bendrijy, $Sniukstinéjami,
ar nertikom balkonuose ir ar nekeliam pobiiviy su kitais
namy iikiais. Bet, bendruomenés puslapyje kazkam pa-
skelbus apie alkoholio trikuma ir paprasius ,,paskolin-
ti“, pasipylé pasitilymai.

Viena biciulé gyrési, kad per tuos metus pagaliau
persilauzé — prie§ dukros kompiuterj, vykstant virtu-
alioms pamokoms, jau drgsiai gali praeiti su chalatu.
Anksciau, pasirodo, Sliauzdavo grindimis. Blidavo gé-
da. Mastau — ar prie gédos jausmo jmanoma priprasti,
taip pat apie tai, ar tos pacios didZiausios — vieSos —ma-
ta jmanoma apskaiciuoti. Gédos laikg — esu tikra, kad
taip. Nes tai dabar dar vienas vienetas, matyt, kazkokiu
kitokiu pavadinimu jtraukiamas j didziausiy niekSys-
¢iy projekty planus. Tavo géda truks lygiai tiek, kiek
iSvieSintos gédos nenustelbs kita — dar gédingesné. Be
to, tau net nereikés labai kankintis — tavo géda jaus kiti
ir kuo didesne kiaulyste ar kvailybe¢ biisi padargs, tuo
,»svetimos gédos jausmas‘ tiems kitiems bus didesnis.
Saziné, kaip netreniruojamas raumuo, daugeliui paran-
kiai atrofuojasi.

Tik prasidéjes ,,Kino pavasaris® irgi pazymétas ka-
rantino stigma — jame pandemijos metu kurti filmai ar-
ba filmai, kuriuose jau vaizduojami jvykiai, vykstantys
pandemijos fone. Toks yra kontroversiskasis rumuny
rezisieriaus Radu Judés filmas , Nesékmé dulkinantis
arba Selmiskas porno* (2020), kuris provokatyviai pra-
sideda buitinio pornografinio filmo kategorijg atitinkan-
¢iu dviejy suaugusiy Zzmoniy aktu, bet yra visiSkai ne
apie seksa. Rezisieriui pavyksta sukelti gédos jausma
zitrovui — tarsi géda turéty buti butent jam, savavaliskai
slapta stebéjusiam intymius dviejy suaugusiy zmoniy

iStvirkavimus, o ne tai su savo vyru dariusiai mokytojai.
Zitrova, pritrenkta to, ka pamaté, reZisierius kaip smal-
sy vaikg veda toliau — paskui nykiu pilku kostiuméliu
apsivilkusia, beveik nebeatpazjstama heroje, kamera
skrupulingai fiksuodamas jam kadais buvusio grazaus,
dabar baisiai apleisto miesto architektiiros detales, leis-
damas stebéti atsitiktinius praeivius, jy konfliktus ir
smurtg (baugiai primenancius praéjusio amziaus pa-
skutinio deSimtmecio Lietuva), vis kam nors jspéjamai
amtelint ,,Uzsidékit kauke!* — dél Sio prikiSamai prime-
namo pandemijos konteksto ir jautiesi, tarsi veiksmas
vykty ¢ia, dabar, Salia taves.

Paklusdami taisyklei dévéti apsaugines kaukes, fil-
mo herojai ¢ia pat lauzo kitas, pamatines — statydami
masinas ant Saligatviy, peréjoje specialiai taranuodami
zmones, trykSdami neapykanta ir tulzimi vieni kitiems.
Viena stipriausiy filmo daliy — antroji — primena sgvoky
zodyna, kur iSkreiptai aiSkinamos etinés, moralinés ir
religinés tiesos. AiSkinamos biitent taip, kaip jos reis-
kiasi realyb¢je — traktuojamos valdzios struktiiry ir
palaikomos aklos minios, beveik visada pakliistancios
blogio désniams. Filmo finalas — groteskiskas teismas —
puikiai galéty atspindéti bet kurig virtualig socialing
erdve ir joje vykstancius lin¢o teismus, kuriuose visi
su kaukém, tarsi buty pasislépe uz kompiuteriy ekrany,
puliuojantys visom neapykantos formom, nejsigiling j
dalyko esmg, skelbiantys kiekvienas savo ties, o gédos
jausmas — Cia kaip kreivas veidrodis, kreipiantis vaizda
1 patj gédinantjj.

»Kokia tu drasi, viena biini sodyboje®, — sako pa-
skambinusi anyta. Mes nesusitinkame jau metus, dél
karantino. O ko man bijoti? Stebiu gamtg. Gamtai tikrai
visiskai tas pats ir viskas vyksta kaip kasmet. Grjzo ger-
vés — keturiolikos pauksciy taisyklingas trikampis ilge-
singai trimituodamas praskrido vir§ trobos. Sj savaitgalj
sésiu pomidorus. Kosminio $al¢io nebejauciu.

Pandemija truks dar penkerius metus — skaitau. Pavo-
jingai pajuntu, kad man tas pats. Negi pripratau?

Net jei kada prie sodybos pamiskéje nebepamatysiu
bobulytés, bus liidna, bet trumpam.

Kai raSau §j teksta, mano kompiuterio kamera uzkli-
juota pleistru, o prie gelezinkelio pervazos visada su-
skai¢iuoju iki dviejy. Dél visa ko.

— EGLE FRANK —
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,Graiki§ka“ recepcija ir transformacija lietuviy tautiniame atgimime

» Atkelta is p. 4

Visgi nuo XIX a. vidurio rySkesnés graiky kovos atgarsiy
jitakos prislopintam lietuviy tautiniam judéjimui nematy-
ti. Atrodé, kad S. Daukanto idéjoms nelemta i$sipildyti.
Lyg atspindint liidna lietuviy situacija — tautos zadintojas
mirsta apleistas ir vieniSas, | kapines ji lydi vos saujelé
pasalieciy.

Jonas BasanaviCius: i$ arti jvykius Balkanuose
stebéjes Lietuvos patriarchas

Artéjant XIX a. pabaigai, Europos Zemyne vis didesnj
pagreit] jgaunant politiniams-socialiniams pokyciams,
Tauty pavasaris galiausiai pasiekia ir Lietuva. Jis ¢ia atei-
na Jono Basanaviciaus (1851-1927) leidziamo laikra$cio
»Ausra®“ pavidalu. Lietuviams ,,Ausra“ buvo kaip grai-
kams ,,Efimeris“ — pirmas slaptas pasaulietinis lietuviskas
laikrastis (1883—1886). ,,Ausra“ sutelké bene visus lietu-
viy inteligentus ir jie su nauja jéga pratesé S. Daukanto
pradétus tautos atgimimo darbus. ,,Ausros* sumanytojas ir
pirmasis redaktorius J. Basanavi¢ius neatsitiktinai §iandie-
ningje Lietuvoje vadinamas tautos patriarchu.

Gyvendamas Bulgarijoje (1880-1905), J. Basanavi-
Cius i$ arti galéjo stebéti graiky tautinio atgimimo idéjos
ikvépta bulgary kova dél nepriklausomybés ir jos patirtj
pritaikyti formuojant lietuviy tautos atgimima. Jis i§ ar-
ti buvo susipazings, kaip pats rasé, ir su graiky atgimimo
procesu. Pazymétina ir tai, kad J. Basanavicius, pratgsda-
mas S. Daukanto linija, siekj sukurti tautiniais pagrindais
paremta Lietuvos valstybe suvokeé kaip atgimimo procesa.

Siuo atzvilgiu Lietuvoje ir Graikijoje vyke procesai pana-
$iis, nes abu akcentuoja zodZius ,,atgimimas®, ,,atklirimas®.
Abiem atvejais stiprybés Saltinio buvo ieSkoma senovéje,
ji turéjo jkvepti tauta ateities vizijoms. Todél neatsitikti-
nai abiejy valstybiy himnuose, sukurtuose tauty atgimimo
metu, randame nuorodas ] tautos praeiti: ,,IS praeities Tavo
stints te stiprybe semia®, gieda lietuviai; buk ,,Tokia pat
narsi, kaip kadaise buvai, savo valstybei linki graikai.

Dar viena iskalbinga su Graikija siejama detalé yra ta,
kad tautos istoriSkumui pagristi pasitelktos ir garbingos
lietuviy kilmes teorijos. Pasak J. Basanaviciaus, lietuviai —
didziausios senovéje Balkanuose ir Siaurés Graikijoje gy-
venusios traky tautos zalia atauga. Traky gentis, anot jo,
,,buvo didZiausia tauta ant zemés, savo aukSta kultira
padariusi didele jtaka net graikams ir visai Europai bei
slavy gentims. Siuo metu §i ar kitos Antikos laikus ir to-
limas Zzemes siekiancios lietuviy kilmés teorijos gali kelti
Sypsena, taciau tai dar kartg iliustruoja vis atsikartojancios
Antikos recepcijos svarbg tautos tapatybés ir savimoneés
formavimuisi.

Graikijos Respublika pries trejus metus valstybés atka-
rimo Simtmet] Svenciancig Lietuvag pasveikino i§ Atény
Akropolio muziejaus | LDK valdovy riimus atvezdama
eksponuoti marmurinj Aristotelio biusta, tuo lyg diplo-
matiskai pakviesdama jvertinti su Graikija sietiny idéjy
ir procesy jtaka Lietuvos valstybés atkiirimui ir | ji atve-

dusiam tautiniam atgimimui. Kg ir kalbéti apie antikinés
Graikijos palikimo svarbg paciai demokratijos sgvokai ir
nuo demokratijos neatsiejamam tautiniam atgimimui, kaip
bendriniam reiskiniui, i§ ¢ia pateiktos apzvalgos matyti,
kad tam tikra su graiky tauta susijusi recepcija pastebi-
ma per visg lietuviy tautinio atgimimo istorija. Daugeliui
svarbiausiy lietuviy tautos zadintojy jtakg daré ne tik anti-
kinis palikimas, bet ir pati graiky tauta — ji neretai baidavo
pateikiama kaip sektinas pavyzdys, siekiant lietuviy tautos
kulttrinio ir istorinio testinumo. Todeél labai tikétina, kad
1821 m. prasidéjusi graiky kova dél nepriklausomybés
prisidéjo prie lietuviy tautinio judéjimo uzgimimo XIX a.
tre¢iajame desimtmetyje. Si jtaka galbat biity buvusi aki-
vaizdesné, jei ne Ziauriai numal$inti XIX a. vidurio sukili-
mai, atitoling modernios lietuviy tautos atgimimg. Taciau
graiky tautos iSsivadavimo svarbos Lietuvos valstybés at-
ktirimui nenuneigsi: kaip pirmasis nacionalinio pobiidzio
judéjimas Balkany regione ir Vidurio bei Ryty Europoje,
Graikijos nepriklausomybés karas — ir jo sekmé — buvo
svarbi Tauty pavasario iStaka. Graiky tautos kova atgai-
vino po Pranciizijos revoliucijos, atrodo, paklydusig ir
Vienos kongreso sickta jSaldyti tauty laisvés idéja ir pa-
spartino ne tik Osmany imperijos, bet ir kity imperijy, to-
kiy kaip Austrija-Vengrija ar Rusija, priespaudoje buvusiy
tauty iSsivadavima.
Uz Jasy ir misy laisve, Graikija!

— ROLANDAS KACINSKAS —
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— AS nezinau, kas yra laimé.

— Daryk, ka tau liepia prigimtis, ir biisi laimingas.

— Prigimtis man liepia valgyti, tustintis ir daugintis.

— Valgyti, tustintis ir daugintis liepia tau tavo kiinas, bet
ne prigimtis. Prigimtj tau Dievas | nosj jpiité.

Antkéli mano, kodél neaplankai mangs, savo senelio.
Aplankyk. AS paklausiu taves, kaip tu gyveni, kas naujo,
kaip sekasi mokykloje, pasakysiu tau, kad reikia gerai mo-
kytis, klausyti mamos ir nekalbéti negraziai.

Laikas — pinigai, sako amerikieciai. Jeigu Zzmogus atima
i$ kito zmogaus pinigus, tai jj baudzia. O jeigu atima laika,
tai nebaudzia.

Zydai sako, kad gyvenimas yra laikas. Atimti laikg — tai
atimti gyvenima.

Populiarus $iuolaikinis lozungas: Menas yra tai, kas pa-
vadinta menu. Valio!

— O degtiné? Ji irgi yra tai, kas pavadinta degtine?

— Ne. Degtiné yra tai, kas teikia zmogui nuostabias bii-
senas. Limonadas tokiy bliseny neteikia.

Moteris, kurios vardas Viktorija, sako, kad menas jai tei-
kia nuostabesnes biisenas uz degting.

— Kai girdziu muzika, man nesinori degtinés, — sako jinai.

Klasikinis fotorealizmas man yra jsptidingas. Ten tik pa-
virsius be gyvybés. Be laiko ir be erdvés. Siurpus mires
pasaulis.

Algimanto Svégzdos paveikslai néra fotorealizmas. Jie
skleidzia gyvybe.

Jis pai$é ne daikto pavir$iy, bet daikta, kuris jam reiské
ne tik patj save.

Man nereikia graziy daikty. Man reikia daikty, kurie
man primena laimingas mano gyvenimo akimirkas. Palie-
¢iu daiktg ranka ir akimirkai grizta liidna laimé. Tokie ir
Algimanto Svégzdos nupaisyti daiktai.

Praziopsojau laika, praZiopsojau gyvenimg, praZiop-
sojau save. Nebetelpa manyje neapykanta sau. Noréciau
iSkrauti ja ant kity, bet geriau iSpaiSysiu ir iSraSysiu jg i$
saves.

Mano draugas pasaké mano pusseserei Gintarei, kad esu
trenktas. Tai komplimentas. Dabar madinga bati trenktam.

Kandinskio paveikslas ,,Blue sky* panasus i Leeuwen-
hoeko vandens lasa.

Kuo arciau zmogus Dievo, tuo maziau jam reikia, — saké
Diogenas. Jeigu Dievas yra absoliutas, vadinasi, jam nieko
netriuksta ir nereikia. Tada Diogenas teisus. Bet kodél tada
Dievas sukairé visata? Jam reikéjo visatos? Jam jos tritko?
Jis nebuvo tobulas? O kg jis veiké prie§ sukurdamas visa-
ta? Kiiré pragarq tiems, kurie to klausia, — pasaké Aure-
lijus Augustinas. Pirma pragarg sukiiré Dievas, kad turéty
kur zmogy patalpinti.

Mano svajonés issipildé. ISsipildé netgi tos svajonés, ku-
riy nedrjsau svajoti. Ir viskas migla. Laimingesnis nepasi-
dariau. Gal zmogus gimsta laimingas arba nelaimingas ir
visg gyvenima toks biina? O gal nezino, kas yra laimé?
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Miegojau Signakt kaip uzmustas. Be sapny. Mangs ne-
buvo. Kokia laimé!

Ryte iSverCiau karStos kavos puoduka sau ant pilvo.
Skausma patyriau. ISkart pajutau, kad esu.

Teisingai sakoma: jeigu tau nieko neskauda, tai taves
néra. Bitis yra skausmas.

AS esu mano atmintis.
Ty mety, ménesiy, dieny, akimirky, kuriy neprisimenu,
man nebuvo. Negyvenau.

Pazjstamas, su kuriuo jaunystéje gérém degting ir, ste-
bimi turisty, girti voliojomés Gedimino pilies papédéje,
kreipési | mane: gerbiamas profesoriau. Kaip litidna.

Ramybé jums. Lavoninéje ramu ramu.

Pirmoji banga, antroji banga... Ateis ir devintoji.

Sitaip koronavirusas banguoja. Ir tvanas taip bangavo.

Isskandino Dievas zmones, kai jy pasidaré per daug. Ir
dabar skandina.

Daugiau Zzmoniy — daugiau blogio.

AS esu zmogus, todél Zzmonés yra Dievo kiirybos vir-
Stné.

AS esu vyras, todél vyrai yra geresni uz moteris.

AS esu lietuvis, todél lietuviai geresni uz kitus.

AS esu pats geriausias.

Eisiu $jvakar | gimimo dieng ir kalbésiu tik as, nes jdo-
mu yra tik tai, kg kalbu a8, o ka kalba kiti — nejdomu.

Jeigu man duota laisvé kurti save, tai sukursiu save tokj,
kuriam bus gera gyventi §iame susmirdusiame pasaulyje.
Juk SGdvabaliui gera gyventi Stde.

Yra rusiska daina apie zirafa, kuri tur¢jo ilga kakla ir ne-
mokéjo Sokti. Jg musé per galva arbatinuku ir Sokti iSmoké
labai greit. Efektyvi pedagogika.

1763 mety elementoriuje parasyta:

Laimink, Dieve, mokytojus ir tas motinas,
Kurios tvoja rykste mazus vaikelius.

Cia vél priminsiu Prousto pasakyma: Tévai mane per
daug myléjo, kad apsaugoty nuo kancios.

Kiine zmogus turi biiti kaip koja patogiame bate.

Man gera, kai nejauciu savo kiino, lyg jo nebiity. Tai
gal a$ biisiu laimingas, kai saves niekaip nejausiu ir ne-
patirsiu? Gal i$ tikryjy a$ biisiu laimingas, kai manes ne-
bus?

Vienintelé laimé, zmogui duota, yra kan¢ios nebuvimas.
Laimé yra nebuvimas. Taip sako Buda. Nebuvimas neturi
nei bruozy, nei savybiy ir nepriklauso nuo nieko, kas yra.
Nebuvimo negalima patirti. O gal galima? Tai gal jis yra
zmogaus likimas — absoliuti laimé. Nebuvimas esant. Gal
Buda teisus?

Nenoriu absoliuc¢ios laimés, noriu biti.
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Gérém degtine. Taip negalima sakyti. Degtiné patiriama
kaip biisena. Vakar buvau pas draugg ir mes patyrém deg-
ting. O Siandien patiriu sielos skausma.

Kosmonautas saké: skraidziau kosmose ir jokio Dievo
nemaciau.

Astronautas saké: skraidziau kosmose ir maciau nepa-
prastg grozj. Dieva maciau.

Kokiu biidu dvasia yra sujungta su kiinu, Zmonéms ne-
galima suprasti, nors tai kaip tik yra Zmogus. Sv. Augus-
tinas taip saké.

Tarp kiino ir dvasios yra siela. Zmogus ir yra siela, ku-
rios jis pats nesupranta.

Mokslininkai sielg vadina sgmone. Zmogus yra jo sa-
moné, sako jie. Savegs samoné nesupranta. As nezino, kas
yra as. Jeigu mokslininkai klysta ir a$ néra samoné, tai as
yra nesgmone.

Kaip tai panasu j tiesg!

Vydiinas sako, kad menas yra materializuota Zmogaus
siela.

Jeigu biity galima pasakyti, kad $iuolaikinis menas yra
tobulesnis uz egiptieciy mena, tai buty galima pasakyti,
kad Siuolaikiniai Zmonés yra tobulesni uz tuos, kurie gy-
veno prie$ penkis tikstancius mety.

O gal Zmonés yra kaip obuoliai ant obels? Kuo jy dau-
giau, tuo jie menkesni?

Saltos birzelio naktys. Ryte lendu j eZerg, ir ta akimirka,
kai pasineriu | ledinj vandenj, yra Siurpi. Tik akimirka. Po
to pasidarau laimingas. Sunkus mano kryzius, kurj nesu
visa gyvenimg, vandenyje nieko nesveria ir a$ skraidau
kaip angelas tarp nuostabiy vandens géliy. Gal ir mirtis
tokia.

Zmogus yra bezdzioné, uzdaryta j narva, kuris vadinasi
moralé.

Oscaras Wilde’as sakeé, kad vyras yra proto pergalé prie$
morale.

Kodél vyras? Man teko sutikti ir motery, pasiekusiy Sig
pergale, todél sakyciau: protas yra pergalé prie§ morale.

Zodis ,,malonumas“ man siejasi su kai kuo saldziu ir rie-
biu. Menininkas Raimundas Slizys, kuris juokési i§ viso
pasaulio, mokéjo nutapyti malonuma: $tai, zmonés, jiisy
gyvenimo tikslas.

[}
Nuostabus apatinuky spalvos saulélydis Palangos jiroje.

— Dieve, nieko man nebereikia, tik leisk man naktj
uzmigti ir miegoti be sapny. Leisk man pailséti nuo bu-
vimo.

— Bik, Mikalojau, nemiegok. Galvok apie tai, kaip pra-
gyvenai gyvenima, kurj tau daviau.

— MIKALOJUS VILUTIS -

RN NN RN

Charleso Dickenso ,,Pasakojimas apie du miestus® istoriko Zvilgsniu

» AtkeltaiS p. 5

rimy. XIX a. 3-4 des. didesn¢ reikSme jgyja profesinés
sajungos, Cartisty judéjimo pradininkés'. Siandien &ar-
tisty i8kelti $esi reformy punktai atrodo savaime supran-
tamas dalykas, prigijes daugumoje brandziy valstybiy,
taCiau tada jie sulauké nemazai kritikos ir netgi pradzio-
je buvo atmesti. Dickensas buvo vienas i§ kritiky (galbat
dél to, kad Carlyle’is prisidéjo prie bene arSiausiy Cartisty
oponenty)'#. Jis apskritai nepritaré tokiam reiskiniui kaip
revoliucija, jam tai buvo ne kurianti, o zlugdanti jéga. Kai
pasirodé ,,Pasakojimas apie du miestus®, Cartistai jau buvo
primirsti, taCiau turint omenyje romane gvildenama tema,
galima suprasti, jog problemos, kurias akcentavo judéji-
mas, niekur nedingo. Anglijos ydos dar badé akis, rasy-
tojas nenoréjo, kad jo gimtoji Salis sulaukty tokio paties

likimo kaip ir kaimyné. Dickensas gal net baiminosi dar
vieno artisty i¢jimo j politing areng. Cartistai buvo sa-
votiskas jspéjimas, privertes valdzios atstovus sureaguoti,
taCiau tai buvo labiau staigi reakcija, nulemta butinybés
apmalSinti esamga situacija, o ne kilusi i§ sgmoningo poky-
¢iy svarbos supratimo.

Dickenso kiirinyje savotisku tuometés Anglijos simbo-
liu tampa Telsono bankas — senamadiska jstaiga, bijanti
bent kiek keistis, kad tik neprarasty respektabilumo. Drjs-
¢iau daryti i8vada, kad Dickensas savo Zinig siunté ne visai
visuomenei, o veikiau senosios kartos atstovams, senajai
Anglijai, kuri privaléjo pati kazka daryti ir neleisti jsisiau-
téti revoliuciniam chaosui. Galima sakyti, Dickensas rea-
lizavo Cicerono historia magistra vitae, pasirinkes kalbéti

apie prie§ daugiau kaip pus¢ amziaus jvykusia ir jau isto-
rija tapusia revoliucija. Siandien jau zinome, kad Didzioji
Britanija iSvengé tokios revoliucijos. Sunku pasverti, ko-
kig jtaka tam turéjo humanitarinés disciplinos ir susirtipi-
n¢ jy atstovai, taciau akivaizdu, kad didziausios Dickenso
baimeés neissipildé.

— AISTE MAZUOLYTE —

'3 Trygve R. Tholfsen, ,The Transition to Democracy in
Victorian England®, International Review of Social History,
1961, t. 6, Nr. 2.

4 John Plotz, op. cit.
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Prie$ $imtg mety gimé mano senelé — nugyvenusi namy
Seimininkés gyvenima, miré jau Siame amziuje. Kiekvie-
nam gyvenimo atvejui zZinojo po patarle ir iSmoké mane
nelabai $vankiy dainusky, kuriy viesai cituoti nenoréciau.
Vaikystés vasaros prabégo seneliy vienkiemyje — ,,bran-
dziu“ sovietmeciu atokiame, dar pagal smetoniskus pa-
pro¢ius gyvenanciame kaime: ereliukas (toks dviratis),
meskeré i§ lazdyno ir mergaités i§ Siauliy. Senelis kartais
iSvarydavo naminés, iki Siol atsimenu rugiy salyklo kvapa
ir noréciau kada nors issivaryti pats.

Kai senelis dar buvo jaunas, Tauragés dvare su tarnybos
draugais Sukavo zirgus, galando kardus ir trauké patriotines
dainas. Dragiinai buvo pasiryz¢ pulti vokie¢iy tankus, ku-
rie 1939-yjy pavasarj uzémé Klaipédos krastg. Bet uzéme
kazkaip draugiskai ir musy kareiviy pagalbos niekam ne-
prireiké. IS tarnybos senelis parsivezé smuika ir grizes émé
groti vestuvése. | tokius pasilinksminimus dieng uzsukda-
vo stribai, o naktimis — vyrai i§ misko. Linksmas buvo gy-
venimas pokariniame kaime: ir vieni jkaisdavo, ir kiti.

Grubiais valstiecio pirStais smuika, lyg kudikj, Svelniai
vystydavo | balta mociutés skara, griezé juo iki mirties, to
graudulingo, keistai derinto garso joks duokim garo neat-
kartos. | senatve paprasé nupirkti septynstyge gitara. Ro-
mansg ,,Pavasaris grazus ateina“ girdziu iki Siol.

Tame uzkampiame, vienkiemiais iSbarstytame mis-
ko darbininky kaime gyveno smetoniniai mazazemiai ir
bendraudavo jie kitaip nei kolchozuose, vis sesute sesu-
te, broliuk broliuk, gerdavo, aiSku, nemazai ir Siaip buvo
tamsoki, jei zilrétume Siuolaikiniu zvilgsniu, tokie tikri
kaimieciai, net skaityt ne visi mokéjo. Bet kazkokios tvir-
tos tiesos zZinovai buvo, lyg ypatinga $viesa jiems $viesty.
Labai noréciau ir a$ tg $viesg nors akies kraSteliu matyti,
bet nematau. Nebent kai ziiiriu | vakaruose kabantj jauna
ménulj. Jaunatis, vaikeli, pasirodo trecioj dienoj saulei lei-
dziantis. Gal ne tokie tamsuoliai ir buvo.

Kaimo seniausiai nebéra, vaikai iSsilaksté kas kur, liko
tik vieniSos obelys vidury misky, nezinia kokio jausmo
vedamas, kartais prasuku pro $alj, nusiskinu kabantj aly-
vinuka.

Seneliai i§ mamos pusés buvo kiek vyresni — gime dar
klestint Rusijos imperijai. Mociutés tévas, buves orkestro
biignininkas, garbus miestelénas, gimus ketvirtajam vaikui,
nusprendé apsidrausti, kaip dabar sakoma, kaupiamuoju
draudimu ir budamas 33 mety pasira$é sutartj, pagal kuria
pragjus dvideSimciai mety — 1929-yjy lapkricio 25 dienos
vidurdienj — turéjo gauti 500 rubliy. Atsimindamas §j drau-
dimo polisa, visada galvoju apie ateitj.

Penkiy Simty rubliy jis niekada negavo, bet visus vaikus
i8leido ] mokslus. Mergaitéms geriausiai tiko mokytojo
profesija, nors kai kurios ir spyriojosi. Vos baigusios se-
minarija, gaudavo mokytojos vieta kokiame kaimelyje ir
300 lity algos. Anuomet mokytojo profesijos prestizu abe-
jojanciy nebuvo.

Mamos tétis augo miskingoje Dziikijoje ir, i§simoksli-
ne¢s girininku, buvo blaSkomas po Lietuvos girininkijas,
kol kazkur sutiko jaung mokytoja. AtSoke vestuves, gyve-
no tai viename Lietuvos pakrastyje, tai kitame: KarSuvos
girioje, Labanore, viduryje Kazly Rudos misky. ,,Kai mes
gyvenome Svenéionéliuose, — vis prisimindavo moéiute, —
} mokykla jodavau ant arklio...

Bet po kurio laiko girininkas tapo labai nepatikima pro-
fesija — po miska vis, po miska, o ten visokie zvérys, ku-
riuos reikia Saudyti, veisési. Ir kazkoks susiktas kagébistas
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iSpléstame sasiuvinio lape pieStuku surasé daikty paémi-
mo protokolg ir senelj iSveze | lagerj. Tuomet mociuté nu-
sisamdé palutorkq, | sunkvezimio puspriekabe susikrove
manta, keturis vaikus ir puciant zvarbiam spalio véjui per
puse Lietuvos bégo atgal pas savo mama. Anuomet perbé-
gus ] kit rajong ilgai niekas nerasdavo, o po to, zitirek, ir
pamirsta.

Vartydamas seny nuotrauky $iisnis matau: i$ lagerio se-
nelis grjzo pasikeites — i§ to iSdidaus, ant arklio sédincio
vyro mazai kas bebuvo likg. Socializmas kazkaip sugebé-
davo pakeisti Zmoniy veidus, nutrindavo nuo jy bet kokius
orumo likucius. Nebeilgai pagyveno grizgs.

O mociuté uzaugino vaikus ir miré amziy sandiiroje.
Ir mane spéjo Siek tiek paauklét, sakydavo, kad ,,subiné*
yra negrazus zemaitiskas zodis, o ,,dupceé® — grazus ir tin-
kamas. Siauru takeliu, vingiuojanc¢iu tarp namy, tvory ir
darzy, pro buitiniy paslaugy kombinata, palei nidiry gydy-
tojo Kubiliaus nama, tiesiai per panelés Nesteckytés kiema
(zemén kaip ir pati Nesteckyté smengantis medinis namas,
svogtiny laiskai, rugstas agrastai ir suklype varteliai) mo-
¢iuté mane tempdavosi pas savo seseris — tetas-cioces Ele
ir Brong. Susédusios virtuvéje, seserys pliekdavo prefe-
ransa, o a$ zaisdavau su katinu ir valgydavau virtas pupas.
Kartais mociuté man parodydavo nuotraukas i§ ano, kita-
dos buvusio gyvenimo — seserys ir jy draugé panelé Mania
susikibusios rankomis, apsitaisiusios graziais paltukais
kailinémis apykaklaitémis ¢iuozia tvenkinio ledu. Arba —
mociuté su seneliu raiti ant zirgy. Ne — nei jojancios, nei
¢iuoziancios mociutés jsivaizduoti negaliu iki §iol.

Teta Elé kitados su trimis vaikais taip pat buvo parbégusi
pas mama. Jos vyro kagébistai neisvezg, jis pats paspruko
1 Amerikg. Gal i$ ten ir atsiunté pinigy namui pasistatyti?
Su vyru teta niekada ir nebesusitiko, bet palaidoti kartu.
Ji nepriklausomybés atkiirimo nesulauke, o nepagydomai
sergantis seneliukas, jau atkiirus nepriklausomybe, grj-
70 | Lietuva. ,,Ar priimtum numirti?* — paklausé dukros.
,»Qrizk, téti, mes taves laukiam.” — ,,Bet juk a$ jus mazus
palikau...”

O tolimojoje Amerikoje Zmogaus oruma, atvirksciai nei
miisuose, sugebédavo paryskinti ir paspalvinti. Siysdavo
ryskias fotografijas i§ Floridos ar Kalifornijos buvusios
draugés, kitados Ciuozusios tvenkinio ledu, tik nebesi-
puosdavo kailinémis apykaklaitémis — stovéjo pliaze,
isibridusios j smaragdinj vandenyna, ech, kokj sunkiai su-
vokiamg maudulj sukeldamos tokiu spalvingumu patikeéti
negaléjusiems berniukams.

Kartais j svecius i§ Kauno atvaziuodavo dédé Petras —
vyriausias mo¢iutés brolis. Jis kazkodél visada kalbédavo
lietuviskai, nors jo dukra buvo lenké ir gyveno velniai Zi-
no kokiam Kosaline. Dédé Petras kitados buvo praloses
dvara, gali buti, kad ir Zzmona su dukra, kurias pardaveé
lenkiskon vergijon. Bent jau taip anuomet galvojau. Dé-
dé vaiksciodavo pasirams¢iuodamas lazdele, retkarciais ja
pakeldavo ir tardavo: ,,000000...“ Prieina, budavo, didjjj
tvenkinj, iStiesia lazda: ,,00000, kokias Zuvis mes ¢ia gau-
dydavom pries§ kara, prie§ Pirmajj pasaulinj kara, vaikeli,
0000000.

Kai karta, jau uzauges, pats nuvykau i Kaung, radau
déde uzdaryta namuose. Jis sédéjo supamojoje kédéje, o
iSvydes mane paslaptingai, lyg biitume suokalbininkai,
nusiSypsojo. Prie§ tai dédé visa diena vaiksciojo Nemu-
no pakrantémis ir sutiktiems praeiviams porino: ,,00000,
biita Zuvies Cia pries kara, 0000000°; arba sustodavo pries
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Sporto halg, besdavo jos pusén lazda: ,,00000, — susukda-
vo i§ susiZzavéjimo, — inzinerinis sprendimas! Minties sti-
prumas prieskarinés! Gelezies liepsna! Pirmyn, Talztinai!*
Vakare ji rado sédintj ant suoliuko prie§ Muzikinj teatra ir
karstai diskutuojantj su Kipru Petrausku.

Véliau suzinojau, kad zmonos ir dukros jis | vergija
nepardavé, tiesiog i$siskyré keliai, nesutapo charakteriai,
jaunas kraujas ir panasiai, kaip dabar sakoma. O jo palikta
zmong ir dukra, anot kito garsaus Petro, priglaudé motina
Rusija. Sociai pamaitino pelémis ir kerpémis, pagirdé tir-
pintu ledu. Susitiko po daugelio mety jos Lenkijoje, lyg
kokiame filme, bet Petras viso to nematé: nei kai jo palik-
toji zmona Tel$iy gelezinkelio stotyje raudamasi plaukus
rékeé, kareiviams plésiant i§ jos ranky dukrele, nei kai jos
susitikusios VarSuvos gelezinkelio stotyje apsikabinusios
laiké viena kita, kad nepargriiity, kad vél neisSnykty, kaip
iSnyko Simtai tikstanciy, jos pacios tai maté, kad pagaliau
patikéty tuo, kuo patikéti i§ tiesy buvo nejmanoma.

Kai pries§ gerg deSimtmetj savo jaunéliui bandziau apro-
dyti miestelj, pri¢jgs didjji tvenkinj netikétai sau paciam
tariau: ,,0000, kokias zuvis...

Per ta Simta mety palaidojau savo tévus. Jy gyvenimas
beveik visas, bent tikrai jaunyste, tilpo | ta neteisinga so-
vietinj pus$imtj mety. Mirus Stalinui dar buvo vaikai, o
griaudziant Dainuojanciai revoliucijai jaunesni uz dabarti-
nj mane — tik artéjo penkiasdeSimties mety jubiliejai. Karo
vaiky karta — kaip jiems reikéjo gyventi? Buvo Jerevane, i$
Taskento parvezé arbiiza, Jaroslavlyje nusipirko ziguliuka.
Kol tévas neturéjo vairuotojo pazyméjimo, vaziuodavome
juo ] kaimg vos brékstant, pary¢iais, ir mus visg kelig ly-
dédavo raudoni kiskiy akiy ziburéliai. Tévas j gyvenimo
pabaigg vis keikdavo kapitalizma, beviltiskai bandydavau
priestarauti.

AS ir pats, po galais, pragyvenau pusSimtj mety. Banaliai
skaiCiuojant — matau, kaip viskas kei¢iasi. Tuopomis, Sei-
vamedziais ir malky stirtomis jrémintame kieme, kuriame
uzaugau ir zinojau kiekvieng péda, dabar stovi ,,Maxima‘.
Kaip ji ten tilpo — paslaptis. Parduotuvés nereklamuoju —
greiciau atvirk$ciai. Spoksociau dabar pro langg j pilka
skarding siena. Aisku, ledy galé¢iau nusipirkti kada uzsi-
mangs, bet... kas is to?

Kai pagalvoji, §imtas mety juk visai nedaug. Bet ,,Simta-
meciy godose kalbanciy mociuciy Siuolaikinis jaunimas
nebesupranta. ,,Kodél jos niekur nesikreipé dél zmogaus
teisiy?* — klausia. Mano paties vaikystés laikai kai kam
atrodo gidis tamsmeciai, sunkiai suvokiami, okupaciniai,
melagingi. Lakstéme po kiemus su mediniais Sautuvais,
véliau i§vezé | pusdykumes, uzkabino tikrus. Kaip mes pa-
saulj supratome? Nepapasakosi. Ne dél to, kad nepatikéty,
tiesiog zmogus nepajégus suvokti pragjusio laiko, taip sa-
moné sutvarkyta, o dabartis, kad ir kokia ji buity, teisinasi
progresu, pazanga, vis bandydama kuo giliau uzmarstin
nustumti praeitj, — supraskite, dabar kiti laikai, dabar vis-
kas kitaip. Neverta ginCytis.

Regis, tik vakar — vos prie§ trejus metus — nepriklau-
somybés Simtmecio proga su draugais nuvaziavome prie
Merkio ir iSgéréme po $imta. Vieno i$ jy jau nebér. Kitas
neseniai paklausé: gal atsimeni tokias sentimentalias eilu-
tes, neberandu, i§ kur jos: Tai, kas pralekia pro salj...

Prisiminiau.

— MARIUS RAUBA —

HHHVVLLIIL000000007947770 770000000000 4494 7790000000000 04790 7770000000077 4447790 777000000044 494 7770077000000/ 444 7770000000000 04 /0007770000000 000700770077

Nuliné¢ diena
» Atkelta iS p. 6

2017 mety balandj nezinomy programi$iy grupé jsilauzé i
NSA ,nulinés dienos* archyva ir pagrobé skaitmeninius
uzraktus. Kita ménesj, tikétina, Siaurés Koréjos jsilauzéliy
grupé, naudodama §iuos uzraktus, jsilauzé j Britanijos li-
goniniy, Rusijos banky, Vokietijos gelezinkeliy, Japonijos
policijos, Kinijos universitety, Indijos oro linijy ir gausy-
bés kity kompanijy kompiuterines sistemas reikalaudama
iSpirkos. Ir ja gavo. Dar po ménesio Rusija pabandé ata-
kuoti Ukrainos gynybos ir saugumo sistemas, taciau Sios
taip smarkiai nenukentéjo, nes dauguma jy tiesiog nebuvo
prijungtos prie interneto — tai Ukraing ir idgelbéjo. Siuo
pozitriu Amerika ir kitos aukstyjy technologijy Salys yra
kur kas pazeidziamesnés.

2020 mety kova JAV vyriausybé pranesé apie rusy
programisiy atakas ieSkant informacijos apie skiepy nuo
COVID-19 kirimg. ,,Microsoft“ kompanija skelbia apie
nuolatinius Rusijos ir Siaurés Koréjos bandymus jsilauz-
ti § vakcinos kiirimo kompanijy sistemas. Nicole Perlroth
knygoje apie kibernetinés ginkluotés varzybas ne tik anali-
zuoja valstybiy organizuojamus jsilauzimus j tinklus kaip

karo veiksmy operacijas, bet ir kelia klausima apie gilesnés
galimos (ar biisimos?) katastrofos galimybes (Jill Lepore,
»Zero day”, The New Yorker, 2021 m. vasario 8 d.). Yra
teigiama, kad egzistuoja tokia zero-days (,,nuliniy dieny*)
rinka. Pavadinimas ,,nuliné diena“ kilo i$ ,,nulinio pacien-
to®, kai yra nustatomas pirminis epidemijos Saltinis. ,,Nu-
liné diena“ yra kompiuterinés technikos (hardware) arba
programinés jrangos (software) spraga, kuri neturi papil-
domos programos, istaisancios programing klaida. Kitaip
tariant, tai saugumo spraga, kuri dar neZzinoma programi-
nés jrangos kuréjams arba zinoma, bet dar néra istaisyta.
Kai spraga surandama, reikia turéti prieiga prie ,,nulinés
dienos®, kad biity galima apsiginti nuo jsilauzimo.

Pati spraga gali biiti nekenksminga, taciau ,,nuliné die-
na“ yra pazeidziama programos silpnoji vieta, kuria ga-
lima paversti ginklu. Ir valstybés perka Siuos duomenis
juodojoje rinkoje, sistemina ir saugo tarsi buboninio maro
ar kitokios epidemijos sukéléjus.

Kiekvienas kodas turi vadinamgsias klaidas (bugs).
Tai netinkamy kompiuterio, programos arba Zmogaus
veiksmy, neteisingy duomeny arba sutrikimy rezultatas.
Nedidelés klaidos ar apsirikimai, kuriy gausu programos
kiirimo metu, yra vadinami riktais. Matome, kaip blogiu-
kai pasinaudoja Siais riktais, kad jsilauzty j valstybiniy ir
privaciy kompanijy sistemas, Sios moka didziulius pini-

gus programiSiams, kad Sie surasty tas klaidas, uzfiksuo-
ty ir padaryty nekenksmingas. Kaip sakoma, pasaulis jau
nebebus toks, koks buvo. Astravo atominé elektriné gali
i8eiti 1§ rikiuotés ne dél baltarusiy aplaidumo, bet todél,
kad kas nors sukels problemas kompiuterinéje sistemoje.
Kaip ir Klaipédos suskystintyjy gamtiniy dujy terminale ar
didziyjy miesty termofikacinése elektrinése.

Nors kiek aprimo skandalas dél pavogtos ,,CityBee*
bendrovés klienty asmeninés informacijos, tokio pobiidzio
duomeny pasisavinimas ir rinkimas tebevyksta. Trumpai
Smeéksteléjo ir iSnyko zinia, kad asmeniniai duomenys bu-
vo pasisavinti i§ vieno lazyby portalo ir nelegaliai filmus
platinancios bendrovés, tarp kuriy klienty buvo ir buves
ministras bei Seimo narys ir per Seimo portalus tokius
filmus pumpave darbuotojai. Gaila, bet Ziniasklaida nepa-
noro toliau testi Sios temos. O man jdomu, kada gi pasi-
rodys informacija apie nutekintus jtakingy asmeny, kurie
atsisiunté medziagg i§ jvairiausiy pornografiniy ir pedofily
puslapiy, duomenis? Nes, kaip raSoma Sventajame Raste,
,heéra nieko paslépta, kas nebiity atskleista, nieko slapta,
kas nepasidaryty zinoma ir neiseity aikstén“. Ypac visuo-
tinio sekimo laikais.

— VYGANTAS VAREIKIS —
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Prie lietuvybés versmiy

DvideSimt penkeri metai su Vilniaus universiteto krastotyrininky ramuva (1972-1997)

Tesinys. Pradzia Nr. 5

ISeities ieSkojimas. 1964 m. baiges Vilniaus universi-
teta tapau diplomuotu ekonomistu. Dirbau ,,Sigmos* susi-
vienijime, projektavau automatizuotas valdymo sistemas.
Teko tirti informacijos srautus gamyklose, kuriy dauguma,
ypa¢ Naujojoje Vilnioje, buvo rusakalbés. Laikiausi prin-
cipo pirmasyk uzéjes i kokij nors skyriy sveikintis ir pra-
déti kalbg lietuviskai. Naujosios Vilnios gamyklose kaip
atsako paprastai sulaukdavau dviejy fraziy: Pozaluista,
govorite po russki (,,Prasom kalbéti rusiskai®) arba Tut ne
razgovarivajut po litovski (,,Cia nekalbama lietuviskai®).
Viesai nesiginfydavau, pereidavau prie rusy kalbos. Dél
tokio mano elgesio tiesiai j akis man niekas nieko néra pa-
sakes, bet pokalbiy nuotrupas Eto vsio viemenno (,,Visa tai
laikinai®) esu girdéjes. Girdédavau, kaip i§ atostogy grize
inzinieriai ir vadybininkai pasakodavo apie savo gimtuo-
sius krastus Rusijoje, o Lietuvos jiems tarytum nebiidavo.
Nor¢josi lietuviskos darbo aplinkos. Todél dariau zygius
pereiti dirbti | Vilniaus universiteto Ekonomikos fakulte-
ta, kuriame vakarais jau dirbau antraeilininku. Tai pavyko
padaryti tik per trejus metus, nes nuo Ziobiskio laiky pri-
klausiau ,,Slovingajai partijai, kuri j pirmas ryztingesnes
mano pastangas pakeisti darba reagavo sudarydama per-
sonalin¢ byla (,,dar neatidirbgs pagal paskyrima biiti-
ny trejy mety, ,,Sigmai‘ reikalingas kaip specialistas,
turi paklusti partinei drausmei®). Kadangi paklusau
partijos diktatui, senojo darbo nepalikau, nors Ekono-
mikos fakulteto tarybos ir buvau iSrinktas vyr. désty-
toju — papeikimo nejrasé. Centriniy riimy koridoriuje
sutiktas rektorius prof. Jonas Kubilius pasamprotavo:
»Matyt, labai suruséjusi organizacija, kad universiteto
nuomonés negerbia.* Véliau vadovaujant universiteto
krastotyrininky ramuvai priklausymas ,,$lovingajai®
labai pagelbéjo.

1968 m. rugséjo pirmajg sutikau jau kaip Ekonomi-
kos fakulteto vyr. déstytojas. Salia paskaity ir rengi-
mosi joms kirbéjo mintys apie veikla lietuviskumui
stiprinti. Reikéjo kokios nors oficialiai veikiancios ir
valdzios pripazintos struktiiros. I pradziy atrod¢, kad
tai galéty buti diskusijy klubas. Buvau dalyvaves Vil-
niaus skai¢iavimo masiny gamyklos diskusijy klubo
renginiuose, patiko ten i§sakomos originalios mintys.
Po gero pusmecio, 1969 m. kova, toks klubas, pava-
dintas ,,Gordijaus mazgu®, fakultete atsirado. Maz-
daug tuo laiku diskusijy klubui minétoje gamykloje
kilo dideliy nemalonumy, kai per vieng klubo renginj bu-
ve¢ partizanai ir politiniai kaliniai vie$ai i§saké mintj, kad
jeigu Lietuva buty tikrai savanoriskai jstojusi j SSRS, tai
pokariu nebiity reikéje Lietuvoje dislokuoti keliy divizijy
taryby valdziai iSlaikyti. Supratau, kad su diskusijy klubu
savo idéjy negalésiu realizuoti, kad kilus panasioms j ga-
myklos $nekoms kaip déstytojas turésiu pritarti imperijos
pozitiriu ,,teisingai* nuomonei. Kitaip laukty svarstymai
ir nuobaudos. Todél i§ klubo globéjo pozicijy patyliukais
pasitraukiau.

Tuo metu universitete émé kurtis krastotyros bireliai.
1969 m. lapkricio 21 d. ,,Tarybinis studentas* supazindi-
no su ,,Krastotyros dieny* programa: keturias dienas vyks
paskaitos, o sekmadienj — turistiné i§vyka sunkvezimiais
po Vilniaus ir Salg¢ininky rajonus. Klausiausi visy paskai-
ty, o sekmadienj dalyvavau tuomet dar docento Ceslovo
Kudabos vadovaujamoje ekskursijoje, jos metu jis pasitlé
suorganizuoti krastotyros biirelj Ekonomikos fakultete.

Prasidéjes kraStotyros sajiidis universitete, matyt, verté
kiek nerimauti imperijos sargus. Ty paciy mety lapkri¢io
26 d. universiteto partinio komiteto posédyje buvo patvir-
tinta Krastotyros taryba (pirmininkas doc. C. Kudaba).
Tarybai pavesta koreguoti visa krasStotyring veikla univer-
sitete ir jai vadovauti. Svarbiausia buvo tai, kad krasto-
tyriniai renginiai turés biiti Sios tarybos aprobuoti. Pagal
totalitarinés valstybés schema: bet kokia veikla turi biti
prizifirima — vie$ai komunisty partijos, o nevieSai — slap-
tyjy tarnyby (KGB).

Krastotyros biirelis. Krastotyros biirelj — universiteto
krastotyrininky ramuvos sekcija — Ekonomikos fakultete
pavyko jkurti kity mety rudenj. | viliojantj keliauti ir pa-
zinti krastg skelbimg atsiliepé trylika bisimy ekonomisty.
Birelj dél konspiracinés patirties stokos pavadinome se-
nojo tikéjimo upiy ir Saltiniy dievo Patrimpo vardu. Tam,
kad biirelis sustipréty, vos ne kiekvieng sekmadien] orga-
nizuodavau iSvykas anks¢iau minétais marsrutais. 1971 m.
su keliolika birelio nariy dalyvavome antroje universiteto
ramuvos ekspedicijoje Tvereciaus (Ignalinos r.) apylin-
kése. Ekspedicijai formaliai vadovavo biisima Lietuvos
filosofijos zvaigzdé Arvydas Sliogeris, faktiskai — univer-
siteto ramuvos kiir¢jas Jonas Trinktinas. J. Trinkiinas buvo
patekes 1 KGB akiratj ir bijojo, kad ji baudziant nebiity
sunaikinta ir ramuva. Totalitarinéje valstybéje su vietos
valdzia nederinti, t. y. nekontroliuojami, renginiai, tokie

kaip populiariosios Rasos §ventés Kernavéje, negaléjo bi-
ti toleruojami. Buvo galima surengti du tris renginius, o
po jy neisvengiamai bus sulaukta draudimy ir baudimy.
Man atrodé¢, kad perspektyvesnés yra su valdzia derina-
mos krastotyros ekspedicijos. Vélesniy dvideSimties mety
patirtis parodé, kad neapsirikau.

TverecCiaus ekspedicijoje | akis krito nesubalansuotas
darbas ir laisvalaikis. Vakarais vakaronés iki vidurnak¢io
ar véliau prie lauzo, o ryte miegas iki deSimtos valandos
ar ilgiau. Tautosakininky galimybes mazino magnetofony
netur¢jimas. Stebéjau visa tai, lyg Zinodamas kaupiau pa-
tirtj ateiciai, o jos jau prireiké 1972 m. vasara. J. Trinkiinas
papras$é vadovauti treciajai ramuvos ekspedicijai Sariuose
(Sven¢ioniy r.). Ekspedicija buvo nedidelé¢ — keturiasde-
§imt trys zmoneés, i§ jy 40 nuoSimciy vieng ar du kursus
baigg ekonomistai. Stipriausia buvo tautosakininky grupé,
kurig sudaré desimt j antrg kursg peréjusiy lituanisty. Jie
buvo vélesniy ekspedicijy branduolys, o Grazina Meilutyté
(Malisauskiené) vadovavo tautosakininkams vienuolikoje
ekspedicijy. Jai vadovaujant buvo uzrasyta daugiau nei 23
taokstanciai tautosakos kiiriniy. Ir tai padaryta neatlygin-
tinai, kaip tada buvo sakoma, visuomeniniais pagrindais.
Many¢iau, kad tokie zmonés turéty sulaukti valstybés ap-
dovanojimy.

Panemunélio ekspedicija (Rokiskio r.). Ekonomisté Stasé
Lauciskyté ir matematiké Danuté Daleckaité apie darbo paprocius
klausinéja RukSiy kaimo gyventojg Prang Seinauskg. 1979

Pirmieji savarankiski Zingsniai universiteto krastoty-
rininky ramuvoje. Po Sariy ekspedicijos rugséjo ménes;j j
namus atéje Jonas Trinkiinas ir oficialiai ramuvai vadova-
ves studentas lituanistas Vladas Brazitinas paprasé perimti
vadovavimg ramuvai. Sutikau, nes maciau galimybiy vei-
klai, kuri stiprinty, kaip dabar sakome, tautin¢ tapatybe.

I§ pradziy viskas riedéjo senaja vaga: pirmadieniais pa-
dainavimai mums skirtoje auditorijoje, kuri yra Filologijos
fakultete ir | kuria patenkama placiais ir ilgais laiptais i$
Sarbievijaus ir Simono Daukanto kiemus jungiancio kori-
doriaus (auditorijos numeris keitési — 92, 7 ar atvirksciai).
Penktadieniais kviesdavome kokj nors kultiiros ar mokslo
zmogy skaityti paskaitos. Dél kiekvieno penktadieninio
renginio reikédavo prorektoriaus Broniaus Sudaviciaus
leidimo. Jautési, kad miisy ramuvg jis kontroliavo iSskir-
tinai. Tai tesési iki 1975 m., kai universitete buvo jkurtas
Visuomeniniy profesijy fakultetas (VPF), ir miisy ramuva
tapo jo skyriumi, t. y. totalitarinei sistemai bitina kontro-
1¢ perduota VPF dekanui. Tuomet prorektoriaus vizos ant
pareiskimo reikéjo tik renginiui universiteto centriniy ra-
my kavinéje (,,Zaltvyksléje® ar kitoje), taip pat Akty saléje
M. K. Ciurlionio gatvéje. I§saugoti uzraai primena apie
mano pakviestus pirmuosius svecius: Vilniaus krasto po-
ete Ona Miciite, kalbininkg slavista Antong Antonoviciy,
archeologa Vytauta Urbanavic¢iy, Vilniaus miesto istorijos
zinova Adolfa Raulinaitj (du susitikimai, skirti Vilniaus
650-osioms metinéms, 1323—-1973). 1972 m. lapkricio 18 d.
Akty saléje koncertavo pilng Zifirovy sale sutraukes Zitiry
etnografinis ansamblis i§ Varénos r.

Tik tapgs ramuvos vadovu 1972 m. lapkri¢io ménesj ap-
silankiau pas rektoriy prof. J. Kubiliy. Jis, pasived¢s mane
1 Salj nuo raSomojo stalo, pazadéjo visokeriopg paramg ra-
muvai, ,,tik reikésig man sugalvoti, kaip jis galéty padéti®.
Beveik visada, kai pas mano labai gerbiama rektoriy uzei-
davau krastotyros reikalais, jis arba pasivesdavo mane link
posédziy stalo, stovinéio prie kabineto Soninés sienos, arba
nusivesdavo j poilsio kambarj, t. y. toliau nuo, many¢iau,
raSomajame stale sumontuotos klausymosi aparatiiros.

Mazdaug tuo laiku Ekonomikos fakulteto docentas L. S.
man saké: ,,Rektorate kalba, kad Maciekus vaiksSto bedu-
gnés pakra$éiu. Ir kam jam reikéjo to imtis.“ Zinojau, kad
docento L. S. rektorius nemégsta ir vargu ar, man pasitles
savo pagalba, su docentu taip kalbéty, prorektoriai Pran-
ciSkus Eigminas ir Jonas Grigonis toli nuo krastotyros

reikaly, lieka tik vienas B. Sudavicius. Neaisku, koks jo
tikslas — tik perspéti mane ar ir gauti kokios nors grjzta-
mosios informacijos. Buvau nusistates tokiais atvejais taip
samprotauti: ,,Seni Zmonés i§mirsta, o jie tiek daug zino,
sukaupe jvairios patirties, todél svarbu tokig informacijg
uzrasyti.

Imperija bijojo liaudies dainy. Kita karta, nutaises
mégstama Sypsenéle, doc. L. S. saké: ,Lenino rajono
[$iam Vilniaus rajonui priklausé universitetas] komjau-
nimo komiteto sekretoré sako: ,Nesvarbu, kad pasikeité
vadovas, bet jie tebesirenka ir dainuoja tas pacias dainas.*
Pajuntu pavojaus signalg. Ta , komsomolka® arba yra fa-
natiké, arba bando daryti karjera. Abiem atvejais tokios
jos kalbos yra pavojingos. Tai, kad universitetas gauna to-
kiy pranesimy, patvirtino ir buves grupiokas, universiteto
komjaunimo komiteto sekretorius S. I. Kartg man uzéjus i
komjaunimo komiteta, jis pasake: ,,Kur tu ten jsivélei, kas
savaite gauname kaltinan¢iy pranesimy.* Nor¢jo juos man
parodyti, bet greitai nesurado rakto nuo sekcijos, kurioje
buvo tie praneSimai uzrakinti, o kazkas uzéjes sutrukde
paieskas. Nezinojau, kg daryti. Pasidainavimy nesinoréjo
nutraukti, bet buvo Siek tick baugu dél ramuvos likimo.
Keblumai buvo iSspresti, kai dél tos pacios priezasties pa-
sikvieté universiteto partinio komiteto sekretorius Povilas
Bernatavicius. Paklaustas, kodél nedainuojame tary-
biniy dainy, imu samprotauti, kad liaudies dainos yra
laiko patikrintos, o sukurty dainy likimas neaiskus,
gal kurios vertingesnés isliks, o kitos bus uzmirstos.
Sekretorius nusileido: ,,Be lietuviy liaudies dainy, rei-
kia dainuoti ir kity tauty dainy.* ISmokome vieng kita
rusisSka, latviska, vokiska daing, baltarusiy Ciastuska
apie girtuokliaujantj kolchozo brigadininka. Tokiu bii-
du jveikéme soviety ideology arsenale buvusj svary
kaltinimg ,,tautiniu uzdarumu®.

Mazdaug tuo laiku prorektorius B. SudaviCius, pas
kurj su pareiskimu uzéjau dél kazkokio renginio, lyg
juokaudamas, lyg pats sau émé kalbéti: , Krastotyri-
ninkai dainuoja tokias liidnas dainas, kad bedainuoda-
mi pradeda verkti. Kur jaunatviskas komjaunuoliskas
optimizmas?‘ Nustebintas tokio samprotavimo pasa-
kiau: ,,Kad dainuodami studentai imty aSaroti, nesu nei
mates, nei girdéjes. Kai stipendija kam nors atimate,
tai tada gal kas nors ir apsiasaroja.* Prorektorius | tai:
,Ir as taip manau. Bet, va, eina docentas ir skundzia.”
I$siaiSkinome, kad kolaboranty istoriky giminés atzala
labai prisispyres ramuvieciy studenty klausinéjo, ko-
kias dainas jie dainuoja, ir labai stebéjosi, kad nedainuoja
tarybiniy dainy.

Ekspedicijos. Pagrindiniu ramuvieciy renginiu laikiau
kompleksines ekspedicijas vasaros atostogy metu. Jos bu-
vo svarbios keliais aspektais: uzfiksuojama ir perduodama
mokslo jstaigoms tradicinés kulttiros fakty, jaunimas tie-
siogiai susipazjsta su giluminiais protéviy kultiiros klodais
ir, bendraudamas su vyresnio amziaus zmonémis, dainuo-
damas jy jaunystés dainas, Sokdamas jy Sokius, eidamas jy
ratelius, perima dalj tradicinés kulttros. O Zmonés, pazjs-
tantys savo Saknis, atsparesni svetimyjy jtakoms. Sovie-
tiniai ideologai nebuvo kvaili, buvo jsitiking, kad kuriant
tarybing liaudj“ reikia su Saknimis rauti tradicing kultura,
t. y., jy terminologija, ,,kovoti su nacionalizmu, su atgyve-
nomis, su prietarais®. I§ to kilo ir jy nepakantumas lietuviy
liaudies dainoms. Laimé, jy pastangos Lietuvoje nebuvo
pakankamai sisteminés. Daugiau nukentéjo Sibiro autoch-
tony tradiciné kultira.

1973 m. ramuvieciy vasaros ekspedicija dirbo Luokés
apylinkése (Tel3iy r.). Vieta ekspedicijai parinko C. Kuda-
ba. Atrodo, ne atsitiktinai, o sgmoningai. Luokés vidurinés
mokyklos lietuviy kalbos mokytoja Joana Vaigauskaité
(Misifiniené) buvo jkiirusi etnografinj ansamblj ,,Satrija®,
kuris atgaivino ZemaitiSky Uzgavéniy tradicijg. Nuo vie-
tiniy ideology uzsipuldinéjimy ja saugojo broliai: vienas
auksto rango KGB karininkas, véliau generolas, kitas — so-
vietinis zvalgybininkas. Gal po dvejy mety po ekspedicijos
man siystame laiSke J. Vaigauskaité rase, kad ekspedicijos
metu pasisveciuoti buvo atvaziaves jos brolis, KGB pul-
kininkas, ir sakes, kad apie vieng ekspedicijos vadovy jie
turj idomios informacijos. Ji bijojusi, kad tas vadovas ne-
buciau as. Tada, kai ras¢é man laiska, jau buvo aisku, kad
buvo kalbama apie J. Trinkiina.

Ekspedicijai reikia kvalifikuoty Zmoniy. Luokei surinko-
me net 95 krastotyrininkus, palyginti su Sariais — daugiau
negu dvigubai. Dalyvavo visi Sariy ekspedicijos lituanis-
tai. Prie jy dar prisijungé Bonifacas Stundzia (dabar profe-
sorius, akademikas), véliau kalbininkams jis vadovavo net
vienuolikoje ekspedicijy. Anksti mirgs Rimantas Kasparas
rinko kalbos medziaga penkiose ekspedicijose. Pirmasyk
misy ekspedicijose dirbo dabar visoje Lietuvoje zinoma
televizijos zurnalisté emocingoji Zita Kelmickaité (trys
ekspedicijos), ne maziau zinoma tradicinés kulttiros Zino-
vé Grazina Kadzyté (dvideSimt dvi ekspedicijos). Entu-
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ziazmo daug, bet patirties maza (83 nuoSimciai pirmasyk
dalyvaujanciy). Kur gauti kvalifikuoty vadovy? Kreipiausi
i C. Kudabos vadovaujama Krastotyros taryba. | ekspedi-
cija sutiko vaziuoti kalbininkas doc. Aleksas Girdenis. Bet
nebuvo kam vadovauti tautosakininkams, etnografams,
istorikams. Lituanistai teisinosi: uzsiéme, atostogy metas
(vasaros ekspedicijas organizuodavome rugpj¢io 1-15 d.)
ir pan. Atrodo, kad Siek tiek ir prisibijojo, nes partiniai ide-
ologai galéjo jzitiréti nacionalizma. Pasiguodziau Lietuviy
kalbos ir literatiiros instituto darbuotojui, tautosakininkui
Norbertui Véliui. Mokslininkas su jam biidingu entuziaz-
mu pazadéjo padéti. Ir padéjo: sausakim$u autobusu su
krastotyrininkais vaziavo j Luoke, ten tris dienas konsul-
tavo tautosakininkus. Pagalba tautosakininkams suteiké ir
ekspedicijoje dalyvavusi konservatorijos déstytoja Laima
Burksaitiene.

Finansiskai universiteto ramuvos ekspedicijoms padéjo
universiteto studenty profsgjunga. Tai didelis universiteto
studenty profsgjungos pirmininko, Zinomo Zurnalisto Vy-
tauto Zeimanto nuopelnas — rektoriui J. Kubiliui jis pasitlé
ekspedicijas jforminti kaip sporto-sveikatingumo stovy-
klas. Ekspedicijos dalyvis jmokédavo 3 rublius, o kita pi-
nigy dalj maistui gaudavo i§ studenty profsajungos. Dél
tokio ekspedicijy jforminimo jvyko linksmas kuriozas, kai
Fizinio aukléjimo katedrai vadovauti atéjgs buves Kauno
,Zalgirio* krepsininky komandos treneris Vytautas Bimba
émé reikalauti ataskaity kaip i3 sportininky. V. Zeimantas
naujajam katedros vedéjui paaiskino tikraja situacijg.

Maistg ekspedicijose gamindavomés patys. Mergaités
po dieng turédavo ruosti maistg. Kai kuriose ekspedici-
jose salygos buvo nejsivaizduojamai blogos, pavyzdziui,
1978 m. Upninky (Jonavos r.) ekspedicijoje (gyvenome
buvusiame Keizioniy dvarelyje) virtuve sudaré mediné
pasitré su dviejy viety virykle. 141 ekspedicijos dalyviui
norédamos pusry€iams iSkepti blyny mergaités turédavo
pradéti kepti i§ vakaro. Turédavome aiSkinimosi su rajony
sanitarijos ir epidemiologijos stotimis. Miisy virtuvés retai
atitikdavo visus formalius $iy sto¢iy reikalavimus. Tiesa,
sto¢iy darbuotojai | mus Zziliréjo geranoriskai. Bet
KGB visada galéjo pasinaudoti situacija ir nutraukti
ckspedicija.

Ciuziniy, pagalviy, antklodziy gaudavome vietoje.
Tuo pasiripindavo Lietuvos kraStotyros draugijos
rajony skyriai. Tiesa, lovas ne visada turédavome.
Patalyng neatlygintinai iki Nepriklausomybés atgavi-
mo skolino universitetas. (Véliau, pasikeitus rektoriui
ir prorektoriams, Buty skyrius émé reikalauti sumo-
kéti uz skalbimg.) Reikéjo tik Tikio reikaly prorekto-
riaus P. Eigmino leidimo. Prorektorius visada noriai
pagelbédavo. IS pradziy jis skirdavo ir autobusg pata-
lynei, magnetofonams j ekspedicija nuvezti ir parvez-
ti. Véliau transportu apriipindavo Lietuvos liaudies
buities muziejus, kuriam ekspedicijoje rinkdavome
eksponatus.

Tiek apie buitinius ekspedicijy reikalus. Ramuvis-
kiy gretas didinome vadovaudamiesi taisykle ,,vienas
plius vienas®, t. y. kiekvienas ramuviskis j kluba tu-
ri atsivesti dar vieng Zmogy — grupés, kurso drauga
ar pazjstama universiteto studentg. Si taisyklé buvo
efektyvi: septyniolikoje ekspedicijy (1975-1991) dirbo
daugiau negu po $imta krastotyrininky, o didZiausioje Za-
garés — net 153. IS pradziy ne visada tokia masg, anot prof.
Pranés Dundulienes, ,,tabiing“, efektyviai panaudojome.
Reikalai pageréjo, kai atsirado patyrusiy grupiy vadovy:
doc. (véliau prof.) Vacys Milius, kuris, pradedant Kvédar-
nos ekspedicija 1976 m., vadovavo visy ekspedicijy etno-
grafams, i§skyrus Pagvitinio ir paskutine Ziobiskio (1997)
ekspedicijas. Vienuolikoje ekspedicijy sociologams (ir Pa-
$vitinio ekspedicijoje etnografams) vadovaves doc. (dabar
prof.) Jonas Mardosa, istorikams penkiolikoje ekspedi-
cijy vadovaves Aloyzas PetraSitinas ir keturioms — Anta-
nas Senavi¢ius (dabar doc.), kolikiy istorikams keturiose
ekspedicijose vadovavusi Stanislava Stunguriené (Zvin-
gilaité) (dabar prof.), septyniolikoje ekspedicijy tradicing
medziaging kulttirg fiksavusiems dailininkams vadovaves
Lietuvos liaudies buities muziejaus darbuotojas Vingau-
das Baltrusaitis. Apie tautosakininky vadove G. Meilutyte
ir kalbininky vadova prof. B. Stundzig rasiau anksciau.
Kalbininkams dar vadovavo Maryté Slusinskaité (5 eks-
pedicijos), Biruté Jasitinaité (dabar prof., 4 ekspedicijos)
ir Egidijus Zaikauskas. Vélesnése ekspedicijose tautosa-
kininkus globojo Grazina Kadzyté, Viliuté Ruzinskaite,
Janina Svambaryte.

Nors ir sunkiai, pavyko apsirtipinti neSiojamaisiais magne-
tofonais, kurie yra bitini renkant tautosakg. Du magne-
tofonus dar 1973 m. pavyko nupirkti pagal tikiskaitines
sutartis (nuolat dirbau jas rengdamas). Net devyniems magne-
tofonams jsigyti teise ,,pramusé® aukstojo ir specialiojo vi-
durinio mokslo viceministras dr. Vaclovas Pranaitis, kurio
stinus Regimantas dvylikoje ekspedicijy rinko tautosaka
ir kuriam i$ stinaus pasakojimy situacija klube buvo Zzi-
noma. Tais laikais galimybé eiliniam pilieciui jsigyti tokj
magnetofong buvo labai ribota. [rasams reikéjo magne-
tiniy juosty, kurios nebuvo pardavinéjamos. Siuo atveju
pagalba suteikeé Lietuviy kalbos ir literatiiros instituto Tau-
tosakos archyvo vedéjas Klimas Vis€inis. Institutas tokiy
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naudoty juosty gaudavo i§ Radijo ir televizijos komiteto.
Jam tarpininkaujant su instituto direktoriaus pavaduoto-
ju Ambraziejumi Jonynu Zzodziu sutaréme, kad institutas
riniy tekstais jiems graziname. Mano nuomone, uzraSyta
tautosaka vis vien reikéjo atiduoti pagrindinei saugyklai —
instituto Tautosakos archyvui. Dél tautosakos perdavimo
institutui buvau iSkviestas pas universiteto bibliotekos
direktoriy Jurgj Tornau, §is, nepasiaiskings aplinkybiy, uz-
sipuolé — kaip dristas taip elgtis! Pyktel¢jau, bet Saltai ir
mandagiai tariau: ,,Tai Jis manote, kad tautosakos nerei-
kia rinkti?* Jau rimtai supykusiam direktoriui paaiskinau
aplinkybes ir paklausiau: ,,Kas geriau: su instituto pagalba
rinkti tautosaka ir perduoti institutui ar visai jos nerinkti?*
Direktorius netur¢jo ka pasakyti.

Su magnetofonais, kurie paremontuojami tarnavo vos ne
iki paskutiniy miisy ekspedicijy, yra buvusi tokia istorija.
Matematiké N. N., kuri tautosaka rinko net vienuolikoje
ekspedicijy, paprasé paskolinti, rodos, du magnetofonus
ziemos zygiui. Ji su draugais keliausianti slidémis ir uzrasi-
nésianti tautosaka. AS, entuziastingas aukstaitis, palaikan-
tis visokias kraStotyrines iniciatyvas, sutikau nepagalvojgs,
kad ¢iuozdami slidémis gali griiiti ir sugadinti taip sunkiai
igytus magnetofonus. Apie kg nepagalvojau — tai atsitiko.
I§ stinaus apie jvykj suzinoj¢s viceministras V. Pranaitis
paprasé man perduoti tokj suvalkietiSka pasakojima (jis
kiles i§ Suvalkijos) apie tai, kaip reikia saugoti savo jrankj
ar daikta: ,,At¢jo laikas bulves kaupti. Nueinu pasiskolinti
kauptuvo pas vieng kaimyna, tas sako, kad jo kauptuvas
sugedes, nueinu pas kitg — tas sako, kad pats ruosiasi savo
bulves kaupti. Kg padarysi. I$sitraukiu savo kauptuva is
pastoges ir kaupiu bulves.*

»Prieziiira®. Zinojau apie KGB veiklg Soviety impe-
rijoje, buvau tiesiogiai susidiires pries studijas dirbdamas
Ziobiskio apylinkés pirmininku. Iki 1974 m. KGB atstovai
nesirodé. Bet gal po pusmecio, kai émiau vadovauti univer-
siteto krastotyrininkams, pastebé&jau seklius. Stengiausi j
juos nekreipti démesio. Apie idomesnj atveji papasakosiu.

Pasitarimas Ylakiy Skuodo r.) ekspedicijoje. 1986.
Aloyzo Petrasitno nuotraukos

Nuo studijy laiky mégdavau rytais pasimankstinti. Apsi-
gyvengs Vokiec€iy gatvéje kaip mankstos vietg suradau Jau-
nimo (dabar Bernardiny) soda. IS mtisy kambario Vokieciy
gatvéje dabartinémis Zydy, Gaono, Sv. Jono, Sv. Mykolo
gatvémis rytais bégte pasiekdavau Sv. Onos baznyéia ir
palei Vilniag — mankstos vieta. Su ten besimankstinanciais
persimesdavau vienu kitu Zodziu, i§ matymo visus pazino-
jau. Atsirado naujas mankstos mégéjas, pagyvengs, apie
50 mety vyras. Jis lyg prilipo prie mangs. Jtarimai visiskai
pasitvirtino, kai uz kriimo uzlindau neva nusislapinti. Jis
atslinko i§ paskos ir atidziai apziiiréjo vieta, ar kokio nors
paketo nepalikgs. Suprasdamas, kad tikrina, ar nesu koks
nors pogrindzio kurjeris, jam papasakojau, kaip, bidami
studentai, i§ Tauro bendrabucio rytais bégdavome manks-
tintis j Vingio parka, kaip rytais mankstindavausi Belmon-
to miske ir pan. Viena ryta vyriskis neatéjo, bet atsirado
septyniolikmeté panelé, labai drasi, i§ karto uzkalbino
mane, pasisake, kad sportuojanti. Pagaliau nezinau, ar i$
kvailumo, ar i$ piktumo, kad tévas taip anksti (6 val. ryto)
atvaré mankstintis, paaiskino, kad rytoj neateis, nes Sian-
dien atéjo uz tévelj.

Karta sovietinio saugumo jgaliotinio universitetui ap-
klausiamas, apsimetes naivus ir remdamasis ekonomisto
pozitiriu, pasamprotavau, kad valstybei daug kainuoja
tokiy macieky sekimas ir turblit néra prasmés taip elgtis.
Man labai rimtai buvo paaiskinta, kad Soviety Sajungoje
yra tokia nuostata, jog visi, kurie veikia kulttiros srityje,
ypac krastotyrininkai, turi buti ,,po gaubtuku®, t. y. sekami

1974 m. per universiteto partinés organizacijos konfe-
rencija Akty saléje M. K. Ciurlionio gatvéje, | kurig fa-
kultetas buvo iSrinkes delegatu, pajutau, kad esu stebimas.
Pakeéles galva pamaciau prie lango ant Soninio suolo sédintj
universiteto kadry skyriaus virSininka Aniceta VySniauska
su man nematytu zvitriu juodbruvu vyru. Gal kitg savai-
te sulaukiau skambucio katedroje (tada namuose telefono
dar neturéjome). Prisistaté KGB jgaliotinis universitetui ir
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parei$ké norg su manimi susitikti po dviejy dieny. Nurodé
vieta — universiteto pirmajame skyriuje. Nueinu. Tas pats
matytas juodbruvas vyriskis ir dar vienas jaunesnis. Ima-
me kalbétis. IS pradziy juodasis lyg bandé psichologiskai
paveikti pakartodamas mano sakiniy pabaigas aukstesne
intonacija. Toks jo elgesys mane gerokai nustebino: zai-
dziama lyg su vaiku. Po kiek laiko tiesiai paklausé: ,,Ko-
del Jas émétés vadovauti ramuvai, juk uz tai Jums niekas
nemoka?* Klausimas pavojingas. Negal¢jau atvirai sakyti:
,,Vadovauju tam, kad palaikytume ir stiprintume tautisku-
ma.“ Sumetu, kad geriausia aiSkinti noru uzrasSyti tautos
zinyna, technologine patirtj. Sakau: ,,.DidZiojo Tévynés
karo metais kiek suzeisty baltarusiy partizany isgelbéjo
liaudies medicina, juk kitokiy vaisty miskuose nebuvo.*
Sukluso. Buvo Sslapdriba, matau, kad paSnekovo batai
permirke, kojos, ko gero, Slapios. Sakau: ,,Kaip Lietuvos
totoriai mokédavo odas i8dirbti. Nepraleisdavo drégmés.
Nezinau, ar patikéjo mano paaiSkinimu, ar pagalvojo,
kad moku kalbéti, esant bédai mokésiu i$sisukti. Daugiau
nebeklausingjo. Tik paprasé atnesti planus, kita ramuvos
dokumentacija, nes auksti virSininkai norj susipazinti. Po
dviejy savaiciy viska, ka buvo paémg, juodbruvys grazino
ir perdavé auksto virSininko nuomong: ,,Jeigu taip, tai tegu
dirba.“ Ir pridéjo, kad jam pavesta stropiai mus sekti. ,,Ge-
rai, — pasakiau, — mes dirbsime savo darba, o jis savo.*

Per daug Vilniaus KGB nevargino. Per 15 mety (1974—
1988) buvau gal 13 karty apklaustas. Tada nesupratau,
kodél noréjo atkalbéti nuo 1975 m. ekspedicijos rengi-
mo Zagaréje (Joniskio r.). Sajiidzio laikais paaidkéjo ir
tikroji priezastis — ten buvo iStremtas vyskupas Julijonas
Steponaviéius. Atkalbingjo pavyzdziais. Antai istorikas ir
krastotyrininkas Romas Saliiga (1926-1993) su studentais
apzitiringjes senaja Zagarés bazny¢ig ir sutikes klebona.
Tas émes aiskinti kazka i§ klerikaliniy pozicijy. R. Saliga
mandagiai tyl¢jes ir nedaves atkir¢io. Todél turéjes palik-
ti darbg Vilniaus pedagoginiame institute. Suprask, ir tau
taip gali atsitikti.

Nesupratau, kodél Paminkly apsaugos ir krastotyros
draugija norédavo jau kita dieng grjzus i§ ekspedici-
jos gauti ataskaitg. Véliau paaiskéjo, kad iS jy reika-
lavo KGB. Paskesniy ekspedicijy ataskaitas (tiesa, ne
visas) sovietinio saugumo jgaliotinis pageidavo gauti
be tarpininky.

Supratau, kad ir Vilniuje, ir ekspedicijose tarp ra-
muviskiy sovietinis saugumas turi informatoriy. Ta
KGB jgaliotinis man vaizdziai pademonstravo po
1978 m. Upninky ekspedicijos. Joje, be ramuviskiy,
dalyvavo vienuolika M. K. Ciurlionio meno moky-
klos mokiniy. Dauguma jy buvo baige deSimt klasiy.
Kai kurie dabar Zinomi meno zmonés: Lietuvos na-
cionalinés premijos laureatas kompozitorius Sariinas
Nakas, kompozitoré Nomeda Valancitité, 1¢liy teatro
rezisierius, dailininkas Rimas Driezis, grafikas ir
tapytojas Rytis Valantinas, Italijoje gyvenanti dai-
nininké Emira Dervinyté. Juos globojo mokytojai —
kraStotyrininkas Juozas Buzas ir Rita Naktinyté.
,.Ciurlioniukai* pasisicilé ekspedicijos pabaigtuvéms
parengti ,,operg“. NeprieStaravau. Nemaniau, kad
mums, ramuviskiams, gali buti pavojinga. Juk buvo
du juos globoje mokytojai. | ekspedicijos pabaiga Jonavos .
krastotyrininkams vadovavusi moteriské pranesé, kad |
ekspedicija susipazinti su krastotyrininky darbu ir poil-
siu atvaziuos Paminkly apsaugos ir kraStotyros draugijos
pirmininké Leokadija Dirzinskaité-Piliusenko, ir pataré
nupirkti pirmininkés mégstamo Sampano (nebeprisimenu,
kokio). Suprantama, uz savo pinigus. Tuo metu tai buvo
oficialus asmuo, Lietuvos Auksciausiosios Tarybos Prezi-
diumo pirmininko pavaduotoja. Net partijos Jonavos ra-
jono komiteto pirmasis sekretorius Edvardas Prichodskis,
matyt, zinodamas miisy gyvenimo salygas, buvo suneri-
mes. Upninky tarybinis iikis iskiireno pobtviams skirta
pirti. Bet pirmininké dél kazkokiy priezas¢iy neatvazia-
vo. Vietoj jos atvyko Jonavos rajono komiteto treciasis
sekretorius, ir ekspedicijos vadovybé turéjome su juo ir
tarybinio @ikio direktoriumi vaziuoti | ta pirt] maudytis ir
pijokauti, nors to visiskai nesinor¢jo. Prisimenu, kad tre-
Ciasis sekretorius vis juokési i§ miisy, jog mes trys ar ke-
turi i§geriame maziau negu jis vienas. O jis dar vairuosigs
automobilj iki Jonavos.

Parvykus i§ pirties apie 24 valandg sunerimti priverte
vienas i§ mano artimy pagalbininky, matematikas Vikto-
ras Dagys. Jis papasakojo apie ,,Ciurlioniuky* opera, ku-
rios veikéjai buvo Leninas su ,.kepka“, Mao Dzedongas ir
dar kazkas i§ partiniy bonzy. Pikta buvo, kad taip kvailai
galime ,,sudegti.

Parvaziavus i§ ekspedicijos — skambutis i§ KGB su nu-
rodymu atnesti ekspedicijos ataskaitg. Perskaites ja KGB
igaliotinis paklausé: ,,O kaip su opera?“ Sakau: ,,Buvo.
Igaliotinis: ,,Tiesa, JUs jos nematéte, atvaziavote po 15 mi-
nuciy operai pasibaigus.“ Ekspedicijy neuzdraudé. Bet su
,Ciurlioniukais* nebedraugavome — per daug rizikinga.

Pabaiga kitame numeryje

— VENANTAS MACIEKUS -
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Busena

Daznai tenka girdéti zmogy sakant, kad jis moka uz save
pastovét, ir taip duodant suprasti, kad jis yra kietas. O a§
visuomet moku uz save pagulét. Juk tai zymiai maloniau,
lengviau ir paprasciau. Na, jeigu jau negaliu pagulét, tuo-
met bandau bent pasédét. Uz save tegul stovi kiti, o a$ mie-
liau uz save pasédésiu, o dar geriau — pagulésiu.

Mate

Yra tokia arbata maté. Nusprendes jos paragaut nuéjau j
parduotuve nusipirkti. Ilgai jos ieSkojau, bet neradau. Pri-
¢j¢s prie moters, ant kurios nugaros buvo uzrasyta ,,Klaus-
kite, a§ galiu padéti®, paklausiau, kur stovi maté. Moteris
iSputé akis ir pasaké, kad Siuo metu nieko nematé, nes
veida dengé kauké, na, akis ir akinius maté, bet burnos
nematé. Bandziau aiSkinti, kad maté — tai tokia arbata, bet
ji saké, kad matés nemate.

Balotiravimasis

Mano biciulis kaime augina gyvulius. Kadangi jie neri-
Sami, tai besiganydami laisvai laksto po didelius laukus.
Neretai biciuliui tenka juos gaudyti. Sugyvuléje gyvuliai
gime laisvi ir laigo laisvai lyg tikri liberalai. Lakstydami
bliauna lyg balotiruodamiesi.

Reanimacija

Zmogy, paguldyta j reanimacija, nurengia nuogai. Kai
kas tuo stebisi, bet juk ¢ia nieko keisto. IS reanimacijos
visai netoli dangus ir §v. Petro vartai. Zmogus atkeliauja
1 §] pasaulj nuogas ir taip pat nuogas i§ jo iSkeliauja. Na,
bent i§ reanimacijos palatos.

Jisir j1
Gyveno du broliai. Vieno pavardé buvo Austrotas, o kito
Austrota. Zmonés vis klausé, kodél vienas vyras turi vy-

riSka pavarde su galiine -as, o kitas vyras turi moteriskg
pavardg su galiine -a. Tai buvo LGBT judéjimo pradzia.

SIAURES 3 KATINAT

Horoskopas

Skaitau $ios dienos horoskopa, kuriame rasoma, kad kii-
no niezulys yra blogas Zenklas. O a$ nesiprauses pusantro
ménesio ir mane visg labai niezti. Tai ¢ia blogas zenklas
niezulys ar tai, kad tiek ilgai nesiprausiau?

Buriavimas(is)

Sveikatos apsaugos ministras A. Veryga aiskina, kad
prasidéjus karantinui draudziamas Zzmoniy buriavimasis.
Galvoju, kuo Cia détas koronavirusas ir buriavimas(is). Pa-
sirodo, ministras turéjo omenyje buriavimasi, tik vietoj i
iStaré u. Tad buriuoti sergant koronavirusu nedraudziama.
Idomu, ar burlaiviams galima biiriuotis, — buriuotojams
biriuotis tikrai draudziama.

Merkinés senitinas

Merkinés senitinu dirba Gintautas Tebéra. J[vykus savi-
valdos rinkimams visuomet pasidomiu, ar Merkinés se-
nitnu vis dar tebéra Tebéra ar jau Tebéros senilino poste
nebéra.

Keturkojai

Uzeina arklys j bara. Barmenas irgi arklys.

Tu ir as

Kai dviese gyveni penkiy kambariy bute, kyla jdomiy
klausimy. Sédziu vienas savo kambaryje ir girdziu, kad
kazkas bute vaiksto. Klausiu: ,, Ten tu? — ,,AS, — atsako
ir savo ruoztu klausia: — O ten tu?“ — ,,A8“, — atsakau. Ir
gyvenimas tesiasi toliau.

Bunkus

Seédziu namuose, ziliriu  jjungto televizoriaus ekrang ir
bunku. Kuo ilgiau zitiriu, tuo labiau bunku. Greitai tapsiu
Bunkum. Tuomet bisiu turtingas ir zinomas.

2021 m. kovo 26 d. Nr. 6 (1358)

Rékus

Kazkada mano sesuo buvo istekéjusi uz ukrainiecio. Sis
kalbédavo rusiskai, o kartais bandydavo kalbéti lietuvis-
kai. Kai jis kg nors aiSskindamas pradédavo rékti, sesuo
tuomet paprasydavo jo nerékti. Tuomet jis Saukdavo: a$ ne
rékus, as$ ne rékus! Mes jam sakydavom, kad tai matom,
nes misy kaimynas buvo Rékus.

Bananai

Parduotuvéje nusipirkau $esis bananus ir uz juos tesu-
mokéjau 65 centus. Na ir pigumélis, pagalvojau! Bet juk
Baltarusijoje per protestus bananai gatvése dalinami ne-
mokamai, tik jy persivalgius ilgai ir sunkiai negaluojama.

Vienas du

I maza maisto prekiy parduotuve netoli mano namy per
karanting jleidZziama tik po vieng pirkéja. Kartg uzéjau ap-
sipirkti, o pardavéja nuo lentyny man paduodavo pagei-
daujamus maisto produktus. Tuomet j parduotuve uzéjo
girtas zmogelis ir pardavéjos jspétas, kad jleidziama tik po
vieng asmenj, nekreipé démesio ir atsistojo prie kasos. Ka-
dangi gerai iS§gérus dvejinasi akyse, jis pamané, kad prie
kasos stovi keturiy Zmoniy biirelis.

° ° v
Naujoviskas

Kai zmogus jauciasi kam nors labai dékingas, sako, kad
liksiu tau skolingas iki grabo lentos. Tik dabar, kai ypaé
iSpopuliaréjo palaiky kremavimas ir jy laidojimas urnose,
reikéty sakyti, kad liksiu skolingas iki urnos sienelés.

Kasyklos
Kodél zmogus krapsto nosj? Todél, kad joje kazka ran-

da. Juk yra pasakyta, kad i§ kaktos sviesto netepsi. Uztat
nors i§ nosies galima tepti, bet, deja, ne sviesta.

— AIDAS KELIONIS —

Tirpésis

Tirpésis — urbanistinis gamtos reiskinys. Formuojasi i$
sniego, ledo, bet aptinkama ir Zvyro bei kity smulkiy ant
kelio beriamy priemaiSy. Randami tirpésiai daugiausia gy-
venvietése. Geriausia ieSkoti Sesélinése gyvenamyjy namy
pusése. Tirpésiai — tai paskutiniai praéjusios ziemos zen-
klai. Saulutei stipriau pasvietus, jie ima tirpti, paleisdami
sraunius vandens takelius, kurie greitai ieSko artimiausio
kanalizacijos Sulinio.

Senoliai sakydavo: ,Ziarek, tirpésis verkia.” Verkia, nes
ju laikas baigési, atéjo pavasaris ir nuo to nepasislépsi, net
giliausiose kanalizacijos vietose.

Sie keisti padarai primena kalnus. O gal $iuolaikinio
meno skulptiiras pavadinimu ,,SnaudZiantis mamutas®. |

tokius nei jkopsi, nei tikyje panaudosi. Nieko gero visai su
jais nenuveiksi. Todél tirpésius nusprendziau jamzinti, ma-
tydamas, kokie jie sutrike ir vienisi, kai aplink jau seniai
visi sniegai nutirpo.

Laikini, nenaudingi ir net jokio vardo neturintys. ,,Ne-
zliumbk kaip tirpésis!“ Nevykes ledkalnio pusbrolis. Prie
judriy gatviy tirpésiai tampa tokie juodi, kad nepanasiis net
patys i save. Ir reikia gerai batu paspardyti, kad jsitikintum,
jog tai tikrai jis. Taigi nepraeikite pro Sali uzmerktomis
akimis, poniSkai patenkintais, | saulut¢ atsuktais veidais.
Kazkur ten apacioje, prie namo kampe tyliai tirpsta galbiit
jau paskutinis praéjusios ziemos tirpésis...

- TIMOTIEJUS NORVILA -
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