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Kiekvieng sekmadienj Berta ir Matijas vykdavo pas sii-
ny. Berta tepdavo sumustinius, pildavo j termosa arbatg ir
kruopsciai popierine virve suriSdavo Sluota. Paimdavo dél
visa ko stiklainj ir visa tai supakuodavo j Matijo sutaisyta
krepsj. Matijas paduodavo jai paltg arba lietpalt, arba lie-
meng ir jie eidavo j turgy pirkti géliy. Véliau tramvajaus
stoteléje ilgai laukdavo retai kursuojancio tramvajaus.

Metams slenkant Matijas darési vis kresnesnis ir vis la-
biau panaséjo { raudonmedzio spinta; jo rusvas gymis buvo
nuspéjamas i$ tamsiai rausvo veido ir raudony strazdany ant
ranky. Berta, atrodo, kazkada buvo su juo vienodo figio, bet
dabar tapo aukstesné per pus¢ galvos. PrieSingai nei vyras,
metams bégant ji darési ne tokia negrazi. Ilgi veslas sai,
kurie jaunystéje ja bjaurojo, nors ir labai i§ves¢jo, sename
veide tapo maziau pastebimi.

Jie ilgai kratési tramvajuje, kuriame btidavo $alta arba kars-
ta priklausomai nuo mety laiko, bet visada tvanku. Jie sédéjo
suakmenéj¢ — jiems visada uZleisdavo vietas. Tiesg sakant,
kai jie susituoké, jiems jau taip pat uzleisdavo vietas.

Kelias, nepalikdamas vietos abejonéms, atvesdavo juos
prie plytinés tvoros, vedé po arka ir palikdavo ant tvarkingo
litidno takelio, abipus kurio, tarp zalumos ar sniego, ar drég-
no §velnaus riiko, juos sutikdavo seni pazjstami: Isaakas
Bencionovi¢ius Galperinas rySkiai mélynomis akytémis,
saulélydzio rausvumo skruostais ir melsva plike; jo Zzmona
Faina Lvovna, apdairi moteris kietai suc¢iaupta burna ir dre-
banciomis rankomis; inzineriniy pajégy pulkininkas Ivanas
Mitrofanovicius Semiorka, placiapetis kaip Ilja Muromie-
tis, puikiai brazginantis gitara ir dainuojantis, ir toks jaunas,
vargselis; toliau su nusitrynusiais mociute ir seneliu Borenka
Mednikovas, dvejy mety dviejy ménesiy; ne itin simpatis-
ka Krafty Seima, augaloti, nerangiis, baltakiiniai, apsiskelbg
Imantriai tevomis gotikinémis raidémis; nepaprastai nuosir-
diis senukai Rabinoviciai besirimuojanciais vardais — Chaja
Rafailovna ir Chaimas Gabriilovi¢ius, visada apsikabineg,
$viesiai pilkais plaukais, vienodai praretéjusiais senatvéje,
sausi, lengvi, beveik Sventiski, viena dieng isléke i$ Cia, pa-
like visus $io stebuklo liudininkus suglumusius...

Uz postkio takelis siaur¢jo ir atvesdavo juos tiesiai pas
stiny. Vovocka Levis, septyneriy mety keturiy ménesiy, su-
tikdavo juos prie§ daug mety Siam atvejui iSrinkta Sypse-
na, pakelta lipa, apnuoginusia ruozelj kvadratiniy, iki galo
neuzaugusiy danty, tarp kuriy tamsavo ka tik iskritusiojo
kiaurymé.

Visos kitos jo plataus mielo veido israiskos, kerSydamos
uz tai, kad ne jos buvo isrinktos atstovauti, nepastebimai
i8slydo ir iSsisklaidé, i§ visos nesuskai¢iuojamos daugybés
miny visam laikui palikdamos tik §ig vieng Sypsena.

Berta istraukdavo rysulj su $luota, atriSdavo mazgelj, ke-
turgubai sulankstydavo laikrastj, j kurj $i buvo suvyniota, o
Matijas nubraukdavo §luota dulkes arba sniegg nuo nejman-
traus Zalio suolelio. Berta patiesdavo sulankstytg laikrastj ir
atsisésdavo. Jie Siek tiek pailsédavo, o paskui tvarkydavo
$ivos namus — mikliai, neskubédami, bet greitai, kaip geri
Seimininkai.

Ant mazo staciakampio stalelio Berta patiesdavo popieri-
n¢ servetéle, i slidzius plastmasinius dangtelius jpildavo ar-
batos, pastatydavo bokstelj visiskai vienody sviezutélaiciy
sumustiniy. Tai buvo kassavaitiniai jy $eimos pietiis, kurie
per daugelj mety virto visy $iy apeigy, prasidédavusiy §luo-
tos suvyniojimu ir pasibaigdavusiy tus¢io termoso dangte-
lio uzsukimu, Serdimi.

Gili tyla, pripildyta bendry prisiminimy, nebudavo trik-
doma jokiu atsitiktiniu zodziu; Zodziams buvo skirtos kitos
valandos ir kiti metai. Atlaike¢ savo misias, jie iSeidavo, pa-
likdami $variai iSplauty grindy ir i§védinty kambariy kvapa.

Namie, pietaudamas, Matijas iSgerdavo sekmadieninj
degtinés pusbutelj.

Triskart jpylé jis i didele sidabrine taurele su primityviu
piesiniu, velyking Bertos tévo taurelg, triskart lyg karvé gi-
liai atsiduso Berta, nemokéjusi kitaip jam atsakyti. Véliau
ji nunesé indus j virtuve, ypatingu btidu — su muilu ir amonia-
ku — iSplové juos, i$Sluosté senu Svariu ranksluosciu, ir jie
sugulé j auksta vedybing lova.

— Oi tu seni, — susnibzdéjo Berta, uzmerkdama mazas
akis dideliais vokais.

Laimingieji
LIUDMILA ULICKAJA

Liudmilos Ulickajos (g. 1943), garsios rusy raSytojos,
vertéjos, scenaristés, keliolikos knygy autorés, rusiSko-
jo Bookerio, ,Didziosios knygos* ir daugybés kity premijy
laureatés, apsakymas Cuacmnussie pirmgkart iSspausdin-
tas Zurnalo ,Kosyer* 1991 mety 2-ajame numeryje. Véliau
jtrauktas | apsakymuy rinkinj ,VargSai giminaiciai“ (bedHbie
podcmeeHHuKuU, 1993).

Christina Malman. Moteris ir Suo. 1935

— Nieko, nieko, — sumurméjo jis, stipriai ir sunkiai kaire
ranka atversdamas j save nusisukusig Zmona.

Sapnavo jie jprastus sckmadieninius sapnus, popietinius
sapnus, laimingiausius astuonerius metus, kuriuos nugyve-
no trise, pradedant ta neiSsitrynusia, visg gyvenima perkei-
tusia diena, kai ji, nukamuota blogy minciy, dél paburkusios
kraitinés ir kity negalavimy nuéjo pas onkologa, neprasita-
rusi apie tai vyrui. Sena gydytoja, jos draugés sesuo, ilgai
ja maige, spaudé spenelius ir, uzdavusi keleta begedisky
medicininiy klausimy, pasake jai:

— Berta, tu nés¢ia, ir jau seniai.

Berta atsisédo ant kédés, neapsijuosusi liemenélés, ir pra-
virko, suraukusi seng veidg. Didelés aSaros greitai tekéjo
skruosty raukslémis, sulétédavo ant Gisy ir Saltai kapséjo ant
didelés baltos kriitinés juodais riestanosiais speneliais.

Matijas pazvelge | ja su nuostaba, kai jam apie tai ji pasa-
ké, — jis Zinojo seniai, nes pirmoji jo Zzmona keturiskart jam
gimdé dukras, taciau jy kiinai jau seniai diimais iSsisklaidé
virSum blyskiy Lenkijos lauky. Jos tyléjimg jis suprato sa-
vaip ir — ka Cia bekalbéti — né uz ka nemané, kad ji pati apie
tai nezino.

— Man keturiasdeSimt septyneri, o tau greitai SeSiasdesimt.

Jis patrauké peciais ir §velniai taré:

— Vadinasi, mudu, seni kvailiai, senatvéje biisim tévais.

Jie ilgai negaléjo iSrinkti vardo savo berniukui ir iki dvie-
ju ménesiy vadino jj ,,ingele — zydiskai ,,berniuku.

— Teisinga biity pavadinti jj Isaaku, — kalbéjo Matijas.

— Ne, taip dabar vaiky nevadina. Geriau tegul biina Jako-
vas, mano velionio tévo garbei.

—Ji bty galima pavadinti Jehuda, jis raudonplaukis.

— Kvailys¢iy nekalbék. Vaikas i$ tikryjy labai grazus, bet
juk nevadinsi jo Solomonu.

Pavadino jj Vladimiru. Jis buvo Vovocka — tykus kaip
Matijas ir romus kaip Berta.

Kai jam sukako penkeri, tévas émési mokyti ji to, ko pats
buvo mokomas tokio amziaus. Per tris dienas berniukas jsi-
miné kreivas, it skruzdés viena j kitg panasias raides, o dar
po savaités pradéjo skaityti knyga, kurig visg gyvenimg i§
desinés j kairg skaité jo tévas. Po ménesio jis lengvai skai-
té ir rusiskas knygas. Berta eidavo j virtuve ir susikrimtusi
plaudavo indus.

— 04, koks berniukas! Koks berniukas!

Ji zavéjosi juo, taciau kartkartémis Salta srovelé, panasi
1 ta, kuri ziemg atitruksta nuo uzlipinto rémo ir lyg adata
smigteli | nuoga jkaitusig ranka, smilkteldavo Sirdj.

Jiplové savo indus, plaké grietinéle, kurios niekada neisei-
davo suplakti kaimynéms, kepé pyragaicius ir daré pastetus.
Ji siek tiek pamiSo dél kulinariniy recepty ir visiskai pamirSo
apie vargse kvieting kosg, besiliejancia aliumininiy dubené-
liy dugnu, apie skysta zalig sriuba, virtg i§ jauny deginanciy
dilgéliy, surinkty uz gritivancio dviauksc¢io namo, kuriame
gyveno pradzioje keturiasdeSimt astuoni, o karo pabaigoje
aStuoniasdeSimt amzinai alkany, ligoty ir purviny vaiky.
Ji pamirSo melsvas, $velniai Siurks¢ias berniuky galvas, jy
nuogai styrancias beginkles ausis, smulkius raktikaulius ir
mélynas venas ant mergaiciy kakly. Jos gaili meilé Siems
vaikams skvarbiu spinduliu nukrypo dabar j Vovocka.

Kiekvieng savo gyvenimo dieng ji mégavosi rausvaplau-
kio apkiinaus berniuko artuma, daznai lieté jj rankomis,
norédama jsitikinti jo buvimu. Ji maudeé jj, jis Sauke, o ji
susizavéjusi ziliréjo | neproporcingai dideles pédas ir slapta
maza kiigj.

Kai jis paaugo, ji su tokiu pat susizaveéjimu stebgjo vai-
kiskus jo Zaidimus, panaSius ] tikrg ir nuobody darba, — jis
valandy valandas pyné i§ spalvoty juosteliy kilimélius,
sumaniai juos sujungdamas. Matijas, paryzietisko iSsi-
mokslinimo varSuvietis siuvéjas, dirbo uzdaroje ateljé ir
parnesdavo siinui skiauciy. Pats ir padédavo jam karpyti jas
1juosteles...

Berta Sirdies gilumoje gédijosi savo pernelyg iSsikeroju-
sios meilés, laiké jg net kiek nuodéminga. Nelinkusi j savia-
nalize, ji neprileisdavo savo pojiciy iki tos ribos, kai juos
reikia jvardyti, gyveno, §ito vengdama.

Matijas pareidavo i§ darbo, pietaudavo ir sésdavosi ant so-
fos. Vovocka jsitaisydavo Salia lyg pyragaitis, iSkeptas iS tes-
los likuéiy, $alia didelio rusvo pyrago. Jie skaité, kalbéjosi, o
Berta prictaringai iSeidavo plauti savo blizganciy indy...

Sapne ji lengvai, lyg j gretimg kambarj, jzengdavo j pra-
eitj ir judéjo joje lengvai, laiminga kvépuodavo tuo paciu
oru su savo stinumi. Vyras jos, Matijas, su stalinietisko kir-
pimo isais, tylomis dalyvaudavo kaip pagrindiné dekora-
cijos detalé. Sapnai Sie buvo panasiis | daug karty matytg
narkotinio zavesio spektaklj, kuris tesdavosi ilgai ilgai ir
visada baigdavosi ketvirtis valandos iki tos akimirkos, kai
Berta ant istiesty ranky jnesdavo i§ kiemo Vovocka — is-
blyskusj, su $vieziu jdréskimu ant skruosto, zyme jo rytinio
tritiso su léktuvo modeliuku, pakeitusiu sumaniai supintus
kilimélius. DryZuoty marskiniy apykaklé buvo atsegta, ir
ant kaklo, visi§kai nuogo ir iStjsusio dél atloStos galvos, ne-
tvink¢iojo né viena gyslelé.

Viskas jvyko akimirksniu ir panéséjo j bloga plakata — di-
delis raudonas ir mélynas kamuolys staigiai iSried¢jo i kelio
vidurj, paskui jj i§léké, lyg paleistas i$ laidynés, berniukas,
pasigirdo vos ne vienintelés per visg to sekmadienio rytg
pravaziavusios masinos stabdziy cypimas. Kamuolys toliau
tingiai riedéjo, spé€jgs prasmukti pro sunkvezimj ir prarades
bet kokj susidoméjima judéjimu, o berniukas, atmetes ran-
kas, guléjo ant nugaros visiskai sustinggs, dar visai sveikas,
su §vieziu, dar né trupucio neissiliejusiu krauju, dar nesu-
stabdziusiu savo tékmés pirSty galiukuose, bet jau negrjz-
tamai mires.

Matijas stovéjo prie mazo sieninio veidrodzio iSmuilin-
tais skruostais ir atlo§tu smakru su sunkiu skustuvu desinéje
rankoje ir taikési | sunkiai prieinamg kaklo vieta...

...Septintg valandg senukai atsibudo. Berta jspyrée liesas
pilkas kojas j kailines $lepetes ir nuéjo kaisti arbatinuko. Jie
sédéjo prie apskrito stalo, padengto faneros kietumo stal-
tiese. Stalo viduryje triumfavo i§ bufeto iSimta vazelé su
ranky darbo meduoliais. Uz Matijo nugaros kampe stovéjo
vaikiska kédute, ant kurios penkiolikti metai kab¢jo maza
ruda striukyté, savo rankomis persiiita i§ savo paties Svarko.
Kairysis petys, tas, kuris j lango puse, stipriai iSbluko, bet
dabar elektros $viesoje to nesimaté.

— Na ka gi, dalink, — pasaké Berta, sickdama akiniy. Ma-
tijas maisé kortas.

Verté Kristina Devoinyté



Mintys apie Afganistana

Neprisimenu pilietinio karo Afganistane pra-
dzios. 1978 m. man buvo tik ketveri. Bet labai
gerai prisimenu 1989 m. istorinius kadrus, ku-
riuose paskutiniai soviety kariuomenés daliniai
tiltu per Piandza palieka Afganistano teritorija.
Lietuvoje tai buvo Atgimimo, Sajiidzio ir Balti-
jos kelio metai. Kitais metais Lietuva paskelbs
atkurianti nepriklausomybeg, o dar po mety zlugs
Soviety Sgjunga. Kai 1992 m. Afganistane krito
komunistinis rezimas, studijavau elektrotechnikg
savo gimtosios Klaipédos aukstesniojoje techni-
kos mokykloje. Kitais metais jstojau j Kauno
Vytauto Didziojo universiteto Kataliky teologi-
jos fakulteta, o 1996 m. musulmony sunity ju-
déjimas, kurio pagrindg sudaro islamo teologija
studijuojantys studentai, paémé valdzig pilieti-
nio karo tebedraskomame Afganistane. Prasidé-
jo Talibano epocha. 1999 m. gimé mano dukra,
2000 m. pasirodé pirmieji mano tekstai ,,Siaurés
Aténuose” ir baigési XX a. 2001 m. rugséjo 1 d.
pradéjau déstyti Vilniaus universiteto Kauno
humanitariniame fakultete, o rugséjo 11 d. Niu-
jorke keleiviniai léktuvai rézési | Pasaulio pre-
kybos centro dangoraizius. Tais paciais metais
JAV pradégjo intervencijg j Afganistang ir mety
pabaigoje Talibano rezimas krito. Taciau pats Ta-
libano jud¢jimas niekur i§ Afganistano nedingo.
Jis pasitrauke i kalnus, kariavo partizaninj karg
prie$ JAV pajégas ir JAV remiamg Afganistano
vyriausybe ir kantriai lauké. Jis lauké dvideSimt
mety. Per tg laikg Lietuva jstojo j Europos Sa-
jungg ir NATO, mano dukra baigé mokyklg ir
jstojo j universitets, o a$ apgyniau disertacija, po
keturiolikos darbo mety iSéjau i§ universiteto ir
ketverius metus dirbau paste. 2020 m. pradzioje
JAV su Talibanu pasira$¢ taikos sutartj ir pava-
sarj kartu su sajungininkais pradéjo savo pajégy
iSvedimg i§ Afganistano. Vakary remiama Afga-
nistano vyriausybé liko viena prie§ Talibang. Ir
2021 m. rugpjucio 15 d. — amerikieciy kariams
dar tesiant evakuacija i$ Kabulo oro uosto — tali-
bai be miiSio uzémé Afganistano sosting.

Afganistano pilietinio karo unikalumas tas, kad
Siame kare patyré nesékme dvi Vakary postkriks-
¢ioniskosios civilizacijos versijos. Pirmajai ats-

tovavo marksistinis rezimas, kurj 1979-1989 m.
palaiké SSRS ir jos kariuomené. Antrajai — kg
tik Zluges rezimas, kurj 2001-2021 m. palaiké
Vakary liberaliosios demokratijos su JAV prie-
Sakyje ir jy kariuomenés. Lietuviy kariai da-
lyvavo abiejuose Afganistano vesternizacijos
projektuose. Pirmuoju atveju — kaip SSRS ka-
riuvomenés Sauktiniai. Antruoju — kaip NATO na-
rés Lietuvos Respublikos kariai. Pasaulyje néra
daug tauty, kuriy kariai dalyvavo tokio unika-
laus pilietinio karo abiejuose etapuose.

Pati Lietuva beveik penkis deSimtmecius bu-
vo pirmojoje Vakary postkriks¢ioniskosios civi-
lizacijos versijoje. Jau tris deSimtmecius ji yra
antrojoje. Per tuos 30 mety labai pasikeité ma-
no poziiiris j daugelj dalyky. Daug kuo nusivy-
liau. Lietuviy tauta — seniausia indoeuropieciy
prokalbés sergétoja — savo istorinéje tévynéje
susitrauké nuo 3,7 iki 2,8 milijono. Turbit ir
Afganistane per tuos 20 ,,laisvés™ mety atsirado
nusivylimas. Kaip kitaip paaiskinti, kad nebuvo
beveik jokio pasiprieSinimo sugrjztanciai pa-
baisai? Talibanas man ir dabar — blogis. ki Siol
negaliu atleisti barbariSko Bamijano Budy su-
naikinimo. Po Talibano sugrjzimo bus prarasta
dar daug gery dalyky. Bet kodél nebuvo beveik
jokio pasiprieSinimo? Juk ne amerikieciai prie§
20 mety ant Zemés iSvarée talibus i§ Afganistano
Ant Zemés talibus i§ miesty iSvaré patys afga-
nistanie¢iai — Siaurés lyga. Kas atsitiko dabar,
po 20 mety? Turiu baisy jtarimg. Nepopuliary.
Nepolitkorektiska. Mano jtarimas — tie 20 me-
ty sugadino afganistanie¢ius. Tuos, kurie galéjo
priesintis Talibanui. Materializmo sékla.

,»lai svajoniy Zudynés“, — taip Afganistano
tragedija apibidino tévyng paliekantis vienas
Zinomiausiy Salies zurnalisty. Mano irgi daug
svajoniy nuzudé tie 30 mety, per kuriuos taip
sunyko lietuviy tauta. Ar a$ ginciau tai, kas ,,su-
kurta“ Lietuvoje per 30 mety? Neginciau.

Dieve, atleisk man.

— ANDRIUS MARTINKUS —
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Spiraliné pjaunanti viela

,Sita tvora yra LR rezimo uZsienio politikos beprotybés (o,
ko gero, ir nusikalstamo piktavaliSkumo) iSraiska ir rezultatas.
LR rezimas sako, kad vykdo ,,vertybine politikg™. Bet Sitoje po-
litikoje Lietuva ir lietuviy tauta tikrai néra vertybé. Ka Baltaru-
sijos rezimas padaré blogo Lietuvai ir lietuviy tautai? Stiprino
baltarusi$ka nacionalizma ir atstatinéjo LDK pilis? Juokinga
tvora — eilinis pinigy plovimas — su kiekviena diena vis labiau
tampa dar aukStesne siena tarp Lietuvos ir Rusijos. Investuoti j
ja yra tas pats, kas investuoti ] Afganistano armijas.*

Tokie zodziai sukasi ir pjauna? Neprisiliesi be spec. pirstiniy.
Taip man parasé Andrius Martinkus, kai jo paklausiau apie tvo-
ra. Gal per ilgus tvérimo metus su 500 kilometry vielos kas nors
atsitiks ir ji atsivynios atgal? Kaip atrodys vyrukai, nuimantys
koncerting? Bet vargu ar televizija rodyty, nebent ,,Dviracio Zi-
nios* suvaidinty kokj anekdotg.

IS miisy mazulytés Salies valdzios bastiony nuosekliai ir tyliai
pusti Saltajj véja, kai visi uzsiéme atsilimu, virusu, Seima, sekasi
gerai. Kovidas ir koncertina — Vaidas Baumila galéty net ritmis-
kg dainele sukurti. Argi Cvirka ne tas pats Saltasis karas? Ak,
atsigabenkime 18 rubezZiaus gabalg vielos, apjuoskime paminkla
ir suSokime karo Sokj — gal to ir uzteks?

Architektas Audrius Ambrasas ismusé i§ savivaldybés genia-
lius objektus ant i§kastruoto Zaliojo tilto. Atstaté tilto savigarba.
Tiesg sakant, ir a§ pravaziuodama troleibusu ne i$ karto suvokiau
tusc¢iy rémy ant pjedestaly mintj. Tik vaziuojant atgal — daéjo. O
liaudis, stebeilydamasi j apridijusj veidrodj, jau rékia: kas Cia
dabar? ar mus durniais laiko?! Na, gal ir laiko. Menotyrininkai
laikui bégant paaiskins.

Simasius $aunuolis — paciu laiku i§diré kultiiros ministro
uzmacias iSbraukti Cvirkg. Matyt, atgailauja nuémes ankstes-
niuosius Mikéng, Kédainj, Pundziy, Petrulj, Vysniauska, Buca,
Vaivada nuo Zaliojo. Ak, kaip puikiai dabar anas socrealizmas
isikomponuoty } Situos rémus, beje, sitilytus Ambraso jau per
griovima!

Bet pranasauju, kad jie neilgai stovés — tauta nenorés zitiréti
] savo karikattirg.

Svajonés ir vizijos, laiko spiralé sukasi, tvora auga ir auga. Ar
Jmanoma pastatyti tvorg tarp vienos laiptinés kaimyny — lietuviy
ir baltarusiy? Negalésim né cigareciy ar druskos pasiskolinti.

Mielasis Gabrieliau, net amerikonai su talibais susider¢jo,
kartina nenukrito. TragikomiSka tvora iSgelbéti gali tik diplo-
matinis kelias.

— JURATE VISOCKAITE -

Memorabilia

Kg kalba debesys

Ne to nor¢jau i§ Sios nuotraukos. Buvo pristatyta in-
ternete vienu zodziu — Litauen. Gal dar nuoroda j Pirmo-
jo pasaulinio karo laikus. Nieko sau! Debesy Lietuva,
nenugaléta, neprispausta prie Zzemes, plati ir laisva kaip
tos padangés. Vaizduoté veikia. Regiu jaung Sviesiy akiy
pilota, nukreipiantj savo objektyva ne j karinius taikinius
apacioje, bet aukstyn, j amzinajj dangy. Siurpulinga teo-
fanijos akimirka, nelyg ant Taboro kalno? Kam daugiau
biity griebtasi aparato. Ir né kiek nenustebtum, jei lietu-
viskuose debesyse tasyk buvo pasirodes ir pats Zmogaus
Stinus baltais kaip sniegas drabuziais, tik fotojuosta nie-
kada nepagauna jo, kas gi to nezino. O gal, sakau, lakii-
nui viskas i§¢jo netyc¢ia? UZsisvajojo, prisiminé gimtaja
Tiuringijos ar Saksonijos padangg, vaikystés debesélius.
Sudrebéjo ranka, laikanti kamerg. Léktuvas netvirtas,
krypteléjo i Song. Irgi biity nuostabu. Net teologiniu po-

ziliriu — neplanuotas, atsitiktinai dovanotas kontaktas su
auksStybeémis, beveik anoniminé krik§¢ionybé.

Kai nuotrauka jau buvo ant stalo ir geriau jsiziure-
jau, desiniajame kampe matési pastaty kontdirai. Ir visai
aiSkiai — mazas namukas su kaminu ant stogo. Laukai,
kelias, gyvenvietés vaizdas. Zmoniy, Zinoma, nejziiiré-
si. Kitoje nuotraukos puséje klijy Zymés ir paskubomis
pakeverzota cheminiu pieStuku. Sunku jskaityti gotis-
kas raides, bet vargais negalais i$siSifruoju pirmagjj Zo-
dj. Rauchvolken. ,,Google i§vercia: dimy debesys. Ak,
kaip apmaudu! IS tiesy, ¢ia joks romantiskas kadras. Ir
lakiinas léktuve — visai né joks lengvasparnis laktinélis.
Ne svajotojas i§ ,,Mazojo princo®. Ir ne baltaptkiai de-
besys Cia, o grésmingai besiraitantys diimy kamuoliai.
Iki pat dangaus. Gaisras Lietuvoje. Dél to pilotui ir knie-
téjo uzfiksuoti §j paveiksla. Kad pasigirtum atlikes kari-
n¢ uzduotj. Kad didziuotysi giminés ir draugai. Kam déti
j albuma tik paprastus debesis?

Gaisry diimai, pakilg iki pat dangaus, niekada nebus
panasiis j apdainuotus barokinius debesis. IS jy nesusida-
rys nei miesto bokstai, nei fantastiniai gyviinai ar zmo-
niy figiros. Gal tik kryzius. Deja, Lietuvoje dabar vél
karas, tik kitoks, hibridinis. Be §tiviy ir sprogimy. Néra
gaisry ir dimy. Nebent pabégéliai kiirenty savo lauzelius
prie palapiniy, atSalus rugséjo naktims. Nepavojinga.
Bet vis tiek dél to maudZia Sirdj. Néra ramybés. Praside-
jo atlaidai Siluvoje, ir padia pirma dieng visi piligrimai
suklupdyti melstis uz taikg. Kai zitri i dangy, koks jis
platus ir didelis, dar labiau jsiplieskia graziy dalyky ilge-
sys. Zinome nuo mokyklos, kaip Maironis, jau susenes ir
daug kuo nusivylgs, trosko tik vieno — garbinti mélynus
skliautus. Ir visi vaikai panasiai susiranda slapcia savo

debesis ir ziiiri, matuoja begalybe, ir tai jiems biina sti-
priau, giliau uz pagunda kariauti.

Ty pievy, kur kitados man buvo ilgiausi ir brangiausi
zitréjimai | debesis, seniai nebéra. Rodos, nebeliko to-
se vietose né ano dangaus. Per Sventa Antang jmet dar
sykj pasitikrinau. Nuo rajoninio zvyrkelio — keliukas per
laukus, gerai pazjstamas su visais savo vingiais, duobé-
mis, akmeny klititimis. Kurj laikg dar tgsiasi, o paskui
dingsta, prasideda arimai, apzélusios vézés suka visai |
kita puse, automobilis klimpsta. Horizonte — senasis mis-
ko siluetas su ta pacia propersa, ten Siapus melioracijos
kanalo ir buvo tos dangiSkos pievos. Gal ir maknotum
artyn, bet kilst akis j virSy, o ir ten jau nieko, tik Zydra
bereik§mé démé. Apkaltinu klimato kaitg.

Tiesa, atsiras véliau stebuklingi, kalbantys debesys,
jau kitur, jau baigiantis vasarai, vakarop, tarp kasdie-
nio lietaus ir blogyjy naujieny. Draugas sédi $alia ir ima
juokais vardinti, kas atslinko vir§ miisy galvy. Nasrus
barzdotas profilis — gal nelegalaus migranto ar net paties
Dievo Tévo. Man dabar ramiau, suprantu, kad dangus
dar liko, net jei karai ir gamtos nelaimés, ir kad verta
ten paganyti zvilgsnj. Baznytiniy skaitiniy knygoje bu-
na keli maldavimai, kad tikintieji nepamirSty kelti akiy
1 dangy. Vis Sypteliu, kai iSgirstu, nes debesys néra tam,
kad jrodyty Dieva. Gal tik mokaisi vilioti save tuo, kg jis
turéty matyti Zvelgdamas Zemyn, ne taip, kaip mes.

Mazas namukas su kaminu iSliko nepaliestas gaisro.
GreiCiausiai tai ir buvo uzrasyta kitoje nuotraukos pus¢je
keistu gotisku Sriftu, kurio nesuskaiciau.
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POLIS 3

Ekononarcisizmas: infliuotas, romantizuotas ir
iSnaudojamas ekonomisto vardas Lietuvos vieSojoje erdvéje

Zodis ,,ckonomistas“ Lietuvos vie$ojoje erdvéje turi ne-
kvestionuojama universaly intelektualinj ir moralinj autori-
tetg. Likus metams iki prezidento rinkimy Gitanas Nauséda
savo socialingje paskyroje pasigyré, kad kaip ekspertas per
dieng dalyvavo trijose visuomeninio transliuotojo laido-
se. Su potekste, kad vos ne labdara nelabai norédamas dél
misy uzsiima. Niekas nesuabejojo, ar jis pakankamai kva-
lifikuotas, kad tokiose skirtingose situacijose kalbéty nacio-
naliniu mastu. Ar darbovieté netrukdo objektyviai vertinti
situacijos? Apie kaupiama politinj kapitalg irgi vargu ar
kas susimasté. 2016 metais valstieCiams suformavus Sei-
mo daugumg Zygimantui Mauricui tapti premjero Sauliaus
Skvernelio konsultantu visuomeniniais klausimais sutruk-
dé vidinés banko taisyklés. Niekas nepaklausé, ar ,,Nordea“
vyriausiojo ekonomisto ideologinés paziliros nepriestarauja
centro kaire besivadinanciai koalicijai. Vietoj to Zurnalis-
tas (-¢) paskambino kity banky ekonomistams ir paklausé,
ar jiems nebuvo pasiiilyta panasi pozicija. Nutarus konsul-
tuoti ir formaliai nejteisinus statuso, nickas nepasidoméjo,
ar su $eséliu kovojanciai Vyriausybei nereikéty vengti tokiy
Seséliniy natliriniais mainais jforminty rysiy (vienam ego
pakutentas, kitas mano, kad | komanda gavo autoriteta).
Arba kreiptis i Etikos komisija, Mokesciy ar Darbo inspek-
cijg — dél mistiniy neoficialiai jforminty darbo santykiy. O
a$ vieng kartg jsijunges televizoriy ir pamatgs kito banko
vyriausigjj ekonomistg — §j kartg su gydytojo chalatu ei-
nantj per palatas, gydant] pacientus ir duodant] patarimus
jauniems medikams — net nenustebau. Tik paskui, mano
nuostabai, man paaiskino, kad ten buvo ne Nerijus Maciu-
lis, o Zymus lietuviy aktorius Ramtinas Rudokas, vaidinan-
tis gydytoja seriale ,,Rezidentai“.

Supazindinsiu su atitinkamu Lietuvos pozymiu, pagal
kurj galbiit pirmaujame pasaulyje. Jo savybémis, istorija,
susidarymo aplinkybémis ir jvairiy interesy sugebéjimu
juo pasinaudoti. Reiskiniu, kuris tiek jsiparazitaves vieSo-
joje erdvéje, kad daugelis net nepastebi, ir ant kurio net iki
prezidento posto sugebéta nujoti. Tikiu, yra nemazai tokiy,
kurie suvokia, kad ne taip turéty veikti liberalios demokra-
tijos mechanizmai, — bet nesame pajégiis ka nors pakeisti, 0
kartais net sunku jvardinti §j fenomena. A§ naudoju ekono-
narcisizmo jvardijima.

Pradzioje, kad nepasirodyciau baisiai negeras ir piktas
zmogus, noré€iau pasakyti, kad detalesnis suvokimas, kaip
veikia pasaulis (jskaitant socialinius mokslus), nekyla i$
sveiko proto, buitinés logikos, doro dievobaimingo gyve-
nimo ar sékmingo verslo ir pinigy maiSo turéjimo. Tuomet
viska blitume Zinoje¢ jau pries tukstanéius mety. O yra dar-
bas ir procesas. Dalykai, kuriuos reikia gerbti ir kuriais eko-
nonarcizai paprastai neuzsiima, — jie ir taip viskg Zino.

Cia bus rasoma apie dalies ekonomisty, Ziniasklaidos ir
visuomenés jsitikinima, kad ekonomistas yra vir§ purvinos
politikos ir zmogisSky peripetijy pakilgs Sviesos Ziburys,
nepriklausomas dangaus kiiny orakulas ir fakty vietininkas
zemeje. Ekononarcisizmas — tai idéja, kad yra kazkokia
lengvai ranka pasiekiama ekonomika (dazniausiai mato-
ma tik kokiam ekonomistui), kuri kiekvienoje situacijoje
mus veda link objektyviai teisingo sprendimo. Tai kai kuriy
Sios profesijos atstovy naivus tikéjimas, kad sudétingi pa-
saulio désniai atsiskleidzia jy pavienése neprotingose gal-
vose. Uzsiminimai, kad Zmonés néra racionaliis individai,
nuolat uzmirstant, kad jie yra lygiai tokie patys Zmonés.
Zurnalisty, painiojanéiy statusg ir pasitikéjima su i$silavini-
mu ir kompetencija, nuolatinis skambinimas tiems patiems
banky lobistams semtis iSminties. Politiky galvojimas, jog
sprendimas yra apolitiskas vien dél to, kad jis iforminamas
susiejant kelis rodiklius ar pasitelkiant kokig taisykle. Ar
tikéjimas, kad eiliné Ziniasklaidos priemoné yra vos ne
moksliné literatiira, nes vadinasi ,,Ekonomistas‘.

Istorinis kontekstas. Ekonomistas (tuo labiau dirbantis
privaciame banke), aiskinantis visus valstybés gyvenimo
aspektus, néra nei universalus, nei natiiralus reiskinys, o
politinis ir socialinis fenomenas. ,,New York Times* eko-
nomikos ir verslo apzvalgininko Binyamino Appelbaumo
knygoje ,,Ekonomisty valanda: melagingi pranasai, laisvo-
sios rinkos ir visuomenés luzis* (The Economists’ Hour:
False Prophets, Free Markets, and the Fracture of Society)
apie siauro ideologinio ruozo ekonomisty iskilima j intelek-
tualy ir politiky zenita, jy naudg ir zalg pasauliui raSoma:
dar 1950 metais JAV centrinio banko valdybg sudaré teisi-
ninkai, bankininkai ir net vienas tikininkas i§ Ajovos valsti-
jos ir né vieno ekonomisto. Ekonomistai paprastai biidavo
zmonés skaiciuokliai, neturintys jokio patariamojo balso
valstybés vykdomuose projektuose. Centriniame banke
Sios profesijos atstovai buvo uzdaryti pusriisyje. ,,Jie nezino
savo riby ir savo analizémis pasitiki daugiau, negu turéty®, —
paaiskino ekonomisty vietg tuometinis pirmininkas.

Nobelio premija yra prestizinis musy laiky apdovanoji-
mas. Ji pagal dinamito iSradéjo Alfredo Nobelio testamentu
iSreikstg valig teikiama asmenims, fizikos, chemijos, medi-
cinos, literatiiros ir taikos srityje labiausiai prisidéjusiems

prie Zmonijos gerovés. Svedijos centrinis bankas ekonomi-
kos premijg jsteigé viso labo 1968 metais (ji pradéta teik-
ti 1969 metais). ,,VieSyjy rysiy akcija, skirta ekonomisty
reputacijai pakelti, — taip §j procesa apibiidino Nobelio
prostinénas zmogaus teisiy advokatas Peteris Nobelis. Yra
nemazai diskusijy, ar ekonomika verta §io apdovanojimo.
Praeitais metais ji buvo skirta dviem ekonomistams uz pa-
tobulintg aukciony teorijg.

Teisingumas. Hintono Rowano Helperio 1857 mety kny-
ga ,,Gresianti Piety krizé: kaip ja sutikti?* (The Impending
Crisis of the South: How To Meet If) yra vienas i pirmy eko-
nominés analizés veikaly. Joje bandoma parodyti, kad Jung-
tiniy Valstijy vergovés béda yra ne amoralumas, bet grésmeé
paciy baltaodziy vyry ekonominei pazangai. Kitaip nei dau-
gelis jsitiking, vergové Valstijose nebuvo atsilikes ir i§ 1éto
mirStantis pasaulis, o, kaip raSoma Edwardo E. Baptisto kny-
goje ,,Pusé, kuri nebuvo papasakota: vergové ir Amerikos
kapitalizmo kiirimas* (The Half Has Never Been Told: Sla-
very and the Making of American Capitalism) ar Sveno Be-
ckerto ,,Medvilnés imperijoje: globalioje istorijoje (Empire
of Cotton: A Global History), gyvybingas ir besikeifiantis ]
globalig pasaulio ekonomika integruotas pasaulis. Santvar-
ka, kuri teiké turty ir laisviy, iki tol matyty tik karaliams, ir
kurioje buvo propaguojamas paternalistinis vergy kapitalisto
jvaizdis. Jei ekonomikai ir biity buve geriau — skirtumas biity
menkai apéiuopiamas. Ar verta dél to antrepreneriams auko-
ti savo nelieCiamas teises ] privacig nuosavybe?

Su kiekvienu desimtmeciu darantis vis sunkiau meluo-
ti dél mokescCiy lengvaty turtingiesiems naudos, gal verta
iSbandyti kitas idéjas? Gal galima ekonomika skatinti juos
baisiai apmokestinant ir valstybei leidziant surinktas 1éSas?
Ar elitas” sutikty pasiaukoti ir tai iSbandyti?

Ekonomika néra i§ vieno paimti, o kitam atiduoti. Spren-
dimai turi tikétinus ekonominius rezultatus, taciau jie nepa-
siskirsto vienodai — kazkas laimi daugiau, kazkas maziau ir
beveik visuomet kazkas pralaimi. Mes vykdome politika,
kur viena grupé laimi 1 000 eury, tokio paties dydzio grupé
praranda 500 eury (Kaldoro-Hickso efektyvumas) — idealiu
atveju kompensuojame nuostolius pralaiméjusiems ir visi
patenkinti. Bet tos kompensacijos niekuomet néra.

»Ekonomisty valandoje* aprasomas kasty ir naudos ana-
lizés atvejis puikiai iliustruoja Siuos aspektus. Mazame-
Ciai vaikai uzstrigdavo paplitusiame atlo§iamame krésle
ir patirdavo smegeny traumas. Ekonomistai apskaiciavo,
kiek jmonei kainuoty pakeisti baldy, esanciy apyvartoje
ir produkcijoje, mechanizma, ir palygino su tikétina zala
vaikams — jskaitant gyvybes. ,,Rekomenduojame nieko
nekeisti, — toks buvo objektyvus verdiktas. Protestuose,
atkreipianciuose démesj j miisy neveiksnuma visuotinio at-
§ilimo atzvilgiu, visuomet yra matomi plakatai su uzrasais
,Klimato teisingumas“. Cia mes ant svarstykliy dedame
skirtingus Zmones, valstybes ir interesus. JAV ir kiti pir-
mojo pasaulio privilegijuoti asmenys labiausiai prisidéjo
prie Sios problemos. Didziausias skausmas pirmiausia teks
biojvairovei, neturtingiems globaliems Pietums, diskrimi-
nuojamoms mazumoms — zmonéms, kurie beveik niekuo
prie Sios krizés neprisidéjo. ,,Ar ji vyriausioji ekonomiste,
kas ji? AS sutrikgs®, — Davose turédamas omeny klimato
kaitos aktyvist¢ Greta Thunberg juokavo Donaldo Trumpo
izdo sekretorius Stevenas Mnuchinas ir pasiiilé jai pasimo-
kyti ekonomikos. Ekonomikos vézdas aukoti dél didesnio
pyrago dazniausiai ateina ty, kurie nepajégiis apsiginti, —
liberalizuojant darbo kodeksa, naikinant viesgsias gérybes,
kertant miSkus ar atimant ateitj i§ dar negimusiy.

1860 mety lapkriti Abrahamas Lincolnas buvo isrinktas
JAV prezidentu. Gindamos savo interesus vienuolika nuo
vergovinés santvarkos priklausomy pietiniy valstijy pa-
skelbé¢ atsiskirian¢ios. Varginantis pilietinis karas truko ke-
tverius metus. Per jj Zuvo daugiau amerikieéiy nei per abu
pasaulinius ir Vietnamo karus kartu sudéjus. Abejotina, ar
ekonominiai argumentai pasiteisino. Vargu ar kam tai labai
rapi.

Kapitalas. Pasaulis, deja, neveikia taip, kad mokslui pa-
sickus jdomy atradimg kitg dieng apie jj visi suzZinotume.
Dél to turi gerai veikti mokslo populiarinimo Zurnalai, i$
ju idomesnius dalykus pagriebti populiarioji ziniasklaida
ir jterpti tarp naujieny apie zvaigzdziy plastines operacijas.
Kad buty praktiskai pritaikytos, mokslo Zinios turi biti kam
nors naudingos, taip pat turi susikaupti pakankamai politinés
valios. Be $iy aspekty prestizinéje mokslinéje Ziniasklaidoje
paskelbti jdomtis straipsniai licka visi§kai nepastebéti.

Tarp mokslo ir jstatymy yra milziniska pilkoji zona su
jvairts dalyviai gali viska pakreipti sau naudinga linkme.
Dél to ekonomika (politikai svarbus mokslas) $iais laikais
yra kaip kulkos, kurias jvairios interesy grupés Saudo siek-
damos savo tiksly. Bet net ir didziausia bomba nelabai ko
verta, jeigu néra kam jos susprogdinti, 0 maziausias men-
kniekis gali tapti masinio naikinimo ginklu sviedziant di-
deliu vézdu.

Ka puikiausiai iliustruoja Europoje vykdant taupymo
(austerity) rezimg paskelbtas ekonomisty Carmen Reinhart
ir Kennetho Rogoffo straipsnis ,,Augimas skolos laikotar-
piu®. Autoriai raso, kad valstybés skolai pasiekus 90 %
bendrojo vidaus produkto Salies ekonomikg iStinka bédos.
Vieng dieng eilinis studentas, bandydamas atkartoti skai-
¢iavimus, aptiko elementarius apsiZioplinimus ir visas §is
darbas virto pajuoky objektu komiky laidose. Net ir be klai-
dy, tame straipsnyje nebuvo nieko, kas vesty prie jo iSva-
dy. Darbas nebuvo per¢jg¢s jprasto mokslinio proceso, jame
buvo per mazai duomeny, nepaaiskintas nei mechanizmas,
nei kas atsirado pirmiau: skola ar létesnis ekonomikos au-
gimas (juk stojant ekonomikai dél atitinkamy mechanizmy —
padidéjusiy iSmoky socialinéms reikméms ir sumazéjusio
surinkimo — dazniausiai auga valstybés skola). Tokia raslia-
va niekam neturéty riipéti, bet fiskalinés drausmeés konser-
vatoriai ja naudojo kaip nenugincijama dogma stumdami
daug skausmo sukelusig politika. Jai priestaraujantys buvo
kaltinami populizmu.

Kitas pavyzdys — mediky bendruomenés konsensusas dél
alkoholio apmokestinimo ir jo vartojimo mazéjimo — de-
Simties mety darbo ir jvairiy stebéjimy (jskaitant skirtingy
JAV valstijy politika) rezultatas. Tai jokiu biidu nereiskia,
kad turime diegti atitinkamas priemones — Hipokrato prie-
saika miisy nekausto. Galime vietoj to pasirinkti atitin-
kamas laisves, gyvenimo biidg ar elementarig savigarbg
— negi leisime kazkokiems iSrinktiems kaimie¢iams mums
nurodinéti? Bet noras tikéti, kad pelnams i$ tokios veiklos
néra kasty, yra galingas dalykas. ,,Pasaulio sveikatos orga-
nizacijoje paprastai dirba gydytojai, epidemiologai, jie daz-
nai linke ignoruoti elementarius ekonomikos parametrus.
Lietuva néra Islandija, néra sala“, — vykdydamas viesyjy
ry$iy akcija paskelbé viesosios jstaigos ,,Europos sociali-
niai, teisiniai ir ekonominiai projektai“ (ESTEP) valdybos
pirmininkas Klaudijus Maniokas. Studijg uzsaké Lietuvos
prekybos jmoniy asociacija, bet, anot paties autoriaus ir uz-
sakymo gave¢jo, tai ,,tyrimo* turiniui jtakos neturéjo.

Pavieniy ekonomisty nauda stambiajam kapitalui bei
kovojant Saltajj kara buvo bene pagrindiné priezastis, ko-
del Sios profesijos atstovai iskilo j vieSosios erdves zenita
Jungtinése Valstijose (pries pus¢ amziaus jy citatos atsirado
tokiuose zurnaluose kaip ,,Playboy*). Tai puikiausiai ilius-
truoja austry ekonomikos mokyklos atstovo Friedricho von
Hayeko atvejis. Verslininkas Williamas Volkeris jam mokeé-
jo atlyginimg Cikagos universitete, o ,,General Motors® i3-
leido jo knygos ,,Kelias j vergove* komiksa, skirtg vaikams,
jaunesniems negu vidutinis jos skaitytojas. Hayekui, paties
ekonomisto nuostabai, 1974 metais buvo jteikta Nobelio
ekonomikos premija, kai net ideologinis kolega Miltonas
Friedmanas nelabai Zavéjosi jo ekonomisto talentu. Brita-
nijos pilietybe turéjes ekonomistas tikéjo, kad premija jam
buvo jteikta siekiant atsverti jos jteikima priesingo politinio
spektro ekonomistui. Daug labiau tikétina, kad apdovano-
jimga reikéjo padalyti dviem ekonomistams norint pateisinti
jo jteikima Hayekui.

Ekononarcisizmg Lietuvoje pradéjo skleisti Lictuvos
laisvosios rinkos instituto ekonomistai Zilvinas Silénas ir
Rita Vainiené. Laisvoje Salyje kiekvienas turi teis¢ daly-
vauti politiniame ir visuomeniniame gyvenime. Bet vargu
ar bakalaurai, neturintys mokslinio darbo patirties, turéty
biiti cituojami kaip ekspertai bet kokiu klausimu nacionali-
niu mastu. Tai buvo maskuojama stebuklingu Zodziu ,,eko-
nomistas (-€)“, taip jiems suteikiant platforma net ten, kur
instituto klientai neturéjo interesy.

Valstybei artéjant prie pilnametystés, ekononarcisizmo
véliavg palaipsniui perémé SEB prezidento pataréjas. Kiti
bankai, pamate atsivérusias galimybes, prikiiré vyriausiojo
ekonomisto pozicijy. Pastarosios, sprendziant i§ darbo ap-
raSymy ir tolesniy karjery, yra prekés zenklo kiiréjo, lobis-
to, atstovo vieSiesiems rySiams ir ,,laisvo oro direktoriaus
misinys.

Nerijus Maciulis buvo niekam nejdomus, kaip jis pats
apibiidino, mokslo vadyba uZsiimantis ISM darbuotojas.
Tikriausiai jau prarades $ansus jprastiniais metodais pasi-
zymeéti tarp kolegy ar apskritai ka nors jdomaus nuveikti
gyvenime. Kol ,,Swedbank® vadybos pirmininkas prie piety
stalo pasitlé jam §j naujai sukurtg etatg: ,,Atlikti ,,tyrimus®
ir komunikuoti juos visuomenei.” Dabar Maciulio asme-
ning nuomong vos ne kiekvienu klausimu, — tpfu, tai yra
nepriklausoma ekonoming analizg, — tenka iSgirsti visai
Lietuvai. ,,Verslo Zinioms* paklausus, ar banko apsispren-
dimui tur¢jo jtakos tai, kad jis libertaras, ,,Swedbank vy-
riausiasis ekonomistas i$sirangé tarytum jgudes politikas:
,,Galbit taip sutapo!*

Pabaiga kitame numeryje

— SAULIUS PAKENAS -
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NeiSmanantis mokytojas

Jacques’as Ranciére’as (g. 1940) neabejotinai yra vie-

nas svarbiausiy Siuolaikiniy prancizy filosofy. Pastaraisiais
deSimtmeciais jo populiarumas ir svarba sparciai augo ne
tik Prancuzijos, bet ir Europos bei JAV akademinése ir kul-
tdrinése sferose. Daug démesio sulaukeé jo refleksijos apie
nesutarimg kaip pamatinj demokratinio rezimo démenj, apie
skirtingus visuomenéje veikiancius juslumo padalijimo rezi-
mus ir su jais susijusj politikos ir meno ry§j. Cia pristatomos
iStraukos i$ ankstyvajam Ranciére’o mgstymo laikotarpiui
priklausancio veikalo ,NeiSmanantis mokytojas“ (1987).
_ Septintajame deSimtmetyje studijuodamas prestiZinéje
Ecole Normale Supérieure de Paris Ranciére’as lanké mark-
sistinio filosofo, Pranciizijos komunisty partijos intelektualo
Louis Althussero seminarus. Atidus Marxo skaitymas glau-
dziame studenty ratelyje (tarp jy taip pat buvo Etienne’as
Balibaras, Pierre’as Macherey ir kiti) dave vaisiy — 1965 m.
mokytojas kartu su savo mokiniais iSleido straipsniy rinkinj
~Skaityti ,Kapitalg®, kuriuo siekta komunisty judéjimo viduje
atnaujinti gyva santykj su tradicijos ir kulto dulkémis pasiden-
gusiais Marxo tekstais. Visgi mokytojo ir jo mokiniy santykis
buvo ne vien formalus, akademinis, bet ir politinis. Studen-
tai priklausé Prancizijos komunisty partijai artimai Studenty
komunisty sajungai, o didziulis mokytojo politinis-filosofinis
autoritetas rémeési ne tik pelnytu studenty susizavéjimu, bet
ir paciu jo mokymo turiniu: svarbiausia Althussero politinés
filosofijos skirtis atriboja teisinga, mokslinj Zinojimg apie
visuomene (kuris, zinoma, priklauso komunisty partijai, in-
telektualams, teisingai suprantantiems Marxo tekstus) nuo
naivios, ideologiskos sgmonés (kuri neiSvengiamai paliecia
darbininky klase, liaudj). Tarp Siy dviejy poliy jsivyrauja ,na-
tarali“ mokytojo ir mokinio hierarchija: teisingas partijos Zi-
nojimas turi atvesti neiSmanandia liaudj j i8silaisvinima.

Ranciere’o filosofinis prabudimas jvyko 1968 m. masinio stu-
denty sukilimo ir darbininky streiky metu. Kontrastas tarp rea-
liai vykstancio sukilimo — barikadomis uzblokuoto, Sventinés
ir karingos dvasios apimto ParyZiaus — ir Komunisty partijos
(taip pat ir Althussero) pozicijos, esa tai téra nereikSmingi smul-
kiosios burzuazijos kaprizai, priverté Ranciére’g i§ naujo su-
simastyti apie zinojimo ir neiSmanymo, oficialaus ir ,laukinio®,
nepazaboto diskurso santykj. Savo radikaly atsiskyrimg nuo
altiuserizmo ir jo steigiamy Zinan&io—neiSmanancio hierarchijy
filosofas apmasté pirmojoje savo knygoje ,Althussero pamo-
ka“ (1974). Taciau per zinojimg steigiamos hierarchijos kritika
iSliko pagrindine Ranciére’o mastymo asimi iki Siy dieny.

.NeiSmanantis mokytojas“ — nedidelé, lengvai skaitoma
ir gana marginali knyga, kurioje pasakojama XVIII-XIX a.
gyvenusio filosofo ir déstytojo Josepho Jacotot istorija. Vis
délto ji zymi fundamentaly Ranciére’o mgstymo momentg —
joje alegoriSkai susumuojamos ir permgstomos Ranciére’'g
filosofu padariusios filosofinés-politinés patirtys ir, kaip pats
mastytojas prasitaria ne viename interviu, iSplétojama ra-
dikalios intelekty lygybés idéja, prie kurios bus be perstojo
griztama vélesniuose tekstuose. Skirtis tarp Zinovy ir neis-
manéliy neretai remiasi tam tikru lygybés arba laisves pa-
Zadu, kuris nurodo j neapibréztg ateitj — kada nors, po ilgo
edukacinio, revoliucinio arba ekonominio proceso, visi galé-
sime biti lygas ir laisvi, taCiau kol kas bitina pakentéti, zino-
ti savo vietg (ortodoksinis komunisty judéjimas téra viena i$
daugelio erdviy, kuriose veikia $i logika). Tokiam hierarchi-
jos akligatviui Ranciere’as priesina lygybe ne kaip tolimg re-
zultata, o kaip iSeities taSka, kaip prading hipoteze: radikalig
bet kurio intelekto lygybe su bet kuriuo kitu intelektu galime
patirti ¢ia ir dabar, jei tik vadovausimés Sia niekuo nepagris-
ta, bet iSlaisvinancia prielaida. Siandien, kai neiSmanantis,
pamokymo reikalingas Zmogus verciamas pagrindiniu ma-
sy neoliberalios demokratijos prieSu, Ranciére’o ir Jacotot
pamastymai tampa naujai aktualGs. O Jacotot istorija pra-
sideda, kai Olandijos karalius, gelbédamas nuo sugrjZusios
Burbony valdzios, paskiria jj déstyti Leveno universitete.

Vertéjas

Kukliojo lektoriaus paskaitos i§ tiesy greitai sudomino
studentus. Tarp ty, kurie noréjo jose dalyvauti, nemaza dalis
nemokéjo pranciizy kalbos. Savo ruoztu Josephas Jacotot
visi§kai nekalbé&jo olandiSkai. Tad neegzistavo jokia kalba,
kuria jis biity galéjes iSmokyti studentus to, ko jie i$ jo tikeé-
josi. Ir vis délto jis noréjo patenkinti jy nora. Dél to tarp jo
ir studenty reikéjo jsteigti minimaly bendro dalyko rysj. Tuo
metu Briuselyje pasirodé dvikalbis ,, Telemacho*' leidimas.
Bendras dalykas buvo rastas ir Telemachas Sitaip jzengé |
Josepho Jacotot gyvenimg. Su vertéjo Zodziu pagalba jis
perdavé studentams knygg ir jy papras$é naudojantis vertimu
i8mokti pranciiziska teksta. Studentams jveikus puse¢ pirmo-
jo tomo jis liepé jiems perduoti, kad jie be paliovos kartoty
tai, kg jau iSmoko, ir kad apsiriboty likusios dalies skaitymu
bei gebéty ja atpasakoti. Sitai buvo skubos sprendimas, bet
taip pat tai buvo mazyté filosofiné patirtis, panasi j tas, ku-
riomis buvo zavimasi Ap$vietos amziuje. O Josephas Jaco-
tot 1818 m. liko praéjusio amziaus zmogumi.

Bet patirtis pranoko jo liikes¢ius. Sitaip pasirengusiy stu-
denty jis paprasé pranctizy kalba uzraSyti savo pamastymus
apie tai, kg jie perskaité. ,,Jis buvo pasiruoses baisiausiems
barbarizmams, galbiit visiSkai bejégystei. I8 tikryjy, kaip Sie
jauni zmonés biity galéj¢ be jokiy paaiskinimy suprasti ir
susidoroti su jiems naujos kalbos sunkumais? Cha! Reikéjo
pamatyti, kur juos nuvedé Sie atsitiktinumo takai, kokie buvo

Sio beviltisko empirizmo rezultatai. Ir kaip jis apstulbo supra-
tes, kad jo mokiniai, palikti vieni, jveiké §ig sunkig uzduotj
ne kg blogiau, nei tai biity padare¢ daugelis pranciizy! Tad ar
nepakanka panoréti, kad galétume? Gal tuomet visi Zmonés
potencialiai pajégils suprasti tai, kg kiti padaré ir suprato?2

Stai revoliucija, kurig Jacotot prote sukélé §i atsitiktiné
patirtis. Iki Siol jis tikéjo tuo, kuo tiki visi saziningi déstyto-
jai: kad didzioji mokytojo uzduotis yra perduoti savo zZinias
mokiniams, siekiant juos laipsniSkai pakyléti link savojo
mokslo. Kaip ir jie, jis Zinojo, kad visiskai nereikia moki-
niy prikimsti Ziniy ir jiems liepti kartoti kaip paptigoms, bet
taip pat, kad reikia juos apsaugoti nuo ty atsitiktiniy keliy,
kuriuose pasiklysta esminio ir antraeilio, principo ir iSda-
vos dar negebantys atskirti protai. Trumpai tariant, esminis
mokytojo veiksmas buvo paaiskinti, i$skirti paprastus ziniy
elementus ir suderinti jy principinj paprastuma su faktiniu
paprastumu, biidingu jauniems ir neiSmanantiems protams.
Mokyti tuo paciu metu reiské perduoti zinias ir ugdyti pro-
tus, tvarkingai ir palaipsniui vesti juos nuo paprasto prie su-
détingo. Siuo biidu, apgalvotai jsisavinant Zinias ir ugdant
sprendimo galig bei skonj, mokinys pakildavo iki lygmens,
kurio reikalavo jo socialiné paskirtis, ir buvo pasirenges pa-
gal Sig paskirtj visu tuo naudotis. [...]

Josepha Jacotot apstulbings atradimas trumpai gali buti
nusakytas taip: reikia apversti paaiSkinimo sistemos logika.
Paaiskinimas néra biitinas, kad panaikintume nesugebéjima
suprasti. PrieSingai, Sis nesugebéjimas yra paaiskinancia
pasaulio sampratg struktiiruojantis pramanas. Tai aiSkinan-
¢iajam reikia nesugebanciojo, o ne atvirksciai; tai jis steigia
nesugebantjjj kaip toki. Kam nors paaiskinti kokj nors daly-
ka — tai visy pirma jam parodyti, kad jis negali jo suprasti sa-
vo jégomis. Pries biidamas pedagogo veiksmu paaiSkinimas
yra pedagoginis mitas, parabolé pasaulio, padalinto j moky-
tus ir neiSmananéius protus, j subrendusius ir nebrandZius,
gebancius ir nesugebancius, protingus ir kvailus protus. Ais-
kinanc¢iojo triukas susideda i$ Sio dvigubo inauguracinio ges-
to. Viena vertus, jis paskelbia absoliucia pradzia: tik dabar
prasidés mokymosi veiksmas. Kita vertus, ant visy iSmoktiny
dalyky jis uzmeta neiSmanymo skraistg, kurig pats jsiparei-
goja nutraukti. Iki jam pasirodant mazasis zmogus apgraibo-
mis ieSkojo tamsoje, spéliodamas. Dabar jis mokysis. Pirma
jis girdéjo zodzius ir juos kartojo. O dabar reikia skaityti ir jis
nesupras zodziy, jei nesupranta skiemeny, nesupras skieme-
ny, jei nesupranta raidziy, kurias suprasti negaléty priversti
nei knyga, nei jo tévai, bet tik mokytojo $nekéjimas. Sakéme,
kad pedagoginis mitas padalina pasaulj j dvi dalis. Reikia pa-
tikslinti, kad jis padalina intelekta j dvi dalis. Pagal jj egzis-
tuoja menkesnis ir pranaSesnis intelektas. Pirmasis atsitiktine
tvarka jraso suvokimus, jsimena, interpretuoja ir empiriskai
kartoja siaurame jprociy ir poreikiy rate. Tai mazo vaiko ir
liaudies zmogaus intelektas. Antrasis paZjsta dalykus per
priezastis, jis veikia pasitelkdamas metoda, eina nuo papras-
to prie sudétingo, nuo dalies prie visumos. Tai jis leidzia mo-
kytojui perduoti savo Zinias, jas pritaikant prie intelektiniy
mokinio sugebéjimy, ir patikrinti, ar mokinys gerai suprato
tai, kg iSmoko. Toks yra paaiskinimo principas. Toks nuo Siol
bus atbukinimo principas Josephui Jacotot. [...]

[ ]

Beprotis — jkiiréjas, kaip ji vadino jo sekéjai, — jZengia |
sceng su savo ,,Telemachu®, knyga, daiktu. Imk ir skaityk,
sako jis vargSui. AS nemoku skaityti, atsako vargsas. Kaip a$
suprasiu, kas parasyta knygoje? — Taip, kaip supratai viska
iki dabar: lygindamas du faktus. Stai vienas faktas, kurj tau
pasakysiu, pirma knygos frazé: Kalipso negaléjo nusiramin-
ti Ulisui isvykus. Kartok: Kalipso, Kalipso ne... Stai antras
faktas: Cia uzraSyti Zodziai. Negi nieko neatpazinsi? Pirmas
zodis, kurj tau pasakiau — Kalipso, ar tai nebus ir pirmas Zo-
dis puslapyje? Gerai jsizitirék, kol busi tikras, kad gali ji vi-
suomet atpazinti kity Zodziy apsuptyje. Tam reikia, kad man
pasakytum, ka ¢ia matai. Cia Zenklai, kuriuos ranka isve-
dziojo popieriuje ir kuriy spaudus ranka surinko spaustuveéje.
Atpasakok man §j zodj. Sukurk man ,,nuotykiy pasakojima,
t. y. pasakojima apie nuolatinj judéjima, nuokrypius, vienu
zodziu, trajektorijas plunksnos, parasiusios Siuos zodzius
popieriuje, ir kalto, jj iSraiZiusio varyje®. Ar mokési ¢ia at-
pazinti raid¢ O, kurig vienas mano mokiniy, spyny meistras
pagal profesija, vadina apvaligja? Raide L, kurig jis vadina
kampainiu? Nupasakok man kiekvienos raidés forma, kaip
pasakotum apie nezinomo objekto arba vietos formas. Nesa-
kyk, kad to negali. Moki ziiiréti, moki kalbéti, moki rodyti,
gali prisiminti. Ko dar reikia? Absoliutus démesys gali matyti
ir vél pastebéti, sakyti ir persakyti. Nebandyk apgauti manes
ir pats saves. Ar matei biitent $itai? Kq apie tai manai? Argi
nesi mastanti biitybé? Ar manaisi esas vien tik kiinas? ,,Jkiiré-
jas Sganarelis visa tai pakeité [...], tu turi sielg, kaip ir a3.**

Véliau bus laikas aptarti tai, kas sakoma knygoje: ka ma-
nai apie Kalipso, apie skausma, apie deive, apie amzing pa-
vasarj? Parodyk man, kas tave vercia sakyti tai, ka sakai.

Si knyga — draudimas pabégti. Neaisku, koks bus moki-
nio kelias. Bet aisku, i§ kur jis neiStriiks — i§ savo laisvés
lavinimo. Taip pat aiSku, kad mokytojas turés teis¢ stovéti
tik prie dury. Mokinys turi viska pamatyti pats, be perstojo
lyginti ir visad atsakyti | trigubg klausima: ka matai? Ka
apie tai manai? Kg su tuo darai? Ir taip be galo.

Bet $i begalybé nebéra mokytojo paslaptis, tai mokinio
judéjimas. Knyga yra iSbaigta. Tai visuma, kurig mokinys
laiko rankose, kurig visg jis gali perbégti Zvilgsniu. Mo-
kytojas nieko nuo jo neslepia, o mokinys nieko negali nu-
slépti nuo mokytojo Zvilgsnio. Ratas draudzia apgavyste.
Ir visy pirma didZziaja nesugebéjimo apgavyste: as negaliu,
as nesuprantu... Néra kg suprasti. Viskas knygoje. Reikia
tik atpasakoti — kiekvieno zenklo forma, kiekvienos fra-
z&s nuotykius, kiekvienos knygos pamoka. Reikia pradéti
kalbéti. Nesakyk, kad to negali. Moki pasakyti as negaliu.
Vietoj to sakyk Kalipso negaléjo... ir busi pradéjgs. Busi
pradéjes eiti keliu, kurj jau pazinojai ir kuriuo nuo dabar
turési be perstojo eiti. Nesakyk: as negaliu pasakyti. Arba
tada iSmok tai pasakyti kaip Kalipso, kaip Telemachas, kaip
Naravas arba kaip Idomengjas. Prasidéjo kitas — jégos — ra-
tas. Be perstojo atrasi skirtingus biidus pasakyti as negaliu
ir greitai galési pasakyti viska. [...]

[ ]

Kadaise buvo gerai — sako pranaSesnis protas, pripratgs
prie rimty cenzu gristo susirinkimo $neky. Jis taip kalba
apie i§ visuomenés padugniy susibirusius demagogiskus
susirinkimus, kurie kaip vétrungé greziojasi nuo Demoste-
no j Aisching, nuo Aischino j Demosteng®. Visgi pazvelkime
i§ arCiau. Kvailystés, dél kurios Atény liaudis svyra tai link
Aischino, tai link Demosteno, turinys yra visiskai aiskus.
Paklusti tai vienam, tai kitam liaudj vercia ne neiSmanymas
ar nestabilumas. Tiesiog tam tikru momentu vienas arba ki-
tas geriau sugeba jkiinyti ypatingg Atény liaudies kvailystg:
ju akivaizdaus pranasumo pries silpnaprotiska Teby liaud]
jausma. Vienu zodziu, mases iSjudinanti jéga yra ta pati,
kuri jkvepia gyvybe¢ pranaSesniems protams ir Simtmeciais
verCia visuomene verstis per galva: intelekty nelygybés
jausmas, kuris iSskiria pranaSesnius protus tik juos sulie-
damas j universaly jsitikinima. Taip pat ir mlisy dienomis —
kas leidzia mastytojui niekinti darbininko intelekta, jei
ne darbininko panieka valstieciui, valstieCio panieka sa-
vo zmonai, jo Zmonos panicka kaimyno Zmonai ir taip be
galo? Socialinio neracionalumo formulé telpa j paradoksa,
kurj galima pavadinti pranasesni menkesnieji: kiekvienas
pakliista tam, kurj laiko menkesniu, pakliista masés désniui
dél pacios savo pretenzijos i$ jos iSsiskirti. [...]

[ ]

Tad Josepho Jacotot sekéjy pareiga paprasta. Reikia vi-
siems, kur ar kokioje situacijoje jie bebiity, paskelbti geraja
naujiena: galima mokyti to, ko neismanome. Seimos galva,
vargSas ir neiSmanantis, gali pradéti Sviesti savo vaikus. Rei-
kia pateikti Sio §vietimo principa: reikia kazkq iSmokti ir visa
kita su tuo susieti pagal Sj principq — visi intelektai yra lygiis.

Reikia jj paskelbti ir uzsiimti jo patvirtinimu: kalbétis su
vargsu, prakalbinti ji apie tai, kas jis yra ir kg jis Zino; pa-
rodyti jam, kaip jis galés Sviesti savo stiny; uzraSyti malda,
kurig vaikas moka atmintinai; liepti jam atmintinai iSmokti
pirmajj ,,Telemacho* toma, kurj jam jduosim; patenkinti
prasyma ty, kurie i§ universalaus mokymo mokytojo nori
iSmokti to, ko jis nei§mano; galiausiai, pasitelkti visas prie-
mones, kad neiSmanantis biity jtikintas, jog jis turi galia:
vienas sekéjas Grenoblyje negaléjo jtikinti neturtingos ir
senos moters iSmokti skaityti ir rasyti. Jis jai sumokejo, kad
ji sutikty. Per penkis ménesius ji iSmoko ir dabar ji i$laisvi-
na savo aniikus®.

Stai ka reikia daryti, turint omenyje, kad ismanyti ,, Tele-
macha® ar bet kokj kita dalyka savaime néra svarbu. Svarbu
ne ugdyti zinovus, o kilstelti tuos, kurie laiko savo intelekta
menkesniu, iSvesti juos i$ pelkés, kurioje jie tiino: ne i§ ne-
iSmanymo, o i§ panickos sau, savyje glidincios paniekos
mastanciai biitybei. Esmé — kurti iSsilaisvinusius ir iSlais-
vinti galin¢ius Zmones.

Is: Jacques Ranciére. Le maitre ignorant: Cing legons
sur ’émancipation intellectuelle. Paris: Fayard, 1987
Verté Tadas Zaronskis

' Pranciizy rasytojo Fénelono (1651-1715) utopinis
romanas , Telemacho nuotykiai“ (Les Aventures de
Télémaque, 1699) (vert. past.).

2 Félix et Victor Ratier, ,Enseignement universel. Emancipation
intellectuelle®, Journal de philosophie panécastique, 1838, p. 155.
3 Journal de I'émancipation intellectuelle, t. I, 1835-1836, p. 15.
4 Ibid., p. 380.

5 Senoveés graiky oratoriai, kurie 336 m. pr. Kr. viesai
gincijosi dél Atény autonomijos nuo makedonieciy,
valdangiy Tebus (vert. past.).

8 Manuel populaire de la méthode Jacotot, par le Dr Reter
de Brigton, Paris, 1830, p. 3.
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Latviy literatai apie jkvépimg ir kurybos esme

Imants Auzins
(1937-2013)

Pradedantieji poetai, pirmosios knygos autoriai tradicis-
kai gauna didziausig pylos dozg.

Tai man primena paauglés mergaités susijaudinima, is-
girdus kieme jauno gaidzio giedojima:

— Senele, senele, gaidys paspringo...

Taip nutinka ir poezijoje.

,,Gaidys* nebiina uzsirij¢s. Jis taip gieda, nes yra jaunas.
Kaip zinome, jaunysté yra laikinas trikumas...

Siekdamas dideliy apibendrinimy patenki j bendrybes:
standartines iSvadas, standartinius vaizdus ir standarting
kalba.

Nestandarting mintj ir jausmg uzmusa frazgé.

Todél, pavyzdziui, sintaksés ir leksikos puoseléjimas,
stilistinis redagavimas ir t. t. perauga j grynai techninj
darba — siekj tiksliau, visapusiskiau, niuvansuociau iSreiksti
mintj. Bet ir dirbtiné ornamentacija esti pavojinga — ji suku-
ria manieringumga, mazina jtaiga.

,,Dezinfekuotas stilius — tai tiesus kelias link Nobelio pre-
mijos*, — pareiské vienas rasytojas.

Pikta ironija.

[ ]

Prie§ desimtmet] Rygos centre netikétai sutikau buvusj
studijy drauga, jau dirbantj kultiiros reikaly pusvirSininkj.
Pasidoméjo, kaip sekasi.

Pasakiau kelis zodzius apie miisy gincus, diskusijas apie
Evalda Vilka, Uojarg Vacietj ir dar keliy mums artimy lite-
raty kiirinius.

Buves draugas istaré trumpai:

— Veltédziai.

Buvau priblokstas.

Per desimt mety $iam zmogeliui sugalvojau Simtus astriy
atsakymy. Ir laikas jam atsaké. Ne vien apie blogu zodziu
paminétus rasytojus.

Taip galima apspjaudyti principus, jausmus, kiirybg.

Tegul man lieka tas vienintelis atsakymas, jog iki Siolei
nepamirSau tos cini§kos Sypsenélés, balso intonacijy! De-
$imt mety.

[ ]

Apie geriausius Lotyny Amerikos prozos kirinius sa-
koma — ,,magiSkasis realizmas®. Tenai gyvenimas daznai
igauna nauja dimensija, bet tai néra dirbtinis ir sumanytas
metaforizmo rezultatas.

Tenai tautosakos ,,stebuklo estetika“ susilieja su Siuolai-
kinio romano psichologizmu.

Paguodos Zodziai: visi darbai sunkiis, bet kito as nenoriu.
Vél kas ryta tenka kartoti kaip daugybos lentele: ,,Tai yra
vienintelis gyvenimas — kito nebus.*

Sakome: juk zinom, zZinom.

Kodél taip daznai uzmirStame?

Maris Caklais

(1940-2003)

Rasydamas supratau, kad savo tautos mintis, suvokima,
problemas galiu iSreiksti mano tautai blidingomis speci-
finémis, daznai neiSver¢iamomis iSraiskos priemonémis,
istorinémis ir stilistinémis asociacijomis, uZuominomis,
nepakartojama kalbos medziaga.

Artumas savo tautai, kiirybos esmé ,,angazuoja“ rasytoja,
ir jis tvirtéja gyvendamas Siuo pojiiciu.

Toliau: gali skaudéti (dziuginti, pralinksminti) viena Ze-
mé, tavo gimting, visas pasaulis, bet jeigu pasaulio plySys
neina ,,per poeto Sirdj“ (Hein¢), tada beprasmiska tiesoms
ir galimybéms ,kurti individualizuota pasaulio vizija“.
Skausmas, mintis, emocija su savo menine tiesa pergyve-
na metus, amzius, santvarkas ir socialines formacijas. A$
Rainio dramy ir Brechto farsy nelaikau kazkokia savitiksle
poetine vizija, a§ tenai nejzvelgiu savojo laiko atspindziy;
a§ tenai jauciu gyva Siandienos pulsg, ne tik analogiskas
situacijas ir atitinkamas replikas.

Guntis Berelis
(9. 1961)

Ragytojai pranasai gali buti tik totalitarinése visuome-
nése, kuriose tikrieji pranaSai uzdrausti jstatymu. Tiesa
pasakius, tas simbolis — rasytojas pranasas — man atrodo
kaip didelé maro fikcija. Vélesniy interpretatoriy pramanas.
Niekam nebuvo leista taip sgmoningai uzsimaukslinti ant
veido pranaSo kaukeés — jie tiesiog rasé taip, kaip galéjo ir
kaip buvo prasoma, nes kitaip nemokéjo. Tegul lieka $i in-
terpretacija, truputj banaloka, nes jos patrauklumas slepia
bukuma; $ia interpretacija pridengiami daug reikSmingesni
dalykai. Sviesuolio simbolis — na, tai ir viskas... I§ kur ragy-
tojai Sviecia kazin kokia §viesa? Jau nuo seno zmoneés yra
dvasingesni ir §viesesni uz visus rasytojus drauge sudéjus.

Mano jsitikinimu, kultiira savo esme yra nukreipta pries
bet kokios valdZios pasireiskima. Zinoma, kultiira gali tar-
nauti valdziai—be ilgy kalby aisku, kuo tokiu atveju ji tampa,
kokiais kilniais ir garbingais zodziais §is tarnavimas btina
suformuluotas. Jeigu visiskai trumpai, tai valdzia visados
orientuota iSsaugoti esamg padétj, o kultira — uz kintamu-
ma. Todél nemanau, kad reikéty sgmoningai jsiterpti ir savo
tekstais be paliovos maitinti prievartos gymi. Tiktai, Dieve
gink, nesuvokime §ito kaip kokio privalomo menininko apo-
litiSkumo arba eilinés dramblio kaulo boksto dekoracijos —
bet koks Zzmogus yra socialinis ir politinis gyviinas, todél
raSytojams socialinés ir politinés blisenos néra svetimos;
jeigu zodis yra ant liezuvio, nebiitina uz¢iaupti burnos. Lai-
mingyjy luome ne visi kiiréjai yra vienodi — kai kam labiau
pasiseka gyventi dramblio kaulo bokste, dél to jokiu budu
nereikia priekaiStauti, kitas priprato atlikti pranaso ir §vie-
suolio simbolio vaidmenj, to negalima laikyti nuodéme.

Evalds Vilks
(1923-1976)

Daugeli mety dirbau laikydamasis §io principo: ,,Jei-
gu nori ka nors pasakyti vienu Zodziu, niekada nevartoki
dviejy.* Tai diktavo darbas redakcijoje. Rasydamas romana
privalau laikytis kito principo: ,,Jeigu ka nors gali pasakyti
dviem zodziais, nickada nevartoki vieno.”“ Man sunku per-
simesti i$ vienos pusés j kita. NeiSeina. Nemoku. Jei bticiau
pasakes kitaip, tai galbiit.

Jeigu pasakysiu, kad mane jaudina moderniosios formos
ir metodai, jiis pagalvosite, kad Vilkui meluoti vis délto rei-
kéty saikingai. Jus juk zinote, kad a$§ nesinaudoju Siais me-
todais. Jeigu pasakysiu, kad tai man nepatinka, galbiit dar
pagalvosite: zitrék, tai tipiskas ortodoksinés tamsuomenés
atstovas, nepripazjstantis Zmonijos pazangos literatiiroje. I$
§ios pusés zvelgiant tarsi blogai, i$ kitos pusés pazvelgus —
irgi blogai...

Rimtai kalbant, turiu pasakyti: esu gana atsargus, nes
¢ia yra ne vienas povandeninis akmuo, per kuriuos dar
neperplaukiau. Kas tada yra pasakojimas? Seny senovéje
prie lauzo, liepsnojancio priesais ola, pribéga medziotojas
ir savo genties broliams pradeda pasakoti, kad béges nuo
meskos, patekes ant vilko ir sumedziojgs mamuta. Tai pir-
masis pasakojimas Zmonijos istorijoje. Nuo to laiko praé-
jo tiek mety, kad jy nesuskaiciuosi, bet pasakojimas isliko
toks pat. Apie mus lekiote lekioja pasakojimai, jy pilnas
gyvenimas. Zmogus pasakoja anekdotus, supazindina ki-
tus su atostogy iSgyvenimais — tai yra pasakojimai, nors ir
nepakankamai suvokti, organizuoti, neistobulinti. Pasako-
jimas turi ilgaamzes tradicijas, iSaugusias i$ tautos zodinés
karybos ir jsiSaknijusias joje, — a§ mastau apie apsakymo
struktiiros elementus. Kur $aknijasi $iuolaikiniai metodai ir
formos? Ar daZnai tai néra tik literatiiriné mada, kuri tai
pasirodo, tai nugrimzta nebitin, tai vél iskyla. Apie tai verta
pagalvoti, nes, mano manymu, naujas esti geras tada, jeigu
jis geresnis uZ seng.

Reikia galvoti ir apie skaityma, nes apsakymas yra demo-
kratiskiausia literatliros atmaina.

Talrids Rullis
(1940-2014)

Prisipazinsiu saziningai, kad prie latviy knygy prisilieciu
retai, tik esant bitinybei. I§ Lietuvos jy gaunu daugiau, nes
dar yra, kas siuncia. Kg tik perskaiciau dvi anksciau isleis-
tas noveliy knygas. Seniai nebuvo uzéme kvapo perskaicius
paskutinj sakinj! Jstabus Zmoniskumas! Latviy literatiiroje
nicko panaSaus nesu surades, ka perskaiciau Bités Vilimai-
tés, Romualdo Granausko ir Antano Ramono kiiriniuose.
Man atrodo, kad jie rasé ranka, o ne kompiuteriu. Tiesiog
kasdieniskos situacijos, bet su kokia meile zmogui!

Ta prozos dalis, kuri jdomi ir sujaudino mane. Misy lite-
ratlira gal turtingesné fantazijos polékiu, proto dominante,
iSorine laiko ir erdvés dinamika. Lietuviams budinga min-
ties judesys, netikétumas, paradoksalus zvilgsnis | buitines
aplinkybes. Bet dar yra visiSkai atskira emigracijos litera-
tira, kurig skaitant atrodo, kad lietuviai gyvena kitose pla-
netose, o ne pacioje Amerikoje. Eduardas Cinzas, Marius
Katiliskis, Antanas Skéma!

Knuts Skujenieks
(g. 1936)

AS, jeigu taip biity galima pasakyti, esu kartus poetas. Ir
saldesnis nebiisiu. Esant galimybei, laikui, situacijai ir t. t.,
a$ galiu §j kartumg pavartoti visavertiskai, pagal galimybe —
nejzeidZiant. AS nieckada nebuvau profesionaliai filosofiskai
einantis j centrg. Mano centruoté buvo labiau estetiska. Da-
bar tokiy mety as pradedu sau priekaistauti, kas biity buve,
jeigu buty buve. Pavyzdziui, dabar a$ pradedu vis astriau
jausti sistemisko filosofinio i$silavinimo stoka. ISsilavini-
mo stokg taip pat jauciu daugelyje sriéiy.

Pati geriausia, pati patogiausia reakcija j gyvenimg man
yra lyriné introspekcija. Pats zmogus yra kiiréjas, pats yra
atlikéjas, pats yra zirgas, pats — vadeliotojas ir t. t.; ir vis-
kas — per save, per savo jausmus. Lyrikai visada pasizymi
subjektyviu pobiidziu. Tad pabréziu, kad gera, profesiona-
li, talentingai parasyta lyrika yra labiau objektyvi nei su-
bjektyvi. Tai sukuria visavertj dvasinj Zmogaus portreta.
Ir paskui pasirodo: kuo portretas intymesnis, tuo didesné
visuoting jéga.

Roberts Muks
(1923-2006)

Ikvépima biitina disciplinuoti, nes jis neturi proto — véjas
neturi proto. Jis gali tapti nevaldoma, chaotiska jéga, sunai-
kinanti poeta arba — geriausiu atveju — padaranti padriky
posmeliy eiliakaliu. Poezija yra reikli ir pavojinga mylimo-
ji. Jai reikia viso Zmogaus, jskaitant ir jo smegeny apara-
tirg. Nepakanka vien giliy ir stipriy emocijy. Asistuojant
protui, reikia nugrimzti j gelmg. Jei poetui Sis pasaulélis
atrodo absurdiskas, tai jo uzduotis — ne tick atskleisti tg ab-
surda (sudéti | posmus), bet kuo aiskiau jj parodyti. Absur-
da reikia apvilkti prasminga, suprantama forma.

Turinys be formos yra Zzurnalistika, informacijos lavina.
Forma be turinio yra sterili — tu§¢ias skambesys. Tiktai ta-
da, kai esti turinio ir formos dermé, galima kalbéti apie me-
tonimijas ir kitus literattiros kritikos jrankius.

Arvids Skalbe
(1922-2002)

Eilérascio kontekstas kartais primena iSpléstg pamusSala
ir negali pasakyti, kuriam $varkui jis priklauso.

Kai kada poetui reikia btti naiviam, bent tiek, kad patiké-
ty, jog tai jis pats parasé.
[}

Trijy daliy romanas ,,Chalttra®.

I dalis. ,,Tikéjimasis honoraro®.

II dalis. ,, Tikéjimasis dar didesnio honoraro®.
11 dalis. ,,Snipstas, geriau girg pardavinéti...*
[ ]

Labai geras poetas. Neapsunkina redakcijos.

°

Savo kiirinj skaité taip ilgai, kol pagaliau patiko.
°

Pajuokdamas kito kvailybes, nepamirski ir savo.

Janis Peters
(9. 1939)

Poeto gyvenimas susideda i§ meilés, poezijos ir praktiniy
reikaly.

Meilé — tai Seima, zmona, vaikaiciai. Man, kaip daugeliui
kity menininky, nickada nebuvo taip svarbu sugriauti savo
Seima, nes as esu atsakingas uz ja.

Kitas poeto reikalas — poezija.

Ir treCia — praktiniai reikalai, kuriuos biitina atlikti. AS
daug raSau, zmona Baiba atlaisvina mane nuo daugelio da-
lyky.

Apie mano metines Sventes daugelis klausia, kas aplan-
kys. O tada atsakau — Anastazija, mano marti, ir vaikaiciai,
jeigu bus vietos. Kodél daugiau né vienas? Todél, kad visi
draugai iSmiré. Tai skamba kraupiai pesimistiSkai. Prasidé-
jo nuo Uojaro Vacie€io, su kuriuo paskutiniais deSimtme-
Ciais buvo nuostabts santykiai; kaip ir su Vizma BelSevica,
Imantu Auziniu, Vytautu Litidenu, Mariu Caklaju, Olga
Lisovska. Jeigu mano draugai mirsta, tada a$ negaliu kaip
politiné organizacija susiorganizuoti naujy draugy. Taip,
retkarciais susitinku su Raimondu Paulu. Visi priprato, kad
as vis tiek niekur neinu.

Tik nuo septyniasdeSimtmecio pradéjau Svesti savo gim-
tadienius.

Zmogy sukuria ne tik dziaugsmas, meilés ir dZitigavimai,
bet ir kancios, aSaros. Janis Puorukas yra pasakes: ,,Ar turi
tiek asary, kad galétum biti poetu? Jeigu tas asaras po-
etas dirbtinai sugalvoja, tada skaitytojas i§vysta — poetas
melagis. Po tragedijos mano Seimoje (ankstyvas siinaus
Kri§janio i$¢jimas i§ gyvenimo) mangs niekas visiskai
dziaugsmingo ir laimingo niekada nebepadarys. AS dabar
esu kitas zmogus. Nesakyc¢iau, kad visiskai kitas, bet dabar
kitaip suvokiu dalykus, uzdavinius, kuriuos turiu atlikti.

Parinko ir verté Arvydas Valionis



risipazjstu, kad Alberto Ves¢iino darbus pamaciau,

ko gero, pirma kartg. PasiskaiCiusi apie dailininka,
galvodama apie vingiuota jo kelig per Lietuva, Vokietija,
Pranciizijg ir Amerika, apie savotiska, dramatiska jo likima,
su jauduliu artéjau prie ,,Titaniko®, kuriame dabar ekspo-
nuojamas jo kiirybos derliaus likutis. Tai ne pirmas atve-
jis, kai tamsuoliai paveldétojai, laikydami menkaverciais,
kiirinius tiesiog iSmeta, sudegina ar kitaip sunaikina. Taip
atsitiko ir su Dailés akademijos TelSiy fakulteto déstytojo,
dailininko vienisiaus Petro Liukpetrio darbais; po jo mir-
ties prie Siuksliy konteinerio iSmesty darby glébj pastebéjo
netoli dailininko gyvenusi buvusi mokiné ir iSgelbéjo tg da-
li, o Vescitino darbus, jam mirus, pasmerké sunaikinimui
Niujorko viesbucio, kuriame jis gyveno, savininkas, ir tik
mazaja jy dalj iSsaugojo viesbucio sargas.

Parodoje erdvu, ekspozicija neperkrauta: pieSiniai, dau-
giausia atlikti savotisku biidu, primenanciu Leonardo da
Vinci pieSinius, — plona virpancia linija, lyg vos prisilie-
¢iant prie lapo, atrodo lengvi, kone perregimi, eksponuoja-
mi pramaisiui su tirStais, sunkiais tapybos darbais. Peizazai
ir portretai tapyti ta pacia maniera, rodancia, kad dailinin-
kui labiausiai ripéjo spalva ir $viesa, kurianéios forma.
Visko pasiekiama ne linija, ne pieSiniu, o potépiu, daznai
keliasluoksniu, perteikianéiu spalvos niuansus, virpesi,
jes, isiklauses | ta ekspresyvia kalbg, pats panyri i dailinin-
ko jausmy pasaulj.

Parodoje daugiausia matome 1958—1959 mety drobes. Kur
jos tapytos? Vokietijoje, Provanse? Niujorke? M. K. Ciurlio-
nio muziejui priklausantys Vesc¢iiino grafikos darbai dova-
noti Cikagos galerijos, o tapybos — atkeliavo i§ ParyZiaus,
i$ privaciy asmeny. Pats Ves¢itinas su Lietuva kontakty ne-
turéjo.

Idomu, kad, Lietuvoje ir uZsienyje studijaves architek-
tiirg, Sito savo gebéjimo dailininkas niekur nerodo. Dailé-
tyrininkai jo kiiryba priskiria ekspresionizmo srovei. Antai
Mykolas Zilinskas laiske Zibuntui Miksiui gretina jj su pa-
saulinio garso dailininkais, tokiais kaip Oskaras Kokosch-
ka, Chaimas Soutine’as, Henri de Toulouse’as-Lautrecas.
O dairydamasis po Lietuvos dailininky kiiryba greta jo gali
minéti kai kuriuos Marijos Cvirkienés darbus, natiurmor-
tus ar portretus, taip pat — Antano Martinaicio drobes, nors,
aisku, bet koks gretinimas kelia dvejoniy ir reikalauja nuo-
dugnesnio aptarimo. I§ Nijolés Tuménienés suzinojau jdo-
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my dalyka: Amerikoje Veséitino darbai buvo vertinami ir
daznai perkami — juk i§ tapybos jis ir gyveno, — taciau jam
pradéjus tapyti akrilu jo populiarumas krito ir vieniSiaus
gyvenimas baigési tragiskai.

ano meilé Mindaugo Navako kiirybai prasidéjo

1977 metais, i§ pirmo zvilgsnio, kai po Smiltynés
simpoziumo Klaipédoje, buvusiose miesto kapinése (o
pokaryje jos buvo jnirtingai griaunamos, kaip ir viskas, kas
galéjo priminti vokie€ius ir jy kultiirg), buvo nutarta jkurti
Skulptiiry parkg. Pirmosios skulptiiros apleistoje ir kiek
baugioje erdvéje atrode kaip i kapo pakile vaiduokliai, gal
keisty formy akmenimis virt¢ miruoliai. Tais laikais kone
kas vasara apsistodavau Nidoje, girininko Ri¢ardo Vlado
KriStapavi¢iaus namuose, o tuos namus lankydavo visokia
publika — atsitiktiné ir nuolatiné, tarp jy ir Smiltynéje dirbe
skulptoriai. Ten ir teko susipazinti su visu biriu, i$ kurio la-
biausiai jsidéméjau Regimanta Midvikj, Arting Sakalauska
ir dar viena, kurio darbas skilo pusiau prie§ pat diplomo
gynima, ir ji, tokj jauna, iStiko infarktas. Visi jie tada, kar-
jeros pradzioje, buvo lengvai bendraujantys, draugiski, at-
viri.

Ta vasarg ir buvau pakviesta j Skulptiiry parka. Dauge-
lio jaunyjy darbai buvo moderniski, abstraktiis, netikeéti,
kai vyresnieji (Gediminas Jokiibonis, Kostas Bogdanas)
tebekiiré portretines, figiiratyvines akademines skulptiiras.
Klaipédos parke, pamenu, didziausig jspidj man pa-
liko Navako skulptiiros — beveik prisiglaudgs prie Zemés
kauburélis, panasus j vézliuka, ir kita — kazkas sunkaus ant
tokiy keturiy masyviy kojy. Gamtos aplinkoje jo darbai
visuomet buvo organiski ir noréjosi j juos ziiréti, liesti,
ant jy lipti, po jais sléptis. Patj Navaka teko sutikti miisy
Jeruzaléje, pas Vlada ir Marijg Vildzitinus, kurie skulpto-
rius — Stanislovg Kuzma, Gediming Karaliy, Petra Mazira,
Navakg ir kitus — globojo. Ir, jeigu neklystu, iSkovojo
galimybe miSko apsuptoje pievoje prieSais savo namus
Lobio g. 13 (!) jauniesiems skulptoriams dirbti, jsikurti
kuklias dirbtuves / pasiiires. (Beje, suzinojau, kad ta pieva
ir dalis miSko — buves rezisieriaus Boriso Dauguviecio
pokario vilos obely sodas, apsodintas treSnémis.) Ir pieva,
galima sakyti, tapo tikra Lobiy pieva jvairiomis prasmémis:
ne tik pievoje, bet ir miske dabar pamatysite ¢ia dirbusiy
skulptoriy darbus, o ir patys skulptoriai tapo Lietuvos
iZymybémis.
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Metams bégant, Navako kiiriniuose radosi naujy bruozy,
iSry$kéjo naujos siekiamybés, apie kurias geriausiai pa-
sakoja jis pats. Bet man taip pat jdomu palauzyti galva,
pasvarstyti. Pradzioje masyvis, sunkis, tvirtai jsiréme
1 zemeg darbai ilgainiui vis labiau verzési i erdve, ja tarsi
disciplinuodami, darési konstruktyviis, iSduodami Navako
kaip architekto mastyseng. Akmeni keité metalas. Tai buvo
akivaizdu ankstesnése Chodkevi¢iy rimy ir Nacionalinés
dailés galerijos ekspozicijose. Skulptiiry elementai tar-
pusavy naturaliai sukibe ir atrodo, kad jeigu vieng i§ jy
pasalinsi — viskas sugrius (pavyzdziui, ,,Keturios didZiosios
nesavarankiSkos®). Krinta j akis, kad Navakas ne tik
iSmano, bet ir mégsta inZinerija, visokias jrangas, vamz-
dynus, sankabas, jy keistus, logiSkus ir sykiu absurdiskus
pavidalus, kai jie kiirinyje tampa meno formomis.

Didelj jsptdj vilnieciams paliko laisvés mety pradzioje
atsiradgs vieSosios erdvés objektas — didZiulis partidijes
metalinis ,,Kablys“ sovietinio ,klasicizmo® stiliaus Gele-
zinkelininky rGimy frontone, ,korintistyjy“ kolony fone,
»pakabines® visus sovietinius vargus ir pacig mastyseng! Ir
puikiai, nors ne i§ karto, prigijo, ijgydamas jvairiy kity pras-
miy. Deja, to nepasakysi apie skulptiirg, stovinéig Radvily
rimy dailés muziejaus prieigose (,,Koja“), tarsi skelbian-
¢ig naujausia Navako paroda. Ji ¢ia per masyvi, lyg nedera
su rumy architekttira. O ekspozicijoje ,,Kambariuose ir
lauke* — 18 naujy darby, kuriuose autorius gretina trapy,
kartais sunkiu apsimetingjantj porceliang su visokiomis ki-
tokiomis medziagomis, kaip antai metalu, medZiu, tekstile,
plastiku. To zaidimo, galynéjimosi su medziagomis, apsi-
metinéjimo lyg ir per daug, tad j pagalba sau kvieciuosi
parodos programéle, kurioje esmé suformuluota trumpai ir
gana taikliai (autorius nenurodytas): ,,...kolekcija konteks-
tualiai sujungia viding ir iSorin¢ Radvily rimy erdves. Au-
toriy domina pasirinktos aplinkos ir kiirinio, skulptiirinio
objekto, kultiiriniy prasmiy ir plastiniy tiiriy dialogas. Jo
esme — gliidin¢ios metafizinés grésmés, egzistencinio neri-
mo ir nerimtumo, ironijos jungtis.*

Uzuot gincijusis dél Vycio ar bunkerio Lukiskiy aikstéje,
mieguista ir nekiirybinga miisy miesto valdzia jau se-
niai galéjo aikstéje pastatyti vieng i§ Mindaugo Navako
skulptiiry.

— AUDRONE GIRDZIJAUSKAITE —

Vokiecio Peterio Hilles (1854—1904) gyvenimas apgaubtas legendy: jis zinomas kaip bo-
hemos atstovas ir vagantas. NeiSpildé savo tévy lukes€iy: neturéjo nuolatinés tarnybos
kaip jo tévas mokesciy rinkéjas ir mokytojas. Hillé trumpai studijavo Leipcige, mégino savo
jégas zurnalistikoje, galiausiai émési kirybos. ISvyko j Londong studijuoti Brity muziejaus
bibliotekoje, bet 1880-1882 m. daZniausiai laikg leido Vaitcapelio IGSnynuose, bendravo
su socialistais ir anarchistais. Susipazino su Algernonu Charlesu Swinburne’u. Daugiausia
pésciomis pasieké Italijg ir Vengrija. 18Svaisté nedidelj motinos palikimg su klajojanciy ak-

PETER HILLE

Tobulybé¢ — tai ribotumas.

tik iSniro.

toriy trupe Olandijoje. Savo daiktus ir rankrascius Hillé neSiodavosi maiSe ar savo nusku-

rusio apsiausto kiSenése, daugelj kiriniy, kaip raSoma, prarado, pameté. Miré nuo dziovos

Berlyne.

Aforizmai

Kol gyvas, zmogus klysta.

Troksti dziaugsmo? Tuomet pulk j neviltj.
Nori kentéti — imk dZitigauti.

Kas nedirba, tas neturéty ir valgyti.
Kas nedirba, turéty sotintis.
O kas visai nieko neveikia, gali puotauti.

Prakaitas — darbo aSaros.

Poetui stebéti — tai myléti.

Geras eilérastis — tai kazkas jvykusio, esamo; kiekvienas jo vaizdinys ap¢iuopiamas,

iSkyla i§ zodziy.

Rasymas, kaip ji suprantu, — tai ne graziy zodziy, o grazaus gyvenimo kiirimas.

Mokslin¢ius, tarnautojas — kaip tai negyvai skamba!

Poete, esi pedantas! Kuri gi audra uzsirasingja savo zaibus?!

Ne kiekvienas marmuro iSniekinimas yra statula.
Neturiu kito prieso, tik save.
Vien skaitant i§lempama ir dingsta jégos.

Lengviau vainikg nupinti,
Nei rasti jo vertg galva.

A: Jis tiek daug $neka.
B: Nieko nepasakantis Zzmogus.

Vertéja Dirbti

reiskia biti-savyje*.

Spalvos

Poezija ir tiesa manyje susilieja.

Esu ar¢iau daikty, todél esu poetas.

Visi didieji ktiriniai parasyti tylos, tapsmo kalba. Tyloje jie uzsimezga, tyloje jgauna
forma. Tarsi istraukus lobj. Zodis ne ten, ir jis su trenksmu nugrimzta j gelme, i§ kurios kg

IS ,,MazmoZziy enciklopedijos*

téra tik daikty parodytas dosnumas, iSmalda.

Geometrija
tai erdveés logika.

Kritika

Tikra kritika privalo turéti §j ta bendro su medicina, fiziologija, ligy prevencija. Turi biiti
gydanti ir tiesianti pagalbos rankg. Nes liguistumas ne tik bjaurus, tai ir kancia, taip pat ir
rasyti blogas knygas. Kritikuojant j tai privalu atsizvelgti ir ieSkoti vaisty.

Mados

tai etiudo ,,Gyvenimas* variacijos.

Rimas

Uosve

Rimas yra kaip santuoka; sykj apsiémus, reikia testi.

Kas néra murkes i§ malonumo tarsi kambariné katé prie apskrito stalo, krintant ramiai,

Siltai lempos $viesai. Ir paslaugi mylimoji prie Sono. Tokiais vakarais, kai nieko netrtiksta
iki visiSkos laimés, negalima pamirsti savo uosvés.

I§: Peter Hille. Ich bin, also ist Schénheit. Leipzig: Reclam, 1975

Verté Ugné RaZinskaité

* Hegelis apibrézia laisve kaip bitj-savyje (,bei sich selbst sein).
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Mes ju amziuje: jaunimas kaip naujieji paaugliai

Kai 2018 m. pasirodé jaunos airiy rasytojos Sally Rooney
knyga ,,Normallis zmonés* (Normal people; liet. 2019,
verté Viktorija Uzélaité, iSleido ,,Alma littera®), ji suké-
¢ didziulj triukSma, visy pirma literaty ir intelektualy
aplinkoje. Knyga skaité tiesiog visi ir visi ja gyre, pra-
dedant dainininke Taylor Swift ir baigiant aktore Sarah
Jessica Parker: dviem megainfluencerémis, $iuolaikinio
populiariojo feminizmo ikonomis, kg ir kalbéti apie Lena
Dunham, serialo apie niujorkietes merginas, taip ir pava-
dinto — ,,Merginos* (Girls), autore, kuri ir pati i§ esmés
raSo apie tg patj, kg ir Sally Rooney. ,,Normaliis Zmonés*
turéjo dar didesnj pasisekima negu tos pacios rasytojos
2017 m. debiutiné knyga ,,Pokalbiai su draugais“ (Con-
versations with Friends, kurios (dar?) neturime iSvers-
tos j lietuviy kalbg). IS esmés abiejose knygose kalbama
apie ta patj: apie artimus zZmoniy santykius ir kaip tie
santykiai juos formuoja. Rodytysi, nieko ¢ia revoliucin-
gai naujo, trys ketvirtadaliai knygy yra apie Zmoniy san-
tykius (likusio ketvirtadalio turbiit né neverta skaityti),
tai i§ kur tas aziotazas? Vienas i§ galimy paaiskinimy
biity autorés stilius, turbiit ne jos sukurtas, bet tikrai jos
iSpopuliarintas personazy tiesioginés kalbos suliejimas
su pasakojimu, darantis net vizualy jsptidj. Veikéjy dia-
logai neiSskiriami skyrybos zenklais, juos skaitai tarsi
bendrg teksto dalj ir tai sukuria tankumo, vientisumo, o
kartu, kur reikia, painumo ir net tvankumo jspidj, tarsi
tai, kg personazai kalba ir kg jie daro, bty lygiai tas pats
(ir taip yra i§ tiesy).

Su tuo susij¢s antras Rooney knygy ypatumas, turbtit
net rySkiau matomas pirmojoje knygoje: atvirai inte-
lektualus tonas, ypac iSrySkéjantis vel tuose paciuose
veikéjy dialoguose, kurie vyksta ir gyvai, ir jvairiais
biidais susiraSinéjant. ,,Pokalbius su draugais“ vienoje
recenzijoje radau pavadintus ,,naujo tipo romanu apie
neistikimybe*, ir tikrai, neistikimybé kaip siuzeto aSis
¢ia vaizduojama ne visai jprastai. Pagrindiné romano
herojé — dvideSimties su trupuciu Frensé ir jos draugé
Bobé; pries kurj laikg merginas, kurios anks¢iau mokeési
vienoje (vienuolyno) mokykloje, siejo meilés rySys, bet
paskui jis virto draugyste. Bobé ryski, ekstravagantiska,
originaliy paziliry, nebijanti Sokiruoti; Frensé ramesné,
tylesné, besiSypsanti — kaip pati tiksliai apie save sako:
,»AS visad labiau patikdavau mamoms.“ Merginos daly-
vauja jvairiuose renginiuose, kuriuose skaitoma poezi-
ja, ir joms gana gerai sekasi; siuzetas prasideda tuo, kad
viename vakarélyje jos susipaZjsta su vyresne, trisdesimt
perzengusia pora — Melisa ir Niku. Sie irgi laisvieji kiiré-
jai, tik jau geriau jsitvirting tame pasaulyje, j kurj siekia
patekti Frensé ir Bobé, be to, kaip jsitikina po jy namg
paklaidziojusi Frensé, jie turtingi. Melisa — gerai Zino-
ma rasSytoja ir fotografé, Nikas — vidutiniSkai sékmin-
gas aktorius. Melisa sugalvoja paraSyti didele apybraiza
apie merginas ir jy atliekamg poezija, kuri jai daro didelj
i1spudj (perSasi keista analogija su Sarah Jessica Parker,
svaigstancia dél Rooney romano ,,Normaliis Zzmonés®, — gy-
venimas imituoja meng). Visy keturiy personazy bendra-
vimui suintensyveéjus, jie skyla j dvi poras: Melisa renka
medziagg, stengiasi geriau pazinti ryskesne, turbit ir jai
aiSkesne Bobg (nors Bobé is tiesy tik atlikéja, poezijos
autoré yra Frensé), o Frense su Niku — maziau ryskius,
tarsi atlickamus partnerius — netikétai susieja meilés ro-
manas. ,,Jis buvo pirmas mano sutiktas zmogus, po Bo-
bés, su kuriuo kalbétis man buvo taip pat neracionaliai,
juslingai malonu, kaip gerti kava ar klausytis garsios
muzikos®, — sako Frensé. Romanas savotiskas: intelek-
tuali, savikritiSka, nesaugi Frensé jsitikinusi, kad Nikas
niekaip negali jos pamilti, todél ispéja ji, kad viskas vyks
»ironiskai®, ir atkakliai to laikosi. Pakeisti nuomonés jos
neprivercia nei akivaizdiis Niko prisiriSimo zenklai, nei
atsiskleides jo pazeidziamumas, visiskai prieStaraujantis
iSorinés sékmés vaizdiniui. | pagalbg ateina net Melisa,
pateikusi neva racionaly pasiiilyma, jei taip galima pasa-
kyti, ,,dalytis* Niku — galy gale Frensé romang nutrau-
kia ir sugrjzta prie draugystés su Bobe; pastaroji litidnai
ir ciniSkai pareiskia, kad taip turbiit ir turéjo biti. ,,Jie
nuo pat pradziy galvojo tik apie vienas kitg. Galy gale
vis tiek biity grize prie ty susikty savo santykiy, nes prie
ju jau priprato. Zinai, mane jie taip siutina. Pasinaudojo
mumis kaip kokiais iStekliais.*

Kaip jau turbtt aisku net ir i§ paties knygos pavadini-
mo, ,,Pokalbiuose su draugais* nepaprastai svarbiis bii-
tent tie pokalbiai. Ne tik todél, kad visi knygos herojai
vienaip ar kitaip susij¢ su literatirine ar panasia savi-
raiSka, bet ir dél pamatinio, ne kartg daugiau ar maziau
aiSkiai deklaruojamo jsitikinimo, kad nors literattira daro
tave iSoriSkai silpnesnj ir tam tikra prasme atima jégas
dalyvauti socialiniame vyksme, vis délto tai vienintelis

dalykas, kuriuo verta uzsiimti. Véliau pamatysime, kad
lygiai ta patj motyva Rooney perkelia | Marianos ir Ko-
nelio santykius romane ,,Normaliis Zzmonés*. Sis roma-
nas — tai ilgy, nuo ankstyvos paauglystés trunkanciy ir
Jvairius etapus iSgyvenanciy jy santykiy istorija. Herojai
tarsi ir myli vienas kita, juos sieja labai stiprus ir, kaip pa-
aiSkéja romano pabaigoje, nenutraukiamas rySys, taciau
isivaizduoti bendra laiminga jy ateiti beveik nejmanoma.
Ir ne tik dél to, kad jiedu priklauso skirtingoms sociali-
néms klaséms, o ir Siaip yra skirtingi Zzmonés: Mariana
visg laikg troksta daryti gera, siekia socialinio teisingu-
mo, bet net ir ji pripazjsta Konelio, kuris ima formuotis
kaip rasytojas, virSenybe.

Bet grizkime prie stiliaus, kuris $iy knygy atveju ypac
svarbus. Paméginau pavirSutiniSkai i§versti vieng i$ to-
kiy pagrindiniy ,,Pokalbiy su draugais* herojy pokalbiy
SMS zinutémis (knygos tekste iSlaikyta joms biidinga
raSyba, tai yra sakiniai raSomi be skyrybos Zenkly; lie-
tuviskame tekste kai kuriuos Zenklus sudéjau, kad bty
lengviau skaityti):

Bobé: jeigu meile laikysime ne tarpasmeniniy santykiy
reiskiniu

Bobé: o méginsime jq suvokti kaip socialiniy vertybiy
sistemg

Bobé: tai ji yra ir kapitalizmo antitezé nes kvestionuo-
Jja ir griauna savanaudiskumo aksiomg

Bobé: kuria grindziama visa nelygybés logika

Bobé: bet taip pat ji skatina zmones tarnauti kitiems

Bobé: nes motinos, pavyzdziui, nesavanaudiskai augi-
na vaikus neturédamos motyvo siekti pelno

Bobé: ir tai viena vertus tarsi priestarauja rinkos dés-
niams

Bobé: bet is tikryjy tik padeda uztikrinti kad biity dau-
giau nemokamy darbininky

AS (Frensé): taip

AS: kapitalizmas panaudoja ,,meile ** pelno siekimui

AS: meilé yra padrikas neorganizuotas veiksmas kurio
rezultatas — neapmokamas darbas

AS: bet kq noréjau pasakyti — as tai suprantu, isvis esu
pries meile

Bobé: frense tai léksta.

Nezinau, kaip jums, bet man tokie dialogai kaip Sitas
nepaprastai patinka: jis i$ tiesy labai rimtas, bet kaip
tik dél to ir toks komiskas, ir tam tikra prasme svaigi-
nantis. Nesunku suprasti, kaip herojé i juos pasineria
(nesinoréty sakyti nedraugisko zodzio ,,uzsizaidzia®)
ir renkasi gyventi biitent Sioje idé€jy ir zodziy erdvéje,
savotiskai gindamasi nuo nedraugisko pasaulio. Sioje
tikrovéje stipresnis ne tas, kuris gyvena, o tas, kuris
samoningai pralaimi, atsitraukia, kuris pasirenka bi-
ti stebétoju. Herojai suvokia esg nepritapéliai ir tycia
stengiasi tokie biti.

Kaip tik ¢ia, gerbiamieji klausytojai, jums bus atsakyta
1 klausima, kg bendra Sios puikios (neperdedu — a8 tikrai
manau, kad Sally Rooney knygos labai geros) knygos
turi su misy praneSimo tema. Kitomis aplinkybémis
bty labai jdomu placiau panagrinéti jau nuskambéjusj
realaus gyvenimo ir literatlirinés iSmonés prieSpriesos
motyva ir jo nulemtg anaiptol ne paprasta galiy pusiaus-
vyra tarpasmeniniuose santykiuose; ne maziau jdomi
bty ir socialinés nelygybés tema, nuosekliai einanti per
visg ,,Normaliy Zmoniy“ siuzetg (Mariana i§ pasiturin-
¢ios, bet nedarnios ir nedraugiSskos Seimos, Konelis —
nesantuokinis vieni§os motinos, dirbancios tarnaite pas
Marianos tévus, stinus) ir Smékstelinti ,,Pokalbiuose su
draugais“ (Frensé, pirma kartg dairydamasi Melisos ir
Niko namuose, samoningai uzfiksuoja, kad jie yra ,.tur-
tingi*). Bet &ia kalbésime apie kitus dalykus. Stai trumpa
iStrauka i§ ,,Normaliy Zmoniy“: Mariana kalbasi su Salu-
tiniu herojumi Luku, kuris jy santykius (nelabai graziai)
iSnaudojo savo tikslams.

Mariana, kreipési Lukas. Kq as padariau?

Rimtai klausi, ar tai kokia nors meniné priemoné?

Visas gyvenimas yra meniné priemone.

Mariana jsmeigé j ji akis. Nejtikétina, bet Lukas  jos
pastabg atsaké: manau, tu labai gabi rasytoja. [...]

Mariana atidaré buto duris ir émé lipti laiptais Zemyn.
Negi jis tikrai gali taip Ziauriai su ja elgtis ir tuo pat
metu tikéti, kad tai daro is meilés? Negi pasaulis toks su-
gedes, kad meilés nejmanoma atskirti nuo niekingiausio
smurto ir iSnaudojimo? Lauke is burnos virto garas lyg
retas ritkas, krito snaigés, tarsi nuolatos pasikartojan-
cios nejziurimai mazos klaidos.

Dabar pacituosiu iStraukg i§ kitos, daug seniau iSleistos
knygos, kurios herojé raso apie save pirmuoju asmeniu:

Stai kas beliko is liepsningo jausmo, is pasakisko vaka-
ro, is karsto kuzdéjimo ir neispasakyto Sirdies plakimo.
Meilé tai vylius, tai narkotikas, ir vargas tiems, kurie
laiku neatsitokéja. AS atsitokéjau. [...] o Siandien mielai
atiduociau bet kokiq meile uz saulés spindéjimg. Kaz-
koks Suniiikstis murdosi baloje. Jis laimingas. Nusipurto
vandenj nuo gaury ir vél neria j balg. Argi tam Sitiek lijo,
kad vienas Suniitkstis galéty biti laimingas?

Padarykime tinkamg i§lygg tam, kad antroji knyga pa-
rasyta prie§ beveik Sesis deSimtmecius, ir pamatysime,
kad stilius i$ tiesy labai panaSus. Bet reikalas tas, kad
antrosios knygos — tai lenkés Natalios Rolleczek (1919—
2019) knyga paaugliams ,,Mieloji Seimynélé ir as* (verté
Aldona Liobyté, Vilnius: Valstybiné grozinés literatii-
ros leidykla, 1964) — herojei Juditai vos penkiolika, ji
yra klasikiné, tipiska paauglé, ir jos emocijos bei jy 18-
raiSka — paaugliskos. Ir Mariana cituotoje iStraukoje, ir
Frensé jau tikrai nebe paauglés, joms per dvideSimt. Prie
panasiy citaty gerai prilipty ir garsusis amzinasis paau-
glys Holdenas Kolfildas i$ ,,Rugiuose prie bedugnés®,
kuriam kone visi suaugusieji yra ,,veidmainiai“ (pho-
nies); tiesa, jis troksta priesingo dalyko negu Rooney
herojés — ne paskesti ir iStirpti pokalbiuose, o kaip tik
apsimesti kurénebyliu ir apsigyventi kur nors tolimuose
miskuose, gal dirbti degalingje ir aptarnauti uzsukusius
vairuotojus netariant né zodzio.

AS gerai prisimenu tas man tinkamu laiku skaitytas pa-
augliskas knygas (iSskyrus ,,Mielaja Seimyneéle®, kurig
specialiai perskaiciau tik dabar, bet man ja kadaise at-
stojo irgi Aldonos Liobytés versta Halinos Snopkiewicz
»dvajones ir dvejonés®, kurioje penkiolikmeté Liudka
taip pat stengiasi perprasti ir gal net sureguliuoti — tiesa,
be didesnés s¢kmeés — suaugusiyjy santykius). Bitent dél
to skaitant Rooney mangs nepaliko keistas jausmas, kad
visa tai man jau girdéta, gal tik Siek tiek kitokiu pavi-
dalu. Dvidesimtkeliameciai Rooney herojai man rodési
tokie pat uzsisuke savo susikurtame pasaulyje, taip pat
kaltinantys aplinkinius apsimetinégjimu, tokie pat baiks-
tiis ir sykiu jziliai drasiis kaip anuometiniai paaugliai,
apie kuriuos skai¢iau biidama jy amziaus. (Dar kartg pri-
menu, kad kalbu ¢ia tik apie knygas.) Jau uzsiminiau,
kad Rooney rasymo stilius man atrodo tir$tas ir net kar-
tais tvankus, be galo pilnas saves — o ir kaip kitaip galéty
biti, kai siekiama biitent per save pazinti ir suvokti visg
pasaulj.

Nesu tikra, ar ¢ia iSeity daryti kokiy nors toli siekian-
¢iy iSvady, bent jau a$ pati tikrai nesiryZ¢iau taip elgtis.
Bet kazkas vis délto atsitiko — kazkoks beveik kokybinis
Suolis nuo Holdeno Kolfildo, kuriam suaugusieji atrodo
veidmainiai, o pasaulis sugedgs, bet kuris Sirdies gilu-
moje zino, kad teks kaip nors tame pasaulyje jsigyventi,
iki Frensés ir Bobés, kurios veidmainiais, atrodo, lai-
ko ne tik visus kitus, bet ir save pacias ir kurios ne tik
negali, bet ir nenori to keisti. Biity galima spélioti, kad
paauglysté kaip ypatingas amziaus tarpsnis, kai Zmogus
i§sirySkina, sukalibruoja savo santykj su pasauliu, dabar
prasitgse; bet gal didesnio démesio vertas ne tas prasi-
tesimas, o aplinkinio pasaulio nepakei¢iamumo suvoki-
mas, 1§ esmés taip keistai disonuojantis su dramatiska
paauglystés laikysena.

O gali biiti, kad tiesiog Sally Rooney raso apie ypa-
tingus jaunus Zzmones arba kad raso ypatingu biidu (kaip
Ji pati sako, ja nuolatos traukia galimybé rasyti apie in-
tymumag ir apie tai, kokiais biidais mes kuriame vienas
kita, o ne apie individualius Zzmones). Be to, ji nedvipras-
miskai dziaugiasi literatiros verte ir deklaruoja ja kaip
savaimine vertybe; tam mes Cia, ,Siaures vasaroje®, i$
visos §irdies pritarsime ir pridursime, jog tai dar ir labai
nebloga iSeitis.

— RASA DRAZDAUSKIENE -

Pranesimas, rugpjacio 14 d. skaitytas Siuolaikinés
literatGros forume ,Siaurés vasara“ BirZuose
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Liepojos poetai

DACE PURE LAURA ANDERSONE

Dacé Puré eilérascius publikuoja nuo
2013 m., kai apsigyveno Liepojoje. Jos k-
ryba spausdinama nacionalinio dienrascio
sLatvijas Avize“ skyriuje ,Kultdrzimes*®, Lat-
vijos raSytojy sajungos meénrastyje ,Kon-
TEKSTS" ir Kurzemés rasytojy almanache

Liepojiské Laura Andersoné (g. 1984) dirba
bibliotekoje. Kiryba spausdinama jvairiuose lite-
ratGriniuose rinkiniuose, laikrasciuose. 2015 m.
pelné Ventspilio rasytojy ir vertéjy namy jsteigtg
specialy tarptautinj apdovanojima. Pagal keletg
jos eilérasciy yra sukurtos dainos, kurias atlieka

.Piemares véjos".

I

a$ taves nesapnuoju

mano akys — tamsis akivarai
akivarai tamsts

traukia j save

uzmerktais vokais lauzau duong
traksteli plutelés kaulas

kambary darosi nepakeliamai Salta
greitai snigs

II

motina $esiasdeSimt mety saugo
kidikio plaukus

kaip jrodyma

jis buvo

Kodél géelés kapinése zydi ilgiau?
Gal tu kasdien pakeiti vandenj,
gal lapus nusveiti danty Sepetéliu?
Galbit kiekviena turi savo vaza,

negali Zinoti, ar nepernesa ko lipnaus

bités ar giltiné.

Mano protéviy blakstienos mirksta meduj,

stipriai sulipusios j kriiva.

Dienos atsitraukia aplenkdamos jas,

ginklus uzkasdamos i Zeme.
Tik pauksciai spjaudos kulkom
lyg kauliukais vysniy,

né vieno nenuzudydami,

tiktai mylédami.

perspéjimas ant kapiniy varty
vienos krypties kelias

aplankau Seimos kapus
o eidama namo
grubiai pazeidziu

eismo
taisykles

baugu

neziiiriu

prietemoj uz¢iuopiu
tavo varda

ant kardiogramos
liniuoto sasiuvinio

mano atmintis — jei ja paliesi
a$ tave visada prisiminsiu
prasau paduok man ranka

dainininkas Janis Racas. 2020 m. iSleistas de-
biutinis eiliy rinkinys ,Dukrelé Zvelgia aukStyn®
(Meitina skatas augsup).

dukrelé zvelgia aukstyn
upés vaga rami

upés Sonas jSiles
dukrelé zvelgia aukstyn
upén jkrites

zodis

po akmeniu paslégta tyla

dukrelé motinos pédose
pamerktose j dubenj su vandeniu
pédos vandens sugniauztos
dukrelé motinos Sesélyje
pratriikes skruostas

vandens

tik naktj skambanti daina

dukrelé zvelgia aukstyn

gyvenimas neturi dirbtinés vagos

gyvenimas — tai pralaida tarp kertiniy akmeny
dukrelé Zzvelgia aukstyn

zeme pilna Sauksmo

laikas nuplaus dukrelei kojas

Artéjimas yra Sviesa
[ ]

Sviesa praplysta Cia

ir vél yra namie
nuvinguriuoja rukas
$viesa nulyja palei vokus
ant sprando nuogi lasai

ji valgo duona

kramsnodama lengvais kasneliais
Siltoj krosnyje

aidi rugiy rytinis aidas

juodZzemy pédsakai balti

sapne regéjau

seser] po gluosniu stovin¢ig
vilkin¢ig pilku sijonu

ji vél namie

po Sirdim paslépusi ramybe

dukrelé iesko

upéje vagos Svelnumo
dukrelé regés

vandenj artimam krante
vanduo skersai tekés

ezero skruostus

dabina rusva rytmetiné Sypsena
atskrieja pauksciy klegesys
lengvutés valtys susitraukia
atsiveria erdvés nepakrikstytos

valtelé plukdo mudu

per bangas Serpetotas

per galvas baltas

nesa vir§ kryzium neprijaukinty

[ ]
artéjimas tegu
nukrapsto SiurksSc¢iai glamones

blizga nubriizinta oda
artéjimas yra Sviesa

Urtés Bimbaités nurauka

VALENTINS

1979 m. gimes Valentynas tikrosios savo tapatybés neatskleidzia — pasirasinéja
pseudonimu. Kidryba spausdinama nuo 1998 m. jvairiuose Latvijos literatdriniuose
leidiniuose. 2019 m. iSleistas debiutinis jo poezijos rinkinys ,juoda yra tiktai jara“
(melna ir tikai jdra).

miestas. +29 laipsniai kar$cio

I

uz grindinio uz granito uz seno juodo medzio srovena miesto kraujas
(srové gysla impulsas ar akmens vata?) —

rytais jtingus suglebgs liezuvis i§ dangaus mélynumo karvés rago
vakarais ugningos 1¢lés

merginy parankés merginy biustai poreliy zingsniai — tiesiai vir§ galvy

tai lyg proto sukurtas garsas — grindinio ziedai masiny Seséliai ir signaliniai trimitai
jdegis ant odos ar nepazjstamo vyriskio skruosta Sildo akys ezery gelmiy

ir dar syki

uz grindinio uZ jo delno linijy kraujais sriiva pertriikes karvés ragas —

tu esi ten pat ant ieSmo

kol jis mokosi tave prakaito laseliais nutezant nuo kaktos

uz grindinio uz nesveikos Sirdies kairiajame skilvelyje srovena pliista perplésus
ragus srove

karvé susiurbia jiira o kalbos i$ Snerviy teka

jos kaip garsas — niekada niekada jos saves nepazjsta

merginos i§ kasdienybés merginos biustai

niekada niekada

teka sudraskytas kraujas niekada niekada

(srové gysla impulsas ar akmens vata?)

II
1.

o Sviesos yra tik troskimas nepasotinamas troskimas antrojo

po mirties

kaip Zydryné kaip kupolas $nabzdesiy ir atsidavimo jiros dejonéms pilnas nuogi
kiry kiinai véjyje

byra karsti sidabriniai pelenai ant laivy stieby o jos —

jos niekada nejsimyli iki galo nemyli kaip priklauso neatidaro uosty
paduoda tik pir$ty galiukus —

delnas lieka paslaptyje

garsiais kulny kaukséjimais jos suraizo grindinj

aStriai gelianciais Zodziais kietais kaip plienas kaip gelezis ir laukia —
jos visada laukia laukia laukia

kol vakaras nusisuka sprandg akiniy nuo saulés stikluos

2.

o rytai yra ankstyvi pieno debesys —

turgaus dantys dézéms pintinéms krepSiams ir Zzemuogéms ant kuksteros o jos —

zmonos moterys meiluzés ir tarnaités motinos dukros paleistuvés ir kaimynés jos —

nervy zudikés ponios vergés ar tik Siaip truputj damos

jos stovi eilése

ilgose eilése prie beformiy ir netikusiy sukneliy pigiy $liuriy érienos ziedadulkiy
arkliy tepalo

kol ¢igonai vagia dalgius auksinius varpelius ar elgetauja $esélj savo

+29 prakaito laSeliai lyja per pintiniy Sonus
klykia pamestas pauks¢io skalpas nukrit¢s ant Zemés lyg pareiga
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pasikalbéjimai paskalos liezuviai paskutiniai gandai —
liezuvis rangos it kg tik pagautas Samas
kol seni vyrai nuo pat ryto vis dar tebesiskuta peiliukais
sputnik tik vienas rublis uz pakelj
plaukia burlaivis pro juros vartus kaip lygi kiidikélio oda —
vienas rublis ir nickas daugiau nebeturi reik§més o jos —
jos niekad romo negeria nepliurpia ko nereikia apsimeta
nebyliom kietaodém miesto karvém
darzely auga leukonijos morkos kitos seklos pilnus krepsius
géliy prikroves pirklys giria preke
braskés jau penkta valanda kai kvepia
kol nesibaigia pinigai ir turgaus laikrodzio tikséjimas
skamba prie dangaus prikabintas baltas kiro
sparnas
o rytai yra balti ankstyvi pieno debesys —
iki upés nuskrieja vaiky $tiksniai vasara panyra uz plony
madingy marskinéliy yra tik karstis

+29 laiko apogéjaus skubis zingsniai rieSutai be aptakiy
formy nuoriikos ir gatvés druska

garsai yra ausims klastingi monai trimitai zibintai fakelai —
viskas viename jos nebylios jiiros

karveés

raudonomis skarelémis véjyje

nuo metaliniy turékly Syla pirsty galai

tik jie dar puliy nepazjsta

3.

rytai yra ankstyvi
kol piety metas nusispalvina piety metas prazysta
lyg damy pirsteliai ir nuogos merginy blauzdos
eina porelés eina meiluziai jis bruksteli delnu jai per uzpakalj
jinori bt roze ar kokia nors kita géle
pasiduoti fantazijoms nulékti kartu su véju bet ji niekada
neisdrjs patikéti —
kad Stai ta keista moteris su permatoma suknele ir skysta
garbanéle uz ausies
ji taip keistai eina keliu lyg ieSkodama lyg laukdama
0 ji yra ta kuri atsisuka kuri yra truputj manieringa lyg dama
elegantiska
ir vis délto ji nemato pauksciy
kurie pralekia po ziemos dangum —
debesys yra jos akys jie galbiit greit net patamses galbiit lis
kol islis ten pat gatvés pakraSty
stiruma nuskalaudami kaip upelis virpa jos pirstai —

piety metas nusispalvina piety metas prazysta
uzsiplieksdamas malonumas apima kiing
Salta zasies odg jkaldamas j Sirdies raumenyna

4.

popieté raibuliuoja kaviniy aromatu
vaziuoja i8didiis ponai prabangiom masinom dailininkai
paveikslus pieSia ant granito grindinio
eina elgetos smarkiau patempdami ant peciy terbas
jugendo stiliaus nameliai seni Seséliai —
ar mano suknelé kaip reikiant klausia ji fotografo kuris jos
néra paveikslaves —
jau teka danguj
blyskus pusménulis
o ji niekada neturéjo tokios baltos ilgos ir dailios suknelés
kokig turi moteris
kuri prie rankos turi reik manyti savim pasitikintj vyriskj
ji kazkur giliai savy zino kad niekada to ir nesuzinos jei
pasiliks su savo vyru —
popieté vis délto yra labai ilga —
kaitroj iSleipusios geliy lysvés
bet Stai ta kita — ta geltonoji su rankine geltona sustirus eisena
lyg silkinio garnio
ji niekad nemyléjo niekad i$ Sirdies nickada iS sielos
nemokejo kibirks¢iuot akimis
antram biinant Salia
jaucias galbit net aistra jos zingsnis yra tylus aidi keliy
vingiuos
ji noréty rudenj susivynioti j skarg ir uzmigti nes ji niekad
nezinojo kas tai yra — jausti

popietéj ziba baznycios kryzius geltonas tartum skausmas
net jei i$§ aukso

net jei i$ aukso

S.

o naktis yra sudraskyti dangaus vir§tinéj pauksciai

o naktis riidziy apnaSom pelésiais aptekes metalinis varztelis aky
o naktis iStaria tavo vardg taip keistai atvirk$ciai lyg kratingj kulka —

nes jos niekada nebuvo
tokios vienos

SIAURES T ATENAI

KRISTINA TAMULEVICIUTE

Dalgis, Saké, kastuvas

L

Signakt i§ mangs i$sikrausté ménulis.
Akys liko zalios, be geltono atspalvio,
bet Zolynai nesiliové kalbéje,
lazdynas dar kvieteé.

Kaip ir kas ryta, pasiémiau dalgj, Sake ir kastuva,
juodai lakuotais nagais perbraukiau samanas.
Vabaliukai puotavo rasos Sesélyje,

Upé skalbé akmenis, kaip visada, apie $esias,

kai saulé gana aukstai, bet nekaitri ir draugiska.

Rytas kaip kiti rytai, tik be ménulio akyse.

Drégni zolynai, paniure Salpusniai, ir skauda,
nes neblausioj akiy Sviesoj per gailiai
po atbukusiu pjautuvu kraujuoja ugniazolés.

IL.

Zemé trenké grybiena ir erkém.

Ant peciy nesémés gréblius, Sakes ir kastuvus.
Giliau jsmeigus — uzsidegdavo ugniazoliy kraujas,
ant ranky jis tisko.

Vakare i$sirinkom erkes, nuglostém zaizdota oda.
Saulé iSkepino, Zvyras mums Sonus aptryneé.
Lovoj pries televizoriy viens kito galva ieSkojom,
niekus kalbéjom.

Dar daug darby miisy lauké,

zolynai neisdziovinti, rieSutai nesurinkti.
Maisy rankos raudonom démém i§Smustos,
niezti masaly sukandziotus kiinus,
bambose svirpia ziogai.

Kaimyné

L.

Ji brovési per tvora, brovési ir sakeé:
Rauk jas, rauk visas, darzg tau sués.

Rankose drebéjo gervuogiy Sakelé.

IL.

Atnesé kibirg ir prie dury pastaté.
Be zodziy nuolankiai nuéjo, tada apsigalvojo.

Dazy tau obeliai atneSiau, paimk, jei liks, iSpilsi.
Grazi tavo obelis. Pernai vaisiy nevede,

Siemet gal bus, gerai, kad atsikraustei,

gerai, kad turi dukrg, tik obelj nudazyki,

kad Siemet vaisiai megztys, Zinoki, gaila,

kad mergaite tavo ne Barbora vardu.

Pasakeé ir nu¢jo, zodZiai ant cemento nubumbsgjo,
daromi trioksteléjo medzio varteliai.

II1.

Kaimyneés trobos langely
antrame aukste, | kurj veda suklype laipteliai,
rainuoja geltona katés akis, su dangaus Venera kuzdasi.

Tokioj tyloj ir medziy oSimas baime kelia.

O jei dar jg iS§vys¢iau — sukumpusia, rauksléta, kuprota,
bedante burna man kazka kuzdancia,

i$ juodo Sulinio vandenj semiancia,

pabrukusi uodegg sprukciau, neriipéty man

tas iSsiviepes ménulis, neriipéty ta geltona

visa matanti akis.

Iv.

Siandien ji man Zadéjo ramuniy.
Atejo prie varty, apsiriSusi galva, su vilnos megztiniu.

Sodink, pasakeé, po serbentais, po agrastais,
po zaliais kriimais, mergaité turi tarp gélyCiy augti.

Pasakeé ir nu¢jo, apie ramunes pamirso.
Véliau maciau, stebéjo mano dukra smélio dézgj,
ant $liuzy Siltnamy barési, mindziukavo patvory,
o tada pasaké:
Ateik, as tau krapy priroviau,
ramuniy tau neduosiu, dar jos tau per anksti.

V.

Jos §iltnamis — liany miskas,
prie jos namy geguté kukuoja.

ISeina ji tyliai, pastovi tarpdury,

paberia kac¢iukams maisto, prie Sulinio pasuka,
su juoduma pasikalba.

Paskandina kibira, jame ménulj, puo$nig Venera
ir §lapias debesy drapanas.

Tarp jos likusiy danty sugirgzda zvaigzdziy dulkes.
Tada pasuka j Siltnamj ir tamsoj kazka ten s¢ja,
pasiSvietus zibintu gal pamatyciau, bet dziunglés man
uzveria akis.

Trobelé

Zinau — stebi mane stirna, jos kvapa jaudiu
ir baimg tarp $abaks$tyny, nenupjauty smilgy,
uz kerpéto medzio boluoja ruduma.

Sustoju, tampu permatoma,

negirdi mangs net véjas.

Esu lyg medis be lapy, kvépuoti bandau
Saknim ] vaisinga zemg jsikibus,

jei oras leis pabiiti, nenoriu eiti namo.

Jei saulé spés samanas iSdZiovinti, susirgsiu €ia trobeleg,
apvalus akmuo tarnaus uz stalg, medzio skeveldra
geriausias peilis bus.

Vakarais pro berZo pinuciais aptraukta langa

mane stebés stirna, tuntas skruzdziy ir ¢ia gyvengs vilkas
ir staugs jis ne | pilnatj, ne j mirStantj ménulj,

0 j mano zZvakés nuo uody liepsnas.

I

mélynas jiiry lititas — SeStadienio danguj lyg litavimo lempa ant zmoniy odos

bebalsis albatrosas — antkapis jy meilés istorijoms
lekia danguj gelsva antis kol istirpsta lainerio Sonai
tai piety metas kuris neateina — fontane plaukioja vaiky galvos
lekia antis danguj — niekada
nickada jai nesugrjzti
prievartos strypas metaliniai kapsuliniai karstai ir pinigai —
tai yra viskas ka i§ mangs gali atimti tai yra viskas ko a$ neturiu

miestas birzelyje perdzitives oras
rachitinés rankos iSkerta upei kelig —

tai yra viskas kaip delne sulenkta vinis

tai yra viskas kaip delnas kuris neturi antro

Ventspilis, 2020

Verté Edmundas Untulis
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Daugiabalsis sodas

Louise Gliick. Laukinis vilkdalgis. Eilérasciai. 1§
angly k. verté Marius Burokas ir Dominykas Norkiinas.
V.: Alma littera, 2021. 139 p.

Siais metais i3leistas Nobelio
premijos laureatés, amerikieciy
poetes, eseistés Louise’os Gliick
eiléraséiy knygos ,,Laukinis vilk-
dalgis“ vertimas. Uz §] 1992 m.
pasirodziusj rinkinj autoré pel-
né Pulitzerio premija. Knygoje
galima atrasti paslaptingg sodo
gyvenima, kuping géliy, augaly,
kartais nuSviesta ménulio Sviesos
ar ] ji uzsukan¢io Zmogaus min-
¢iy. Skaitant $ig poezijos knyga,
kone kiekvieng eilérastj norisi jsidémeéti taip, kad jis ilgam
likty atmintyje, ieSkoti vidiniy jungéiy. Tai, ko gero, ir yra
poezijos zavesys, kai kalbama tarsi i§ naujo, nuSvie€iant
vaizda ryskesnémis, nei jprasta, spalvomis, nors sodas rin-
kinyje néra vaizduojamas naudojant tik §viesius potépius.
Tiesa, vieno eilérascio eilutése sakoma: ,,[...] ir ten groZis,
ir ¢ia, / grozis be trukumy®, taciau netrukus paaiskéja, kad
sodo gyvenimas néra tobulas, ir reziumuojama: ,,[...] Zmo-
gui neskirta myléti / vien tai, kas meile atsako* (,,Ausri-
né“, verté M. Burokas, p. 15).

Eiléras¢iuose nemazai biblinés simbolikos, ta¢iau ne-
eliminuojama asmeninés patirties svarba. Todél nenuos-
tabu, kad tikéjimas, kreipimasis j dieviskaja egzistencija
bet kada gali pavirsti netikéjimu, abejone ar netgi ironija:
,Kadais tavim tikéjau; pasodinau figmedj. / Cia, Vermon-
te, kraste, / kur nebiina vasaros. Tai buvo iSbandymas: jei
medis i§gyvens, / vadinas, tu esi. / Pagal §ig logika taves
néra. Arba tu egzistuoji / tik Siltesniuose krastuose, / kaitrio-
joje Sicilijoje, Meksikoje ar Kalifornijoje, / kur auginami
nepaprasti / abrikosai ir glezni persikai [...] (,,Vakaring®,
verté D. Norkiinas, p. 81). Potyriy, susijusiy su dievoies-
ka, spektras gan platus: esama malda, Sauksma, priekaistus
primenancéiy eiléraséiy, dieviskosios tylos, apleistumo mo-
tyvy. Ta¢iau su sentimentalumu L. Gliick poezijos sieti ne-
reikéty, o sodas ¢ia pasirodo kaip grazi ,,vieta“ literatiirinei
fikcijai kurti: ,,[...] jeigu viskas vykty tikram / sode, o ne
eilérasty, tuomet / reikéty, kad raudona roz¢ / nepriminty
nieko [...]“, — taip bréziama skirtis tarp teksto ir kasdienés
tikroveés eilérastyje ,,Giesmé* (verté M. Burokas, p. 63).
Nors vaizduojamas sodas simbolizuoja Zzmogaus gyveni-
ma, vis vien itin stebina rasanciosios jsijautimas ] augaly
pasaulj, kuris yra nepaprastai jautrus ir ne visada lengvai
perprantamas.

Nuosaikumas, pernelyg neuzgniauziantis emocionalu-
mo, — eiléras¢iams biidingas bruozas, skaitant juos vieng
po kito galima iSgirsti sklindancius balsus, lyg i§ daugy-
bés garsy sudaryta melodija, kuriai suskambéti leidzia ir
grakstiis vertimai. Kitaip tariant, ,,Laukiniame vilkdalgy-
je*“ susipina gamtiskieji, zmogiskieji, dieviskieji balsai
ir Snabzdesiai. J[domu yra tai, kad augalams suteikiamas
gebéjimas kritikuoti, taip atskleidziant zmogaus gyvenimo
netobulumg: ,,Ne a8, kvaily tu, ne pati, bet mes, mes — dan-
gaus / mélio bangos, zydro, it / rojaus kritika: kodél / taip
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savo balsg brangini, / kai biiti vienu — / biiti beveik niekuo? /
Kodél zvelgi aukstyn? Kad iSgirstum / aida it dievo / bal-
sa? Jus mums visi vienodi, / vienisi, stovintys vir§ miisy,
planuojantys / savo paikus gyvenimus [...]“ (,,Scylé®, verté
M. Burokas, p. 37). Nusigr¢zdama nuo egocentriSkumo,
autoré sufleruoja, kad | pamatinius egzistencinius, etinius
klausimus nejmanoma atsakyti, remiantis tik antropocen-
triniu pozitiriu: ,,Nagi, sakyk, ka galvoji. Sis sodas — / tai
ne tikrové. Tikrasis pasaulis — / tai masiny pasaulis. ISklok
atvirai, / kas tau ir taip ant kaktos parasyta: juk protinga /
misy privengti, prieSintis / ilgesiui. [...] Prisimings, kg §j-
ryt / i8ties nugirdai, prie§ kam nors / prasitardamas, gerai
pagalvok, kas bylota §ioj pievoj, / kas prabilo tais zodZiais*
(,,Baltagalvés®, verté¢ D. Norkiinas, p. 87). Takoskyra tarp
gamtos ir technologijy Zymi tarpinj zmogaus biivi tarp
kultdiros ir nattiros, todél negaléciau paneigti zmogiskojo
gebéjimo grozétis gamta ir estetinio santykio kiirimo.

Vis délto gamta néra tik objektas stebin¢iajam subjek-
tui: visa yra gyva ir turi teis¢ kalbéti savo balsu, net jei
jis ,sklidinas gélos®, o sakiniai girdimi ,,it kimdis verks-
mai“. Tad L. Gliick rinkinys yra svarbus mastant ir apie
Siandieninio pasaulio ekologinés etikos problemas. Negana
to — polifoniniame sodo skambesyje susipina daugybé ak-
tualiy klausimy, susijusiy su estetika, ontologija, teologija,
teosofija ir kt., o bet kokios egoizmo apraiskos numaldo-
mos tarsi be jokiy pastangy (net ir tais atvejais, kai Zmogus
priekaistauja dieviskajam subjektui), perteikiant skaityto-
jui nuo egoizmo apvalyto pasaulio suvokimo btida. Juk net
ir tikint dieviskosios biitybés egzistavimu biitina nusigrez-
ti nuo savojo ego: ,,[...] nepamirskit — jiis mano vaikai. /
Ir kenciate ne todél, kad lie¢iat viens kita, / o todél, kad
giméte, / jsigeid¢ gyvybés, / atskirtos nuo mangs* (,,Anks-
tyvos sutemos®, verté D. Norkiinas, p. 99).

IS pirmo Zzvilgsnio atrodo, kad knygos struktiira Zen-
klina ciklisko laiko svarba, nes rinkinys apima laikg nuo
ankstyvo pavasario prabudimo iki rudenéjancios gamtos
sutemy, nuo snieguolés, rizikuojancios pradziugti ,,zvar-
biame naujo pasaulio véjyje®, iki prisiminimo, kaip jos
»iSsiskleisdavo ir uzsiverdavo. Pirmame knygos eiléras-
tyje kalbama apie sugrjzima, bekiinés sgmonés bavi: ,,[...]
Siaubinga i$likti / vien samone, / Zemeés tamsoje uzkasta. //
[...] O jus, nepamenantys / sugrjzimo i§ ano pasaulio, /
pazvelkit, vél kalbu jums: / visa, kas i§ uzmarsties sugrjz-
ta, / balsa sugrjze jgyja: // ir i§ Serdies manos gyvasties /
i$siverzia Saltinis, Seséliy mélis tamsus / raibuoja juros zy-
dram vandeny* (,,Laukinis vilkdalgis, vert¢ M. Burokas,
p. 11). Rinkinio pabaigoje ir v¢l griztama i sutemas, taciau
laikiSkumas, kaip ir santykis tarp abstrakcijos ir formos,
yra i8rySkinamas gan problemiskai ir nevienaprasmiskai,
esama jtampos tarp statiSkumo ir kismo: ,,[...] DZona vi-
lioja horizontas: jis nori / ir viena, ir kita, nori / visko kar-
tu. // [...] kol plieskianti vasaros saulé / iSties sustingsta,
nejuda — / jg visg prarijo / liepsnojantys klevai / ties sodo
riba®“ (,,Dangus ir zemé®, verté M. Burokas, p. 73). Gyve-
nimas ir mirtis néra susij¢ vien tik su ciklisku judéjimu,
zemiSkojo gyvenimo trauka kontrastuoja su amzinybés
pajautomis.

Eilérastyje ,,Presk Ailas“, kuriame sodas egzistuoja lyg
uzuomina ar zenklas, bandoma sustingdyti praeities vaiz-
da, ,,uzkonservuoti® jj, taCiau aiSkiai suvokiama, kad jo
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nebéra. Beje, kalbama i§ Zmogaus pozicijy: ,,Kiekvieno
gyvenime stoja akimirka ar dvi. / Kiekvieno gyvenime
pasitaiko kambarys kazkur prie juros ar kalnuos. // [...]
Kaip ir visi vaizdiniai, $ie buvo sandério dalis: / spindu-
lys, blyksintis ant tavo skruosto, / mano pirstas, uzspau-
des tau ltipas. / [...] Anksti ryte vyras Saukia berniuka lipti
i§ vandens. / Tam berniukui $iandien jau biity dvideSimt.
[...] (verté D. Norkiinas, p. 107). Tarsi ,,jsikimbama“ | at-
mintyje tiinantj vaizda, norint ji susigrazinti, o cikliSkumas
praranda bet kokia prasme. Regis, neimanoma iSvengti ne-
tekties Sesélio, visa egzistencija yra pazenklinta lifidesio,
prarasties jausmo, kurj cituotame eilérastyje graziai ilius-
truoja balti bijinai sunkiame gsotyje. Kita vertus, galbit
galima i8drjsti pasiprieSinti: ,,Baigias rugpjutis. Karstis /
gaubia DZono sodg / it brezentas. O kai kurie augalai / dar
drjsta skleistis ir nokti, / pomidory kekés, vélyvos / lelijos —
naivios / kilmingosios veislés [...]" (,,Vakariné*, verté D. Nor-
kiinas, p. 121).

NeiSvengiamos baigties nuojautos suprieSinamos su
troskimu egzistuoti ir atvirk$¢iai — zemiskojo gyvenimo
dinamika prieSprieSinama s3astingio nuobodybei. Tokios ir
panasios priestaros yra biidingos visai knygai. Nejmano-
ma nepastebéti Siy nivansy: knygoje esama amzinybés ir
zemiSkojo gyvenimo, gamtos ciklo ir tobulo iSbaigtumo
sankirty. Galima sakyti, per glezng gélés gyvybe atveria-
ma savotiSka eschatologiné vizija: ,,[...] Man nesvarbu /
kiek vasary gyvensiu, kad sugrizCiau: / §ig vasarag mes
izengém | amzinybe. / Jutau, kaip abi tavo rankos / uz-
kasa mane, kad jos grozyb¢ issiskleisty* (,,Baltosios leli-
jos®, verté M. Burokas, p. 135). Nors zZvelgiant j knygos
visuma ] akis krinta cikliSkumas, taciau jsiskaitant j Sias
rinkinj uZzsklendziancio eilérascio eilutes atrodo, kad i$
ciklo iStrikstama ar bent sickiama iSsivaduoti. Galbut
taip primenama, kad Zmogus, nors ir gali uzsiimti kiry-
ba, pasilieka desperatiskai ,.kyboti* tarp dangaus ir Zemés,
neisvengiamai priklausydamas cikliskam laikui, bet kartu
suvokdamas savo mirtinguma ir tai, kad galbiit mirtis néra
pabaiga: ,,[...] Mes abu tiek priartéjom prie pabaigos, / kad
galime jos nebijoti. Siomis naktim a$ nebesu tikra, / ar dar
zinau, ka reiskia pabaiga [...]* (,,Sidabriné lelija“, verté
M. Burokas, p. 127).

Zmogiskosios biitybés tragizmas rinkinyje pasirodo kaip
nesugebg¢jimas perprasti nei dangiskosios, nei zemiskosios
sfery. Sig mintj paneigia tekstas, kuriame Zmogus gali biiti
suvokiamas tik kaip nedidelé visa apimancios buties dalis,
vadinasi, neatskirta nuo jos: ,,[...] mano kiinas / susiran-
ges perskeltam kamiene, beveik nurimes vakaro lietuje, /
beveik gali pajusti / putojancia, kylancig sulg: Nojus sa-
ko, kad tai / depresyviyjy klaida, tapatintis / su medziu,
kai laiminga Sirdis / plevena po soda it krintantis lapas, it
metafora / dalies, ne visumos* (,,Ausriné, vert¢é M. Bu-
rokas, p. 13). Taigi i ,,Laukinj vilkdalgj* jmanoma zvelgti
i§ jvairiy perspektyvy, o tekstai atskleidzia, kad vieningos
pasaulézitiros rinkinyje néra, bet paradoksalu, kad knyga
atrodo nuosekli, tad chaotiska jos tikrai nepavadinsi. Jvai-
riausios priestaros ir kontrastai L. Gliick poezijoje jstabiai
dera su trapiu géliy groziu.

— IEVA RUDZIANSKAITE —
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Pasaka apie laukine moteri ir jos vyrus

Delia Owens. Ten, kur gieda véZiai. Romanas. I§
angly k. verté Anita Kapociiité; eilérascius verté Vidas
Morkiinas. V.: BALTO leidybos namai, 2020. 416 p.

Imuosi rasyti apie Delios Owens
romang ,,Ten, kur gieda véziai
dél jo milzinisko populiarumo
sukurtos intrigos. Knygos virse-
lyje skelbiama apie milijoninius
tirazus, pasiekiamus populiarumo
rekordus pasaulyje, atrodo, kad
ir Lietuvoje situacija panasi. Pa-
norusi ja uzsisakyti Moksly aka-
demijos bibliotekoje i eilg buvau
jraSyta kaip aStunta §io romano
geidaujanti skaitytoja. Atéjus ma-
no eilei, buvau perspéta, kad po mangs dar yra desimt Sios
knygos laukianc¢iyjy. Tad jau imant j rankas $ig knyga gal-
voje sukosi klausimas, kokios yra jos populiarumo prie-
Zastys.

Siame tekste kalbésiu apie dalykus, kuriuos geriausiai
iSmanau — motery ir vyry vaizdinius ir jy kaitg literati-
roje. Ir, man regis, §is aspektas i§ dalies leidzia paaiskinti
Sios knygos populiarumg. Biity jdomu atlikti tyrimg, kas —
moterys ar vyrai — sudaro $io romano skaitytojy dauguma
(atsiliepimus internetiniuose portaluose apie knyga iSskir-
tinai paliko tik moterys, bet jos tiesiog gali biiti aktyvesnés
nuomonés reiskéjos). Kadangi neturiu galimybiy atlikti
tokio pobudzio apklausos, galiu tik jsivaizduoti hipotetinj
Sios knygos skaitytoja ir aptarti, kokius jos ar jo likes¢ius,
fantazijas apie moteris ir vyrus Sios knygos pasakojimas
apie visy apleista, laukinéje gamtoje gyvenancia ir, svar-
biausia, iSgyvenancia merging ispildo.

Romane apraSyta mergaités, kuria mazdaug deSimties
mety pamazu apleidzia visi $§eimos nariai, — pirmiausia is-
eina mama, paskui ja vyresnieji broliai ir seserys, o galiau-
siai ir tévas, — istorija, galima laikyti Robinzono Kruzo ir
Mauglio 1st0r1]q Varlacua tik Sjkart iSgyvenantis laukinéje
gamtoje vienui vienas herojus yra ne vyras, bet moteris.
Romano pagrindiné veikéja priversta pati viena suktis i$
padéties, ieSkoti i§gyvenimo biido civilizacijos beveik ne-
paliestoje gamtoje — romane kuriamas atSiauraus ir sykiu
didziai jspudingo gyvenimo pelkynuose vaizdinys. Svar-
biausia romano problema biity galima jvardyti moters ir
sociumo santykius. Tiesa, Danielio Defoe romane ,,Robin-
zonas Kruzas“ (1719) ir Rudyardo Kiplingo ,,Dziungliy
knygoje™ (1894) vyrai atskiriami nuo sociumo susiklos-
¢ius nepalankioms aplinkybéms, o $tai Owens knygoje
merginos atskirtis nuo bendruomenés jkiinija anuomete
(pasakojimas rutuliojasi pra¢jusio amziaus 6—7 deSimtme-
tyje JAV) kitokiy visuomenés nariy — motery, juodaodziy,
zemiausios socialinés klasés atstovy — patirtg izoliacija.
Romane ,,pabarstyta® apraSomam lalkotarplul budmgu,
detaliy: atskiros mokyklos baltiesiems ir Juodaodzmms i
svarbiausig miesto barg negali jeiti pacios vienos moterys
ir juodaodziai, teismo saléje juodaodziai taip pat izoliuoja-
mi nuo baltyjy ir t. t. Neatsitiktinai, kai visa baltyjy mieste-
lio bendruomené baidosi visai vienos pelkynuose paliktos
mergaités, jai padeda juodaodis pravarde Soklys ir jo Sei-
ma (pabréZtinai teigiamai papasakojama apie izoliuotai
nuosaléje nuo viso miestelio gyvenancig juodaodziy ben-
druomeng).

Visa romano istorijg buity galima matyti ir kaip mote-
riSka Bildungsroman atmaing. Nors romane i§ esmés ap-
répiamas visas Kajos Klarks gyvenimas, svarbiausia jo
dalis — tapimas suaugusia moterimi — uzima didziaja dalj,
kiti keturi jos gyvenimo deSimtmeciai sutalpinami j pasku-
tinius knygos puslapius.

Tad kuo gi patraukia §i tapimo moterimi istorija? Ro-
mane akivaizdi nesukultiirintos gamtos ir laukinés moters
analogija — baltyjy bendruomené Kaja vadina Pelkiy du-
kra, ji jsivaizduojama kaip ypatingy galiy turinti ragana.
Sios veikéjos iSgyvenimas tiesiogiai susijes su ja supan-
¢ios gamtos pazinimu, sutapimu su ja. ISorinio pasaulio
pazinimas lydimas savo pacios istorijos, to, kas jai nutiko,
priémimo ir susitaikymo su savo kitoniSkumu. Sie proce-
sai glaudziai susij¢. ReikSminga, kad vyrai yra svarbiausi
Kajos gyvenimo 1éméjai. Romane Seimos gyvenimg is-
ardo Antrojo pasaulinio karo patirties traumuotas tévas.
Atrodo, toks tévo vaizdinys Siuolaikinéje literatiroje yra
gana kliSinis: $tai ir Kristin Hannah romane ,,Sugrjzimas
1 Aliaska™ Seimos gyvenima griauna Vietnamo karo pa-
tirciy suzalotas tévas (gali buti, kad Sie vaizdiniai liudija,
jog karo traumos jau yra tapusios lengvai identifikuojama
masinés samonés atminties vieta). Abiejy romany siuze-
tai beveik analogiski — traumuoti tévai iSsiveZa Seimas j
lauking gamta: viename — j Siaurés Karolinos pelkynus,
kitame — j Aliaska. Abiejose nuo civilizuoto gyvenimo
nutolusiose vietovése kuriasi visuomenés atskaltinai, ten
apsigyvena ir abi romanuose apraSomos $eimos. Menkai
tesukulttirinta gamta skirtingai veikia romany vyrus ir mo-

teris. Karo patirties suzeisti vyrai laukingje aplinkoje dar
labiau zvéréja ir degraduoja, o moterys, atrasdamos btidus,
kaip ten iSgyventi, pazjsta savo galias, kurios yra analo-
giSkos gamtos stichijoms. Teigiama poziirj i ,,laukine*
moter]j galéjo suformuoti ir antrosios bangos, vadinamasis
radikalusis, feminizmas, reabilitavgs nuvertintus moters
vaizdinius, specifines tik moteriSkomis laikomas savybes
pristatgs kaip jy iSskirtinuma ir privalumus. Tokiu motery
apgynimo pavyzdziu gali bti laikoma Clarissos Pinkolos
Estés knyga ,,Bégancios su vilkais“. Net ir Lietuvoje ne
viena moteris galéjo pasijusti ,,laukiné®, Sios knygos is-
leistas ne vienas tirazas, o ja, gulin¢ig $alia moters lovos,
buvo galima pamatyti ir pramoginio pobiidzio gyvenimo
biido vaizdeliuose.

Kaip traumuoti vyrai sugriauna, taip vyrams patikéta ir
prisidéti ar net atlikti lemiamg vaidmenj atkuriant duktery
gyvenimus. Reik§minga tendencija — abiejuose romanuo-
se ypatingu jautrumu, gebéjimu globoti nuo visuomenés
atkirstas dukteris pasizymintys vaikinai yra naslaiciai, ne-
tek¢ motiny, o aptariamame romane Teitas yra praradgs ir
seseri. Tokio pobtidzio prarastis lemia, kad $iy vyry santy-
kiams su atstumtosiomis biidingas daug platesnis spektras
jausmy: pirmiausia, aisku, iSkeliama erotiné trauka, taciau
ji lydima brolisko riipeséio, o i§ jo kyla siekis apsaugoti,
ginti itin paZeidziamas merginas. Stai toks herojaus pa-
veikslas gali tapti §iuo metu j vyra dedamy liukesciy indi-
katoriumi.

Démes;j patrauke ir dar vienas brestancios merginos ir jai
atsidavusio vaikino santykiams btidingas aspektas. Ketve-
riais metais vyresnis vaikinas imasi globoti penkiolikmete
Kajg (autoré vaizduodama 6—7 deSimtmecio Amerika i$
dalies yra ,,atleista* nuo Siy dieny motery ir vyry santykiy
standarty ir galimo kriminalizuoto jy vertinimo). Tik vieng
dieng mokykloje praleidusia, patyCiy iSginta lauk Kaja jos
brolio draugas Teitas imasi savotiskai lavinti. Galima sa-
kyti, jis jZvelgia merginos ypatinga sugyvenima su laukine
gamta, tad jos ,,namy studijas* kreipia gamtos pazinimo
link. Jis iSmoko ja skaityti, nesa knygas, kuriose mokslis-
kai apraSomas jos tiesiogiai patiriamas gamtos pasaulis.
Teito padedama Kaja galiausiai tampa itin populiariy pel-
kiy gyvenimo pazinimo knygy autore, o pa¢ioje romano
pabaigoje paaiskéja ja buvus ir poete.

Stai tokia daugeliui miisy patraukli moters ir vyro san-
tykiy interpretacija turi gilias Saknis. Dar XIX amziuje be
moterj globojan¢io vyro moters jzengimas i kultiros pa-
saulj apskritai nebuvo jmanomas. Dél to itin svarbus bu-
vo vyro tarpininko vaidmuo moterims debiutuojant kaip
raSytojoms. Vélesn¢je miisy kultiiringje tradicijoje, nea-
bejotinai atspindincioje ir bendrasias Vakary Europos ten-
dencijas, §is santykis Siek tiek transformuojasi: $tai Satrijos
Raganos apysakoje ,,Viktuté* (1903) jauna bajoraité save
pazjsta, savo talentus ir biisimo gyvenimo vizija atranda
tik per santykius su mylimuoju daktaru. Taciau fikciniai
santykiai turéjo analogijy ir realiame gyvenime. Povilas
Visinskis suvaidino itin svarby vaidmenj debiutuojant Ma-
rijai PeCkauskaitei kaip rasytojai, ripindamasis jos kiiriniy
publikavimu nelegalioje lietuviskoje spaudoje. Daugiau
nei Simtmeciu véliau raSytame kiirinyje Teitas siuncia my-
limosios gamtos objekty pieSinius ir aprasus leidéjui, ru-
pindamasis, kad jie biity publikuoti atskira knyga.

Aptariamo romano kuriamam moters ir vyro santykiy
modeliui nauja tik tai, kad nors XIX—XX amziaus pra-
dzios literatiiroje kurtiems motery ir vyry santykiams buvo
svarbus erotinis aspektas, del to laiko konvencionalumy
jis atskleistas tik kaip platoniskas rySys. Satruos Raganos
apysakos finalas — ilgai lauktas meilés prisipazinimas ir
planuojamos vestuvés. O $tai romane ,,Ten, kur gieda vé-
ziai“ erotinis santykiy démuo itin placiai aprasytas. Vyro
seksualiné elgsena padeda iSrySkinti teigiamo herojaus
privalumus, o neigiamo — trikumus. Penkiolikmeté Kaja
greta mylimo vaikino pamazu atranda savo kiing: kadangi
Salia néra brestanciai mergaitei reikalingos motery ben-
druomenés, vyras yra tas, kuris dalyvauja jos jzengime j
motery pasaulj. Kaip pavyzdj, kad gali buti visai kitaip ap-
raSomas jaunos merginos brendimas, galima paminéti taip
pat itin populiarios italy autorés Elenos Ferrantés romang
., Melagingas suaugusiyjy gyvenimas“. Cia paauglé DZo-
vana savo seksualuma tyrinéja pirmiausia artimy draugiy
rate, lakoniskai, bet be jokio drovumo, kaip apie visiskai
normaly rei$kinj uzsimenama ir apie ,,kolektyving* paau-
gliy mergaiciy masturbacijg. O pirmajame lytinio akto ap-
raSyme visiSkai nuvertinamas vyro vaidmuo: sukuriamas
jspudis, kad bendraamziu vaikinu DZovana pasinaudoja
tik defloracijai atlikti, vaikinuko pastangos pirmaja sueitj
padaryti bent kiek malonesn¢ beveik atvirai iSjuokiamos.

Romane ,,Ten, kur gieda véziai* lygia greta su moksliniu
pasaulio pazinimu Teito vedama Kaja pajunta save kaip
erotiniams iS§gyvenimams jautry, imly moters kiing (rei-
kia pasakyti, kad ,,apsaugodama“ savo herojy seksualing
patirtj nuo kriminalinio atspalvio knygos autoré neleidzia
jiems perzengti glamoniy, kad ir itin intensyviy, ribos).
Sis Kajos saves pazinimas yra saugus, nes jaunas vyras

geba susivaldyti ir nepasinaudoja pazeidziama, niekieno
nesaugoma mergina. Manau, neatsitiktinai iSsamiai apra-
Syta erotiné scena, kai glamoniy kulminacija itin lengvai
gali pasibaigti sueitimi, taciau vyras priima sprendima jy
nebetesti, baimindamasis, kad Kaja gali pastoti. Romane
yra ir kitas vyras, negalgjes atsispirti laukiniam merginos
7avesiui, — miestelio numylétinis, grazuolis lovelasas Cei-
sas. Siy vyry paveikslai kurti elementarios priespriesos
principu — Teitas priima Kajos keistumus, juos kreipia
akultiiracijos linkme, Ceisas nesupranta merginos pomeé-
giy, baisisi jos apleistais namais. Dar svarbiau — skiriasi
ir jy erotinis elgesys. Pirmajam biidingas ripestis, Svelnu-
mas, atsizvelgimas | merginos poreikius, antrasis labiau-
siai suinteresuotas patenkinti savo ,,patiniskus“ geidulius
(romane gamtos ir zmoniy santykiy analogijos pateikia-
mos itin tiesmukai). Todél ir Kaja jaunatviska, nepasibai-
gusig sueitimi seksualing patirtj su Teitu vertina kaip itin
malonig, o §tai pirmasis lytinis aktas su Ceisu aprasomas
kaip skubotas, skausmingas ir nemalonus. Ir nors autoré
nesiéme taip placiai kaip su Teitu aprasyti seksualiniy san-
tykiy su Ceisu, §ie ne sykj nusakomi kaip kazko esmingo
stokojantys, netenkinantys merginos. Blogo rysio kulmi-
nacija — Ceiso smurtas ir méginimas Kaja iSprievartauti.
Tad vienoje opozicijos puséje atsiduria vyro gebéjimas
visiSkai susivaldyti, kitoje — siekis patenkinti seksualinius
impulsus net per prievartg.

Tad ,,gerasis“ vyras padeda Kajai pazinti savo laukine
prigimtj, kurios neabejotina dalis yra erotiniai iSgyveni-
mai, ir jg akultiiruoja. Toks vyro vaidmuo, pakeites motery
bendruomenés vaidmenj mergaités socializacijos kelyje,
iSryskéjo dar XIX ir XX amziy sandiiroje. Ir Sioje knygoje
be vyro vedimo, atrodo, Kaja buty uzstrigusi ,,primityvia-
me* gamtiSkame, nesocializuotame biivyje. Biitent vyras
merginos egzistencijg kilsteli j kita lygmenj. Romano fi-
nale Kaja ir Teitas tampa gamtos tyrinétojais partneriais,
tiesa, vyras yra i$¢jes ,,tikrus® mokslus universitete, apsi-
gynes disertacija, o moteriai pakanka namy mokslo ir itin
glaudaus rysio su ,tiriamuoju objektu®.

Mastydama apie tokj moters ir vyro santykiy idealyji
modelj, prisiminiau dar vieng XX amziaus pradzios miisy
kulttiros reiskinj. Lietuviskoje spaudoje, svarstant jvairius
lietuviy visuomenés kiirimo(si) projektus, daug vilé¢iy déta
1 modernig lietuviska Seima, vieSai diskutuoti jvairiis ga-
limi jos modeliai. Ne sykj kartota mintis, kad iSsilaving
jauni vyrai gali ,,uzsiauginti“ sau zmonas, savarankiskai
lavindami pasirinktas merginas. Ir tikrai bita ne vieno
bandymo ,,teorinj“ plang realiai jgyvendinti. Aptariamoje
knygoje siuzetas panasus — Teitas, mokydamas Kaja skai-
tyti, toliau ja lavindamas, jvesdindamas ir j erotikos sfera,
»uzsiaugina“ gyvenimo partnerg.

Tiesa, laukinés moters svajoms apie tikrg Seimg, kuri
padéty jai grizti | sociuma, lemta suzlugti, prie to, savai-
me suprantama, labiausiai prisideda ,,blogasis“ vyras, Su-
vedziojes mergmq pazadais apie santuokq ir ju netesequ
Kaja taip ir lieka savo pelkiy pasaulyje 1 ji visiskai prisi-
derindamas prie moters gyvenimo biido ateina vyras. Tad,
galima sakyti, Kaja taip ir lieka iki galo neprijaukinta mo-
terimi. Sig mintj patvirtinty ir romane jaustas, papildomos
intrigos suteikiantis kriminalas.

Man didziausig jspudj Siame romane daré visai nepazjs-
tami gamtovaizdziai. Brézdama analogijg tarp nesukulti-
rintos gamtos ir moters vidinio pasaulio, autoré nutolo nuo
pliky schemy. Tekste akivaizdi prieSpriesa tarp ,,laukinés*
visy apleistos Kajos ir tvarkingy mergaiciy, parafrazuojant
autore, it vi§taiiy, prisiglaudusiy po motinos sparnu. Sios
merginos taip ir licka bevardémis, istorijos neturinéiomis
emblemomis, tarsi uzrakintomis Kajos iSgalvotomis pra-
vardémis Aukstaliesablondiné, Strazdanosirarkliouodega,
Visadasuperlyvériniu ir t. t. Kaja stebédama laukiniy pada-
ry elgseng pamazu perpranta sociumo elgesj reguliuojan-
¢ius désnius ir jsisgmonina savo tamsigsias galias. Vienas
tokiy sukrecian¢iy epizody romane — merginos stebima
dar poravimosi metu pating ryjanti vabalo maldininko pa-
telé, jklinijanti sunkiai nusakomus nesukultiirinto Ziauraus
moteriSkumo aspektus. Bitent dél jy pagrindiné herojé
perzengia vienaplanio tik teigiamo personazo ribas.

Nina Baym knygoje ,,Woman's Fiction: A Guide to No-
vels by and about Women in America, 1820—1870% (1978)
Sio lalkotarplo amerlklecu; motery parasytus romanus lai-
ko jvairiomis variacijomis pasakos apie jaung mergina,
kuri stokodama paramos privalo pasaulyje atrasti savo ke-
lig | laime¢. Owens eksploatuoja tokio pat pobtidzio siuze-
ta, iSpildydama musy fantazijas aple moterj, kuri likdama
neprlklausoma nuo visuomenés eina savo keliu ir ne tik
iSgyvena, bet ir pasiekia Slove. Taciau laimingos pabaigos
biitina salyga — tarpininko, mokytojo, glob¢jo ir partnerio
funkcijas atliekantis vyras.

— RAMUNE BLEIZGIENE -



12 FILOSOFIJA

Mpylimieji, mylékime vieni kitus, nes meilé yra is Dievo.
Kiekvienas, kuris myli, yra gimes is Dievo ir pazjsta
Dievq. Kas nemyli, tas nepazino Dievo, nes Dievas
yra meile.

1Jn4,7-8

Meilé néra nekintanti buiklé, kurig zmogus pasiekia
vieng karta galutinai ir gali atsiptsti, iSeiti | ,,dvasi-
n¢ pensija” ar kitg uztarnautg ,,poilsj“. Tai nuolatinis
veiksmas, kai néra galimybiy ilsétis, kiekviena akimir-
ka reikalauja naujy pastangy. Meilés reikale néra jokiy
garantijy, ir senas Zzmogus, gyvenime daug myléjes, ne-
pasistimejo toliau uz pradinuka, nes ir jam kiekviena
nauja ryta taip pat reikia vél ryztis meilei. Kai Zzmogus
pradés save laikyti paZzengusiu meistru meilés reikale,
ji uzklups aklumas, ir bus prarastas arba sugriautas jo
meilés santykis. Tobuléti galima tik meilés veiksmo
technikos pozitriu, meilés fizikos plotméje, taciau §i
plotmé, paimta atskirai, néra meilé.

XX a. pagrindiniai totalitariniai rezimai — nacizmas
ir komunizmas — savo visuomeniy nariams sitilé mei-
lés pakaitalus, teikdami visuomenés telkimo autentisko
buvio projektus. Ar tai blity arijy rasés, ar proletaria-
to diktatliros pagrindu sukurti ,,geresnés visuomenés*
modeliai, visais atvejais buvo teikiamas visuomeneés
telkimo projektas autentiSkos visuomenés modelio pa-
grindu. TipiSkas nacis ar komunistas yra meilés i$siil-
ges zmogus, kuris tiki, kad jo iSpazjstama ideologija
nuves jj ir visuomeng ] autentiskos meilés biivj, kai visi
visuomenés nariai mylés vienas kitg. Ir kaip to padari-
nys jsivyraus, tarkime, komunizmas kaip ekonominés
lygybés politikos nulemtas rojus Siame pasaulyje arba
nacizmas — kaip vienintelés vertos klestéti antzmogiy
rasés vieSpatavimas ir valdymas.

Remiantis Marxo teorija, komunizme pinigai turéty
iSnykti ir komunizmas turéty buti kolektyvinis rojus
zeméje, savotiSka autentiSka visuomené, kurios narius
siety brolidka ir seseriska meilé. Sis mastytojas, kiires
savo teisingos visuomenés projekta, sieké iSspresti ko-
lektyvinés meilés problema, mégindamas jveikti zmo-
niy iSnaudojimg bei ekonoming nelygybe ir atkurti rojy
Siame pasaulyje. Jo idéja tokia: ekonominis iSnaudo-
jimas gyvuoja todél, kad darbo Zzmonéms nepriklauso
darbo jrankiai. Gamyklos ir dirbamosios Zemés plotai
turi biiti ne burzuazijos ir dvarininky, bet darbininky ir
valstieCiy nuosavybé. Turi jvykti revoliucija: darbinin-
kai ir valstieciai nuvers burZuazija ir dvarininkija kaip
iSnaudojancia liaudies nemylinc¢iyjy klase, dél kurios 18-
naudojimo kyla socialiné nemeilé, ir taps darbo jrankiy
savininkais. Kai neliks i$naudojimo, jsivyraus Zmoniy
tarpusavio meilé. Taip jsigalés komunizmas kaip rojus
zemeéje.

Taciau mes atmetame bet kokius visuomenés auten-
tisSkumo kaip kolektyvinés meilés projektus, kokie buvo
komunizmas ir nacizmas. Manome, kad visuomené ne-
gali buti autentiska i$ esmés ne tik bibline prasme kaip
sugriZtanti j rojaus biivj, bet ir egzistencine prasme.
Tokia biiklé kaip komunizmas i§ principo nejmanoma,
0 jos projektai, kuriy pagrindu buvo telkiamos Ryty
Europos visuomenés, — kolektyviné saviapgaulé. Todél
visi XX a. totalitariniai rezimai yra i§ esmés ydingi.

Jei zmogy visg laika lydéty kity zmoniy meilé ir pri-
tarimas, neatsirasty jokiy ydingy politiniy santvarky:
zmonés vieni kitiems nejausty pykcio ir pagiezos, ne-
noréty zudyti ar iSnaudoti vieni kity. Taciau toks ] rojy
panaSus biivis biity nepalankus atsirasti Zmogui, nes
zmogus gimé tik iSvarytas i§ rojaus, nuolatinio neauten-
tiSkumo biivyje. Biiti Zmogumi — tai pripazinti buvimo
zmogumi salygos nuolatinj neautentiSkumg ir siekti ji
jveikti, suprantant, kad tai yra keliauninko méginimas
priartéti prie horizonto linijos, kuri tolsta su kiekvienu
nauju zingsniu. Zmogus yra tiek, kiek biina neauten-
tiskai, kiekvieng buvimo akimirkg ritindamas Sizifo
akmenj i kalna, t. y. vykdydamas kasdienes pareigas,
siekdamas pragyvenimo $altinio ir kovodamas dél is-
likimo. Pilnatvi§kos akimirkos yra arba antzmogiskos,
priartinancios prie angely, arba pozmogiskos — blos-
kiancios j gyvuliskuma.

Taigi, nagrinédami miisy porojinio biivio visuomeng
neturime iliuzijy ir matome jos trikumus bei privalu-
mus. Porojinio biivio privalumas yra tas, kad visuome-
nés narys gali gauti naudos i§ savo veiklos, kaip dabar
populiaru sakyti — parduoti paslaugas visuomenei. Pi-
nigai yra Zzmogaus susikurtas rojaus pakaitalas. Turéda-
mas pinigy ir juos leisdamas, porojiniame biivyje gali
nusipirkti rojaus pojuti, kuris niekada netampa tikruoju
rojumi, yra tik jo iliuzija. Kita vertus, visuomenés na-

SIAURES T ATENAI

Kas yra myleétir

rys, veikdamas visuomenéje, gali turéti ne tik didel;j fi-
nansinj pliusa, bet ir didelj finansinj minusg, net Zlugti.
Prie prekybos centry matome daug elgetaujanciy zmo-
niy. Vieni buriasi prie §iy centry praSyti iSmaldos, paty-
r¢ finansinj zlugima, kiti eina naudotis pelnu, kurj gavo
gyvendami visuomengje ir pasitelkdami jos teikiamas
galimybes. Tai tiek apie kolektyvinés meilés projektus.

Toliau nagrinésime individualia meile as—fu santy-
kyje. Sj santykj alegoriskai apras¢ Martinas Buberis,
0 jo analize suakademino Emmanuelis Levinas. Sie du
filosofai tarpusavyje dera kaip Descartes’as ir Kantas
Naujyjy amziy filosofijoje. Pirmasis rasé eseistiniu bi-
du, antrasis tg pacig mintj désté gremézdisky i$ lotynis-
ky metafiziniy traktaty i§versty terminy ir konstrukcijy
kalba. Siame tekste negai§ime laiko detaliau nusakyti
as—tu santykj. Kiekvienas skaitytojas, kuriam tai riipi
ar jdomu, gali bibliotekoje susirasti Tomo Sodeikos is-
verstg Buberio veikalg ,,AS ir Tu®. Kita vertus, tai, apie
kg samprotausime, néra minéty autoriy minciy kartoji-
mas, bet méginimas toliau plétoti meilés teorija.

Dialogo filosofija, kuriai atstovauja Buberis ir Levi-
nas, yra orientuota j tarpasmeninj santykj ir koreliacija
veidas | veida jame. Tad §i filosofija masto apie Adomo
ir Ievos suokalbj vaikstant po Edeno soda. Stebina tai,
kad bibliné rojaus paradigma Adomo ir Ievos veidas j
veidg koreliacijos pavidalu kaip savotiS§ka universali
strukttira atsikartoja Zydy dialoginiame mastyme.

Tad, kitaip, nei tai daré kolektyviniai visuomenés au-
tentiSkumo projektai — komunizmas ir nacizmas, teike
bendrijos meilés projektus, galime siekti asmeninés
meilés su kitu asmeniu. Sis santykis yra autentiskas,
gali atverti tai, ko negali duoti visuomené — as—jie / jos
santykis. Todé¢l Siame tekste as—fu santykj traktuosime
kaip $velniai dieviska.

Susiporavimas — siely suokalbis — visada gresia atska-
ltanisSkumu bendrijos akivaizdoje kuriant $eimg. Adomo
ir Ievos nuopuolis kilo dél jy suokalbio prie§ Dieva,
kuris, neapsikesdamas susiporavimo ir tarp poros cir-
kuliuojancio tik juos apimancio zinojimo — dviejy siely
suokalbio, — i§var¢ juos i§ rojaus.

Biologiskai (nors neapribojame meilés Zmoniy gimi-
nés pratgsimo funkcija) natiiralus meilés santykio pa-
darinys yra vaiko gimimas. Tafiau gimes vaikas as—tu
meilés santykj paveréia visuomene, nes du zmongs,
pora, yra dar ne visuomené, o trys, trejybé, — jau visuo-
mené. Taciau visuomenés jsiverzimas | meilés santykj
i$ pagrindy jj pakeicia ir i§ Svelniai dievisko su rojaus
dvelktel¢jimais paverCia grieztai zmogiSku, kuriame
reikia jgyvendinti teisingumg. Tad iSeity, jog vaiko gi-
mimo skausmai yra iSvarymo i$ rojaus pozymis. Bet tik
dél tokio iSvarymo gimsta zmogus. Kita vertus, meilé
savaime néra teisinga, pati nusprendzia, kuriuos asme-
nis pasirinkti savo tikslams pasiekti, o kuriuos palikti
nuoSalyje. Taciau tikra tai, kad meilé yra dieviska.

Meilés problema kyla dél to, kad Zmogus pasmerktas
biiti vienas, nes yra jmestas j savo vidujybe ir negali i§
jos iseiti. Tad subjekto filosofija kaip tam tikras solip-
sizmo — vieno paties — mgstymas turi pagrindg. Tokia
situacija kuria meilés problemg — pastangas suartéti su
kitu. O jeigu isties vidujybiy susiliejimas yra nejmano-
mas, tai Zmogus nori bent stovéti greta kito zmogaus
ir zvelgti | pasaulj ta pacia kryptimi kaip ir partneris.
Ir jeigu tai jmanoma, daryti tai Siek tiek ilgiau nei aki-
mirka. Ir net jeigu tai yra vienintel¢ bendrumo galimy-
bé, irgi jau neblogai. Tad galime formuluoti pagrindinj
meilés etikos désnj: gerbti kitg ir jo vienatve, paisyti jo
Jmestumo ] save teisés, atsisakyti ji asimiliuoti ir nusa-
vinti, paveréiant jo vidujybe savimi, ir drauge su juo
zitréti viena kryptimi, kai bendri zvilgsniai yra galbit
vienintelé bendrumo forma.

Taciau, nepaisydami visy sékmiy ir nesékmiy mégi-
nant jveikti savo vienatve ir suartéti su kitu, neklaus-
dami, kiek tai yra jmanoma, turime pripazinti, kad
myléti — tai siekti ir dvasinio, ir ktiniSko intymumo su
kitu zmogumi. Galbiit tai lieka tik siekimas, bet jeigu jo
akivaizdziai esama, turime aptarti. Taigi dél Zmogiskos
biitybés atskirtumo nuo visos likusios biities fakto kyla
du pamatiniai Zmogaus poreikiai: pirmas — Zmogiskojo
saugumo ir antras — intymumo poreikis. Zmogui esant
motinos gimdoje, Sie poreikiai buvo patenkinti, nes,
apimtas kinisko betarpiskumo su motinos kiinu bi-
klés ir pliduriuodamas jos gimdoje, jautési absoliuciai
saugus. Taciau gimdamas Zzmogus iSmetamas i$ §ios
saugios terpés, kiiniskai atsiskiria nuo motinos kiino ir
tampa atskiras. Didzioji Zmogaus gimimo trauma yra
individualizavimasis. Kiiniskai zmogus individualizuo-
jasi gimdamas fiziskai, kai nupjaunama virkstelé, jun-
gianti kudikj su motina, o dvasiskai individualizuojasi
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tapdamas dvasiska biitybe, kai suvokia savo kategorinj
lygmenj — tai, kad jo siela kaip gilioji esmé nepakliista
materialaus pasaulio priezastingumui ir vadovaujasi ki-
tu, jau ne materialiu, bet dvasiniu prieZastingumu.

Intymumo ir saugumo poreikiai yra didZiosios zmo-
gaus gyvenimo varos. Zmogus yra atskiras, nori bent
akimirkai jveikti §j atskirumg ir su kuo nors suartéti — tai
intymumo poreikis. Kadangi Zzmogus yra atskirtas nuo
bities, jis jaucia saugumo poreikj. Biti Visatos dulke
yra nesaugu, j3 nesioja ir blasko kosmoso véjai, tad no-
rima bent dirbtinémis priemonémis ir nors jsivaizduo-
jamai uzsitikrinti saugumg, tarkim, méginant jvaldyti
Visata, gamta, nusavinti zmones, kurie yra artimi, ir
pan. Bet saugumo ir intymumo poreikiai, eidami drau-
ge, komplikuoja zmogiska buvima. Mes norime biiti
saugis siekdami intymumo ir stengiamés uzvaldyti, nu-
savinti savo intymumo Saltinj, o kai jis sutrauko miisy
uzdétus pancius, tampame dar nesaugesni ir taip vyksta
iki begalybés. Intymumo siekiame ir savo saugume —
norédami pasidaryti saugiis, siekiame susilieti su dides-
ne nei mes butimi.

Zmogiskoje tikrovéje néra nieko stabilaus, todél gy-
venimo grozj ir Zavesj daugiausiai sudaro tai, kad néra
jokiy garantijy. Kiekvieng ateinancia akimirka gali kas
nors atsitikti, ir mes bent materialiu pozitriu galime
iSnykti. Kai savo sauguma patikime kitam Zzmogui, tai
tas zmogus pakliista atsitiktinumui: jo ar jos nuotaika
Siandien tokia, jis ar ji turi savy reikaly, jis ar ji mas-
to ir jaudia vienaip arba masto ir jaudia kitaip. Sioje
situacijoje iSeitis gali buti Dievas. Kai kurie Zmonés
bent akimirkai siekia pasijusti saugiis Dieve, kai ma-
terialiu poziliriu gyvenime negali biiti jokio saugumo.
Todél natiiralu mastyti, kad vienintelis saugumas gali
biti tik dvasingje plotméje, ir tai yra saugumas Dieve.
Jis nepriklauso nuo §io pasaulio atsitiktinumy, todél yra
vienintelis tikras saugumo $altinis, nes nepriklausomai,
ar yra kity Zzmoniy, ar a$ esu, Jis yra. Bent jau taip Jj
isivaizdavo religinés tradicijos. Zmongs, pasirinke vie-
nuolio kelig, pri¢jo prie iSvados, kad tikrasis intymumas
galimas tik su Dievu, Aurelijaus Augustino Zodziais ta-
riant, kaip su tikruoju saldziuoju mylimuoju Viespaciu.
Zmogisky santykiy pozitriu absoliutiis intymumas ir
saugumas yra nepasiekiami, todél zmonés, pasirinke
vienuolio kelia, i§ esmés padaré sprendimg nutraukti
zmogiskus santykius.

Dabar pakalbékime apie kitg saugumg — saugumg
santykyje su kitu Zmogumi, siekiant intymumo su juo.
Galima sakyti, kad visos socialinés institucijos, tokios
kaip Seima, religija, valstybé, nori as—tu santykio sau-
gumg kurti jvairiais sakramentais, santuoka ir kitomis
sutartimis ir susieti vieng zmogy su kitu. Todél istorijoje
méginta partnerj nusavinti, pajungti institucijy valdziai,
kad biity uZzsitikrintas Sis saugumas as—tu santykyje.
Taciau toks saugumas nejmanomas, tai meilés santykio
grozis ir prakeiksmas. Atsisakydamas autonomijos ir
skelbdamas istikimybe¢ kitam asmeniui, a§ pasmerkiu
save kancioms, nes negaliu valdyti kito Zzmogaus, todél
toks santykis teikia ne tik dZziaugsma, bet ir kesma.

Kodél Dievo kiirinys zmogus patiria kesma, kodél ne-
sukurtas kaip dvasine palaima amzinai spinduliuojanti
biitybé — juk Dievas gailestingas ir neturéty noréti, kad
jo kiiriniai kentéty. Taciau amzina intymumo ir saugu-
mo palaima, savotiska Visatos gimda yra vieta, i$ kurios
iSeinama ] gyvenima, arba tai, ] kg nueinama gyvenus
ir dvasiskai tobuléjus, taciau tai mazai ka turi bendra su
didZiuoju zmogaus gyvenimo uzdaviniu, kurio tikslas —
suderinti materija ir dvasig. Zmogus kaip materialiy ir
dvasiniy prady sintezé yra kirinijos virS§ting ir drauge
ta butybé, kuri patiria kesma, kylantj dél dvasinio ir
kiinisko prady Zmoguje konflikto. Kitas zmogus, kaip
mano fu, yra $is kiinas, kuris mane traukia, ir §i siela, su
kuria noriu turéti dvasinj rysj. Tad prasideda painiava —
Sokinéjama nuo kiiniSkumo logikos prie dvasiskumo
logikos ir atgal. D¢l §ios painiavos kyla kesmas, kaip
i§ dvasinio ir kiiniSko prady konflikto Zmoguje kylan-
ti biisena. Suderinti dvasinius ir kiiniSkus pradus, kad
jie biity harmoningi, yra viso gyvenimo uzdavinys. Siy
prady harmonija — Sventumo buklé, kuri bent idealiu
atveju yra gyvenimo pabaiga, o ne pradzia, kaip svar-
biausias gyvenimo ir jame vykstanc¢io Zzmogaus tobulé-
jimo uzdavinys. Vadinasi, Apvaizdos planas yra toks:
gyvenimas yra kelias, kuriuvo einama nuo dvasinio ir
materialaus prady konflikto iki jy suderinimo ir tarpu-
savio harmoningos Zaismés.

Taigi, intymumo fizika redukuoja kita zmogy i kiina,
o intymumo metafizika kitame zmoguje jZvelgia asme-
nj ir paiso jo nelygstamosios vertés. Pirmuoju atveju
kitas Zmogus yra priemon¢ pasiekti malonumg ir trak-



2021 m. rugséjo 10 d. Nr. 17 (1369)

tuojamas kaip kiinas, o antruoju atveju zmogus — tikslas
savaime, kai yra gerbiamas ir paisoma jo kaip asmens
nelygstamumo. ISties Zmogaus sandara tokia, kad jis
yra amfibija: ir gamtinio, ir dvasinio pasaulio gyvento-
jas, sudétingiausias kiirinys, sudétingesnis uz gyviinus
ir angelus, savo prigimtimi lenkiantis ir angela, ir gy-
ving. Gyvinai yra juslinés biitybés, angelai — dvasiniai
ir inteligibilds. Zmogus stovi viduryje tarp $iy dviejy
biitybiy klasiy, yra savotiska jy sintezé. Buvimo zmo-
gumi slépinys reikalauja suderinti Siuos du pradus ir
jgyvendinti jy harmonijg. Toks suderinimas yra meilé.
Visuomeniniame kaip porojiniame biivyje esama S$iy
prady konflikto, vaido ir karo. Tadiau meilés santykyje
bent tam tikromis akimirkomis vyrauja Siy prady har-
monija, ir tai didziausias atlygis uz meilés santykyje
patiriamas kancias. Taigi zmogaus kaip asmens ne-
lygstamumas ateina i§ angeliSkosios Zmogaus prigim-
ties, o juslinio pasitenkinimo siekis — i§ gyviiniSkosios.
Buvimo Zmogumi sunkybé — jgyvendinti ir iSgyventi
siy dalyky harmonija, o tai yra viso gyvenimo uzdavi-
nys. Zmonés bent Vakary kultiiroje ilga laikg patyré siy
dviejy prady agonija: arba iSeidavo j vienuolyng ir at-
sidédavo dvasiai, atmete kiing, arba, iSsivadave i§ dva-
sininky valdzios, atsiduodavo jusliniam intensyvumui,
kai zmogaus gyvenimo uzdavinj suvoké kaip intensyvy
zmogiska gyvenimag.

Tad po S$iy apmastymy galima pateikti preliminary at-
sakyma | tai, kas yra myléti kitg zmogy. Tai atsizvelgti
1 zmogaus kiiniskg prigimtj ir paisyti jos, bet drauge da-
rant tai matyti zmogy kaip asmenj. Meilés ekstaze yra
harmonijos tarp Zmogaus ktiniskos ir dvasinés prigim-
¢iy iSgyvenimas, iSvedantis | auksciausig bukle, kuri
neprieinama nei atskiram gyviinui, nei atskiram ange-
lui. Zmogiskos meilés maksimumas yra tuo pat metu
kitame zmoguje angelg patirti kiiniskai, o gyviing kita-
me — angeliskai. Taip gyviiniska prigimtis pakyléjama
iki angeliskosios, o angeliskoji nuleidziama iki gyvi-
niskosios.

Myléti moterj — tai myléti ja visa: jos kiing, balso in-
tonacijas, mintis, drabuzius, kosmetika, kulinarijg. Per
visus $iuos kontekstus kalba moters asmuo, kuris be-
salygiskai vertingas, nepaisant konkrecios juslinés i§-
raiskos. Buitinése zmogaus aplinkybése tvinksi asmuo,
kaip pelenuose zéruoja zarijos, bet uztenka papusti j pe-
lenus, ir jos jsiliepsnoja, lygiai taip pat atsivérus ir an-
gazuojantis asmens nelygstamumui jsiziebia meilé. Baiti
gyvam — tai buiti tokiam esiniui, kuris turi vidujybe, o
myléti — tai siekti intymumo su kitu Zmogumi. Vadinasi,
meilé yra gyvos blitybés bent jsivaizduojamas siekimas
kuo labiau priartinti tg kitag Zmogy prie savo vidujybés.
Meilés intymus santykis su kitu Zmogumi — tai toks
santykis, kai, pirma, dviejy zmoniy vidujybés siekia
sudaryti vieng vidujybe, ir, antra, kai kito Zmogaus iSo-
rybé tampa mano vidujybe, o mano iSorybé — jo ar jos
vidujybe. Erotinés meilés prasmé — tai kito iSorybe, t. y.
taip, kaip kitas zmogus mylétojui duotas, patirti kaip
vidujybe — kito iSorybe paversti savo vidujybe. (Turime
pripazinti, jog $ie du dalykai dél Zmogaus jmestumo |
save grynu ir absoliu¢iu pavidalu yra nejmanomi.)

Suprantama, kad toks absoliutus santykis galimas tik
trumpomis akimirkomis ir atitinka meilés ekstazg. Bet
yra labai aporiskas ir paradoksalus, todél saugumo ja-
me i§ principo negali blti, nes mylétojas kita zmogy
nori patirti vidujai, kai §is yra atskiras ir todel demons-
truoja savo nepriklausomybe. Tai meilés ir palaima bei
aukStumos, ir jos prakeiksmas, kai meilés santykis pa-
smerkia mylétoja kesmui. Tai, kad konkretus zmogus
mylétojui yra grazus, nors kitam, nemyliniam, gali
atrodyti visiskai vidutinis, rodo, jog mylétojas siekia
betarpiskumo su juo, nes pasaulio grozis yra betarpis-
kas pasaulio susitikimas su zmogumi. Man grazu tai,
kas man betarpiska, ka noriu turéti savo vidujybéje, o
bjauru tai, kg mano vidujybé atstumia ir atsiribodama
vercia iSorybe.

Moterys daugybe tukstanciy mety patyré vyry kon-
trole. Net ir dabar galima iSgirsti tokig vyry nuomong:
moterj reikia laikyti po padu. Kita vertus, praéjusio
amziaus antrojoje puséje Vakary visuomenése moterys
bent simboliskai iSsivadavo i§ vyry valdZios ir pasmer-
ké patriarchato priespauda. Tai, kas vyksta dabar, gali-
ma traktuoti kaip ly¢iy ideologijy kara. Dalis vyry senu
papratimu j moterj zvelgia i$ auksto, na, o kai kuriy mo-
tery manymu, i§ vyry eina tik blogis ir reikia iSsiversti
be jy. Tai virSenybés ideologijy kova, kai vieni sako,
kad vyras yra aukstesnis uz moterj, o §ios tvirtina, jog
moteris yra dvasingesné ir kitais atzvilgiais pranases-
né uz vyra. Taciau §i ideologiné konfrontacija iSkreipia
reikalo esme. I$ tiesy moteriSkumas ir jo atstovaujama
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ideologiné programa pasauliui yra taip pat reikalinga
kaip ir vyriSkumas su jo teigiamomis savybémis. Ki-
ta vertus, kai viena lytis paima virSy iSstumdama, pa-
smerkdama ir demonizuodama kitg lytj, tokia buklé
neharmoninga. Reikia siekti vyriSkojo ir moteriskojo
prady harmonijos, kad jie papildyty vienas kitg ir deré-
ty abipuséje zaisméje. IS tiesy gali biiti harmoninga tik
ta visuomené, kurioje harmoningai dera moteriskasis ir
vyriSkasis pradai.

DidZioji gyvenimo dilema yra meilé arba politika, kai
pirmuoju atveju angazuojamasi kitam asmeniui skel-
biant istikimybe jam, o antruoju atveju skaiciuojama i$
kito valdymo gaunama nauda. Taciau uzvaldyti kitg as-
menj yra griauti meilés santykj. Sis santykis yra gyvas
tik dviejy asmeny zaisme, kai kitam asmeniui leidziama
buti ir tik per §j leidimg gimsta meilés intriga bei trauka.
Nusavintas kitas asmuo tampa kiinu, praranda dvasing
plotme, ir taip sunaikinama meilé. Meilés santykyje
nickada negali iki galo jaustis saugus, nes $is santykis
nutinka visuomenéje po i§varymo i§ rojaus vien Zmo-
giskoje biikléje (iSvarymo iS rojaus biiv reikéty suprasti
kaip alegorinj ZmogiSko biivio apra§ymg). Kita vertus,
meilés santykyje gali dvelkteléti rojaus buklé kaip auks-
toji akimirka as—tu santykyje, ir tai yra meilés santykio
palaima bei priezastis, dél kurios ryztamasi tokiam san-
tykiui. Todél meilé visada yra Sokingjimas tarp as—tu
ir tarp as—jie / jos santykio, kuriame siekiama intymu-
mo bei saugumo. Atsisakydamas savo autonomijos ir
i§statydamas save pazeidziamumui, zmogus rizikuoja
netekti saugumo, taciau kaip atlygj patiria rojaus buklés
dvelktel¢jima, atkiirus Adomo ir Ievos santykj rojuje.

Meilé yra angazavimasis ir (pavartokime ,,pasenusj‘
zodj) istikimybé Siam konkre¢iam Zmogui, &jimas su
juo iki galo, nesvarbu, kas nutikty. Politika sako, kad
palankiau, linksmiau ir jvairiau turéti daug draugy ar
draugiy, su kuriais retkarciais susitikus galima ,,pras-
mingai“ leisti laikg. Tai net ir psichologiskai saugiau,
nes nezinome, kas véliau gali nutikti mylimam partne-
riui, kuriam skelbiama i$tikimybé. Taciau meilé yra bi-
tent toks rysys, kuris atmeta draugus, tai yra malonumo
ir pasitenkinimo uZztikrinimo politika, net tuo atveju,
jeigu rizikuojama rytoj likti vienam, galiausiai atsidurti
visiskame absurde. Sis meilés absurdas kyla dél dviejy
rezimy samplaikos: rojaus as—fu reZimo ir visuomenés
as—jie / jos rezimo.

Zmogus gali angazuotis kitam Zmogui kaip savo #u,
taCiau pastarasis gali jj laikyti elementariu visuomenés
nariu, vienu i§ daugelio, vienu i§ as—jie / jos santykio
atstovy. Siuo pozifiriu kaina, kurig pagal bibling istori-
ja mokame iSvaryti i§ rojaus, yra nuodémé, bet ji néra
kazkoks jusliy tenkinimas, o kaip paklaida jsivélus j
zmogiskuosius santykius. Net tada, kai tu kitg zmogy
traktuoji kaip savajj fu, kai angazuojiesi jo atzvilgiu ir
skelbi jam iStikimybe, visada yra tas as—jie / jos santy-
kis as—tu santykyje ir jis grauZzia, ardo pastarajj santykj.
Todél palaimos, rojaus dvelkteléjimo akimirkos as—tu
santykyje galimos tik retais atvejais. Zmogaus viso gy-
venimo prasmé yra kaip nors méginti atkurti rojaus as—
tu santykj su kitu Zmogumi ir netraktuoti to Zmogaus
politiskai kaip vieno i§ visuomenés nariy, bet jZvelgti jj
esant nelygstantj zmogy kaip Absoliutg.

Taigi misy visuomenéje su visais jos privalumais ir
trikumais labai daznai atskiry Zmoniy santykiai Sokiné-
ja nuo meilés prie politikos ir atgal. Ilgai trunkanciame
meilés santykyje sunku iSlaikyti meilés rezima, prasi-
deda naudos i8 kito Zmogaus siekimas, tai yra politika.
Taciau myléti, kaip jau sakyta, — tai skelbti iStikimybe
§iam asmeniui ir nesibijoti patekti i visiSka absurda.
Palaimos akimirkos meilés santykyje atperka $j absur-
da. Kita vertus, nenorime sumenkinti politikos svarbos
zmogaus gyvenime. Namy ir valstybés tikio bei kity rei-
kaly tvarkymas jgyvendinant teisinguma yra tikroji po-
litikos prasmé. Ja siekiama, kad kiekvienam bendrijos
nariui buity skirti jam priklausantys dalykai. Tad politi-
ka yra svarbi bendrijos i$likimui. Net uzmezgus as—tu
santykj, visada reikia imtis ir politikos, nes kur nors juk
reikia gyventi su savo fu, mokéti mokescius, dirbti dél
pragyvenimo Saltinio, jj protingai tvarkyti ir t. t.

Kiek Zzmogus priklauso bendrijai, kurig sudaro dau-
giau nei du asmenys, tiek jis yra politikas. Taciau poli-
tiskai traktuoti mylimg asmenj yra sunaikinti meile jam.
Skirtumas tarp meilés ir politikos yra fundamentalus.
Ziarint politikos aspektu, meilé yra kvailybé. Ta¢iau
paradoksalu tai, kad zmogus, kuris j viskg zvelgia poli-
tikos aspektu ir nejsileidZia | save meilés, gyvena kvailg
gyvenimg. Tad negali buti protingas vienais aspektais,
neblidamas kvailas kitais. O kai akcentuoji absoliuty
protinguma, nieko j save nejsileisdamas ir, atrodyty,
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viska kritiskai reflektuodamas, tada gyveni tokj gyve-
nima, kai nereflektuotas turinys patenka kontrabanda
ir Zzmogus tampa iracionaliy vary auka. Taip Goethés,
Kanto, Hegelio ir Holderlino genialioji Vokietija kaip
kolektyvinis individas XX a. tapo apzavéta psichopato
ir sociopato Hitlerio ir iSgyveno gilia kolektyvine psi-
chozg. Meilé irgi kai kuo panasi  psichoze, kai logiskai
nemotyvuotai skelbiama istikimybé ir angazuojamasi
Stai Siai zmogiSkai butybei, todél, Zvelgiant i§ absoliu-
taus protingumo perspektyvos, mylétojas elgiasi kvai-
lai, taciau tik taip laimima iSmintis. Gyvenimas néra nei
absoliuciai iracionalus, nei absoliuciai protingas. Tai
nuolatinis balansavimas tarp racionalumo ir iraciona-
lumo, kai gyvenimo negali iki galo protingai pagristi,
racionalizuodamas pasirinkimus, ir turi pripazinti jo
turiniy kontrabandg j save. Tad meilé, biidama kvaila,
pranoksta intelekta ir tampa iSmintinga, o protas, siek-
damas remtis tik savo racionalia logika, tampa gudru-
mu, kai galy gale gudrus gyvenimas yra kvailas.

Tad meilé yra atsivérimas didesniems dalykams, nei
esi. Kodél vienas zmogus myli kita? Todél, kad per ji
jam apsireiskia pasaulis, Dievas, tikrové. Taciau zmo-
gus, i§sizadédamas absoliutaus protingumo bei autono-
mijos ir ryzdamasis meilés santykiui, laimi save. Tai yra
meilés santykio didysis pranaSumas. Taigi meilé yra po-
litikos i8virkscioji pusé, kuri atskleidzia jos trukumus ir
privalumus, silpnuma ir stiprybe. Gyvenimas be meilés
yra tuscias, prasilenkiantis su buvimo nervu, bet lygiai
taip pat jis nejmanomas ir be politikos, kuri gyvenimui
suteikia saugy materialyjj pamata, iSskaiciuojant ir raci-
onaliai rlipinantis gyvenimu. Taciau stebuklas, didZioji
gyvenimo dovana, ateina tik dél meilés. Meilé yra toks
buvimo biidas, kai atrodo, jog aukoji gyvenima tustiems
dalykams, bet galy gale paaiskéja, kad, tik iSsizadéda-
mas ir eikvodamas save, save laiméjai.

Politikos i$skaiciavimo logika sako, kad duoti yra at-
imti i§ saves, dél to turéti maziau. Bet Sis désnis galioja
tik materialiojoje ekonominéje plotméje, kai biiname
nuolat vartodami ir eikvodami aplinkg. Cia teisiis Hege-
lis ir Sliogeris, maste zmogaus buvimo negatyvuma, kai
buti yra naikinti. Taciau negatyvumas, atmetantis ir nai-
kinantis dalykus, yra tik viena buvimo monetos pusé,
kita yra pozityvumas — begalinis davimas, kai esama tik
duodant ir dékojant uz gebéjimg duoti bei gautas dova-
nas. Si buvimo pusé jvardyta Jono evangelijoje, kurio-
je sakoma, kad Dievas yra agapé. Meilé yra begalinis
davimas, kai paradoksaliu btidu kuo daugiau duodi, tuo
daugiau turi.

Kalbédami apie meilés pozityvuma, neturime ome-
nyje pozityvizmo filosofiniy sroviy, nuo kuriy atsiri-
bojame, bet mastome meilés fenomena kaip begalinj
davimg. Tad, kitaip nei politinéje ir ekonomingje plo-
tméje, kai duoti — tai atimti i§ saves ir duodant i§§vais-
tomos gérybes, dvasingje plotméje duoti — tai gauti: kuo
daugiau atiduodi, tuo esi turtingesnis. Toks désnis ga-
lioja ne tik Zzmogaus sielai, bet ir Visatai, kurios Didysis
vyksmas nuolat jai ir jos elementams duoda buvima.
Pasak Tomo Venclovos iSradingai i§verstos Dantés ei-
lutés, meilé yra zvaigzdziy pavara. Ji iSjudina Visatos
elementy zaismes, leisdama DidZiajam vyksmui nuolat
uztikrinti jos elementy — nuo lauky rugiagéliy iki plane-
ty bei galaktiky — buvimg ir leidimg dalykams vykti. Jei
§is vyksmas, duodantis dalykus, pristigs meilés, Visata
ir jos elementai nustos biti.

Baigiant galima pasakyti, kad du Zmogaus buvimo
krastutinumus — meilg ir politika — jungia etika, kuri yra
korektiskas riipinimasis kitu ir kitais. Etika yra saugus
aukso vidurys tarp meilés ir politikos. Ji suderina ir be-
salygiska angazavimasi kitam zmogui as—tu santykyje,
zmogaus bendrija. Tad etikos uzdavinys yra daryti gera
bendrijos nariams. Meilés santykyje Zmogus negali biiti
absoliuciai etiSkas, nes elgiasi saglygojamas absoliutaus
butinumo ir net nezino, kaip pasielgs ir kg pasakys, pa-
vyzdziui, pameluos, kad iSsaugoty meilés santykj, kuris
yra nuolatiné improvizacija, iSvedanti j neprotinguma,
nelogiSkumg, paradoksus. Etika néra absoliutus mei-
lés santykis, joje Zmogus, pasitelkiant kriks¢ioniskaja
terminija, yra Siek tiek drungnas — nei absoliuciai ge-
ras, nei visiskai blogas. Kaip ripinimasis kitu, kitais,
savimi, savo bendrija etika leidzia tai bendrijai islikti,
numatyti jos poreikius ir j juos atsiliepti.
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IS dienorascio

Draudziama demonstracija irgi turiu pamatyt. Neoficialiis blaivinin-
kai puse septyniy Gedimino aikstéj minés sukaktj, kai Leninas pripazi-
no Lietuva. ,, Tiesoj* jau paskelbta, kad vykdomasis komitetas leidimo
nedavé.

Sesta valanda aikste jau apsupes kordonas: milicininkas — draugovi-
ninkas — milicininkas — draugovininkas... Draugovininkais tikriausiai
perrengti saugumieciai, gal net atgabenti i§ kitur, kad neturéty senti-
menty ,,fasistams®. Lietuviskai kalbant jy negirdéjau.

Per garsiakalbj valdzios instrukcija skelbia kazkoks ,,pavaduotojas
Cibulskis®. ,,Atlaisvinkite aikste! ISlaisvinkite aikste!* Filologai ilgam
turés pavyzdj, kaip kalba dél klaidos gali jgaut prieSingg prasme. Vadi-
nasi, aikste reikéty islaisvinti nuo ty ja okupavusiy mélynmarskiniy?!

Apéjau aplinkui. O milicijos! O kareiviy! O maSiny — ir dengty, ir
su grotom... Stebéjimo posta uzsiémiau prie skverelio autobusy stotelé;.
Kiti eina prie pat sargybiniy, kelia rankas, rékia jiems j veidus: ,,Géda!*

Demonstranty branduolys — prie Siaurinio katedros kampo. Ten ple-
vésuoja trispalvés, iskilo Gorbaciovo ir Lenino portretai. Gal su §ven-
tais abrozdéliais pavyks praeit? Juda. Ton pusén pasileido milicininkai,
kaip bylinoj i§ po Zemiy pridygo kareiviy (gal katedroj lindi?).

Kazkas i§ disidenty pradéjo kalba. Valdzia ir tam pasiruoSus. Per
garsiakalbius paleido Sokiy muzika. Polka! Valsas! Tango! Pasodoblis!
Parinkéjas turéjo karaliaus Ubo fantazija. Pagarsino. Dar! Dar! I3 kito
tasko skamba kitos melodijos. Kakofonija, tarybinio gyvenimo biido
simbolis!

Stovéjom su Steiniuku, nesitraukém — tegu jau kurtina. Pragjo C. Jur-
$énas su dama. Kokios jo funkcijos ¢ia? Konfrontacija tesias gera va-
landa. Matau, zmonés nuo katedros eina skvero pusén. Nulekiu. Minia
susibiiré palei troleibusy stotelg. Sako kalbas, bet i§ tolo negirdét. Sau-
kia: ,,Lietuva! Laisvés!* Himng ir ,,Lietuva brangi giedu ir as. Nu-
filmavo! Tegu. Vaikys? Tegu vaiko. Jie savo zmogédriskais veiksmais
zmonéms krauja ir uzkaitino.

Eisiu j prospekta. Negalima! Gyva grandiné jau uztvérus kelig. Zmo-
nés pasuka Tilto gatvén. Ir &ia kordonas! Sigia, ko gero, ir buvo kars-
¢iausias taskas. Jaunimas §vilpé, tyGiojos i§ militony. Emé skanduot:
»Lauzkim!“ Dukart kordong pralauzé, grupelés prasibrové. Tuoj pat i
,»taska“ pripludo kareiviy. Okupuotas Vilnius...

Stovéjau, zitiréjau, turiu matyt, turiu bt liudininkas, o Sirdis plaké, o
nor¢jos griezt dantim — kaip ir daugeliui lietuviy. Sutikau ¢ia net miisy
rajono girtuoklélius — Janusj ir TaraskeviCiy, zinoma, negirtus.

VaZiuosiu tiesiai Gedynén — papasakosiu, kg maciau. Ir Pozelos gatvé
pilna uniformuoty. Dzerzinskio tiltas uztvertas j abi puses! Mitkinas
pakvaiso... Chtoniskasis pasaulis i$zeng¢ i$ slapty pozemiy.

Sigitas — dar Sajudzio posédy. Grazina duoda pasiklausyt Vaiciulai-
¢io, Kréves, Radausko, Nykos-Nilitino jrasy. Rodo ,,Tiesa“, kur apra-
Sytas SeStadienis Vingy. Kreivas veidrodis, kreivas. IS Gedos kalbos
beveik nieko nelike.

Stai ir posédziautojas. Buve informuoti, kas vyksta Gedimino aiks-
tej, suras¢ protesta. Ignalinos elektring, sako, vis tiek patylom plésig!
Vaisvilai jau sitilomas postas gamtosaugoj. Zabos prisijaukindami? A$
kalu: efektyviausias veikimas — tik i§ opozicijos. Nebijokit kaltinimy
deél Sgjudzio sudéties reprezentatyvumo (kur moterys? kur darbininkai?
kur kitatauciai?), dél inteligenty persvaros: susibiiré, pakilo jautriausi,
doriausi.

— VLADAS MOTIEJUNAS -
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Mokslas ir tiesa

Siuo tekstu bandysiu parodyti, kaip funkcio-
nuoja modernusis mokslas. Kalbésiu ne apie
konkreéias jo disciplinas, bet apie plotme, ku-
rioje jos materializuojasi. ISryskinsiu nuo René
Descartes’o laiky veikusiag ir per modernyjj
mokslg tebeveikiancia struktiira.

Pasak Descartes’o, tikri tegalime biti dél to,
kad mastome (,,mastau, vadinasi, esu“). Filoso-
fas teigia, kad moksliniy tyrinéjimy tikslas tu-
réty bati negincijamus apibrézimus apie gamtos
objektus galintis pateikti protas: jei pasaulis yra
sapnas ar apgaulé, tai §iy vaizdiniuose turétume
rasti save kaip mastantjjj ar pazjstantjjj subjekta,
nes apgaulé ar sapnas turi j kazka atsiremti. Tas
kazkas — tai tikroji substancija, apimanti abe-
jojima, suvokima, teigima, neigima, noré¢jima,
nenoréjima, nuojautg etc. Jeigu Sios substanci-
jos nebiity, sapno negalétume apibrézti esaties
kategorijomis, nes jis neturéty adresato.

Descartes’as uzsimojo atmesti visa, kas kelia
bent menkiausig abejong ir kg pazinome poju-
Ciais, prietarais, iSankstinémis nuostatomis bei
dogmonmis: filosofas pasiSovée atrasti kazka ilga-
amziSka, tvirta, pozityvaus, kalbant apie zmogy
ir butj. Pabréziu, kad Descartes’o noras zinoti
(ieskoti tiesos) néra tikrasis noras zinoti — jis te-
zymi tikrumo bei neabejojimo jgyvendinimg jj
supanc¢iame diskurse.

Pazvelkime j sakymo ir pasakymo registry
skirtuma, i tai, kad $itaip formuluoti Descartes’as
tegali diskurse. Taigi autorius reiSkia pretenzijg j
jsivaizduojamga biitj, kurioje sakymo aktas, sutirs-
tindamas sgvokas ir paversdamas jas klampia me-
dziaga, pareikalauja i§samios filosofinés analizés.
Siuo poziiiriu ontologiné biitis formuojasi ne po-
zityvistiniais moksliniais principais, o i referenta
nenurodancio, bet visuomet j kitg signifikantg nu-
rodancio signifikanto principu. Darau prielaida,
kad karteziSkojoje epochoje (apimancioje Vakary
metafizika ir moderniaja politikg) susiduriame su
peréjimu nuo sakymo prie pasakymo ir atvirks-
¢iai, neperzengdami §ios poros riby.

Jei Descartes’as rado mastanciajg substanci-
ja, kyla klausimas, kaip ji galima. Cia filosofas
pasitelkia signifikantg ,,Dievas®, kuriame telpa
visa apimanti tiesa ir zinojimas. Descartes’as
teigia, kad buitj turétume suvokti kaip sudétin-
ga masina, kurios idéja turéty slypéti kazkokio
meistro prote (Dieve). Pasirodo, taip mastytojas
iSore sumai$o su vidumi — psichoanalitinis ir to-
pologinis zvilgsnis iSrySkina kartezi$kojo Dievo
imanentiskuma psichikai.

Atrodo, kad net jei Siandien manome esg tvir-
ta moksling ziiirg jgije ateistai, nuo karteziskojo
Dievo niekur nepabégome: nors tikéjimas iSo-
riniu subjektu laikomas absurdisku, Dievas ne-
dingo, tik pakeité vieta, forma, varda. Tai byloja

tvirtas pasitikéjimas mokslinémis metodologi-
jomis, naujausiomis technologijomis, kurios,
rodos, vienintelés tegali spresti asmenines ir po-
litines problemas. Taigi iSnyko klasikiné Dievo
samprata, bet ne jo funkcija, j dieviskajj jouis-
sance nutaikytas geismas.

Kaip religijos subjektas visas atsiduoda tike-
jimui Dievu, jkiinijan¢iam visis$ka bities Zino-
jima ir iSganyma, taip Siandieninis subjektas
atsiduoda moderniojo mokslo procediiroms,
zadan¢ioms biities trikumy susiuvimg visybés
fantazijomis: platonizmu, formalizmu, klasikine
intuicija, racionalizmu, empirizmu, personali-
zuota medicina, farmacija. Tokiu paéiu princi-
pu funkcionuoja ir superstygy teorija, genomo
projektas, dirbtinis intelektas: visi jie juda ato-
trukio tarp signifikanto ir signifikato paSalinimo
kryptimi.

Moderniojo mokslo paradigmoje geismas
veikia paradoksaliai: noras zinoti stiprus, bet
tiesa ar$iai atmetama. Zmogus atsisako Dieva
pripaZzinti esant ne fiziniu dariniu (egzistuojan-
Ciu iSoréje), bet psichine projekcija (vidus pro-
jektuojamas | iSorg). Panasiai kaip iSreiSkiamas
viduje susikaupgs pyktis keiksmazodziais ar ar-
Siais veiksmais. Taigi subjektas tiki, kad protas
nurodo ] objektyvig ir pozityvig tikrove, bet ne |
signifikuojancig granding ar diskursyvias prakti-
kas; subjektas pasitiki medicinos ir politiky su-
produkuotais algoritmais, nurodanciais j tikrove
ir objektyviai sprendzianciais problemas, tac¢iau
atsisako pripazinti jy ontologinio statuso: pasta-
rosios apima peréjima nuo sakymo prie pasaky-
mo ir atvirkséiai, jokiu biidu i§ Sios opozicijos
neistrukstant.

Taigi, modernusis mokslas veikia karteziskai:
jis, kaip ir Baznyc€ios diskursai, bando iSgauti
dieviskajj jouissance arba jo ekvivalentg. Toks
siekio uzvaldyti tikrove tikslas — tai méginimas
tiesg paversti zinojimu, panaikinant atotrtikj tarp
biomasés ir informacijos.

Poslinkis nuo karteziSkosios epochos iki $iy
laiky prilygsta peréjimui nuo klasikinio Dievo
qua auksCiausig tiesg jkiinijan¢ios figliros prie
Dievo kaip jutiminés tikrovés, apie kurig tarsi by-
loja empiriniai duomenys, racionalistiné logika,
algoritmai, statistika, medicina ar farmakologi-
ja. Ant Mobijaus juostos §ios tariamai skirtingos
epochos (XVII ir XXI amziai) pasirodo esancios
du vienos struktiiros invariantai. Taigi modernu-
sis mokslas funkcionuoja kaip klasikiné religija:
¢ia veikia tas pats subjekto atskyrimas nuo jo
atsiradimo priezasties, jsteigiantis tiesa dangs-
tan¢iag moderniyjy moksly fantazija.

— PAULIUS MIKSTA -

ANNA ZLATKOVSKAJA

apie vyry genitalijas ir motery kriitines. Humoro jausmo i$

lietuviy kol kas niekas neatéme.

Kai vaziavau atgal i§ prekybos centro, uz mangs autobu-

Pastebéjimai apie Vilniy

Anna Zlatkovskaja (g. 1982) — baltarusiy zurnaliste, po-
litiné veikéja, rasytoja. 1Sleido dvi knygas — ,Baisu gyventi,
mama*“ (CmpawHo xums, mama, 2018) ir ,Drugeliy me-
dzioklé“ (Oxoma Ha 6abouek, 2021). Jos kiriniuose tragis-
kas realizmas pinasi su mistika, siuzetai kartais primena
fantastine literatdrg, likdami labai buitiSki, zemiski. Uz ap-
sakymg ,Irma*“ jai buvo skirtas zurnalo ,Esquire” prizas.

2020 m. lapkri€io 15 d., pabégusi i$ Baltarusijos dél val-
dzZios grasinimy susidoroti, atvaziavo su sunumi j Vilniy, ¢ia
kol kas gyvena ir dirba. Raso populiarius feisbuko postus
apie gyvenimg Lietuvoje, publikuojasi tinklalapyje kyky.org
ir kitur.

Siandien i3siaiskinau, kad dél savo siaubingo tarimo as,
uzuot palinkéjusi viso gero, linkiu visiems viso garo. Na,
blin, gal gana jau?

Periodiskai jauciuosi sovietuku. Uzéjau j poliklinika, o
ten prie i€jimo kabo aparaciukas, skenuojantis mano persi-
gandusj kaukéta face ’q ir skelbiantis mano temperatiira.

Ir man iskart taip ilgu pasidaré, prisiminiau miisy bal-
taruses tetules, ant kéduciy sédinéias, kurios pridédavo
termometra prie kaktos — kiek tame riipestingumo ir Svel-
numo! Kiekvienasyk pagalvodavau, koks tai sunkus dar-
bas — krikstyti visus lyg kunigas jutikliniu termometru ir
tada paleisti su Dievu | poliklinikos gelmes. O tu visad
lieki visiSkai viena prie to jéjimo.

O ¢ia — aparatas. Miklus ir bedvasis.

Dar vienoje i$ prekybos centro parduotuviy kankinamai
ilgai maigiau antiseptika, mégindama iSspausti i§ jo bent
lasa, o jis, ruptizé nedékinga, vis ignoravo mano pratybas.
AS jau buciau pykteléjusi, Se tau kad nori, ir ¢ia pasitaiko
netikétumy, kai efektinga dama su paltu gracingai pri¢jo
prie antiseptiko, iStiesé rankas ir ant jy tryksteléjo spiriti-
nis skystis.

Visose paskui pasitaikiusiose parduotuvése a§ méga-
vausi purkStuvéliu, lyg vaikelis. IStiesi rankas — trykst, — ir
eik sau toliau, dezinfekuotasis didvyri. Jokio taktilisku-
mo. Vien patogumai. Ir tinginysté. Man kol kas sunku
priprasti.

Dar truputj apie rupestj ir kovida: jei zmoniy parduotu-
vése per daug, apsauginis nieko nejleidzia, kol i§ parduo-
tuvés neiSgaruos minia. Taip, Zmonés stovi gatvéje eiléje
ir nesiskysdami laukia.

Vezimélius apsauginis prie§ tai, kai vieng jy paimsi,
S$velniai nusluosto. Tokiomis akimirkomis jautiesi be galo
keistai. Skaitai juk postus apie tai, kad Minske pardavéjos
kauke uzsimaukslina maksimum iki smakro ir dar purks-
tauja, kai jy praSoma uZsitempti ja ant nosies, o Vilniuje
visi ramiai laikosi rezimo. Ne, pasitaiko, Zinoma, kad kas
nors blina be kaukés arba nusmunka Zemiau nosies.

Juokinga, kad transporte, jo ekranuose i to Saipomasi.
Rodoma, kaip atrodo damos ir kavalieriai su nusmukusio-
mis po nosimi kaukémis. Taip, taip, tie patys paveiksliukai

se sédéjo du vaikinai. Jie kalb&jo dviem kalbomis — rusis-
kai ir lietuvisSkai — ir nezmoniSkai keikési. ,,Matas* buvo
rusiskas, tikriausiai. Na, trumpiau tariant, visi tie ,,blt, blt*.
Ir visa kelig iki namy galvojau: galbit lietuviskas ,,matas*
skamba panasiai? Gal vis délto ne? Bet kol kas nedrjsau
apie tai nieko paklausti.

Kartg uzéjau i vintaziniy riiby krautuvéle. Tiesiog Siaip
sau. Kol zitirinéjau daiktus, kurie pasirodé man per bran-
giis (pavyzdziui, ,,Stella McCartney* rankiné uz 300 eu-
ry), mano stinus jsiplepéjo su pardavéja, auksta grakscia
moterimi elegantisku zaketu. Markui tas apskritai lengvai
iSeina. Jis ir papolitikuoti visad pasiruoses ir $neka, kaip
yra, be eufemizmy. Pardavéja sklandziai peréjo i rusy kal-
ba ir tuoj pat pridiré: ,,Mes manéme, kad baisiausia Siais
metais — kovidas. O paskui suzinojom, kad ne, nes Zitirime
naujienas apie jvykius Baltarusijoje.

Gaila, kad nenusipirkau tos rankinés (savaime supran-
tama, kodél, bet brendas toks fainas), zinoma, ir rankiné
man patiko, ir ta moteris, iStarusi tokius svarbius kiekvie-
nam i§ miisy dabar ZodZius.

Na, ir pabaigai — be abejo (ir deja), a§ gyvenu ne centre,
ir Stai ¢jau kartg per savo rajonélj linksmajj, o ¢ia op —
ant sienos Sirdis. Ji nupaisyta. AS kvailys-baltarusas. Visur
matau Zenklus, primenancius miisy kova uz laisve, net jei
tai tiesiog Sirdis ant sienos. Taciau tai jau refleksija, kuri,
tiesa, nepanaikina mangs, visy mano gody, dZiaugsmo ir
aSary dél Salies, kad ir kur a$ bii¢iau.

Verté Tomas Cepaitis



2021 m. rugséjo 10 d. Nr. 17 (1369)

SIAURES T ATENAI

PROZA 15

Puiki diena burgeriams valgyti

Eilinj kartg iSlekiu pro duris. Suzinojau, kad festiva-
lyje bus Rasos draugai. Ji vengia mus supazindinti, nors
draugaujame jau trejus metus. Turbiit gédijasi. Dabar, kai
nebéra kitos iSeities, pagaliau teks mane pristatyti. Dél
to ir susinervinau — atsinaujino senos nuoskaudos, kurias
stengiuosi uzgniauZzti. Puikiai zinau kvailus Rasos jsitiki-
nimus, bet konflikto prireiké biitent Siandien, kai Zadéjom
ramiai pavakaroti mamos bute. Neseniai meciau rikyti,
tad mano agresija liejasi ] visas puses. Nerinkau zodziy
ir atsikirsdamas Rasos tévui, kuris, biidamas primityvus
kaimietis, juokais pasitilé nusikirpti plaukus. Jei teberiiky-
¢iau, nevadinciau normalaus Zzmogaus kaimieciu.

Sitaip atsiduriu prie pat namy esan¢ioje Liudo Giros
stoteléje. I8 tikryjy misy bendrabudio net namais nepa-
vadinsi. Gyvename dviejy ,,buty* bloke, kurj dalinamés
su vieniSa mama. Santechnika visai paréjusi, pusé kaimy-
ny — chroniai ir narkomanai. Todél, suzinojes, kad mama
vaziuoja i sodyba, ir susipykes su Rasa, pasinaudoju pro-
ga pabiiti vienas ir pernakvoti tvarkingame trijy kambariy
bute Lazdynuose, kuriame uzaugau. Po pusés mety gyve-
nimo Fabijoniskése tebejauciu, kad ¢ia yra tikrieji namai,
kuriuose mielai nakvoju po konflikty arba per Sventes —
man kazkodél nevalia Svesti su Rasa ir jos giminémis.

Belaukiant stoteléje, galvoje kirba vienintelé mintis:
kaip be cigareCiy iStverti Sitg pragarg. Po pusantro mé-
nesio nebejauciu abstinencijos, bet ir geros emocijos vis
dar svetimos. Net nesinori gyventi. Paskambinu mamai, ji
kaip visada nuramina, sako, kad viskas bus gerai. Nelabai
suprantu, kaip taip gali buti — juk niekada nesusirasiu kitos
panos, o Sita gadina gyvenima. Be to, biidamas dvideSimt
ketveriy, baigiau tik du kursus, i$ver¢iau vieng vaikiska
knygg ir neturiu darbo. Kitaip sakant — gerokai atsilieku
nuo klasioky ir kursioky i$ pirmyjy studijy. 2G autobusas
zaibiskai pristato j Lazdynus. DeSimt minuciy pésc¢iomis
ir a$ jau namie. Siek tiek palengvéja. Pazitrésiu kokj seng
gera filma, o Rasa tegul eina nachui. Isijungiu kompa.

Susierzinimas nepraeina. Kadangi bromazepamo atsar-
gos cina ] pabaiga, ji geriu tik negalédamas uzmigti. Kai
pavasari po panasaus konflikto iSgériau keturias tabletes,
ne tik nepra¢jo nemiga, bet ir sukilo zveériskas pyktis. Va-
dinasi, Sitas vaistas veikia ir kaip pykcio katalizatorius, bet
negaliu sakyti, kad man tai nepatinka — kai sukyla agresija,
kas gi leis efektyviau pasiysti visus nachui, jei ne svai-
galai? Poveikis nuo nemigos irgi negarantuotas — nepaly-
ginsi, kaip buvo per abitiiros egzaminus. Nuo paskutinés
sesijos raminamuosius vartoju beveik kas antra vakara,
todél dabar jie menkai veikia.

Pamirsau pasakyti, kad jau treti metai negeriu ir tuo la-
bai didZiuojuosi. Kai tre¢ig kartg patekau j psichtske, at-
sisakiau ir zolés, ir alkoholio. Nuo tada — jokiy manijy ar
psichoziy. Bromazepama laikau mazesniu blogiu. Noriu
partikyti, bet mano ryztas nepalauziamas: pagaliau iSsi-
vaduosiu i$ ilgos priklausomybés. Jau seniai manau, kad
metes iSspresiu visas problemas.

Reikia ieskoti kitos iSeities. | ,,Google* vedu pazjstamo
forumo adresa. Sj tinklalapj atradau ieskodamas patarimuy,
kaip mesti rikyti. I$siaiskinu, kad net Lietuvoje parduoda-
mas koaskopinas, kuriame yra nestipraus analgetiko. Norint
pajusti poveikj, reikia iSgerti bent SeSias tabletes. Nuo Sito-
kio piktnaudziavimo apsaugo gyvybei pavojinga paraceta-
molio dozé. Laimeli, internete aprasyta, kaip jj pasalinti.

Kai perskai¢iau Williamo S. Burroughso knyga ,,Nar-
kasas®, vaistai nuo skausmo man nebeskamba kaip keiks-
mazodis. Atlaidziau zitiriu ir j Fabijoniskiy bendrabucio
narkomanus, kurie mandagiai palaiko laiptinés duris dvira-
ti neSanciai Rasai. Svarbiausia — koaskopinas yra lengvas
analgetikas. Siandien vaistinés nebedirba. Nauja galimybé
suteikia vilties — laukiu rytojaus. Nesitikiu ypatingo povei-
kio, bet bent turésiu kg veikti.

Ta proga prisimenu, kaip klasiokas saké, kad, norint
produktyviai praleisti dieng ir iSvengti nuobodulio, reikia
susidaryti dienotvarke. Kazkada su juo buvome labai ar-
timi — be saiko gerdavome ir piisdavome, fantazuodami
apie puikig ateitj. Kai atsisakiau svaigaly, atvaziuodavau
pas sunkvezimiy aiksteléje budintj klasioka. Jis gerdavo,
o a$§ palaikydavau kompanija. Atrodydavo, kad ir pats
savotiSkai apsineSu. Dabar nesimatéme kokius metus, jis
neseniai ra$¢ ir sitilé susitikti. Nors ir skundési psicholo-
ginémis problemomis, jauéiau, kad islaiké pozityva, kurio
dabar semiuosi.

Metes rakyti, zadéjau pradéti sportuoti, todél pirmu
numeriu jrasau treniruot¢ — atsilenkimus ir hanteliy kil-
nojima. Kitas ne maziau svarbus dalykas — naujasis suma-
nymas, kurj pavadinu preparato gamyba. Taip pat laukiu
renginio ,,Burger Fest — skaniai pavalgysiu. Pernai ten
buvau su tuo paciu klasioku.

Lapelj pasidedu ant stalo, kad pamatyciau vos atsikéles.
Pyktis dar nepragjo, todél pries miega feisbuke papostinu
Huey Lewiso kolektyvo daing ,,Hip to Be Square* su Patricko
Batemano prakalba apie konformizmg. Galvoju, kad visi
supras, kas dedasi mano galvoje, bet labai klystu — surea-
guoja tik Gintas. ISgeriu bromazepamo ir atsigulu miegoti.

Nors rytojaus planai malonis, jie neleidzia nurimti —
galvoje suku scenarijus, jsivaizduoju, kaip vykdau dieno-
tvarke, nuodugniai apgalvoju visus punktus. Labai laukiu,
kol pabusiu, bet dabar negaliu uzmigti, todél iSgeriu dar
vieng bromazepamo.

Po valandos vis dar nesimiega, todél geriu jau trecig table-
te. Paskui — dar dvi, bet ir Sios nepadeda. Kai iSausta rytas,
visai nesijaudinu, nes jauciuosi ir pailséjes, ir atsipalaidaves.
Dieng pradedu nuo atsilenkimy, tada pakilnoju hantelius.

Toliau sgrase — pasigaminti preparata. ISsiruosiu j vaisti-
ne. Siek tiek neramu, bet kartu sugrjzta paZjstamas malo-
nus jaudulys, kurio nejauciau nuo tada, kai mano rikkymas
vis dar daré mamai jspudj.

— Laba diena, man Sampiino ir... koaskopino.

— Vartoti ne daugiau kaip dvi tris tabletes per diena.

— Acii, gerai. Viso gero.

Sklandziau, nei tikéjausi. Beveik pasiSokinédamas griz-
tu namo. D¢l instrukcijos jau zinau visas subtilybes. Po
valandos gérimas jau paruostas. Kruopsc¢iai nusluostau ap-
laistytg stalg. Dabar maziausiai reikia, kad mama pradéty
klausinéti, kodél staiga émé drebéti rankos.

Kad nekilty pavojaus kepenims, skystis turi biiti skai-
drus kaip vanduo. Maniskis apsiblauses ir visai neprimena
vandens, bet stikliné bent jau permatoma — nepalyginsi su
pradine tirSta pieno spalvos mase. ,,Sueis“, — pamanau ir
vienu ypu i$geriu karty skystj.

Sugjo, ir dar kaip! Po septyniy minuéiy pajuntu visis-
ka palaima, ramybe¢ ir malony energijos antplidj. Kur tu
buvai visag mano gyvenima?! Tukstancius karty geriau uz
seksa, alkoholj ir visus raminamuosius kartu sudéjus! Su-
prantu, kad viskas yra ir bus gerai. Mano ir Rasos konflik-
tas — visiSka smulkmena. Buvau uzsispyres kvailys. Ranka
pati siekia telefono. Atsiprasau, kad pasikars¢iavau, ir pa-
kvieciu po darbo pernakvoti. Draugeé mielai sutinka.

Grjzkime prie esminiy dalyky. Gyvenime nejauciau to-
kios euforijos. Dabar suprantu, kad kol vartosiu Sitg skys-
tj, neturésiu jokiy problemy. Ne... nereikia piktnaudZiauti,
juk skausmg malSinantys vaistai sukelia stiprig priklauso-
mybe. Paeksperimentuosiu kokius tris penkis kartus, vé-
liau liks grazts prisiminimai.

Puiki sauléta diena. Klausausi muzikos ir vargo nema-
tau. Forume siiloma pirma iSbandyti mazesnes dozes ir
pazitiréti, kaip veikia. Taip ir padariau — elgiuosi atsa-
kingai. Véliau galima didinti. Tiesa, negalima maiSyti
su benzodiazepinais, kad nesustoty kvépavimas. Na, bet
bromazepama gériau naktj — jau bus iSsivadéjes. Kadangi
liko dar SeSios tabletés, nematau prasmés jy nepanaudoti —
pasisemsiu jégy kelionei | miestg. Kitaip vis tiek tekty
iSmesti, nes mama su Rasa per daug konservatyvios, kad
suprasty tokias pramogas.

Po antro karto grjzta pradinis malonumas, kuris jau buvo
pradéjes blésti. Tada man kyla geniali mintis paskambin-
ti Gintui — pazjstamui i§ psichiiS§kés. AStuoneriais metais
vyresnis Gintas turi polinkj i tokias manijas, kokiy net fil-
muose nepamatysi, todél su juo visada smagu. Pastaruoju
metu retokai bendraujame. Kai vasaros pradzioje jis nejuo-
kaudamas pasiiilé pakviesti Rasa | grupinj seksa, ziauriai
supykau. Nuo tada nebenoriu su Gintu turéti jokiy reikaly.
Siandien nuoskaudas nurasau visada puikiai draugo nuo-
taikai ir neeilinei charizmai.

— Sveikas, Gintautai, kaip tau sekasi?! Gal nori susitikt?

— I8 kur tokia nuotaika, gal prisigérei?

— Papasakosiu, kai susitiksim.

— Dabar dirbu stroikéj Uzupio gale. Penkta Sesta galim
susitikt prie Vilnelés.

— Gerai, galésim iSsimaudyt!

Dar pilna laiko, spésiu ir skaniai pavalgyti ,,Burger Fes-
te*, ir pésCias nueiti iki Vilnelés. ISlipu Traky stoteléje.
Senamiestyje ir vél prisipisa narkomanas, kuris su britisku
akcentu klausingja: ,,Do you speak English? Mangs neap-
gaus — autobuse maciau jo abscesus ir girdéjau, kaip Sne-
ka lietuviskai. Dabar ,,uzsienietis* slepia rankas po pusiau
solidziu megztuku i§ padiSofkés. Eilinj kartg grieztai atsa-
kau: ,,No!!!*, bet pyk¢io nejaudiu — niekas negali sugadinti
mano puikios nuotaikos. Traky gatvéje akj patraukia baty
iSparduotuves vitrina. Uzeinu vidun ir pasimatuoju gal pen-
kias poras, bet visos spaudzia — tai i$ priekio, tai i§ Sono. At-
rodo, pardavéjos supranta, kad esu apsineses, bet a$ vis tiek
pasitikiu savimi ir kalbu sklandZiai. Analgetikai, prieSingai
nei alkoholis, netrukdo mastymui. Nezinantis né nejtarty,
kad bendrauja su neblaiviu. Vis délto biiseng iSduoda kniau-
kiantis balsas ir, kaip paaiskéja véliau, susitrauke vyzdziai.

Nesékmingos baty paieSkos dar labiau pakelia nuotai-
ka. Gera bendrauti su i§vaizdziomis pardavéjomis, kurios
nediskriminuoja pirkéjy uz jy vartojimo jpro¢ius. Spyruo-
kliuojanciu zingsniu nueinu iki Teatro, muzikos ir kino
muziejaus kiemelio. Cia jau ne pirma karta vyksta §venté
»Burger Fest“. Pernai ¢ia buvau su daugybe pazistamy, o
Siandien dar labiau dziaugiuosi savo paties draugija. Dide-
1¢ minia irgi netrikdo. Nedvejodamas uzsisakau ,,Marso*
burgerj, kurj jau seniai noré¢jau isbandyti. ,,AtsipraSome,
neturime bulvyéiy.© — ,,Nieko tokio®, — Sypsausi.

I rankas gaunu masyvy mésainj ir ne kg mazesnj mari-
nuotg agurka. Skonis — pasakiskas. Kaip tik tai, ko man ir
reikia. Jau neprisimenu, ar valgiau pusryc¢ius. Dél nemigos
Sios dvi dienos susiliejo j vieng. Negaliu patikeéti, kad vos
vakar nenoréjau gyventi.

Pasisotines patraukiu | Uzupj. Smagu, kad su draugu
tuoj atsigaivinsime Vilneléje. Nors Cia vyksta statybos, kur
pazitrési — vieni griuvésiai, Paupys atrodo labai grazus ir
primena vaikyste. Tamsiai rudos plytos man visada prime-
na vaikystg, bet vis dar nezinau, kodél.

Stai ir Gintas.

— Sveikas!

— Linai, kai pavadinai mane Gintautu, iSkart supratau,
kad tu apsines¢s. Pradéjai gert?

—Ne.

— Tai ka vartojai?

— Kaip tik noréjau sakyt. Internete i$siaiSkinau, kad nuo
tokiy nereceptiniy vaisty galima gerai apsinest. Ziauriai
malonus poveikis. Galésim pasidaryt kartu.

— Zitreésim.

— Nori i§simaudyt?

— Nezinau, ¢ia labai negilu.

— Pochui, vasarg reikia atsigaivint.

Po $iy Zodziy nuogas iSsitiesiu Vilneléje.

— Atsiguli ir zajabys.

— Man dar reikia uzsukt pas mamg pasiimti pinigy.

Visi Ginto darbai pavieniai. Jis save vadina architektu,
bet kadangi baigé tik specializuota statyby inZzinerija, ne-
gali dirbti savarankiskai, todél projektuoja mamai, kuri
yra tikra architekté. Gintas neva juokaudamas iStisai ma-
ne jZeidinéja. Dabar jau sugebu atsikirsti, o mintyse dar ir
krikstiju draugg trisdeSimt dvejy mety mamos islaikytiniu.
Pats bent jau gaunu pasalpa.

Po skyryby Gintas visai nutriko nuo grandinés ir nuolat
meta vaistus, be kuriy negali funkcionuoti. Tokiais epizo-
dais jis tampa visai neprognozuojamas: keikia padavéjas,
su rusakalbiais statybininkais vaZinéja pas stoties prostitu-
tes, véliau meta darbus. Per vieng tokj epizoda dar ir teises
pragére, todél dabar iStisai praso, kad visur vezio¢iau. Kai
taip atsitiko man, buvau dvyliktokas, bet trisdeSimtmetis
vyras — visai kas kita.

Dabar jam gerasis, tvarkingasis periodas. Pavydziu
Gintui pasitikéjimo savimi. PavyzdZiui, jis sugebéjo nu-
sitempti j lova ,,Ikiuko* pardavéja, kuri turi ¢iuva! Kaip
daznai pirkéjy flirtas baigiasi kazkuo daugiau?

Ginto mama gyvena ir dirba trijy aukSty bute Vilniaus
gatvéje. Sj turtg paveldéjo i§ jtakingo tévo. Gintas su ma-
ma net prie sve€iy siuntinéja vienas kita nachui, ji savo
stiny vadina psichu. Kai $j kartg uzeinu vidun, i$girstu ne-
tikéta klausima:

— Linai, tu visas isbalgs, vyzdziai susitrauke. Viskas gerai?

— Taip, taip. Tik... prastai miegojau.

Man vis dar negana pramogy, todél vaziuoju i Ginto so-
da Nemencinés plente. Vasara jis gyvena sode, kuris yra
gausaus mamos palikimo dalis. Cia smagu i$sikepti des-
reliy, kazkada dar ir gériau degting su tuometine Ginto
zmona. Sikart labiausiai vilioja gretimo tvenkinio krioklys —
jauciuosi baisiai apdujgs ir noriu astresniy pojuciy.

Pakeliui bandau jtikinti Ginta nusipirkti koaskopino.
Pastebiu visas vaistines. Nesuprantu, kur jo entuziazmas.
,»Tai gal kitg dieng?“ — ,,Gal.“ NeryZztinga dvejong priimu
kaip pritarima ir jau jsivaizduoju, kaip linksma bus sode
po keliy dieny. Kad netapc¢iau priklausomas, reikia per-
traukos. Kadangi apie viska paskai¢iau, man negresia nar-
komanija — visada darysiu bent keliy dieny pertraukas.

Sode tikra vasara. Lendant po kriokliu, reikia visg laika
laikytis uz virvés. Vanduo — ledinis. Puikiai i§laikau pu-
siausvyrg. Po maudyniy pasijuntu beveik blaivus.

Iki Lazdyny laukia ilgas kelias su trimis persédimais. Jie
man ne klititis — diena dar nesibaigg, juk atvaziuos Rasa! Kai
iSlipes Architekty stoteléje i$ kelionés prisimenu tik persé-
dimg prie Spaudos riimy, suprantu, kad per anksti pasiskel-
biau i$blaivéjes. Jauciuosi iSsekes. Kad Rasa nieko nejtarty,
noriu parodyti riipest] ir nuperku porg Saldyty picy.

Stai ir ji. ,,Picos jau §yla!* Sugebu nenusideginti. Vaistai
nuo skausmo isties nuostabiis: jokiy nemaloniy pasaliniy
reiskiniy, kuriuos sukelia alkoholis, o ir poveikis nepaly-
ginamai malonesnis. Galima sakyti, kad esi blaivus, tik
laimingas. Nebejauciu apsvaigimo, tik stipry nuovargj.
Siandien nereikia jokiy tablegiy. Pavalge apsikabiname ir
uzmiegame. Pries tai pagalvoju, kad dar kokius tris, dau-
giausiai — penkis kartus pabandysiu analgetiky, nes prie$
baigiant eksperimenta norisi dar pasidziaugti atradimu, is-
sprendusiu visas mano problemas.

Ant stalo guli sgrasas su jgyvendinta dienotvarke.

Vélyvas ruduo. Apdujes vaikstau virtuvés koridoriumi
ir groziuosi saulélydziu Fabijoniskése. Kambaryje i§ ar-

,,Vyzdziai susitrauke — viskas gerai.”

— IGNACIJUS DAUKSA -
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Lytinis ugdymas 1.0: kaip atsiranda pinigai

Kartg vienas zemiskas vyras, kuris, be to, buvo ir Ze-
miskas tévas bei turéjo zemisky vaiky pametinuky po-
relg — berniuka ir mergaite, nusprendé savo atzaloms
i8déstyti gyvenimiska lekcijg ir papasakoti, kaip atsi-
randa vaikai.

Patogumo délei pavadinkime Zemiskaji vyrg Vergi-
lijumi. Seimos ir draugy jis vadinamas tiesiog Virgiu.
Lygiai to paties patogumo dé¢lei vaikus pavadinkime Al-
girdu ir Aleksa. Septynmetj berniuka kol kas visi vadina
Algiuku, ta¢iau jau Siandien jam gresia iniciacija ir gali-
mybé i§ tikro tapti Algirdu. O aStuonmeté mergaité jau
veikiausiai per visus jai likusius amzius bus vadinama
Aleksa, nes tik drasiausi i§ drasiausiy rysis jai pritaikyti
kokj deminutyvinj varda, prie§ kurj mergaité (véliau —
mergina ir moteris) gal maistaus, o gal ir ne.

Virgis, prie§ pradédamas savo dantiskaja kelione po
piesteliy ir kuokeliy, bituciy ir Ziedeliy pasaulj, patogiai
jsitaiso savo pamégtame fotelyje. Pakvietes savuosius
vaikucius taip pat patogiai jsitaisyti, Virgis Sitaip pra-
byla:

— Algiuk, Aleksa, Siandien papasakosiu jums, kaip at-
siranda vaikai. — Ir, savo nuostabai, o gal ir palengvéji-
mui, yra sustabdomas, pertraukiamas.

— Téti, — taria Aleksa, — mes norétume tave i$ karto
pertraukti.

— Taip, — paantrina sesei Algiukas, kuris jau tuoj tuoj
taps Algirdu, — mudu puikiai zinome, kaip atsiranda
vaikai.

— Lytinio ugdymo pamokos, — Aleksa neleidzia susi-
daryti nejaukiam komunikaciniam vakuumui.

Vis délto negalétum sakyti, kad jis taip ir nesusida-
ro. Virgiui prisireikia akimirkos isfiltruoti ir surikiuoti
uzpludusias emocijas (tik gerokai véliau jis savo zurna-
le jas jsivardins: sutrikimas, palengvéjimas, pyktis ant
Svietimo sistemos, bet neperaugantis j visa ko griovimo
parengtj, pasididziavimas savo atzaly nuovokumu ir pa-
gavumu, dar kartg sutrikimas, nes kazkur $iy emocijy
pakrasciuose $méscioja itin migloti prisiminimai apie
asmening patirtj Siuo klausimu).

Zodziu, per ta akimirkg Virgis susitvardo ir, vildama-
sis nepulti prie§ savuosius vaikus veidu i purva, oriai
paklausia:

— Tai gal turite kokiy kity jums rupimy klausimy?

Atsakymas i§sakomas harmoningu unisonu:

— Téti, o kaip atsiranda pinigai?

Virgis supranta, kad krytis veidu j purva jau nei§ven-
giamas, ir tg akimirka nusprendzia pasmaikstauti:

— Yra keletas paplitusiy versijy Sivo klausimu. Pinigus
veikiausiai atneSa gandras. Arba jie randami kopiistuose.

Ne pagal metus rimti Algiuko ir Aleksos zZvilgsniai
byloja: ,,Na, Vergilijau, vesk mus per tuos pragaro ziniy
ratus, niekur dabar nebedingsi. Vaikai laukia tgsinio.
Virgiui belieka reikSmingai atsidusti ir pradéti dantiska
SvieCiamaja kelione.

[ ]

Niekas tiksliai nezino, kaip $iais laikais atsiranda pi-
nigai. Versijos apie gandrus ir kopiistus yra pagrjstos

mitais apie valstybines iSmokas (gandras §iuo atveju ir
bty valstybé) ir jvairaus intensyvumo savos nugaros

lenkimg dirbant (darbas §iuo atveju ir biity paieskos ko-
pustuose).

Jei Svietimo sistema mano, kad vaikai, apSilinéjantys
pries paauglyste, atrodo imliausi lytiniam Svietimui,
papasakosiu, kg Siuolaikinis mokslas kalba apie pinigy
atsiradimg lytiniu budu.

Sig tiesg tariasi zings jvairaus rango Zyniy, $amany,
ekstrasensy ir biiréjy sluoksnis. Jie save su abejotinai
pagristu pasididziavimu vadina ekonomistais ir finan-
sy analitikais. PrisipaZinsiu, man toks jy saves apibi-
dinimas skamba taip pat paslaptingai, kone mjslingai.
Norint patekti j §j sluoksnj tenka pereiti griezta, kone
darvini$ka atranka.

Nors i§ tikryjy tai téra specialistai, kurie rytoj suzinos,
kodél tai, ka jie pranasavo vakar, $iandien neissipildé. Ir
kalba jy taip pat okultiné, slapta, labai primena ty ma-
zyCiy geltony pakaliky ¢iauskéjima (Papadam? Akelo
te trusilia!). Minioniskai moka retas (-a) kuris (-i). Ta-
¢iau visi i§ mandagumo pritariamai linkcioja arba, is-
girde kokji nepadory derinj, pasibais¢j¢ kratosi. Tad ka
tie zyniai, Samanai ir buréjai pakalikai is tikro sako apie
pinigy atsiradima lytiniu biidu?

I8 tikro, toks aiSkinimas yra labai universalus. Juk pats
gyvenimas yra lytiniu bidu plintanti, neretai maloni, bet
vis délto mirtina liga. Kad biity paprasciau, lytinj biida
deréty suskirstyti ar apibiidinti keliomis sgvokomis:

sueitis,

myléjimasis,

dulkinimasis,

kruSimasis,

visa apimanti kombinuota orgija.

Sios savokos skiriasi emociniu, jausminiu, prieZasti-
niu (kauzaliniu) ir kiekiniu intensyvumu. Taciau visi Sie
apibtidinimai, pavartojami tiek tiesiogine, tiek perkelti-
ne prasme, daro pinigus. Skirtingi yra ir lytinio pinigy
atsiradimo btido bei visy jo apibiidinimy mastai. Jie gali
biiti didesni, platesni ar gilesni.

Jei viska redukuotume iki paprasto paaiskinimo, tiek
tiesiogine, tieck metaforiSkaja prasme pinigai atsiranda
parsiduodant. Parduodant savo kiing arba savo prota.
Sueinant, mylintis, dulkinantis arba kruSantis. Ir tikrai
ne retas atvejis, kai tenka dalyvauti visa apimancioje
kombinuotoje orgijoje. Zodziu, pinigai atsiranda uZsii-
mant savanoriska arba priverstine prostitucija bei keksa-
vimu. Ir neapsigaukite — Sis principas taikomas ne vien
vyrams ir moterims, bet ir supranacionalinéms sgjun-
goms, super- ir ne itin supervalstybémes, tarptautinéms /
transnacionalinéms korporacijoms, ekonominiams su-
bjektams, bendru ekonominiu pagrindu sukurtoms ben-
drovéms, na ir toliau smulkindami vél prieisime prie
paskiry individy — vyry ir motery.

Ko gero, rySkiausiai pinigy atsiradimas lytiniu budu
matomas politikoje. Stai j §iuos procesus aktyviai jsilie-
ja Siandieniniai biiréjai, ekstrasensai, Samanai ir Zyniai.
Paprastai tariant, politinés prostitucijos ir kekSavimo
veikgjai vieSai ir be baimés, net uztikrintai naudojasi
$iy okultiniy eksperty paslaugomis.

Politikai klausosi ekonomisty ¢iauskéjimo apie biidus,
neva padésiancius iSvengti didesnés skolos, gauti palan-
kias paltikanas arba dividendus, Zodziu, jmanomai su-
mazinti lytiniu biidu plintan¢iy mirtiny ligy galimybes.
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Lygiai taip pat priimant lokalaus ar globalaus masto
sprendimus kreipiamasi j §iuos zynius, Samanus, biiré-
jus ir ekstrasensus, kad Sie iSpranaSauty, kg geriau i$-
dulkinti, su kuo pasikrusti ar kokioje masingje orgijoje
dalyvauti, kad pinigy apskritai atsirasty.

Lygiai taip pat yra ir kitose pasaulinio ir vietinio ly-
gio organizacijose ir sambiiriuose. Be ekonomisty ne-
apsieina niekas, o kartais Sie ekspertai turi atskirus savo
padalinius, triblinas, i§ kuriy minionisku greiciu beria
nesuprantamus skai¢ius, faktus, pokstus ir rekomenda-
cijas. ] jas jsiklausoma, nors jos retai kada biina suvokia-
mos. Ir jsiklausius rengiamasi sueiti, mylétis, dulkinti(s)
arba krusti(s) palankiausia nurodoma kryptimi.

Taip atsiranda pinigai.

Ir vis délto atrodo, kad niekada taip gerai nebtina su
pinigais, kaip blogai biina be jy.

Nors ir mazai matomi, jie vis délto egzistuoja ir cirku-
livoja. Stai lankiausi pas gydytoja. Dar prie§ karanting.
Noréjau padékoti, taciau prisiminiau, kad gydytojas su
manimi uz acii nesikruSo. Tad po konsultacijos tiesiai
Sviesiai paklausiau, kiek kainuos §is pokalbis. Gydyto-
jas nesidrovédamas paklausé, ar daug pinigy turiu. O as
Ju neturiu net mazai.

ISminties, mokslo ir zinojimo §ventovéje universitete
vir§ paradinio j&jimo taip pat reikéty pakabinti credo:
,Jei nemoki — mokék.” Abejoju, ar atsiras sudvejojan-
¢iy Sios dviprasmybés vienaprasmiSkumu. Smegeny
dulkinimas — darbas ir atsakingas, ir ne visada abiem
puséms malonus.

Per zinias girdéjau, kad auks$to rango teiséjas net }
kaléjima sédo uz kysj. Matote, teisininkai taip pat pui-
kiai supranta, kad uz sédéjimo malonumus susimokéti
bitina.

Kitose ziniose taip pat pranes¢, kad kazkokia men-
kai Zinoma vieSa pareigliné uz Zmoniy pinigus jsigijo
zemés sklypa, pasistaté jame dvarg ir logistinio patogu-
mo sumetimais prasitgsé iki dvaro kokybiska kelig bei
nusipirko ryskiai raudong ,,Bentley. Nori nenori kyla
klausimas — i§ kur zmonés tokius pinigus traukia?

Vergilijus, draugy ir Seimos rate vadinamas Virgiu, pa-
daro trumpg pauzg. Prisimena, kad vaiky veidy nematé
ilgas penkias minutes. Algiuko zvilgsnis, Virgio suprati-
mu, bylojo, kad iniciacija vis délto jvyko ir nuo Sios aki-
mirkos j savo stiny jis kreipsis tik Algirdo vardu. Aleksa
mintimis jau nuskriejusi prie kity tikslinamyjy klausimy.
Ir, ko gero, visiSkai nesusijusiy su aiskinta tema.

Virgis apsigobia supratingumo skraiste ir nusprendzia
pokalbj palikti kitam kartui. Gal ir kitoms kartoms. Jis
puikiai supranta, kad toli grazu neaptaré visy lytiniu
btdu atsirandanciy pinigy aspekty. Maza to, vargu ar
dristy savo apmastymus laikyti jzanga | konceptualios
situacijos formulavimg. Dél to savo zurnale jis paZy-
més: ,,Lytinis ugdymas 1.0“. Prie§ stodamasis i§ pato-
gaus fotelio Vergilijus dar spéja pamastyti: kaip gerai
iSeity, jei pinigus visgi nesty gandras ar bent jau jie biity
randami kopiistuose.
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