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Vienas mano kambario paveikslas

Ant kambario, kuriame gyvenu, sieny jsitais¢ keliolika
paveiksly. Pakibe vir§ neauksty lentyny su knygomis, jie
¢ia kybo jau dvideSimt su virSum mety: per bemaz ketvir-
vaisiai. Juos sukabino mano biciulis Eugenijus C. Rink-
damas kiekvienam tinkama sienos vietg bei kaimynus, be
kity kiirinio savybiy, atsizvelgé ir j jo santykius su Sviesa:
vieni biitinai praSosi Soninio apsvietimo; kiti gali iStverti
ir prieking Sviesg; o vienas kitas — net biiti nugara j §viesos
Saltinj: apsi$viesias pats.

Tas, atgreztas nugara | Sviesa, tas, kur ,apsiSviecia
pats“, yra nedidukas (nors vizualiai — nemenko svorio)
Algimanto K. peizazélis ,,Laukas® (1978). Paveiksliukas
surestas labai paprastai: virsutinj jo trecdalj sudaro Sviesi
horizontali juosta (besaulis ir beveik bespalvis, gal vos vos
primenantis grieting, dangus); apatinius du trecdalius — tam-
si horizontali juosta (durpinio rudumo zemé su neaiskios
kilmés kaputmortiniais (toks dazo pavadinimas) giibriais,
besidriekianciais nuo desiniojo virSutinio tamsiosios juos-
tos kampo ] kairjji apatinj). Tapyba pastoziska, Siurksti.
Paveiksle tvyro prieblanda. Jeigu buciau spiriamas triiks
ply$ apibidinti §j peizaza zodziais, paprastai nusakan-
Ciais asmenyj, tai apie fizing jo struktiirg pasakyciau rusis-
kai: kopernacmuuii (tvirto sudéjimo, peciuitas). Tuo tarpu
charakterizuoti jo dvasiai (sielai) pasitelk¢iau tarptautinj
zodj ,,melancholikas®. O jei, taip sakant, vis délto mégin-
tume iSsitekti vienos kalbos rémuose, biity: xopenacmuoiii
MENAHXONUK. \

Peciuitas melancholikas. Taip apibidinu pa- 3
veiksla, zvelgdamas i ji kaip | asmenj, persona.
Tai, zinoma, juokeliai. Nors — ne visai i§ pir§to
lauzti. Vis délto, matyt, svarbiau yra apsakyti §j
peizaza kaip vietove. Paveiksling, Zinoma. Biitent
Sitai, spéju, turés didesnés reikSmés tolesniam
pasakojimui. Bet nuo ,,melancholiko®, regis, irgi
nepabégsime. Tad: kuo gi ypatinga $ioji paveiks-
liné vietove? Pirmuciausias jos ypatingumas tas,
kad ji yra pati iStikimiausia i§ visy su manimi
artimiau susijusiy vietoviy (nepaveiksliniy, sa-
vaime suprantama), kuriose lankiausi bent jau
po du kartus per pastaruosius daugiau nei ketu-
riasdesimt mety. Kg tuo ¢ia noriu dabar pasaky-
ti? Ogi $tai ka: per ta laikg jinai (o bendrauti su
ja pradéjau dar ankstesniame savo buste, todél ir
tie keturi deSimtmeciai susidaro) absoliuciai ne-
pasikeité. Tuo tarpu visos kitos (nepaveikslinés,
kuriose, kaip sakiau, lankiausi bent po du kartus,
antraip negaléciau jy su jomis paciomis palygin-
ti) — keitési ir keitési, kai kurios — tiek, kad tapo
nebeatpazjstamos. O Sioji — né kiek. Liko, kokia buvusi
nuo pat savo gimimo — nuo 1978 mety.

Tas ,,né kiek™, suprantama, yra salygiskas. Kaip ir
anksciau pavartotasis ,,absoliuc¢iai®. Zinoma, kad kazkas
tame paveiksle kinta (juk vyksta, pavyzdziui, vadinamie-
ji cheminiai procesai). Tad, niekur nesidési, turi kisti ir
jame jsiklirusios vietovés elementai. Teisus yra Matsuo
Basho, apie nutapyta Sirmoje pusj savajame haiku sakes:
»Auksinéje §irmoj / Sensta pusis. Sensta, be maziausios
abejonés, ir Algimanto K. nutapyta vietové. Sensta josios
grietininis dangus, josios durpinio rudumo Zeme, josios
kaputmortiniai giibriai, josios prieblanda, josios horizon-
tas. Vadinasi — keiciasi. Bet tie pokyciai man tokie léti,
kad a$ jy nejzitriu. Kitaip tariant, as pats keiciuosi kur kas
grei¢iau nei paveikslas. Zid, kaip pakitéjo mano fizinis
pavidalas per tuos keturis desimtmecius... O jam pavy-
mui — ir vadinamasis psichinis (dvasinis)... Tad ¢ia visai
nesunkiai galima pritempti tg gerokai nudéveéta lotyniskg
fraze: Ars longa, vita brevis.

Brevis, brevis... Ne taip jau ir brevis, kai pagalvoji,
kad man astuoniasdeSimt. Vis délto aprasomojo peizazo
vietové (jei neatsitiks kokia avarija) be didesniy regimy
permainy tikrai turéty tverti kur kas, kur kas ilgiau ne-
gu... Antraip kod¢l tuomet, kai | jg ziiiriu, kai joje lankau-
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si (menamai, Zinoma), man vis iSkyla galvoje Sigito G.
eilérascio eilutés: ,,/.../ tiktai tu vienas liksi iSganytas, / o
amzinosios uzkrosnés svirply, / tiktai tu vienas liksi iSga-
nytas“? Kodél tuomet jos (tos eilutés) man transformuoja-
si Stai Sitaip: ,, Tiktai viena tu liksi i§ganyta, / 0 amzinosios
prieblandos vietove*?

Prieblanda... Mano mégstamasis paros metas... Nezi-
nau, kodél as ji taip mégstu. Veikiausiai todél, kad esu
melancholikas. Kas vyksta, kai prasideda prieblanda?
Prasidedant prieblandai, prasideda tirpsmas. O tirpsmas
ypatingas tuo, kad jo metu kazkas menkesnis skaidosi ir
nyksta ne tokiame menkame, su tuo nemenku susilieja.
Prieblandoje nyksta ir liejasi su tamsa objekty spalvos,
kontiirai, formos, patys objektai... Nyksta ir liejasi su
tamsa pasaulio jvairové. Dar kitaip: tai, kas buvo iskilg
i§ stichijy (zemés, oro, ugnies, vandens), kas buvo jgave
tariamo autonomiSkumo, vél jj praranda, vélei tarytum
grizta stichijy prieglobstin. Todél melancholisko charak-
terio personazui prieblandos metu kyla net metafizinio
tipo klausimy. Kartais — jie susieiliuoja. Kazkada esu pa-
raSgs tokias eilutes: ,,Ak, tu pumpuruota medzio $aka, /
K3 tu $iam belaikiam ir beerdviam nespalvotam prietémy
veiki?“

Algimantas Kuras. Laukas. 1978. Vytauto BalCycio reprodukcija

Kai sédi arba stovi prietémy (prieblandoje), geriausiai
gali jzilréti tai, kas labai arti (pavyzdziui, savo rankas), ir
tai, kas labai toli (aiSku, kad horizontg ir jam priklausan-
tj ,,pasienio ruoza“, pahorizonte). Rankos (net nuosavos)
prieblandoje irgi jdomios. Taciau kur kas jdomiau — kas
vyksta horizonte ir prie pat jo. O ten, jei sprendi per daug
nesigilings, sakytume, kovojama kova: Zemé tarsi sten-
giasi, pasitelkdama naktj (,.kai naktis uzdengia dangy ir
su jira susilieja“, anot Antano A. J.), paslépti savo ,,lo-
bius®, nesidalinti jaisiais su dangumi; dangus, tuo tarpu,
tarsi niekaip nenori su tuo sutikti, stengiasi, kar§ciuojasi
ir ilgiausiai neblésta. Kartais — ir per visg naktj, net ligi
ausros. Taciau gilesnis zvilgsnis persa kita hipotezg: tos
grumtyneés yra tariamos, i tikro — tai erotinio tipo ,.ko-
va“, taip sakant, fizinis flirtas (ne smurtas, ne smurtas, dél
Dievo meilés, flirtas, sakau dar sykelj). Taciau ir jis (fizi-
nis flirtas), aisku, gali trukti (juolab kad ¢ia kalbame apie
kosming erotika) iki ausros...

»Galynéjasi® dangus su zeme ir Algimanto K. peizaziu-
ke. Ir horizontas €ia anaiptol neblésta. Ir neblés jisai ne
tik kad ligi ausros, bet — tol, kol egzistuos Sis paveikslas.
Beje, griztant prie to, kad Sis kiirinys apsisviecia pats...
Dél to apsiSvietimo, be abejo, labiausiai ir kaltas tasai
grietininis dangus. Bet, tvirtinciau, jei jis (dangus) nesiga-

lynéty su Zeme jau tiek karty ¢ia linksniuotame horizon-
te, apsiSviesti paveiksléliui sektysi prasciau: Sviesa tapty
blankesné. O horizontui | pagalba Sitame paveiksliniame
peizaze dar ateina ir pahorizonté. Bitent joje drykso keli
atsainoki melsvai zali kobaltiniai (vél dazo pavadinimas)
potépiai, ne tik pridurdami Siek tiek Sviesos paveikslui,
bet ir elektrinte jelektrindami §igja zona, o drauge — su-
teikdami papildomo jkar$¢io dangaus ir zemés fiziniam
flirtui...

Man tikrasis horizontas — bent jau Siokia tokia, kad ir
truputj pasisleivinusi, tiesé, atskirianti zem¢ nuo dangaus.
Todél | jj stebeilyti tegaliu, tiesa sakant, tik dviejy tipy
vietovése: lygumoje ir prie jiros (kuri, tiesg sakant, taip
pat yra lyguma). Horizontas turi vieng nepaneigiamg ypa-
tybe: niekaip nejmanoma nei prie jo prieiti, nei pamatyti,
kas yra uz jo. Stephenas Crane’as net eilérast] yra parases
su Sia idéja: I saw a man pursuing the horizon, / Round
and round they sped. / I was disturbed at this; / I accos-
ted the man. / “It is futile,” I said, / “You can never =" //
“You lie,” he cried, / And ran on. Taliau tai nereiskia,
kad, zvelgdamas horizontan, negali to, kas yra anapus,
vaizduotis. Daugybe karty, sédédamas ar stovédamas prie
Baltijos jiiros, zvelgiau j vakarais Zérintj tolybéje briksnj
ir kiiriau vizijas, kas yra anapus. Deja, tejsivaizduodavau
tik tuscia erdve, kitaip tariant — tuStuma. Vienas to vaiz-
duotés darbo rezultaty — prastas (uztat niekur ir nepubli-
kuotas) eilérastukas, kuriame yra tokia eiluté: ,,Jau metas
Sokt uz horizonto borto.*

Nors ir pranaSautas prastame eilérastyje, tas
metas vis délto nenumaldomai artéja. Tad nieko
labai ypatingo, jei vis pasvarstau, o kaip ten bus
toliau. D¢l fizinio savo matmens beveik neturiu
abejoniy: §is ,,plaustas” (budisty terminas) toliau
bus nebereikalingas, nes juk biisi jau persikéles
»Kiton pusén®. Vadinasi, jam (,,plaustui®, kiinui)
teks dalyvauti tirpsme, vadinasi, suirti, i$siskai-
dyti ir atitekti vienai iS stichijy (tikétina — Zemet).
O kas gi laukia psichinio, dvasinio, sgmonés
matmens, taip sakant, sielos? Ar jos likimas toks
pat kaip ir kiino — tirpsmas? Ar vis délto prasi-
tes kokiu nors pavidalu mano takioji tapatybé?
Jei taip — ar prisimins save ankstesnigja? Jeigu
ir Siuo atveju taip — ka ji veiks, atsidarusi kitose
dimensijose? Atsakyti j Siuos klausimus — tas pat,
ka pazvelgti uz horizonto. Taciau vaizduotis — ir
vélgi galima.

O vaizduojuosi du variantus. Deja, né viena-
me jy nesu atsikratgs savo fizinio kiino (,,plaus-
to*) atributy. Matyt, net vaizduotéje iSvysti save
,»grynos dvasios* pavidalu yra tolygu ,,pazvelgti uz hori-
zonto“. Tad — pirmasis variantas. Kadangi jis man buvo
prisistates sapno pavidalu, o ta sapng esu aprases vienoje
savo esé (jau publikuotoje), tai belieka ta vieta pacituoti:
»--.3apnavau, kad kybau kosmose, nugara pri§lietas prie
spindincios zvaigzdés. Ir per pecius priristas prie jos, ne-
lyg kuprinés dirzais, dviem storais juodais kabeliais. Ma-
¢iau placiai ir toli.“ Deja, deja, kybodamas tame sapne
nemaciau man vieno brangiausiy Siapusybés reiSkiniy —
horizonto...

Antrasis variantas ne prisisapnavo, o radosi galvoje
daug valandy, dieny, ménesiy ir mety biciuliaujantis su
Algimanto K. ,,Lauku® (na, tikrai blity nejmanoma pasa-
kyti, kiek karty esu ,,lankesis* jame pavaizduotoje prie-
blandinéje vietovéje). Stai jisai (variantas). A% sedziu
lyguminiame peizaZe, mano poza kiek panasi j Kristaus
i§ garsiojo Ivano Kramskojaus paveikslo ,,Kristus dyku-
moje*. TaCiau pats peizazas — ne dykuma, o tamsiai rudi
misy platumy laukai su neaiSkiais kaputmortiniais gi-
briais. Prieblanda. Geréliau matyti tik tai, kas visai arti
(pavyzdziui, rankos), ir tai — kas toliausia (pahorizonté ir
pats horizontas). Zifiriu ten link, stebédamas, kaip tary-
tum galynéjasi tarpusavyje zemé ir dangus. Esu apimtas
melancholijos. Nieko negalvoju.
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Atograzy klimatas ir kulturos purslai

Liepos 7 d. Gintarui Beresneviciui biity su¢je 60
mety (rugpjiicio 6 d. — 15 mety nuo jo mirties). Sa-
koma, kad nepakeic¢iamy néra, bet Sis Zmogus kaip
tik toks ir buvo — nepakei¢iamas. Per penkiolika
pastaryjy mety nepastebéjau vieSojoje erdvéje inte-
lektualo, kuris prilygty Beresneviciui akademineés
ir kiirybinés raiskos derme bei intensyvumu. ,.Siau-
rés Aténai* buvo jo Zeme, bet ne tik. Rasé jvairiems
leidiniams, galéjo kalbéti visais registrais — akademis-
kai, publicistiskai, eseistiSskai, proza ir net poezi-
ja. Kritiskai vertino viska, kas vyksta politikoje,
visuomenéje, kultiiroje. Jdomiai analizavo ne vien
senovés lietuviy mitologija, bet ir spaudos kiosky
turinj. Turéjo intelektualams retos ramybés — pa-
menu, kartg autobuse, vezan¢iame ] ,,Santarq—gvie—
s3* (galéjo buti kokie 2002-ieji), kazkas parodé
Beresneviciui ,,Respublikg® su neva jo pasisakymu
ir portretine nuotrauka. Apzitir¢jo tarsi pirmakart
gyvenime matoma daikta, Sypsodamasis: ,,Nieko
panasaus nesu sakes.” Vargu ar kam nors skundési,
piktinosi, reikalavo atitaisyti klaidg. Jo sgmonei tai
atrodé per smulku.

Ivyko architektiiros savaitgalis ,,Open House Vilnius®.
Prie objekty driekési eilés, per radija kalbintieji skundési
netilpe ] norimg pastata. Atlaisvinus karanting, Zzmonés
¢jo net su kiidikiais. Maniau, kur as tik nebuvusi, ko ne-
maciusi — kas ten gali buiti jddomaus? Pasirodo, gali. Ne-
matytas Vilniaus koncerty ir sporto rimy banguojantis
pano, iSlikes autentiskas Aleksandro Puskino muziejaus
interjeras (gal iSliko todél, kad buvo nuosaliau, baldai per
karg apdairiai sutempti | vieng kambarj ir uZantspauduo-
ti). VilnietiSkos drozybos spintos su klaidingai i§droztu
Rusijos herbu: dvigalvis erelis turéty biti kitoje puséje,
todél atrodo, kad ranka su kalaviju ji puola, o ne gina.
Siuvinéti sieny apmusalai, kuriuos restauravo ,,Dailés*
kombinatas. Savininkés Varvaros Puskinos tapyti pa-

Autorés nuotrauka

veikslai, gramofonas ir senoviskai uzveriamos langinés
(darbuotojos kas vakarg jas uzrakina, tam reikalingi du
zmoneés). Net modernus limonado sifonas. Parkas, sta-
Ciatikiy koplyc¢ia ir kapinés, kuriose palaidoti, beje, ir
dvaro valdytojos Suniukai.

Algimanto Maciulio projektuoti Vilniaus kultiiros,
pramogy ir sporto riimai su nuostabiais batikos apmusa-
lais nebeveikiancioje kavinéje (islikes ir unikalus kavos
aparatas). Ten daug graziy interjero detaliy, kurias nu-
filmavo serialo ,,Cernobylis* karéjai. Ir, Zinoma, Pirkliy
klubas, litidnai pagarséjes tuo, kad eksterjera puoSianti
nuogo Atlanto statula dél visuotinés dorovés buvo ,,ap-
mauta kelnaitémis“. Ten ir Siaip nelengva patekti — per-
nelyg brangls biurai. Art nouveau saulégrazos laipty
turékluose, vidiniame kieme — tekantis vanduo sando-
riy stresui malSinti. Pirkliy klubo emblemos simbolikos
niekas neisSifravo, bet logotipas primena kapSe laikoma
monetag.

Kadangi su PoPa renginiais vaziavome j Klai-
péda, Kultiry komunikacijy centre apZitir¢jome
Svajongs ir Pauliaus Staniky projekta ,,Jiiros / Les
Mers* (baigesi liepos 18 d.). Poetai jvertino Sa-
maniskas sireny dainas, arfomis atliekamas pagal
Maironio zodzius (ekologija kaip pamusalas, Zi-
noma). Nors menotyrininké Laima Kreivyté sakeé,
kad techniskai buvo galima padaryti ir tobuliau.
Bet kas mums toji technika! Mums, naiviesiems,
svarbu dvasia. Vilniuje dar lauké parodos Taiko-
mosios dailés muziejuje — ,,Baltos kandys* ir Eglé
Ridikaité. ,,Kandys* neblogai, ypa¢ turguje par-
davinéjamos veltinio spiros. Mandalos, po kuriy
gélémis — ir motery kiinai. O stambios Ridikaités
drobés galéty kabéti ir $ventykloje. BeprotiSka
vaizduoté, Florencijos ir Venecijos miSky vizijos
i§ plyteliy. Kai uzsimedituoji — tikrai atrodo kaip
eglés. Ir ta sinagogos, vienuolyny atmosfera, ,,ban-
dymas uz¢iuopti dvasig“. Net Sunj prisikalbinti
lengviau negu pasiekti zmogaus vidy. Gal todél Zzmoniy
Ridikaités drobése néra, tik daiktai ir gyviinai. Nuklipo-
tas kunigo kilimas, Dominikony gatvés votai, grafi¢iai
ant stiklo, religinés apleisty kambariy Zymés. ISpurksta,
ir tai nejtikétina. Galima vaikscioti ir melstis.

Gretimoje patalpoje — Sveicary balsavimo plakatai
nuo 1918 m. iki §iy dieny. Sukrecia tuo, kad stilistika
po faSistinio laikotarpio némaz nepakitusi (tik $iandien
jau raginama panaikinti minaretus). Moterys balsavimo
teise ten igijo tik 1971 m. Kein, nein, ja, non — gyvi
burzuazinés visuomenés atvirukai Kovo 8-ajai.

— GIEDRE KAZLAUSKAITE -

— Saule, isljsk! — bene jau trecia ryta i§ eilés vos pabu-
dusi ir laukan pro langa zvelgdama kantriai praSo balta-
pukeé mergyteé.

— Saule, i8ljsk! — kaskart | mane atsisukusi vél pakarto-
ja lyg pritarimo ir paskatinimo laukdama.

— Kur ta saulé, dukrele? — paklausiu jos stebédamasis.

— Néra, tétuk, — su jauc¢iamu kartéliu atsako mergyté,
jsitvérusi lovelés krasto. — Pradingo. Gal...

Buvo pats rugséjo vidurys. Jau nebe vidurvasariskai
karsta, bet dar pakankamai $ilta, tad nesukdami sau gal-
vos dél Siltesniy uz vasarinius drabuZziy galéjom Zzaisti ir
i8dykauti lauke. Todél tokj netikétai ilgg saulés pasislé-
pima uZz sunkiy debesy pastebéjau ne as vienas. TrecCios
dienos pavakare saulé pagaliau pasirodé. UZtruko, kol
iSgirdo mazos mergaités praSyma.

Mazdaug tomis pat rugséjo dienomis, ieSkodama sau-
1és, ] ja atsigrezé ir vienintelé vasarg iSgyvenusi miisy
saulégraza. Dar anksti pavasar] nusprendém, kad pagal
visg garazo sieng pasisésim saulégrazy. Tokiy nelabai
auksty, ryskiai raudonai zydinéiy. Na, bent jau taip za-
déjo miisy issirinkta saulégrazy sékly pakuoté.

Mazyté mergyté vis skubino mane spausti naujas duo-
butes Svieziai jdirbtoje zeméje.

— Dar vieng, — tupinéjo savo mazais zingsneliais. — Ir
dar vieng. — Paémusi saulégrazos séklg i§ mano saujos
jspraudé j duobute. — Cia, tétuk!

— Gerai, vaikeli. Labai gerai. O dabar duobutes uzka-
sim, — stengiausi paaiSkinti séjos procesa dvejy mety
vaikui.

— AS galiu! AS galiu! — entuziazmu try§ko mergyté del-
nais lygindama tamsiai pilkos zemés grumstelius.

Saulégrazy daigai ilgai nesirodé, bet kai pagaliau pra-
musé Zzemés luobg ir ilindo | saulés $viesa, tos Sviesos
su kiekviena diena, rodés, jie noréjo gerti vis daugiau
ir daugiau. Miisy nuostabai, bene visos séklos sudygo —
vienodi atstumai tarp sparciai aukStyn besistiebianciy
augaléliy tai patvirtino. Ne kg nuo jy atsiliko ir darzo
kaimynai: moliligai ir cukinijos. Tik §iy lapai — gerokai

Saulégrazos

didesni ir veslesni — émé uzgozti kai kuriuos saulégrazy
stiebus ir tie augo ne taip sparciai, kaip kiti tos pacios
Seimos broliai ir seserys. Galiausiai — kaip ir turéjo
buti — saulégrazos savo Gigiu aplenké Salia gyvenancias
darzoves.

Taip tarpusavyje belenktyniaudamos miisy saulégra-
7o0s pasieké bene pus¢ garazo sienos aukséio. Vienos
stypo greiciau, kitos ne taip sparciai, bet visos jos kartu
susiliejo tarsi | slenkancig bangg — Zitirék, ¢ia ji kyla pa-
mazéle, o $tai ¢ia — jau leidziasi, kol vél staigiai iSSoka
aukstyn.

Vieng sauléta ryta po lietingos nakties gerdamas kava
verandoje pastebéjau, kad toje banguojancioje saulégra-
7y juostoje atsirado anks¢iau nematyty tarpy. Juosta nu-
truksta ir vél 1§ naujo prasideda, lyg ir pradingsta ir vél
tesiasi. Nuéjes pasizitiréti, kas atsitiko, pamaciau kelis
ant zemés kuo graziausiai paguldytus saulégrazy stie-
bus: kone ties paciu Zemés pavirSiumi saulégrazos buvo
lyg pléstinai nusuktos.

Pirmi rytmetinés kavos gurk$niai paprastai atgaivi-
na apsniidusias jusles. Tada tos atgaivos norisi trupu-
télj daugiau — puodelis niekada nebtina toliau kaip per
iStiestos rankos atstumg. Taciau tg ryta turéjau sugrjzti j
veranda pasiimti pamirSto apypilnio kavos puodelio ir
vél i$¢jau laukan. Pamaz¢lé baigdamas gerti nenuleidau
akiy nuo trukingjancios saulégrazy virStniy linijos ga-
raZzo sienos fone ir tyliai sau pripaZinau, kad ji nebebu-
vo tokia grazi kaip anks¢iau. Ir kavos skonis buvo nebe
tas. Ty kritusiy blisimy sodriy raudony ziedy auksiniais
ziedlapiy pakrasciais pasidaré gaila. O gal greiciau to
paveikslo, kuris galéjo biiti jrémintas konkreciame laike
ir vietoje.

Véliau ta ryta po kiema basai bégiojanciai dukrytei pa-
rodziau ant Zemes jau apvytusius saulégrazy stiebus.

—Kas atsitiko, tétuk? Kas atsitiko ¢ia?! — susiriipinusiu
balseliu paklausé mano mazoji padéjéja.

— Nezinau. Gal kazkas nugrauz¢, — atsakiau.

— Ka reiskia ,,nugrauze®, tétuk?

— ,,Nugrauze®“ reiskia... Buvo sunku atsikasti, todél
reikéjo paméginti daug daug karty, — negrabiai paaiski-
nau smalsiai mergytei.

— Kas atsikando, tétuk? Paukstis. Gal?

— Nemanau. Gal burundukas? — Bet pats nelabai tiké-
jau tokia jvykiy eigos versija.

— Gal, — patvirtino dukryté kraipydama galvele. — O
gal... Kiskis? Gal kiskis, tétuk?

— Tada tas kiskis turéjo buti piktas, — atsakiau.

— O kodél tas kiskis piktas?

— Nenori, kad pasidziaugtume saulégrazomis.

— O ka reiskia ,,pasidziaugti®, tétuk?

Taip nejucia pokalbis apie darzo priezitirg ir puoseléji-
m3 nukrypo | Zodziy prasmiy ieskojima.

Iki tol visi kaimynijos kiskiai atrodé labai Svelniis
ir mieli — kone nuzengg i§ vaikisky mazytés mergytés
knygeliy puslapiy. Saulei besileidziant, jie vos ne kas-
dien apsilankydavo miisy kiemo vejoje, tokioje menkai
puoseléjamoje, uztat dobiléliy, kiaulpieniy ir drugeliy
pamégtoje. Dabar visai neplanuotai ir netikétai tokiam
knyginiam kiskiy vaizdiniui atéjo galas, kai nuspren-
dém, kad kiskis — miisy darzo nelaimiy kaltininkas. Nuo
jo ar keliy jo gentainiy savo galo sulauké visi iki vie-
no zirniai — liauni jy stiebeliai paliko linguoti vos vos
isikibe kaimyny tvoros. Paragauti suspéjom vos kelias
ankstis. Paskui nukentéjo veslus petrazoliy kuokstai ir
purpuriniai burokéliy daigai. O galiausiai krito ir visa
likusi eilé dailiai palei garazo sieng sitibavusiy saulégra-
7y. Kruops¢€iai pasidarbavo.

Tiesa, viena nuo kiskiy pasislépusi saulégraza vis dél-
to iSliko. Visai kitame kiemo gale, mazos mergaités pirs-
teliu jsprausta j zeme tarp paparciy ir cementiniy laipty
,»dél visa ko®. ISstypo tokiame visy pamirStame kampe-
lyje saulés vis nepamirSdama paprasyti: ,,Saule, i§ljsk!*

— LAURYNAS LATVIS -



2021 m. liepos 23 d. Nr. 14 (1366)

SIAURES T ATENAI

POLIS 3

Nepazintas Karlas Marxas

Pabaiga. Pradzia Nr. 12

Vélyvasis Marxas ir daugiskaitinés
istorijos trajektorijos

Pasakojima apie vélyvajj Marxa reikéty pradéti nuo to,
kad egzistuoja gana populiarus teiginys, jog nuo 1870 m.
Marxas iSgyveno kiirybing krizg. Jis nepublikavo né vieno
svarbaus darbo, taip suteikdamas peno daryti iSvada, kad
paskutinis gyvenimo deSimtmetis buvo jo kaip autoriaus
karjeros saulélydis. Ir nors reikia pazyméti, kad silpstanti
sveikata Marxui neleido pabaigti ,,Kapitalo® antrojo ir tre-
¢iojo tomy, teiginiai apie saulélydj yra perdéti. Taip galétu-
me teigti tik tuo atveju, jei nekreiptume démesio j vélyvojo
Marxo laiskus, uzrasus ir redakcinius darbus. Kg galime
apie juos pasakyti ir kodél jie yra svarbiis?

Anot Vilniuje gimusio brity sociologo Teodoro Shanino
(1930-2020), Marxo minties evoliucijg reikéty datuoti XIX a.
aStuntuoju deSimtmeciu, praéjus vos keleriems metams po
»Kapitalo® pirmojo tomo publikacijos vokieciy kalba. Be-
ne geriausiai zinoma tos evoliucijos apraiska yra aptinkama
Marxo redaguotame j pranciizy kalbg iSverstame ,,Kapita-
lo* pirmajame tome, kuris pasirodé 1872 m. Po 1867 m.
vokie¢iy kalba paraSyto varianto Marxas perrasé vieng
esminiy ten figliravusiy sakiniy, perteikianciy ankstesnj is-
torijos raidos supratima. Kaip Zinoma, biitent originaliame
pirmojo tomo variante aptiksime istorinj determinizmg ir
linijing istorijos raida atskleidziantj sakinj, kad labiausiai
ekonomiskai iSsivyséiusi Salis parodo atsilikusiai $aliai jos
ateities paveikslg. Cia turime puiky linijinio istorijos supra-
timo pavyzdj. Visgi galime daryti prielaida, kad Marxas $ia
formuluote nebebuvo patenkintas jau XIX a. aStuntajame
desimtmetyje. Bitent redaguodamas pranciiziska pirmojo
tomo vertima, §ig formuluote Marxas jau taike tik iSskir-
tinai Vakary Europos valstybéms, taip atsiribodamas nuo
linijinio istorijos aiSkinimo. Tai, kad ilgainiui Marxas émé
matyti istorijos trajektorijas kaip daugiskaitines arba, kitaip
tariant, buvo vis labiau jtikintas teiginio, jog kiekviena vi-
suomené turi specifiSka ir nebiitinai garantuotg kelig i kapi-
talizma ir i§ jo, galime matyti ir viename laiSko juodrastyje,
raSytame 1877 m. Siame laiske, adresuotame carinés Ru-
sijos narodniky laikras¢io ,,OteCestvennyje zapiski® (,,Té-
vynés uzrasai“) redaktoriui, Marxas smarkiai kritikavo bet
kokius bandymus pritaikyti jo pradinio kapitalo kaupimo
formuluote Anglijoje ir Vakary Europoje visoms pasaulio
visuomenéms. Marxo teigimu, uz Vakary Europos riby
primityvusis kapitalo kaupimas buvo kitoks nei aptvérimy
paskatintas ir kolonializmo jgalintas nusavinimas Angli-
jos kaimuose. Taikyti abstrakéias formules arba filosofines
metateorijas ir ieskoti panaSiy procesy kituose regionuose
buvo tiesiog beprasmiska.

Nors, kaip bandziau pabrézti anksCiau, Marxas tikrai
atsikraté savo kolonijinés retorikos Indijos klausimu dar
1857 m., tai tik dar labiau ryskéja jo vélyvuosiuose uzrasuo-
se. Nors Marxas nebepublikavo naujy straipsniy apie Indija,
jis rinko medziaga apie Salyje vykstancius sukilimus. Viena
i8 jo uzrasy knygy yra skirta detaliai Brity administracijos
Indijoje atstovo Roberto Sewelo knygos ,,Analitin¢ Indijos
istorija“ (Analytical History of India, 1870) analizei. Sie
Marxo uzraSai, dokumentuojantys galybe pasiprieSinimo
uzsienio kariuomenéms ir vietinéms valdzioms pavyzdziy,
Soviety Sgjungoje buvo publikuoti kaip Marxo autorinis
darbas, nors toks jis niekada nebuvo. Siaip ar taip, tuose
uzrasuose apie Indijos istorija nuo 664 iki 1858 m. galime
puikiai matyti Marxo nusigreZima nuo europocentristiniy
mastymo kliSiy ir mechaninio arba etapais paremto istorijos
supratimo. Jau vien neigiami brity kolonisty apibiidinimai,
tokie kaip ,,brity Sunys®, ,,uzurpatoriai, ,,angly hipokritai‘
arba ,,angly grobikai“, turéty daug sufleruoti.

Zinoma, démesj reikéty skirti ir vélyvojo Marxo rastams
apie Rusijos valstie¢iy komung (rus. obwuna). Jei tai dary-
tume, blitume priversti aiskintis ir kodél vélyvasis Marxas
émé plétoti Rusijos revoliucijos klausimg. Privalu paminé-
ti, kad mazdaug iki paskutinio gyvenimo deSimtmecio ca-
rinés Rusijos valdzia Marxo darbuose figiiravo kaip esminé
klittis darbo klasés emancipaciniams projektams. Didzio-
joje dalyje savo rasty Marxas paprastai pabrézdavo carinés
Rusijos socialinio i$sivystymo stoka, 1éta ekonoming raida,
despotiska politinj rezimg ir ypac reakcingg bei konserva-
toriska uzsienio politika. Visi Sie veiksniai Salj daré kontr-
revoliucijos oaze.

Bet bégant laikui ir Marxui senstant aiskéjo, kad revo-
liucinés viltys Vakary Europoje vis labiau menko. Kon-
junktiira galbiit galétume vadinti tg momentg, kai 1871 m.
vélyva pavasarj buvo numal$inta Paryziaus komuna. Situa-
cija Britanijoje, kur kapitalizmas ,,pastate* didziausius pra-
moninius fabrikus ir ,,pagimdé“ juose koncentruota darbo
judéjima, irgi nebeatrodé optimali. Darbo judéjimas, uzuot
turéjes aspiracijy dél kapitalo valdzios pazabojimo, buvo
salygiskai patenkintas savo pragyvenimo lygiu. PrieZastys

gali biiti tapatinamos su to pragyvenimo lygio iSlaikymu
kolonializmo saskaita ir tam tikru reformistinés sagmonés
isigaléjimu dél profsajungy veiklos. Tokiy pesimistiniy
perspektyvy fone Marxo akyse revoliucijos centras pamazu
judgjo i kita Europos krasta. ISties, vis daugiau ziniy apie
radikalius veiksmus, taip pat ir progresyvia agitacijag buvo
galima girdeéti is tos Salies, kuri anksciau paties Marxo buvo
laikoma reakcingumo oaze. XIX a. devintasis deSimtme-
tis yra neatsiejamas nuo naujos revoliucionieriy ir radikaly
kartos, kuri uzaugo caringje Rusijoje. Biitent ta karta tu-
réjo progg atidziai skaityti Marxo darbus jau vien dél tos
priezasties, kad pirmasis ,,Kapitalo® vertimas buvo butent
rusiskas. Jis pasirodé deSimtmeciu anksciau nei angliskasis
variantas.

Nuo 1870 iki 1871 m. Marxas pramoko rusy kalbos,
kad galéty kuo nuodugniau studijuoti Saltinius Sia kalba.
Jis éme skaityti jvairius to meto rusy autorius, tokius kaip
Aleksandras Gercenas ir Nikolajus Cernysevskis. Viena-
me i§ laisky, kurj tuo laikotarpiu Marxo Zmona i$siunté jo
bendrazygiui Engelsui, galime aptikti sakinj su tam tikra
nuostabos doze. Ji raso, kad Marxas ,,pradéjo studijuoti
rusy kalba, lyg tai biity gyvenimo ar mirties klausimas*.
Nenuostabu, kad paskutiniais gyvenimo metais jis sukaupé
milzini$kg rusy kalba publikuoty knygy ir uzrasy bibliote-
ka. Jo démesys vis labiau krypo i rusy valstie¢iy komung ir
Rusijos populisty darbus. Cia pravartu glaustai paminéti,
kas buvo ta rusy valstie¢iy komuna, ir nubrézti pagrindines
narodniky minties linijas. Pradékime nuo valstieciy komu-
nos. Prisiminkime, kad XIX a. europingje carinés Rusijos
dalyje mazdaug 60 procenty kultivuojamos Zemés priklau-
sé valstie¢iy ir kazoky komunoms arba bendruomenéms. Ir
nors tai yra palyginti didelé proporcija, komunos nebuvo
iSplitusios nei dabartinés Lietuvos, nei Latvijos teritorijose,
nors ir ten aptiktume kelias iSimtis. Tose bendruomenése
kiekvienas ikis kaip savo nuosavybe¢ turéjo tik nedidelj
sklypelj — konkreciai nama, soda, jrankius zemei dirbti ir
gyvulius. Bendruomené arba komuna kultivuojamos zemés
plotus priskirdavo Seimoms ilgajam laikotarpiui, o pievy
ploty perskirstymas vykdavo kasmet. Komunos gyventojai
naudodavo pasarus ir miskus kolektyviniu principu, kitaip
tariant, tai buvo bendruomeniné nuosavybé. Lygiai taip pat
dauguma svarbiy paslaugy komunoje veiké kolektyviniu
principu. Pavyzdziui: piemenavimas, apsauga, ripinima-
sis naslaiiais, mokyklos, bazny¢ia, maliinai ir taip toliau.
Samdomas darbas komunoje beveik neegzistavo. Nors vir§
komuny buvo issikeroj¢s carinés valstybés aparatas, pacios
komunos faktiskai prilygo valstie¢iy politinés organizacijos
iSraiSkai. Jos buvo kolektyviniais santykiais paremtos orga-
nizacijos, apsaugancios gyventojus nuo plésiky, policijos,
mokesciy rinkéjy ar jsiverzimy i kaimyniniy kaimy.

Kaip zinoma, populistai buvo Rusijos vietinés revoliu-
cinés tradicijos atstovai. Jy akyse valstie¢iy komuna buvo
rusy kolektyvinés tradicijos skiriamasis zenklas, perduoda-
mas i§ kartos ] kartg, nepaisant valstybés bandymy jj paza-
boti. Net ir neidealizuodami pacios komunos, populistai ja
laiké esminiu jrankiu skatinant valstie¢iy mobilizacijg pries
caring valdzig. Todél komuna buvo gretinama su atspirties
tasku mastant apie ateities socialinés organizacijos princi-
pus — principus, paremtus lokalizuotomis valdymo formo-
mis greta demokrati$kai iSrinktos nacionalinés vyriausybés.
Cernysevskis, kurio darbais Marxas ypa¢ Zavéjosi, komung
laiké vienu efektyviausiy budy plétoti kolektyviniais prin-
cipais paremta zemés iikio sektoriy. Jo teigimu, po revoliu-
cijos komuna veikty greta visuomenés valdomos pramoneés
sektoriaus ir saujelés priva¢iy firmy. Sis paveikslas yra gana
panasus | NEP’o laikotarpj po 1917 m. spalio revoliucijos.

Populistai turéjo ir tam tikrg revoliucijos potencialo Ru-
sijoje interpretacija. Pasak juy, sukilus pries caring valdzia
ir igyvendinus revoliucinj projekta, Rusija neprivalés per-
eiti prie kapitalizmo fazés, kaip nusakeé linijinis istorijos
modelis. PrieSingai, tikétina, kad Rusija tiesiog praleis ta
kapitalizmo faze¢ ir iSkart judés prie visuomenés, kurioje
klasiniai skirtumai, o kartu ir iSnaudojimas bus panaikin-
ti. Tad remdamiesi netolygaus pasaulinio vystymosi idéja —
véliau ja kiek labiau iSplétos ir Levas Trockis — populistai
tikéjo, kad istorinis bei ekonominis jy $alies atsilikimas
nuo Vakary Europos gali biiti paverstas privalumu. Carinés
valdzios nuvertimas bus pasiektas ne per burzuazing, o per
socialisting revoliucija. Taip jvyks dél to, kad visuomenés
organizavimo principai bus perimti i§ valstieciy komunos.
Komuna nebus sugriauta tam, kad bty itvirtinta privati
kapitalistiné nuosavybé. PrieSingai, joje egzistavusios ko-
lektyvinés nuosavybés formos bus sutvirtintos siekiant su-
kurti sistemg, paremtg agrariniu kolektyvizmu, socialiniu
teisingumu ir valdymo biidais, galin¢iais patenkinti placio-
sios visuomenés poreikius. Nors §i pozicija buvo gaji tarp
Rusijos populisty, ji nebuvo vienintelé¢. XIX a. pabaigoje
Salies zemés likyje vis labiau jsitvirtinant kapitalistiniams
santykiams, dalis revoliucionieriy buvo vis labiau jsitiking,
kad komuna ilgainiui sunyks, o kapitalizmas — triumfuos.

Ty diskusijy esmingumas neaplenké ir Marxo. 1881 m.
vasarij jis gavo laiska i§ Veros Zasuli¢. Ji buvo narodniky

revoliucinés organizacijos ,,Ciornyj peredel“ (,Juodasis
perdalijimas®) — atsiskyrusios nuo populisty organizacijos
»Narodnaja volia“ (,,Liaudies valia®) — nar¢ ir ateityje reda-
guos marksistinj leidinj ,,Iskra. LaiSke Zasuli¢ jvardijo dvi
pozicijas, jsivyravusias tarp Salies revoliucionieriy valstie-
¢iy komunos klausimu.

Pasak Zasuli¢, pirmasis tolesnio komunos vystymosi
kelias buvo tapatinamas su jos iSvadavimu i§ mokestinés
priespaudos ir gniuzdancios valstybinés administracijos.
Tokiu atveju komuna galéty plétoti socialisting sistema,
palaipsniui organizuodama gamybos ir perskirstymo pro-
cesus, paremtus kolektyvizmo principais. Revoliucijos Sa-
lininkai turéty sutelkti pastangas j komunos i$saugojima
ir plétojima. Antrasis kelias visgi nurodé, kad komuna yra
pasmerkta iSnykti. Jei taip yra i§ tikryjy, tuomet prireiks
begalés desimtmeciy, kad Rusijos valstieCiy zemé pereity i
burzuazijos rankas ir kad kapitalizmo raidos lygis pasiekty
panasy j ta, kuris vyrauja Vakary Europoje. Jei §is argumen-
tas yra teisingas, teigia Zasuli¢, aktyvistai privalo sutelkti
jégas organizuodami miesto darbininkus. Taip elgtis biity
pravartu, nes iSnykus komunai valstieCiai nei§vengiamai
persikels | miestus ieSkodami uzdarbio pramonés centruo-
se. Be Sios takoskyros, Zasuli¢ taip pat pabréze, kad kai
kurie diskusijos dalyviai Rusijoje teigé, jog valstie¢iy ko-
muna yra pasmerkta iSnykti, nes taip teigty ,,mokslinis soci-
alizmas*. Sios pozicijos $alininkai save vadino marksistais.
Zasuli¢ neabejojo, kad garsiausio ano meto socialisto jsi-
traukimas | diskusijas komunos klausimu biity buves ypac
naudingas visam progresyviam judéjimui Rusijoje.

Koks buvo Marxo atsakymas | vieng opiausiy revoliuci-
nés tematikos klausimy? Pradékime nuo to, kad ruo§damas
atsakyma i ta laiSka Marxas sukaupé 30 000 puslapiy uzra-
Sy ir parengé keturis teksto juodrascius. UZrasai buvo rasti
tik XX a. treCiajame deSimtmetyje. Jie puikiai iliustruoja
ne tik klausimo svarba, bet ir Marxo stropumg ir norg kuo
tiksliau jvertinti valstie¢iy komunos revoliucinj potencialg.
Be viso to, Marxo atsakymas j Zasuli¢ klausima byloja ir
apie autoriaus minties evoliucijg tiek istorijos raidos, tiek
revoliucinio veiksmo temomis.

Visy pirma Marxas raso, kad komunos islikimui grésme
kelia ne istorinés neiSvengiamybés (sakykime, abstrakcios
istorijos raidos taisyklés), o carinés valstybés priespauda
ir jos vis aiSkesnis kursas, siekiantis palaikyti uZsienio ir
vietos kapitalistus. Biitent tas carinéje Rusijoje gimstantis
valstybés igalinto ir kontroliuojamo kapitalizmo tipas ir
veikia tiesiogiai prie§ valstieCiy interesus. Toliau Marxas
teigé, kad rusiSkosios komunos ateitis gali buti vertinama
per dvi prizmes. Tos dvi prizmés oponuoja bet kokiam de-
terminizmui arba uzdaram istorijos interpretavimo biidui.
Marxas raso, kad komuna gali biiti suardyta valstybés jga-
linty kapitalistiniy socialiniy santykiy. Bet tai néra batiny-
bé. Egzistavo ir kitoks komunos raidos kursas. Kooperacija
paremti socialiniai santykiai, kurie anuomet vis dar buvo
gyvybingi, gali biti iSsaugoti, jei Rusijos revoliucija nuvers
caring valdzig ir ilgainiui remsis Vakary technologiniais lai-
méjimais. Importuodama tuos technologinius laiméjimus i
Sali, porevoliuciné Rusija galés iSsaugoti gamintojy — t. y.
valstie¢iy ir darbininky — kolektyving kontrole ja pakeldama
ir | aukstesnj lygj. Bet ta revoliucija, anot Marxo, reikalaus
masinio (arba populiaraus) pasipriesinimo tam, kad valsty-
bés valdomi valséiai biity paversti | komuny iSrinktas asam-
blé¢jas. Cia Marxas tiesiogine §io zodzio prasme kalba apie
demokratiska valstieciy valdzig socialistinéje visuomenéje.
Be to, atsakyme Zasuli¢ jis pabrézia, kad Rusijos visuome-
né per ilgai gyveno valstie€iy sgskaita ir todel turés suteikti
pirminius resursus pereinant nuo zemdirbystés mazuose
sklypeliuose prie kolektyviniais principais formuojamos
didesnés zemés ikio gamybos apimciy. Kitaip tariant, Cia
susiduriame su teiginiu, kuris tiesiogiai priestarauja tiek pra-
dinio kapitalo kaupimo procesui, kai valstieciai tiesiog nuo
zemes nuvaromi jsteigiant privacios kapitalistinés nuosa-
vybés zemes tikyje instituta, tick vadinamajai ,,socialistinei
kolektyvizacijai®, kuri buvo jgalinta dél beribio valstie¢iy
iSnaudojimo. Galiausiai mano aptariamame laiske Marxas
teigia, kad revoliucijos pergalé paversty komung socialinés
regeneracijos priemone. Ji tapty pagrindu plétoti didelés
apimties kooperatyvinius darbo santykius ir technologinj
vystymasi. Vakary precedentas, teigiantis, kad pakeliui ]
socializmg (arba asociacija paremtg gamybos biida) visuo-
menés privalo pereiti per istorijos taisykliy nustatytas fazes
ir konkreciai kapitalistinius socialinius santykius, Marxo
teigimu, yra nieko vertas. Norint jvertinti revoliucijos ga-
limybes Rusijoje reikia remtis ne gryna teorija, o realybe.
Biitent tas archajiskas elementas — valstie¢iy komuna —
sékmés atveju gali tapti pacia pazangiausia visuomeninés
raidos forma ir netgi pavyzdziu Vakary Europos $alims.

Sie Marxo teiginiai gali skambéti labai netradiciskai. Vé-
lyvasis Marxas neabejoja revoliuciniy trajektorijy daugis-
kaita. Kaip jprasta, jis rySkiai pabrézia internacionalizma
kaip kertinj revoliucijos ramstj. Skirtingai nei anksciau,
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Heterodemokratija

AS nesu pries géjus, bet...

Siuo sakiniu daugelis politiky pradeda
savo kalbas

Anksc¢iau Baznyc¢ia abejojo, ar moterys turi sie-
la, dabar Lietuvos demokratija su Baznycia svars-
to, ar géjai ir lesbietés turi siela... ir demokratijos
teises. Tai liudija daugumos opozicijos, Baznycios
baimé, taip pat prezidento pozicija be pozicijos
deél LGBTQ+ teisiy pazangos. Net jei Konstituci-
joje neminimas heteroseksualumas, demokratija
Lietuvoje islieka iSskirtinai heteroseksuali. Ir val-
dzios bandymas priimti Partnerystés jstatyma pa-
rod¢ tikrus politiky ir visuomenés veikéjy veidus.
Apskritai Bazny¢ia iSlieka viduramziy lygio, savo
pasauléziira ir pozitiriu j ly¢iy klausimus daugu-
ma opozicijos niekuo nesiskiria nuo sovietmecio
valdzios, o prezidentas licka Zzmogus be savybiy.
Tik centro desiniyjy Vyriausybe ir dalis opozi-
cijos, kuriai atstovauja socialdemokratai, vykdo
radikalaus $alies europeizavimo humanisting mi-
sijg. Ir ateityje ] visa tai bus atsiZzvelgta.

Idealistiniu demokratijos pozifiriu ir pagal
Konstitucija Lietuvos valstybé globoja savo pilie-
¢ius, nepaisydama skirtumy, taciau praktiskai ge-
riau gina heteroseksualius uZsieniecius nei savo
pacios homoseksualius piliecius. Lietuviy tautis-
kumas istirpsta, kai klausimas yra apie lictuvius
géjus ir lesbietes, ir netgi heterointernacionaliz-
mas ima virsy.

Natiiralu, kad dabar Seimo opozicijos nariai ir
prezidentas Zodziais ,,mes ne pries géjus, bet...
davé Zenkla naujai homofobijos bangai. I§ dau-
gumos opozicijos nieko kito ir nebuvo galima
tikétis, taciau visy Lietuvos pilie¢iy prezidentas
staiga tapo tik heteroseksualiy pilie¢iy preziden-
tu. ISsivysciusios demokratijos salygomis tai jau
yra pakankamas argumentas prezidentui atsistaty-
dinti. Bet, zinoma, Lietuvos heterodemokratijoje
tokia kritika yra visiSkai ignoruojama. Kol politi-
kai demonstruoja siaurg pozitrj ly¢iy klausimais
ir daugina homofobisky citaty sarasa, taip pat
kursto vietinius homofobus viesai juodais dazais
uzdazyti vaivorykstés pésCiyjy peréja Vilniuje,
daugelis Lietuvos géjy ir lesbieCiy palieka Salj.

Kol kas Lietuvos heterodemokratija stiprina
savo pozicijas ir visais jmanomais biidais sickia

atsistoti greta ly¢iy klausimais blogy ES moki-
niy — Lenkijos ir Vengrijos. Bet... daugumos ES
Saliy pavyzdziai moko visai ko kito — paramos
LGBTQ+ bendruomenei. Lietuvoje tai tik laiko
klausimas. Kad ir kaip bauginty dabartinés Lietu-
vos Vyriausybés pasitilymai LGBTQ+ teisiy sri-
tyje, tai biisimos Lietuvos demokratijos jstatymai.
Ateityje dabartiniai Seimo nariai ir prezidentas,
nieko nedarantys dél géjy ir lesbieciy palaikymo
ir apsaugos, bus kaltinami dél neveikimo. O i8 bii-
simo Lietuvos biudzeto dél Siuolaikiniy politiky
kaltés bus mokamos kompensacijos pilieCiams,
kurie buvo atstumti tik dél to, kad jie buvo géjai ir
lesbietés. Tai tik laiko klausimas...

Galiausiai bukas politiky uzsispyrimas géjy ir
lesbiec¢iy klausimais gali sukelti visuomenés radi-
kaléjima. Tiesiog géjai ir lesbietés turi visas teises
ne tik reikalauti kompensacijos, bet ir atsisakyti
kai kuriy jsipareigojimy, pavyzdziui, mokeéti dalj
mokesciy, nes jy teisés ir pareigos gerokai skiria-
si nuo heteroseksualiy pilieiy teisiy ir pareigy.
Pavyzdziui, uz géjy ir lesbie¢iy mokamus mokes-
¢ius i§laikomi darzeliai, mokyklos, statomos Zai-
dimy aikstelés ir pan., taCiau jie neturi teisés turéti
Seimos ir vaiky.

Jei prezidentas taip bijo suvienodinti partne-
rystés ir santuokos sampratas, tai kodél jis nebijo
suvienodinti homoseksualy ir heteroseksualy at-
sakomybés? O heteroseksualiis ir daznai homofo-
biski opozicijos deputatai, pasirodo, nebijo géjy
ir lesbieCiy sumokéty mokesciy. Taigi pinigai vis
dar nekvepia...

Trumpeai tariant, vietiniai gé€jai ir lesbietés netu-
réty prarasti vilties — Lietuvos heterodemokratija
yra pasiekusi reik§Smingy virsmy stadijg. Anks-
¢iau demokratija ignoravo moteris, uzsieniecius,
suteikdama teises tik turtingiems ir laisviems vy-
rams. Siandien heterodemokratija baiminasi géjy
ir lesbieciy jgalinimo, nes sunku biiti drasiais pio-
nieriais regione, kuriame jau seniai vyrauja auto-
ritariné tradicija. Bet senosios demokratijos rodo
peréjima nuo heterodemokratijos prie visuotinés
ir ly¢iy demokratijos, kurioje mazumy teisés lai-
komos geriausiu politinés sistemos ir visuomenés
plétros kriterijumi.

— VITEBSKIETE -
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EMMETT WILLIAMS

Emmettas Williamsas (1925-2007) — JAV menininkas,
poetas, ,Fluxus® veikéjas.
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Nepazintas Karlas Marxas
» Atkelta iS p. 3

Marxo teiginiuose nebelieka jokio linijinio istorijos aiskini-
mo ar teiginiy apie biitinas istorinés raidos fazes. Kiekviena
visuomené privalo biiti nagrin¢jama nuodugniai, o ne pa-
sitelkiant abstrak¢ias formuluotes. Kitaip tariant, apeliaci-
jos | ,,mokslinio socializmo* dogmas jam atrodo svetimos.
ValstieCiy vaidmuo progresyvaus virsmo problematikoje
figliruoja kaip opus, o ne Salutinis klausimas. Revoliucinis
centras gali biiti perkeliamas i§ Vakary Europos, tuo pat
metu neminint jokiy postulaty apie revoliucijos neiSven-
giamybe ar braizant tvirtas jos ateities schemas. Démesys
skiriamas ir porevoliucinei situacijai, kalbant apie archajis-
kas komunas. Tad kompleksiskumas, dialektika ir istorinés
raidos atvirumas yra skiriamieji to vélyvojo Marxo analizes
zenklai.

Veikiausiai miisy neturéty per daug stebinti faktas, kad
1924 m. publikuoti Marxo laisko Zasuli¢ juodrasciai bu-
vo sutikti gana priesiSkai. Davidas Riazanovas, Marxo ir
Engelso instituto Maskvoje steigéjas ir surinkty $iy klasiky
darby redaktorius, atradgs tuos juodrascius, tvirtino, kad jie
tik jrodé Marxo silpstantj analitinj potencialg. Visgi toks
teiginys yra gana problemiskas. Kaip pazymi mano miné-
tas Shaninas, uzra$y kiekis ir ty juodras¢iy konkretumas bei
pats faktas, kad visi keturi buvo parasyti per dvi savaites,
vercia abejoti bet kokiais bandymais juos nuvertinti. I§ da-
lies tas vélyvojo Marxo nustimimas j parastes yra ir poli-
tiskai jkvéptas. Priezastis ta, kad kai tik | Marxa pradedame
zvelgti kaip | kompleksiskg ir interpretacijy keisti nebijantj
mastytoja — mes nebeteikiame jokio peno jo sudievinimui.

Tas Marxo, ir konkre¢iai ,,Kapitalo® pirmojo tomo sudie-
vinimas, Zinoma, buvo vienas i§ skiriamyjy Antrojo interna-
cionalo zenkly. Po 1917 m. bolseviky revoliucijos Soviety
Rusija, o véliau ir Sajunga tapo marksizmo interpretacijy

bastionu. Praé¢jusio amziaus ketvirtajame deSimtmetyje sta-
linizmas smarkiai prisidéjo ne tik prie to, kad Marxas biity
suprimityvintas ir vulgarizuotas, bet ir prie to, kad jo teigi-
niai — daznai iStraukti i§ konteksto — biity naudojami kaip
ideologinés kontrolés priemoné. Kadangi buvo teigiama,
kad klasiy kova Soviety Sajungoje nebeegzistavo nuo tos
minutés, kai Komunisty partija paémé valdzia, visa tolesné
valstybés raida buvo prilyginta keliui i§ socializmo j komu-
nizmo faze. Linijinis istorijos aiskinimas tapo vyraujantis,
o Stalino laiky Soviety Sajunga laikési pavyzdinés visuo-
menés arba gamybos biido pozicijos. Gaila, bet daugelio
kairiyjy akyse ji tapo paciu progresyviausiu rezimu, kada
nors egzistavusiu planetoje.

Grjzkime prie trijy pagrindiniy teziy, kurias bandziau is-
skleisti. Visos jos yra svarbios ne tik pieSiant kiek kitokj,
nei jprasta, Karlo Marxo portreta, bet ir politiniu poziiiriu.
Pirma, méginau parodyti, kad Marxas kalbédamas apie dar-
bo klase visada pabrézé jos jvairialype sandara. Si jzvalga
1Slieka svarbi ir Siandien, kuomet kai kam atrodo, kad da-
linis pramoninio proletariato iSnykimas bent jau Vakaruo-
se signalizuoja apie darbo klasés grety sumazéjimg. Tokia
nostalgiska pozicija yra tolygi pralaiméjimo paskelbimui i$
anksto, o kartu ir visiskai svetima paciam Marxui. Jos atsi-
kratymas iSlieka svarbus.

Antra, bandziau jus jtikinti, kad Marxo analizés niekada
nesirémé vien tik klasiniu redukcionizmu. Zinoma, klasés
sgvoka i8liko kertiniu atspirties tasku, taciau tai netrukdé
mano aptariamam klasikui tyrinéti skirtingas priespaudos
formas. Tos formos buvo gristos tautinio identiteto, rasés ir
lyties kategorijomis ir neatskiriamos nuo klasinio i$Snaudo-
jimo. Cia galbit kiek kontroversiskai biity galima kalbéti
apie Marxg kaip ankstyvajj ir radikaly daugialypiskumo
(angl. intersectionality) analizés sekéja. Kartais tarp kairiy-
Jju girdime teiginiy, kad analizuoti klasinj i$naudojimg gali-
me nekreipdami i$skirtinio démesio j diskriminacija, grista
Iyties ar rasés kategorijomis. Kaip kairieji mes irgi daz-
niausiai neturime i$samios nacionalizmo analizés, o kartu

ir visiSkai nebandome reakcingo naratyvo apie tautiSkuma
dekonstruoti ir perpasakoti. Pirmajg problema spresti da-
rosi vis paprasc¢iau, o antroji, atrodo, iSlicka dideliu galvos
skausmu. Siuo pozitiriu ieskodami autoriy, galinéiy suteikti
jkvépimo pastaraja tema, neturétume pamirsti ne ko kito,
0 Marxo.

Galiausiai bandziau pademonstruoti, kad paskutiniais
gyvenimo metais Marxas émé smarkiai abejoti vientisine
(arba linijine) istorijos koncepcija. Kitaip tariant, jam ne-
beatrodé, jog Vakary Europa yra universalus ekonominio
vystymosi kelrodis maziau ekonomiskai i$sivysciusioms
Salims. Skirtingos visuomeniy evoliucijos trajektorijos bu-
vo jmanomos. Siandien toks analizés metodas galéty biti
taikomas kalbant apie kai kuriuos pasaulio regionus, saky-
kime, Ciapasa Meksikoje ar panagias bendruomenes Loty-
ny Amerikoje (Bolivijoje ir Gvatemaloje), taip pat Afrikoje
bei Azijoje. ISties egzistuoja regionai, kur kolektyvinés
bendruomenés organizacijos formos islicka gyvybingos. Ar
jose gali biiti kuriami antikapitalistiniai projektai, turintys
potencialo ir rySkesnei plétrai, a§ nezinau. Bet tai nereiskia,
kad tos Marxo jzvalgos apie daugialinijing istorijos raida
yra nieko vertos. Jos pristato Marxa kaip kritika, kuris émé
kvestionuoti europocentrizmg. Ta minties evoliucija nusa-
ko, kad autorius, kuris sovietmeciu buvo pristatomas kaip
,»mokslinio socializmo® pirmtakas, nebijojo keisti savo po-
zicijy, kreipé i$skirtinj démesj j istorijos raidos niuansus ir
buvo ypa¢ skeptiskas revoliuciniy recepty kiirimo atzvil-
giu. Sis nepazintas Marxas — kurj privalome pradéti skaityti
i§ naujo — aktualus bemaz visiems progresyviems XXI a.
politiniams projektams.

— JOKUBAS SALYGA -

ligesné Sio teksto versija buvo publikuota garsiniu formatu
autoriaus tinklalaidéje ,Prologai*.
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Garsus vokieciy ir austry romanistas, dramaturgas, kino
scenarijy autorius Danielius Kehlmannas (g. 1975) 2017 m.
iSleido vienuoliktgjj savo romang ,Tilis UlenSpygelis® (Tyll) —
apie legendinj viduramziy vokiec€iy ir olandy bastiing, poks-
tus kreciantj provokatoriy, atskleidZiantj visuomenés ydas.
»Tilis UlenSpygelis®, kaip ir pirmasis Kehlmanno romanas
.Pasaulio matavimas® (1997, liet. 2007, vert. A. Tekorius),
Vokietijoje tapo tikru bestseleriu, knygos parduota per puse
milijono egzemplioriy. ISverstas j angly kalba, romanas pa-
teko j Tarptautinés Bookerio premijos trumpajj sgrasa.

»Tilj UlenSpygelj“ netrukus iSleis ,Alma littera“. Sidlome
susipazinti su pirmuoju romano skyriumi ,Batai“.

Batai

Karas kol kas iki miisy neatsirito. Gyvenome baiméje ir
su viltimi, kad taip nenutiks, todél stengémeés neuztraukti
Dievo pyk¢io ant miisy tvirtomis miiro sienomis apjuosto
miesto su Simtu penkiasdeSim¢ia namy, baznycia ir kapiné-
mis, kur miisy protéviai lauké prisikélimo dienos.

Daug meldémés norédami karg atitolinti. Meldémés
Visagaliui ir maloningajai panai Marijai, meldémés giriy
valdovei ir maziesiems vidurnakcio Zzmogeliukams, Sventa-
jam Gervazui, Sventajam Petrui, dangaus varty saugotojui,
evangelistui Jonui, dél visa pikta meldémes ir senei Melai,
kuri savo palydos priekyje traukia padange giidziomis nak-
timis, kai demonai gali kur panoréj¢ laisvai bastytis. Mel-
démés senyjy laiky raguotiesiems ir vyskupui Martynui,
kuris perplésé savo apsiaustg ir pasidalijo juo su $glanciu
elgeta, ir paskui abu kaleno dantimis, bet Dievui pasirodé
esa geri, nors pusé apsiausto ziema — kas i$ jo? Ir, aiSkus
daiktas, meldémés Sventajam Moricui, kuris su visu legio-
nu veréiau pasirinko mirti, negu atsizadéjo savo tikéjimo j
vieng ir teisingg Dieva.

Dukart per metus pasirodydavo mokesciy rinkikas ir vis
nustebdavo, kad mes dar tebesame. Sykiais uzsukdavo ir
prekeiviy, bet kadangi mazai tepirkdavome, jie skubiai iS-
vykdavo savais keliais, ir mums $itaip buvo gerai. Mums nie-
ko nereikéjo i§ placiojo pasaulio, todél apie jj negalvojome.
Taciau $tai vieng grazy ryta | miisy pagrinding gatve jdardéjo
asilo traukiamas furgonas. Buvo Sestadienis, neseniai iSau-
Ses pavasaris, todél upelis garméjo kupinas vandens nutirpus
sniegui, o laukus, kurie nedirvonavo, jau buvome apséje.

Vezima gaubé raudono burinio audeklo palapiné. Prie-
Sais ja susigtizusi kiurksojo sena moteriské. Atrodé ji kaip
daikty prikimstas maisas, veidas — lyg Sik$ninis, akys — dvi
mazytés juodos sagos. Uz jos stovéjo jaunesné moteriskaité
strazdanotu veidu ir tamsiais plaukais. Ant pasostés sédéjo
vyriskis — ji atpazinome, nors dar niekuomet nebuvo cia
lankesis. Ir kai pirmieji atsiming iStaré jo varda, atsiminé
ji ir kiti, ir netrukus i§ visy pusiy pasigirdo daugybé bal-
sy: ,,Cia Tilis!“, ,,Tilis atvaziavo!*, ,,Zitrekit, Tilis yra pas
mus!“ Niekas kitas ir negal¢jo buti.

Net ir miisy uzkampj pasiekdavo i§ ranky j rankas pla-
tinami rastai. Jie ¢ionai pakliidavo per miska, véjas juos
atpiisdavo, prekeiviai atvezdavo, o ten toli pasaulyje ju
prispausdindavo daugiau, negu kas nors biity galéjes su-
skai¢iuoti. Tie rastai pasakojo apie pamiséliy laiva ir neap-
sakomga sutanotyjy kvailuma, apie negera popieziy Romoje
ir apie velnio iSpera Marting Liuter] Vitenberge, apie burti-
ninka Horidg ir daktara Fausta, apie Apskritojo stalo riteriy
draugijos herojy Gaveing ir, zZinoma, apie jj, Tilj Ulenspy-
gelj, kuris dabar pats pas mus atvaziavo. Mums buvo pa-
Zjstama jo marga liemené, pazjstamas jo galvos apdangalas
su dviem styranciais cimbolais ir apsiaustas i§ verSenikeés;
nesvetimas mums buvo jo liesas veidas, nesvetimi kazkur
matyti jdubg skruostai, mazos akys, kiskio dantys. Kelnés —
geros gelumbeés, batai — minkStos odos, na, o rankos — plé-
$iko arba rastininko, niekuomet nemaciusios darbo; deSine
dabar jis laiké vadeles, o kairéje — botaga. Jo akys zybciojo,
jis sveikinosi linksédamas j visas puses.

— Kuo tu vardu? — paklausé vienos mergaités.

Mazylé tyléjo, nes nesuprato, kaip gali buti, kad ja kalbi-
na zmogus, kurj visi pazjsta.

— Nagi, pasakyk!

Kai mergaité uzsikirsdama istaré, kad vadinasi Marta, jis
tik nusiSypsojo, lyg seniai biity tai Zinojes.

Tuomet rimty rim¢iausiai paklausé, tarsi jam tai bty bu-
ve svarbu:

— O kiek tau mety?

Ji atsikrenksté ir pasaké. Per savo dvylika gyvenimo me-
ty niekada nebuvo magiusi tokiy akiy kaip jo. Zinoma, akiy
kaip S$itos laisvuosiuose karalystés miestuose galéjo bilti,
taip pat ir didzifiny dvaruose, bet tokias akis turintis zmo-
gus pas mus dar niekuomet nebuvo atvykes. Marta nezi-
nojo, kad zmogaus veidas gali spinduliuoti tokig jéga, tokj
sielos jtaiguma. Kada nors ji savo vyrui, o paskui, labai
tolimoje ateityje, ir savo netikéliams vaikai¢iams, kuriems
Ulenspygelis — tik seny legendy personazas, pasakos, kad
savomis akimis yra ji maciusi.
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Tilis UlenSpygelis

Vezimas jau buvo pradardéjes, Tilio zvilgsnis nukrypes
kitur, j Salimais besiburiuojancius zmones. ,,Tilis atva-
ziavo!“ — vél pasigirdo balsai prie gatvés. ,,Tilis yra pas
mus!“ — skambéjo pro langus. ,,Tilis yra ¢ia!l* — skardéjo
nuo baznycios aikstés, kur dabar vezimas sustojo. Tilis
pliauksteléjo botagu ir pakilo.

Vezimas zaibiSkai virto scena. Anos dvi moteriskés su-
lanksté palapine, jaunesnioji susisuko mazgu plaukus, ant
galvos uzsivozé maza kariinélg, o ant peciy uzsimeté pur-
puring skraistg; senesnioji atsistojo prie vezimo ir uztrauké
Simtus karty dainuotg daing. Jos tarmé skambg¢jo pietietis-
kai, panasiai kaip kalbama dideliuose Bavarijos miestuose,
todél nelengva buvo suprasti, bet mes vis tiek sumojome,
kad dainoje pasakojama apie moterj ir vyrg, kurie vienas
kita myli, taciau negali susitikti, nes juos skiria jira. Tilis
Ulenspygelis stvéré mélyng audekla, atsiklaupé, $vysteléjo
vieng jo galg | priekj, kito neiSleisdamas i$ ranky; aude-
klas plazdédamas iSsivyniojo, Tilis jj prisitrauké, paskui vél
mesteléjo ir vél prisitrauke; ir kai tarp jydviejy — kliipancios
moters ir klipancio Tilio — Sitaip bangavo mélis, atrodé,
kad ¢ia tikrai tvyro jiira, o bangos ritasi tokios didelés, kad
joks laivas nedrjs plaukti.

Kai moteriské atsistojo ir i§ siaubo sustingusiu veidu
zvelgé i bangas, mes iSkart pamatéme, kokia ji grazi. Ir kai
ji taip stovéjo rankas iskélusi | dangy, staiga mums pasi-
rodé, kad ji nebepriklauso Siam pasauliui, ir né vienas i§
misy nejstengé nuo jos atplésti zvilgsnio. Akies krasteliu
regéjome, kaip jos mylimasis Sokingja ir Soka, ir vadelioja,
kaip jis mosuoja kalaviju grumdamasis su slibinais, prie-
Sais, raganomis ir piktais karaliais, trukdanciais susitikti su
mylimaja.

Vaidinimas tgsési iki pavakariy, ir nors zZinojome, kad
pertvinkusioms karvéms tempé ir maudé teSmenis, niekas
i§ miisy nepradéjo nekantrauti. Sené dainavo be perstojo,
ne vieng valanda. Atrodé, kad néra tokio, kuris galéty at-
mintinai iSmokti tieck daug posmy, todél kai kas i§ miisy
éme¢ jtarti, jog dainos zodZius ji pati prasimano. Tuo tarpu
Tilis Ulen$pygelis né akimirkos nenurimo: jo padai bemaz
nelieté Zemés; vos tik pazvelgdavome | jj, o jis jau, zil, —
kitoje mazos scenos vietoje. Pabaigoje jvyko nesusiprati-
mas: grazioji moteriskaité i§ kazkur iStrauké nuody, nor¢jo
apsimesti negyva, kad nereikéty tekéti uz piktavalio glo-
béjo, bet visa tai paaiskinantis laiSkas mylimajam pakeliui
dingo, ir kai jis, tikrasis jaunikis, jos Sirdies iSrinktasis, galy
gale atkako prie jos nekrutanéio kiino, siaubas pervéré jj
tarsi Zaibas. Ilgai jis stovéjo prie jos sustinges. Sené liovési
dainavusi. Mes girdé¢jome, kaip Siurena véjas ir baubia kar-
vés. Visi buvome neteke zado.

Galiausiai jis iSsitrauké durklg ir smeigé sau i kriitine.
Galéjai tik stebétis: durklo aSmenys susmigo j kiing, raudo-
nas audeklas i$sivyniojo i§ uz apykaklés tarsi kraujo lata-
kas, ir jis parkrito Salia jos gargaliuodamas, paspurdéjo kiek
ir nutilo. Negyvas. Tac¢iau suspurdéjo dar karta, atsisédo ir
vél sudribo. Dar kiek patriik¢iojo, vél nurimo, Sikart visam
laikui. Mes laukéme. Tikrai visam laikui.

Po keliy akimirky moteris pabudo ir i§vydo negyva myli-
mojo kiing. I§ pradziy nenumané, ka daryti, paskui sugrie-
busi purté ji, o supratusi, kad $is negyvas, vél sutriko; tada
éme verkti, tarsi pasaulyje nieko gera nebity. Ciupo jo dur-
kla ir taip pat nusizudé; ir vél mes stebéjomés, koks gudrus
tas jtaisas ir kaip giliai aSmenys susmigo jai j kriitine. Liko
tik viena sené, ji padeklamavo dar porg posmy tarmiskai,
tad mazai kg tesupratome, ir vaidinimas pasibaigé. Dauge-
lis i§ musy dar ilgai brauké asaras, nors negyvéliai seniai
buvo atsikeéle ir lankstési zifirovams.

Taciau tai dar ne viskas. Karvéms teko palaukti, nes po
tragedijos ¢jo komedija. Sené musé biigna, o Tilis UlenSpy-
gelis puté didele ir Soko su ana moteriskaite, kuri dabar
nebeatrodé tokia jau grazi, Soko jie kraipydamiesi deSinén
ir kairén, pasilenkdami j priekj ir atsiloSdami atgal. Abu kil-
nojo rankas aukstyn, ir jydviejy judesiai taip deréjo, tarsi
Sokty ne du zmonés, o vienas kito veidrodiniai atvaizdai.
Mes sokti mokéjome pakenciamai, daznai Svesdavome, bet
Sokti kaip jie niekas i§ miisy negebéjo; kai zitrédavai j juos,
atrodydavo, kad Zmogaus kiinas besvoris, ir gyventi néra
taip liidna ir sunku. Todél ir mes nenustygome vietoje, taip
pat éméme siipuoti, krypuoti, trypcioti ir sukiotis.

Taciau Sokis staiga baigési. Uzduse ir sunkiai gaudyda-
mi kvapa pazvelgéme | vezima. Ant jo dabar stovéjo vie-
nas Tilis Ulen$pygelis, moteriskiy nebesimaté. Jis dainavo
satyring balade apie vargsa kvaila Ziemos karaliy, Pfalco
kurfiursta, uzsimaniusj nugaléti imperatoriy ir i§ protestanty
priimti Prahos karting, taciau jo karalysté iStirpo anksciau
negu pavasario sniegas. Dainavo jis ir apie imperatoriy, kurj
meldziantis visada krésdavo Siurpas, dainavo jis apie zmo-
gelj, Vienoje drebinantj kinkas prie§ §vedus, paskui uztrau-
ké daing apie $vedy karaliy, i§ vidurnakéio i$nyrantj litta,
stipry kaip lokys, betgi ko tas stiprumas vertas, palyginti su
Liucene paleista kulka, atémusia jam gyvybe kaip kokiam
paprastam samdytam kareiviui: ir uzgeso tavo Sviesa, kaip
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nebita tavo karaliSkos sielitikstés, litito neliko né kvapo! Ti-
lis Ulen$pygelis nusikvatojo, ir mes taip pat kvatojome, nes
jam nebuvo jmanoma atsispirti; kvatojome dar todél, kad
gera buvo zinoti, jog didZitinai miré, o mes vis dar gyvi. Ga-
liausiai Tilis uzdainavo apie Ispanijos karaliy atvipusia ltpa,
uzsigeidusj valdyti pasaulj, nors buvo plikas kaip tilvikas.

Bekvatodami ne i§ karto pastebéjome, kad dainos turinys
pasikeité, kad staiga neliko pasaipos. Dabar Tilis dainavo
balade apie karg, apie jojimg drauge ir ginkly zZvangéjima,
apie kariy draugyste ir savitarpio pagalbg kilus pavojui, apie
pro ausis zvimbian¢iy kulky muzika. Dainavo jis apie sam-
diniy gyvenima, apie tai, kaip grazu mirti, jis dainavo apie
begalinj dziaugsma kiekvieno, kuris Suoliuoja ant Zirgo pa-
sitikti prieso; ir visi jautéme, kad sparciau suplaké musy Sir-
dys. Vyrai Sypsojosi, moterys lingavo galvas, tévai sodinosi
ant peciy savo atzalas, o motinos iSdidziai zvelgé j stinus.

Tik sené Luizé $nopavo, muistési ir taip garsiai murmeé-
jo, kad tie, kurie stovéjo greta, pataré jai verciau kulniuoti
namo. Taciau ji tik dar garsiau nerimastavo ir nebesitramdy-
dama émé rékti: negi niekas nesuprantate, kg tasai ¢ia iSdari-
néja, jis Saukiasi prakeiksmo, jis nori jj mums uztraukti.

Taciau kai mes éméme rodyti nepasitenkinima ir mojome
rankomis, esa jinai tauskianti niekus, kai galy gale pradé-
jome jai grasinti, tada ji, aciti Dievui, i$sine$dino; Tilis vél
puté dadelg, o jaunesnioji moteriskaité stovéjo Salia jo, da-
bar ji atrodé didinga kaip kokia persona i$ auk§tuomenés. Ji
dainavo skambiu balsu apie meilg, stipresne uz mirtj, apie
tévy meile vaikams, apie Dievo meil¢ ir meilg tarp vyro ir
moters; ir ¢ia vél kazkas pasikeite, paspartéjo muSamas tak-
tas, Saiziau ir aStriau suskambo balsas, ir daina iSkart émé
pasakoti apie kiiniska meile, apie Siltus kiinus, voliojima-
si zoléje, nuogybés kvapg ir tavo didelj pasturgalj. Vyrai
juokési, paskui prapliupo juoktis ir moterys, bet garsiausiai
kvatojo vaikai. Juokési ir mazoji Marta. Ji buvo prasibro-
vusi | priekj ir daing suprato kuo puikiausiai, nes daznai
girdédavo moting ir téva lovoje, tarnus Siauduose, o pernai
uzmaté seserj su staliaus sinumi — naktj jiedu patyliukais
prasapo, bet Marta nuslinko i§ paskos ir viskg maté.

Garsaus atvykélio veide pasirodé geidulingas Sypsnys.
Tarp jo ir moters jsiziebé jtampa: jj trauké prie jos, 0 ja —
prie jo, stipriai ir galingai tuodu kiinu trosko vienas kito;
nedaug, atrodé, tetriiksta, ir jiedu tuoj pat apsikabins. Tac¢iau
muzika, kurig jis griezé, to, matyt, nepanoro, nes, tarsi ne-
tyCia, ji pasidaré kitokia, ir akimirksnis pradingo, melodija
tam uzkirto kelig. Suskambo Agnus Dei. Moteris pamaldziai
sudéjo rankas: qui tollis peccata mundi™; jis Zengé atgal, ir
abu atrodé patys iSsigande siautulingumo, kuris juos mazne
buvo apémes, kaip ir mes buvome iSsigandg ir Zegnojomes,
nes prisiminéme, kad Dievulis viska mato, bet mazai kam
pritaria. Abu jie puolé ant keliy, mes padaréme tg patj. Jis
atitrauké nuo lGpy didele, atsistojo, iSskété rankas ir émé
prasyti uzmokescio ir ko nors uzkasti. Dabar bisianti per-
trauka. O jei nepagailésit pinigélio, geriausia dar laukia.

Apkvaite éméme po kiSenes graibyti. Anos dvi moteris-
kés su bokalais rankose vaiksc¢iojo tarp zmoniy. Mes meté-
me | bokalus tiek, kad monetos skambédamos net Sokinéjo.
Davéme visi: Karlas Sénknechtas dave, Malté Sopfas dave,
ir jo Svepluojanti sesuo davé, taip pat ir mal@inininko Seima,
Siaip jau Syksti, ir ta davé, ir bedantis Heinrichas Materis
bei Matijas Volzegenas pazéré negailédami, nors jie buvo
amatininkai ir save laiké Siek tiek ypatingesniais negu kiti.

Marta éjo pamazé¢l aplink furgona.

Ogi $tai, atsirémes nugara | vezimo ratg besédjs Tilis
Ulenspygelis, uZsivertes geria i§ didelio gso¢io. Salia stovi
asilas.

— Eiks, — taré Ulen$pygelis.

Virpancia §irdimi ji priéjo arciau.

Jis atkiSo jai gsot;.

— Gerk, — pasiiilé.

Ji paémé gsotj. Alus buvo kartus ir neskanus.

— Zmonés &ia, ar jie geri?

Ji linktelgjo.

— Ar tai taik@is zmongs, ar padeda vieni kitiems, ar su-
pranta, ar mégsta vieni kitus, ar tokie zmonés ¢ia gyvena?

Ji nugéré dar vieng gurksnj.

— Taip.

— Na, tada... — taré jis.

— Pamatysime, — pridaré asilas.

ISsigandusi Marta paleido gsotj i§ ranky.

— O, puikusis alutis! — apgailestaudamas istar¢ asilas. —
Kvaisa tu mergioté.

— Tai vadinama kalbéti pilvu, — paaiskino Tilis Ulenspy-
gelis. — Ir tu gali iSmokti, jei panorétum.

— Ir tu gali iSmokti, — atkartojo asilas.

Marta pakélé gsotj ir Zzengé zingsnj atgal. Alaus baluté
padidéjo ir vél susitrauké, i§dzitivusi Zemé sugéré skystj.

Nukelta jp. 11 »

* Dievo avinéli, kuris naikini pasaulio nuodémes (/ot.).
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Didzioji kiemo kriause

Kriausés ne tokios riigscios ir maziau uzsigriidinusios nei
obuoliai, taciau jos néra tokios delikacios, kaip manote.

Niki Segnit, ,,Skonio Zinynas*

Vidiniame miisy namo kieme, kuriuo dalijomés su dédés
Seima, i§ debesy vandeningus syvus siurbé auksta senoji
kriausé. Apacioje, jos paunksnéje, tarsi milziniskos, kars-
to véjo nugairintos degtuky dézutés, apklijuotos spalvoto
popieriaus skiautelémis, diiléjo penki garazai. Jy medinés,
daugybe karty perdazytos, iSklerusios, bet vis dar tvirtos
durys su apsilaupiusiomis, karscio iSdegintomis ir lietingy
vasaros nakty nuskalbtomis skaitmeny lentelémis saugojo
nebenaudojamus daiktus. Nei tétis, nei jo vyresnis brolis,
misy dédé, jy nesutikdavo atsisakyti, nors mama begalg
karty buvo prasiusi juos iSmesti ir atlaisvinti erdve svarbes-
niems dalykams. Abu uzsispyre itikinédavo, kad kiekvie-
nas daiktelis — nuo surtdijusios vinies iki tepaluoto, mety
metus nenaudojamo automobilio variklio — yra svarbus ir
reikalingas. Niekada nezinosi, kada ko prireiks.

Mus, Siame ir aplinkiniuose namuose gyvenusius vaikus,
susirinkdavusius kieme ilgas dienas iSbraukti i§ vasaros ka-
lendoriaus, garazai dél savo nepazinumo vienu metu trauké
tiek kaip senovinés barskancios degtuky dézutés, tiek kaip
paslaptingi fantastisky objekty ir nesuvokiamy prietaisy
sarkofagai. Kaitriomis popietémis, kai ore tvyrodavo sumi-
Ses betono dulkiy, purvo ir gelezies kvapas, visi ilgai spok-
sodavome pro mazycius dury tarpelius. Spéliodavau, ar
tamsoje didelis minkstas rutulys, nuSviestas perregimy ¢ia
isibraunanciy spinduliy, i§ tikryjy yra pripuciamas kamuo-
lys, kokj buvau maciusi bumbsintj ant nuozulnios ruonio
nosies pasirodymo metu Jiry muziejuje. Kai mums pabos-
davo Sios retai kada iSaiskinamos spélionés, kieme i$sibars-
tydavome virt¢ perlamutriniais, dulkémis padengtais, taciau
sauléje zérinciais karoliukais ir zaisdavome slépynes.

Nikita, uz mane beveik dvigubai vyresnis pusbrolis, ku-
riam jau zél¢ Usai, o smakras, netikétai priglusdaves prie
mano skruosto, biidavo Siurkstus kaip $vitrinio popieriaus
lakstas, likdavo prie didziosios kriausés budéti. Suskaicia-
ves iki trisdeSimties ir susukes ,,einuieskot®, jis §lubéioda-
mas seélindavo kiemo pakrasciy link. Uz pirStus badanciy
serbenty krimy, kuriy raudonos uogos priminé lako sluoks-
niu nuteptus sustingusius kraujo lasus, stebédavau, kaip
nuzulinti pusbrolio sportbaciy galai Slepsédami artinasi.
Nikitai i§ burnos i§§okdavo kamuolys su uzrasu ,,Radau’ ir
atsitrenkdavo ] karscio beveik iSlydyta asfalta, o as, kaip ir
kiti vaikai i§ atokesniy kiemo slaptavieciy, skuosdavau prie
kriau$és ir kelissyk i ja pabeldusi iStardavau savo varda.
Taip pranesdavau, kad pusbrolis to padaryti nesp¢jo, todél
manges nerado ir vél turés ieskoti.

Nikita buvo tylenis, jo skirtingomis kryptimis zZvelgian-
Cias akis bent tris kartus didino stori stiklai. Jo akiniy rémai
buvo apsukti permatomos ir juodos spalvos izoliacinémis
juostomis, kurias dédé miisy akivaizdoje retkarciais sutvir-
tindavo storais, balsvomis nuospaudomis uzsibaigianciais
pirstais. Iki Siol neZinau, ar Nikitg ir déd¢ kartu apsupda-
vom i§ vaikiSko smalsumo norédami pamatyti, kaip lipnio-
sios juostelés i§ naujo apsiveja akiniy kojeles, ar tam, kad
isitikintume, jog jis yra Zvairas, o paskui, like vieni, galé-
tume vél ir vél klausinéti, kodél ir kaip jis nustojo biiti toks
kaip mes, jei kada apskritai buvo.

Kai dédé, vedinas savo dzerzgianciu dviraciu, pasirody-
davo kieme, nesibaigianti vasaros diena jau biuidavo viska
i8tirpdziusi. | dulkiy, purvo ir gelezies kvapsnius, sklindan-
¢ius 1§ uz uzverty garazo dury, jsimaiSydavo saldaus susi-
cukravusiy kriausiy nuojautos aromatas. Dédé numesdavo
dviratj kur paklitiva, i jkaitusj betong atsitrenkus jo rémui
kieme nuaidédavo veriantis dZerZgesys, o mes atlos¢ galvas
susiburdavome aplink sutresusj Simtamec¢io medzio kamie-
ng ir zitirédavome j auks§tybése kybantj vienintelj jo vaisiy.
Zinojau, kad kiekviena pagaliau sunokusi ir pauki¢iy nesu-
kapota kriausé yra visai kitokia, nei galéciau jsivaizduoti, i
ja zvelgdama iS apacios.

Ten, aukstai, beveik sickdama riis¢iai tamséjancius, bet
atsltigusio kar$é¢io jau nugludintus, dél to maziau grésmin-
gus astriausiy debesy kampus, kriausé svytéjo kaip fosfori-
nis dienos pabaigos pazadas. Tais ypatingais vakarais, kai
dédé mjslingai Sypsodamasis kiSenéje uz¢iuopdavo kampi-
nio garazo rakta ir jis caksédamas spynoje rakindavo duris,
vieni pasilikdavo prie kriausés, o kiti bandydavo jsmukti
vidun. Dédé mus iSvaikydavo taip ir nespéjusius atpazin-
ti uz dury laikomy daikty, kuriy neapciuopiamos formos
biidavo sulipusios j vientisg tamsa. Nikitos tétis barSkéda-
vo garaze kaip kartoningje dézutéje, tapgs vienu i§ niekada
nejsiziebianciy degtuky, ir netrukus prie medzio pasirody-
davo su ilga plonyte lazda. IS pritvirtinto prie jos galo inde-
lio, kuriame kazkada telitiskavo dazai sienoms balinti, dédé
iSkratydavo sudzitivusius kriausés lapus — Sie subyrédavo
kaip trapi cinamono lazdelé — ir jau stovédavo po medziu.
Nusitaikes j ta fosforo gabalélj, prietemoje aplipusj beveik
juodais medzio lapais, dédé virSun iStiesdavo lazda. Sulaike
kvépavimg gérédavomés tuo reginiu — baltas indelis prasi-

brauna pro i$sikerojusias $akas, ant asfalto krintantys juodi
lapai atgauna savo jprastinj tamsiai Zalig tviskesj, o viena
primerkta dédés akis ir vél atsimerkia, nuraskytai kriausei
atsitrenkus j indo dugna.

Keliaudamas zemyn vaisius indelyje spurdédavo tarsi |
kranta iSmestas neregétas juros gyvinas. Storais pirStais
dédé jj isgriebdavo, patrindavo tarp delny ir vienoje i§ dau-
gybés savo kiSeniy ieskodavo sulankstomo peiliuko. Su-
temos jau biidavo priartéjusios, jy standiis mélyni diimai
kaip visada prirtikytoje dédés svetainéje kiema padengdavo
tankiu savo piiku, o kiemuose ir gatvése viena po kitos jsi-
ziebdavo lempos.

Taciau ty lempy $viesa nebuvo pakankamai ryski, todél
keliaudavome prie pat namo dury po aplamdytu stogeliu.
Tétis ¢ia buvo jtaisgs Sviestuva, kuris sutemus jsijungdavo
nuo judesio. Dédei tereikdavo pamojuoti tamsai, ir Sviesa
uzliedavo jo rankas. Vienoje — toks slidus, kad beveik $la-
pias peilio sidabras, kitoje — S§viesos gludinama kriausé. Da-
lydavo ja lygiomis dalimis, taiau pirmas ketvirtis visada
atitekdavo Nikitai. Pusbrolis jj akimirksniu prarydavo tarsi
kazka savaime suprantamo ir spoksodavo, kaip apzitirinéju
savaj] ketvirt], kaip uostau jo minkstima, kaip atsargiai jj
lyzteliu. Nikitos zvilgsnyje nuSvisdavo kazin kas svilinan-
¢iai gédingo ir uzdrausto, kazkas, kas prieStaravo jo jpras-
tam nerangumui bei létumui. Jj stebédama tuo paciu metu
norédavau ir nusukti akis i§ nejaukumo, ir jy neatitrauk-
ti, kol pamatysiu, kas i§ tiesy slypi anapus pusbrolio akiy
pilk§vumo, dar labiau didinamo akiniy stikly, ji tylos per-
tvara atskirianciy ne tik nuo miisy, bet ir nuo viso supancio
pasaulio. Mano delnuose kriausés ketvirtis pulsuodavo tarsi
vis dar gyvas, o as§ norédavau jj ne praryti, bet prisitraukti ir
tarsi nupjautai ausiai suSnabzdéti, kad jg ir vél prisidisiu prie
didziosios kriausés kiino. Taip kurj laika manoji vaisiaus
dalis Svytédavo kaip Slakelis lietaus, kuris, pasiekes bur-
na, niekada neatgaivindavo. PrieSingai — susisluoksniaves
kriau$és vanduo, sustinges | lipnaus kremo sluoksnj, biida-
vo toks saldus, kad netrukus dar labiau iStrokSdavau. I$-
troksdavo ir dédé. IS vidinés striukés kisenés issitraukdavo
ploks¢ig stiklinj buteliukg su permatomu skysciu.

Iki Siol galvoju, kad joks kitas vyras neturéjo tokios gau-
sybés kiseniy. Vieng tokiy vakary, kai dédé grizo ir nutren-
kes dviratj prietemoje jau gurkSnojo savo gérima, i§ antro
auksto nusileido mama. Jos akyse virpéjo jtiizio liepsnelés,
o praviros lipos vieng po Kkito tarsi sprangias ir gleivétas
meliono séklas spjaudé klausimus. Kodél $itg Stida geria
prie vaiky, kodél nesumoka uz elektra ir kodél negali kaip
zmogus susitvarkyt savo irStvos. Prie grindy prikaltuose
kilimuose ritinéjasi j gumulus sulipusios dulkés ir veisiasi
Slyksc¢ios utélés. Ar jis zino, kad jos atkeliauja iki misy,
kad namus turim purkst chemikalais, ar supranta, kad riky-
damas savo migy bet kada gali viskg supleskint?

Dédé nieko neatsaké, tarsi ne jis, bet mama i$ tiesy biity
turéjusi didesne galig viska sudeginti savo jtiziu. Jo pirstai
su kiekvienu gurks$niu permatomo skysc¢io vis maziau virpé-
jo. Kuo ilgiau jis tyl¢jo, tuo rySkesnes liepsnas mamos akyse
galéjai jzitiréti. Netrukus ugnies kamuoliai sprogo ir skysti
liepsnos fontanai issiliejo. Jie Zliaugé visu mamos veidu, jos
iraudusiu kaklo linkiu, démémis iSmustu paprastai blyskiu
kriitinés plotu, apnuogintu palaidinés iskirptés. Mama stve-
ré déde ir émé purtyti. Kraté jj kaip didele kiaule taupykle,
apvilkta nedegaus audinio apdaru, i§ kurio slapty kiSeniy
krito raktai, purvas, riidys, saldainiy popieréliai, smarve,
nuovargis, astriabriauniai kamsteliai nuo alaus, baudy kvi-
tai, zirklutés, nosiné prakaitui nusiSluostyti, Caiziai duztan-
tis stiklas, nebegaliojancios vairuotojo teisés, kraujo tyrimo
rezultatai, sulamdyta buvusios Zmonos nuotrauka, ziebtu-
véliai, kuriy dujos buvo pasibaigusios, adatos su jvertais
sitilais, sunk{is metaliniai antpir§¢iai, rasteliai su iSbluku-
siais, nebejzitirimais telefony numeriais ir uzrasais, degtuky
nuodéguliai ir sulamdyti cigareCiy pakeliai — bet kas, tik ne
monetos ar banknotai. Juos susirinkusi mama bty galéjusi
padengti bent dalj miisy skoly, kurios nuolat plétési, atkarto-
damos rusvus, riidijancius lopinélius kriausés odoje.

Nikitos namy vonios kambaryje stovéjusi pusiau auto-
matiné skalbimo masina buvo kosminio laivo spalvos. [si-
vaizduodavau, kad biitent tokiu laivu arba raketa j kosmosa
buvo skraidinami Sunys juokingais rusiskais vardais. Apie
kosmosa per daug nezinojau, kaip nieko nezinojau ir apie
rusiSkus vardus. Nikitos kambaryje likusi viena, darinéda-
vau spinty dureles, matuodavausi jo técio pasititas sukneles
ir $niukstinédavau po jo sudarytus moterisky kiiny Zemé-
lapius.

Buvau atradusi, kad linas lengvai susiglamzo, o nailonas
priglunda prie kojy kaip Saltas smauglys, kuris netrukus
j8yla. Zinojau, kad aksomo pikeliai savo tekstiira primena
zmogaus dilbius arba §launis, o atlaso Svelnumas ant pe-
¢iy krinta kaip ka tik iSplauti ir fenu iSdziovinti plaukai.
Sis medziagiskumas mane suviliodavo, audiniy tekstiiros
ir spalvos traukdavo tarsi skirtingos Zzmogaus kiino dalys.
Isisupdavau j kabanc¢ias sukneles, j jy Saltas klostes ir vaiz-

duodavausi, kad esu glamonéjama tik man vienai atpazjs-
tamy kany. Tie kiinai neturéjo lyties, buvo skirtingi savo
spalvomis, démiy iSblukimu ir géliy masteliais — visai kaip
moterisky drabuziy eskizai dédés uzrasy knygelése, kuriy
puslapiai nuo sklaidymo btidavo jplyse.

Kinai liesdavo mane, ir a$ pajusdavau pilnatve, netikéta
i8sipildymo jausma, tarsi ba¢iau visai ne pusbrolio kamba-
ryje, bet atvirame kosmose, kuriame jsivaizduodavau visa
susiliejant ir iStirpstant, taciau ne iSnykstant, o susijungiant
ir tampant didingu nieku — dalimi neisSsisklaidancio visatos
tiko, kurio milijonus karty sumazinta kopija atsikartodavo
$nioksCianciose, sintetiniu levandy kvapu dvelkianciose
skalbimo masiny okeanijose, perregimuose gridinto sti-
klo puodeliuose su abrikosy skonio arbata, ptivan¢io kom-
posto dézése ir pikseliy dulkémis Zérin¢iuose televizoriy
ekranuose. Tada dar negal¢jau suvokti, kaip vienas Zmo-
gus kada nors galéty sukelti ir atstoti §j keisto malonumo
pojutj, kuris susidéjo i§ vienu metu mane glamongjanciy
skirtingy dzinso, viskozés, gipitiro ar medvilnés kiino daliy.
Tuo metu negaléjau suvokti, kodél Zmonés renkasi praleisti
visg gyvenimg su tuo paciu zmogumi ir dziaugsmuose, ir
varguose, nes buvau atradusi, kad skirtingy medziagy, kaip
ir skirtingos odos prisilietimai sukuria skirtingus pojtcius.
Taciau jau gal¢jau nutuokti, kodél Zurnale suaugusiesiems,
kurj atradau tévy miegamojo stalCiuje, buvo pavaizduoti
keli vyrai, buc¢iuojantys vieng moterj.

Apie tinkamg medZziagy priezilirag buvau spéjusi suzinoti
beveik viska. Ir tik bendraudama su pusbroliu, kurio vardas
tada man kazkodél buvo nesuvokiamai grazus kaip ir zmo-
niy i$silaipinimas ménulyje, pradéjau galvoti, kad jei audi-
niai turi savo instrukcijas, kodél Zzmonés, kuriuos norime
pazinti, i§virks§¢ioje odos puséje neturi jokios etiketés, kuri
bent i§ dalies galéty padéti suprasti, kokioje temperatiiroje
jie gali susitraukti ir prarasti elastinguma, ar juos galima
balinti, ar jie gali buti skalbiami masinoje, ir jei taip — ar
nenudazys kity audiniy tame paciame skalbimo biigne.

Man reikéjo suzinoti, kg reiskia grjzti j pusbrolio kamba-
1]. Ta siaurg ir skyléta viding kiSene, jsilita | miisy apibriz-
gusio namo palépés Svarka. Nikitos kambarys, prieSingai
negu mano, nebuvo pereinamas. Taciau ¢ia laikoma dédés
siuvimo masina, nesuskai¢iuojama galybé plastiko déziy
ir mediniy dézuciy, seny odiniy lagaminy, i§ kuriy praviry
gerkliy putojo gli¢iy seiliy gniutulai i§ susivijusiy sitily, vis
dar astriis, nors zvilgesj jau praradg zirkliy durklai bei spal-
vas keiCiantys Siurkstlis audiniy atraizy liezuviai kurdavo
priesinga efekta. Pusbrolis, visai kaip ir a$, niekada netu-
réjo savo kambario. Jo sienos, ant kuriy lipnigja juostele
dédeé klijuodavo sukneliy, palty ir kelniy siuvimo schemas,
nuolatos primindavo, kad kambarys i$ tiesy priklauso visai
ne Nikitai, o jo téciui. Ir vis délto pusbrolis turéjo kai ka,
kas priklausé jam vienam.

Tai nebuvo stalas, kurio pavirsiy jis nuklodavo mokykli-
niais s3siuviniais — languotais su skaiciais arba liniuotais su
linijose jstrigusiomis raidémis. Tai nebuvo ir ta skardiné pies-
tukiné, kuria Nikita dalijosi su téciu, kai Sis su moterimis ¢ia
ateidavo iSmatuoti jy kluby, liemens, peciy, ranky, kojy —
viso kiino apim¢iy geltona centimetrine juostele, uzsako-
veéms iSsliuogus i§ savo drabuziy ir likus vienais apatiniais.
Kai dédé, tokiomis akimirkomis tapes Ptolemaju, i§ skar-
dinés traukdavo nusmailintus pieStukus ir savo uzrasinéje
sudarinédavo motery kiiny geografinius atlasus, Zzymédamas
ka tik iSmatuotas jy ilgumas ir platumas, pusbrolis sédédavo
ant savo siauros lovos, po kuria laiké tai, kas priklause tik
jam. Tétis Nikitai liepdavo uzsimerkti ir delnais uzsidengti
akis, nors klientés kvatodamos kartodavo, kad tegul zidiri
kiek nori: kuo ilgiau nuo berniuky slépsi moterisky kiiny
paslaptis, tuo karsciau jie jy geis. ,,Velnias zino, kas tose vy-
ry galvose ima suktis, kai jie pradeda fantazuoti“, — Sypso-
davosi jos, slysdamos i$ savo glotniy sukneliy ir palaidiniy.

Nezinau, kas i$ tikryjy déjosi Nikitos galvoje, kuri trum-
pai apkirpus plaukus primindavo bet kurig akimirkg galin-
¢io sukiuzti krepsinio kamuolio pavirsiy, taciau zinau, kas
Siame kambaryje priklausé jam vienam. Savo i$skleidZia-
mos lovos patalynés dézéje, Salia técio rietimy su blunkan-
Ciais audiniais vasariniams kostiuméliams ir Siugzdantiems
sijonams siliti, slypéjo dar viena dézé, kurioje Nikita laiké
savo slapta turtg. Dézés dugne, kazkada blizgéjusiame, bet
dabar jau sudilusiame ir zvilgesj praradusiame popierinia-
me dovany maise, guléjo pripuciamas Izabelés kiinas.

Ta rugséjj mano devyniolikmetis pusbrolis pradéjo lan-
kyti desimtg klase, kurioje mokési su jaunesniais uz save
klasiokais, nes pries tai buvo paliktas kartoti septintos, pas-
kui — astuntos ir net du kartus — devintos klasés mokyklinés
programos. AS buvau septintoké, o sulaukus trylikos ma-
ma mane iSmoké naudotis higieniniais paketais. ,,Dél visa
ko, jau turéty prasidét™, — saké ji rodydama, kaip i§ rozinés
celofaninés pakuotés iSimti baltai melsva, suploto skruosto
poréta oda primenantj laksta, o tada jj istiesinti ir prisikli-
juoti prie kelnaiciy.

Laukiau to, kas jau tuoj tur¢jo prasidéti. Vos kartg gyve-
nime jvykstantis moteriSkumo stebuklas, kuris paskui kar-
tojasi kiekvieng ménesj i§ naujo, tuo paciu metu ir tesiasi
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penkias dienas. Mano dar visai vaiki$ko pasaulio gaublys
tuo metu sukosi taip létai, taip tingiai ir taip be galo nuspé-
jamai, kad kasdienybé man rodési sustingusi tarsi uz stiklo
uzkista fotografija, kurioje bluko jamzintas miisy trupantis
namas. Todél, zinodama jo palépéje, pusbrolio kambaryje,
kuris kartu yra ir dédés siuvimo studija, esant staléiy su
didinamaisiais stiklais, vieng i§ deSimties pakety rozinéje
pakuotéje sulankséiau, sugniauziau delne, nusineSiau j vir-
Sy ir paprasiau Nikitos leisti jj i§ arti apzidiréti. Jau Zinojau
pusbrolio paslapti, jau maciau ta mai$a su pripuc¢iama Iza-
bele, todél neabejojau, kad Nikita, visai kaip ir a8, zinos, ka
reiskia garbés Zodis.

Mes jsitikinome, kad esame visiskai vieni, kelis kartus pa-
tikrinome, ar uzrakinome duris, ir jjungéme staling lempa.
Jos $viesoje didziulémis zirklémis vienu judesiu perkirpo-
me visus paketo sluoksnius. Mélyno sugeriamojo popieriaus
juostelé zvilgéjo tarsi i§ vandens itrauktas ir akimirksniu
i8dzitti spéjes kristalas, o balta vata buvo Siurksti ir jsivélé
1 atsilupusias nagy odeles kaip sausos jiirzolés. Tada viska
atsargiai sugriidome atgal. Nikita atnesé stikling vandens
ir kelis laSus uzlasino ant paketo, o a$ per didinamajj sti-
kla stebéjau, kaip korétas pirmasis sluoksnis iSbrinksta, jo
poroms sugeriant skystj. Maciau, kaip mélynoji juostelé
nusidazo tarsi pamerkta j rasalg ir virsta sustingusia Zele,
o apatinis vatos sluoksnis lieka taip ir nesudrékes. Pake-
ta nusprendéme susiliti roziniais sitilais. Kai darbas buvo
baigtas, o adata saugiai grjzo atgal | i$sipiitusiag medziaging
adatine, jsivaizdavau, kaip paketas kada nors priglus tarp
mano kojy ir sugers krauja, kaip nustos biiti paprastu daik-
tu 1§ trijy sluoksniy ir taps mano prasidéjusio moteriSkumo
liudininku. Tac¢iau Nikita turéjo dar vieng sumanyma.

IS patalynés dézéje gulincio dovany maiso jis iStrauke
Izabelg ir, lipomis apZzioj¢s tusciavidure zarnelg jos blys-
kioje nugaros odoje, pradéjo puisti. Didelés, i skirtingas
puses zvelgiancios pilk§vos Nikitos akys uz story akiniy
stikly dar labiau iSsiverté ir priminé perregimus apvaliy
zuvy kiinus, jkalintus aprasojusiame akvariume. Jis puité ir
puté, o pries tai sublitiskusios Izabelés rankos, kojos, lie-
muo ir sédmenys, ryskiais dazais nupurkstas veidas, kriitys
su rusvais speneliais stand¢jo ir standejo, kol galop tapo
pilni ir nesuvokiamai gyvi. Svelnus, skaiscios persiky spal-
vos Izabelés kiinas priminé biitybe, kurios Zaibiska virtima
moterimi galéjau i§vysti prieSakyje, kai savo ypatingo pasi-
keitimo laukiau kiekvieng dieng.

Nikita Snopavo ir grabinéjo savo paties sukurta moterj,
kurios kiinas buvo pilnas jo iSkvépto oro: spaudé jos kritis,
kandziojo spenelius, gniauzé sédmenis ir savo storus pirs-
tus kiso jai tarp kojy. Atslijau, noréjau sprukti, bet mano
smalsumas buvo stipresnis, jis jau plétési per visg kambarij,
kaip ka tik maciau besiplecian¢ius vandens lasus paketo su-
geriamojo popieriaus sluoksnyje. Mano iskvepiamo smal-
sumo kambaryje buvo daugiau nei jame likusio oro, ir a$
pasilikau, nors Nikita manes ir pats nebiity taip paprastai
iSleides. Jis pasitlé paliesti [zabele, patyrinéti ja ir suzinoti,
kokia pati tapsiu po keleriy mety. ,,Ir tavo bus tokie papu-
kai, sporinamés, pamatysi‘, — kartojo karstus, prakaituotus
zodzius, kuriuos tarsi plastilino gabalus pries tai buty susil-
des ir iSminkes tarp pirSty. Bijojau liesti Izabele, o gal dar
nenoré¢jau suvokti, kad mano kiinas kada nors galéty bati
toks atvirai nuogas ir pilnas kito zmogaus — tiek jo oro i$
vidaus, tiek prisilietimy i§ iSorés. Taciau Nikita, tarsi per-
skaitegs Sias mintis, nutvéré mano rankg ir émé ja vedzioti,
liesdamas pripiista savo paslaptj, — Sia slydo visai ne vésus
mano delnas, o jo nebesuturima aistra, kurig tiek laiko slépé
visy miisy vaikisky zaidimy kieme metu.

Delnas netrukus jsilo, jis létai keliavo glotniomis Izabe-
lés blauzdomis, $launimis, pasieké sédmenis, jy iskilimus ir
vientisg susiauréjimg — tarpa, primenantj taisyklinga sidlg,
kurig prakirpus visa subliiikSty ir pasibaigty, o a$ galiausiai
nusileis¢iau i savo namus. Pusbrolis dar labiau prisiartino,
kvépuodamas uz nugaros mano plastaka suspaudé taip, kad
du pirstai patys iSsliuogé i§ sugniauzto kumscio ir nustojo
priesintis. Tada pirStus nuvedé tarp Izabelés kojy ir pradé-
jo judinti mano riesa, stumdyti visg rankg pirmyn ir atgal, o
as jauciau, kaip pirSty galiukai liecia lélés anga, kuri buvo
tikry tikriausia juodoji skylé, kaip visata, pradéjusi pléstis
netrukus po Didziojo Sprogimo. ,,Bik taip, sukisk, kiek tel-
pa“, — Nikita trumpam atslijo ir vienu rankos judesiu atsi-
segé dzinsy uztrauktukg. Kelnés nusmuko ir apnuogino jo
kojas, plaukuoty kaip serbenty kriimas, uz kurio pusbrolis
mane aptikdavo zaidziant slépynes, tarpukoji. I$ jo kySojo du
1 susirauksléjusig gelsva bergamociy odele arba Sviezias fi-
gas panasiis rutuliukai ir sunokusj didziosios kriausés vaisiy
primenantis daiktas, dar labiau i$siptites Nikitai jj suémus |
delng ir pradéjus tampyti aukstyn zemyn. Tada pamaciau: tai
buvo tas pats pusbrolio zvilgsnis, nuo kurio man kaskart no-
rédavosi nusukti akis, kai jis stebédavo, kaip lyzteliu savaja
kriausés dalj. Uz jo akiniy stikly vérési tai, kas iS tiesy visada
slypéjo anapus — savo nepasotinama alkj suvokiancios ir pa-
neigti méginancios pilk§vos akys, rasojanciu stiklu atitvertos
nuo viso pasaulio, godziai prarydavusios kitus — uzdraustus
vaisius: kiekvieng moterj, apsinuoginusig §iame kambaryje.

Akimirka pagalvojau, kad to nusipelniau ir pati $ig scena
sukiiriau. Kad ne a$ kurstau Nikitos zvilgsnj ar verciu jo
akiy obuolius pilnéti, bet atvirk$ciai — jis manuosius. Ko
gero, visada ieSkome paaiskinimo absurdui. Kaip esame
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jprate manyti, kad kiekvienas iSsiskleides gélés Zziedas,
prie kurio lenkiamés pauostyti, kiekvienas Simtametis me-
dis, brandinantis vaisius, ar kiekviena stichija yra skirta tik
mums — besalygiskai viskg kontroliuojan¢ioms biitybéms —
pamaloninti, taip kaskart nustembame Smésteléjus minciai,
kad mus sotindami, mus Zavédami ar net nuodydami auga-
lai i$ tiesy turi savajj tiksla, galbiit kur kas kilnesnj uz ma-
siSkj. Taciau mes ir toliau tikime, kad viska tvirtai laikome
savo rankose, nes is tikryjy visa laika tik tai ir darome — mes
kantriai rauname piktzoles, kambarines géles persodiname
i vis didesnius vazonus, po kiekvienos prasiautusios vétros
18 naujo tévams padedame sutvirtinti stogo ¢erpes arba siur-
biame nuolat atsinaujinanc¢ius dulkiy sluoksnius kilimuose.
O ta viduje besikerojantj suvokima, kad klusniai tarnaujame
daiktams, rankose laikydami pasaulio gaublj, i§ tiesy nega-
lédami aprépti net vienos mums i$ tiesy skirtos akimirkos,
trokStame i§ saves iSstumti. Galbiit todél, kad biity pernelyg
sunku pripazinti, jog esame kur kas maziau reik§mingi, nei
isivaizduojame, jog tai mes tarnaujame nesuvokiamiems
désniams, nuolatos lenkdamiesi uostyti, kaupdami drasa
liesti, varvindami seiles paragauti ar atstatyti tai, kas per
vieng naktj buvo sugriauta zemés drebéjimo.

Nikitos akiniai nusmuko ir atsitrenké j palépés stogo Cer-
piy jkaitintas medines grindis, Zznekteléjo tarsi dvi pilkos
riebios Zuvys, iStritkusios i§ suduzusio akvariumo. Niekada
neblciau pamaniusi, kad aistra, apie kurig skai¢iau zurna-
le suaugusiesiems, gali biiti tokia pilka ir nejmantri — kas-
kart apie ja galvodama, mintimis nusikeldavau j dykumose
liepsnojanc¢ius mirazus, uzuosdavau vaizda iSkreipiancius
smilkaly dimus miegamuosiuose su baldakimais, kuriy ara-
biski rastai atkartodavo aksominés raudonos spalvos rézius
sienose, pritvinkusiose geidulio. Kaskart, kai tyliai tarda-
vau ,,aistra®, pajusdavau norg gultis ant standziy pagalviy,
ivilkty i aukso ar kity metaly sitilais i§siuvinéta brokata, ir
atsiduoti kiekvienam dygsniui, kuris, j$iles nuo mano pa-
¢ios kiino, visa pradanginty ir uzliety glotnia palaima.

Taciau Nikitos aistra, visai kaip ir kriausiy skonis, ne-
buvo tokia delikati, kaip buvau ipratusi manyti. Jo geidu-
lio perkreiptas veidas artinosi, o zvilgsnis, iSsilaisvings i§
akiniy stikly, smelké. Jis sruvo visu mano kiinu ir zliaugé
rozinés suknelés klostémis, | kurias noréjau jsitverti tarsi i
vienintele tuo metu likusig prasme ir viltj, kuriy nusié¢iupusi
rasCiau i$eit]: viskas aplink iSirty ir i8skysty.

Pusbrolis buvo arti, jo balsvas isbrinkes liezuvis ieSkojo
j1€jimo ] mano burna, suspausta kietai su¢iaupty lipy. Mégi-
nau iStrukti, i§sivaduoti ir dingti, kuo greiciau issilaisvinti,
bet Nikita buvo sunkus, o jo stori pir$tai jsispaudé mano
zasty odoje, guldydami ant pripiistos Izabelés. Jo liezuvis
skverbési, o susisluoksniavusios, j sviestinj krema virtusios
seilés priminé §leiksc¢iai saldzias ir lipnias gleives. Kuo la-
biau priesinausi, tuo atkakliau Nikita ieSkojo budy i mane
patekti, todél pradéjau spurdéti, pati virtusi Simtais, tiks-
tanciais unguriy ir sardiniy, kreveciy ir moliusky, kurie,
trindamiesi vieni | kitus, plakési bendrame Zvejybiniame
tinkle, kg tik iStrauktame i§ juodo gélo vandens, knibZdan-
¢io tamsiausiy gyvybés formy.

Anapus kambario sieny, miisy kieme, iSgirdau balsus,
taciau negaléjau suprasti, kam kiekvienas i§ jy priklauso.
Ko gero, mama ir dédé. Tétis jprastai grjizdavo paskutinis,
tada, kai sutemy linija jau biidavo iSryS$kéjusi ant pribrau-
kyto kiemo popieriaus lapo. Pusbrolis sukluso, taciau tik
akimirksniui, tokiam akimirksniui, per kurj ant Izabelés
mane nubloské dar tvirtesne jéga. Taciau dabar kambaryje
jau nebebuvau viena. Galéjau jsivaizduoti, kaip mama uz-
siliepsnojusi purto déde, kaip i$ jo striukés ant asfalto byra
visi tie objektai, kuriuos jis ir vél susirinks, o tada sukaiSios
atgal | vidines kiSenes jam vienam Zinoma, taciau kaskart
sujaukiama tvarka. Nikita viskg girdéjo, taCiau tie garsai
jam suteiké nejtikétinos drasos ir galios — galbiit taip jaucia-
si plaukikai, suvokdami, kad jei nepasiskubins, liks pasku-
tiniai plaukimo varzybose, kurioms ruosési ilgus ménesius.
Taip pat elgiasi ir zZvejai, tinklus uzmete vandens telkinyje,
kuriame Zvejyba draudZiama, bet nespéje iSgriebti laimikio,
kaskart zaibuojantiems audros debesims plakantis vis ar¢iau
ezero pavirsiaus ir liities audiniui galiausiai jplyStant.

Sunokusi drégna pusbrolio kriausé prasiskverbé tarp
mano kojy ir dar labiau padidéjo. Ji prasibrové pro rozinés
suknelés klostes, kai Nikitos pirstai jsikabino ] mano kel-
naiciy kra$tus ir nutrauké jas zemyn. Balsai apacioje, toli uz
mediniy palépés sieny su jose visam laikui jsigérusiu dédés
rukaly kvapu vis labiau ryskéjo, ir beveik galéjai iSgirsti,
kaip mama grasina dédei uZzlipti | palépe ir nuplésti visus
prie grindy prikaltus kilimus su utéliy glindomis. Triuks-
mas augo ir trumpam galéjai prisiminti visus daugybe karty
matytus filmus, kuriuose panasios scenos laimingai pasi-
baigdavo dél lemtingo atsitiktinumo — herojus iSgelbédavo
netikétai pasirodgs praeivis arba Zmogus su uztaisytu me-
dziokliniu Sautuvu.

Taciau realybé, kuri mane uzgulé sunkiu pusbrolio kiino
svoriu, nepriminé nei filmo, nei tviskan¢iy spalvoty foto-
grafijy i§ suaugusiesiems skirto zurnalo puslapiy, nuo ku-
riy uzversdama drégna servetéle kaskart nuvalydavau savo
pirsty atspaudus. Realybé buvo verianti, jsiréZusi visais uz
iSklerusiy garazy dury kada nors slypéjusiais objektais, —
mintyse vinys pabiro i§ skardiniy indeliy, kuriuose kazkada
barskédavo stidyti Zemés rieSutai, ir sulindo j panages. Dau-

gybe mety nenaudotas automobilio variklis i§ naujo uzsikiiré
ir vibruodamas sunkési tepalais, sriivanciais mano kojomis.
Susivijusios laistymo zarnos, kabeliai, laidai bei ilgintuvai
sliuogé pilvu, krttine ir raktikauliais tarsi skystas bekvapis
gyvsidabris, kurio nematomi garai kambaryje grésmingai
plito. Suriidij¢ sodo jrankiai, metaliniai sulamdyti kibirai
bei atSipe kirvukai malkoms kapoti smigo | mane Nikitos
svoriu, taCiau lemtingas atsitiktinumas taip ir nejvyko, o di-
dziulé pusbrolio kriausé galutinai susitryné man tarp kojy ir
priminé nebe vaisiy, o i§skrostg lasisa, kurios kruvini ikrai
dribdami iSsibarsté ant mano rozinés suknelés klosCiy ir |
jas jsigéré. Sunkus kambario oras prisipildé sodraus gélame
vandenyje iSmirkusiy dumbliy kvapo. IS jSilusiy sieny, kili-
my ir jy rasty, kuriuose krebzdéjo utélés, i§ mediniy langy
rémy, jskilusiy jy stikly, visy ty mediniy dézuciy bei plas-
tikiniy déziy su kySanciomis audiniy atraizomis ir zirkliy
durklais, i spinty, stalo staléiy, prikrauty dédés siuvimo
jrankiy, i$ siauros Nikitos lovos, pagalviy ir paklodZiy sun-
kési iki tol nepazjstami, todél egzotiski aromatai ir palépé
priminé nebe paprasta erdve, o gyva padarg — visg laikg ¢ia
guléjusig nuoga moterj, kurios tarpukojo 1ékstéje zvilgéjo
raudonieji ikrai, praviros moliusky geldelés ir Zalios lasi-
Sos pjausniai, o kaklg ir kriiting puosé jmantriai pjaustytos,
cinamono dulkémis apibarstytos susicukravusios kriausés,
apipiltos ridziy spalvos sojy padazu. Kvapai buvo sumise,
jie mainési perregimuose oro sluoksniuose, tarsi ta moteris
biity staiga nusprendusi atsistoti ir j vientisag mas¢ sutrypti
visas nuo jos kiino nuslydusias ir ant grindy iSsitéskusias
jry gérybés, vaisius, prieskonius bei delikatesams gardinti
skirtus padazus. GelezZies, dulkiy, kraujo, gélame vandeny-
je iSmirkusiy dumbliy ir yranéiy vaisiy minkstimo aromaty
derinys buvo saldziai astrus, bet prabangus kaip subtiliausi,
ilgai iSliekantys kvepalai, pardavin¢jami mazuose stikli-
niuose buteliukuose.

Abu isgirdome, kaip | kiemg jsuka sunkvezimis, o dé-
dé kazkg Sukteli jo vairuotojui. Nikita svirduliuodamas
atsistojo, nukraté savo zuvies skerdena, kuri susitrauké iki
lavoniskos akvariumo zuvytés, mazojo pirStelio dydzio ka-
raliskosios krevetés arba dziovintos kriausés, ir nuo grin-
dy pakélé savo akinius, nuo kuriy kojeliy buvo atlipusios
izoliacinés juostelés. Savo sublitiskusj gyvi kartu su taba-
luojanciomis, formos nepakeitusiomis susirauksléjusiomis
bergamotémis jis aptempé nuskalbtais apatiniais ir para-
gino greiCiau susitvarkyti. Kol i§ Izabelés kiino pusbrolis
ja trypdamas ir spaudydamas isleido ora, apziiiré¢jau savo
suknelés klostes, kelnaites, pilva, pir§tus ir nuogas kojas,
ant kuriy dzitivo tir§tos rusvy peleny spalvos kraujo srovés.
Garsai apacioje nepaliaujamai priminé, kad laiko néra —
taip, kaip ta akimirka nebeliko ir baimés. Man nebebuvo
svarbus rytojus, nustojau galvoti apie tai, kas jvyksta tik
karta, o paskui kartojasi kiekvieng ménesj tuo paciu metu ir
tesiasi beveik visg likusj gyvenimg. Kai nuo pusbrolio sta-
lo paémiau jSilusj paketa ir iStiesinusi kraStus prisiklijavau
prie kelnaiciy, Nikita jau knisosi vienoje i$ spinty su dédés
pasititomis suknelémis moterims.

Dabar nebe pusbrolis skaité manasias, o as skaiéiau jo
mintis, kurios buvo taip priaugusios prie jo prakaituoto
kiino, kad $is nesugebg¢jo jy atskirti ir paversti zodziais —
iStraukti tarsi aSakas, jstrigusias balso stygose, visai kaip
raides, jsinarpliojusias sgsiuviniy linijose. Jo panagés buvo
juodos nuo mano sustingusio peleny pilkumo kraujo, kai
pusbrolis istiesé ilgg iki grindy moteriska suknele i$ visko-
z¢&s ir spoksojo | tai, kas liko i§ mano drabuziy — j suglam-
zyta rozinés suknelés audinj, prisisunkusj to, kas i§ tiesy
ivyksta tik vieng karta gyvenime ir daugiau nepasikartoja.
ISvirks¢ioje suknelés puséje, ant prisiiito iSblukusio po-
pierélio, pamaciau dédés prikeverzota viskozés priezitiros
instrukcija: skalbti rankomis zemoje temperatiiroje skystu
muilu, nemirkyti, atsargiai grezti, dziovinti horizontalioje
padétyje, lyginti silpnai jkaitintu lygintuvu. ISsliuogiau i§
savo rudziy sitlais netaisyklingai iSsiuvinétos rozinés ir
apsivilkau kreminés spalvos suknelg i$ viskozés, kuri man
buvo gerokai per didelé. Taciau drauge ji buvo vési ir len-
gva, o svarbiausia — nauja, silita pagal specialy uzsakyma,
dédei pries tai kruopsciai sudarius jos blisimos savininkés
geografinj kiino atlasa.

Kai Nikita kruving suknelg tarsi vienintelj likusios dienos
jkaltj sugriido j kosminio laivo spalvos pusiau automating
skalbimo masing ir uzpylé ja sauja balty milteliy, viskozé
prie mano odos jau buvo priaugusi — taip, kaip minkstos sa-
manos, ryskiaspalviai amalai su balty uogy kekémis arba za-
liadumblés kerpés apsiveja medziy Sakas, kamienus, Saknis
ar jy vaisius, tapdami amzino sandério dalimi, priesaika arba
garbés zodziu, tvirtesniu uz visus zmogiskuosius pazadus.
Nors prie vidinés suknelés pusés prisiiita viskozés prieziiiros
instrukcija trynési j Slaunj ir priminé svarby israsa, padésian-
tj kitiems geriau mane pazinti, i§virkscioji pusbrolio odos
pusé tokios etiketés neturéjo. Taciau neabejojau, kad jei jis ir
biity medziaga, greiiausiai tapty viena ty, kurios i$sivercia
I dvi skirtingas ir dévéti tinkamas puses, panaSia j kazkada
madingas dvispalves striukes, kurias galima dévéti ir mély-
na, ir pilka puse, ta¢iau dazniausiai renkantis nutrintg trenin-
ga. Gal ir gerai, galvojau, gal taip ir teisingiausia — taip bent
nereikia svarstyti, kokioje temperatiiroje skalbiant striuké
nudazys kitus drabuzius viename skalbimo masinos buigne.

Nukeltajp. 12 »



MUZA SVETICKAITE
jiisy vieta neoninéje iSkaboje

galéciau priminti
apie pasivaiks¢iojimus saulélydzio bulvare
ir skruosty raudonj

apie tolstantj laiva
1 kurj nespéjai jlipti

apie mirusj draugg —
jo veidas sapne nesudyla

bet zZiema —

medziai pliki

nematyti Sulinio dugno
tik balta

todel
téra betone jSalgs spindulys

mélyné
adatéliy subadytam zande

1§ vienatvés sustingusi upé

ir draugas
draugas mirties —

lede
jo veidas mainosi

motociklininkas
nusivelka striuke

i8vystu penkiametj
prie rankos spaudziantj
ritos lapelj —

i8degs tatuiruoté

jam einant

vaikai pagarbiai nutils —
nezinos kad perstés

dar dekada

0 namie

nuo smugiy prazydusig
odag norésis

nusidréksti

regiu:

tatuiruoté juoduoja ir plinta
poodinis Sarvy

sluoksnis i$sipucia —

jivis dar norisi nusirengti
ir pridéti mamos kompresa
prie tatuiruoti pradéty
pasirdziy

terapijos

ar rasai,
supdamasi ant londono akies blakstienos?

Jjo pilvely
lizdg susuko gyvateés.

ar rasai,
skambindama bizuterijos varpais
tamsiu pazinties metu?

skruosty pagalvélés subliisko,
giesme subraizé kakofonija.

nejaugi rasai,
ant sekmadieniy déliodama vys$nias?

pradiriau baltq baliong,
iStraukiau devyngalvj slibing.

ar raSai Sokdama su paraSiutu
i gilig apkabinimy jtirg?

tuomet jis turéjo nusisypsoti —
bet is dumpliy iséjo oras,
oda paskendo raudony.
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buciuodama nauja zemyna,
kramtydama neragautus zodzius —
argi tada tu rasai?

ne, Efemerijos nepazinojau.
nepazinojau!

atneskit Sraty,

noriu issitatuiruoti smilkinius.

sakyk, ar tuomet tu rasei?
nebepamenu.

ne.
(biituoju)

raganavimas

prasei

nebesikreipti jiis

nes tavo vidinése kiSenése
liko per daug atplaisy

nuo mano nagy lako

nesutikau —
taves tiek
kiek plauky ant pakausio —

visi skirtingy spalvy
débso i prieSingas puses

man pasaukus

jie susilaizé ir nuslinko j delnus

liko kiausinis —
trinkteléjau —

nebuvo sidabro nei aukso

tik skysta koSyté —

iSgériau.

kokios spalvos mano skrandis?

netikék
né vienu mano zodelai¢iu —

ziovauk
kai kalbu apie platono kiinus

kraipyk galva
kai aiskinu debesy formas

pertrauk
kai briizindama taure tariuosi muzikuojanti — ——

kai nutilsiu
pazvelk j mano akis —

praSau —

jose zybsi naujametiniai fejerverkai.

jei ir dabar nusisuksi

susprogdinsiu tave miegantj.

nrml*

*lapos atgauna spalva
dantys paleidzia liezuvj
mankstindamasi pasiekiu kojy pirStus
neplystu.

vakar vél pradéjau rasyti sarkastiskai —
apie skambutj, kuris visad kviecia ne tave
ir namus niokojancig kariuomeng

nuo kurios slepiamasi po stalu.

kad suprastum
jog man
ir tau

dar

jau
ne(be)

viskas ok.

2021 m. liepos 23 d. Nr. 14 (1366)

juosta

Sioje nuotraukoje

matote mane vos pabudusia:

fotografo ranka dreskia sapno antklod¢
blakstienos limpa, trok§damos pratgsti

sis kadras nupyskintas po valandos —
nugara slepiu svylancia kiausinieng
maiseliai po akimis i$sipiite

kaip debesys ory prognozéje

¢ia as uzfiksuota darbe

tusinuku dorojanti gordijo mazga:
kiekvienas iSpainiotas susiriSimas
raukslém tarp antakiy gula

o Cia regite mano dantis:
vakare klodama lova

patiriu ekstaze supratusi

kad raudony démiy nesimato —

ty, kurios Siam kadre
nutrauktos jau be mangs —

jomis tvinsta tualetiniai popieriai
morgai ir dugnas giliai
atmerkty mano akiy

gale tunelio
visad yra Sviesa

todél
netiesk rankos —
delnai susikeis dulkelém

nezybsék akimis —
spindulys, atsimusgs j stikla
idurs

nekvépuok nugaron —
sujude plaukeliai
susildys —

neverta
vaduotis i$ skrandy glébio

nes gale tunelio
visad yra Sviesa
yranti

uzkratas

jiirai iSplovus krantus
liezuvj jdarbinu mésmale —

jis smulkina juoda ant balto
apie dirvoZemio sluoksnius, kuriy
mano smélio zaislai nepasiekia,

apie debesy kamuolius, kuriy
mano aitvaras neprakiurdo,

ir apie kaimynus, liejancius
0S§img j mano vamzdzius
i§ krasty, kuriuose nebuvau.

ji sugérusi atryju perlus
ir paleidziu riedéti laiptine.

mergaité suklupusi verkia —
18 knygy skinu vaistazoles
ir séju josios burnytén.

1 akutes jsimetus kibirks¢iai
ji papraso rasiklio ir popieriaus.

panardinusi jg i siiry vandenj
nebesu vienis$a sepija.

raSalo turiu daugiau.
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PRANCISKA REGINA LIUBERTAITE

Tuoktuvés

Suziedavo suziedavo
du paukscius laisviinus.
Pakelés berzai lingavo:
meilé teneZiina.

Lydés laikas, meilé sruvo,
laimé juos suvysté.
Lavina lemties uzgriuvo
Viltimi prazysti.

Suziedavo suziedavo
du paukscius klajtnus.
Vasaros kars¢iu alsavo
virte vienu kiinu.

2017

Veidai ir mintys
Pagal A. ZiziGno nuotrauky ciklg

O kiek veidy
su kaukém

ir be kaukiy!
Vieni i$vargg,
jausmuose
surizge,

kiti nusvite
ar Sviesos iSalke —
zenklais
skirtingais
savo kelig
ryskina.

Tik mintys,
zodziais
vainikuotos,
jausmy pasvaistéj
blyksteli it zaibas.
O uz minciy
akmuo ugninis
krenta...

O gal §viesoj

pasauliy begalybés
nusvinta naujos mintys
toliuose zvaigzdyny?
Veidai veidai
artéjantys,

nutolg,

grimzde

1 gelmés

beribe.

2018

[Saugau gyvenimag

[Saugau mini sukneles,
sijonus, aukstakulnius.

Tobulai netobula,
iSaugus biiti nuokalné;j.

Siela niekad nesensta:
nematai saves... Bet junti.

Tik trisdeSimt penkeri, ju
dar nedauginu i§ dviejy.

ISaugau gyvenima:
saves — niekada...

Viespatie mano,
kiek augsiu? Dar...

2020

Netobulas kiirinys

Pagal savo
atvaizda
tobulg
karé
Zmogy

ir
netobulina

gyvenk

kaip nori
verskis

kaip iSmanai
gavai

laisva valig

tik bk
Zmogum

tave

mato

dangus
netobula

Ir netobulina
taip kaip nori
kazka numatgs
geriau negeriau

2020

Gyvasties biignai

Ugniakuras izia ir treksi.
Dega tenai nujautimai?
Ziezirbos kildamos spragsi —
Kraujo biignai dundéti ima.

ISblésusios krinta, gesta,
Nurisdamos bedugnén...
UZzauja kraujo biignai —
Sirdy ilgesys nuskesta.

Per ugnj Zzengg, ja laikom
Jaukia — keisti nujautimai.
Kiek daug ms biitis atlaiko —
Biignai laisvai gausti ima.

Laukinis Sokis aprimsta,
Tos ziezirbos greit uzggsta.
Dunksteli kraujo btignai
Ir kiiny saulélydy skesta.

2017

Ziezirbos

Ziezirbos Ziezirbos ZieZirbos,
visa gyvenima sklandziusios
i§ vaikystés ugniakuro,

i§ jaunystes lauzy

vakarais.

Ziezirbos Ziezirbos ZieZirbos,
dar vis krintancios

i§ tolimo jau ugniakuro
rudens vakarais

tamsiais.

Ziezirbos ziezirbos ziezirbos,
ar kris jos 1 zeme, i mus,
kai paskutinis keleivis

i§ tolybiy pareis
I namus.

2020

Pries audra

Nurime veidrodziai i§ eZery ir upiy
spindi $viesuliais nugiedrinto dangaus.

Ir plakas v¢jas, debesj jsukes, —

apnitksta atspindys migloj lietaus.

Ir drumsciasi didi erdvé pries audra,

o ramy pulsg arsiis giisiai plaka.

Vel véjas $vilpia, medziuose net gaudzia
ir nuo zvaigzdyny sukas Dievo akys.

Tai vandeny ramybe¢ drumscia dangiis:
kaip taskos bangos, diiztancios, putotos,
kaip véjas kaukia, | meldynus rangos

ir sukas su audra didingoj puotoj.

Net skaidriis veidrodziai rukais rasoja,
jau nebespindi $viesuliai dangaus.

Audros galybé temdo seng soda.

Tu lyg skiedrelé audroje, zmogau.

2018

SIAURES T ATENAI 5

FRANK O’HARA

Frankas O’Hara (1926—1966) yra Zinomas kaip vienas jtakingiausiy ir rySkiausiy XX a. viduryje
veikusio Niujorko mokyklos meno judéjimo kiréjy. O’Hara dar vadinamas ,poetu tarp dailininky*
dél artimy sasajy su abstrak&iojo ekspresionizmo menininkais ir Moderniojo meno muziejumi,
kur poetas karjerg pradéjo suvenyry skyriuje pardavinédamas atvirukus, véliau tapo kuratoriaus
padéjéju.

Rasymo stiliumi O’Hara gebéjo eilérasCius paversti tarsi tapytais paveikslais. RaSydamas
spontanikai ir paciomis netikéCiausiomis akimirkomis — ant popieriaus skiau€iy per piety
pertraukas, keldamasis keltu ar pririkytose sausakim8ose kavinése, pats yra kalbéjes, kad
spoezija turéty gimti tarp dviejy Zmoniy, o ne dviejy puslapiy®.

Eilérastis Having A Coke With You buvo para8ytas 1960 m., O’Harai ka tik grjZus i kelionés po
piety Europa. Tai tarsi lengvas pokalbis su mylimuoju (baleto Sokéju Vincentu Warrenu) viename
i$ Niujorko parky, gurk$nojant kokakolg, nukeliantis skaitytojg j apmastymus apie meilés ir meno
santyk| (eilérastyje minimi Rembrandto ir Marcelio Duchamp’o paveikslai).

1966 m. liepos 25 d. Zymi tragiSkai susiklos€iusio poeto gyvenimo baigtj, kai Ugnies saloje,
Niujorke, grjztantj iS vakarélio jj partrenké ir mirtinai suzalojo automobilis.

ISgerti kolos su tavim

kur kas smagiau negu keliauti j San Sebastiang, Irting, Handajy, Bjarica, Bajona

ar su $leikstuliu burnoje vaikscioti po Travesera de Gracia Barselonoj

galbiit todél, kad oranziniais mar$kinéliais atrodai lyg $aunesnis, laimingesnis $v. Sebastijonas
galbiit todél, kad as tave jsimyléjes, galbiit todél, kad taip mégsti jogurta

galbiit del ryskiai oranziniy tulpiy, sudygusiy aplink berzus

galbit todél, kad Sypsomés vogcia zitirédami | zmones ir j skulptiiras

sunku patikeéti, kad biinant su tavimi viskas aplinkui taip apmirsta

taip didingai, taip bauginanciai iSbaigtai kaip tos skulptiiros, kuriy papédéj

glotnioje ketvirtos valandos Niujorko popiecio §viesoje mudu nejucia tai tolstam

tai artéjam prie vienas kito tarytum medzio lajos virpantys lapai

o tapyti portretai parodoje tampa beveidziai, kazkokia teplioné
staiga susimastau, ir kam, po galais, kilo noras visa tai kurti

Ziliriu

1 tave ir galvoju, kad j tave verciau zitiré¢iau nei | visus pasaulio portretus

galbiit i§skyrus tiktai kartais i ,,Lenky raitelj, kuris, beje, iSeksponuotas Fricke
kur, acitdie, tu dar nebuvai, todél galétume ten pirmakart nueit kartu

stebiu tavo judesiy tobuluma ir tai beveik pranoksta futurizma

kaip namuose niekada negalvoju apie ,,Apnuogintg figtira, besileidziancig laiptais®, taip ir
perzitirose nei apie vieng darbg Leonardo ar Mikelandzelo, kurie kazkada stulbino
ir kokia gi galy gale nauda impresionistams i$ ty visy jy tyrinéjimy

jei leidziantis saulei neturéjo net tinkamo modelio, stovinc¢io Salia medzio

ir, tiesg pasakius, i§ Marino Marinio, kuris atidziau rinkosi zirga

nei raitelj

atrodo, kad i§ jy buvo atimta pati nuostabiausia akimirka
kurios as nezadu paleisti perniek, dél to visa tai ¢ia jums ir pasakoju

Verté Miglé Domasiiité

L. Lelijos prie tako ko jos ieskojo ju ziedai

lauky tolybej delne karsti

akar paliio ko jos nerado

Siandion nelyja erdviy platybéj raudonplaukés
vakaro §ilto kia nedali aguor(lie?les
ilgis lelijos sunkig nedalig praradimy

sau iSsiburé urmarstis

litidnos nubalg

akaro saulé . -
vakaro sauies akis nudiirg

jaukios ramybés
Saukias lelijos
Siandien nelyja

I'V. Rugiageliy praeitis
gal panoréjo

1 pieva grizti
sustabaréjo
baigia nuvysti

draiko véjas zieda
mélyny akiy
aSara nurieda
sieloje slogu

mirga drugeliai
$nabZzdasi bités
joms prie takelio
vasara zydi

III. Aguongéles
lauko pakrasty

braido rugiagélés
vasaros rugiuos

gali sumindyt iesko sauluzélés

nezinomy?é salias laukas auksinuos plaukuos
gali sulauzyt siltas véjas T
Ziedo trapybe dangy aria jau toh r}l}brldo
debesis pokaris Ziaurus
baltos lelijOS llkO tlktal §ydas
Siurpsta prie tako raudonuoja meilés nemarus
kgikq gal Zino aguoneles jie ginklus sudéj
nieko nesako salio lauko Jk gl 1k Ie
krasty skyné vosilkas
. pa akimis kalbé&jos
II. Ramunés o atleke kulka
vasaros laukuos ateikoian
at.sllkehaull skriejo ir nukirto
) vel pasaulio asties gijas
braido po lauka sumaistis guy\’ia éle %ijrto
baltos ramunés tgdiegnos svaia
dangauvs famyl.)é prisiskinsiu Y !
saulés Sviesybe aguonéliy braidZioja rugiuose
Ko fos i lauk kalmov lauko meilés skaudulys
(}JOS ! ;“%d@ pakrasty aSara ant skruosto
tolyn nubrido o rugiagéléms liks
gal pas¥klydo tiesiu rankg
gal pasiklydo suliepsnojo 2020
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Po vieng begaline dieng, arba
Karantininés kritikos grimasos

Siandien giedruliuota su pradebesiais ir globalioji
bendruomené kazkodél susiriesdama juoksis is kosmoso,
horoskopy, pranasysciy, konceptualizuojanciy teorijy

ir ory prognoziy. Ji dar nesuvokia vyksmo priesingumo.
Jei (Siandien) suvokty, tai imty raitytis nebe is juoko, o
spiriama nepalyginamai rimtesnio reikalo.

IStrauka is ,, Pramanyty horoskopy knygos jvairaus
plauko bendruomenéms beigi sambiiriams“

Ilga laika nezinojau, kiek pritaikytinas Sis pramanytas
horoskopas ir kokiam zenklui jis skirtas. Jau pirmoji jo
frazé keldavo abejoniy. Tiek giedrulius, tick pradebesis
regédavau tik per giigla, ory kaitg nujausdavau tik feis-
bukuose ir, kiek astriau, instagramuose. Apie aktualius
orus retai kas tvytina. Patikimiausios naujienos apie vi-
sa tai ateidavo i§ skirtingy skafandrais dévinciy kurje-
riy. Izoliacija, po perkiinais.

Bet pripratau prie jos. Prisijaukinau jg ar buvau pri-
jaukintas, aktyviai praktikavau nuotolinius rySius, jau
belaukigs medalio uz visg $ig tinginyste ir tik pyst!..
Karantinai $velninami, ne maisto parduotuvés atlapoja
ne vidaus duris, barai ir kavinés masiskai persikrausto j
laukus, kirpéjai kerpa nebe savo gaurus, manikifirinin-
kés krapsto nebe savuosius nagus, tuntai kulinary bei
konditeriy leidZia suklestéti ir suzydéti savo talentams.
Trumpai tariant, pasaulis pasislenka dar kartg. Ir perei-
na j iSkrypusig vienos begalinés dienos biisena.

Privalau pri(si)pazinti, kad dél manosios hibernacijos
pasaulio ar horoskope minimos globaliosios bendruo-
mengés judéjimo pirmyn ir atgal niekas neatSauké. Uz-
trenkty dury skersvéjis atvéré langus. Ir Siuokart — tuos,
budingus ,,Windows* operacinei sistemai. Daug langy
atsidaré ir juose pradéjo vykti nuotolinis gyvenimas.
Reformavosi pati kalba, kad ir kaip tam priesintysi kal-
bos zyniai ir vaidilutés, tebeturintys tus¢ig amzinosios
ugnies iSsaugojimo viltj.

Karantinas ir izoliacija — tai globaliosios bendruo-
menés aukso metai. Socialiniy tinkly bei nuotoliné ko-
munikacija nebuvo neregéta pirmiena dar gerokai iki
psichotinés pandemijos. O jos akivaizdoje jgavo ko-
kybiskai ir kiekybiskai nauja masta. Atgime ir iSsigime
kritiné mintis, kurios uzmojai velgi tapo kokybiskai ir
kiekybiskai nauji.

TEKSTAI NE TEKSTAI <

Jei kas sp¢jo pamirsti, priminsiu, kad viskas prasidéjo
Pirmaja begaline diena, kai kazin kokia antgamtiné su-
prabutybe, pas mus daznai vadinama Dievu, taré Zodj.
Zvelgiant j dabarties karStine, tasai zodis turéjo biti sep-
tynaukstis nenorminis vulgarizmas. Bet paskui atsirado
viskas: Zzemé, dangus, vanduo, molis, gyviai, vyras, mo-
teris. Véliau Siedu pradéjo Snekétis, nes taip pat turéjo
Zodj. Dar véliau, jau po nusidéjimo, émé daugintis, ir ty
zodziy pasidaré labai labai daug. Kada atsirado kritiné
mintis — prie§ nusidéjimg ar po jo, — tegul savo ietis
lauzo teologai, antropologai ir kiti galvoti veikéjai. Bet
kad kritiskumas yra pirmojo Zodzio idava — tenedrjsta
niekas neigti! I§ Zodzio raidziy ir garsy permutacijy ki-
lo nauji zodziai, sakiniai ir mintys, kurios susijungusios
tapo veiksmu ir pradéjo kurti naujg pasaulj. Daugybe
naujy pasauliy.

Kai kuriuose Saltiniuose Siandienos pasaulis ir jo so-
cialinio / ekonominio / kultirinio (bet ne dvasinio ar
religinio) gyvenimo ypatumai gana seniai buvo apibii-
dinti ,,naujyjy viduramziy“ terminu. O kodél gi ne? Tu-
rime ryskius galios centrus. Turime visuotinai priimtg
tolerancijos ideologija. Turime benykstancias valstybiy
sienas. Bet kuriame miestelyje, Salyje, paprastai tariant —
visame pasaulyje ,,naujieji viduramziai* tiesiog tvyro
ore. Pakliistame galios centrui ir nuolankiai vykdome
jo priesakus. Naujos iniciatyvos dygsta kaip grybai po
lietaus, taciau jau nebéra uzpjudomos pseudokritikos
inkvizicija, dél kurios visuomenéje susidarydavo tota-
lus abejingumas. Anatemos baime iSnyko, nors galimy-
bé tapti izoliuotiems specialios paskirties jstaigoje liko.
Bet ir ten verda viena begaliné diena bei nuotoliniai ry-
Siai. Dél to bet koks ,,atskyrimas* tesukelia juokg. Bent
jau santiiriai maslig Sypsenéle.

O $ig vieng begaling dieng kritiné mintis primena ne
itin vykusig Sachmaty partijg. Tokia, kuri ZaidZziama vos
taisykles pramokus, taciau jau nebe atsargiai, o su abso-
liucia savikliova. Ir atrodo visiskai nesvarbu, ar oponen-
tas elgsis lygiai taip pat neapdairiai, pamir§ Sachmatus
ir tvos kokia stambia figlira veidan. Sakytum, kritika
nebevykdo kilnaus savo tikslo. Taciau kol kas yra labai
idomi. Kol nauja. Ir kol kokia galvota Zemiskoji asme-
nybé nusvies naujuosius tikslus.

Nei naujieny, nei kritikos nebereikia ieskoti. Jos kaz-
kaip savaime iSnyra grasindamos Siandien pat iSdurti

akis ir toliau piisti smegenis. ISkyla beveik metafizi-
nis klausimas: kuriems velniams tai reikalinga? Kokia
priezastis, koks gyvenimo akstinas stimuliuoja poreikj
toliau leisti tinti kasdienj kismg jsisgmoninanc¢iam pro-
tui? Bet skaitome ir ZiGirime. Ir manomés esg. Tokia
adaptuota ir vis délto nuciaudéta nuo Descartes’o fra-
z¢. O jis, neabejokite, nukoséjo ir modifikavo ja nuo
kokio niekam nezinomo antikos veikéjo, pirmiausia jj
perskaites. Stai tokiais kostel¢jimy ir nusi¢iaudéjimy
virazais ir vél atsiremiame ] tg dar ne visai metafizinj
klausimg ,,kam*.

Ogi tam, kad galétume jei ne pasipuikuodami, tai bent
jau priimtinai dalyvauti vienoje begalinéje kritinéje die-
noje. Nes patinka skaityti, Ziliréti ir patirti kitokius negu
savieji minties labirintus — klaidZius arba primityvius;
patinka perskai¢ius, paziiiréjus ir patyrus aptarinéti ir
taskytis iSminties iSskyromis; patinka sutapti su per-
skaitytomis, perziirétomis ir patirtomis jzvalgomis ar-
ba bégti nuo jy kiek kojos jkerta.

Ar tai reiSkia, kad patinka procesas ir Zavi rezultatas?
I tiesy tuséia to proceso ir rezultato. Sig begaline dieng
btidas, kaip mintis atsiduria galvoje, dazniausia visis-
kai nejaudina. Sgmoningai tai retai kada reflektuojame,
nes laiko néra. Diena juk viena, nesvarbu, kad begaliné.
O kreiptis ] aiSkinancius autoritetus nesolidu kaip ka-
7i ka. Gal dél to, kad patys neabejojame tokie esg? Ir
manome, kad nukosimos, nuc¢iaudimos, nugvelbiamos,
perdirbamos, natiiraliai ar dirbtinai mutuojanc¢ios min-
tys yra miisy? Todél kritikuojame susiriesdami, sakra-
liai tikédami, jog rieCiamés i$ pasaipos. Ir tikrai ne dél
priezaséiy, nebyliai nurodyty ,,Pramanyty horoskopy
knygoje...*.

Ir vis délto... Pirmiausia ta Pirmaja begaling dieng
buvo Zodis. Ir tapo jis pagrindiniu zmogaus jrankiu. Ir
radosi kritiné mintis. Ne i§ tamsos, ne i$ fizinio ir id&ji-
nio obskurantizmo. Nebe i$ totalios tustumos, o veikiau
i$ chtonisko triuk§mo. Ir netgi toks vyksmas duoda ste-
bétiny rezultaty ir visa kur nusistovi traput traputélaité
pusiausvyra. Jos ir laikykimés.

— PAULIUS KLISEVICIUS -
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— Sakau rimtai, — tesé mintj UlenSpygelis. — Vaziuok su
mumis. Mane dabar jau pazjsti. A§ esu Tilis. Mano sesuo
tenai yra Nelé¢, nors ji néra mano sesuo. Koks senés vardas,
nezinau. Asilas §tai yra asilas.

Marta spoksojo jdelbusi j jj akis.

— Visko tave iSmokysime, — viliojo asilas, — a$ ir Nelé, ir
seng, ir Tilis. Ir tu pradingsi i§ ia. Pasaulis — platus. Galési
ji pamatyti. Siaip jau a$ nesivadinu asilu, a$ taip pat turiu
varda, esu Origenas.

— Kodél jus klausiate mangs?

— Nes tu nesi kaip anie, — atsaké Tilis Ulenspygelis. — Tu
esi kaip mes.

Marta noréjo paduoti jam asotj, bet UlenSpygelis jo ne-
émé, todél pastaté jj ant zemés. Jos Sirdelé dauzési. Prie§
akis i8kilo tévai, sesuo ir namas, kuriame gyvena, ir kalvos
anapus misko, ir véjo oSimas medziuose; ji negaléjo jsi-
vaizduoti, kad ir kitur jis oSia visiskai taip pat. Ji prisiminé
tirSta sriubg, kurig verda motina.

Garsaus Zzmogaus akys sublizgo, Sypsodamasis jis taré:

— Atmink seng zmoniy i$mintj: kg nors geresnio uz mirtj
rasi visur.

Marta papurté galva.

— Na, gerai, — tiek tepasaké Ulenspygelis.

Ji lauké, bet Ulenspygelis nebeprataré né Zodzio; jai pri-
reiké keliy akimirky suvokti, kad jo susidoméjimas jaja
jau isbléses.

Tad ji vél apéjo vezimg ir pasuko prie saviskiy, kuriuos
pazinojo, — ji prisidéjo prie musy. Dabar mes buvome jos
gyvenimas, kito gyvenimo prosvaistés nebeliko. Ji atsisédo
ant vejos. Sirdyje jauté tustuma. Bet kai visi pazvelgéme
1 virSy, ji taip pat pakélé akis, nes visi iSkart pastebéjome,
kad kazkas driekiasi padangéje.

Juoda dryzé kirto mélyne. Zitréjome prisimerke. Tai
buvo virve.

Vienas jos galas buvo pririStas prie baznyc¢ios boksto lan-
go rémo, o kitas — prie véliavos laikiklio ant miirinio namo,
kuriame $iuo metu dirbo miesto fogtas, sienos Salia lango.
Taip bidavo nedaznai, nes fogtas — uzkietéjes tinginys. Lan-
ge stovéjo jaunesnioji moteriSkeé, tai ji turbiit kg tik pririSo
virve; taciau kaip jinai jg iStempé? — klausingjome vienas
kito. Nesunku buvo atsidurti ¢ia arba ten, Sitame lange arba
aname, nesunku keliais mazgais pritvirtinti virve ir numesti
ant zemes, bet kaip ja uzkélé iki kito lango ir tenai pririSo?

Zitiréjome iskore liezuvius. Jau buvome pradéje manyti,
kad pati virvé yra triukas ir kito poksSto nebereikia. Ant
virvés nutiipé zvirblis, Soktel¢jo, iSskleidé sparnus, bet ap-
sigalvojo ir liko tupéti.

Ir Stai tenai, baznycios boksto lange, pasirodé Tilis Ulen-
Spygelis. Jis pamojavo, stryktelé¢jo ant palangés ir Zengé
ant virvés. Daré jis viska taip, tarsi tai biity vieni niekai,
tarsi tai zingsnis kaip ir visi kiti. Né vienas i§ miisy né ne-
viaukteléjo, né vienas nesiikteléjo, nepajudéjo i§ vietos, vi-
si buvome neteke zado.

Jis nesvirduliavo ir nesistengé iSlaikyti pusiausvyros, jis
paprasciausiai éjo. Jo rankos tabalavo, jis ¢jo, kaip einama
zeme, tik atrodé truputélj gracingesnis, kai viena koja déjo
tiksliai priesais kita. Reikéjo zitiréti jtempus akis, kad paste-
bétum tuos mazycius kluby judesélius, kuriais jis reagavo |
virvés svyravimus. Jis pasoko, o kai kojos vél palieté virve,
zaibiSkai pritipé ir atsistojo. Paskui sunérgs rankas uz nuga-
ros, lengvais Zingsneliais nupédino iki virvés vidurio. Zvir-
blis purpteléjo, bet kelis kartus suplasnojes vél nutiipé ant
virvés ir kraipé galvute; buvo taip tylu, kad girdéjome, kaip
jis ¢irskauja. Girdéjome, Zinoma, ir savo karves baubiant.

Tilis Ulenspygelis sukiojosi virSum musy galvy, pama-
Zu ir nerlipestingai — ne kaip tas, kuriam gresia pavojus,
o kaip zmogus, kuris smalsaudamas dairosi. Desin¢ koja
buvo padéjes iSilgai virvés, kairg — skersai, kelius truputélj
sulenkes, kumscius jrémes | klubus. Mes visi, kurie spok-
sojome uzvert¢ galvas, iSkart supratome, kas yra lengvu-
mas. Mes supratome, kaip turi gyventi Zzmogus, kuris i§
tikryjy daro, kg nori, kuris netiki niekuo ir niekam nepa-
klasta; mes suvokéme, kaip toksai zmogus gali jaustis, su-
vokéme, kad patys tokie nickuomet nebtisime.

— Nusiaukite batus!

Nustebome. Ar gerai ji supratome?

— Nusiaukite, sakau! — vél susuko jis. — Kiekvienas — de-
Sinés kojos bata. Ne klausinékite, o darykite, bus linksma.
Patikékite manim, aukités tuojau pat. Senas ir jaunas, mo-
terys ir vyrai! Visi. DesSinj batg.

Smaksojome j ji akis jdelbe.

— Argi nebuvo smagu iki Siol? Argi nenorite daugiau? Pa-
rodysiu daugiau, aukités batus, kiekvienas deSinj, greiciau!

Mums prireiké Siek tiek laiko, kol iSsijudinome. Taip su
mumis visuomet blina, mes — zmonés apdairts. Pirmasis pa-
kluso kepéjas, paskui nusiavé Malté Sopfas ir tada jau Kar-
las Lamas ir jo Zmona, paskui paliepima jvykdé amatininkai,
kurie visuomet save laiké Siek tiek ypatingesniais negu Kkiti;
na, o tada suskatome autis visi, visi aliai vieno, tiktai Mar-
ta nesiavé. Tiné Krugman Salia jos baksteléjo jai | paSong ir
parodé i desing koja, bet Marta papurté galva, o Tilis Ulen-
Spygelis vél pasoko, tik §j karta ore dar sumusé kojomis.
Sokteléjo jis taip aukstai, kad nusileisdamas turéjo isskésti

SIAURES T ATENAI

rankas pusiausvyrai atgauti; truko tai labai trumpai, bet to
uzteko mums priminti, kad ir jis turi svorj ir skristi negali.

— O dabar svieskite! — suSuko jis aukstu balsu ir aiskiai
tardamas Zodzius. — Nieko negalvokite ir nieko neklausi-
nékite, svieskite nedelsdami, bus smagu. Darykite, kg sa-
kau. Svieskite!

Tin¢ Krugman Svystel¢jo pirmoji. Jos kurpaité iskilo
auksciausiai ir pradingo zmoniy minioje. Paskui j org islé-
ké kitas apavas, jis buvo Zuzanés Sopf, po to pasirodé dar
vienas, ir tada jy jau skrido deSimtys, kassyk vis daugiau.
Visi juokémés, kvatojome ir rékéme: ,,Saugokis!®, , Ei tu,
lenk galva!®, | Tai dalykélis!“ Biita didziulio poksto, todél
nieko tokio, jei koks batas pataiké kam j galva. Pasipylé
keiksmai, dvi moterys susibaré, keli vaikai pravirko, bet
nieko baisaus, net Martg suémé juokas, kai vienas didelis
aulinis batas mazne kliudé ja, o medziaginé Slepeté nu-
krito prie pat jos kojy. Tilis UlenSpygelis teisingai sake.
Kai kam buvo taip smagu, kad paleido | org ir kairiuosius
batus. Buvo tokiy, kurie skraidino dar ir skrybéles, sviedé
Saukstus ir bokalus ir Sie paskui kazkur suduzo; Zinoma,
vienas kitas meté ir akmenj. Vél pasigirdo Ulenspygelio
balsas, ir triuk§mas pamazu nutyko, visi suklusome.

— Pusgalviai!

Mes mirk¢iojome, nes saulé jau buvo prie laidos ir plies-
ké tiesiai j veidus. Tie, kurie stovejo aikstés gale, UlenSpy-
gelj maté aiskiai, o kitiems jis atrodé tik Zmogaus siluetas.

— Kuvailiai, bukaprociai, avigalviai! Nenaudéliai, mul-
kiai, kluikos! Dabar susirinkite savo batus.

Mes stebeilijome i jj nustebe.

— O gal esate kvaiSos? Nebegalite pasiimti savo baty, ne-
istengiate, smegeny neturite? — Jis juokési mekendamas.

Zvirblis suplasnojo, pakilo virs stogy — ir viso labo.

Mes suziurome vienas | kitg. Tai, ka jis dabar kalbéjo,
buvo storzieviska, kita vertus, ne taip ir storzieviska, kad
nebiity galima laikyti pokstu, biidingu jo Siurk$¢iam bi-
dui. Juk tuo jis ir buvo iSgarséjes, ta jis galéjo sau leisti.

— Baty jums nebereikia, ka? — paklausé jis. — Nebenorite
ju? Nebepatinka? Ei, galvijai, pasiimkite savo batus!

Pirmasis sukruto Malté Sopfas. Visa laika jis jautési nei
Siaip, nei taip, todél dabar pasileido  tg vieta, kur mané
nuskriejus apava. Jis stumdé Zmones peciais, spraudesi,
yrési, lankstési ir grabaliojo jiems apie kojas. Kitoje aiks-
tés puséje panasiai darbavosi Karlas Sénknechtas, taip pat
ir Elsbeta, kalvio dukté, bet $ig aplenké senis Lembké gar-
siai rékdamas, kad toji dingty i§ akiy, nes tai jo dukters
kurpaité. Elsbeta, kuriai tebeskaudéjo kakta, nes j ja buvo
pataikes aulinis batas, atsikirsdama réké, kad verciau jis
turjs neSdintis — kas jau kas, o ji savo kurpait¢ puikiausiai
atpazjstanti, tokiy dailiy, i§siuvinéty Lembkeés dukté tikrai
neturi, bet senis Lembké nenusileido: trauktis i§ kelio pri-
valanti ji ir tegu liaujasi burnojusi ant jo dukters; Elsbeta
vel uzréke, kad jis esas uzkietéjes baty vagis. Dabar jsikiSo
Lembkes stnus: ,,Ispeju, uzdarykit kakarines!* Tq pacig
akimirkg émé zodziuotis Lizé Soch ir maliinininko pati,
nes jy kurpaités tikrai atrodé vienodos, ir pédos tokio pat
dydzio; balsg vienas pries$ kitg pakélé Karlas Lamas ir jo
svainis. Ir Marta staiga suprato, kas ¢ia dedasi, ji atsitiipé
ir émé pro kojas brautis i$ tos vietos.

VirSum jos zmongés stumdési, barési ir kumsciavosi. Pora
zmogeliy, kurie savo batus greit surado, spriidino i§ ¢ionai
nieko nelaukdami, na, o kity Sirdyse uzviré pyktis, mus pa-
gavo toks jnirSis, tarsi jis biity seniai kaupesis. Stalius Mori-
cas Blatas ir kalvis Simonas Kernas taip tvatijosi kums¢iais,
kad kas nors, nugirdes, jog Sitaip peSamasi tik dél baty,
nebiity galéjes patikéti, nebent biity Zinojgs, kad Morico
pati, dar bidama maza mergaiciuké, buvo pazadéta Simo-
nui. Abiem tekéjo kraujas i§ nosies ir abu spjaudé kraujais,
$nopavo kaip priduse arkliai, bet niekas nedrjso jy perskirti;
taip pat ir Loré Pilc bei Elzé Kolsnit buvo jsikibusios viena
kitai j plaukus, regis, zmonés neapkenté vieni kity taip se-
niai, kad nebezinojo kodél ir dél ko. Uztat kuo puikiausiai
zinojo, kodél Zemleriy Seima ir Griunangeriai ne juokais
kibo j atlapus — dél gin¢ijamo sklypo ir jsisenéjusio nesuta-
rimo dél paveldo dar nuo ty dieny, kai senitinu dirbo Péteris,
pesési taip pat ir dél Zemleriy dukters vaiko, kurio tévas bu-
vo ne sutuoktinis, o Karlas Sénknechtas. Siutas tarsi epide-
mija plito aplinkui: kur tik pazvelgsi, visur buvo riejamasi ir
mosuojama kumsciais, susikibe kiinai rai¢iojosi ant Zzemés;
o Marta dabar pasuko galva ir pakélé akis aukStyn.

Tenai stovéjo jis ir juokési — atsiloSgs, placiai iSsiSiepes,
virpanéiais nuo kikenimo peciais. Ramios buvo tik jo kojos,
klubai svyravo kartu su virve. Martai pasirod¢, kad tereikia
geriau jsiziliréti ir supras, kodél jam taip linksma; taciau Sig
akimirka i jos pus¢ bégo kazkoks vyriskis ir jos tupincios
nepastebejo — jo aulinis batas pataike jai j krttine, ji galva
trenkési | Zeme, o kai giliai jkvépé oro, pasijuto taip, tarsi
kas kiing biity adatomis bades. Ji apsiverté ant nugaros. Vir-
vés padangéje nebebuvo. Tilio Ulenspygelio — né kvapo.

Ji vargais negalais atsistojo ir nuklibik$c¢iavo pro besi-
talzanCius, besirai¢iojancius, besikandziojanCius, vienas
kitag dauzancius apsiasarojusius kiinus, kuriy kelis veidus
atpazino; ji nuSlubCiojo gatve susikiiprinusi ir nunarinusi
galva, ir kaip tik tg akimirka, kai atsidtiré prie savo namy
dury, iSgirdo uz nugaros pradardant furgona. Apsigreze.
Ant pasostés sédéjo anoji, jaunesnioji, moteriskaité, kurios
vardas Nele, greta susigiizusi ir nejudédama kiurksojo se-
né. Kodél jy niekas nesulaike, nesivijo i§ paskos? Vezimas
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pravaziavo pro $alj. Marta jj nulydéjo zvilgsniu. Netrukus
jis pasieks guoba, paskui miesto vartus — ir likit sveiki.

Ir zit: kai vezimas jau riedéjo pro paskutinius namus,
kazkas vis délto vijosi jj, 1éké i§ paskos lengvais ilgais
zingsniais. VerSenikés apsiaustas plasnojo aplink spranda
lyg koks gyvas padaras.

— Buciau tave mielai pasiémes! — Stukteléjo jis, bégda-
mas pro Martg. Prie$ pat gatvés posiikj pavijo vezimg ir
i8oko 1 ji.

Varty sargas kartu su visais buvo pagrindinéje aikstéje,
todél niekas jy nesulaiké.

Marta neskubédama jé&jo i troba, uzdaré duris ir uzstime
velke. Ozys prie krosnies nustebes pazvelge i ja. Ji girdé-
jo, kaip baubia karvés, o nuo pagrindinés aikstés ataidéjo
misiskiy Stikaliojimai.

Galy gale mes aprimome. Dar nesutemus karvés buvo
pamelztos. GrjZo Martos motina; i§skyrus porg jdréskimy,
jai nieko daug nenutiko, tévas paréjo be vieno danties ir
iplésta ausim; seseriai kazkas taip uzmyné ant kojos, kad
dar kelias savaites ji vaiks$ciojo §lubCiodama. Bet iSauso
kitas rytas ir atéjo kitas vakaras — gyvenimas tgsési. Nebu-
vo namy be gumby ir jdréskimy, be randy, iSsukty ranky
ar triikstamy danty, o aiksté jau kita diena blizgéjo Svarut
$varutéle. Ir visi vaik§ciojo apsiave savais batais.

Mes niekuomet nekalbédavome apie tai, kas buvo nuti-
ke. Nekalbédavome ir apie Ulenspygelj. Nors ir nesusitarg,
bet tos nuostatos laikémés; net Hansas Zemleris, kuris bu-
vo nukentéj¢s taip baisiai, kad nuo Siol turéjo guléti lovoje
ir valgyti negaléjo nieko kita, iSskyrus tir§ta sriubg, ir tas
buvo nusiteikes taip, tarsi niekaip kitaip ir néra buve. Taip
pat ir Karlo Sénknechto naslé — jj patj kita dieng palai-
dojome §ventosiose kapinaitése — elgési, lyg visa tai biity
buves likimo smiigis ir ji né nezinanti, kam priklausé jos
vyrui | nugarg jsmeigtas peilis. Tiktai virvé dar kelias die-
nas karojo virSum aikstés véjo sitibuojama ir drebinama —
gera vieta zvirbliams ir kregzdéms taipti, kol Sventikas,
kuriam per mustynes ypac kliuvo, nes mums buvo jsiédes
jo i8didumas ir zZitiréjimas j visus i§ auksto, taigi kol jis vél
pajégé ilipti | varpinés bokstg ir virve nupjauti.

Taciau mes nepamirSome. Kas buvo nutike, liko tarp
misy. Niekur tai neprapuolé, kai éméme derliy, buvo tai
tarp misy, kai deréjomées dél grudy ar sekmadieniais rink-
davomeés klausytis misiy, per kurias $ventiko veido iSrais-
ka dabar buvo kitokia, joje galéjai jzvelgti lyg nuostaba,
lyg baimg. Tai ypa¢ tvyrodavo, kai aikstéje rengdavome
Sventes ir kai Sokdami zvelgdavome vienas kitam j akis.
Paskui mums émé atrodyti, kad oras pasidaré sunkesnis,
kad vanduo tarsi jgaves kita skonj ir dangus nuo tada, kai
karojo virve, esas nebe toks pat.

Po gero pusmecio karas pas mus vis délto atsirito. Vieng
naktj iSgirdome, kaip Zvengia zirgai, paskui pasigirdo dau-
gybé kleganciy balsy, iSgirdome, kaip braska lauziamos
durys, ir kol iSbégome | gatve, apsiginklave bevertémis
Sakémis ir peiliais, jau kilo liepsny liezuviai.

Kariuomenés samdiniai buvo alkanesni nei jprastai, be to,
dar ir daugiau i8gére. Jau seniai jie nebuvo jkéle kojos j mies-
ta, kuriame visko tiek daug. Sené Luizé, kuri ir §j karta giliai
miegojo ir Apvaizda jai nieko nebuvo sakiusi, taip ir pasi-
miré lovoje. Su gyvenimu atsisveikino kunigas, stojes ka-
reiviams skersai kelio prie baznycios portalo. Neliko gyvos
Lizés Soch, kai mégino paslépti auksines monetas, amziams
uzmerké akis kepéjas ir kalvis, senis Lembké ir Moricas
Blatas, taip pat nemazai kity vyry, kai stengési apginti savo
pacias, miré ir moterys, kaip blitent moterys mirsta kare.

Atgulé | kapelj ir Marta. Ji dar spéjo pamatyti, kaip luby
sijas vir§ galvos pasiglemzia raudonas karstis, spéjo uzuosti
diimus, kol tie taip uzspaud¢ gerkle, kad akys aptemo, gir-
déjo, kaip sesuo Saukiasi pagalbos, o ateitis, kurig jinai pati
ka tik dar turéjo, pavirto j nieka: vyras, kurio niekuomet
neturés, ir vaikuciai, kuriy niekuomet neaugins, ir vaikai-
¢iai, kuriems nickuomet nepasakos apie garsyji iSdaiginin-
ka, kaip jis vieng pavasario priespietj apsilanké miestelyje,
visy ju, ir ty vaikai¢iy vaiky niekada nebus. Kaip greitai
viskas vyksta, spéjo pagalvoti, tarsi biity suzinojusi didZiu-
l¢ paslaptj. O kai iSgirdo lGztant stogo gegnes, dingteléjo,
kad Tilis Ulenspygelis dabar yra galbiit tas vienintelis, ku-
ris prisimins miisy veidus ir zinos, kad esame buve.

ISgyveno tiktai §lubis Zemleris, kurio namo nebuvo pa-
sigavusi ugnis ir | kurj niekas nekreipé démesio, nes jis
negaléjo judéti, gyvi liko Elza Cygler ir Paulius Griunan-
geris, mat slap¢iomis buvo prasape | miska. Kai austant jie
parsirado sutarSytais drabuziais ir susivélusiais plaukais ir
rado smilkstanc¢ius griuvésius, pamangé, kad ViesSpats Die-
vas jiems kaip bausme¢ uz nuodéme pasiunté vaiduoklj.
Abu iskeliavo j vakarus ir kurj laikg gyveno laimingai.

Ir vis délto zmonés mus iSgirsta tenai, kur kitados gyveno-
me, kai kada medziuose. Mus isgirsta zoléje ir ziogy Cirskéji-
me, i§girsta mus priglaude ausj prie senosios guobos drevés,
o vaikams retsykiais pasirodo, tarsi miisy veidus matyty upe-
lio vandenyje. Miisy baznycios neliko, bet Zvyro akmenéliai,
kuriuos vanduo nugludino iki baltumo, tebéra tie patys, kaip
ir medziai tie patys tebéra. Ir mes save prisimename, nors ir
neateiname niekam j galva, nes dar neprisipazjstame nesg.
Mirtis mums vis dar tebéra naujiena, ir gyvyjy reikalams ne-
same abejingi. Juk viskas buvo taip neseniai.

Verté Alfonsas Tekorius
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Bukinistés istorijos

1.

Sakoma, kad neapraSomos istorijos uzsimirSta. Tai ta
proga.

Dirbu ,,Mint Vinetu* knygyne. Biina labai linksmy kurio-
zy, taciau §is, regis, pranoko visus.

Kazkurj ryta uzsuko vyriskis. Priéjo prie prekystalio ir
paklauseé:

— Rikytos zuves nereikia?

Maniau, kad pasigirdo. Klausiamu zvilgsniu pazitiré¢jau
1ji, o §is pakartojo:

— Nu a nenuorit prekiaut rikkyta Zuvimi ¢ia? Turiu ge-
ruos Zuves.

— Zuvies?

— Nugi tep, negi neaisku? — iSsitrauke i§ didelés terbos
milziniska rukyta zuvj.

— Dovanokit, bet ¢ia knygynas, o ne maisto prekiy par-
duotuvé, — atsakiau.

— Tuortg tai turit, — parodé pirstu.

— Na, taip, bet ne zuvj.

— Nu tai vuot, kuoksai pelnas biity.

— Zinokit, tikrai nedomina, agid.

— Nu matau, kad tamstuos neduomina. A kur jiisy virsi-
nykas? Anas pruotingas, mazu susiduomeéty.

— Siuo metu jo néra, ir ne, adifi, pasitlymas misy ne-
domina.

— Nu tai ir zinuokités sau, tuokj laimikj prarasdami.

Susipakavo savo zuvj, buvo beeings pro duris, atsisuko
ir klausia:

— Nu knygynui $itam, sakuot, nereik, bet gal tamste-
lei reik? Labai gerai ritkyta zuvelé, kainelé irgi nesikan-
dziuoj.

2.

Penktokiy, o gal SesStokiy pokalbis knygyne apie sim-
patijas:

— Nu fainas jis toks.

— Eik jau, net eiléras¢io nesugeba perskaityt.

3.

— Litudesio kebabo neturit? — klausia klienté.

— Atsiprasau, bet ko tokio?

— Na, litidesio kebabo, — pakartoja.

Zitiriu a$ i ja sutrikusi. Atmintyje i$plaukia visi liadni
ir linksmi kebabai, imu analizuoti, ar su manimi kazkas
negerai, ar su ta moterimi (kuri tikrai atrodo padoriai).

Po ilgos, nejaukios pauzés ji patikslina:

— Na, atviruko.

4.

Siuolaikiniy vaiky biina ir tokiy: atne$u berniukui kaka-
vos su zefyrais (zefyrai — Sirdutés formos).

Berniukas palaukia, kol nueisiu, ir tada tyliai sako mamai:

— AS feministinés kakavos tai tikrai negersiu.

5.

Ka Kalédy laikotarpis reiskia aptarnaujanciam perso-
nalui?

Kai zmogus perka puodelj kavos, o tu paklausi, ar reiks
maiselio.

6.

— Siuo metu knygy apie psichodelika neturime, — atsa-
kiau.

— O gal turit kity knygy?

— Kokiy?

— Kity.

— Pavyzdziui? — jau Siek tiek susinervinau.

— Nu kity, — irgi Siek tiek susinervings.

Labai ilga pauzé. Zitirime vienas j kita. Pasnekovas ne-
beistvéres iSpyskina:

— Nugi kitos knygos. Leidykla.

7.

Knygy pavadinimai, kai dirbi kavinéje-knygyne, kaz-
kaip jgauna visai kitas prasmes.

— Sveiki, galbiit motinos pien...3-o (lyg ir neaiski zodzio
baigtis) turite?

— Hm... Ne, bet turime migdoly ir sojy.

— AS apie knyga.

—Ainu.

8. Eruditas ir diletanté

Siandien knygyno duris pravéré kresnas vidutinio am-
Ziaus vyras.

— O, knyga apie Macaitj. Perku, — pasididziuodamas pa-
reiskeé.

— Gerai, Saunu.

— Pazjstate Macaitj? — paklausé.

— Nepazjstu.

— Teisingai, kam tas i$silavinimas.

9.

Kartais atrodo, kad dirbu paranormalioj visatoj, o ne
knygyne.

Rytas. Knygynas tuscias. Pro duris jeina vyriskis su glé-
biu knygy.

— Gal paziiirésit? — paklausia.

— Gerai, parodykit.

Sudeda knygas ant prekystalio. Imu apzitirinéti. Tada
staiga 1§ kiSenés iSsitraukia gintarinj mano mociutés laiky
ziedelj ir sako:

— Va, pazitirékit. Buvau antikvariate, ¢ia netoli, tai sake,
kad ¢ia tos... nu Barboros laiky ziedas... Ten ty inteligenty,
zodziu. — Pauzé. — Nu ir saké, negali paimt dél to, tai Cia
dabar man atsakomybé, kur padét.

Ziariu sutrikusi ir galvoju, kad gal jis mintija, jog atéjo j
kita antikvariata, ir man drauge su knygomis nori prastum-
ti ta zieda. Taciau mintj pertraukia jo pasakojimo tgsinys:

— Nu ir buvau su mama Palangoj ten tokiam vienam mu-
ziejuj, tai ten man saké, kad pavogiau, o as nieko nevogiau,
tikrai nevogiau, — tikina. — Po to siun¢iau nuotraukas j kita
muziejy, bet man jie nieko neatrase, patys va kalti, o Cia
dabar man toks jsipareigojimas kazkur tg zieda nunesti.

— Uz knygas galiu pasiiilyti kelis eurus, — pasakau.

— Gerai, gerai. O jis macius... ar Zinot ,,Ziedy valdo-
vg?

— Zinau.

— Tai va, zinokit, prisidéjau $itg zieda prie akies, — pa-
rodo kaip, — ir pazvelgiau su juo j veidrodj, ir pamaciau
ten tokia tamsia akj kaip per ,,Ziedy valdova“. Magiskas
ziedas jpareigojo.

Pasiémé pinigus ir besiSypsodamas i$¢jo, kone jsikandes
ta zieda dantimis. Mintyse pasidziaugiau, kad auk§ciausia
Lietuvos vir§tné nesiekia né 300 metry, tai gal nebus di-
delio vargo.

10.

I knygyna uzsuko vaikinas.

Paklausé, ar turim literattiros apie Sachmatus. Nuvedziau
prie lentynos. Rinkosi gal 10 minuciy. Kadangi pastebé-
jau, kad neiSsirenka, tai pri¢jau padéti:

— IS to, ka turime, Nimcoviciaus knyga tikrai geriausia.

Vaikinas nuzvelgé mane nuo galvos iki kojy ir pasyviai
agresyviu balsu atsakeé:

— IS kur tau zinot, ¢iagi ne groziné literatiira.

(Juokinga, nes laisvalaikiu zaidziu Sachmatais profesio-
naliai.)

I1.

UZeina vyriskis.

— Man kavos. Dviguba. Ir limonado, tokio kaip visada.

Paprastai tikrai jsidémiu klientus, bet Sitas visiSkai ne-
matytas.

— Nu macios, — patikslina po ilgos pauzés.

Gaminu kava.

— Nu liaukis, — piktai pasako.

Apsidairau. Nieko aplink néra, tad turbiit man. Sutrinku.
Lyg ir nejpyliau per daug tos kavos, ko ¢ia man liautis.

Padedu puodelj ant prekystalio. Padékoja. Tada pasuka
galva desinén j knygy lentyna ir sako:

— Nu tu kaip visada, kaip Sitaip galima, baik gi, — trepteli
koja.

ISpuciu akis ir nieko nesuprantu. Susimastau, kad juk
pilnatis vis délto, pasitaiko.

Atsiséda prie staliuko.

— Nu va, dabar atsigersiu greitai, o tu palauksi.

,OOO0O0K*, — galvoju.

Staiga iSgirstu, kaip kazkas suloja. Lengviau atsikvepiu,
nes sumoju, kad vyriskio palydovas.

Viliuosi, kad ne pats vyriskis.

12.

— Gal zinot kazka apie Sita knyga, ji nauja, ar ne? — bi-
¢iukas rodo  Gedos ,,Freskas®.

— Naujausia poeto knyga, bet néra nauja.

Abu tylim.

— Erotiniy eilérasc¢iy rinkinys, — patikslinu.

— Imu.

— SKAISTE SAUMANAITE -

AN A A A A A A A A A AR AR

Didzioji kiemo kriause
» AtkeltaiS p. 7

Pjaustantj, | gabalus pilvo apacig raikantj skausma pa-
jutau tik nusileidusi j kiemg. Atrodé, kad tarp mano kojy
biity prigludes visai ne kraujo prisigérgs paketas, o vabz-
dys ciulpikas, kartu su visais drégnais syvais siurbiantis ir
likusias jégas. Vakaras buvo §iltas, tomis rugséjo dienomis
vis dar temdavo vélai ir didziosios kriausés Sakose galé-
davai ne tik jzitréti brestancius fosforo gumbus, bet ir pa-
justi vélyviesiems medZio vaisiams biidingg skonj. Kieme
i$ tiesy stovejo didelis senas sunkvezimis, kurio praviros
uzpakalinés durelés mégdziojo daugybe karty perdazytas,
dabar placiai atlapotas medines garazy duris. Dédé savo
nuospaudomis uzsibaigianciu storu pirStu tarsi anksciau
karjera baiges dirigentas batuta ¢ia susirinkusiems vaikams
rodé, kuriuos daiktus i§ nebe didziuliy degtuky, bet seny
muzikiniy déZuciy nesti lauk ir krauti | sunkvezimj. Vaikai
kikendami i§ juodos garazo gerklés trauké viska, ka buvo
galima parduoti metalo lauzo supirktuvéje. Maciau, kaip
vienas po kito iSkeliavo | gumulus susivije aliumininiai
ir variniai laidai, kaip seni, sulamdyti, taip ir nepanaudoti
skardos lakstai buvo tempiami i$ ty ZioCiy tarsi i§ prarajos,
o vaiky rankose atrodé kaip lengvuciai bligneliai, virpan-
tys nuo stipresniy véjo Suory. Vinys, surtidijusios replés ir

verzlés, apskriti diskiniai pjiklai ir medienos kaltai, jvai-
riy dydziy plaktuky antgaliai, metalinés sriegés bei atsuk-
tuvai griezé, dzerzgé, skardeno ir bruzdéjo tarsi po ilgos
pertraukos pirma kartg koncertuojantis orkestras. Dédé su
vairuotoju ir dar keliais jkauSusiais pagalbininkais i$stimé
suknezintg sunkiai atpazjstamo automobilio modelio va-
riklj, kuris priminé didziule varing valtorng. Jis buvo toks
senas, kad nepasiekes sunkvezimio subyréjo ir su visais
savo sraigteliais bei voztuvéliais iSsitaské ant asfalto.
Paskutiné i§ garazo, $io byrancio muzikinio teatro, i§¢jo
mama. Ji tempé kelis tus¢iavidurius vamzdzius, i kuriuos
vakaras jsliuogé visais savo liezuviais ir skimbciojo tar-
si i8derintos skirtingy dydziy fleitos. Mama stabteléjo ir
pazvelgé | mane. Jos delnai dar tvir¢iau jsikibo j tas kelis
kartus lituotas cinko linijas, $veplai $vilpiancias nei §j, nei
ta. Taciau mamai atrodé, kad tai a§ déviu nei §j, nei ta, nes
mano naujg viskozés suknele pavadino skuduru ir liepé
persirengti. ,,Tai pagaliau prasidéjo?* — pridiiré mama, ir
tik tada ant kreminés spalvos suknelés audinio pamaciau
kraujo démg. Uzdengiau ja delnu ir sugniauziau — drégna
viskozé mano kumstyje pulsavo kaip ka tik iSpjauta, todél
vis dar plakanti §irdis, kurios atgal nebejsitisi. NusineSiau
ja i garaza, girdéjau, kaip uz jo varty mama su déde derasi
dél pinigy, kaip ji prisimena kiekvieng negrazinta skolg ir
visus i§8vaistytus pinigus, taciau jos balsas tolo ir seko,
ji vis labiau glemzési véjas, i skutelius supléses ta diena,
kai moteriskumo stebuklas kaip didZiosios kriausés vai-

sius buvo padalytas j lygias, bet daugiau nickada nebesu-
sijungsiancias dalis.

Garazo viduje tustuma buvo tokia tamsi ir tirsta, kad ga-
1¢jai pasmeigti ja Sakute ir kasnelj juodos spalvos sukram-
tyti ir praryti. Jausti, kaip i$ jos sunkiasi tepalai ir benzinas,
ausinimo skysciai, alyvos bei aliejai, tarp danty grikSint
gelezies skonio ikrams i$ iSskrostos vakaro zuvies. Kai bal-
sai galutinai nutilo ir orkestras i$siskirsté, o sunkvezimis
iSsuko i§ kiemo, vél jame pasirodziau. Uzvertusi galva ziii-
réjau | tas kelias kybancias kriauses, j lazda su baltu indeliu
nuo dazy, atremta j medzio kamieng. Mes tiikstan¢ius karty
¢ia i$ naujo susitiksim, apsigyvensim ir i$sikraustysim, o
didzioji kiemo kriausé bus vienintelé priezastis, dél kurios
vertés sugrizti. Mama tyliai skai¢iavo pinigus, dédé prie-
temoje trauké cigarete ir pagaliau teisétai gurk$nojo savo
permatoma skystj. Kraujo démeés viskozés sukneléje sute-
mus net ir norédamas nebiitum galéjes jzitiréti.

Nors i§ tiesy kraujas mazai kam riipéjo — pagaliau jvyko
tai, kas 1§ tikryjy nutinka vienintelj karta gyvenime: garazo
erdvé buvo tuséia ir pagaliau atlaisvinta kur kas svarbes-
niems dalykams.

— LINA SIMUTYTE -

Publikacijg remia Lietuvos kultiros taryba
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Netikiu nekaltybe, nes nenoriu tikéti. Gal mokslininkai,
kurie juokiasi i laisvos valios, klysta? Gal tik pats Zmogus
gali save sukurti ir sunaikinti? Gal aplinka tik Zmogaus
kiing valdo, bet ne zmogy? Jeigu Zzmogus yra pasekme, o
aplinka — prieZastis, tai kodél ta pati priezastis turi skirtin-
gas pasekmes? Kodél ne visi senutes uzmusinéja? Kodél
toj pacioj aplinkoj skirtingi zmonés? Ne Stephenas Haw-
kingas padar¢ savo kiina, bet aplinka. Tai faktas. O kas
padaré Stepheng Hawkingg?

Lietuvoje irgi yra tokiy zmoniy, kurie nepasiduoda kaip
ir jis, — Vilucky Seima Palangoje.

Zmonés kaip akmenys. Aplinka jy nepadaro, tik suteikia
jiems pavidala. Aplinka nepadaro i§ kalkakmenio brangak-
menio. I§ kalkakmenio galima baznyc¢ia pastatyti, o bran-
gakmenis tik dél grazumo. Didieji poetai, kompozitoriai,
dailininkai — Zmonijos brangakmeniai. Pauosté Voltaire’o
Suo brangakmenj, nusikeiké, nusispjové ir nuéjo salin. Pa-
vyzdys zmonéms.

— Kas cia?

— Meno kiirinys.

— Valgyti ji galima?

— Ne.

— Nejdomu.

Jau antikos laikais pastebéta, kad kuo kvailesnis zmo-
gus, tuo geriau jis zino, kaip kiti turi gyventi. Geriausia
zinau a$. Kiti turi gyventi taip, kad buty laimingi.

Koks paprastas gyvenimas!

Skulptoriai, kurie Dailés kombinate kala tikrus akme-
nis, ir patys tikri kaip akmenys. Ten galima pamatyti tikrus
menininkus. Nuo ryto iki vakaro jie i§ akmens kala skulp-
taras, kuriy galbiit nieckam nereikés. Juozas Genevicius
i8kalé palaimintajj Matulaitj. Kai pamaciau skulptiirg pir-
makart, pagalvojau: Matulaitis vertas palaimintojo vardo.
Ramybé, nuolankumas ir begalinis gerumas iskalti akme-
nyje. Daug mety palaimintasis Matulaitis stovi tarp kriivos
samanomis apaugusiy akmeny.

Labai grazios man yra Juozo Geneviciaus skulptiros,
kurias jis daro Dievui. O tos, kur Zmonéms, tai nelabai.

Koks grazus buvo Vilniaus siluetas mano jaunystés die-
nomis. Bazny¢iy bokstai — kaip eglés. IS Dievo mokési ar-
chitektai, nestaté jie baznyc¢iy, panasiy i fabrikus.

Filosofija yra apsidairymas aplinkui, pasaké Aristotelis.
Neseniai perskaiciau ir labai apsidziaugiau. AS tg ir darau —
dairausi aplinkui. Tik dairausi ir stebiuosi. NesikiSu.

— Desimt mety rasai ir raSai knyga, ta savo gulbés gies-
mg¢. Kada gi jg pagaliau paraSysi?

— Niekada.

— Tai kokia nauda i$ tavo raSymo?

— O kokia nauda i$ gyvenimo?

— Gyventi gera.

— O man gera rasyti.

Nupaisau paveikslélj ir kudakuoju kaip vista. Zitrékit
visi, koks a$§ Saunuolis — kiau$inj padéjau.

— Girdéjau, rasai kazka? Ach, kaip as noréciau paskaity-
ti! Man labai jdomu.

— Internete yra — satenai.lt, bernardinai.lt.

— Man nepatinka skaityti internete.

Negaliu gi a§ Zmogui pasakyti: tai nusipirk ,,Siaurés
Aténus®. Euras ir dvideSimt centy vis délto. Pridéjus ketu-
ris centus galima saulégrazy pakelj nusipirkti (120 g).

Kai dirbau Automégéjy draugijoj, bendradarbé pamaté
mano paveikslélj ir pasaké:

— Nuostabus paveikslélis. Kaip noréciau tokj turéti!

— Tik nuostabus zmogus gali nupaiSyti nuostaby pa-
veikslelj, — tariau as jai ir paveikslélj padovanojau.

Kitg dieng ji radau Siuksliy dézéje. Paveikslélis nebuvo
bendradarbei reikalingas. Pradziuginti mane ji nor¢jo.

Graziai para$é poetas Lorca:

Kas nupirkty Sitq juostq
mano ilgesiu ataustq

SIAURES T ATENAI

Kas paversty mano skausmq
balto silko skarele.

Ilgesi savo ir skausmg paveiksléliu paverciu.
Ka ¢ia daugiau bepasakysi apie meng.

Nepakartojami vaiky piesiniai. Nepakartojami kaip vai-
kai. Jy negalima pamégdzioti. Ir talentingiausi menininkai
negali paiSyti kaip vaikai, nes jie ne vaikai. Negali sena
viSta cypséti taip graziai kaip viSciukas. Picasso taip pat
negalima pamégdzioti, jis visg gyvenimg buvo kaip vaikas —
piktas, bjaurus, godus ir genialus.

Vis aiskinuosi Freudo teiginj — Zmogus nori veistis ir bii-
ti reikSmingas.

Padaré Dievas Adomga ir Ieva ir sako jiems: veiskités ir
dauginkités. Bus gera jiisy kiinams. Vaikams, kurie gims,
jus busit reik§mingi. Tada bus gera jums.

Mazi vaikai yra bjaurtis — jie rékia ir smirda. Bet tévai
jiems reik$mingi ir kuo vaikai mazesni, tuo labiau. Todél
kuo mazesni vaikai, tuo labiau tévai juos myli.

Kai vaikai uzauga ir jais ripintis nebereikia, tévai jiems
pasidaro nebereik§mingi. Jie nesgmoningai kersija savo vai-
kams nereikalingais patarimais ir nereikalingu rtipesciu.

Sakoma, labiausiai tévai myli nejgalius vaikus. Turbiit
todel, kad tokiems vaikams jie visa gyvenima yra reikalin-
gi ir reikSmingi. Vaiky déka jie didele meile patiria. Pras-
mingg gyvenima gyvena.

Nezinau, kas blogai, o kas gerai. Nezinau, kg galvoti. A$
nenoréciau, kad mano vaikai biity bejégiai ir jiems reikty
mano ripescio. Jokiu biidu ne. Bet man litidna.

Vis aiskinuosi Sventajj Rasta.

Netureési kity Dievy, tik mane vieng. AS esu Dievas pavy-
dus. Tai Dievo Zodis. O apastalas Matas pasaké: Taigi bii-
kite tokie tobuli, kaip jusy dangiskasis Tévas yra tobulas.
Ne savo aplinkg, bet save Zzmogus turi tobulinti. Toks turi
biiti Zzmogaus tikslas. Dievas yra vienas — ir Jis yra tobu-
lybé. Negali buti dviejy tobulybiy. Neturési kity tiksly, tik
tobulybe. Bet koks tikslas yra pavydus. Tik jam vienam
zmogus turi tarnauti, kitaip tikslas supyks ir Zmogus jo
nickad nepasieks.

Nelaimingos zmonos yra ty vyry, kurie turi gyvenimo
tikslg. Jiems tik jis riipi.

O zmonos nori, kad tik jos vyrams riipéty ir jie visg dé-
mesj skirty joms. Zmona pavydi vyro jo tikslui, kaip mei-
luzei. Ji sako: tavo tikslas nickam tikes. O jeigu vyras visg
savo démes;j skiria zmonai, tai zmona jj niekina.

— Zitrék, kiek daug kiti vyrai pasieke. O tu?

— AS netur¢jau laiko daug pasiekti. AS visg laikg géré-
jausi tavimi.

°

Yra vyry, kurie i$ tikryjy myli savo zmonas. Jy meilé né-
ra Sleiks$¢iai saldi. Ji neparodomoji. Jie nenesa kasdien savo
zmonoms géliy, bet kartais, i§ didelés meilés, musa jas.

Sv. Tomas Akvinietis saké, kad esminé kangios priezas-
tis yra pragaro baimé.

Turbit jis teisus. Labiausiai Zmogus bijo mirti. Mirties
baimé ir yra pragaro baimé. Pragaru zmogus labiau tiki
negu rojum. Kai sakau ,,zmogus*®, tai kalbu apie filosofinj
zmogy. Ne apie konkrety, bet apskritai.

Didelé laimé Zmogui yra Santuokos sakramentas. Susi-
tuoke zmonés nebijo pragaro.

Siandien gruodzio septinta, mano Mamos gimimo die-
na. Nuéjau jos aplankyti j Rasy kapines. Zvarbus véjas pii-
té, labai Salta buvo. Pro $alj éjo senuté ir pazitiréjo | mane
tokiomis geromis akimis, kad man iskart pasidaré Silta.
Kadaise, dar tarybiniais laikais, taip j mane pazitiréjo Zilas
senukas. Jo akis iki Siol prisimenu.

Mano Dukryté, kai jai buvo keleri metai, uzsidaré kam-
baryje viena ir turbiit pati to nejausdama dainavo dainelg
apie voveryte. Dainel¢je buvo tiek nuostabaus litidesio,
kad iki Siol, kai prisimenu Dukrytés daing, a$ ir pats lit-
dziu nuostabiu liidesiu. Litidesys man graziausias i§ visy
jausmy.

Nezinau, kur esu. Materija yra puodas, kuriame laikas
ir erdvé. Laikas ir erdvé yra puodas, kuriame materija. AS
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esu puodas, kuriame esu as. Pasaulis, kuriame a$ esu, yra
mano galvoj.

— Tai tu pasaulyje esi be galvos?

— Mano galva irgi pasaulyje, kuris yra mano galvoj.

Stai kas darosi. Kai pagalvoju apie savo galva, prisime-
nu Henriko Radausko eiles: Ir #Zia debesys nezemiskos
spalvos virs tos dainuojancios ir grojancios kalvos.

Jeigu materija, laikas, erdvé biity begaliniai ir amzini,
tai nejmanoma bity, kad elementariosios dalelés pacios
nesusijungty j kompiuterj. Biity begalybé kompiuteriy ir
begalybé apskritai visko. Viskas jau biity jvyke ir niekas
nebejvykty. Nejsivaizduoju ir laiko amzinybéje. Ir erdvés.
Nebiity galima pasakyti: pra¢jo deSimt milijardy mety ir
atsirado gyvybé. Nuo kada praéjo desimt milijardy mety?
Nesuvokiu as$ §ito. Tik singuliarumu galiu tai sau paaiskin-
ti. Tik tuo, kad materija, laikas ir erdvé tampa nebttim ir
vel butim.

[ ]

Sentio, ergo sum — gyvino buvimas. Cogito, ergo sum —
zmogaus buvimas.

AS noriu baiti toks grazus kaip Rudolphas Valentino ir
toks protingas kaip Albertas Einsteinas, bet a§ nenoriu biiti
nei vienu, nei kitu. Tai kas tas as, i§ ko jis padarytas? IS su-
vokimo, kad esu? A5 tas, kuris esu? Juk tai Dievo zodZiai.
Tai gal mano viduj yra mazas Dievulis, kuris sugalvoja
paveikslélius ir sako: as esu. Mano nupaisyti paveiksléliai —
mano sukurti pasauléliai.

AS Zinau, kad a$ jauciu. AS zinau tik tai, kg a$ jauciu. A§
esu padarytas i§ jausmy, kurie mano viduje. AS néscias sa-
vim. AS kalbu, rasau, paiSau, gimdau tai, kuo esu néscias.
AS negaliu kitaip.

Pasaulj valdo priezastys. Laisvé — tai priezasties nebu-
vimas. Kai sakau, kad rasau save ir paiSau save, jsivaiz-
duoju, kad save kuriu. A§ — savo priezastis. Gal tik mene
laisve.

— Mikalojau, tu labai sudétingai viskg aiskini. Mes ne-
suprantam.
— AS§ ir pats nesuprantu. Sau bandau isaiskinti.

— Ka rasai, Mikalojau? Vél verki, vél dejuoji?

— O kas man belieka? AS vargselis. AS nelaimingas. Gy-
vuléliai turi keturias kojas ir visos jos eina j tg pacig puse,
o a$ tik dvi kojas turiu ir eina jos j prieSingas puses. Viena
ten, kur desra, kita ten, kur beprotnamis.

— Kiaréjau Mikalojau, atskleiskite savo kiirybos paslaptj.
Kaip Jus kuriate?

— Kaip tualete. AS pilnas §tido ir man reikia iSsitustinti.
Tustinuosi paveiksléliais ir raSinéliais. Kartais viduriai
biina uzkietéje, o kartais palaidi. Kai uzkietéje, tai nieko
nesukuriu, o kai palaidi, tai prikuriu daug visokio nie-
kalo.

[ ]
Ikvépimas — tai palaidi viduriai.
[ ]

Jeigu pamatysite mane lekiant] gatve paklaikusiomis
akimis, tai arba a§ skubu j tualeta, kad nesprog¢iau, arba
1 dirbtuve iSpaisyti paveikslo i§ savo galvos, kad ji ne-
sprogty.

°

ISpaiSiau i§ saves visus paveikslélius, iSraSysiu visus
raSymus, pats save suésiu ir tyliai numirsiu.

°

Kai nupaiSau grazy paveikslélj arba paraSau protinga
protingavima, tikiu, kad vertéjo gimti.

— Dievuli, nesusargdink mangs korona. AS tau graziy pa-
veiksléliy pripaisysiu.
— Kol paiSysi man grazius paveikslélius, nesusargdinsiu.

— MIKALOJUS VILUTIS -
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STEPHEN LEACOCK
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Literaturiniai nuklydimai

Stephenas Leacockas (1869-1944) — kanadiecCiy rasyto-
jas, edukologas, déstytojas. Gimes Anglijoje, nuo SeSeriy
su tévais emigrantais gyveno Kanadoje. Nuo 1908 m. désté
ekonomika ir politologijg Monrealio universitete. Parasé ap-
sakymy, esé, humoristiniy kariniy, literatdros ir visuomenés
kritikos straipsniy. ,Literat@riniai nuklydimai“ (Literary Lap-
ses, 1910) — tai pirmoji iSleista radytojo knyga, pelniusi jam
sékme ir pripazinima. Teigiama, jog 1911-1925 m. jis buves
toks populiarus humoristas, kad neva daugiau zmoniy buvo
girdéje apie Stepheng Leacockg nei apie Kanadg.

Vertéja

K3 turi zinoti kiekvienas
1§silavines Zmogus

Toliau pateikiama keletas iStrauky i§ mano rengiamos
knygelés.

Kiekvieno Zmogaus galvoje esama kirbinés dalyky, ku-
riuos jis vadina iSsilavinimu. Mano knyga skirta tam, kad
bty galima aiskiai sugrupuoti anks¢iau jgyty ziniy nuo-
trupas.

ISsilavinimas yra skirstomas j puiky issilavinimg, nuo-
sekly klasikinj iSsilavinimg ir vidutinj i$silavinimg. Visi
senoliai pasizymi puikiu i$silavinimu; visi, kurie, atrodo,
nieko daugiau nemoka, turi nuosekly klasikinj issilavini-
m3; vidutinio iSsilavinimo nejgijo niekas.

I8silavinimas, suraSytas ant ,,juokdario galvos®!, uzima
beveik desimt lapy. Reikia apie SeSerius metus stropiai
studijuoti universitete, kad jj jgytum. Net ir tuomet daznai
pasirodo, kad jis ne visuomet biina po ranka. Kai bus is-
leista mano maZza astuoniy ar deSimties puslapiy knygelé,
kiekvienas galés neSiotis iSsilavinimg savo kelniy kiSenéje.

Tie, kuriems nenusiSypsojo seékmé jgyti i$silavinimo pa-
grindy, keleta valandy atidziai pastudijave prilygs patiems
mokyciausiems.

Istraukos parinktos grynai atsitiktine tvarka.
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I. Ziupsnelis astronomijos

Astronomija moko, kaip reikia tinkamai naudoti saule
ir planetas. Jas galima uZmauti ant rémelio i§ pagaliuky
ir sukti aplinkui. Tai sukelia potvynius. Tos ant lazdeliy
galy yra labai nutolusios. Kai kada, kruopsciai tyringjant
lazdeles, atrandama naujy planety. Planetos orbita — tai
atstumas, kurj lazdelé apsuka besisukdama. Astronomija
yra nepaprastai jdomi; ja deréty uzsiimti naktj aukStame
bokste Spicbergene. To reikia, kad astronomijos niekas
nepertraukty. Tikrai geras astronomas gali atskirti, kai ko-
meta pernelyg prie jo priartéja, i§ jspéjamo besisukanciy
lazdeliy diizgimo.

I1. Ziupsnelis istorijos

Actekai: nuostabi tauta, pusiau zmonés, pusiau arkliai,
pusiau kalvy pyléjai. Jie klestéjo beveik tuo paciu metu,
kaip ir ankstyvieji kalitumpijai?. Kazkur paliko nepapras-
tai didingy paminkly.

Cezario gyvenimas: zymus romény karvedys, paskutinis
i$silaipings Britanijoje ir nesulaikytas muitinéje. Pakeliui
i savo vilg Sabiny kalnuose® (kazko atsigabenti) jis buvo
nudurtas Bruto ir miré iSgarges Zodzius ,,Veni, vidi, tekel,
upharsin‘“. Prisiekusieji nutaré, kad jis buvo pasmaugtas.

Voltaire’o gyvenimas: pranciizas, labai kandus.

Schopenhauerio gyvenimas: vokietis; didziai giliamin-
tis; taciau tai buvo sunku pastebéti, kai jis atsisédo®.

Dantés gyvenimas: italas, pirmasis, atveZes banany® ir
ryla, vadinamg ,,Dantés pragaru®.

Petras Didysis,

Alfredas Didysis,

Frydrichas Didysis,

Dzonas Didysis,

Tomas Didysis,

Dzimas Didysis,

DzZo Didysisir t. t., ir t. t.

Uzsiémusiam Zmogui nejmanoma pastaryjy atskirti. Jie
gyveno i$ karaliavimo, apastalavimo, bokso ir taip toliau.

I1I. Ziupsnelis botanikos

Botanika yra augaly [paZinimo] menas. Augalai yra
skirstomi i medzius, géles ir darzoves. Tikras botanikas
atpazista medj vien ji pamates. Jis sugeba $§j atskirti nuo
darzovés, vien pridéjes ausi.

IV. Ziupsnelis gamtos moksly
Gamtos mokslai tiria judéjimg ir jéga. Daugelis jy pos-

tulaty véliau iSsilavinusiam zZmogui praveréia gyvenime.
Tai yra:

a) Kuo spériau mini dviratj, tuo greiciau jis vaziuoja.
Veikiamas gamtos moksly.

b) Jei krenti i$ auksto boksto, tai krisi vis greiciau, grei-
Ciau, greiCiau; apdairiai pasirinkes boksta, gali pasiekti bet
kokj greitj.

c) Jeigu ikisi savo nykst] tarp dviejy krumpliaraciy, jie
suksis ir suksis, kol ratus sustabdys tavo petneSos. Tai yra
mechanika.

d) Elektra yra dviejy rusiy: teigiama ir neigiama. Skirtu-
mas tarp jy, manau, yra tas, kad pirmoji yra brangesné, bet
patvaresné, antroji — pigesné, bet | ja jsisuka kandys.

Kaip pasiskolinti degtuka

Turbtit manote, kad gatvéje pasiskolinti degtuka yra pa-
prasta. Taciau bet kuris tai iSband¢s zmogus jums $itai pa-
neigs ir galés paliudyti apie mano nuotykj praeita vakara.

Stovéjau ties gatveés posiikiu su cigaru, kurj noréjau pri-
sidegti. Neturéjau degtuko. Paltikéjau, kol prisiartino tvar-
kingas, niekuo nei$siskiriantis zmogus. Tariau:

— Atsiprasau, sere, gal jus butumét toks malonus ir pa-
skolintuméte man degtuka?

— Degtuka, — pasaké, — na, zinoma.

Tada jis prasisegé savo paltg ir jkiSo ranka j liemenés
kiSene.

— Zinau, jog turiu vieng, — tes¢, — ir galégiau prisiekti,
kad jis yra apatingje kiSenéje ar, luktelékit, ko gero, vir-
Sutinéje, — tik palukekite, kol pasidésiu Siuos rySulius ant
Saligatvio.

— O, nesivarginkite, — pasakiau, — tai visai nebatina.

— 0, anoks &ia vargas, surasiu jj akimirksniu. Zinau, kad
kazkur ten turi buti, — jis graibsté pirStais kiSenése, — ma-
tote, tai kita liemené, nei as jprastai...

Maciau, kad vyras susijaudino.

— Na, tiek jau to, — papriestaravau, — jei tai néra liemené,
kurig jiis jprastai, — na, tai nesvarbu.

— Palaukit, dabar palaukit! — §tikteléjo vyras. — Turéjau
vieng ty prakeiktyjy kazkur ¢ia. Tikriausiai jis turéty buti
mano laikrodzio kiSenéléje. Ne, ir ne ten. Luktelkit, kol
apzilirésiu savo palta. O, jei tas atgrubnagis siuvéjas biity
toks gudrus, kad mokéty jsiditi kiSene¢ ten, kur ja galima
pasiekti!

Dabar jis jau ganétinai susierzino. Numeté savo lazdg ir
griezdamas dantimis nar$¢ kiSenése.

— Tai tas mano velnitikstis, — Snypsté, — rausési mano
kisenése. Dievuliau! Nepaglostysiu turbiit as jo, kai griSiu.
Nagi, neabejoju, kad jis yra mano kelniy kisengje. Tik pa-
laikykite mano palto skverng minutéle, kol as...

—Ne, ne, — uzgincijau vél, — prasom taip nesivarginti, tai
tikrai nesvarbu. Esu tikras, jums nereikia nusivilkti palto
ir, ak, maldauju, nemétykite savo laisky ir daikty j snie-
ga ir neplésykite savo kiSeniy! Prasyciau, susimildamas,
netrypkite savo palto ir nemindziokite rySuliy. Nesmagu
klausyti, kaip jis keikiate savo berniukg ir verkslenate.
Ne, prasau, nedraskykite taip piktai savo drabuziy.

Staiga vyras dziugiai kriukteléjo ir iStrauké rankg i$ uz
palto pamusalo.

— Radau ji! — susuko. — PraSom!

Tuomet i8kélé ji i Sviesa.

Tai buvo danty krapstukas.

Pagautas akimirkos impulso, stumteléjau jj po tramva-
jaus ratais ir déjau  kojas.

Apie kolekcionavima

Kaip ir daugeliui kity, man retkarciais uzeidavo noras ka
nors kolekcionuoti.

Viskas prasidéjo nuo pasto zenkly. Gavau laiska i$ drau-
go, kuris iSvyko j Piety Afrika. Ant laiSko buvo uzklijuotas
trikampis pasto Zenklas ir, vos jj ivydes, pamaniau: ,,Stai
ko man reikia! Pasto Zenkly rinkimas! Paskirsiu tam savo
gyvenima.*

Nusipirkau albuma, skirtg visy $aliy pasto zenklams, ir
iSkart pradéjau kolekcionuoti. Tris dienas man puikiai &jo-
si. Surinkau:

Vieng Gerosios Vilties kysulio pasto zenklg.

Vieno cento vertés pasto zenkla, JAV.

Dvicentj pasto Zenkla, JAV.

Penkiacentj pasto zenkla, JAV.

Desimtcent] pasto zenkla, JAV.

Po to kolekcija pasieke aklavietg. Kurj laika apie ja kal-
béjau gan nertipestingai ir sakydavau, kad turiu vieng ar du
gan vertingus Piety Afrikos pasto zenklus. Bet pastaruoju
metu pavargau meluoti ir apie tai.

Kartkartémis méginu kolekcionuoti monetas. Kiekviena
sykij, kai j mano rankas patenka senas puspensis ar proginis
ketvirtukas, man ima rodytis, kad jeigu pradéciau kaupti
tokias retenybes, greitai turéciau gana vertingg kolekcija.
Pirmasyk, kai tai iSbandziau, buvau kupinas entuziazmo ir

neilgai trukus mano kolekcijoje atsirado nemazai senieny.
Jg sudaré:

Nr. 1. Senovés Romos moneta. Kaligulos laiky. Zinoma,
tai — visos kolekcijos paziba; ja man padovanojo draugas,
nuo tada ir pradéjau kolekcionuoti.

Nr. 2. Smulki variné moneta. Vieno cento vertés. JAV.
Kaip nauja.

Nr. 3. Smulki nikelio moneta. Apskrita. JAV. Penkiy
centy vertes.

Nr. 4. Smulki sidabro moneta. DeSimties centy vertés. JAV.

Nr. 5. Sidabro moneta. Apskrita. DvideSimt penkiy cen-
ty vertés. JAV. Labai grazi.

Nr. 6. Didelé sidabro moneta. Apskrita. [rasas: ,,Vienas
doleris“. JAV. Labai vertinga.

Nr. 7. Senovés brity variné moneta. Grei¢iausiai Karak-
tako laiky’. Labai nudilusi. Jrasas: ,,Victoria Dei gratia re-
gina.“ Labai vertinga.

Nr. 8. Sidabro moneta. Akivaizdziai pranciiziska. Jrasas:
,,Funf Mark. Kaiser Wilhelm.*

Nr. 9. Apskrita sidabro moneta. Labai pazeista. Jraso da-
lis: ,,E Pluribus Unum.“® Tikriausiai rusiskas rublis, bet
gali biiti ir japony jena arba Sanchajaus gaidys®.

Stai tiek surinkau kolekcijos. Tai tesési beveik visg Zie-
ma ir jau buvau pradéjes ja didziuotis, bet vieng vakarg
eidamas | miestg pasiémiau monetas, norédamas parodyti
draugui, ir mes i§leidome Nr. 3, Nr. 4, Nr. 5, Nr. 6 ir Nr. 7,
uzsisakydami mazutg vakarieng dviem. Po vakarienés nu-
sipirkau cigary uz jeng ir iSmainiau Kaligulos laiky relikta
] tiek karSto punsSo tauriy, kiek tik man jy uz tai davé. Po
viso §ito pasijutau bejégis ir jmeciau Nr. 2 ir Nr. 8 | Vaiky
ligoninés auky dézute.

Véliau méginau rinkti fosilijas. Per deSimt mety surin-
kau dvi. Tada meciau.

Mano draugas sykj parodé nuostabig senoviniy, jdomiy
ginkly kolekcija ir kurj laika mane buvo apsédusi ta min-
tis. Surinkau keleta jdomiy pavyzdziy:

Nr. 1. Sena muskieta su titnagine spyna, mano senelio
(jis kyje mety metus ja naudojosi kaip lauztuvu).

Nr. 2. Senas $ik$ninis dirzas, mano tévo.

Nr. 3. Senyjy indény strélés antgalis, surastas kitg die-
na po to, kai pradéjau kolekcionuoti. Jis primena trikampj
akmenj.

Nr. 4. Senyjy indény lankas, surastas uz lentpjavés an-
traja kolekcionavimo dieng. Jis panasus j guobos ar gzuolo
rykste. Kai pagalvoju, jdomu, kad Sis ginklas galéjo bati
naudojamas kokiame nors nuozmiame laukiniy musyje.

Nr. 5. Kanibaly kinzalas arba Piety jiiros saly durklas
tiesia rankena. Skaitytojas pajus Siurpulius bégiojant i$
siaubo, suzinojes, jog §is baisus ginklas, kurj pats nusipir-
kau tre€igja kolekcionavimo dieng, i§ tiesy buvo parduo-
damas sendaik¢iy krautuvéje kaip peilis mésai pjaustyti is
Seimyninio [stalo jrankiy] rinkinio. Vien j jj pazitiréjes no-
rom nenorom regi tas siaubingas scenas, kuriy liudininku
jam teko buti.

Sj rinkinj pildziau gana ilgai, kol, beprotiskai jsimyléjes,
jteikiau jj jaunai panelei kaip suzadétuviy dovang. Dovana
pasirodé pernelyg pretenzinga ir miisy santykiai po to atsalo.

Apskritai patariu pradedantiesiems apsiriboti mone-
ty kolekcionavimu. Siuo metu renku Amerikos $imtines
(Tafto laiky'®, pageidautina), manau, kad tai labai jtrau-
kiantis uzsiémimas.

Verté Ugné RaZinskaité

' Juokdario galva“ (angl. foolscap) — popieriaus formatas,
naudotas Didziojoje Britanijoje. Pavadinimas kiles
i$ vandenzenklio, dazniausiai naudoto tokio formato
Eopieriui (visos pastabos — vertéjos).

Kalitumpijai (Calithumpians) — Kanadoje XIX a. tam
tikra gatvés teatro forma: triukSmingi, keistai apsivilke,
susitelke j grupes oficialiy parady, eiseny dalyviai; tam
tikra socialinés, politinés satyros forma (pvz., eisena
barskinant puodus per karalienés gimtadienj Petrolijoje
1878 m.); terminas Zzinomas mazdaug nuo XVIII a. vidurio.
3 Vilg Sabiny kalnuose poetui Horacijui padovanojo
Mecenatas.
4Du posakiai viename: ,Veni, vidi, vici“ (,Atéjau,
pamaciau, nugaléjau”; priskiriama Cezariui) ir ,Mene,
mene, tekel, upharsin® — i§ Danieliaus knygos, mjslingi
Z0dziai, pasirode ant sienos ir pranaSaujantys nidrig
karaliaus bei jo dinastijos lemt;.
5 Sakinys, patekes j ne vieng XIX a. pab.—XX a. pr.
Encyclopedia Britannica leidima: ,1860 m. rugséjo
21 d. Schopenhaueris atsikélé ryte ir atsisédo vienas
pusryciauti; neilgai trukus uzsuko jo daktaras ir rado jj
mirusj krésle.“
6 Dante Alighieri, ko gero, €ia bandomas sieti su AlZyru,
vaisiy eksporto Salimi.
7 Vienos brity genties vadas, priesinesis romény invazijai | a.
8 JAV $ikis: ,I$ daugelio — vienas."
9 Neisversiamas zodZiy Zaismas: angl. hen — ,vi$ta“ ir yen —
Jjena‘“.
1J° Williamas Howardas Taftas — JAV prezidentas 19091913 m.
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Agné pastaté masing duobétame daugiabuciy kieme,
greta naujutélaités zaidimy aikstelés. Birzelio pradzioje
pries $estg buvo tvanku ir karsta kaip vidudienj, miestelis —
pilnas gaivaliSkos zalumos. Keliong¢ | Vilkaviskj Agné
suplanavo vienam vakarui. Giiglo Zemélapiai atvedé prie
pirmojo namo. ,,Jonas M., 86 m., L. gatvé 12-14 — buvo
pirmas punktas planelyje su apklausos dalyviy adresais.

Apklausy imonéje Agné dirbo neseniai — i tikryjy kol
kas ji apklausas buvo atlikusi tik telefonu. Kadangi tyréjai
itaré, jog nuo to, ar zmones kalba telefonu, ar akis j akj,
gali priklausyti rezultatai, o Belgijoje tyrimas buvo daro-
mas kaip dalis dar platesnés rinkimy studijos, reikéjo, kad
visoje Europoje projekto apklausy vykdytojai — ,,apklau-
siukai®, kaip juos vadino Agnés vadovas, — nuvaziuoty
prie kiekvieny dury.

Prie raudony plyty daugiabucio laiptinés paspaudé myg-
tukus ir lauké, kol pro groteles sklindantj pavargusj pypsé-
jima pakeis Zmogaus balsas.

— Alio?! — pasigirdo seniokiskas Stuktel¢jimas. Suvalkie-
tiskas ,,0 buvo pavyzdingai apvalus.

— Cia Agné K., atvaziavau dél apklausos, kaip buvo su-
derinta.

Pauze.

— Atsidaré?! — vél panasiai $tukteléjo balsas. Antrasis ,,a“
buvo iStemptas ir atviras, ,,&* — beveik karikatiiriskas, lyg
seniokas bandyty pasijuokti i§ tarmes.

—Ne...

— Tuoj... — ir atoddisis.

Nervingas iStestas pypteléjimas, Agné patrauké duris.
Lipant laiptais virSuje tauksteléjo uzraktas. Antrame auks-
te maloniai Sypsodamasis stovéjo Zemaiigis vyras — truputj
sulinkes, apsimoves senus nutrintus treningus, apsivilkes
balk$va, purvinokos spalvos megztinj, beveik visai nupli-
kes, tik ant pakausSio buvo keletas Sviesiai pilky kuoksty.
Ziaréjo issisiepes, tarp geltony danty Zibéjo keletas aukso
kvadratéliy.

— Uzeik, uzeik, arbatos padariau, — jis tre¢ig karta nuste-
bino Agne ryskia suvalkietiska tarme.

— Tai gal Cia, prie dury, ilgai netruks...

— Uzeik, uzeik, i§ toli atvaziavai, — vyras nuslepséjo |
vidy.

Teliko sekti i§ paskos. Butas atrodé nuo pat statyby né
kiek neatnaujintas. Visur buvo priversta daikty — prika-
binta seny palty, ant spinteliy prikrauta, pridéliota riiby,
kartoniniy déziy, koridoriaus kampe ant grindy | sieng at-
suktas stovéjo tarybinis televizorius. Tvyrojo lyg prakaito,
lyg seny prisvilusiy riebaly, lyg tiesiog priplékusios, nevé-
dintos patalpos tvaikas.

Virtuvéje ant stalo stovéjo du garuojantys puodeliai,
kaip karviy uodegos karojo siiilai su geltonomis ,,Lipton*
etiketémis. Vyras stovéjo virtuvéje ir zitir¢jo pro langa.

— Tai sveiki, mano vardas Agné, — ji pabandé pradéti po-
kalbj.

— Jonas, — atsisukes jis mosteléjo § kampe prie stalo sto-
vincig keéde.

— Tai Cia greitai, deSimt minuciy.

— Prisésk, vaikeli, — globéjiskai, bet jsakmiai pasaké
Jonas.

Agné paklaiisé. I$sitraukusi aplankg praskleidé popie-
rius ir pabandé paaiskinti, kg ketina daryti:

— Tai mes ¢ia su kolegom darom tokj tyrima, tiesiog
klausinéjam, kaip Zzmonés gyvena.

Jonas supratingai linktelé&jo.

— Nu kaip gyvena, — Agnei nespéjus pratgsti minties jsi-
terpé, — kaip, kaip. Blogiausia, kad darbo neturi. Ir vaiky
nickas nenori auginti. Ir dirbti nenori, — Agné garsiai jkvé-
pé bandydama parodyti, kad nori jsiterpti, bet jis nekrei-
pé démesio. — I8 tikryjy tai baisiausia, kaip niekas nenori
dirbti. Pasneku, va, Kazys, vaikas mano amzing atilsj bi-
¢iulio gero, gal prie§ ménesiy kokj porg matémes... Nors
gal ir pries porg mety tas buvo, dar pries ta, kai sako, krize.
Nu, zodziu, tai sako, jau uz dieng darbo tiky be trisdesimt
eury neina, — Jonas padaré reik§minga pauzg, lyg suma bu-
ty turéjusi kelti jspiidj. — Bet sako, kad ir to darbo ne taip
ten jau yra. Technikos amzius, kai sako.

Agné pajuto tinkama momentg pratgsti, ka buvo pradé-
jusi sakyti.

— ...tai va, tai a$ tiesiog dabar vardinsiu klausimus ir jiis
sakysite arba ,,visiSkai sutinku®, ,sutinku®, ,nesutinku®,
,.visiSkai nesutinku®, arba ,,nezinau“. Gerai? Gerai. Pirmas
klausimas: ar sutinkate, kad sveikatos apsaugai reikéty
skirti daugiau 1&sy, net jei tai reik§ty mokesciy didinima?

Jonas jai Sypsojosi geltona ir auksine Sypsena.

— Tas tai taip, kai sako, sveikata nevaldiSkas daiktas, bet
kad jau ten tiem zulikam, kur tik | savo kiSene, tik... Va,
pasakysiu: sveikatg pataisyt ir be ty seimtiny galima.

Agné lauke, kol papokstaves pasnekovas atsakys i klau-
simg, bet jis nutilo ir uzsisvajojes spoksojo j savo arbata.

— Tai kaip ¢ia: sutinkat ar nesutinkat, kad mokescius di-
dinty dél ligoniniy? — ji pabandé kuo paprasc¢iau suformu-
luoti klausima.

SIAURES T ATENAI

Apklausa

— Kad seimiinai jau taip prisivogg, — atsaké Jonas, — Zi-
nok, jau uztenka. Reikia dalintis.

Agné jau ketino Zymeéti ,,nesutinku®, bet sudvejojo — ar
»reikia dalintis* kartais nereiskia kairiyjy ekonominiy pa-
zitry? Ji atsuko lapg prie§ pasnekova.

— Reik pazymeét va kaip Cia.

—Zinok, vaikeli, a8 jau akis savo prazitiréjau. Neprimatau
be akiniy. O tie akiniai... — jis atsilo§¢ ir numojo ranka, —
jau po ty akiniy.

Agne erzino, kad tiek laiko reikia kamuotis prie vieno
klausimo, kuris, galy gale, mazai ka lems bendrame ap-
klausos vaizde. Ji pazyméjo ,,nezinau‘.

—Kitas klausimas: ar sutinkate, kad Svietimui... — jai top-
teléjo, kad Jonui tas zodis gali nieko aiskaus nesakyti, — mo-
kykloms reikty skirti daugiau 1&sy... pinigy, net jei reikty
didinti mokescius. Sutinkate?

Jonas gal keliasdesimt sekundziy tyléjo.

— Mano sesuo jaunélé, — 1étai pradéjo jis, — Lilija. Toki
vardg mamyté sugalvojo. Tuo metu dar Liudvinave bu-
vom. Tai Lilija i§simoké ant mokytojos. Jau amzing atilsj
dabar. Tai ji kai gavo paskyrima, tai atvaziuodavo kartais,
te nuo Pandélio, te toks yra miestas. Tai ji te dirbo. Ant
mokytojos i§simoké, tai kada paskyrima te gavo, tai gerai,
te ir vyras atsirado, ir namus turéjo. Ir nuvaziavau ir as,
te graziis namai, aiSku, ne butas, namukas jau toks, te su
sodu, te darzas. Tai buvo gerai. O kai prie Lietuvos jau tai
labai sunku, te ir daug Zzmoniy darbo netur¢jo. Po to Zzmo-
nés pradéjo vaziuot | Vilniy, kas j uzsienius darbo, namai
tusti, kas gerti labai pradéjo. Vaiky mazai. Tai jau labai
buvo sunku ir saké, ir vyras miré jos, o ji da dirbo ir metus,
ir ne vienus, ilgai da dirbo, — Jonas palingavo galva.

— Tai kaip sakot? — paklausé¢ Agné. — Reik padét moky-
tojam?

—Reik, reik, — sutiko Jonas, — ir labai reik. Kad seimiinai
miisy daugiau, kai sako, padéty, tai visiem geriau buty.

Agng apémges nerimas truputj atlégo — pagaliau pana-
Su | aiSkiai kategorizuojama atsakyma. Buvo pats metas
apklausai pradéti vaziuoti iprastomis vézémis. Tuomet ji
pasteb¢jo, kad praleido paciame lapo virSuje esantj klau-
sima.

— Dabar paklausiu apie jiisy politines pazitras, — ji at-
sikvépeé, — kokios jos: socialdemokratinés, socialistinés,
liberalios, konservatyvios, kriks¢ioniy demokraty, o gal
tautinés?

Jonas susikaupes tyléjo.

— Tautinés, — pasaké jis, — ir komunistines.

Agné visiskai sutriko.

— Kaip ir tautinés, ir komunistinés?

— Tautinés ir komunistinés. Ir kriks¢ioniy.

— Tai krik§¢ioniy demokraty?

— Ne demokraty. Krik§¢ioniy. Tautinés, komunistinés ir
kriks¢ioniy.

Agné ziuréjo j apklausos lapa. Teko pripazinti antrg pra-
laiméjima. ,,Nezinau® pazyméjo.

— Gerk arbatytés, — paragino Jonas, — gerk, gerk, vaikeli,
gerk.

Agné pakélé puodelj ir kovodama su kiing purtanciu
nesvaros jausmu nugéré maza gurksniukg. Arbata buvo
pusiau atSalusi ir kadangi niekas laiku neistrauké pakelio,
pavirtusi kartoku ,,¢efyru.

— Jus idéjote cukraus, — pastebéjo ji.

— Taip, vaikeli, du SaukStus, — Sypsodamasis atsaké Jo-
nas, — sau visad dedu du Saukstus. Tik pas mane nebéra
mazy ty SauksCiuky, tik dideli Saukstai, kai sriubai, — jis
kelis kartus gargaliuodamas atsikrenksté. — Organizmas kai
motoras. Degalo, kai sako, neuzpyles toli nenuvaziuosi.

Agné palinkséjo. Po radiatoriumi, tarp dulkiy guléjo ar-
batinis Saukstelis. Reikéjo greiciau judéti su klausimais.

— Valstybé turéty skirti daugiau 1éSy finansinéms socia-
linés apsaugos priemonéms, tokioms kaip pensijos, moti-
nystés, nedarbingumo, bedarbio iSmokos, net jei tai reiksty
didesnius mokescius, — i§ lapo perskaité Agné, — sutinkate
ar nesutinkate?

Ji tik&josi trumpo atsakymo, bet viltis buvo bergzdzia.

— Mano pensija, zinok, tai vos apsisuku, vos, vos, jau
kai per ta, kai sako, kriz¢ sumazino, tai labai sunku buvo.
Saké, zada valdzia atiduot, o kaip gavosi, taip gavosi. Ir
dabar kiek as te gaunu tos pensijos — keturi su biskiu te
ty lity. Eury. Keturi Simtai eury su kapeikom. Tai ka jau
te uz tiek, vaikeli? Ant maisto, ant maisto, o kai Ziema,
tai te Sildymas, tai mokék. Sunku, labai sunku. O te jau
pabaliavot tai jau kalbos néra. Nu kaip, nu, pabaliavoju,
aiSku, reikia, kai sako, §ventes paSvest. Ant cigareCiy tik
sutaupau, kaimynas baltarusiskas parduoda. Tu neriikai? —
staiga paklauseé jis.

—AS... Ne... Ne, nerukau.

— Ir gerai, bobom... mergom, kai sako, nedera tas. Vis
tiek, aiSku, nors moterys riko, bet, ai, mamyté sakydavo,
ka vaikai kreivi $leivi gimsta. Kai brolis gimé, tai ji galvo-
jo, kad ¢ia dél rikymo. Nors ji ir metuose buvo, kai brolis
gime, jau kiek jai — keturiasdesimt penki? Sesi? Tokiuose
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metuose sveiki ne taip jau visad kad gimty. O Vytukas ir
miré greitai, perSalo, plauciai atsisaké ir palaidojom.

Jis vél nugérée arbatos.

— Po to tai &jo ir baznyc€ion, ir viska. Bet ka jau darysi.
Kunigas sako, ¢ia ne uz nuodémes, ¢ia metai. O ji verkia ir
verkia. O tévas kai pergyveno, baisiai. Ir pokaris gi buvo,
nieko te nebuvo, kruopy maisus du tur¢jo ir i§ kolchozo
kas nubyrédavo. Tai taip ir gavosi. O dabar gerai, ir kruopy
valgau, ir desrytés, va, nusiperku. Tik jau baisiai brangu
dabar, baisiai, — Jonas vél pradéjo linguoti galva.

Pacioje §io monologo pradzioje pazyméjusi ,,sutinku®,
Agné tyléjo. Ji buvo jveikusi tik keturis klausimus. Po-
kalbis nieko produktyvaus nezadéjo. Zinoma, Jonas bu-
Vo senas ir vieni$as zmogus, jai, viena vertus, biity buve
nepatogu tiesiog imti ir palikti ji tuose priplékusiuose na-
muose, bet, kita vertus, kalbéti su juo buvo sunku, nema-
lonu ir nor¢josi dingti kuo greiciau. Savo nora sprukti ji
pradéjo teisinti mintimi, kad jei tuoj pat neiseis, tai praras
ir kitg interviu, nes su Jonu uztruks pernelyg ilgai. Ji su-
kaupé ryzta:

— Acit, Jonai, uz pokalbj, bet mangs jau, zinokit, laukia
kiti pasnekovai, — ziirédama j savo aplankg Agné pabandé
sukti pokalbj link atsisveikinimo.

— O ka? — nustebo Jonas. — Kas jau tiems pasnekovams
te nutiks? Palauks.

— AS atsipraSau labai, bet sutariau i§ anksto su Zzmoném.

— Nu, o kur tu dabar vaziuosi?

Agné pasklaidé lapus.

—] M. gatve penki, — pasaké ji.

— Septintas butas? — paklausé Jonas.

— Taip, — ji nustebusi pakélé akis nuo popieriy.

— Nu tai va. Pas Birute. Taip ir sakém, gi ta pati mergaité
¢ia. Tuoj.

Jonas atsistojo ir nuslepséjo i koridoriy. Agné iSgirdo,
kad jis renka numerj sukdamas diskinj rinkiklj. Buvo gir-
deéti, kaip pridétas prie ausies pypsi ragelis.

—Alio, nu, Birute, nu, sveika... Taip, taip... Oras... Taip...
Karsta, baisiai, kg jau darysi, taip... Klausyk, ta mergai-
té, kur tau skambino, kur saké, atsimeni? Kur skambino...
Taip... Tai taip, ta pati... Taip, taip... Cia atvaziavo, klausi-
néja, jai labai ¢ia viskas jdomu, ¢ia kaip zmonés gyvena...
Tai da pas mane da biskj pabus. Pas tave véliau biskj at-
vaziuos... Taip... Nu vakare, mes da biskj, kai sako, pasne-
késim. Taip... Nu, su Dievu. Viskas jau, Birute, viskas...
Su Dievu.

Ir padéjo ragelj. ParSlepséjes i virtuve, paklausé:

— Nori gal kokio, kai sako, sumustinio?

— Kad adia, zinokit, a§ pavalgius.

— Nu kaip nori, kai sako, kai panelé sako, tai reikia klau-
syt. Bet a8, zinok, padarysiu, gal uzsinorési.

Jis patrauké Saldytuvo rankeng. Ant dureliy metalinémis
raidémis buvo uzraSyta ,,CAPATOB*. ,,Capatob, — be gar-
so judindama liipas perskaité Agné. — Ne, sa... ra... tov...
saratov, va.

— Suvalkieciai, zinok, tik turguj ir su kaimynais sktpi, o
kai su sveciais, tai mes, kai sako, vai§inam, vaiSinam.

Ir Jonas ant stalo iSdéliojo puse kepalo pigaus, padzitivu-
sio batono, gabaliuka ,,Slapiankos® ir besibaigiantj sviesto
pakelj.

— Obuoliuko gal nori?

Agné nenor¢jo gincytis.

— A¢iu, noréciau.

Jonas i§ spintelés i$¢émé obuolj, nuplove ir padavé Agnei.
Paémé keletg 1€kstuciy — seny ir vietomis praradusiy spal-
va, kaip ir viskas jo namuose, — padéj¢s ant stalo prisédo
ir émesi pjaustyti batong. Agné viena ranka laiké prakasta
obuolj, o kita pradéjo vartyti lapus. Ekonominé klausi-
myno dalis nerodé perspektyvy, todél nusprendé i karto
pereiti prie vertybiniy ir socialiniy skir¢iy dalies. Atsiverté
pirma klausima.

— Jonali, ar jUs pritartuméte tos pacios lyties asmeny san-
tuokoms?

Jonas tepé sviestg ant batono riekes.

— Zinok, vaikeli, taip pasakysiu, — pradéjo jis, — kai Lili-
ja gavo paskyrima j Pandélj, tai te po dviejy mety susirado
vyra. Te susiZenijo, normaliai, viska. Nu po to gimé ber-
niukas, Algiukas. Tai atvaziavo tas Algiukas, toks da  mo-
kykla néjo, da maziukas, penkiy gal metuky. Ir einam mes
te po Vilkaviskj, ir tas vaikas tik rodo pir$tu ir sako: ,,Aina
déde su dédinu®, — Jonas puikiai pamégdziojo aukstaitiska
tartj. — O a§ tam Algiukui ir sakau, tai sakau: ,,Tai déd¢ su
dédinu kaip katé su katinu? A kaip ¢ia iSeina, Algiuk?*

Jonas nutilo, tarsi biity pasakes viska, kg galvojo ta te-
ma, ir pradéjo pjaustyti desra. ,,Sutinku‘ pazyméjo Agné —
juk Jonas lyg ir nepasaké ,,ne“. Kazi kodél noréjo, kad tas
senas zmogus, pradéje¢s jai atrodyti savaip mielas, bty pa-
sakes ,.taip®.

— Ar pritariate moters teisei j néStumo nutraukima?

Jonas padéjo peilj ant stalo.

— Aborta?

Nukeltajp. 16 »
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Apklausa

» Atkelta is p. 15

— Aha, abortg.

Uz lango suo$é liepa. Jonas tyléjo. Agné tyléjo ir kaip
uzhipnotizuota zitréjo j zaliu mirgéjimu spurdancius la-
pelius. Jonas baigé pjaustyti desra ir sudéliojo ant uztepty
batono riekiy.

— Imk sumustin;.

- Ka?

— Imk sumustinj.

Ji atsargiai paémé sumustinj. Atsikando, bet i§dzitvu-
sioje burnoje nejauté skonio.

— Tu nerukai? — vél paklausé Jonas.

—Ne... Kaip ir... Ne.

— Nu ir gerai, paneléms nedera tas. AS eisiu j balkong.

Jonas pakilo nuo stalo. Agné negalvodama, gal i§ nezi-
nojimo, kur détis, irgi atsistojo.

—1Ir tu eini?

— Nu, kaip as, nu...

— Nu, einam.

Per koridoriy ir ribais, seny baldy detalémis, tarybiniais
laikrasciais, visokiais jrankiais ir indais uzversta kamba-
1] su iSblukusiais gélétais tapetais jiedu ilindo j balkona.
Daugiabuéiy kieme véjyje lingavo seniai nepjauta Zolé,
tarp metaliniy stulpy, margy, nes smarkiai apsilaup¢ dazai
atvéré daugiaspalvi skirtingy sluoksniy kamufliaza, bu-
vo iStemptos kelios virvés, ant kuriy kabojo du gracingai
pavéjui linguojantys patalynés komplektai. Prie sméléto,
purvino, duobéto jvaziavimo stovéjo kelios masinos, ant
vienos jy kapoto snaudé apsiurusi gatviné katé. Ant bal-
kono turéklo buvo pakabintas lovelis su Zemémis. Kam-
pe stovéjo purvino, turbiit lietaus vandens pilnas tamsios
plastmasés butelis nupjautu virSumi.

— Prasom vaiSintis, — Jonas, liipose suspaudes dar nepri-
degta cigarete, atkiSo rusiskais grasinimais greita mirtimi
apklijuota pakelj Agnei.

— Ne, adiil.

— Tai tu nertkai?

— Ne.

— A, tai nu ir gerai. Panelé esi, nedera rukyt.

Agné uzsizitréjo j lovelj su zemémis, i§ kuriy ky$ojo
keleto seniai nudzitivusiy augaly gumbai ir daugybé nuo-
ruky. Jonas, turbiit pamatgs Agneés zvilgsnj, pradéjo lyg ir
teisintis:

— Cia tokie zmonés buvo uzéje vakar. Ir va, ir priterse.

Jis prisidegé cigarete, pasilenké, paémé nupjautg butelj
ir, suspaudes cigarete lipomis, pradéjo rinkti ir mesti j pur-
ving vandenj nuortikas.

— O tau kiek mety? — paklausé pabaiges darba ir padéjes
butelj ant Zemés.

— DvideSimt du.

— Tai dirbi? Mokaisi?

— Ir dirbu, ir mokausi.

— O ka mokaisi?

Agné sutriko: ar sakyti tiesiai Sviesiai, rizikuojant, kad
jis nesupras, ar kaip nors paprasciau? Sukaupé¢ drasa:

— Politikos mokslus.

Bijojo, kad jis pradés klausinéti — ,,O tai kas Cia tokie
per mokslai?* ar panasiai, — bet Jonas tik palinks¢jo ir riké
toliau.
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— O tai kada vaikus gimdysi?

Iprastomis aplinkybémis Agné pykdavo dél tokiy klau-
simy, bet dabar atrodé truputj juokinga.

— Nezinau, ar gimdysiu. Reikia pradzioj vyrg susirast.

Jonas uzgesino cigaretg lovelyje, suniurngjo ,reikia pa-
laistyt”, pakeélé butelj, ] kurj buvo sumetgs nuoriikas, ir
iSpylé vanden] ant sudzitivusiy gumby su visomis nuort-
komis, kurios, lyg apkeliavusios vieng i§ gamtos ir gyvy-
bés ciklo raty, grjzo ten, kur buvo pradzioje.

Jiedviem grizus | virtuve, Agné paémé savo aplanka.
Trecioji apklausos dalis, pavadinta ,,Europos Sajunga ir
jos ateitis“, neZadéjo nieko gera. Ji atverté pabaiga, kur
buvo sura$yti klausimai apie svarbiausius socialinius duo-
menis.

— Jonai, jums astuoniasdeSimt Sesi, taip?

— Matyt.

Agné pazyméjo ,,75+. Tada pazyméjo ,,vyr.“. Buvo like
keli klausimai.

— Ar priklausote kokiai nors partijai?

— Pas Paksg mane buvo uzrase, bet dabar jau nezinau.

— Ar priklausote kokiam nors klubui, draugijai, bendruo-
menei, gali bliti meno kolektyvas, susivienijimas, maldos
grupelé, choras?

— Baik tu, vaikeli... AS chore... Nedurniuok.

— Uz ka balsuotumét, jei rytoj biity rinkimai?

— Ka a$ Zinau... Pakso néra? Ir gerai. Uz Kirkilg gal
tada.

— Kaip daznai vaikstote j bazny¢ia? Kelis kartus per sa-
vaite, kartg per savaite, kelis kartus per ménesj, kelis kar-
tus per metus, nickada?

Pauze.

— Nevaikstau, nevaikstau, kartais per radija paklausau.
Niekada nevaikstau.

Jis nutilo, bet matési, kad dar nori kazka pasakyti.

— Kai dirbau, tai negerai buvo. Kai mamyté dar gyva
buvo, tai nueidavau kartu. Bet jau kai miré, tai negerai bu-
vo, — jis vél nutilo, — nezinau, kaip ¢ia taip buvo. Gal maz
reikéty ir nueit. Visi mano mir¢, o as da likau. Ir ko mane
¢ia laiko?

Agné pajuto, kad padaryty bet ka, kad tik galéty dingti
per sekunde.

— Acil, Jonai, labai uz pokalbj ir uz... — ji iStiesé ranka
virs$ stalo, ant kurio stovéjo vos paragautas Saltos, pernelyg
stiprios gerti arbatos puodelis, prakgstas sumustinis, obuo-
lio grauztukas ir Ieksteé su dar dviem kreivai sulipdytais
sumustiniais, — ...vaiSes. Labai malonu.

ISlydédamas tarpdury jis paklausé:

— Nu jau tokia jauna mergina... ar duosi buckj dédei |
barzda?

— Oi... Ne, zinokit, ne. Negaliu.

Ir ji nulipo laiptais, apimta palengvéjimo, kad jo atsi-
kraté. Bet kai aiksteléje rakino masing, pamaté ji ateinant
i§ paskos.

— Sita, — pradéjo Jonas, — gal tu klausyk... Matai, ma la-
bai biity grazu ir gerai nuvaziuot | Kauna. Te antikai, Zinai.
Tik, va, bilietas toks brangus, zinai, nelabai jau kas like i$
tos mano pensijos.

— O kiek bilietas kainuoja?

— Sita... Te atgal bus... Sitg... A§tuoni dvidesims.

Agné piniginéje rado penkiy eury banknota, dviejy eury
moneta, tarp centy surado dar vieng eurg. Surinko lygiai
aStuonis dvideSimt.

— Va, praSom.
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— Acii, labai acit. Va, antikus aplankysiu, zinai. Tai lin-
kéjimus Birutei.

— Iki.

— Su Dievu.

— Iki.

Kitaip nei Jonas, Biruté buvo neproblemiska — j vidy ne-
kvieté, stovéjo tarpdury, paprastai atsakinéjo j klausimus.
Pabaigusi apklausa Agné paklausé:

— O jus seniai pazjstat Jona?

— Taip, taip, mano vyras kartu dirbo fabrike.

— O tiesa, kad jis turé¢jo maza broliuka?

— Kad lyg seserj. Aukstaitijoj kazkur nutekéjus.

— O mazo broliuko? Luo$o? Miré¢ maziukas?

— Nezinau, jie kai atvaziavo ¢ia, tai buvo jis, motina ir
sesuo, bet ta greitai nutekéjo.

— O pas jj ateina kas nors | namus?

— Nu uZeinu a$ kartais, atneSu maisto jam, dar gal soci-
aliniai kokie uzeina.

— Jis turi aniiky, ar ne? — ISgirdusi Agnés klausima Biru-
té visiSkai sutriko. — Kazkur Kaune, atrodo, saké?

— Baik tu, kokiy dar aniiky, jis senbernis, visg gyvenima
vienas. Neturi jis jokiy aniiky jokiam ten Kaune.

Besiruosdama i§vaziuoti Agné pagalvojo, kad gerai biity
uzsukti | parduotuve — kol grjs$ j Vilniy, jau bus po astuo-
niy, o jai noréjosi alaus arba vyno. Tad ji sustojo prie pir-
mos pasitaikiusios ,,Maximos®, uzgjo i vidy, susirinko §io
bei to — ,,Primitivo” vyno, alyvuogiy, ,,Pringles®, avinzir-
niy, avokady, saloty, banany, riesuty sviesto. Kai ¢jo link
kasos, iSgirdo pazjstama balsa — nebuvo jokiy abejoniy,
kad parduotuvéje buvo Jonas:

— Kaip Sita degtiné devyni eurai? Buvo pries savaite as-
tuoni dvideSims. Pries savaitg. Tai kaip galima taip papras-
ta zmogy durnint, ble, ka? Ne, nenoriu kitos, noriu §itos.
Uz astuonis dvideSims.

Pasislépusi uz lentyny Agné lauké dramos pabaigos. Ga-
ly gale Jonas sutiko pirkti pigesnj butelj.

Namo ji grizo po deSimtos — nieko nenoréjo daryti, pa-
ziuréti viena bet kokio serialo serija, iSgerti dvi taures vy-
no, prisikimsti ir eiti miegoti. Plang sugriové vadovas.

—Alio?

— Alio, Agne, kaip sekési?

— Paémiau abu, bet vienas toks, kad nezinau, kg daryt
su juo.

— Nu tai suvesk j sistema, ka ten turi. O kas ten buvo?

— Nu, toks zmogus. Ka a$ Zinau, kaip paaiskinti. Apsi-
leides alkoholikas. Kazkaip labai tos, zinot, socialinés pro-
blemos pasimaté.

— Jo, jo. Zmonés daznai po Lietuva daugiau pavaziné-
j¢ panasiai sako. Man atrodo, tai tiesiog reiskia, kad tuos
zmones lengva myléti, bet tik i tolo. Gal gali visgi Sian-
dien suvesti? UZsakovas nori rytoj uzmesti akj, kaip mums
sekasi, noriu, kad kuo geriau atrodyty.

— Gerai.

— Nu atsiprasau, kad toks durnas projektas, kitg kartg
tokio neimsim.

Atsidariusi kompiuterj Agné vél paémé | rankas Jono
anketa. Lyg gailestis, lyg nusivylimas suspaudé Sird;.
Atrodé, kad rankose laiko supakuota, brangy, bet visiskai
svetimg gyvenima.

— AUGMINAS PETRONIS -

Redaktoré — Giedré Kazlauskaité
(gkazlauskaite@gmail.com, 8 698 78 771).

Paveldas — Juozas Sorys.

Kalbos redaktoré — Audré Kubiliaté.

Maketuotoja — Zita Remeikiené.

Vadybininkas — Andrius Patiomkinas.

Finansininké — Danuta Churtasenko (8 5) 244 3302).
Redakcijos adresas Maironio g. 10, LT-01124 Vilnius.
El. paStas satenai@gmail.com; tinklalapis www.satenai.lt.
Spausdino UAB ,Respublikos® spaustuve,

M. Slpieviéiaus g. 7, LT-06326 Vilnius.

Vs§] ,Siaurés Atény fondas” sgskaita banke

LT36 7300 0100 0000 7071, AB ,Swedbank* (kodas 73000).
Dvisavaitinis laikrastis iSeina penktadieniais.

LeidZiamas nuo 1990 m. vasario 7 d.

Leidzia V3] ,Siaures Atény fondas®. ISSN 1392-7760.

4 spaudos lankai. Indeksas 0109. Tirazas 1 233 egz.
Redakcijos ir autoriy nuomonés nebdatinai sutampa.

Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas 2021 m. suteike
25 000 Eur paramg projektui ,Kultdra iSgyvena“ (p. 1, 2, 4, 6, 7,
10, 12, 13, 15, 16), 4 000 Eur projektui ,Polis” (p. 3), 10 000 Eur
projektui ,Grafi€iai“; Lietuvos kultiros taryba — 12 200 Eur
parama projektui ,Pasaulio literatdros vertimai“, 5 492 Eur
projektui ,Skaitykla Nr. 5: literatQros kritika, refleksija, kontekstai*.

v | /ETUVOS RESPUBLIKOS
\ﬁ" KULTUROS MINISTERIJA

P —— O

| =
—

_

—

C 1 et )]

LIETUVOS ===

A K| xuLroros ==k
Ké{NARYS Cl u| TARYBA o>)



