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Penktas skyrius,

kuriame meras vai$ina ir uzduoda klausimus

Mero Zoltano Bartoko priimamajame stovéjo didziulis
akvariumas, kuriame gyveno visai ne jvairiaspalvés zu-
vytés ir masliis véZiagyviai. Akvariume patogiai rigo po-
midorai. Apimtas nuoSirdaus susizavéjimo ir patriotizmo,
Tisas kelissyk ji apéjo.

— Beje, ponas Zoltanas jj pats padirbo, pats pomidorus
rinko, pats uzraugé, o dabar garbius svecius vaiSina. Sil-
lo miestui net sovietinio herbo atsikratyti ir naujajame pa-
vaizduoti degtinaités taurele su raugintais pomidorais. Jo
manymu, taip atkurtume istoring teisybe, pakeltume miesto
prestiza ir taptume patrauklis turistams, — pabrézdama
kiekviena zodj isklojo sekretoré. Nors burnoje turéjo tik kas
antra dantj ir buvo panasi j sena plausing, né iS tolo nestoko-
jo nei isdidumo, nei miestelény pagarbos.

Visa draugija pasisuko akvariumo pusén ir priekabiai jj
nuzitré¢jo, o Tisas mégaudamasis uodé malony raugintos
uzkandos kvapa — vieng turisty traukos elementy. Pas mera
Zoltang Bartoka buvo lankytojy, tad vyrams teko lukteléti.
Ikaras ir Karpaty Genijus isitaisé foteliuose. Abu atrod¢ itin
solidziai — vilkéjo tamsius kone vienodus kostiumus, tam-
sius marskinius ir avéjo juodus batus. Stropiai susiSukave
ir nekalbiis. Kairéliau nuo sekretorés, atsirémes j palange
ir jbedes abejingg zvilgsnj i spinta, stovéjo Y<¢is. Miivéjo
murzinus, riebaluotus dzinsus, vilkéjo nenusakomo laikme-
¢io dryzuota megztinj. Tisas blaskési ir zyliojo — ¢ia klesteli
ant taburetés, uzsimeta koja ant kojos, ¢ia iSeina koridoriun,
vos nugirdgs i8 ten kokj garsa, ¢ia bando uzmegzti pokalbj
su sekretore apie kopiisty kainas ir ar §i dar ilgisi velionio
vyro. Nepavykus pasikalbéti, mokytojas vél bamblinéjo
aplink ir nervingai traskino laiby pirty sanarius. Zinovai is-
syk izvelgty Tiso elgesy pagiriy poZymiy, mat koncepcijos
autorius vakar smarkiai padaugino. Net kai Ikaras parvez¢ ji
namo, Tisui pasidingojo, kad neprosal apsilankyti netoliese
esancioje aludéje ir papasakoti naujienas apie kunigaikstj
Sviatoslava. Visai nenuostabu, kad ryta jautési ir atrodé it
subombarduotas Dresdenas. Kai Mircia, Ikaras ir Y¢is jo
atvaziavo, Tisas vis dar taikiai parpé, o perpykusi Marijka
visai gatvei garsiai ir vaizdziai pasakojo apie Tiso kilme,
silpnybes, ypa¢ pabrézé genetinius trikumus ir meistriskai
apkaltino nesékmingg Zvaigzdziy iSsidéstyma jy vestuviy
diena, refrenu minéjo savo akluma ir ja suvedziojusj kip-
§a. Tokia iSsami Tiso charakteristika galéty nebent ateities
biografus sudominti, tik jau ne Tiso kompanionus. Jie be
skrupuly prizadino mokytoja ir liepé per penkias minutes
susiruosti. Inteligentiska, skoninga natiira tokia ir liecka, ne-
paisydama paciy netikéciausiy aplinkybiy, tarkim, sunkiy
pagiriy, todél istorijos mokytojas per kelias jam suteiktas
minutéles spejo apsivilkti juodus blizgaus audinio marski-
nius, sniego baltumo eilute, jsispirti | smailianosius pusba-
¢ius ir uzsimaukslinti skrybélg. Pasiruoses! Objektyvumo
délei verta pasakyti, kad Tiso jvaizdis labai tiko prie jo zils-
teléjusiy, tankiy, kad ir suvelty, Gisy, bet, tiesg sakant, jis
nepaprastai priminé provincijos cirko sarga, kuris podraug
ir biliety kontrolierius.

Kartkartémis 1§ mero kabineto atskriedavo riksmai, bet
ju turinio nebuvo jmanoma suprasti. Tik atskirus zodZzius,
tokius kaip ,,kanalizacija“, ,,Tania“, ,eik $ikt“. ISsyk tapo
aiSku, kad uz dury aptariamas Vedmedivo plétros planas.
Zoltanas Bartokas i§ tiesy buvo miesto patriotas, veiklus ir
ryztingas, o jo mazdaug Simto trisdeSimties kilogramy galia
tikslingai riipinosi vedmedivieCiy gerove. Mero pareigas
¢jo jau antrg kadencijg — Sis faktas rodé ne tik jo populiaru-
ma, bet ir efektyvuma.

Prie§ desimtmet], dutiikstantyjy pradzioje, jaunas issty-
pes Zoltanas zengé pirmuosius zZingsnius sékmeés link. I$
pradziy dirbo kroviku turguje, bet kaipmat suprato, kad
trikj ar iSvarza uzsidirbs grei¢iau nei pirma milijona, tad
leidosi pasroviui. Ukrainos nepriklausomybés ausroje vog-
ti reiSké dirbti, tai yra turéti versla. Sakykim, Zoltanas tai
daré dél gailestingos Sirdies ir noro padéti. Vietos turgaus
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Liubkos (g. 1987) ,Karbidas® (2015) — smagus nuotykiy ro-
manas. Jo veiksmas vyksta karstg ir tvankig 2015 mety va-
sarg Uzkarpatéje, iSgalvotame Vedmedivo mieste.

Birelis entuziasty uzsimoja pastatyti Vienybés fontana,
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prekiautojai ir pirkéjai naudojosi vieninteliu mediniu lauko
tualetu. Kas ryta turgavietés sargas palikdavo jame ritinélj
tualetinio popieriaus. Popieriaus pristatydavo paeiliui visi
turgaus darbuotojai. ISvietéje lankydavosi ir minéto turgaus
krovikas Zoltanas Bartokas, kol per vieng ilgélesnj pasibu-
vimg jam dingteléjo pasiutusiai ukrainietiS$kas biznio pla-
nas —nugvelbti tualetinj popieriy. Jaunuolis uzsikiSo ritinélj
uzantin ir i$didziai, pakelta galva pasisalino i$ tupyklos. Vi-
dun jéjo krovikas, o laukan — visaverc¢io verslo galva. Vos
uzdaré medines duris, pro jas Smurksteléjo kazkokia Zzmo-
gysta. Netrukus pasigirdo besiverzian¢io vulkano garsai, o
dar po akimirkos — plonas iSgastingas mekenimas: ,,Jézau,
o kur popierius?“ [Smusé Zoltano Bartoko sékmés valanda.
Oriai priéjes prie medinio statinio su iSpjauta Sirdele dury-
se, krovikas taré:

— Galiu padét. Popieriaus gausi, bet uz griving.

Zaibo greitumu nepaZjstamasis pro Sirdele iskiso kupii-
ra, o naujai iSkeptas verteiva atsidékojo tualetinio popie-
riaus skiautele.

Nuo tosyk biisimas meras nebekrové turguje déziy, o ti-
nojo pasislépes uz medinio tualeto ir reikiamu metu sitlé
pagalba. Dirbdamas fizinj darba gaudavo deSimt griviny
per diena, o dabar, atlikdamas intelektinj ir staciai humani-
tarinj darba, lengvai pasidarydavo dvidesimt ar net trisde-
Simt griviny. Verslas nesiplété, taciau buvo stabilus. Tiesa,
ne visiems nauja veikla lipo prie Sirdies, ypac piktinosi tur-
gaus prekiautojai. Kas ménes;j jie rinko pinigus bendroms
iSlaidoms, taip pat ir tualetiniam popieriui, o tas dingdavo,
vos sargas pakabindavo naujg ritinélj ant vinies. Kai Zolta-
nas buvo suciuptas nusikaltimo vietoje, minioje pasigirdo
raginimas jvykdyti linco teismg ir sukisti tualetinio popie-
riaus ritinius j visas ilgapir$¢io kiino ertmes.

Uzspeistas | kampg ir pabliggs susidorojimo, Zoltanas
Bartokas netikétai net sau paciam pajuto keista valios ir
ryzto spyri. Vaikino pasgmonéje budo politikas. Apmetes
akimis jpykusius zmones, kreipési | juos temperamentinga
prakalba. Kiekvienas teiginys kélé vis didesnj kerstautojy

susidoméjima, jie palengva virto dékingais klausytojais.
Oratorius patikino Sunybes krétgs genamas geranoriskumo,
dél vedmedivieCiy gerovés, saké niekam nieko blogo ne-
padares, nors nelabasis visaip gundgs miesto vandentieky-
je primétyti laisvinamyjy ir taip padidinti turgaus iSvietés
lankytojy biirj, betgi nepaklaiises, atsispyres pagundai. Esg
pradiniam kapitalui kaupgs, todél ir kniaukdaves popieriy.
Visiems dalij¢s po lygiai, kad, neduokdie, kas netaupyda-
mas neprisiplésyty daugiau, nei i$ tiesy reikia. Emes juo-
kingai menka mokestj, uztai jvedes lygiava.

Minia nurimo ir Sikpopierio vagisiy paleido. Po keturiy
savaiéiy visose pasto déZzutése atsirado skrajuté, skelbianti,
kad verslininkas ir iStikimas gimtojo krasto pilietis Zoltanas
Bartokas dalyvausigs Vedmedivo mero rinkimuose ir uzti-
krinsigs kiekvieno miesteléno gerove. Paminéta ir tai, kad
kandidato bei jo bendraminciy valia bus sukurtas pilietinis
judéjimas ,,Pagalbos ranka®. Toliau dél mazai zinomy prie-
zasCiy €jo tekstas apie organizacijos ,,Juodoji ranka® narij,
serby nacionalista Gavrila Principa, kuris prie§ Simtg mety
Sarajeve nuSové Austrijos—Vengrijos erchercoga Prancis-
ky Ferdinandg ir jo zmona Sofija, neva dél to ir prasidéjes
Pirmasis pasaulinis karas. Zoltanas Bartokas savaja ranka
naudosigs tik geriems darbams — gelbésigs sunkumy pris-
légtus krastieCius. Skrajutés apacioje puikavosi nuotrauka:
vienoje rankoje Zoltanas Bartokas laiko tualetinio popie-
riaus ritin¢lj, o kitoje — raktus, suprask, nuo miesto varty.
Rinkéjai galéjo susipazinti ir su kandidato gyvenimo apra-
Symu. Ypac pabréztas Zoltano Bartoko kelias nuo vergau-
jancio kroviko iki verslininko — ryklio, savomis rankomis
susikiirusio darbo vieta. Ka ir besakyti, vedmedivieé¢iai nuo
seno myléjo darbséius ir sgziningus, tad Bartokas nesunkiai
iSrinktas Vedmedivo meru.

Nuo ty rinkimy daug Tisos vandens nutekéjo. Miesto
galva spéjo ne tik pasilikti antrajai kadencijai, bet ir jgauti
nemenko svorio, ypa¢ kiiniSkojo. Kadaise licknas ir pasi-
tempgs, dabar — sulig rauginiy statinaite ant laiby kojeliy.
Tokio pilvo nieks Vedmedive neturéjo. Beje, nieks ir me-
ru nebuvo. Joks dirzas nejstengty apjuosti mero talijos, jei
Sis zodis Cia apskritai tinka, todél dirzas slépési po pilvu.
ISprakaitavusig plike meras nuolatos Sluostési papilkéjusia
nosine. Bulve primenancia nosj pasibalnojo akiniais, idant
suteikty jvaizdziui solidumo ir svarbos. Atrodé Siaip sau.
Be to, nuo jo, kaip, beje, ir nuo visy miestelény, trenké es-
nakais, o deSin¢je mero ausyje lind¢jo purvinas vatos gniu-
tulas — Vedmedivo gyventojai ilgus metus kenté chroniska
ausy uzdegimga. To priezastis — skersvéjai tarp Ryty ir Vaka-
ry, juk Ukraina nuolatos skelbé apie savo misija tapti tiltu
tarp $iy pasaulio daliy.

Netikétai durys prasivere ir lyg koks anciy pulkelis islin-
gavo biirys valdininky, o uz jy kysteléjo apvali paties mero
galva. Nuzvelges susirinkusius priimamajame, rikteléjo:
»uzeikit, uzeikit, uzeikit!” Jis daznai kartojo atskirus Zo-
dzius kelissyk i$ eilés, greiCiausiai taip elgési pamokytas
pataréjy, kad elektoratas aiSkiau suprasty ir geriau jsiminty.
Tarpdury kilo Siokia tokia sumaistis, nes Karpaty Genijus ir
Ikaras bandé prasibrauti | mero kabineta pirmieji, bet, pa-
stebéje nustebusj mero zvilgsnj, kaipmat atsitrauke ir puolé
viens kito atsiprasinéti bei maivytis. Tisas netruko tuo pa-
sinaudoti ir eleganti§kai j¢iuozé pro duris pirmas: galantis-
kai, kaip dera, kilsteléjo skrybéle ir linkteléjo miesto galvai.
Paskutinis, trankiai uzdarydamas duris, kabinetan j&jo Y¢is.
Ta pacia akimirka durys veél prasivéré ir lengvu sakytum
balerinos zingsneliu jsliuogé sekretoré.

— Zoja Leonidivna, atneskite penkias porcijas delikateso,
prasyciau, prasycCiau, prasyciau. I§ anksto dékingas!

Lankytojai jsitaisé prie apskrito stalo, o meras jsisprau-
dé j didziulj odinj krésla. Pagrinding kabineto sieng puosé
ispidinga nuotrauky kolekcija. Cia buvo tik merui svarbis
asmenys: Salies prezidentas, ministras pirmininkas, Rados
pirmininkas, Pataisos tarnybos vadovas, saugumo vadovas,
Valstybés kontrolés direktorius, Maskvos patriarchato galva,
jaunuté Pamela Anderson ir Kijevo ,,.Dinamo* vyriausiasis
treneris. Netrukus vél atplevenusi sekretoré ant stalo iSri-
kiavo porceliano léksteles su raugintais pomidorais, padéjo
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Racija migracijos akivaizdoje

Kadaise, dar prie$ kelis deSimtmecius, sklandé toks
anekdotas: ,,Prasidéjo karas tarp Rusijos (ar tuo metu — dar
TSRYS) ir Kinijos. Pirma karo dieng rusai paima | nelais-
ve milijong kiny. Siunc¢ia uzklausa kinams: ,,Ar jau pasi-
duodat? Kinai neatsako. Antra karo dieng — vél milijonas
belaisviy. Kinai vis dar tyli. Tai tesiasi kasdien: milijonas
belaisviy, uzklausa, reakcijos néra. Po savaités ateina uz-
klausa i§ paciy kiny: ,,Ar jau pasiduodat?*

Tai Siek tiek, tegul ir ne visai tiksliai, iliustruoja naujosios,
Sikart , lietuviskos* migranty krizés problematika. Kitaip
nei koronavirusas, nesirenkantis, kur smogti, migracijos
srautas yra nukreiptas konkreciai Lietuvon. 679 kilometry
Salies siena su Baltarusija yra ilgesné nei Latvijos arba Len-
kijos turimos sienos su Baltarusija ir Rusija sudéjus, tad,
akivaizdu, sunki prizitréti. RaSant §j teksta, sieng Siemet
jau yra peréje daugiau kaip 1,3 tukst. migranty jvairiuose
perimetro taskuose (Tvere¢ius, Svencionys, Sal&ininkai,
Druskininkai...), pastaruoju metu — daZnai daugiau nei §im-
tas per para, tad nesunku suskaiciuoti, kad i§liekant tokiam
tempui per 10 dieny skaiCius padvigubéty (galima numa-
nyti, kad netrukus visuomené, pripratusi prie kasdieniy
koronaviruso atvejy, mirciy ir pasveikimy statistikos, ims
pageidauti ir nuolatiniy naujieny, kiek migranty prieglobs-
&io praSymy jau i$nagrinéta ir kas nuspresta). Sis skaiéius
gerokai vir§ija jprasta metinj, kuris nesiekdavo né Simto,
2019 m. —né penkiasdesimties. Didzioji dalis, daugiau kaip
tikstantis, atvyko biitent nuo birzelio, ir tai leidzia jtarti,
kad staiga atsilaisvinusi pasienio kontrolé i§ Baltarusijos
pusés — geguzés pabaigoje Minske netikétai nutupdyto Vil-
niun skridusio léktuvo ir arestuoty opozicionieriy skandalo
ir po jo sustipréjusio diplomatinio konflikto su LukaSenka
pasekmé. Migrantai selektyviai eina tik link maziau resursy
turincios Lietuvos, bet ne arCiau pageidaujamy ES senbu-
viy esancios ir didesnés Lenkijos ar Baltarusijos klausimais
neretai nuoSaliau besilaikancios Latvijos, numanomai per-
kanc¢ios Astravo elektra, sieny, todél manoma, kad jiems
Baltarusija ne tik nebetrukdo (ka pripazino ir pati), bet ir
suteikia tam tikra parama (nelegaliis imigranty gabentojai
uz pinigus — ne naujiena). Jaunimo zargonu toks veikimo
biidas galbtt biity pavadintas ,trolinimu®, taciau Lietuvos
valdzios atstovai tai jvardija griez¢iau — hibridiniu karu.

Keliama rizika i$ tiesy nemenka: migranty priémimas,
prieziiira, apriipinimas, prieglobscio praSymy nagrinéjimas
reikalauja valstybés (iskaitant savivaldybes) resursy — ne
tik vis gauséjanciy finansiniy ir logistiniy, ne tik su jais

bendraujanciy pareigiiny darbo valandy, daznai vir$ijanéiy
tipines darbo dienos valandas, bet ir nuolatinio kity tarnau-
tojy, valdzios démesio — kai dalis démesio vis dar rezervuo-
ta koronaviruso pandemijos paveiktoms gyvenimo sritims
ir jo atmainy keliamai grésmei. Padétj labiausiai sunkina
tai, kad néra kaip prognozuoti, kada §is srautas i§seks. Po-
litikai, visuomenés veikéjai, anoniminiai ir neanoniminiai
komentatoriai, dar neatsigave nuo kity aziotaza kelianciy te-
my — partnerysté, skiepai ir kt., — vis aktyviau siiilo jvairius
budus reaguoti. Kalbama apie ES 1ésy ar kitokios pagalbos
pra§ymus (pasienie¢iams jau padeda ,Frontex“ pareigii-
nai), ketinama spartinti prieglobs¢io praSymy nagrinéjima,
vis daugiau kalbama apie sienos ar tvoros tiesima, prisi-
menama ja tiesusi ir itin grieztai ] migranty tranzita (174
tukst. prieglobs¢io prasymy 2015 m.) reagavusi Vengrija,
taciau kartu suprantama, kad tai nei greitai padaroma, nei
savaime garantuoja tvary sprendima (siena biity Lietuvos
teritorijoje, tad prie jos i$ iSorés pri¢jes asmuo — jau Lie-
tuvoje), prisimenama Danija, kurios parlamentas neseniai
pritaré galimybei prieglobs¢io prasytojus laikyti specia-
livose centruose uz ES riby. Derybos su Baltarusija vargiai
matomos kaip alternatyva; derétis reikSty parodyti, kad jos
taktika suveiké; gal labiau tikétina, kad biity deramasi ne
tiesiogiai, o per Rusija, jspéjimais ar pazadais — kad §i pa-
veikty nuo jos vis labiau priklausoma LukaSenka. Rusija ir
Baltarusija Vakary akyse jau ne sykj keitési nuosaikesniojo
pozicijomis: kadaise LukaSenka vadintas ,,paskutiniu Euro-
pos diktatoriumi®, o Putinas ryZosi pritaikyti vakarietiskos
praktikos elementg — palikti, tegu ir laikinai, auk$¢iausia
valdZios posta. Véliau viskas apsiverté — Rusijos veiksmai
Ukrainoje imti vertinti kaip pavojingiausia, kas vyksta Eu-
ropos zemyne, o LukaSenkos, netgi neskubéjusio palaikyti
Krymo aneksijos, jvaizdZziui tai praverté: jo tarpininkavimu
sudarant Minsko susitarimus pasikliové abi konflikto pu-
sés, o dar 2020 m. Salyje apsilanké JAV gynybos sekreto-
rius. Visgi dabar Baltarusija atrodo vél sugérusi didesniaja
neigiamo démesio dalj.

Dar vienas biidas, kurj norima iSméginti, — derétis su
migranty kilmés ar tranzito Salimis, pirmiausia su Iraku, i$
kurio teigia atvyke bene pusé¢ migranty (daznas jy neturi
dokumenty arba turi tik sugadintus — tai yra vienas pagrin-
diniy proceso stabdziy), galbiit su oro linijomis, kad biity
vienokiais ar kitokiais budais apribotos techninés galimy-
bés keliauti arba sumazinta motyvacija vykti. Nors daugy-
bé migranty atskrenda i§ Bagdado ar Stambulo formaliai

turizmo tikslais, kaip niekada ankséiau susidoméje Balta-
rusijos gamta ir istorija, netgi, regis, skatinami paciy Sios
Salies turizmo agentliry, yra ir tokiy, kurie pasakoja gyve-
ne ir dirbe ar studijave Minske, taciau nusprende iSvykti.
Pasitaiko svarstymy, kad, kitaip nei per didzigjg 2015 m.
migranty krize, kai Sirijos pilietinis karas tebebuvo itin
ugningas, joje ir Irake tebesiautéjo ,,Islamo valstybé*, dabar
pavojai vietiniams, o kartu ir blitinybé migruoti menkesni;
tad dauguma atvykeliy laikomi ekonominiais migrantais, o
ne pabégéliais, kuriems bty jauciama didesné uzuojauta.
Vis délto niekas nestovi vietoje: Sirijos padétis vis dar néra
stabili, jvairiose jos dalyse tebeveikia jvairiy Saliy pajégos,
Irako santykiai, nepaisant turimy JAV baziy, su JAV atrodo
gana atSale, i§ Afganistano JAV palengva traukiasi, o Tali-
bano jtaka pleciasi. Uz Sias Salis daug saugesniame ir sta-
bilesniame Irane prezidentu neseniai iSrinktas grieztesnés
linijos atstovas (tai gali reiksti jvairius dalykus — ir migraci-
jos banga, ir sunkiau kertamas sienas).

Ir kairesni (kuo svetingiau priimti migrantus), ir deSines-
ni (susikoncentruoti j uzkardyma) komentatoriy pasitilymai
neretai yra sekliis. Viena pusé vengia klausimo, kokiomis
1éSomis tai buty daroma, kiek 1Sy bty skiriama, atsizvel-
giant j reiSkinio trukmés nenuspéjamuma, j tai, kad vasarai
praéjus islaidos gali augti, taip pat neturi vizijos, kaip viska
sureguliuoti geografiskai ir iSvengti kulttriniy konflikty. O
Sie — tikétini: dalis vietoviy, kur perkelti migrantai ar juos
ketinama jkurdinti, gyventojy ir savivaldos atstovy jau iSsa-
ké bugstavimus ir nepritarima, tarp migranty kilo bent du in-
cidentai: riau$és Rukloje ir pasiprieSinimas pareigiinams su
tarnybiniu Sunimi sulaikymo metu. Nesvarbu, kokios tauty-
bés asmenys — paimkime atsitiktinj tikstantj asmeny, tegu
ir lietuviy, padidinkime proporcijg jauny vyry, ir beveik ne-
abejotina, kad tarp jy atsiras bent keli konfliktiSkesni asme-
nys. Takstan¢iui virstant keliais tukstanciais, ilgesnj laika
gyvenant dideliais btiriais minimalaus komforto salygomis,
o pareigiinams dirbant jtemptai, ziezirby gali daugéti. Kita
pusé nepasako, kaip atvykéliy atzvilgiu grieztesni metodai
atitikty tarptautinius ir ES teisés aktus, kuriy Lietuva jsi-
pareigojusi laikytis, o neatitinkant — kaip buty iSvengta ES
ir tarptautinés bendruomenés poveikio priemoniy, mazos
Salies ekonomikai smarkiai remiantis ne tik ES struktiiri-
niais fondais, bet ir laisva tarptautine prekyba. Ar privertos
ES vidinés sienos (pvz., nestabdant migranty iSvykimo) ir
kitoks finansinis poveikis viesajam ir privaiam sektoriui
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Memorabilia

Turbiit buvo taip grazu, kad profesionalus fotogra-
fas M. Pranckiinas i§ Liaudies namy Kaune nesusi-
laiké. O gal kas papraseé jamzinti? Gal rinko liaudies
buities ir paproéiy vaizdus. Liaudiskos Jézaus Sirdies
pamaldos birzelio ménesj, namuose ar lauke, gyvavo
placiai ir galingai. Patekusios j grozing literattira, dau-
gybe prisiminimy. Nebuvo katalikiSky namy, kad nuo
sienos nezvelgty tas romus barzdotas veidas. Karty
kartos taip gimé ir augo, miré. Po spinduliuojancia,
perverta Sirdimi su Siek tiek kraujo. AiSku, mieste,
Lenino prospekto bute, Sventy paveiksly nebuvo. Gal
buciau slépesis po antklode. Kai pirmasyk kaimo tro-
boj pamaciau tg $irdj, j vaikiSkg galvelg lindo baisios
istorijos. Niekas dar nebuvo paaiskings, jog visa tai uz
miisy nuodémes.

O ir kas dabar ramiai stebéty, kaip varva dievisko
kraujo lasai! Gélés, zvakés, zalumynai, baltos staltie-
sélés tam, kad biity maziau misy kaltés ir siaubo. Su-
augusiyjy darbas. Pavykes. UZztat ir norisi fotografuoti lyg
saulélydj Palangoje.

Zinoma, nuotrauka, kaip ir patys Liaudies namai, dar i§
ty laiky, kai birzelis galéjo biiti tik birzelis. Sventos Jézaus
Sirdies ménuo mintyse ir atminty. Be dideliy $es¢liy. Be
vasaros tanky, traukiniy, ugnies, riksmo, panikos, tikro
kraujo, duobiy pamiskése. Galvodamas kasmet apie tas
aplinkybes, svarstau, ar tik ne mes patys biisime jas iSprase.
Argi néra tarp birzeliniy maldy prasymo, kad misy Sirdis
buty kaip Kristaus? ISmelstas panasumas. Paskui galima
tyléti, bet viskas jau uzsakyta, veikia.

Manau, panaSiai ir palaimintasis arkivyskupas Teofi-
lius Matulionis uzsisaké sau likimg. Peterburge, migranty
darbininky priemiestyje, reikéjo naujos baznycios. Supro-
jektavo, davé Jézaus Sirdies vardg, rinko pinigus, pamazu
staté. Skubéjo pradéti pamaldas. Cia pat revoliucija ir bol-
Seviky perversmas. Kol buvo pavojingesniy priesy, kunigy
nekliudé. Bet netrukus griebé ir juos. Matulionis atsidiiré
Butyrky kal¢jime, paskui paleido, vél klebonavo ten pat,
slapta konsekruotas vyskupu, galiausiai — Solovky lageris,

i§ kur paprastai niekas negrjzdavo. Jézaus Sirdies bazny¢ia
degé, véliau uzdaryta. Buvo sporto salé, bendrabutis. Vys-
kupui pasiseké tuokart, grizo j laisva Lietuva. Bet vis tiek
ji pasivijo likimas, kurio buvo meldes. NeiSvengé pervertos
Sirdies. Ir pats nesislépé nuo jos.

Sig vasara Vilniuje pagarsinta ir kita ty paciy laiky ir vie-
ty istorija, raSytojas ir dailininkas Juozapas Jurkiinas. Pusé
jo veido turbiit vis dar zvelgia nuo mélyno parodos plaka-
to ant Kasiulio muziejaus dury. Su anuo $ventu paveikslu
Cia, aisku, néra ko lyginti, nebent irgi dél pralieto kraujo.
Buvo krikstytas BagaslaviSkio baznycioje garsaus kunigo
Gimzausko, pamaldi motina jj ir patj rengé kunigystei. Bet
pasimokes Vilniuje, septyniolikos mety pasileido su aktoriy
trupe klajoti po Rusijos imperija. Kijeve jj sutiko ir jsimylé-
jo Sidabro amziaus magas Michailas Kuzminas. Parsivez¢ |
Peterburga, perkrikstijo j Jurijy, Jurockq, daré is jo rasyto-
ja. Kuzmino dienoragéiai pilni Jurokos. Slovino jo rusvus
plaukus ir berniokiska kiing. Dél jo Kuzmino eilérastyje at-
siranda ir Vilniaus véjo palyginimas. Gyveno jie kartu per
dvideSimt mety. Jurocka pamilo garsig aktore ir dailininke,

keliy poety miiza. Vedé. Gyveno trise. Paskui kaip na-
my Seimininké prisijungé ir Jurkiino motina. Jurocka
tampé Cekistai, verbavo, bet Kuzminas turéjo jtakingy
draugy. Jurocka istikimai budéjo prie jo mirties patalo
ligoninéje. Kuzmino dienoras¢iai atsidairé Lubianko-
je, Cekisty irstvoje. Jurkiing vél suémé. Vadinamojoje
rasytojy byloje* gavo mirties nuosprendj ir tuojau
suSaudytas. Kelios dienos po savo 43-iojo gimtadie-
nio. Palaidotas bevardziame kape tarp ttkstanciy kity
bolsevizmo auky.

Dar 1925 m. raSytame eilérastyje Kuzminas iSpra-
nasavo savo draugo likimg. Kazkada seniai perskai-
Ciau ir nesusilaikiau nemégings versti. Atrodé man ne
maziau grazu ir §venta kaip anas paveikslas Liaudies
namy nuotraukoje. Atvertos Sirdies Zanras.

Barzos Kronstate paskandintos,
Susaudytas kas desimtas, —
Jurocka, Jurocka, Tau,

Duok Dieve, biit astuntam.

Kuzminas sako Juro¢kai: Jiis. Cia didelis skirtumas. Ei-
lérastyje aliuzija | ,,mirties barzas®, masiniy egzekucijy
priemong, praktikuota bolSeviky. Po Ziauriai numalSinto
jurininky maisto Kronstato mieste 1921 m. kova Rusijoje
dar ilgai tesési kruvinas teroras, politiniy kaliniy, belaisviy,
jkaity zudynés. Jurockai vis pavykdavo biiti astuntam. Be
Kuzmino jis issilaiké tik dvejus metus.

Jei bity sekmadienio pamokslas, baigciau tokiais Zo-
dziais. Vasara nesustabdo nelaimiy ir baisybiy, nei nusikal-
timy. Gal net patogiau Blogio Kunigaiks¢iui: palengvinta
logistika, nepridengti zmoniy kiinai, netikétumo elementas.
Jeigu tiesa, kad pralietas nekaltas kraujas maiSosi su paties
Dievo krauju, tada verta ir toliau prasyti ano panasumo.
Nors niekada iki galo nesuprasi, kam ir kodél mums visa
tai. Ir dar vasara, per patj gyvenimo grazuma.

Jjs-
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POLIS 3

Nepazintas Karlas Marxas

Tesinys. Pradzia Nr. 12

[vairialypé darbo klas¢

Pravartu pradéti nuo darbo klasés interpretacijos Marxo
darbuose. Kaip zinoma, XIX a. Britanijag Marxas laiké la-
biausiai iSsivys¢iusia ir dél to paradigmine Salimi, kurioje
kapitalo valdzia jsitvirtino. Nors ,,Kapitalo® tomuose bi-
tent Britanijos pavyzdys yra daznai naudojamas siekiant
iliustruoti kapitalo ir darbo konflikta, reikia pabrézti, kad
Salies darbo klasé néra vertinama kaip homogeninis vie-
netas. Prisiminkime, kad prasidéjus pramonés revoliucijai
Mangesteris tapo pavyzdiniu miestu, iliustruojancéiu XIX a.
kapitalizmo tipa. Ankstyvas pramoninis kapitalizmas buvo
paremtas ekonominiu iSnaudojimu darbo klas¢ skaldant ir
tautiniu (ir biity galima teigti — rasiniu) pagrindu. Anuomet
tai buvo aiskiausiai matoma tarp angly ir airiy darbininky.
Tiek Marxui, tieck Engelsui vadinamasis airiy klausimas bu-
vo ypac opus.

Prisiminkime, kad XIX a. penktajame deSimtmetyje Ai-
rija kamavo Bulviy badas. Jis kilo dél bulviy maro — nuo
1845 iki 1847 m. bulvémis apsodinti plotai sumazéjo 8 kar-
tus. Kilusig maisto kriz¢ pagilino démétosios ir griztamo-
sios $iltinés epidemijos. D¢l §io bado i$Smiré mazdaug pusé
milijono Zzmoniy, o §imtai tikstanc¢iy emigravo. ,,Kapitalo*
puslapiuose Sio bado priezastis Marxas sugretina su kapi-
talo kaupimo procesu. Vadinamojo airiy klausimo svarba
ryski ir Marxo méginimuose jtikinti Pirmajj internaciona-
la palaikyti airiy revoliucionierius, kovojancius dél Salies
nepriklausomybés. Marxo ir Engelso airiy palaikymas i$
dalies parodo, kad jy analizé nieckada neapsiribojo vien tik
i§skirtiniu démesiu klasinei politikai. Kita vertus, jis taip
pat sufleruoja, kad siekis Pirmajj internacionalg jtikinti pa-
laikyti airius kovoje dél nepriklausomybés atskleidzia daug
sudétingesnj kapitalo ir darbo klasés kovos paveiksla. Net
jei Britanija XIX a. aStuntajame deSimtmetyje galéjo pa-
sigirti industrializacijos sparta ir gerai organizuotu darbo
judéjimu, tai nereiské, kad klasiy kova artéjo prie pabaigos.
Kitaip tariant, darbo klasés pergalé pries kapitala tikrai ne-
buvo garantuota. Marxas tai paaiskino pateikdamas daug
konkretesnius argumentus nei plétotus Komunisty partijos
manifeste. Viename i§ internacionalo nariams skirty teksty
jis teige, kad Anglijos burzuazija samoningai sieké suskal-
dyti proletariata j dvi skirtingas stovyklas. Angly darbi-
ninkai buvo jtikinti nekesti airiy, nes $ie atvyke i§ Airijos
numusa angly atlyginimus ir blogina pragyvenimo lygi.
Todél angly darbininkas, raSo Marxas, ,,jaucia tiek tautines,
tiek religines antipatijas airiui. Anglas Zitiri j air] panaSiai
kaip neturtingi baltieji Siaurés Amerikos pietinése valstijo-
se zidiri j juodaodzius vergus.“ Si priespriesa tarp Anglijos
proletariato — airiy ir angly darbininky — buvo samoningai
kurstoma burzuazijos. Burzuazija zinojo, kad proletariato
skaldymas tautiniu pagrindu yra tikroji jos valdzios iSsau-
gojimo prielaida.

Aiskéja, kad tarp airiy ir angly darbininky kuriama pries-
priesa buvo ne tik burZuazijos projektas, bet ir priespaudos
jtvirtinimas nacionaliniu pagrindu. Airijos nepriklausomy-
bé nuo Anglijos valdzios, Marxo akimis, galéjo paskatinti
socialisting revoliucija. Batent todél jis laikési pozicijos,
kad angly darbo judéjimas nickada nepasieks emancipaci-
jos tiksly, kol dvi tautos egzistuos priverstingje sajungoje.
Anot jo, angly darbo klaseés tikslas buvo agituoti uz lygia-
verte dviejy Saliy konfederacija arba uz Airijos nepriklau-
somybe. Cia turime daug i§samesne ir konkretesne realiai
egzistuojanciy darbo klasiy analize XIX a. pabaigos Brita-
nijoje. Skirtumai nuo abstraktaus analizés modelio, manau,
turéty bti nesunkiai atpazjstami.

Per daug nenukrypstant nuo aptariamos tematikos, biity
naudinga iskleisti Marxo teiginj, kad airiy migrantai blo-
gina angly darbo klasés pragyvenimo lygj. Sis teiginys gali
biiti interpretuojamas kaip pozicija, pritarianti grieZtam mi-
gracijos ribojimui. Vis délto pravartu paminéti du dalykus.
Pirma, Marxas visada buvo revoliucionierius, nenuvertings
internacionalizmo principo. Paprastai jis visada rémé mi-
grantus ir jy kova su iSnaudotojais: ar jie biity nuosavybe
prarade valstieCiai, migruojantys j urbanistinius centrus, ar
juodaodziai vergai, gabenami i plantacijas ir angliy kasy-
klas, ar airiy darbininkai, susiduriantys su dviguba priespau-
da — klasiniu ir tautiniu pagrindu. Antra, jdomu pazyméti,
kad Marxas turéjo net ir politinj sprendima problemai, kuri
nesvetima ir Siandien, — kg reikéty daryti progresyvioms
jégoms kovojant su migranty iSnaudojimu. 1880 m. para-
Sytoje Pranctzijos darbininky partijos programoje Marxas
kartu su bendraautoriais pasisako uz teisinius metodus, ku-
rie apskritai panaikinty kompanijas, i§ uzsienio atvykusius
darbininkus jdarbinancias uz mazesnes algas nei mokamos
prancuzams.

Pereinant prie susijusios, bet kiek kitokios argumenta-
cijos krypties reikéty akcentuoti, kad Marxo analizés cen-
tre figiravo ir iSnaudojimo rasiniu pagrindu klausimas.
Si i$naudojimo ir priespaudos forma buvo tik dar vienas

biidas skaldyti darbo klas¢ JAV. Prisiminkime, kad Mar-
xas buvo arSus vergovés kritikas ir garsiai pasisaké uz jos
panaikinimg. Siuo poziiiriu jo kova uz laisve niekaip ne-
gali biiti kvestionuojama. Vergové Siaurés ir Piety Ameri-
kos plantacijose, Marxo nuomone, buvo neatskiriama nuo
kapitalizmo raidos. Ir tai galima matyti jau ankstyvuose
jo rastuose. ,.Filosofijos skurde®, publikuotame 1847 m.,
Marxas teigia, kad vergové yra lygiai tokia pat burzuazinés
pramonés asis kaip ir dirbtuviy masinos ar kreditai, kuriy
reikia kapitalistams: ,,Be vergovés nejsivaizduotume me-
dvilnés, be medvilnés neturétume modernios pramonés.*
Tad bitent vergove ir suteiké kolonijoms jy verte, butent
kolonijos ir sukiiré pasauling prekyba, o §i buvo prielaida
stambiajai pramonei jsigaléti. Kiek véliau ir ,,Grundrisse®,
ir ,,Kapitalo® pirmajame tome Marxas teigs, kad plantaci-
jose klestéjusi vergové buvo paremta kapitalistiniais soci-
aliniais santykiais, o vergvaldziai buvo tiesiog kapitalistai.
Nenuostabu, kad vykstant JAV pilietiniam karui Marxas
palaiké Siaurines valstijas. Anot jo, Sis karas buvo antro-
ji Amerikos revoliucija, kuri galéjo sukurti salygas darbo
klasei emancipuotis. Panaikinus vergove darbo judéjimas
galéjo pradéti vienytis kilniam tikslui — kad biity jvesta
aStuoniy valandy darbo diena. Reziumuojant tampa aki-
vaizdu, kad kova uz darbo judéjimo pergal¢ Marxui buvo
neatskiriama nuo priesinimosi kapitalo valdymo formoms
naudojant rasés kategorija.

Marxo jzvalgos apie emancipacija niekada neapsiribojo
baltos odos spalvos darbo klase, taip pat Sios klasés san-
dara nebuvo redukuojama j vyriskosios lyties atstovus.
Cia reikéty pazymeéti, kad nors Marxas negaléjo visiskai
atsikratyti patriarchaliniy stereotipy, o kartu nepateiké pla-
tesnés namy tkio darbo analizés, savo rastuose jis neigno-
ravo lyties klausimy. Ypa¢ mazai Zinomuose ,,Etnologijos
uzrasuose®, kuriuos ra$é paskutiniais gyvenimo metais,
galime rasti bandymy analizuoti prie§ kapitalizma egzista-
vusias visuomenes ir jy socialinius santykius. Cia kalbame
apie irokézus, Ciabuvius ir ankstyvasias graiky ir romény
visuomenes. Prie§ mirtj Marxas padaré iSvada, kad anks-
tyvosiose visuomenése motery dalyvavimas socialiniame
gyvenime — jskaitant ir politing lyderyste — buvo rySkesnis
ir pazangesnis nei modernizacijos laikotarpiu. Bet kartu
Marxas neidealizavo ty ankstyvyjy visuomeniy dél dviejy
priezasc¢iy. Pirma, dél to, kad moters vaidmuo nebuvo ly-
giavertis vyro vaidmeniui. Antra priezastis buvo ta, kad ano
meto socialiniai santykiai neretai apribojo individo laisve ir
savarankisko vystymosi poreikius. Kiek geriau galéty biiti
zinoma Marxo citata i§ jaunystéje parasyty ,,1844 m. eko-
nominiy ir filosofiniy rankrasciy“. Juose Marxas teigia, kad
visuomenése egzistuojantys santykiai tarp vyry ir motery
yra pagrindinis kriterijus socialiniam progresui matuoti.
Apie Marxo humanizma, kuris puikiai atsiskleidzia butent
ankstyvuosiuose ir vélyvuosiuose rastuose, bet néra pamirs-
tamas ekonominiuose darbuose, i$samiai rasé¢ dar vaikysté-
je 18 dabartinés Ukrainos teritorijos emigravusi amerikieciy
socialisté ir feminist¢é Raya Dunayevskaya (1910-1987),
jos darbus pravartu paskaityti.

Noréciau akcentuoti ir tai, kad Marxas ir Engelsas nieka-
da nebandé darbo klase sugretinti iSskirtinai su pramoniniu
proletariatu. Tai pabréziu vien dél to, kad dauguma zmoniy,
save vadinanc¢iy marksistais, turi tam tikrg jsivaizdavima ne
tik apie tai, kaip turéty jvykti kita (socialistin¢) revoliucija,
bet ir apie tai, kas turi biiti laikoma arba nelaikoma proleta-
riatu. Paprastai argumentai paremti teiginiais, kad ,,auten-
tiska“ arba ,,tikroji* darbo klasé dirba tik fabrikuose. Biitent
ji ir yra vienintelis revoliucinis subjektas. Politiskai $is tei-
ginys man atrodo ypac¢ problemiskas. Bet dél to pernelyg
nerimauti nereikeéty, nes tokios pozicijos neaptiksime klasi-
ky darbuose. Jeigu atidziau skaitytume ,,Kapitalg®, greitai
rastume nuorody j agrarinj proletariata, ji Marxas nagrinéja
pirmojo tomo 25 skyriuje. Negana to, ,,Kapitalo® treciaja-
me tome, pasirodziusiame jau po Marxo mirties ir redaguo-
tame Engelso, aptiktume nuoroda j komercinj proletariatg.
Pasak Engelso, Marxas §ig sgvoka vartojo kalbédamas apie
aukstos kvalifikacijos darbuotojus, pavyzdziui, galinCius
kalbéti trimis uzsienio kalbomis ir dirbancius klerkais Lon-
dono centre jsiktirusiose komercinése kompanijose. Nors
Sis Engelso komentaras pasirodo tik iSnasoje, pats Marxas
turéjo plany Siam konceptui skirti daugiau démesio. Esmi-
nis argumentas, kad nors mano minéti klerkai visiskai sky-
rési nuo stereotipinio fabriko darbininko, jie, abiejy autoriy
akimis, buvo proletariato dalis. Veikiausiai vienas opiausiy
kairés tiksly Siandien ir turéty buti prisiminti klasiky dar-
bus, kuriuose darbo klasé yra jvairialypé ir niekuo nepanasi
] supaprastintg ir tam tikra prasme nostalgiska jos portreta.

Analizés kategorijos uz klasés riby

Isskleide pirmaja tezg atsiduriame puikioje pozicijoje
gvildenti antrajj mano anksciau mineétg teiginj, kad Marxo
analizé niekada nebuvo apribota tik klasés kategorijy. Vis
délto abiejose politinio spektro pusése neretai sutiksime

kaltinan¢iy Marxa, kad klase ir konkreciai klasiy konflik-
ta laikydamas pagrindine visuomeniy vystymosi asimi jis
ignoravo kitokias konflikty formas. Kad jo analizé, grista
klasiniu redukcionizmu, visiskai nusigrezé nuo tematikos,
egzistavusios uz darbo ir kapitalo konflikto riby. Tokios
mastymo linijos yra jmanomos tikslingai supaprastinant
Marxo argumentus arba jy tiesiog jdémiai neskaitant.

Norint nuodugniau iSplétoti §ig teze pravartu prisiminti,
kad Marxas pramoninés darbo klasés niekada nelaiké vie-
ninteliu revoliuciniu subjektu. Taip galéty atrodyti, jeigu
misy akiratis apsiriboty vien tik jo rasiniu apie 1851 m.
Pranciizijoje jvykusj perversma, kai buvo jtvirtintas dikta-
toriSkas Liudviko Napoleono valdymas. Ir nors Siame teks-
te valstieCiai yra laikomi konservatyvia ir reakcinga klase,
to negalima pasakyti apie vélesnes Marxo pozicijas, pléto-
tas, tarkime, ,,Gothos programos kritikoje*. Siame pamfle-
te Marxas kritikuoja Zymy to meto socialista Ferdinanda
Lassalle’j dél to, kad Sis valstiecius, o kartu ir visas kitas
klases laiké reakcingomis. Tad teigti, kad revoliucinj su-
bjekta Marxas visada tapatino tik su pramoniniu proletaria-
tu, nebiity tikslu.

Kita vertus, iSsklaidyti mita apie Marxo klasinj redukcioniz-
mg mums padéty ir jo palaikymas, skirtas nacionaliniams
judéjimams, kurie galéjo prisidéti prie emancipacijos pro-
jekty. Apie tai jau Siek tiek uZzsiminiau kalbédamas apie
Airija. Jdomumo délei reikia pasakyti, kad tarp socialisty
,hacionalinis klausimas“ (arba klausimas, ar socialistams
reikéty palaikyti tautas, siekiancias sukurti savo valsty-
bes) paprastai aptariamas kaip pavyzd] pateikiant Lenino
ir Rosos Luxemburg debatus. Ta¢iau dar prie§ kurj laikg
iki pastaryjy debaty pradzios biitent Marxas viename savo
pareiskimy apie zlugusia Abiejy Tauty Respublika (ATR)
ivardijo takoskyra tarp siaury nacionalistiniy (arba, kitaip
tariant, reakcingy) judéjimy ir tikry nacionaliniy revoliuci-
jy, kurios su savimi atnesa ir progresyvias Zzemés reformas
bei demokratines valdymo formas.

Kaip Zinoma, Marxas buvo arSus ATR padalijimy kritikas
ir véliau kilusiy sukilimy réméjas. Geguzés treciosios kons-
titucija, kurios 230-gsias metines neseniai minéjome, jis yra
pavadines bene vieninteliu autentiSku ir laisvés principu pa-
gristu projektu, kada nors gimusiu rytinéje Europos dalyje.
Cia reikéty pazyméti, kad Engelso poziiiris j ATR ir nacio-
nalinj klausimg buvo pesimistiskesnis ir problemiSkesnis.
Viename ra$inyje nacionalinio klausimo tematika Engelsas
netgi teige, kad mazos tautos apskritai niekada neatliks jo-
kio vaidmens istorijoje ir todé¢l joms nevertéty turéti aspira-
cijy, susijusiy su valstybingumu. I§samesng¢ §ios pozicijos
kritika i§ kairés perspektyvos galima rasti puikiame ukrai-
nie¢iy marksisto Romano Rozdolskio (1898-1967) raSiny-
je ,,Engelsas ir neistorinés tautos: nacionalinis klausimas
1848 m. revoliucijos metu®.

Pridékime ir tai, kad Komunisty partijos manifeste rastu-
me Marxo ir Engelso ano meto progresyvios minties Sali-
ninkams rekomenduojamas pozicijas. Viena jy, kad ir kaip
keista, pabrézia ATR iSsivadavimo i§ Rusijos, Austrijos ir
Prisijos okupacijos palaikyma. Iki pat gyvenimo pabaigos
Marxas buvo jkvéptas LDK ir Lenkijos teritorijose vykusio
1863 m. sukilimo. Na, o raSydamas apie Paryziaus komuna
jis i8skyré i§ ATR atvykusius komunos gynéjus. Reikia pri-
pazinti, kad dauguma jy buvo lenkai, bet tame sarase biity
galima aptikti ir lietuvisky pavardziy.

Panasios mintys, palaikancios nacionalinius judéjimus,
kurie su savimi ne$¢ emancipacijos potenciala, aptinka-
mos ir kitame Europos gale — Airijoje, kaip ir uzsiminiau
anksCiau. Kg dar pravartu paminéti, kai bandome akcen-
tuoti analizés parametra, iSeinantj uz klasés riby? 1870 m.
Marxo palaikymas, skirtas airiy nacionaliniam judéjimui,
sudarytam i§ inteligentijos ir valstieCiy, buvo priesiskai
sutiktas zymaus rusy anarchisto Michailo Bakunino ir jo
sekéjy Pirmajame internacionale. Pasak Bakunino, tarptau-
tiné darbininky organizacijy sgjunga neturéjo rupintis klau-
simais, kurie nebuvo susij¢ su tiesioginémis strategijomis,
galinCiomis nulemti darbuotojy pergal¢ pries kapitalg. Ta-
¢iau Marxas niekada nebuvo jtikintas Sios klasinj redukcio-
nizma puikiai apibiidinancios pozicijos. Priesingai, Marxo
akimis, airiy nacionalinis i§sivadavimas i§ Anglijos pries-
paudos buvo biitinas, norint kalbéti apie ekonoming revo-
liucija visuotiniu mastu. Ir nors iki 1869 m. Marxas tikéjo,
kad agrariné nacionaliné revoliucija Airijoje ivyks iSkart po
to, kai angly darbininkai sukils prie§ burzuazija, véliau jo
pozicija pasisuko priesinga kryptimi. Anglijos proletariatas,
kaip viename savo laiSky Marxas raSo Engelsui, nepasieks
jokiy pergaliy, kol Airija i$liks Anglijos priespaudoje. Pra-
dinis poky¢iy taskas yra Airijoje ir biitent dél to airiy klau-
simas yra toks svarbus visame revoliuciniame judéjime.

Neabejoju, tiems, kurie bent Siek tiek yra susipazing su
Marxo rastais, toks teiginys gali pasirodyti kiek eretiskas.
Taciau tokj jspuidj susidarome vien dél to, kad pernelyg men-
kai iSmanome Marxo darbus. Mums taip pat svetima id¢ja,
kad Sis autorius daznai keité savo pozicijas ir to nebijojo.
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Svetingumo ritualai senovés Graikijoje

leik ir bitk sveikas, tu, kurio as nepazjstu.

Anne Dufourmantelle, ,,L hospitalité,
une valeur universelle? “

Dokumentiniame filme ,,Spectres are haunting Europe*
(rez. Maria Kourkouta ir Niki Giannari, 2016) fiksuojamas
pabégeéliy i§ Sirijos, Pakistano ir kity Saliy kasdienis gy-
venimas Idomenio stovykloje Graikijoje. Pabégéliai gyve-
na varganomis sglygomis: stovi eilése, laukdami maisto,
karstos arbatos, gydytojo, kad galiausiai galéty pereiti sie-
na, skirianc¢ig Graikijg ir Makedonijg. Europa savo ruoz-
tu nusprendzia uzdaryti sienas, todél pabégéliai blokuoja
gelezinkelio bégius, kuriais vezamos maisto atsargos. Lyg
vienas filmy, pasakojanciy apie Antraji pasaulinj kara.

Tremtiniai, pabégéliai, deportuoti, iSvyke savu noru, kla-
jokliai, neturintys Sakny nei tévynés. Pasiiilyti prieglobstj
arba svetinguma atvykéliui reiskia duoti dalele saves. Socio-
logai ir filosofai analizuoja $iy Zmoniy situacija Siandieninio
pasaulio kontekste. Tyréjy nuomone, laikui bégant, svetin-
gumas patyré tam tikra nuosmukj privacioje erdvéje, todel
valstybé pati émé tuo rupintis. Tad svetinguma Siandien su-
vokiame kaip sieny kontrole ir pabégéliy teise, taciau jis vis
dar atsiranda uz politikos riby, priva¢iame gyvenime.

Egzistuoja jvairios iniciatyvos, pavyzdZiui, sveéiy namai
ar privacios asociacijos, kurios priglaudzia atvykelj ir ro-
pinasi jo gerove. Internetinis tinklalapis ,,Couchsurfing® —
vienas i§ Siuolaikinio svetingumo pavyzdziy, jo principas —
keliautojams padéeti susirasti nemokama nakvyne. Uztenka tik
prisiregistruoti tinklalapyje, pasirinkti $alj, j kurig keliaujate,
ir sulauksite pasitilymy i§ Zmoniy, pasiruosusiy jus nemo-
kamai apgyvendinti savo namuose. Iniciatyvos principas —
pazinti vietinius gyventojus, jy paprocius ir kultiirg sveciuo-
jantis uzsienio $alyje. Tinklalapio idéja gimé amerikieciy pro-
gramuotojui Casey Fentonui, kuris, keliaudamas po Islandija
ir ieSkodamas galimybés geriau pazinti vietiniy gyvenimo
buida, iSsiunté elektroninj laiska Reikjaviko universiteto stu-
dentams, praSydamasis nakvynén. Atsakiusiy j praSyma skai-
¢ius paskatino C. Fentona sukurti tinklalapj ir taip sujungti
Siuos dosnius bendruomenés narius. Iki 2018 m. registracija
tinklalapyje ,,Couchsurfing buvo nemokama. Tiesa, Siandien
né nereikia kalbéti, kad susiklos¢ius dabartinei pandeminei
situacijai svetingumo lygis Siek tiek sumazéjo.

([ ]

Kad ir kaip keistai galéty pasirodyti, tinklalapio ,,Couchsur-
fing* idéja Siek tiek primena antikinio svetingumo principa,
pagal kurj atvykeélj reikia sutikti kaip karaliy. Sis besalygis-
ko svetingumo jstatymas atsirado seniausiais laikais kartu
su mesopotamieciy rasto lentelémis. Anot pranciizy psicho-
analitikés ir filosofés Anne Dufourmantelle, svetingumo
jstatymas yra vienas i§ civilizacijos pagrindy, jis skamba
paprastai: tas, kuris Siandien priglaudé atvykelj, rytoj gali

atsidurti kelyje ir buti atvykélio vietoje. Senovés graiky pa-
saulyje §i svetingumo taisyklé buvo labai svarbi.

Senovés graiky kalba Zodis ksenia reiskia ,,svecias®, ,,na-
my Seimininkas® ir ,,atvykélis®. Kai kuriy autoriy nuomo-
ne, tai néra sutapimas, nes graikai nejauté skirtumo tarp Siy
trijy socialiniy vaidmeny. Jsitikine, kad prasalaitis yra jsi-
kiinijes Dzeusas, graikai kiekvieno prasalaicio uzklydima
$vesdavo gerdami ir aukodami vyng Olimpo valdovui. Die-
vas buvo kiekviename prasalaityje ir kiekvienas prasalaitis
galéjo biiti pats Dzeusas, nes graikai tikéjo, kad dievai galé-
jo uzklysti persirenge keliautojo apdaru. Kaip
pavyzdj galime paminéti iStrauka i§ Ovidijaus
,Metamorfoziy®“, kur pasakojama, kaip Dzeu-
sas kartu su Hermiu keliavo po Frigija. Apsi-
met¢ mirtingaisiais, dievai €jo nuo vieny dury
prie kity, praSydami prieglobscio, taciau nie-
kas nenoréjo jy isileisti, iSskyrus Filemona ir
Baukide, kuriy namy durys buvo atviros. Atsi-
dékodami uz nakvyne, dievai paverté jy namg
Sventykla, o sutuoktiniai tapo jos Zyniais, jie
ir po mirties neissiskyré — pavirto i$ vieno ka-
mieno auganciais gZuolu ir liepa. O poros kai-
mynams, nenoré¢jusiems jsileisti nepazjstamy
keliauninky, buvo atlyginta mirtimi. Tad sve-
tingas zmogus yra tas, kuris bijodamas dievy
rustybés sveikina ir priglaudzia kiekviena
atvykelj, o Siam iSvykstant duoda dovany,
nes jis jam yra kaip brolis. Atsisakyti suteikti
prieglobstj prasalai¢iui reiské parodyti nepamalduma.

Homeriskasis svetingumas laikomas idealiu ir grieztai
reglamentuotu. Visi atvykéliai buvo globojami Dzeuso, tad
i duris pasibeldes nepazjstamasis buvo priimamas j namus,
nuprausiamas, jam duodami Svarts riibai, jis pavalgydina-
mas, apnakvindinamas ir net buvo surengiamos linksmybés
jo garbei. Tokio svetingumo pavyzdziy lengvai galime su-
rasti Homero epuose: Odiséjas sutinkamas fajaky zeméje
kaip karalius, nors ir neZinoma jo tikroji tapatybé, jo garbei
surengiama puota, linksmybés, o i§vykdamas jis apdovano-
jamas gausiomis dovanomis. Net ir laukinis kiklopas Po-
lifemas iSmané svetingumo taisykles ir turéjo svetingumo
dovang Niekui: tvirtino ji suvalgysias paskutinj ir tai bii-
sianti jo dovana sveciui.

Seimininkas svetimsaliui jteikdavo svetingumo dova-
ng, kuri padédavo uzmegzti svarbius santykius tarp dviejy
pusiy. Tokia dovana ir svetingumo simbolis buvo per pu-
s¢ padalintas objektas: vadinamieji svetingumo Zetonai,
akmenukai, antspaudai ar kiti daiktai biidavo padalinami ir
viena pusé duodama svetimsaliui, o kitg puse pasilikdavo
namy $eimininkas. Sie objektai nebuvo vien tik simboliniai,
jie taip pat galéjo buti naudojami kaip tam tikros teisinés
sutartys tarp dviejy pusiy, turin¢ios vertg to meto visuome-
néje. Apie §iy objekty naudojima raSoma Euripido tragedi-

Amfora, vaizduojanti
Dzeusg, svetim3aliy
globéja. V a. pr. Kr. vid.
IS: www.metmuseum.org

joje ,,Medéja“ (431 m. pr. Kr.). Stai kaip Jasonas kalba apie
savo sprendima palikti Medéja ir vesti kitg moter;:

Daugiau as su tavim nebesigincysiu.

Jei nori paramos saviems vaikams ir sau

IS mano turty gaut kelionei, pasakyk,
Aukosiu noriai jums as rankomis pilnom,
Draugams pasiysiu Zenklus, kad padéty tau.
O jeigu, moteriske, tu nenori to,

Kvaila esi, — jei liausies pykus, bus geriau.

Vertéjas Benediktas Kazlauskas pateikia
iSnasa, kurioje patikslinama zenkly reiks-
mé, apie kuriuos kalba Jasonas: ,Cia turima
galvoje zenklai i§ medzio ar metalo, kuriuos
jteike tam tikriems asmenims nepazjstamieji
galéjo susipazinti, jgyti pasitikéjima ir gauti
prieglauda svetimame kraste. Ateivis ji per-
lauzdavo pusiau, vieng jo dali atiduodavo
savo globgjui, o kita pasilikdavo.“ Vienas
i$ tokiy zenkly buvo astragalas, gyviiny uz-
pakaliniy kojy kauliukas ties keliu, naudo-
tas Zaidimams ir ateities sp&jimams, — kaip
svetingumo Zenklas jis buvo perpjaunamas
pusiau. Tokios privacios senovés graiky sve-
tingumo praktikos galiausiai tapo institucija:
jie vieni pirmyjy institucionalizavo svetin-
gumg, sukurdami oficialia prokseno, t. y.
oficialaus $eimininko, pareigybe. Proksenas
gyveno sveciame mieste, jo pagrindiné pareiga buvo priim-
ti i§ gimtojo miesto atvykusius praSalaicius. Kaip pavyzdj
galime paminéti strategg Kimong (V a. pr. Kr.), kuris, bu-
damas aténieciy proksenas Spartoje, riipinosi | miestg atvy-
kusiais aténieciais.

Svetingumas yra susij¢s su tam tikrais religiniais, socia-
liniais ir juridiniais kodais, egzistuojanciais visuomenéje.
Moderniyjy laiky mastytojai garbino antikinj svetinguma ir
apgailestavo, kad jis iSnyko dél socialiniy, ekonominiy, po-
litiniy salygy ir Zzmoniy judéjimo, kuris kito per istorija. Tad
biitent homeriskasis svetingumas daznai laikomas idealu.

O koks gi tas Siandieninis svetingumas, kontroliuojamas
valstybés institucijy? 1951 m. buvo priimta Zenevos kon-
vencija dél pabégéliy statuso, ja pasiraSiusios 145 Salys
isipareigoja priimti karo pabégélius, persekiojamus dél reli-
gijos, i§vaizdos, tautybés, politiniy pazitiry ar priklausymo
tam tikrai socialinei grupei. Tarptautinés migracijos organi-
zacijos duomenimis, 2014-2018 m. Vidurzemio jiiroje din-
go 17 000 migranty, bandziusiy pasiekti Europos krantus ir
prasyti prieglobscio. O jeigu dar pridésime Siandienos pan-
deming situacija, regis, prasalaitj matome ne kaip Dzeusa,
o kaip velnia.

- VILMA LOSYTE -
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desertines Sakutes ir servetéliy. Meras i$ stalCiaus iStraukeé
degtinés taureles, tada, nuzingsniaves iki lango, atsuko ant
palangés jkurdinto Taraso Sevéenkos biusto galvg ir iStrau-
ké butelj.

— Na, $tai, mielieji, pradékim, pradékim, pradékim. Ko-
kie véjai atpiité? — draugiskai prabilo j svecius.

Paskui Sypteléjes kilstelejo antakius, suprask, iSgerkime,
ta visi Cia pat ir padaré. Tada kompanija susizvalgé ir sutar-
tinai jsistebeilijo i Ikara, kuris juos Cia ir atvedé.

— Pone mere, esate neabejotinai iStikimas miestui, todél ir
mes, apimti patriotisky jausmy, atvykome isreiksti padékos
uz jusy nejkainojama tritisa, uz nenuilstancias rankas...

— Pala, pala, atidékime Salin tas jzangas. Mano rankos
iSties nenuilstancios, tad, kaip liaudy sakoma, tarp pirmos ir
antros neras boba Sluotos, — Bartokas nutrauké Ikarg ir émé
pilstyti degtine. — Teskite, teskite, teskite.

—Na, jei trumpai... — Ikaras akivaizdziai atrodé suglumgs,
juk pernakt kiiré prakalba, o dabar septyniolikos minuéiy
jzanga nugjo perniek. — Mes, Vedmedivo pilieciai, atéjome
su idé¢ja ir pasitilymu.

— O, jau jdomiau, — meras v¢l teatraliskai kilsteléjo an-
takius ir vyrai masSinaliai uzsiverté taureles. — Teskite, tik
prasom imti uzkandos, ragaukit pomidory, pats raugiau,
pats raugiau, pats.

—Reikalas tas, kad $iuo istoriniu laikotarpiu muisy puikia-
jam miestui, kuris nuo seno dziugino uzklydusius keliaunin-
kus ar garbingus svecius, §io bei to truksta, — reik§mingai
teseé Ikaras, o meras surauke kakta ir vél papilsté degtinés. —
Tarp miisy yra mokslo zmogus i$ didZiosios raidés, miesto
ir krasto patriotas, tikras gimtosios Zemés stinus, vietinés
mokyklos istorijos mokytojas Mychaila Cvakas, arba miisy
geras draugas Tisas. Sis talentingas istorikas, miisy krastie-

tis, susizgribo, kad miestas stokoja svarbaus elemento, todél
suskubo pasidalyti mintimis su manim. ISklausg id¢jos, prie
miisy prisidéjo du patriotiskos sielos Uzkarpatés siiniis —
Mircia ir Y¢is. Negal¢jome miesto tévo palikti nezinioje,
todél esame ¢ia. TrokSdami suteikti miisy Vedmedivui dau-
giau patrauklumo, o pagrindinei aikstei zavesio, nuspren-
déme padovanoti... fontang!

— Fontana? — nedrasiai perklausé Karpaty Genijus.

— Fontana... — nusivyles burbteléjo Y¢is.

— Padovanoti... Na, taip... — sutriko Tisas.

— Sit kaip! Puikus sumanymas! Sitlau uZ tai isgerti! —
mero balsas jau neatrodé toks draugiskas. Visi makteléjo ir
akimirkai nutilo.

Bartokas prabilo pirmas:

— Vadinasi, fontanas? Dovany?

— Taip, taip, — links¢jo visi sykiu.

— Sakot, i§ patriotiSky paskaty? — varé toliau meras. — O
rauginto pimpio paragaut nenorit?! — uzriko Bartokas.

—Ne, — po trumputés pauzés lepteléjo Y<¢is.

— Uz visus nekalbék! — uzriaumojo Karpaty Genijus. —
Pone mere, jiis ne taip supratote, tiksliau, taip, bet ne iki
galo.

— Man ty blevyzgy apie dovanas — per akis. Arba sakot,
koks reikalas, arba maukit po velniy! Sutinku padét, jei Zi-
nosiu visg tiesa, — Bartoko balsas kiek suminkstéjo.

— Gerai, gerai, tik neriistaukit. Nespéjome visko papasa-
koti, — meilikavo Ikaras. — Tuojau miisy garbusis mokytojas
viska i8déstys, iSklos kaip ant delno savo genialig idéja. Ne-
trukus pats tuo jsitikinsit.

Visi suziuro j Tisg, tas Gmai susigiizé ir iSraudo. Skau-
dziai gurkteléjo seiles, o jo Adomo obuolys Sové virSun ir
néré zemyn it uzjudinta pladé. Valandélg Tisg apémé bai-
mé, pilvas sugurgé, rodés, prispyré rimtas reikalas, todél
greitosiomis atsiprasé ir pasileides lauk i$ kabineto nudiimé
tiesiai j tualetg. Atsisédgs ant unitazo dziaugési it Odiséjas,
grjzes i$ varginancios kelionés.

Po minutélés patenkintas apsizvalgé — néra tualetinio po-
pieriaus. ,,Bartokas émési seny reikaliuky?“ — $mésteléjo
Tiso galvoje. Dar kartelj apsidairgs, bet nerades, ko taip
reikéjo, débteléjo tarp Slauny j unitazo dugna: ,,Tai Stdas!
Sitiek prikraut!*

Smarvés biita nepakeliamos. Pabandé nuleisti vandenj,
bet unitazo bakelis tustut tustutélis. ,,Ka daryti, kg daryti? —
veik apimtas panikos mero stiliumi lauzé galva Tisas. Neti-
kétai smegeninén atskriejo mintis.

Kaip gera buti istoriku, Zinoti praeities karty patirtj. Be-
maz pries septynias de§imtis mety, tolimaisiais 1939-aisiais,
Uzkarpatéje lankési angly zurnalistas Maiklas Vincas. Jo
vizito tikslas — stebéti tuometés Cekoslovakijos padalijima,
Karpaty Ukrainos jkiirima ir Hitlerio aneksuojama Vengri-
ja, kuri ilgainiui tapo reicho sajungininke. [vykius Zurna-
listas apra$¢ knygoje ,,Vienadiené valstybé®. Vinco knyga
Tisas ypa¢ mégo, nes joje detaliai papasakota Uzkarpatés
istorija ir buitis. Vienoje pastraipoje zurnalistas stebisi jos
gyventojais, apraso nesuprantamag pacienty ir lankytojy el-
gesj naujoje, Svarioje ligoninéje. Mat $ie, pasinaudoje tua-
letu, Sluostési tiesiog ranka, o ta paskui valési j drabuzius.

Tisas nuzvelge save veidrodyje, kruopsciai suglosté Gsus,
susirauké nuo vimdancéio rankos kvapo, iki pat virSaus uzsi-
sagsté marskinius, i§ uzpakalinés kelniy kiSenés iSsitrauké
Sukas ir neskubédamas susiSukavo, tada pamerké akj Ti-
sui veidrodyje, meté zvilgsnj j ruda dryzj ant baltos sienos,
kuris stebétinai priminé skriejanc¢ia kometa, susigraudino,
bet susituréjes iSkvépé ir ryztingai patrauké mero kabineto
pusen.

Lauké lemiama akimirka: Tisas pagarsins tai, kas am-
ziams pakeis ne tik jo, bet ir Vedmedivo, Ukrainos bei Eu-
ropos likima.

I§: Anopiii JTrooka. Kapoio. Yepnisui: Knueu XXI, 2015
Verté Donata Rinkeviciené
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Priklausomybé nuo fikcijos: kam Zzmonéms reikia istorijy

Tai primena tobulg vasaros hita.

Karalius grazuolis apdovanotas antZzmogiskomis ga-
liomis, taciau dél nepakenciamo jo iSpuikimo kyla grés-
mé Zlugti jo karalystei. Pasirodo Zemiskas keliautojas ir
didvyriai tuoj susibiciuliauja ir drauge leidziasi | pavo-
jingas keliones po karalyste.

Tai, kad §is pasakojimas tebeskaitomas ir Siandien, jau
savaime kelia nuostabg. Tai — Gilgameso epas, iSraizytas
molinése senovés Babilono lentelése pries 4 tikst. mety,
seniausias iSlikegs didZiosios literatiros kiirinys. Galime
daryti prielaida, kad $i istorija anais laikais buvo nepa-
prastai populiari, nes epo atkartojimy aptinkama visg ki-
ta tukstantmet;.

Dar labiau stulbina tai, kad epa skaito ir juo mégaujasi
Siais laikais ir kad tiek daug pagrindiniy jo elementy, —
jskaitant $irdZiai mielg ,,bromansg“*, — galima rasti to-
kioje daugybeje populiariy istorijy, sukurty véliau.

Sie bendrieji bruozai labiausiai domina Siandieninius
Hliteratiirinio darvinizmo* pakraipos mokslininkus, kurie
klausia, kuo biitent pasizymi gera istorija, ir tiria evoliu-
cines tam tikry pasakojimy — nuo Homero ,,Odis¢jos* iki
J. K. Rowling ,,Hario Poterio* — patrauklumo prieZastis.

Bégimas nuo tikrovés?

Nors neturime tvirty pasakojimo gyvavimo ikiraSyti-
niais laikais jrodymy, galime numanyti, kad pasakojimai
Zmogaus gyvenime esming vietg uzima tkstancius mety.
30 tikst. mety urvy piesiniai tokiose vietovése kaip Sové
ir Lasko Pranciizijoje, rodos, vaizduoja dramatiskas sce-
nas, kurias greiciausiai lydéjo zodinis pasakojimas.

,Zvelgiant j urvg viena kryptimi, daznai atrodo, kad
paskiry pieSiniy eilé sudaro pasakojima, susijusj su me-
dziokle*, — sako Micigano universiteto mokslininkas dr.
Danielis Krugeris — galimas daiktas, svarbius mokomo-
jo pobtidzio pasakojimus. Kai kurios pasakos islikusios
galbiit net nuo paskutinio ledynmecio.

Siandien galime nebesirinkti prie lauzo, tadiau ma-
noma, kad vidutinis suauggs Zmogus bent 6 proc. savo
dienos laiko praleidzia jsitraukes j fikcines istorijas jvai-
riuose ekranuose.

Zvelgiant evoliuciskai tai biity baisus laiko ir energijos
Svaistymas grynam eskapizmui, taciau psichologai ir li-
teratiiros teoretikai dabar yra nustat¢ daug galimy tokios
priklausomybés nuo fikcijy teigiamybiy. [prasta manyti,
kad pasakojimas — tai miisy sgmone astrinanti pazintinio
zaidimo forma, leidZianti simuliuoti aplinkinj pasaulj ir
isivaizduoti jvairias strategijas, ypac socialinése situaci-
jose. ,,Pasakojimas moko mus apie kitus Zzmones, tai —
empatijos ir proto teorijos pratybos®, — sako Josephas
Carrollas i§ Mistirio Sent Luiso universiteto.

Siai teorijai jrodymy pateiké smegeny skenavimas,
parodes, jog skaitant ar klausant istorijy aktyvinamos
Jvairios smegeny zieveés sritys, kurios, kaip Zinoma, yra
susijusios su socialinio ir emocinio turinio apdorojimu,
tad kuo daugiau grozinés literattiros skaitai, tuo lengviau
isijauti j kitus zmones.

Paleolitiné politika

Svarbiausia, kad, — evoliucijos psichology manymu, —
priesistoriniai miisy interesai tebeformuoja mums pa-
tinkanciy istorijy pavidalus. Ilgainiui pradéje gyventi
didesnémis bendruomenémis, mes, zZmongés, turéjome
iSmokti bendradarbiauti, t. y. nebiti ,,veltédziais“, kurie
tik ima ir nieko neduoda, ar sutramdyti asmenis, kurie
piktnaudziaudami virSenybe kenkia grupés gerovei. To-
dél miisy geb¢jimas pasakoti ir patys pasakojimai galéjo
i$sirutulioti ir kaip teisingy socialiniy normy perdavimo
biidas. ,,Esame mokomi prieSintis tironijai ir netapti tiro-
nais patys®, — teigia Krugeris.

Panasiai ir jvairiuose tyrimuose bendradarbiavimas bu-
vo jvardytas kaip pagrindiné populiariausiy pasakojimy
tema visame pasaulyje. Antropologas Danielis Smithas i§
Londono universiteto koledzo neseniai lanké 18 medzio-
tojy-rinkéjy grupeliy Filipinuose. Jis nustaté, kad beveik
80 proc. jy pasakojimy buvo susij¢ su moraliniy spren-
dimy priémimu ir socialinémis dilemomis (palyginti su
pasakojimais, tarkime, apie gamta). Itin svarbu tai, kad
Sie pasakojimai, atrodo, jsiliedavo i realig jy elgseng; be
to, grupelés, kurios 1§ paziiros skyré daugiausia démesio
pasakojimo veiklai, pasirod¢ labiausiai bendradarbiau-
jancios atliekant jvairias eksperimentines uzduotis — kaip
evoliucijos teorija ir teigia.

GilgameSo epe rasime vieng i§ senosios literatiiros pa-
vyzdziy. Pradzioje karalius GilgamesSas dél savo fizinio
pajégumo ir drasos gali pasirodyti besas tobulas didvyris,
bet jis — ir iSpuikes tironas, piktnaudziaujantis valdzia,
besinaudojantis droit du seigneur (,,valdovo teise*) mie-
goti su bet kuria jam patikusia moterimi; ir tik po ne-
pazjstamojo Enkidu mesto i$$tikio jis pagaliau suzino
bendradarbiavimo ir draugystés verte. IStarmé auditorijai
turéjo buti paprasta ir aiski: jei kitus gerbti privalo net
didvyris karalius, tai juo labiau jiis.

Savo knygoje ,,Apie istorijy kilme¢* (On the Origin of
Stories) Brianas Boydas i§ Oklando universiteto apraso,
kaip Sios temos isryskéja ir Homero ,,0diséjoje. Kol
Penelopé laukia sugrjztant Odis€jo, jos gerbéjai dieny
dienomis valgo ir geria jos namuose. Kai jis pagaliau
pasirodo persirenges varganu elgeta, jie atsisako suteikti
jam pastoge (savo paties namuose!). Galiausiai mergin-
tojai sulaukia atpildo — kruvino maskuojancig apranga
nusimetusio Odiséjo kersto.

Gali atrodyti, kad zmoniy interesas bendradarbiauti su-
menko dél vis didéjancio pramonés revoliucijos nulemto
individualizmo, taciau Krugeris ir Carrollas nustaté, kad
§ios temos tebevyrauja kai kuriuose paciuose mégsta-
miausiuose XIX ir XX a. pr. brity romanuose.

PapraSe apklausoje dalyvaujanciy skaitytojy jvertinti
pagrindinius daugiau kaip 200 romany (pradedant Jane
Austen ir baigiant E. M. Forsterio) veikéjus, mokslinin-
kai i$siaiSkino, kad pagrindiniu antagonisty trikumu
dazniausiai laikytas visuomeninio dominavimo siekis
kity zmoniy saskaita arba piktnaudziavimas turima ga-
lia, o protagonistai pasirodé besg ne tokie savanaudziai
ir garbétroskos.

Pazvelkime j Jane Austen ,,Puikybe ir prietarus®. Vy-
linga ir kandi panel¢ Bingli siekia pagerinti visuomening
savo padétj, meilindamasi turtingam, bet i§didziam ponui
Darsiui ir poruodama savo brolj su Darsio seserimi; ne-
gana to, ji i§ aukSto Zvelgia | Zemesnio socialinio statuso
zmones. O romano herojei Elizabetei Benet, priesingai,
némaz neriipi Sitokiu biidu kopti socialinés hierarchijos
laiptais, pirmg kartg ji netgi atsako besiperSan¢iam ponui
Darsiui.

O stai Williamas Thackeray’us ,,TuStybiy mugéje®,
kaip puikiai Zinome, Zaidzia musy likes¢iais, | pirmg ro-
mano plang iskélgs negailestingg (ir gal net kraugeriska)
tusCiagarbe Beki Sarp, o jos gerasirdiskai (bet neisrais-
kingai) draugei Amelijai suteikdamas antraeilés veikéjos
vaidmenj. Paties Thackeray’aus Zodziais, tai buves ,,ro-
manas be herojaus®, taCiau, zvelgiant evoliuciskai, Beki
sulauktas atpildas, — galiausiai ji atstumiama savo aplin-
kos, — tebeveikia kaip grieztas perspé€jimas Zmonéms, be-
sigundantiems savo poreikius kelti auk$¢iau uz kity.

Kykai ir kykavimai

Sitaip interpretuojant galima i$gauti ir kur kas daugiau
1zvalgy, kaip rodo, tarkim, neseniai atlikta blogyjy magi-
nés fantastikos ir siaubo istorijy veikéjy — Hario Poterio
antipodo Valdovo Voldemorto, Odaveidzio i§ ,,Kruviny-
ju skerdyniy Teksase* ir pan. — analizé**. Jiems budinga
bjauri i§vaizda, pasirodo, pasitelkiama mumyse jsiSakni-
jusiai uzsikrétimo ir ligy baimei kurstyti, o turint omeny
jgimtg misy gentiSkuma, piktadariai daznai pazenklinti
kaip ,,pasalieciai* — §tai kodél tiek daug Holivudo blogiu-
ky kalba su svetimsalisku akcentu. Susidirimas su Sio-
mis blogio jégomis, kaip jau sakyta, galiausiai sustiprina
miisy paciy altruizmo ir lojalumo grupei jausma.

Romanistas lanas McEwanas yra vienas i§ Zymiausiy
literattiriniy balsy, palankiai priémusiy literattiros skaity-
ma per evoliucijos prizme, jis teigia, kad daug siuzetiniy
bendrybiy galima aptikti net ir miisy giminaiciy primaty
machinacijose. ,,Skaitydamas sistemingy mazyjy Sim-
panziy biiriy stebéjimy apraSymus, — ra$o jis esé knygoje
Sia tema ,,Literattrinis gyviunas‘ (The Literary Animal),—
pastebési atsikartojancias visas pagrindines XIX a. an-
gly romano temas: sudarytas ir iSirusias sgjungas, vieny
individy iskilima, o kity nuopuolj, rezgamus sagmokslus,
kersta, dékinguma, jzeistg garbe, sékmingas ir nepavyku-
sias pirSlybas, netektis ir gedula.*

McEwanas jrodinéja, kad turime pagarbiai vertinti
Sias iSsiskleidusias tendencijas kaip kuo tikriausig grozi-
nés literatiiros galios jveikti zemyny ribas ir Simtmecius
versmg. ,,Nebiity jmanoma mégautis nuo miisy nutolusiy
laiky ar smarkiai nuo misiskés besiskiriancios kulttiros
literatlira, jei su raSytoju miisy nesiety bendras emocinis
pagrindas, tam tikras giluminis prielaidy Saltinis®, — pri-
duria jis.

Istryske 1§ tokio giluminio Saltinio tokie pasakojimai
kaip Gilgameso epas tebepasizymi §viezumu, tarsi buty
paraSyti vakar, ir jo nesenstancios iStikimos draugystés
iStarmes islieka mums pavyzdZziu net po keturiy tikstant-
meciy, kai jo autorius pirma kartg stiliumi palieté moling
lentele.

www.bbc.com
Verté A. P,

* Bromance — angl. bro(ther) ir romance darinys. Siuo XX a.
9 de$. sukurtu ZodZiu jvardijama artima, stipraus emocinio
rySio, bet ne seksualiné dviejy vyry draugysté; brolysté
&veﬁ. past.).

* Autorius turi omenyije ir pateikia nuoroda j Jenso
Kjeldgaard-Christianseno Amerikos psichology asociacijos
zurnale ,Evolutionary Behavioral Sciences” 2016 m.
paskelbtg straipsnj ,Blogio kilmé: darvinistiné populiariosios
kultdros piktadario genealogija“ (Evil origins: A Darwinian
genealogy of the popcultural villain).

Evoliucijos teorija taip pat gali nuSviesti ker-
tinius ,,romantiskos literatiiros (romantic fic-
tion) elementus, tarp kuriy — veikéjy motery
teikiama pirmenybé tvirtoms ,,té¢io* figliroms

TERENCE WINCH

(pvz., Darsis ,,Puikybéje ir prietaruose” ar (9. 1945)
Edvardas Ferarsas [ Austen romane] ,,Jausmai ir
protas‘) arba véjavaikiskiems ,,nickSams* (kaip Paslaptys

nelabi mergiSiai Vikhemas ar Vilebis). ,, Té¢iai“
gali buti geresnis pasirinkimas ilgalaikiam vai-
ky saugumui ir globai, taciau pagal evoliucijos
teorijos ,,patrauklaus stinaus hipotez¢™ (sexy
son hypothesis) atsidavimas neiStikimo pleve-
sos meilés zabangoms gali turéti savy pranaSu-
my, nes Sie savo patrauklig i§vaizda, gudruma
ir zavesj gali perduoti palikuonims, kurie savo
ruoztu galbiit mégausis didesniu seksualiniu
pasisekimu.

Dél to didesné tikimybé, kad tavo genai bus
perduoti didesniam biiriui aniiky, net jei tavo

artnerio merginéjimas visalaik tik aitrino $ird;.
Stai kodél literatiiros blogiukai vis dar kaitina
misy krauja, net jei ir nutuokiame apie jy suk-
tybes.

Taigi, tokios raSytojos kaip Austen yra intui-
tyvios evoliucijos psichologes, ,.stulbinanciai
aiSkiai* suvokiancios seksualine dinamika ir uz-
bégancios uz akiy naujausioms miisy teorijoms,
teigia Krugeris. ,,Manau, kad $itai i dalies paais-
kina $iy istorijy ilgalaikiskumo mjsle. Stai kodél
pagal Jane Austen romanus, paraSytus pries 200
mety, dar ir Siandien kuriami filmai.*

Visa praeita naktj Snekéjau Sita

archajiska kalba, mat skaiciau

Po ir galvojau apie ji. Skai¢iau ,,Zmogzudyste

Morgo gatvéje®, kuri laikoma pirmaja

detektyvine istorija. Kas tai padaré? Spéliojau.

Paaiskéja, kad zudikas orangutanas.

Man atrodo, kad detektyvo Zzanro pradzia

ganétinai kurioziska. Lankydavausi

Po namelyje Bronkse. Galvodavau:

Dieve, Po veikiausiai buvo neiizauga. Visa kas

tokio mazumo. Po miré Baltimoréje, ir a§ suprantu, kodél.
Visi baltimorieciai tokie augaloti ir tiesmuki.

Vakar per vakarien¢ Dagui ir Suzanai

pasakojau apie ,,Zmogzudyste Morgo gatvéje®. Sakiau, dar
nebaigiau skaityti, bet atrodo, kad zudikas

pasirodys besas orangutanas, jei

siuzetas nepakryps netikéta nauja linkme. Tada Dagas
pasiiilé mudviem drauge kurti

detektyvinius pasakojimus, kuriuose

zudikas visada orangutanas.

Verté Andrius Patiomkinas
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Kinas, kurj pazjstame, bet ne visi

Pirmoji pandeminiy mety lietuviy
vaidybinio ilgametrazio filmo premje-
ra — Tomo Smulkio debiutas ,,Zmonés,
kuriuos pazjstam® (2020). Tai filmas,
kuris prisideda prie seniai puoseléja-
mos vaisingos socialing tikrove be-
sistengian¢io suvokti Lietuvos kino
tradicijos. Kartu tai aiskus skirtingy
rezisieriy karty atspindys. Neretai
Nepriklausomybés priesausryje ir jg
atkirus dirbe dabar jau vyresniosios
kartos reZisieriai taip pat stengési su-
vokti juos supantj pasaulj — staté filmus
apie elgetas, alkoholikus, prostitutes,
klijus uostancius vaikus, filmavo pir-
tyse garuojancius seny vyry kiinus.
Tai suprantama, kai penkiasdeSimtmetj
uztrukes socialistinio darbo didvyriy,
poety, kurie tik krasteliu uzkabino pro-
letariato begalinés dvasios iSteklius,
dabarties, kuriai jau nebereikia vytis ateities, upiy vagas
kei¢ianciy traktoriy, didziausios mikroschemos §lovini-
mas netikétai liaujasi. Natiiralu, kad po tokios Sventés
ateina pagirios. Lietuva nebuvo vienintelé posovietiné
Salis, vezusi savo skaudulius j uzsienio festivalius lo-
kiams, tigrams ar putpeléms susirinkti. Toks kinas reika-
lauja milzinisko subtilumo, socialinio jautrumo ir aiskiy
moraliniy koordinaciy — ne visuose to meto filmuose tai
matyti. Filmas ,,Zmongs, kuriuos pazjstam® — ne pirmas,
bet jis aiskiai parodo jaunosios kartos kitokj, ne neigimo
principu pagristg socialinio pasaulio suvokima.

Filme pasakojamos keturios istorijos: skyryby trauma
iSgyvenanc¢ios Godos (akt. Gabija Jaraminaité), su pa-
greit] jgaunanciu jauno Zmogaus gyvenimu nesusitaiks-
tancios Justés (akt. Milda Noreikaité), nuo aplinkiniy
savo seksualine orientacijg slepiancio Vyto (akt. Artinas
Sakalauskas) ir $ias tris gijas vienijan¢io Anatolijaus —
Sis filme nepasirodo, taciau su kitais trimis personazais
vienu ar kitu metu susitinka. Anatolijaus paslaptingumas,
jo atsitiktinis kontaktas su kitais personazais, scenos, fil-
muojamos pirmu planu, siekia padéti zitirovui lengviau
susitapatinti su stebimu veikéju. Filme nesprendziamos
jokios grandiozinés geopolitinés, istorinio neteisingumo
ar ideologinés problemos. Rezisierius nuosirdziai ragina

sustoti, susivokti savo buvimo vietoje, pazvelgti j Kita:
kamera nukreipta ne j raudong dangy, ne j pilkg dugna,
bet horizontaliai — ] mus pacius. Tai yra sgmoninga rezi-
sieriaus pozicija — atsisakoma hierarchinés ziiiros, nesie-
kiama ,,formuoti* visuomenés. Simptomiska, kad tokios
nuosaikios pozicijos besilaikantis Smulkis pirmasis
pavaizduoja Vilniaus kasdienybe tokia, kokia ji yra, —
tai miestas, kuriame gyvena dirbantys ir poilsiaujantys
zmones, jokiy nostalgiSky aliuzijy ] supuvusiais lapais ir
kitais gaveliskais tropais nuzymétus Vilniaus senamies-
¢io kiemus ar neatpaZjstamg naktinio gyvenimo pulso
drebinamg, kazino ir naktiniy kluby pripildyta gelezinio
vilko legenda.

Ir visgi reikia pabrézti, kad Anatolijus — esminé filmo
figtira, suteikianti gylj kitiems personazams, nors ir pavo-
jingai mazai i§plétota. Salia pirmojo pasaulio problemy
(neplanuotas néstumas, baimé pradéti naujus santykius,
baimé prisipazinti ilgametei zmonai, kad esi homosek-
sualus) ivykusi savizudybé atrodo per stiprus kontrastas.
Kitaip tariant, rezisierius suteikia Anatolijui per daug
funkcinio, bet per mazai semantinio kriivio. Ziirovas yra
raginamas perzengti savo susikurto pasaulio ribas ir su-
vokti, kad kiekvienas gali paklititi j pavaizduotas situa-
cijas, tac¢iau savizudybés aktas arba sumazina aptariamy

situacijy svarba, arba yra vaizduojamas
kaip panasSaus lygmens jvykis. Pritar-
damas minciai, kad socialinis artumas
yra pamatiné vertybé¢, privalau pasaky-
ti, kad Vilnius, Kaunas ir Klaipéda néra
Lietuva. Arba kad, prisimenant vieno
kultiiros specialisto vieSg kalbg, eg-
zistuoja dvi Lietuvos. Filme demons-
truojamas abejingumas, netgi panieka
materialinei gerovei sudaro jsptidj, kad
Lietuvoje néra zmoniy, kasdien galvo-
janciy apie elementariausiy fiziniy po-
reikiy patenkinimga. Pilkai ir abejingai
nufilmuoti PaSilaic¢iy ar Naujamiescio
vaizdai ver¢ia pamirsti elementary fak-
ta, kad yra Zmoniy, kuriems asmeninio
blsto turéjimas buty dziaugsmingas
ivykis. Tai neblity svarbu, jeigu biity
tik suslubavusi meniné priemoné. Ta-
¢iau Anatolijaus personazas yra filmo
asis, sujungianti atskiras istorijas j prasmingg visumg. Po
savizudybés jvykstantis katarsis — pagrindiniy persona-
7y transformacija — keistai rezonuoja su jauno Zmogaus
mirtimi. Kad filmas veikty, jo visuma turi jsiterpti j kon-
krecig erdve — Siuolaiking, kontrastingg Lietuva.

Zitrédamas filmg, prisiminiau Krzysztofo Kieslows-
kio ,,Dekaloga™ (1988— 1989) — ten taip pat eg21stu0Ja
keistuolis, beveik anoniminis personazas, vienijantis vi-
sas Dievo jsakymy ekranizacijas. Kadangi Kieslowskis
buvo tikintis Zmogus, tai nattralu, kad panasia funkcija
atliekantis, visuma sujungiantis archetipinis personazas
yra angelas. Puikus sutapimas, kad paziiiréje ,,Zmones,
kuriuos pazjstam® turéjome galimybe ,,Skalvijoje* pa-
matyti Kieslowskio jubiliejui skirtg ,,Dekalogo* retros-
pektyva. Néra blogai, kad kinas kartais uzima socialinio
terapeuto vietg. TaCiau nereikia vengti ir zvilgteléti |
dangy — jis ne visada raudonas.

— EDGARAS BOLSAKOVAS -

Kadras i$ filmo ,Zmonés, kuriuos pazjstam*

Visi tie patys, iSsiilgti

Poezijos pavasaris. Sudaré Rimvydas Stankevicius.
V.: Rasytojy sajungos fondas, 2021. 376 p.

Poezijos pavasaris

g
Soxar SRR

,,P0oezijos pavasario® per metus tru-
putj pasiilgsti. Ne taip smarkiai, kad
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né atskirtis, apleisti pastatai, skubiai
suresti marSininky Zenklai ,,uz tradi-
cine Seimg“ ir pan. Misy eilérasciy skaitymai ten nieko
nepakeis. Skauda Sirdj, kai nepateisini likeséiy. Klau-
sytojy liikesCius pateisina ,,graziai* skaitantys aktoriai,
bet Sie, deja, nuvilia tavuosius. Net truputj norisi steigti
negrazaus atrodymo ir negrazaus skaitymo mokyklg. Be
to, imi piktavaliSkai galvoti, kod¢l kai kurie renginiuose
perskaitomi tekstai uZzsispyrusiai pretenduoja j eiléras-
¢ius. Juk tai autoriy, kurie nori buti pavadinti poetais,
kaprizai. Jiems daug geriau pritikty prozos, eseistikos,
memuaristikos ar publicistikos zanrai — tik reikéty jdéti
Siek tiek daugiau techninio darbo. Ir jau turbtit nesulauk-
siu literattiros festivalio be gZzuoly vainiky ir lapiy kailiy
(gal alternatyva galéty buti kokie laury lapai j sriubg?..).

Rimvydas Stankevi¢ius — taiki ir demokratiSka as-
menybé: ne tik nepatingéjo visiems paskambinti, bet ir
parasé ,,Sudarytojo zodj“, kuriame smagiai apibtidino
santykj su poetais kaip gyvais Zzmonémis (0 ne su pamin-
klinémis statulomis, kaip kartais vis dar pasitaiko — ypac
kai gyvi nedideli poetai raSo apie didesnius mirusius).

Eiléra$ciai sudéti karty principu, nuo vyriausiyjy ligi
jauniausiyjy. RySys asmeniskas, jis myli tuos Zmones.
Tame tekste gana aiSkiai pasimato ir kiekvieno mini-
mo poeto santykis su poezija: tai jdomu sociologiskai.
Vieniems tai svarbiausias egzistencinis uzsiémimas ir
tapatybé, kiti mégina jos atsizadéti. Neretai ] tg tapatybe
rim¢iausiai kabinasi ne visai tie, kurie daugiausiai laiko
praleidzia raSydami kalbovaizd] perkeiciancius eiléras-
¢ius. Kaip poetas noréty atsikratyti poezijos, itin tiksliai
iSreiksta Gintaro Grajausko eilérastyje ,,Devintoji gies-
mé*“ (p. 183).

Siy mety almanachg godziai skai¢iau dél to, kad kone
visi eiléra$¢iai — naujienos. I§ vyresniyjy visai patiko Al-
dona Puisyte, ypac pirmieji du eilérasc¢iai. Tada, Zinoma,
Zita Mazeikaite (bet as$ ir Siaip jos gerbéja, tad nieko ste-
bétino); debiuto rubrikoje — Robertas Grigas: neblogi du
pirmieji eilérasciai, apie Tévyne jau ne. IS bendraamziy
bene maziausiai pazjstamas dziikiskai raSantis Juozas
Zitkauskas, bet kadangi §iuo metu jo publikacijy gausu
kultiirinéje spaudoje, gresia greit pabosti. Susidoméjusi
perskaiciau Vytauto V. Landsbergio ,,Nakties karalieng*
(p. 158) — kaip autentiSskg mirties i§gyvenima, tuo pat
metu galvodama, kad tai vis délto néra eilérastis. Beje,
panasiai suveiké ir Sigito Parulskio ,,baigsiu sliekus, ei-
siu namo® (p. 179). Vienos dedikacijos mirusiems vy-
kusios, kitos — nelabai. Prie vykusiyjy — Alvydo Slepiko
,Holograma® (p. 185). Prie nelabai — Daivos Molytés-
-Lukauskienés ,,aname gyvenime™ (p. 189), bet tokie
eilérasciai gali biti, neprieStarauju. Tik jie fokusuoja
zvilgsnj | susizavéjusiai akiai svarby paminklg, su realiu
asmeniu neturint] daug bendra.

Marijus Sidlauskas mégina reabilituoti Juliy Janonj,
Viktorijos Daujotytés straipsnyje apie Eleng Mezginaite
pasirodé svarbus atsargus kritiSkumas: ,,Politiskai tebe-

tramdomame pasaulyje trauké asmeniné rizika — vaiks-
Cioti tilto atbraila, ieSkoti narkotiky, iki riby dramatizuoti
jausmus. Elena Mezginaité buvo rajono Zurnalisté; tai —
ne poezijos naudai (,,Strielkiinui reikty parodyti tai, kg
a§ rasau”, p. 174). Skaitydama Gasparo Aleksos straips-
nj apie Algirdg Verbg masciau, kad daugelio dalyky apie
poetus visai netrokstu Zinoti, tiksliau — susipazinti su jy
zmogiskomis savybémis néra malonu. Juk tai nuolatinis
patvirtinimas, kad poetai dazniausiai téra ydy rinkiniai,
0 jy nidrlis egoizmo pliGipsniai Zemina kitus. Apie Vacj
Reimerj irgi jau€ivosi zinanti mazuméle per daug, tada
jau sunku nekaltai Zavétis poezija.

Dar patiko Benediktas JanuSevicius, eilérastyje ,,poe-
tas ir gélés* (p. 228) Svelniai ironizuojantis patj ,,Poe-
zijos pavasarj®. IS ,jaunyjy“ (nezinau, ar Cia tinka tas
zodis) — Lukas Miknevi¢ius; Laura Kromalcaité, atrodo,
zengia per ribg ir eina j naujas temas. IS sveciy — abi estés
(Triin Paja ir Berit Kaschan), latvis Tomas Treibergas.
Kai visus pamatysiu gyvai ir iSgirsiu skaitant, jspiidis
gali pasikeisti. Jdomu, kad baltarusé Marija Malinovska-
ja raso panaSiu metodu kaip miisiSké Enrika Striogaite,
o Striogaité ir toliau raso ne apie save.

Siy mety almanacho vir$eliu (dailininké Deimanté Ry-
bakoviené) galima mojuoti kaip ,,The Roop* palaikymo
atributu: Poetry Roop skamba visai gerai. Kai pagalvo-
ji — almanache visi tie patys, Simtakart skaityti, girdeti,
pazjstami: kai kurie dél socialiniy tinkly gal ir pakyréje.
Ir vis vien jie Seima, kurios pasiilgsti. Nelaikau saves
poete, tai tebuvo priepuolis. Su tuo tapatybés démeniu
nepatogu, jis kvailokas, net mano dukrai mangs géda.
Kita vertus, dabar jau ne taip paprasta nusiplauti rankas,
reikia sugebéti rasyti bent jau proza.

.gk.
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Vosyliaus Sezemano (1884—1963) rusiSkai parasytas ran-
krastis saugomas Vilniaus universiteto bibliotekos Rankras-
¢iy skyriuje (F 122-90). Rankrastis rasytas rasalu ant balto
popieriaus lapy. Rasysena gan nestabili. Tobulumo problema
svarstyta daugelyje Sezemano rankras¢iy. Siame pateikiami
apibendrinimai ir religinis tobulumo sampratos pagrindimas.
Rankrastis galbit parasytas jau grjzus i$ lagerio 1956—1962
metais. Sezemano svarstymai apie tobulumg susisieja su
Levo Karsavino nedideliu tekstu ,Apie tobulybe®.

Tobulumas yra visko, kas yra, buvo ir bus, pilnatis. To-
bulumo negali nebiiti, jis ne tik idéja (subjektyvi biitis),
bet ir objektyvi. Ontologinis jrodymas néra iSvedimas i§
subjektyvios biities link objektyvios. Savojo netobulumo
pazinimas yra esminis Zmogaus santykis su tobulumu. Su-
bjektyvi butis néra atskirta nuo objektyvios. Netobulumas
remiasi tobulumu. Subjektyvi biitis skiriasi nuo objektyvios,
bet kartu yra vieninga su ja. Savimonés pavyzdys. Subjekto
ir objekto sutapimas. A§ pasikeitimai — pulsacijos: iSsiplé-
timas iki virSindividualaus AS§ ir susitraukimas. Socialinis
AS (Seima, giminé, tauta) individualizuojasi atskirame as-
menyje. Bendrai reikSmingas Zinojimas — (mokslas) yra
virsindividualus. Bendry sgvoky galimybe salygoja Zmoni-
jos AS. Tai patvirtina ir konkretus jausmy gyvenimas. Pan-
teistiné poety nuotaika. Pazinimas galimas tik kaip daliné
(netobula) vienoveé su pazinimo objektu. Dvi mastymo riiSys —
diskursyvus ir intuityvus. Subjekto ir objekto susijungimas ir
objekto atsiskyrimas nuo subjekto (jo apibrézimas). (Priesta-
ravimo désnis ir dalyvavimo désnis) Auksciausia biities sfera
(tobulumas) kaip prieSybiy sutapimas (Mikalojus Kuzietis).
Atskyrimas ir apibrézimas ne i§ Salies, bet sutapimo sferos
viduje. Empiriné, netobula ir tobuléjanti biitis yra aprépiama
tobula buatimi (coincidencia opositorum). Netobulume ir vie-
nijimasis, ir i§siskyrimas néra visiskas. Zemesnysis A$ istirps-
ta [nejsk.], rySys tarp individy galimas tik per aukstesnjjj AS.

Blogis (netobulumas) yra tik gério trikumas. Tobulumas —
ir ramybé, ir judéjimas (kaip gyvybé). Gyvybé per mirtj
(naujumo atsiradimas). Tobulumas — nekintantis, amzinas.
Bet jis yra tobulgjimo tikslas ir riba. Ramybé ir judéjimas
yra tos pacios biities modusai. Ramybé — judéjimo nekinta-
mumo visuma, jo visalaikybé, visy momenty ,,iSkart".

Tobulumo visalaikiSkumas atsispindi ir netobuloje biity-
je. Pavyzdys: atmintis. Praeities atgimimas dabartyje. Kon-
krecios ateities numatymas. Neteisinga biities proceso ir
tobuléjimo linijiné schema. Teisinga schema: centras ir pe-
riferija. I§ kur atsiranda netobulumas? Mitai apie Zmogaus
nuopuolj, apie busimg tobula gyvenima. Tokiy schemy
vienpusiSkumas. Tobulumas ir pries netobuluma, ir po jo —
ontiskai kaip itaka ir kaip tikslas. Zmogus netobulas laisvu
pasirinkimu (Buti? Nebiiti?) — nepakankamas noras. [Nej-
sk.] atskiry momenty netobulumas nepanaikina tobulumo.
ISsaugomas absoliutus individualiy momenty vertingumas.
Trys individualios biities vystymosi etapai. Bet kiekvienas
pasizymi savarankisku vertingumu.

Netobulumo nejveikiamumas. Jo vystymasis — bloga be-
galybé. Netobulumo ir tobulumo atskirtis (netobulumui).
Tobula zmonija — auks¢iausia bities individuacija. Ji yra
visa bitis, jprasmina ir i§laisvina visg netobulumg. Saves
jveikimas — tai tikroji laisvé. Vieno momento patobulini-
mas reiskia visos biities patobulinima.

Tobulumas manajame ,,buvau“ ir ,,bisiu‘. Jis negali nebtti
dalinis. Bet jame bitinai dalyvauja netobulumas, sukurtoji
bitis. Netobulumas praeina, kaip ir Dievas, ir atgalinis ke-
lias nuo pilnatvés link nebiities (gyvenimas per mirtj). Tai
mano laisvas aktas — nepakankamas noras biti (tobulam). Ir
tai tobulumo pasiekimo priemoné. Netobulumas ir inercija,
saves patvirtinimas biityje su triikumais. Bet jis jveikiamas
tobulume. Jis ontiSkai yra vélesnis nei tobulumas, bet anks-
tesnis nei sukurtoji biitis. Pats savaime jis yra bloga begalybé
(tikslo nepasiekiamumas). Tuo paremtas buvimas tarp tobu-
lumo ir netobulumo. Netobulumo ribotumo empiriné irais-
ka yra individualios asmenybés mirtis, tuo paremta prielaida
apie netobulg pomirtinj gyvenima. Saves tobulinimo procese
zmogus ,,potencialiai“ turi savo tobuluma, taciau pazjsta jj
neaiSkiai. Savimoné iSkyla vir§ jo prigimties (yra suvokia-
mas savasis netobulumas ir per ji tobulumas). Netobulumo
jveikimas galimas tik per mirtj. Religinése etinése sferose
ueravora (proto perkeitimas). Tai naujas gyvenimo jprasmi-
nimas: savos kaltés ir jos atpirkimo pripazinimas priimant
bausme* (sukurtosios biitinybés jveikimas) (fata volentem
ducunt, nolentem trahunt). Butinybé (likimas, jos priémi-
mas) yra laisvés jrankis. (Revoliucijos sgmoningumas, racio-
nalumas yra jos prakeiksmas.) Empiriskai protas korumpuoja
valig. Bausmé numato kitus ,kaltuosius® ir reikalauja aukos
kitiems. Tobulumo pradzia pasiaukojamoje mirtyje, nezemis-
ka mirtis (pirmoji), bet antroji, tobula mirtis. Néra begalinés
sielos nemirtingumo. Pazadétas dvasinés kiiniskos biitybés
persikeitimas. Manasis AS kaip visavienovés momentas yra
nemarus savajame tobuléjime (Dievazmogyje) ir atgimimas
empiriSkai gyvuoja kaip atmintis apie zmogy, jo paties to-
bulumas. Nepaisant netobulumo mes savo abstrak¢iu pazi-
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Apie tobuluma

nimu jveikiame (blogos, tiesmukos) begalybés potencialuma
(prisiminimai, sgmonés visalaikiSkumas). Tiesa ir pazinimo
judéjimas (atsiskleidimas) ir paZinumas (proceso visuma).
Absoliuti kiekvieno akimirksnio reik§mé. Gyvenimo tiesa
(visa apimantis judéjimas tobulume). Netobulo gyvenimo
prasmé — jo kancios (manasis AS ir pasaulio netobulumas),
nes kentédamas as ji neigiu, tobulinuosi.

Fragmentas apie Zmonijos apogéjy

Pirmyks¢iy zmoniy susiliejimas (pasitelkiant ,,mang“)
su DieviSkaja prigimtimi ja imituoja. Individualaus ir so-
cialinio gyvenimo neatskiriamumas. (Religinio pakilimo
periodai.) Sio gyvenimo ritmai susisieja su gamta. Kul-
tas. Utilitarinis momentas jame yra antrinis, tai magija, i$
kurios atsiranda technika. Nesuinteresuotas spontaniskas
(nesamoningas) religingumas yra pirminis. Kartu su sa-
moningumu auga ir utilitariSkumas, racionalumas, bet taip
pat kulto jprasminimas. Du svarbiausi mgstymo momentai:
intuityvusis ir diskursyvinis. (Dalinis subjekto ir objekto
sutapimas arba suprieSinimas.) Lévy-Bruhlio dalyvavimo
désnis. Diskursyvus mastymas atskiria, apibrézia objekta;
jis 18 esmés yra teorinis, abstraktus. Diskursyvus mastymas
giminingas prekinés gamybos visuomenei, o ne agrarinei
[nejsk.]. Konkretus objektas kaip dieviskumo jsik@inijimas
tampa kity jo reiskiniy simboliu. Taip atsiranda mitologi-
nis pazinimas. Mituose jprasminamas kultas. Simbolis at-
sispindi varde, o véliau ir bendroje abstrakcioje sgvokoje.
Bendrybés pazinimas. Vieninga biitis per saves pazinima
suskyla j netobulg atskiry momenty saves pazinimg ir viens
kito pazinimg. (Dvilypé vienové su Dievu per Jézy Kristy.)
Racionalizmas (diskursyvumas) veda link individualizmo.

Apie meng

Meno uzduotis néra gamtos imitavimas. Estetinis jspudis
atsiranda tik tada, kai menininkas objekto vaizdiniui sutei-
kia kazka, ko néra realiame objekte. Jis ji pakeicia. Tai su-
bjektyviai objektyvus procesas, kuris neapsiriboja tuo, kas
vyksta subjekte, bet paliecia ir realy objekta, nors ir mums
nepastebimu btidu. Bet estetiskai vertingas yra tik tas pakei-
timas, kuris vadovaujasi tam tikru saiku. Jo pazeidimas veda
prie dirbtinumo, nenatiiralumo (estetinio priestaringumo).
Menininkas vadovaujasi ne diskursyviniais samprotavimais,
apskaiCiavimais, bet nesagmoninga, instinktyvia intuicija. Jis
kuria kaip pati gamta, susilieja su ja. Menininko kirybinis
bendradarbiavimas su gamta, jame (§iame menininke) suku-
ria ir aukSciausigjj socialinj AS, kuris individualizuojasi. Bet
nedera empirines socialumo formas laikyti meng kurianciais
faktoriais. Tikslinga socialinés asmenybés veikla. Meniniy
mokykly reik§Smingumas: socialinis momentas dera su indi-
vidualiu. Véliau §i dermé yra pazeidziama socialumo sgskaita
ir sarySyje su gamta. Naujausiais laikais individo hipertro-
fija. Meniniame akte yra jtvirtinama menininko vienybé su
gamta. Tai ir yra jo genialumas. Bet kartu jis i$silaisvina per
kiiryba ir jauciasi laisvas. Jis realizuoja, galutinai suformuoja
materijg, ko ir siekia pati gamta. Tai meninés kiirybos kos-
miné reikSmé. Siela pakyla j tobulo, visy graziausio pasaulio
visalaikiSkuma, kur dalis atstoja visuma.

Menas yra simbolinis: netobuloje bityje jis iSreiskia jos to-
buluma. Tikrasis menininkas ne ,,iSgyvena“, bet objektyviai
atkuria prie$ jj esancig bitj, kuri vystosi pagal savo vidinius
objektyvius désnius. Neteisingas jy kiirybos interpretavimas
[nejsk.]. Nuo Cézanne’o yra du keliai: sintezuojantis [nejsk.]
ir paleolito primityvizmas. Mokslas paZjsta pasaulj toki, koks
jis yra, menas tokj, koks jis siekia tapti (jgydamas tobuluma).
Menas yra metafizinis ir religinis. Menas ne teorinis kaip kad
mokslas, bet negyvas be veiklos, tokios kaip religinis tikéji-
mas. Religija reikalauja veiksmingai perkeisti pasaulj, o ne
simboliskai atvaizduoti jo tobulumg. Mene atsiskleidzia lais-
vos kiirybos dziaugsmas kaip ir religijoje.

Apie refleksologija

Problema: zmogaus (zmonijos) santykis su gyviinu ir visa
materialia aplinka. Zmonija—tai ne tik miisy sukurta abstrak-
¢iai bendra sgvoka. Ji egzistuoja tik per savo individuacijas.
Zmogus tai visalaikika, visaerdviska daugio vienybeé. Ji yra
kiekvienas jos momentas (individas). Empiriné biitis yra tik
sumazinta tobula biitis. Siuo patirtiniu teiginiu turi remtis ir
fiziologas. Jis neturéty dirbtinai izoliuoti individg ir naudoti
tik tokji metoda, kuris yra tinkamas tirti elementy mecha-
ninius tarpusavio santykius. Negalima paneigti introspekty-
vaus steb¢jimo reik§més. Ir iSorinis suvokimas per jutimy
organus yra subjektyviai objektyvus mano kiiniSkumo susi-
liejimas su svetimu. Negalima nektiniskos sielos priesinti su
ktinu: problemos sprendimo biidai yra susij¢ su tam tikro er-
dviskumo atradimu dvasingje biityje (loginis erdviskumas,
AS susidvejinimas saves pazinimo akte ir pan.). ISorinio zi-
nojimo sfera — mano kiino sgveika su iSoriniu pasauliu, ne
daugiau. Nejmanoma tuo paaiskinti dvasia. (Zr. [nejsk.] Uex-
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kiillj — kaip siela formuodama save formuoja ir savo aplin-
ka.) Psichofiziologija yra galima kaip specialus fiziologiniy
procesy bei jy sgveikos su aplinka tyrinéjimas. Bet sicla yra
problema — kiinas yra anapus jos riby. Nejmanoma paais-
kinti pasaulio atsiradima i§ chaoso (mechaniskai, atsitik-
tinai). Pasaulio tikslingumas (tobulumo siekis). Objektyvi
psichologija — refleksologija. Reflekso sgvokos neaiskumas
(tai vieno jutimy organo arba viso organizmo reakcija). Or-
ganizmas sutapatinamas su neindividualia pasyvia aplinka.
Reflekso nesgmoningumas — ne sgmonés (psichikos) nebuvi-
mas, bet samonés nepazinumas, kuris skiriasi nuo savimone
pazintos samonés. Bandymas samon¢ paaiskinti sumuojant
refleksus (jy materialius substratus). Bet vis délto yra daro-
ma prielaida apie tikslingg reflektoriniy reakcijy visuma. Ne
sumavimas, bet diferencijavimas, peréjimas nuo paprastos
vienovés prie daugio vienovés. Dvi pusés: kiiniskumas — er-
dviskas i§skyrimas; dvasingumas — sujungimo vienové. Bet
kokio AS turinio neuzbaigtumas liudija apie jo netobuluma.

Du tobulumai: pirmasis Dievo ir antrasis Dievo sukurtos
tobulos zmonijos. (Tikrasis, buves ir biisimas visais zmo-
nijos vystymosi periodais.) Netobulumas kaip tobuléjimo
jrankis. Zmogus pripaZjsta savo kalte: jis pats save teisia.
Netobula biitis — atpildas uZz Sig kaltg. Nory tobulinimas
jveikia ir netobulumo nejveikiamuma. Proto perkeitimas
(uetavoia). Pasiaukojimas, meilé.

Apie vadinamajj sielos nemirtingumag

Mano individuali asmenybé — individuacija, hierarchinis
momentas auksCiausioms asmenybéms, auksCiausiems AS
(Seimos, giminés, socialiniy grupiy). Manojo AS susilieji-
mas su jais. Manasis AS aktualizuojasi (individualizuojasi)
savais kokybéjimo momentais (daugio vienové). Tai dau-
gio vienové realizuojama per laikiska erdviska kokybéji-
ma. Laikas ir erdvé salygoja atskiry momenty skirtumg ir
ju konkreéig vienove — nenutrikstamuma. Be §iy momenty
néra AS, jis pasireiskia per juos. Praeities atgimimas vyksta
dabartyje. Ateities ir praeities reliatyvumas. Néra dabar-
ties kaip nejudraus akimirksnio. Tas pat AS praziiva ir vél
atsiranda. Atsiradimas per prazuvima (bet ne atvirkSciai):
gyvenimas per mirtj. (Susijungimas per atsiskyrimg.) As-
menybé yra visalaikiska ir visaerdviska (ne virSerdviska) —
konkretaus ateities numatymo faktai. Atsiminimai ne praei-
ties vaizdinys, bet ji pati. AS momentas yra lygus visumai, bet
nesutampa su kitais momentais. A§ simboliné schema: néra
pirmojo ir paskutiniojo momento. (A$ baigtinis ir begalinis.)
Zmogus gyvena mirStanciu dél jo Dievu ir mirsta dél Dievo
atgimimo. Dvilypé Dievo ir Zmogaus vienové. Dievas yra
saves pazinimo ir zinojimo pagrindas. Todél ir zmogaus gy-
venimas yra amzinas, kaip amzinas gyvenimas per antrosios
hipostazés mirtj. Manasis netobulumas ne tik gyvenimo ne-
uzbaigtumas. Bet ir mirties neuzbaigtumas (negyva praeitis,
kaip iSoriné bitinyb¢). Tobulumas, tobuléjimas, netobulumas
(pirmasis pirmesnis nei antrasis, nors dabartyje [nejsk.] antra-
sis pirmesnis). Erdviskumas — tai saves pazinimo aktu atlieka-
mas subjekto ir objekto atskyrimas. Erdviskumas pasireiskia
ir loginéje sferoje. Logikos ir matematikos objektas yra su-
skirstyta biitis. Erdviskumo ir laikiSkumo neigimas veda prie
vienpusiskos tobulos biities spiritualizacijos. (Sie momentai
egzistuoja ir mastyme, ir jausmy gyvenime.) Realus meta-
fory pagrindas. Todé¢l AS negali biiti suprieSinamas su kiinu.
Net ir auksciausioji kolektyviné asmenybé yra kiiniska. M-
sy AS kiiniskumas — tai jo pirminis netobulumo suskilimas,
kurio nekompensuoja susijungimas. Netobulumo dalis néra
lygi visumai. (Organizmo specifika yra netobula visavieno-
vé.) Lygybés potencija tarp Zemesniyjy organizmy. Materia
prima — individo ir kito tiesioginiai tarpusavio santykiai per
auksciausiajg asmenybe. Bet Sie santykiai neatveda prie visis-
kos vienovés. Todél materija senovéje buvo laikoma daugio
ir blogio pradmeniu (gério neuzbaigtumas, materijos neapi-
bréztumas). Bet ir biidama tobula protinga materija yra kaip
visavienovés daugis (kaip netobulumo tobuléjimas). Misy
kiinas yra tik pasaulinio kiinisko materialaus proceso sutelk-
tinis momentas (mazgas), kur viskas tampa viskuo. Pasaulio
baigtinumas. Biidamas tobulas kiekvienas individas — AS yra
viso pasaulio (biities) aspektas. Pazinimas — tai atsidavimas
kitam pasauliui. (Individo mirtis vedanti link jo atgimimo.)
Dalyvavimas dieviskajame kiirybos akte. Dieviskasis (tobu-
las) pazinimas praranda savo abstraktumg ir tampa konkrecia
gyvenimiska veikla. Zmogaus asmenybés dvilypé vienové su
Dieviskaja logo hipostaze. Gyvenimas yra gyvenimas tik per
mirtj. Bet atsidavimo tikslas yra ne saves jtvirtinimas, bet tai,
kaip Dievas teigia zmogy ir zmogus Dieva. Prazitis yra viena-
laiké su egzistavimu. Apogéjus yra kazkur per vidurj tarp gi-
mimo ir mirties. [Nejsk.] Per Dieva-zmogy (jo suzmogejima)
Zmogus tampa asmenybe, igyja veida (onuyemsopsemcsi), o
per zmogy sudievinamas, jgyja veida ir visas pasaulis.

Parengé Dalius Jonkus

Rankrastis parengtas kaip Lietuvos mokslo tarybos
finansuoto projekto Nr. P-LIP-18-95 dalis
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IS moldavy ir rumunuy poezijos

MIHAIL VAKULOVSKI
(g. 1972)

Moldavy rasytojas, filologijos moksly daktaras, rusy literatiiros
vertejas, Rumunijos ir Moldovos rasytojy sajungy narys. Siuo me-
tu gyvena Rumunijoje. Su broliu poetu Alexandru Vakulovskiu jka-
ré populiarig internetine kultdros svetaine , Tiuk!*, kur skelbia kitur
cenzdruotg kiryba.

spalvotos godos

kai mano brolis

Zenge pirmuosius Zingsnius
baba vera tikrino mano tévo
kuris buvo darbe

kelniy kiSenes

rengési mano mamos

kuri buvo darbe

sukneles

ir kraipési

pries trivérj veidrodj

kad matyty save i$ visy pusiy
vienu sykiu

man patiko baba vera

ji riipinos mano broliuku
vaizduodama mama

jos déka

visg laika galédavau zaisti
bet pries tai

slépiausi uz lango

ir zvilg€iojau kaip baba vera
iSsitraukus papus

bandé maitinti

mano broliuka

kuris

dar nebuvo parases ,,Pizdec**.

* Poeto brolis Alexandru Vakulovskis 2002 m. i$leido debiutinj
romang ,Pizdec".

¢ia nebuvo tik taves

pries prasidedant kino festivaliui SigiSoaroje

mes vaikstinéjome po viduramziy tvirtove

kur kiekviena ltiSna istorinis monumentas

tarp boksty su laikrodziais ir be jy cerkviy bazny¢iy ir
namuky kurie yra broliai tiems kurie stovi auksinéje
gatvéje Prahoj

uzsibaigianc¢iy buvusio kaléjimo pastatu

su iSradingais kankinimo instrumentais

»paziiirek kaip ¢ia nuostabu‘ taré mylimoji

ir suémus mane uz rankos nusivedé siaura gatvele tarp namy
ant sienos matési uzrasas ,,Cia Buvau A§“ kiek Zemiau
»MIRTIS*

paskui mes mediniais laiptais pakilome iki baznycios
kalvoj

»pazitirék koks klasiSkas namas* tariau a§

ant fasado sienos buvo uzrasyta:

»vieta pasipisti® atitinkamas pieSinélis

ir rodyklé isilgai namo verandos

pries keleta mety garbingai nusibaigusiame poezijos festivalyje
§itoj pacioj vietoj poetas su prozininko pilvu aiskino kad
SigiSoara tai miestas kur vienam vyrui tenka

daugiausia motery

»man ¢ia patinka gyventi“ kalbéjo jisai ,,nes Cia a§

galiu bt su visom moterim kurios tenka

man
ir po keliy savaiciy jj pisteléjo mirtis

tu geresnis

regiu jaunuolius su Ce Gevara ant kriitinés
tatuiruotus Ce Gevara
politikus su Ce Gevara ant marskinéliy
oligarchus su Ce Gevara portfelyje
Ce Gevaros dainius
Ce Gevaros poetus
kiek Ce Gevary

einu j darbg ir pastebiu giliai miegantj seng valkata

po suoleliu gretimame parke

ir Ce Gevara ant margkinéliy saugo jo miega

nuramdo svajones
atskraidina malonias mintis
grazius gyvenimo sklidinus prisiminimus
iliuzines viltis

jaunieji jaunieji jaunieji su Ce Gevara
galvoje
Ce Gevara kuris zudé vaikus

kuo Ce geresnis uz Lening
kuo Hitleris geresnis uz Lening
kuo Stalinas geresnis uz Lening
kuo Leninas geresnis uz Dzima Morisona
kuo Dzimas geresnis uz Dzerj
kuo Dzeris geresnis uz Henrj Milerj

kuo Henris geresnis apsidairyk aplinkui save
pazitirék j savo tévus j savo draugus j savo kolegas

1 Salj kurioje gyveni | miestg kuriame tu esi
apsizitrek aplinkui save
ir pagalvok apie save
pagalvok truputélj daugiau apie save
galvok apie save

ALEXANDRU VAKULOVSKI
(g. 1978)

Moldavy eseistas, kritikas, poetas, romanistas, vertéjas, tinklarasti-
ninkas. Poeto M. Vakulovskio brolis. Siuo metu gyvena Rumunijoje.

Nagi pakaukime kartu, Dzimai

nesigin€yk su manim mama

pats zinau kad kvailys

kad nevertas tokios motinos

kad per mazas

kad mano liguistos aistros
jsivaizduok koks geras a$ tapsiu
kai tu josi ant mangs

jsikibusi puikiomis rankomis j neSvarius mano gaurus
o a$ laimingas Zvengsiu

nepyk mama

kad Santazuoju savo Sizofreniskais
prisiminimais

tereikia sulaukti misy traukinio
jis butinai atvyks

iSgersime truputj pienelio

nagi pakaukim kartu Dzimai j Salta ménesj
sugulsim miegoti greta brangioji
susildysim miisy mazylj

leisk paglostyti tavo pilva

kad buciau arciau jo

leisk jj pabuciuoti

mamyte mylék mane pasélusiai
mylék mane tiktai mane

tu zinai

kaip labai a§ myliu tave

mylék mane mama

ir a§ bitinai sugrjsiu

Basarabia go home

taip bus geriau

paskutinj kartg kai mes

buvom kartu tu lindéjai kad as iSeinu
ir vis délto i§¢jai pirmoji

a$ pamojau jkandin ranka

kai troleibusas i§vez¢é tave

a$ nuplésiau nuo sieny

plakatus su Dzimu

a$ susikroviau lagaming

a$ galvojau apie tave

kaip tu kandziojai ausis

ir palikdavai jdréskimus mano nugaroj
a$ gériau ir Zadéjau

mesti Zolyte

zadéjau kad viskas bus

gerai kaip gerai biity
jeigu as rupinciausi tavimi
tu sutikai

mes nusileidome

laiptais ant sienos

buvo Basarabia go home
a$ émiau keiktis

voziau kumsc¢iu j sieng

ir pasakiau

I'll be back

Eskizai

B. Fundoianu atminimui

Bujukanis

gatve eina
moteris kuri
nori parodyti viska

kaproninés pédkelnés
tanga

plonas aptemptas
megztinis

po megztiniu
kaproninés pédkelnés
po pédkelném

tanga

blondine

Stai tik veido
niekaip

ne
prisiminciau

mergaite

mergaiteé
viena
ant kelio

dairosi  salis

zitiri tarp kojy
ar nepasikele
sijonas

per aukstai

under construction

Zmogus

rausiasi Siuksliy konteinery
krenta Zemyn

galva

suskaldo asfaltg

niekas neatsiliepia
] telefono skambut;j
greitojoj

tiktai Suo

loja rodydamas
1 Zmogy
kazkas sviedzia

akmenj

regis kale
matyti iSbrinke speniai

kazkur paslépé
savo Sunycius
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pienés

po mano balkonu
tustinasi viso rajono Sunys

zitriu kaip i§ kaimyniniy laiptiniy
iSeina Sunininkés ir

béga prie mangs

su savo riebiais Sunyciais

i$situstina ir skubiai atgalios

net rausvakailé kalé
su pasléptais Sunyciais
tustinas ¢ia

pavasaris pilnas pieniy

MONI STANILA
(g. 1978)

Rumuny poeté, prozininké, zurnalisté, pelniusi ne
vieng rumuny ir moldavy literatdrine premijg. A. Va-
kulovskis — jos sutuoktinis.

tai daugiau negu apsikabinimas

tiesiamés delnais per stikla
sudauzome j Sukes
kariamés ant namo stogo
ten bucinys virsta

nauju stiklu

niekad dar mumyse nebuvo tiek aistros
niekad miisy kojos dar taip nesmigo
1 vienas kito riibus

tiek daug meilés Situose sukamuosiuose judesiuose
demonstruojame ja tarsi eksponata koridoje
naktj kai visi nepazadinamai girti

mes — svetimi, mumyse — pasibjauréjimas
bet kokia sistema

skurdziai europos centre
tai daugiau nei apsikabinimas

tai blaiviai apskaiCiuotas
savizudzio gestas

tarsi katé juoda ir akla
abejingai kniaukty padurkuose

autoportretas
pirmadienis

per trejus metus apéjau

visas $ito miesto moteris

myléjau jas visas

nuo paciy jauniausiy iki brandziausiy

prasiskverbdavau per dury plyselius

a§ ir mano rytietiskas kaklaraistis
mylédavau jas kol nepradédavau gailétis
ju laukiné akis

didziulé ir negailestinga

ligi to laiko, kol

kartg naktj

nenusigavau iki mamos

VoS pazinau ja

susiglizusia Salia lovos

panasia j Zzmogy, nuzudziusj per klaida

antradienis

vynas — vienintelis atradimas
visos moterys — viena ir ta pati

nesvarbu kuri i$ jy konkreciai
krenta j nuSiurusj krésla

aitriai tvoksdama kvepalais

vynas — pats geriausias atsivérimas

.

Marius Sar;wviéiusj Koiaias. 2019

iStriksiu i§ ¢ia

ieskosiu

moters tramvajy stotelése
trumpai kirpta galva

basos klaidziojancios po parka
bekriités

kertancios gatve su balta lazdele
su drabuziais

pasiitais i$ lovatiesés

leisiu jai prisigerti 0ziy kraujo
ir atnesiu Cia
} mamos lova

treciadienis

matau kaip ji siibCioja sijonais tolumoje
trikdydama praeinanciuosius

judesiy grozis

i§ pirmo Zvilgsnio

panaikina kiino pervirsj

jos ltipos praviros

Sypsos placiai

kairén, deSinén

i§ istorijos tingiai prasikala jos genai

i§ ispaniskos véduoklés

ltpos ir klubai zadina krauja

eina

absoliuciai negrazi

absoliuciai jsitikinusi, kad kazkam reikalinga
pritiipus

ekskursas j autoportretq

tupime. miha uzmusingja skruzdeéles ir as jas valgau.

tupime. miha pridega cigaretes ir as jas suriikau.

tupime. miha paslap¢iomis pasiiilo man gurksnelj degtinés.

tupiu pritiipusi miha! man baisu iSsitiest visu tigiu
i§ virSaus pasaulis atrodo didziulis ir piktas
Dievas atrodo kaip pliusinis vySninis hipopotamas
kurio a$ jsikimbu kai tu iSeini namo

man baisu miha mylétis

man baisu praleisti liturgija

man baisu eiti namo

neturiu drasos apkabinti tavo vaikus

tupiu ¢ia sode pas déde Trandafira
su skruzdélémis cigaretémis ir degtine

tupiu pritiipusi miha!
ir tie kurie stovi visu Tigiu nenutuokia
kad mergaité subrendo
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VICTOR TVETOV
(g. 1990)

Moldavy poetas, uZ rinkinj in lipsa unor lucruri importante
(2015) pelnes tarptautinés Kisiniovo knygy mugés poezijos de-
biuto premija.

rytas kybo kaZkaip ypatingai

rytas kybo kazkaip ypatingai

kazkas Sventisko plevena ore girtuoklis i§ magalos
sako mamai nestatykite kryziaus kai numirsiu
palaidokit mane iki pusés o kas liks aptepkite kalkém
jam Sventé §j Sventinj ryta

o mane vimdo kaip ta Velyky sekmadienj

guléjau su Saltu kompresu ant kaktos ir su zmogaus
kuris nori mirti veidu

trokSdamas tamsaus atokaus kampelio

kad biiciau Sventiskas kiek tai jmanoma

kad po velniy bii¢iau baisiai §ventiSkas savo vienatvej
gatvéje uzstaugia vaikai

daugiau knygy

daugiau konkursy daugiau festivaliy

duokit jiems daugiau premijy kad biity Sventiska
kaip tada kai prie kaimo

apsiverté sunkvezimis su apelsinais

ir visi uzverté jais savo riisius

kelias dienas vaikai nevalgé nieko kito vien apelsinus
niekad nemaciau tokios gausybés apelsiny

paskui visi draugiskai pateko ligoninén

kad biity Sventiska

laukiu masinos kad pakrauciau dézes su vynuogem

laukiu masinos kad pakrauciau dézes su vynuogém
neissiskirdamas i§ minios

jauciuosi esas jos dalis

po 5 mety masinos kalbésis viena su kita
inteligentiSkiau negu mes

neuzsikirsdamos be nesagmoniy nesispjaudydamos
nerodydamos nagy ir to kas po jais

paémiau i$ nykumo peilj ir smeigiau ji | zeme
mataravau juo tarsi ieSkociau

tiesos arba skrosciau dar tebespurdancios zuvies pilva
btdavo dieny kai dangus vir§ mangs biidavo zydras zydras
dabar slepiuosi giziuosi kaip susiglamzgs drabuzis

Sirdis kvailioja

Sirdis kvailioja

net nejudédamas girdziu

tarsi plaktuku belsty i$ vidaus

man atrodo kad uz 100 metry nuo mangs kazkas nutiks
gaisras prievarta 1éta ir skausminga mirtis

per tv saké kad invalidai gyvens geriau

jiems zada didinti pasalpas riipest] ir pagarba

ir mes gyvensim geriau ir laimingiau didziul¢j ES Seimoje
pamenu kaip biidamas astuoneriy palépéj radau

kulkas kurias tévas parsines¢ i karo

jos spindg¢jo ir atrodé simpatiskai

dviese su broliu sukiiréme didelj lauza ir

su vietiniais vaikézais susédome aplink jj

kiekvienas metém j ugnj kulkas tarsi kastonus

visi uzhipnotizuoti zitir¢jom i liepsna

nezinau ko bitent laukém

juk tai buvo kalasnikovo kulkos

ko dar i jy galétum tikétis?

tu triznius, viktorai

tu triznius, viktorai

tavo liezuvis dirba kaip motoriukas

tik nieko naudingo nenuveikia

a$ sakiau kad galéjo biiti ir blogiau

moteris Sypsojos as gériau savo aly

tu man patinki tavo veide yra kazkas tokio

mano veide dar gyvos pelés baimé

priesais katés Zabtus

daviau jai minutg pagalvot apie tai ar apie Siaip kg
namie iSvémiau daugiau nei iSgéres

ir i§sidrébiau lovoj tikédamasis kad bent karta Siam
tokstantmety

peilis pervers lubas nudazytas sovietinio durnyno
spalva

Verté Antanas A. Jonynas
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Regina Katinaité-Lumpickiené. Varna su baltu
plitksnu. Eilérasciai aukstaiciy uteniskiy tarme.

K.: Kauko laiptai, 2021. 128 p.

Pirmakart Reging Katinaite-Lum-
pickieng, skaitancig savo eilérascius
aukstaiciy utenisSkiy tarme, iSgirdau
prie$ kokius desimt mety. Teigiama
jspiidj paliko poetés pasitikéjimas
savo zodziais, plistanCiais gimtgja
tarme. Naujoje knygoje autoré ne tik
apmasto tarmiskai prabylan¢ios poezijos verte, bet ir ma-
loniai nustebina isrySkéjancia (auto)ironija, humoro jaus-
mu, Siuolaikiniy detaliy ir praktinés iSminties sgsajomis.

Pagrindiné tematiné gija, jungianti tris rinkinio dalis,
yra subjektés (ne)mokéjimas prisijaukinti mirti. Poeté
vaizduoja prieStaringus zmogiskojo mastymo procesus
ir kamuojanéig mirties baime¢. Kitaip tariant, neiSvengia-
mai suvokiama, kad teks iSeiti, atsisveikinti su pasauliu,
nugyventas gyvenimas iSnyksta lyg ,,dalikotnas dtimelis*
(p. 31), taciau eilérasciy subjekte apimta ,,nesvietisko* no-
ro pergudrauti ,,smertj“ (p. 103), ja Zavi begalinis ir ,,be-
sarmatis / bejégis / nepriveikiamas / gyvenima traskimas*
(p. 109). Negana to — jau¢iama pagunda stumteléti kazka
pirma saves j gyvenimo duobe (p. 25). Kita vertus, uz mil-
ziniSkos baimés gludi ir besalygiska gyvenimo meilé, kuri
tampa galingesné uz meil¢ konkre¢iam Zmogui, privercia
manyti, kad gyvenimas be jos netenka vertés (p. 60). Su-
bjektés gyvenimo meilé paradoksaliai suteikia galimybe
pamazu prisijaukinti tiesg apie savajj mirtinguma (p. 120)
ir netgi i$gyventi netikétus iSminties blyksnius (p. 91).

Skaitant knyga galima tik stebétis gyvybiskumu pulsuo-
janciomis iStaromis: uZtenka minties eiga pasukti netikéta
linkme, vieno kito jdomesnio sugretinimo, kad eilérastis
Svieziai suskambéty. Gerai Zinomas iStaras autoré naudo-
ja kaip medziaga, sickdama i$ryskinti asmeninés patirties
vaidmenj, kai tampa svarbu patiems jvertinti, gebéti api-
bendrinti net ir zinomus dalykus, nesivadovaujant iSanks-
tinémis nuostatomis. Ne veltui parodoma subjektyvios
patirties svarba, nors neneigiamas objektyvus zinojimas:
»[---] Tagis ai€ ir ai¢ par sviety iSsiziojus / na ja grozia
slaptingiausia // neskubink jau zinau: / laikas teka tik ve-
non pusan / nars saka — zeme apvali“ (p. 39). Lakoniski
ir skaidrts eilérasciai suteikia galimybe permastyti nepa-
mainoma gyvenimiskos patirties vaidmenj ir laisve mums
patiems be kazkieno jsikiSimo ta patirtj vertinti. Kai kurie
iSgyvenimai kelia Sypseng ir iSties yra atpazjstami: ,terp
Simta dvide§im saptyniy puslapiy / jieSkai viena ailéraséia
zmaném paskaityt / karstligiskai vartai knygy narvuojies /
nerundi [...] (p. 7).

,»varna su baltu pliksnu‘ leidzia prisiminti ir kitos poe-
tés — Zitos Mazeikaités rinkinj ,,Esanti“ (2019), nes abiem
autoréms riipi ne tik iSoriné aplinka ar prisiminimai, bet ir
bandymai uz¢iuopti subjektés, kaip esanciosios, Serdj. Be
to, kaip ir Z. Mazeikaité, R. Katinaité-Lumpickiené per-
nelyg nepasiduoda sentimentams, o jos eilérasciy subjekte
nesistengia apsimetinéti ir matyti save tobulesng, nei yra
i$ tiesy.

Dar vienas labai svarbus rinkinio bruozas — kalbancio-
sios santykis su tarme. PanaS$iai kaip ir gyvenimui, tar-
miskiems zodZiams subjekté iSpazjsta besalygiska meile
ir prielankuma. Tarmé neatsiejama nuo amzinybés ir nuo
nenutrukstamo kiirybinio veiksmo: ,,[...] biisi zodis / ir
viska pradzia“ (p. 88). Kita vertus, jauciamas Sioks toks
teisinimasis dél pasirinkimo rasyti tarmiskai: ,,devulis liu-
dinykas: // meginau rasyt kaip visi —/ i$ letuviska // sakau

TEKSTAI NE TEKSTAI <
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e
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niaugi teip jau durnasna / kad neiseis* (p. 84). [tampa tarp
susitaikymo su mirtingumu ir nerimo keicia jtampa tarp
noro rasyti tarmiskai ir jausmo, esg taip raSydamas ne-
pritampi prie kity. Tokj nepritapima simbolizuoja varnos
su balta plunksna jvaizdis, kai §i prie kity pritampa tik i$
dalies (p. 11). Kitaip tariant, iSryskéja subjektés ,tarpiné*
biiklé: ji néra svetima, bet ir néra sava, vis balansuoja tarp
susitapatinimo ir i§skirtinumo. Tad ir varna pasirodo ne tik
kaip iSminties simbolis (p. 43), kartais jai suteikiama ir ne-
gatyvi prasmé (p. 30).

Idomu, kad kalbancioji uzduoda svarby klausimg sau
paciai — ar ji tik kalba tarmiskai, ar uzgimsta ir poezija?
Perspédama apie pavojy nesuprasti tarmés, subjekté svars-
to apie kuirybos verte: ,,neapstru¢yk mana ailérasciais / kad
locka // 18 roza / navatni anys biskj / jag nemoki sanosias
kalbas / arba azmirS$ai // pati savijs klausiu ka ¢ia daugiau — /
ailéraséia ar kalbas® (p. 44). Vis délto mastyti apie tarme
kaip apie kazka atskirg nuo poezijos nebéra prasmés: au-
torés pasirinkti tarmiski zodziai (nors gal geriau sakyti,
kad biitent rasancioji yra tarmés pasirinkta) ne tik atveria
teksty turinj, bet ir priartéja prie intuityvaus suvokimo.
Grakstis gamtos vaizdai, subjektés patirtys ir jausenos né-
ra parodomi pavirSutiniskai, o savita eiléras¢iy poetiné in-
tonacija atspindi ne tik praeitj, bet ir dabartj. Kitaip tariant,
poeté geba iSplésti savo pasaulévaizdj: neapsiribodama tik
jaukiais prisiminimais, ji sklandziai inkorporuoja aktualias
temas. Nors Siuolaikinis pasaulis kartais regimas gretinant
su praeitimi, nevengiant abejoniy. Ypac tai iliustruoja del-
ne suspausta gilé, subjektei besistumdant tarp ,,dungorai-
ziy“ (p. 8). Vis délto dirbtiniy prieSpriesy tarp praeities ir
dabarties néra, veikiau susikoncentruojama j neis§vengia-
ma visa ko kisma, nykima ir atstumga tarp to, kas buvo, yra
ir galbat bus.

Vytautas Kaziela. Sapny slidininkas. Eilérasciai.
K.: Kauko laiptai, 2021. 136 p.

Vytauto Kazielos naujos knygos
pavadinimas ,,Sapny slidininkas* —
nuoroda ] jo ankstesnj rinkinj
»Alyvmedziai (2018). ,,Sakyk ar
prisimeni / sapny slidininka / aki-
mirkai i$nirusj / i§ pus$im¢io mety
/ senumo piigos* (p. 71), — klausia
lyrinis subjektas, mat ,,Alyvmedziuose* yra tokio pat pa-
vadinimo skyrius ir eilérastis, kuriame pasirodo slidininko
figlira. Tadiau Siame, jau dvyliktame, rinkinyje neelimi-
nuodamas egzistenciniy, religiniy ieskojimy V. Kaziela
ypac atviras ir atidus pasaulio jvykiams, visuomenés pro-
blemoms. ISryskindamas konfliktiska asmens pasaulj,
poetas nevengia militaristiniy jvaizdziy, o tikéjimas ana-
pusybe susipina su riis¢iu zvilgsniu j gyvenamajg aplinka:
»protestuodamas nekalbu / neaugu / §io pasaulio tvarka /
stojasi man / skersai gerklés® (p. 35).

Déliodamas net ir jprastas poetines figiiras, autorius at-
veria platesnius kontekstus. Isptidingas eilérastis, kuriame
ryziy laukuose vaizduojama motina, apsigaubusi balta
skarele, kyla | dangy (p. 32). Lieka visiSkai neaisku, kur
vyksta veiksmas, o reginys pasirodo lyg sapnas arba mir-
tis. Zaibiskai kaitaliodamas geografines vietoves, V. Ka-
ziela transformuoja ne tik iSoring aplinka, bet ir vidines
subjekto buisenas: ,,palmiy giraité / iSners i§ pasamoneés /
dumblo // tai kg neSiojam savy / i§ praeity / gyvenimy // yra
kamuoliniai debesys / sugrjztantys Zzemén lietum / ir labai
ilgesinga vasara // skaiCiuoju dienas ir valandas / neSiojuos

Vytautas Kaziela
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tinklelj / drugiams gaudyti // naktimis jie uzkloja veida“ (p.
126). Kasdienio pasaulio laikinumas, jvykiai, pasamonés
klampumas yra neatsiejami nuo kitos tikrovés dimensijos
ar bent jau galimybés kita tikrove patirti. Atsizvelgdamas
] gyvenimo trapuma, kasdieniy pavidaly netvaruma, su-
bjektas niekais pavercia savo aistras (p. 80), svarsto apie
savo ydingg prisiri§ima prie formy (p. 33-34).

Pazymétina, kad jvairiis simboliai ir zenklai kartais jgau-
na politing prasme, kurig sudétinga atsieti nuo asmeniniy,
egzistenciniy ieSkojimy: ,,né vienas / jo neregéjom: / tiktai
kancioje / arba vieniSystéje // nuSvinta jo pédsakai // ana-
pus / grotuoto lango / uz kurio / bus kaléj¢ / visi uzkankinti
teisieji // tyla ir §vytéjimas / erdvése liepsnojancios / vélia-
vos“ (p. 20). Tai tik vienas i§ pavyzdziy, kaip vidinés biise-
nos ir religinés nuorodos siejamos su prievartos, politinés
galios ir ideologijos aukomis. Taigi visai nebtitina vartoti
specifinius terminus ar pateikti aiSkias nuorodas, ta¢iau ei-
lérast] laikyti tik asmeningés patirties iSdava neiSeina. Ir tai
yra viso rinkinio ypatybé: inkorporuodamas tokius jvaiz-
dzius kaip mediizos (p. 111), lavonvabaliai (p. 35), stadiono
ratas (p. 110), poetas neretai kalba visai apie kg kita, nei
i§ pirmo zvilgsnio gali pasirodyti, todél idémus skaitytojas
jzvelgs gludincias potekstes, socialiniy reiSkiniy kritika,
ironijg bei subtilias literatiirines aliuzijas.

Rinkinyje nemazai démesio skiriama pandemijai ir karan-
tinui, nuo kuriy, manau, daugelis pavargo, todél tikétina, kad
ateityje tokie tekstai jgaus kiek kitokig vertg. V. Kazielos ei-
lérasciai — vienas i§ jdomesniy liudijimy, kaip neiSvengia-
mi jvykiai veikia poezijos turinj. Siurpia tokio pobiidzio
eiléraséiy nuotaikg iliustruoja apokaliptinis raitelis (p. 43),
ore pakibe akmenys (p. 47), iStustéjes miestas (p. 58), su-
painioti asmens kodai (p. 49). Ramus kalbanciojo tonas
maskuoja sunkiai iSreiSkiama jtampa, sukeliancig pojiiti,
kad tuoj jvyks kazkas itin baisaus. Taip konkreti situacija
pakeliama ] universaly lygmenj: nesvarbu, kokioje epo-
choje gyventume, kokios nelaimés uzklupty — mirtis yra
neiSvengiama, pasirodanti jvairiausiais pavidalais, Zen-
klais. Jau pirmajame rinkinio eilérastyje ,,Mirties uzkal-
béjimas® (p. 9-13) pasirodo elnio figlira, ne tik susijusi su
krikS¢ionybe bei pagonybe, bet ir nurodanti akimirka, kai
gyvenimas taip priartéja prie mirties, kad vos jmanoma
izvelgti juos skiriancig riba, panasiai tikrové priartéja prie
sapno, iSnykimo nuojauta prie meilés ir geismo.

Idomu skaityti eilérastj, kuriame poetas, galima sakyti,
pateikia eilérascio samprata: ,,degtukas / turi biiti sausas ir
plonas / (kaip ir) eilérastis // daugiazodziai Sakoti eiléras-
¢iai / pradreskia burng / [...] nemoku papasakoti / — buvo
praéjo — / tarp pirsty lietus ledas ant baly — —— // — — — tu-
riu dar vieng iSprakaitavusig / vasarg. degtukas sudega /
apdegindamas mano pirstus“ (p. 102). Siame savotiskame
pa(si)aiskinime slypi V. Kazielos kiirybos paradoksas: ei-
lérastis dega lyg jziebtas degtukas, kuris tuoj sudegs, todél
privaloma iStarti kuo maziau zodziy, kad biity pasakyta
daugiau. Dél §ios priezasties tekstus privaloma skaityti 1é-
tai ir jy ,,neperdozuoti®. Tiesa, vyraujanti nitiroka nuotaika
ir gana vienodos meninés vertés eilérasciai rizikuoja vie-
nas kitg uzgozti. Nepaisant to, ,,Sapny slidininkas* — ele-
gantiSkos ir kartu giliaminti§kos poezijos knyga, kurioje
jvaizdziai nutoldami vienas nuo kito palieka erdvés jvai-
rioms interpretacijoms. Kitaip tariant, plonytis lyg degtu-
kas eilérastis neretai yra daugiasluoksnis, daugiaprasmis,
apimantis ne vieng laikotarpj ir kultiira.

— IEVA RUDZIANSKAITE —
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POKALBIAI 11

Nemeluoju, kad paversiu juos didziais rasytojais

Su lektorémis X ir Y kalbasi Giedré Kazlauskaité

| redakcijg plusta daug elektroniniy ir ranka rasyty teks-
ty — eilérasciy ir prozos. Skaitydama juos, kartais pagal-
voju, kad rasanciojo intencija veikiausiai yra steigti save
kaip radytojg, bet kai kada tekstas atrodo kaip ligos simp-
tomas. Nesu mediké, tad stengiuosi nevertinti, juolab kai
néra realaus, tikroviS8ko santykio su autoriumi. Kilo mintis
pakalbinti kirybinio raSymo kursy lektores: ar jos, tiesiogiai
dirbdamos su Zmonémis, susiduria su tokiais atvejais? Kas
apskritai vyksta karybinio raS8ymo kursuose? JAV juos daz-
nai lanko pradedantieji radytojai, o pas mus?

— Vedate kiarybinio rasymo kursus. Kartais bandau
jsivaizduoti, kaip tai vyksta, ir ggsdina mintis, kad no-
rintysis iSmokti rasyti yra klientas. Vadinasi, jis visada
teisus — net jei visiSkai negabus arba turi nuspéjamy
asmenybés sutrikimy. Ar tenka susidurti su tokiais sun-
kumais? Turéty kelti nemazq stresq, ypac jei dirbama
grupéje.

X: Jdomu tai, kad raSymo kursy dalyvius man sun-
ku suvokti kaip klientus. | juos pirmiausia zvelgiu kaip
] Zmones, turinéius skirtingas intencijas, — vieni gal ir
svajoja tapti raSytojais ar turi nemazai literatiiriniy am-
bicijy, bet dauguma paprasciausiai nori iSmeéginti save
Sioje srityje, jgyti daugiau Ziniy bei praktikos, nes nezi-
no, kaip pradéti, bijo tai daryti, neranda laiko. Yra ir to-
kiy, kurie atkeliauja su konkreciais projektais, raSomais
tekstais ir nori sulaukti komentary, pasitikrinti, kaip jy
idéjos ,,veikia®“. Su $ia dalyviy grupe dirbti ir jdomiau-
sia, ir sunkiausia — kai jau yra tam tikras jdirbis ir kon-
kreti kiirinio vizija ar net rankrastis, pradedantieji rasyti
neretai jsitiking, kad ta idéja — geniali, bereikia sudélioti
akcentus. Tada reikia ieskoti itin subtiliy biidy pasakyti,
kad reiks dar daug dirbti. Zinoma, tai sukelia paciy jvai-
riausiy reakcijy — teko girdéti, kad net pavydziu, jog ne
a$ pati tokig idéja sugalvojau. Buvo net trankomy dury,
1 kurias po kiek laiko ir vél buvo beldziamasi.

Taciau lyginant §j santykj su tuo, kurj uzmezgiau
su studentais dirbdama raSymo déstytoja kolegijoje ar
mokytoja gimnazijoje, skirtumas nemazas. Svietimo
istaigose tai apskritai daZnai yra pasirenkama discipli-
na, neprivalomas dalykas, kurj studentai gana neretai
suvokia kaip lengva biidg prastumti laika, o grupiniy ar
individualiy raSymo kursy dalyviai yra kryptingesni ir
labiau orientuoti — juk jie ne tik apsisprendzia mokytis
raSyti, bet tam dar skiria nors ir nedidele dalj savo finan-
sy. Mano tikslas yra ne iSmokyti juos rasyti ar paversti
profesionalais, bet parodyti, jog raSymas reikalauja di-
deliy pastangy, — kursy metu ne tik atlickame jvairias
kiirybines uzduotis, bet ir skaitome literattros kiirinius,
juos analizuojame. Smagu stebéti, kaip kursy metu prie§
tai dalyviy taip mégtus vienuolius, pardavusius ferarius,
pamaZzu iSstumia ,,Strekaza“ ar Borgesas, formuodami
kitokj literattiros suvokima.

Dirbant grupéje sunku tai, kad parasytus tekstus ko-
mentuoju ne as viena, bet tai daryti prasau ir kity da-
lyviy — netruksta kandziy repliky, konkuravimo, noro
komentuojant kito kiiryba papasakoti savo gyvenimo
istorija. Neslépsiu — kartais kyla mintis, kad tiems zmo-
néms labiau uz raSymo kursus tikriausiai reikia psicho-
loginiy konsultacijy. Nesiekiu tokiy dalyviy kaip nors
sumenkinti ar kritikuoti, nes manau, jog psichoterapija
vertinga ir tada, kai rySkiais asmenybés sutrikimais ar
patologijomis nesiskundZiame.

Vienus grupinius raSymo kursus lanké mergina, ser-
ganti ribiniu asmenybés sutrikimu. Nors ji rasé tikrai
neblogai, uzsiémimy metu sunkiai iSbiidavo vienoje
erdvéje — nevaldomo juoko bangas keisdavo pykcio
proverziai, Siems nurimus mergina visy atsipraSinéda-
vo, o galiausiai iSeidavo. PanaSios patirtys — viena 1§
priezasciy, kodél po darbo grupéje iSméginau individu-
aliy kursy modelj, ir jis labiausiai pasiteisino. Jy metu
galima ne tik daugiau laiko skirti vienam zmogui, bet ir
nuosekliau dirbti. Taciau ir toks metodas néra lengvas —
ypac su narcisistinémis asmenybémis, kurios ilgainiui
nustoja paisyti numatyty uzsiémimy laiko, o savo raSo-
mus tekstus (jy nuomone, ,,Sedevrus‘) praso pakomen-
tuoti bet kada ir bet kokiomis aplinkybémis. Atsisakius
tai daryti ir méginant brézti rySkesnes ribas, biitinai kils
konflikty, net manipuliacijy.

Apibendrinant, kiirybinio ra§ymo kursai man — ali-
nantis, daugybés pastangy, kantrybés reikalaujantis
darbas, kuris néra sékmingas finansiSkai. Galbiit dél
to vis re€iau ryZtuosi juos vesti suaugusiesiems, labiau
koncentruojuosi j trumpas kiirybines stovyklas, paskai-
tas vaikams ir jaunimui.

Y: Mokymai, kuriuos a§ vedu, yra vienos dienos, ir
zmonés susirenka skirtingi. Kartais — didelés jmonés ar
valstybinés jstaigos darbuotojai, o kai mokymai atviri,
zmoneés ateina dél jvairiausiy priezas¢iy. Vieni nori ra-
Syti patrauklesnius tekstus savo nedideliam verslui, kiti
juos naudos asmeninei komunikacijai, dar kiti jau ku-
ria ir nori jgyti papildomy ziniy arba gauti atsakyma j
klausimg ,,ar a§ viska darau teisingai?*“. Dar viena kursy
dalyviy grupé — smalsuoliai. Jiems tiesiog jdomu, kg gi
tuose mokymuose veiks, jie iesko patir¢iy, jkvépimo,
idéjy. Bet taip, visi Sitie Zmonés yra klientai.

Kurj laikg dirbau reklamos kiirybininke. Agentiiroje
vartodavome terming ,,klientizmas®, kuris reiskia, kad
uzsakovas prarado sveikg protg ir manipuliuodamas tuo,
kad moka pinigus, émé pats sau kurti prastos kokybés
produktg kiirybininky rankomis, méto su sveiku protu
prasilenkiancius komentarus ir ,,Zino geriau®, nors i$
tiesy neturi né menkiausio supratimo. Klientizmo atve-
jai, su kuriais susidiiriau anks¢iau, man padeda lengviau
iStverti sunkumus, kuriuos minite savo klausime.

Pirmasis jy — greity paprasty atsakymy troSkimas.
Zmongs ateina pas lektoriy ir jsivaizduoja, kad viskas
bus kaip mokykloje: bus pasakyta, kaip rasyti, kad jie
iSlaikyty savotiskg egzaming — turéty daug skaitytojy,
biity giriami ir gerbiami. Bet kuris daugiau rasg¢s zmo-
gus suvokia, kad to pasiekti per vieng dieng nejmano-
ma, ir kiekvieny mokymy pradzioje tenka pasakyti, kad
per dieng raSyti a$ jlisy neiSmokysiu, tiesiog pasidalin-
siu buidais, kaip rasyti geriau, kaip rasti idéjy, j kg at-
kreipti démesj save redaguojant, — Sitaip ir nemeluoju,
kad paversiu juos didziais raSytojais, ir apsisaugau nuo
nepasitenkinimo, kad, va, atéjau | mokymus, suplojau
§imtg eury, o vis dar nesu Dostojevskis. Zmoneés turi
suvokti, kad Sioje srityje greity lengvy atsakymy néra,
kad viskas individualu ir tie patys Zodziai skirtingose
ltpose skamba skirtingai.

Daznai pasitaiko bent po vieng keistai besielgiantj
zmogy. Vélgi — kaip mokykloje. Traukia démesj j save,
zino geriau uz lektoriy (kartais tai netgi biina tiesa, esu
turéjusi mokymy dalyviy, i§ kuriy pati mielai pasimo-
kyciau, ir ¢ia néra jokios ironijos), dalinasi nusivylimu,
kad kursas per rimtas arba kaip tik — per lengvas. Jeigu
jauciu, kad ribos perzengiamos, tiesiai Sviesiai pasakau,
kad taip nesielgty, nes trukdo man ir kitiems. Nepatinka —
grazinsime pinigus. Dar né vienas néra to paprasgs, bet
nebijau pasirodyti nemandagi — neprivalau niekam pa-
taikauti. Prie§ pirkdami mokymus buvo supazindinti su
programa, dauguma ateina skait¢ mano pacios tekstus,
internete galima rasti nesumeluoty atsiliepimy — Zodziu,
psichoterapija neuzsiimu. Trukdai kitiems — apsiramink
arba viso gero.

Pasitaiko ir negabiy Zzmoniy, nesugebanciy atlikti pa-
prasciausiy uzduociy. Pavyzdziui, duodu trumpg tekstg
viena tema ir praSau parasSyti tekstg kita tema, nukopi-
juojant tg pacig struktiirg, — kai kuriems uzduotis pasiro-
do per sudétinga, nes jie neskaito tarp eiluciy, nejaucia
visumos, kartais net nesuvokia ironijos ar perkeltiniy
prasmiy — tiesiog triksta iSsilavinimo, pojii¢io. Supran-
tu, kad per dieng nieko nepakeisiu, gal nepakeisCiau ir
per visg gyvenima, todél bandau ne teisti, o suprasti
zmogy i$ jo paties perspektyvos, rekomenduoju knyga,
kuri, manau, galéty jam biiti naudinga, pasitilau paskai-
tyti vieng ar kitg autoriy.

Po atviry mokymy dalyviai gauna anketas, jose pazZy-
mi, kas patiko ar nepatiko. Mokymus dauguma jvertina
gerai dél absoliuciai skirtingy priezasciy. Pastebéjau,
kad daugiau patirties turintys dalyviai jvertina teoring
dalj ir praktines uzduotis, o maziau jgude — lektorés
humoro jausma ar skanig kava. Pamenu vieng itin nei-
giamg atsiliepima, skambéjusj kaip piktas komentaras
populiariame Ziniy portale. Kelias dienas vaik$¢iojau
be nuotaikos, net uzdaviau sau klausimg, ar tikrai esu
pakankamai kompetentinga. IS dalies tai traumuoja.
Gal nuskambés lengvabiidiskai, bet kartais neverta
tiek gilintis  kiekvieng nuomong ar svetimg potyrj. Per
mokymus stengiuosi nedemonstruoti jokio statuso ar
pranasumo, nevaidinti visazinés — tada ir Zmonés atvi-
resni, palankesni, ne tokie linke teisti.

Ka apskritai supratau per penkerius mokymy metus:
kad kiekvienam savo klientui, kursy dalyviui, turiu
duoti kokios nors naudos. Kartais ta nauda biina tiesiog
gerai praleistas laikas, neprailges seminaras, truputis
démesio, viena kita proga nusijuokti. Pamenu, kai ki-
riau pirmgjg programa, ji buvo tokia, kokios noréciau

pati — labai informatyvi, Siek tiek spaudzianti, Zemis-
ka. Po truputj mokymai supaprastéjo ir pasisuko link
popso, kas, jauciu, néra blogai. Turbiit pagrindinis Sity
mokymy tikslas yra ne kazko iSmokyti, o jkvépti dirbti
paciam.

— Man visad buvo smalsu, ar j tokius kursus ateina kas
nors is profesionaly. I, jeigu ateina, ar misrioje grupé-
je gauna ko ieskoje? Pati nesu buvusi, bet gal vertéty?
Tingiu uzbaigti apysakq, nesugalvoju atomazgos.

X: Kadangi Lietuvoje iki Siol neturime mokymo js-
taigy, kuriose studentai mokytysi konkreciai grozinés
literatiiros raSymo, profesionalai neretai siejami su
zmonémis, baigusiais filologinés pakraipos bakalau-
ro ar magistro studijas, taip pat leidzianciais knygas
arba dirbanciais literatiiros srityje. Tokiy Zzmoniy kur-
suose pasitaiko, nors labiau — entuziastingy meégéjy.
Prie raSymo kursy profesionalai prisijungia i§ dalies
ir dél to, kad, dirbdami su literatiira susijusius darbus,
pristinga laiko ar energijos savo teksty raSymui — ta-
da uzsiémimai tampa savotiSka paskata daugiau rasyti,
prisiminti kai kurias kirybines id¢jas ar sumanymus
pristatyti kitiems. Norisi tiketi, kad profesionalai gauna
tai, ko ieSkoj¢, o jei ne — tai bent jsitikina, kad jiems
prasmingiau dirbti vienumoje ir be papildomy jzval-
gy ,,i8 Salies™. Tiesa, ir pati kartg esu lankiusi panasSius
raSymo kursus, norédama uzbaigti apysaka. Kursai 1§
tiesy padéjo daugiau laiko skirti tam kiriniui, kasdien
padirbéti, nes uzsiémimy metu ne tik raSydavome, bet
ir dalindavomeés paraSytomis istraukomis su kitais. Pa-
laikymo panasiy uzsiémimy metu netriiksta, taciau taip
pat nemazai ir trigeriy — taciau tikrai gali pasitikrinti, ar
tau svarbesnis kity palaikymas bei patarimai, ar indi-
vidualus, nors sunkesnis darbas vienai. Kursai baigési,
apysaka pamazu perzengé Siam Zanrui budingas ribas,
taciau kai kurias uzsiémimy metu jgytas patirtis sten-
giuosi prisiminti iki $iol. Vienas i§ suvokimy — pastanga
raSymg laikyti prioritetiniu uzsiémimu ir kasdien skirti
tam laiko, nors §i veikla neretai reikalauja nemazy va-
lios pastangy, o rezultatai néra lengvai pasiekiami. Juk
grupéje po kiekvienos istraukos pristatymo gali patirti
savotiSka iSsipildymo jausma, o ra§ydamas knyga vie-
numoje to rezultato turi siekti kur kas ilgiau.

Y: Esu lankiusis, bet labiau i§ smalsumo — noréjau
pamatyti, kaip panaSius mokymus veda Kiti lektoriai.
Zinoma, nieko ten sau neradau, bet mokymais nenu-
sivyliau — gal tiesiog ko ieskai, tg ir randi.

I§ viso, neZinau, kaip galéCiau ka nors sukurti trik-
doma kity maziau patirties turin¢iy zmoniy aplink. Kas
kartg pamaciusi kokios nors raS§ymo stovyklos reklama,
paspaudziu nuorodg, tada apsigalvoju ir i§jungiu. La-
biau esu linkusi tartis su draugais rasytojais, daug
skaitanciais draugais ar savo leidéja. Bijau per daug
nuomoniy ir zmogus, kuris man néra artimas, neturi
teisés kistis ] mano kiirinj — bent a§ pati taip jauciu.

MARIUS PLECKAITIS
oranZin€ joga,

tai buvo pirmas nesumeluotas metimas

akimis sekei painig parabole

kaip ji tista ore, koks lengvas, tikras judéjimas
kamuolys buvai tu, oras — gyvenimas

viskas gerai ir grazu

kol nesivozei | lenta
kol nesirézei lankan
kol neskrodei tinklelio

ir nepalietei Zemés

(sveikas sugrizes)
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LIDIJA DEDUS

Lidija Dedus (g. 1977) — Bosnijoje ir Hercegovinoje gimusi ir uzaugusi kroaty poeté, Siuo metu
gyvenanti Vorozdine, Kroatijoje.

yra ir blogesniy dalyky nei balkone pries liety pamirsti skalbiniai.
yra, pavyzdziui, foxocaracati,

parazitas, kurj pernesa katés, ir zmogus gali likti be kepeny, inksty, akies ar proto,
raso portalai, kurie riipinasi naminiy gyviiny tinkama mityba ir ligy prevencija.
gyvenime yra daug blogesniy dalyky,

kuriy zmogus iki gyvenimo galo nesuskaiciuoty, net jei visus ir zinoty.
pavyzdziui, tai,

kad moterys $lapinasi prausdamosi duse,

kad antrg nakties virtuvéj néra saldésiy

ir kad yra toks dalykas, vadinamas jgimta diafragmos i§varza,
poumis infekcinis bakterinis endokarditas,

neveikiantis dujinis Sildytuvas,

nugrauztas telefono kroviklis

ir trimetriniai kirminai jros dugne.

yra kazkieno iSskleistas skétis prieSais mano buto duris.

stovi jis ten jau savaite,

ir kas kartg iSeidama jj aplenkiu ratu,

ziliriu, ar po juo nepaslépé kas sprogmeny.

yra automobilio gedimas,

kuris kainuos daugiau kaip dviejy ménesiy atlyginimus,

ir kyla klausimas, ar apskritai apsimoka toks remontas.

yra isieSkojimas dél deSimties centy skolos uz telefona,

yra net ir toks dalykas kaip sproges vandens vamzdis,

dél kurio reikia i§griauti vonia

ir atlyginti zalg kaimynui, kurio elektros prietaisus sugadino vanduo.
yra karas ir badas,

yra skurdas,

yra bégimas nuo prieso, bet pavojams tokiems imunitetg jau turim.
2135-aisiais j Zemg trenksis asteroidas, nurodo nasa,

ir nors neaisku, ar tada i$vis dar Zeméje kas nors gyvens,

tai gerokai baisiau uz aplipusius suodzius ar dykumos smélj,

kuris suteps baltuma jau pradzitivusiy paklodziy,

kurios taip graziai dabar véjy plevésuoja.

maciau mudu praéjusiais metais

mazoj jlankéléj po uola ant jiros kranto,

isispraudusioj tarp juros ir tako, kuriuo vaiksc¢iojo turistai.

bty lyg liaudies dainoj, jei nevykty viskas i tikro;

tu zvejojai, o as sédéjau tavo pasongj,

valiau Zvynus, pjausCiau galvas ir méCiau jas ] jiira.

viska patyréme, ka gyvenime galéjom patirti, ir matéme viska, kg reikéjo matyti,
gyvenima didmiesty ir gyvenimg kaime,

ir karg, ir skurda, ir lidesj dél vaiky, kuriy neturéjom,

ir litidesj dél aniiky, kuriy neturéjom,

nerimg, kuris mus zadino i$ popiec¢io miego, ir baimes dél ateities.

maciau a§ mudu,

iSgyvenome viso pasaulio sunkumus,

galbiit mirtinas ligas, nemalonias gydytojy apzitiras ir smulkias nesékmes,
ir buvome mudu tada toj jlankoj,

kurioj nuo visy pasislépém;

jaukioj tyloj zvejojom vakariene,

lyg jau seniai biitume iSsake viska, kg visom temom jmanoma pasakyti.
tavo akyse aiSkiai maciau tikéjima,

kad viska gyvenime reikia imti kaip duota,

ir tg akimirka, kai zZvejojome, Cia, po skardziu,

kuris dings vos man zvilgsnj nukreipus,
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kol pro $alj vaiksto zmonés ir mudu smalsiai fotografuoja,
mums labai pavydéjau
stiprybés, kurios vedami sugebéjom Sitaip sutart su pasauliu.

maciau mudu leidZiantis saulei.

kai nusileis ji j jira, susirinksime daiktus,

tu — kabliukus ir masala, a$ — kibira ir grobj,

ir iSeisime namo,

a$ voliosiu Zuvj miltuose ir jkaitusioj keptuvéje ja kepsiu,
tu prisési terasoj, prisidegsi cigarete,

dékosime uz maista, kol jj laistysime vynu,

ir buisime dékingi uz tokia mazyt¢ malong,

kaip visi miestelénai eiliniai.

po to galblit mylésimés kaip seniai,

priklaupe ant sutinusiy keliy, létai ir nerangiai,

o prie$ miegg galbit kiekvienas savo knyga skaitysim,
ir tu sakysi, kad kvaili mano meilés romanai,

o a$ suriksiu, o siaube, kokios Saltos tavo kojos!

Stai,

visa tai a§ maciau mudu stebédama i3 Sios puses, priesais

ta maza jlanka prie jiiros kranto,

ir noré¢jau susukti, jog tai dél vandens, kuriam visg dieng basas stovéjai,
bet i§sigandau, kad vis tiek toj tolimoj ateity

tikriausiai negalési manes iSgirsti.

mano tévas nebuvo rolling stone,

ir jei jo paklaustum, ka tai reiskia,

jis nezinoty, ka reikia sakyti.

jis niekad nesimoké angliskai,

nors du kartus perskaité visas miestelio bibliotekos knygas

ir iSsamiai galéjo perpasakoti kiekviena jvyki abiejuose pasauliniuose karuose,
lyg juose biity kovesis.

mano tévas nebuvo rolling stone,

bet tur¢jo kietg kakta ir tvirta kumst;.
mama sako, kad geras buvo tévas,
negéré, nelosé, net pas bobas nelaksté.
pinigus parnesdavo namo,

laiku grjzdavo i§ darbo,

tvarkingai kirposi nagus ir plaukus,

o SeStadieniais padédavo namy ruosoje.

mano tévas nebuvo rolling stone

ir nemégo stounsy.

buvo muzikantas — bosiné gitara, grupé, Sokéjai,
o televizoriaus ekrane pamates dzagerj sakydavo:
ir vél tas narkomanas placia kaip subiné burna.
labiau mégo misa ir tereza, nes padorlis Zmonés
jie buvo.

mano tétis miré ne rugséjo trecia,

o kazkada birzelio pradzioj.

testamente reikalavo, kad nebtity kunigo,

tik del to, kad véliau kaimas apie ka Snekeéti turéty.
niekada nosies j svetimus reikalus nekiso,

tiesiog ne toks Zmogus buvo.

jis buvo laivas su nuleistu inkaru,

kurj laikui bégant prarijo uoliena.

taip uzstriges prastovéjo jis ilgus keturis deSimtmecius,
ir kai Siandien as apie jj galvoju,

manau, jog tai galiausiai jj ir jtrauké

1 dugna.

Verté Kristina Tamuleviciité

IVANA SOJAT
Bedugneés

Ivana Sojat (g. 1971) — kroaty prozininké, poeté, vertéja,

keliolikos knygy autoreé.

Nezinai, kas tai yra. Tai ne Zodziai. Su zodZiais lengva.
Zodziai yra dekoratyvinis popierius, pigus arba prabangus,
1 kurj nepatogiai ar dailiai, lyg Trojos arklj, suvynioji, ka
nori jsidilyti. Reikia klausyti ir girdéti, jdémiai sekti, uos-
tyti kaip Reksas, kuris kas ryta, i$éj¢s j lauka, iSuosto visa
pieva.

— Sunys tau palieka Zinutes, — juokdamasi sako Tamara.
Lyg tai buity sena tiesa.

— Sunys ir vienas kito $ikna uosto, — noriu jai atsakyti,
nors zinau, ka i$ tiesy Sunys uosto, nes net su pavadéliais,
Seimininky lovose, netgi §ilto buto malonumuose Sunys
gyvena gaujomis. Ir visi Zino, kas vadeiva.

Reksas loja arba tyliai inks¢ia, uosdamas kity gaujos Su-
ny $lapima, nors $iuos $unis sutinka retai. Sunys uzuodzia
ligas, besiartinantj gala. , Sunys nepuola serganéiy broliy*, —
pasakau Tamarai, kuri bijo lojan¢iy Suny. ,, Tik Zmonés is-

silieja ant silpnesniy®, — visada priduriu. Aiskinu jai, kad
lojantys Sunys yra kaip nuo ryto girtas Pajus, kuris klai-
dzioja gatvémis ir rékauja uzvertes galva 1 dangy. Pajus
niekada nieko néra nuskriaudgs. Jis tik loja. Jis suzeistas.
Nezinau, kas ji taip nuskriaudé: pats saves nemyléjo ar kiti
pasistengé. Sakoma, kad visi geria dél vienokiy ar kitokiy
priezasCiy. Nesutinku. Senelis mociutei visada priekaistau-
davo, kad per ja jo gyvenimas per butelio kaklelj iSsbégo.
Taip jai kalbéjo ir per pusrycCius, dar pries iSeidamas. Ir ta-
da, kai iSgéré abu kavai skirto konjako butelius. Alkoholis
seneliui buvo kaip pusryc¢iai. Sakydavo, kad jam alkoholio
reikia taip, kaip automobiliui degaly. O ta ryta tikriausiai
iSgéré per daug. O gal tas skystis, kurj siurbé nuo ryto,
buvo paskutinis lasas. Nesvarbu. Jau seniai jis po Zeme.
Visi jau seniai pamir$o jo nuodémes. Apie mirusius blogai
nekalbama. Galbiit tai paskutiniai pagarbos likuciai tiems,
kurie patys nebegali apsiginti. Nors abejoju: Zzmonéms la-
biausiai patinka skriausti tuos, kurie neapsigins.
Zmonés yra Ziaurds.
— Liksime be nieko, — sakau jam.

Pagalvoju, kad galéjau sakyti: ,,Nieko neturésime®, bet
tada suprantu, kad jis ir taip mus laiko vargetom. Matau,
kad zitiri man | dantis. Noré¢iau pasakyti, jog man géda,
kad neturiu danty, kad jie byra, lizta, geltonuoja ir pa-
va, todél slepiu juos po apatine liipa, kuri vis plongja dél
tempimo ant danty. Noréc¢iau pasakyti, kad Zinau, jog jis,
kaip ir visi, mano, kad naslaiciai nesigédija vargo, nes taip
gyventi yra jprate. Todél jsikandu liezuvj ir viding Zando
metalo, bet vis tiek saldus.

— Banky a$ nevaldau, — sako ir j akis man nezitiri, zZvilgs-
nis nukreiptas j dantis, Zodj ,,nevaldau® iSskiemenuoja.

— Valdote kitus dalykus, — mano balsas skamba keistai
dél lapos, kurig stengiuosi laikyti ant danty.

— Kokius kitus dalykus? — paklausia ir nusijuokia.

Jo dantys dailis kaip porcelianas, per balti, kad biity na-
taralts. Niekas tokiy danty neturi. Niekas.

— Socialinius butus ir jmones, — tyliai atsakau.

Nukelta jp. 15 »
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Baigtinis Alfredo gyvenimas

Siandien Alfredas nusprendé mirti. Prie§ tris ménesius
jis paliko ilgametj darba, nenorédamas uzkrauti gedéjimo
ir skausmo nastos bendradarbiams. Artimy draugy jis ne-
turéjo, taciau tiems, su kuriais kiek bendravo, palaipsniui
nustojo atsakinéti j laiSkus ir skambuéius. Ir tai puikiai
suveiké: uzteko vos pusés mety ir Alfredas buvo paliktas
ramybéje. Prarasti ir taip menky draugysc¢iy jam nebuvo
sunku, giliai Sirdyje Alfredas nebuvo prisiris¢s prie jokio
zmogaus. Juo maziau, kai nusprendé nusizudyti. Alfredo
seneliai ir tévai buvo jau seniai mire, o broliy ar sesery jis
neturéjo. Taigi, nebuvo né vieno zmogaus, kuris kokiais
nors sentimentaliais saitais jungty ji su $iuo pasauliu.

Alfredas nusprendé, kad geriausias biidas mirti nuo savo
rankos yra pasikarti. Tai ir §varu, tylu, taip pat nereikia
gasdinti niekuo déty zmoniy, kaip kad Sokant pro langa
ar persiSaunant sau smegenis. Be to, viska tinkamai pa-
darius, mirtis gana greita, per daug neskausminga ir ne-
atSaukiama. Virve Alfredas pasiripino mazdaug prie$
ménesj. Uzsisaké ja internetu sekso prekiy parduotuvéje,
o kad niekam nesukelty jtarimo, Salia jos dar pirko guminj
falg ir lubrikanta. Pirkdamas virve i§ suaugusiyjy prekiy
parduotuvés Alfredas susimasté, kad zmogy ne tik varo
dvi jégos — seksualiné ir naikinimo, — kaip teigé Freudas,
bet ir jos visuomet yra viena Salia kitos, veikdamos kartu.
Sig mint] jis paskubomis uZsirasé j uzrasy knygute, kaip
ir visas kitas savo mintis, ir padéjo | stalciy greta kity, jau
priraSyty knyguciy. Alfredas niekada neturéjo noro su kuo
nors dalintis savo mintimis ar kam rodyti tai, kg yra uzra-
$es. Rasydavo tik dél saves ir viska dédavo § stalciy.

Diena buvo treciadienis, tac¢iau dél to, kad jau senokai
nedirbo, skirtumo, kuri diena, Alfredui nebuvo. Pastaruoju
metu dienos skirtumus jis patirdavo tik pagal Zzmoniy srau-
tus maisto prekiy parduotuvéje. Maistg Alfredas pirkdavo
pats, nors mieliau buty uzsisakinéjes per kurjerius, taciau
negaléjo pakesti negrabiai atrinkty vaisiy ir darZoviy.
Maistg jis mégo, tai buvo vienas didziausiy ir svarbiausiy
malonumy jo gyvenime. Alfredas visuomet su dideliu ati-
dumu ir gamindavosi maista, ir spresdavo, ka vieng ar kita
dieng valgys. Sveiku gyvenimo biidu jis netikéjo, taciau jo
mityba buvo subalansuota, nes jam patiko gerai jaustis. Tai
buvo vienintelé priezastis, kodél jis maitindavosi sveikiau
nei dauguma apie mityba negalvojanciy zmoniy. Maistas,
kurj Alfredas valgydavo, buvo isties skanus.

AStuntg valanda ryto, pabudintas Zadintuvo, Alfredas
jau zinojo, kad §iandien mirs. Si mintis jam nekélé jokiy
neigiamy emocijy ar prieStaravimy. Neskubédamas jis i§-
lipo i8 lovos, tualete, kaip ir kiekviena ryta, nusislapino
zitrédamas ] Slapimg ir vertindamas jo spalva, tuomet nu-
siplové rankas, nusiprausé veida ir iSsivalé dantis. UzZsipli-
ké stiprios juodos kavos ir gerdamas ja virtuvéje uzsiruke.
Valytis eukaliptine danty pasta dantis ir paskui gerti kava
nebuvo geras sumanymas, ta¢iau biitinas, kad po nakties
pakites burnos ertmés skonis nekelty netikétumy. Tai buvo
nedidelis kompromisas. Jy savo gyvenime Alfredas dary-
davo itin mazai.

Baiges gerti kava ir surtikes dvi cigaretes, Alfredas cha-
lakinius, juodus batus. Oficialiy riiby jo gyvenime beveik
nereikéjo, jis niekad neidavo j koncertus, spektaklius ar
kokius kitus renginius, kur reikéjo laikytis griezto apran-
gos kodo. Savo juoda kostiuma apsivilkdavo tik eidamas
1 kurio nors bendradarbio ar pazjstamo laidotuves. Jy pa-
sitaikydavo vidutiniSkai vienos per metus. Ta pacia savo
vienintele eilute vilkdavosi eidamas j darbovietés kalédinj
vakarélj. Neiti buvo prastas tonas. Ty vakaréliy Alfredas
nuosirdziai nemégo, apskritai nemégo paciy Zmoniy, o dar
labiau jy susibiirimy, taciau tai buvo dar vienas kompro-
misas jo gyvenime. ISkentéti tris keturias valandas girty ir
linksmy bendradarbiy biiryje buvo lengviau, nei aiskinti,
kodél vakarélyje jis nepasirodé. Apskritai Alfredas nemé-
go atsakinéti j klausimus ir jeigu galédavo to iSvengti, bii-
tinai stengdavosi ta ir daryti.

Virvé buvo stalCiuje, greta uzrasy knyguciy, prapléstoje
siuntos pakuotéje. Praplése tik tam, kad jsitikinty, ar virveé
nepazeista ir ar tokia, kokia buvo uzsisakes. Kartu buvusius
guminj falg ir lubrikanta sudéjo j juodg Siuksliy maisa, uz-
riSo ir dar ta pacig diena, kai gavo siuntinj, iSmeté j Siuksliy
konteinerj. Alfredas nenoréjo, kad bute, kur jj ras mirusj,
biity kokiy nors jo gyvenimo biido neatitinkanciy daikty.

Alfredas bandé¢ jsivaizduoti, kokj nekrologa pats sau para-
Syty: savo bute rastas pasikores 54 mety vyras, vidutinio igio
ir svorio, neatletisko sudéjimo, taiau ir neapkiinus, rudy,
pilk§vo atspalvio plauky, zmonése vadinamy peleny spalvos,
Sukuosena kukli, trumpo kirpimo. Kirpdavosi jis, beje, kas
antrag meénesj toje pacioje kirpykloje jau beveik 20 mety. Vi-
suomet trumpai, taip, kaip ji vaikystéje kirpdavo mama.

Oras pasitaiké puikus, nors buvo pats ziemos vidurys,
diena ir sauléta, ir nejprastai $ilta, keli laipsniai vir§ nulio.
Svelni saulés $viesa Alfreda nuteiké ryztingai, jis tikéjo sa-
VO sumanymu ir, svarbiausia, jautési nejprastai linksmas.

Dazniausiai Alfredas biidavo nitirios nuotaikos, jam tai pa-
tiko ir tiko, jis niekuomet nemate reikalo kuo nors per daug
dziaugtis. Tikroji Alfredo dziaugsmingumo iSraiska buvo
melancholiskas nifirumas, tuomet jis jausdavosi labiausiai
savimi ir patenkintas. Netikétas ir nejprastas nuotaikos po-
kytis jam saké, kad nei kiinas, nei sgmoné ketinimui mirti
nesiprieSina. Daugelis zmoniy mano, svarsté Alfredas, kad
zudomasi i§ nevilties, taip pat dél per didelio kiino ar dva-
sios skausmo. Taciau $§is atvejis kitoks. Ir tai jrodo, tesé
savo svarstymus Alfredas, kad zudomasi dél kur kas jvai-
resniy priezasciy. Jis noréjo Sias mintis uzsirasyti j uzrasy
knygute, atrodé, kad tai labai svarbios mintys. O gal palik-
ti pomirtinj laiska, kuriame iSdéstyty Siuos apmastymus.
Taciau giliai viduje tiinantis skeptikas nugaléjo 1éksta im-
pulsa. Kokia kam nors i$ to nauda, mintyse reziumavo jis.

Tikroji Alfredo mirties troSkimo priezastis buvo banali.
Jis nejauté begalinio dvasinio ar fizinio skausmo, nejauté
ir nevilties. Gyvenima nutraukti skatino troskimas uzleisti
vietg kitiems. Nors savotiskai myl¢jo gyvenima, Alfredas
nuolat jauté, kad i$ jo pasauliui beveik jokios naudos. Kas
i§ to, kad dirba biure, atlieka pareigas, moka mokescius;
jo vieta mielai uzimty kitas etatinis darbuotojas ir taip pat
gerai atlikty savo funkcijas kaip ir Alfredas. Maistas, kurj
suvalgo, kur kas reikalingesnis skurstantiems. Kol Alfre-
das valgo ka ir kiek nori, Afrikoje badauja tiikstanciai, ne,
milijonai vaiky. Si mintis kélé pasislykstéjimg savimi. Per
visg savo gyvenimg Alfredas neuzmezgé jokio stipresnio
ry$io su kitu Zzmogumi, moterimi ar vyru. Netgi tévams,
kurie sykiu miré per nelaimingg atsitikima, kai Alfredui
buvo kiek vir§ 20 mety, niekuomet tikrai nebuvo artimas.
Jis jautési lyg Slykstus kirminas, grauziantis sveika, prino-
kusj ir sultinga obuolj, kokiu laiké pasaul;.

Laisvadieniais Alfredas pietus pradédavo gamintis ly-
giai 12 valandg kaip puikiai veikiantis SveicariSkas lai-
krodis. Pastarieji trys ménesiai ir buvo kaip vienas ilgas
laisvadienis. Per visa tg laikg Alfredas savo rutinos laikési
grieztai. Kol dar dirbo Valstybiniame buhalterijos centre
vyresniuoju buhalteriu, pietauti visuomet eidavo 12 valan-
da ir valgydavo kavinéje ,,Pastarnokas®, esancioje arciau-
siai darbovietés. Maistas ,,Pastarnoke® buvo geras, nors
Siek tick brangokas, taciau tai garantavo laisvg staliukg
kiekvieng darbo dieng netgi piety metu. Alfredas steng-
davosi pietauti prie to paties staliuko. Kartais jis budavo
uzimtas atsitiktiniy klienty, tuomet tekdavo seéstis prie kito
ir Alfredas priimdavo tai kaip dar vieng kompromisg savo
gyvenime. Kadangi ,,Pastarnokas* buvo visai $alia darbo-
vietés, pietaudamas Alfredas galédavo ilgiau pasimégauti
maistu, kg itin mégo daryti.

Taciau Siandien Alfredas nusprendé visai nevalgyti.
Tai ne tik apsunkinty jo ketinimg mirti, bet ir atrodyty
beprasmiska savizudybés priezas¢iy Sviesoje. Lygiai 12
valandg Alfredas nepradés gamintis piety, vietoj to jis
kojomis nustums kédg, ant kurios stovés, ir virvé uzspaus
jam kakla.

Desimt minuciy iki dvyliktos, vilkédamas tvarkinga juo-
da eilute, Alfredas sédéjo mégstamiausiame savo fotelyje
svetainéje, neskubédamas ruké ir ramiai zitiréjo | paties
rankomis suriStg pakaruoklio virve, pakabintg sietyno
vietoje ant storo metalinio kablio, ir ] paprastg virtuving
taburetg. Jis Zinojo, kad lygiai uz deSimties minuciy jo gy-
venimas baigsis. Sig mintj sutiko be baimés. Toks stiprus
buvo Alfredo apsisprendimas ir tokia stipri buvo jo valia.

Bijoti gal jis biity kiek ir bijojes, vis délto ruosési tam, apie
ka neturéjo menkiausio supracio, taciau vietoj baimés, ku-
rig kitas greiCiausiai jausty, jo Sirdis buvo apimta lengvo
nekantrumo ir net dziugesio.

Rikydamas paskuting cigaret¢ savo gyvenime, Alfredas
nusprendé kelias jam likusias minutes praleisti stovéda-
mas ant kédés, uzsimoves virvés kilpa sau ant kaklo. Tokiu
biidu jis nor¢jo atsisveikinti su gyvenimu, leisti sau pa-
simégauti mintimis, kuriy buvo pilna galva, ir susikaupti
tam, kas jo laukia. Likus vos keturioms minutéms iki gy-
venimo pabaigos, jis nesvyruodamas uzlipo ant taburetés
ir ant kaklo uzsimové virvés kilpa. Jg tvirtai, bet nestipriai
suspaudg, $i apgaubé kakla ir jis paskutinj karta pazvelge
1 laikrodj, kiek minuciy jam dar liko. ,,Keturios®, — pasaké
sau mintyse Alfredas, o tuomet susimasté, kad jis tarytum
vykdo mirties bausme sau pa¢iam. Si keista mintis jj ir su-
domino, ir pralinksmino. ,,Pasirodo, Zmogui nereikia kito,
kad jam jvykdyty mirties bausme, jis tg gali padaryti ir
pats sau“, — galvojo Alfredas ir $i mintis jam taip patiko,
kad biity noréjes uzrasyti j savo uzrasy knygute, taciau da-
bar tai jau buvo nebesvarbu, nes visos knygutése uzrasy-
tos mintys skirtos tik jam paciam, o kai jo nebebus, nebus
ir to, kam reikia ty minciy. ,,Keisti dalykai tos mintys ir
norai, niekas i§ tiesy nezino, i§ kur jie kyla®“, — tesé savo
svarstymus biisimas savizudis.

Alfredui viena po kitos galvoje kilo vis naujos mintys,
geresnés ir jdomesnés uz ankstesnes, taciau kad ir kiek tai
ji buty doming, sprendimas, priimtas prie§ mazdaug puse
mety, buvo neskundziamas ir neatSaukiamas. Svarstymai
surijo beveik visa jam likusj laika Siame gyvenime, Alf-
redas sau ta leido ir nepyko, taciau dabar, likus maziau
nei minutei iki svarbiausio ir reik§mingiausio gyvenimo
ivykio, jis susikaupé, apmaldé mintis ir ramiai zitiréjo i
laikrodj, stebédamas paskutinj sekundinés rodyklés Sokj.
»35, 34... 30, 29“, — skaiCiavo tyliai Alfredas, bet, neti-
kétai sau paciam, Sirdyje pajuto nepazjstamg jausma, tar-
tum kazkokj pasiprieSinima, prisiriSima prie Sio pasaulio,
kokio jis niekada anksciau nebuvo jautgs. Ne, jeigu tai
abejoné, jis negali dabar mirti. O tai buvo kuo tikriausia
abejoné, kuri ir erzino, ir kélé smalsuma, ir, galy gale, ver-
té ji pripazinti, kad mirti tikrai to nenorint biity gédingas
pralaiméjimas kovoje pries gyvenima. Alfredas su apmau-
du nusimové nuo kaklo virve ir, sekundinei rodyklei per-
zengus 12 valandos padala, kai turéjo jvykti neiSvengiama
jo mirtis, nulipo nuo kédés ir atsisédo tame paciame savo
mégstamiausiame fotelyje, kuriame sédéjo pries tai. Alfre-
das dar tikéjosi, kad staiga apémg jausmai savaime liausis
ir jis galés baigti tai, kg nusprendgs daryti ir kas buvo per
plauka nuo finalo. Taciau prisiriSimo jausmas niekur ne-
dingo ir nes¢kmingas savizudis, kokiu pats ironiskai save
dabar vadino, niekaip negaléjo suprasti, i§ kur tai atéjo ir
kodél neisnyksta.

Ar ¢ia tik kiino ar sgmonés reakcija j jo norg baigti savo
gyvenima, ar tai atsitiktinis jausmas, nelauktai, netikétai
ir be reikalo jj apémes? Tuomet lygiai taip pat netikétai,
kaip ir jausmai, sutrukd¢ jam mirti, Alfreda aplanké supra-
timas, kas paskuting minutg ji sulaiké. Jis suprato, kad jo
Sirdis ir protas trosko jam priklausanciy piety, trosko dar
vienos cigaretés, trosko dar vieno puodelio kavos.

Tuomet Alfredas uzsiriiké, pasizitiréjo j laikrod] ant sie-
nos ir susimasté, kad reikés grjzti i darba.

— MICHAEL KIMT —

Racija migracijos akivaizdoje

» Atkelta is p. 2

bty gerokai labiau juntamas nei bet kuriai didesnei Saliai
(o didesniy daugybé — net ,nepaklusnioji Vengrija).
Kilty keblumy ir pateisinti tokia moraling pozicija, ypac
gausios lietuviy emigracijos (ir Antrojo pasaulinio karo
pabaigoje, ir atgavus Nepriklausomybg) kontekste.

Todél Sie pasitilymai tik i§ dalies naudingi Vyriausy-
bei, kuriai galiausiai tenka nasta priimti sprendimus taip,
kad biity numatyti bent keli Zingsniai j priekj. Jai taip pat
teks susidurti su ankstesniy vyriausybiy elgesio ES Saliy
atzvilgiu per 2015 m. migranty kriz¢ jvertinimu (tuomet
isipareigota priimti apie 1 100 pabégéliy, bet tick Lietu-
vos taip ir nepasieké) — tikétina, kad kity Saliy sprendi-
mus veiks tai, ar jos jausis tuomet i§ misy sulaukusios
pakankamai solidarumo.

Dél kokiy dalyky galétume sutarti? Pirma, dél padoraus
elgesio su atvykéliais — bent jau kol jie patys neduoda
pagrindo elgtis kitaip. Antra, dél betarpiskesnio santykio
ktirimo, kontakto su maZesnémis grupémis, padedancio
I atvykusius, tegu ir laikinai, Zmones ziliréti ne kaip |
beveide mase ar statistika ,,Microsoft Excel* programos
eilutéje (biinant minioje ar zitirint i jg i$ Salies daug len-

gviau neapkesti), bet kaip j Zmones, turin¢ius vardus ir
asmenines istorijas. Kaip tenka bégti i§ namy, tarkim, si-
rams, noré¢jusieji galé¢jo pamatyti jautriame filme ,,Mano
dukrai Sanai“. Kokiu biidu galime pristatyti save, savo
kulttra, gyvenimg ir kad tai, ka turime Cia, uzsidirbame
saziningu ir daznai nelengvu darbu, juolab kad nesame
paveldéje tiek materialinio turto, kiek jo sukaupé Vakary
Europa, — ¢ia jau kiirybiné uzduotis mums patiems — vi-
sai visuomenei, o ne apkrautiems pareigiinams. Trecia,
dél suvokimo, kad tai yra svarbus isbandymas visuotinio
atSilimo kontekste. Dabartiniai svarstymai, kad migranty
srauty buvo ar tebéra galima iSvengti vienokia ar kitokia
politika jy regionuose ar elgesiu su juos praleidziancio-
mis Salimis, taps nebeaktualis, jei tas vietas, kur visada ir
taip biidavo gerokai karS¢iau nei Lietuvoje, ims varginti
dar didesnés kaitros, vandens trikumas ir pajudéti link
Siaurés, daznai reiSkiancios ir Vakarus, teks visiems, ku-
rie tik gali paeiti.

—~ VYTAUTAS JURSENAS -
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Dviraciu po KrikStonis

Darbo reikalais esu iSmaiS¢s atokiausias Lietu-
vos vietas, kita vertus, keliavimas jvairiais tiks-
lais, buidais ir transporto priemonémis yra ir puiki
laisvalaikio forma, tad nepraleidziu pasitaikanciy
progy. Neseniai iSkrito galimybé pamankstinti
raumenis dviraciu keliaujant po istorines siiduviy
(jotvingiy) gyventas Zemes, kuriose dabar jsikiirg
ne maziau karingi, ambicingi, bet labai gerasir-
diski, Tévyne ir savo kraStg mylintys gruntiniai
(grunciniai) dziikai. Man, kaip sako Siliniai dzii-
kai, atsitiktiniam uzeiviui i§ Vilniaus, bet kilme
prideranciam zemaiciy (kurSiy) Zeméms, tiesiog
knietéjo tarsi i$ Salies mestelti akis (abi, o ne vie-
na, kaip paprastai sakoma) i retai aplankomas vie-
toves.

Nuo Seirijy patraukiau link KrikStoniy miglotai
tikédamasis jsiremti ] meldais ir pusimis apZélusig
upiy tévo Nemuno kriiting ir pajusti dvasig gaivi-
nancig, visada (ne)ramig jo tékme. Ka ir kalbéti
apie tai, kad pakeliui viskas kaip tai cekavai Zo-
sei buvo jdomu, o ypac toléliau nuo didZiyjy vie-
Syjy keliy jsikiire KrikStonys. Prie§ iSmindamas
pasidoméjau, kas tai per gyvenvieté, kokia buvo
jos istoriné ir kultiiriné raida. ISkart krito j akis,
kad nors tai ir nemazas miestelis ar, kitaip sakant,
baznytkaimis, bet jis néra senilinijos centras, tad
pagal seng sovieting madg kaip Lazdijy rajono sa-
vivaldybés darinys tebéra administruojamas is§ uz
keliy kilometry nutolusio buvusio kolchozo cen-
tro Noragéliy. Bet gal tai turi realy pagrindima,
prasaleiviui nejzvelgiamg potekste — gal ten iSties
tradiciSkai zemdirbiy noragai astriau raizé ne to-
kius pieskingus dirvoZemius, tad buvo turtingesni
ir jtakingesni?

Kelias j Krikstonis alkstan¢iam keliavimo po-
tyriy, kalbant kulinariniais terminais, ,,maloniai
nuteiké gomurj*, nes po ratais plytéjo, sako, jau
senokai ant zvyro uzklota asfalto danga, o atme-
nu, kaip andai taskémés po purvynus juo vaziuo-
dami vélyva rudenj. Abipus kelio sutiipe kuklis
medinukai, bet dazniau ,,silikatai” ir alytnamiai,
kaip daug kur, bet akiplociu driekiasi jaukiai rai-
zytos kalvelés, pusynai, raisteliai, eZeriukai. Po de-
Sine — Gudoniy kaimo nuoroda, o dauboje po juo
esg to paties pavadinimo eZeras, kurj senieji zmo-
nés vadina Dunojumi arba dar senesniu, regis, ar-
chajinius laikus menanc¢iu Nedujo pavadinimu. Ir
keista, kodél neislaikyta senoviné ezero jvardiji-
mo forma? O miestelis pasitiko neabejotinu svar-
biausiu akcentu — Kristaus Karaliaus baznycia,
kurig 1932 m., subiires parapijos kaimy Zmones,
kaip sakoma, ,,pastaté klebonas Jonas Reitelai-
tis* (ir iSties — yra nuotrauky, kuriose ir jis realiai
darbuojasi tarp ren¢ianciyjy sienojus). Greta — uz
europinius pinigus dailiai renovuota laisvalaikio
salé, toléliau — laukymé su iSskaptuota lenta ,Sei-
my parkas“ (tiesa, parko poZymiy mazoka) ir prie
jos prigludusiais bendruomenés namais, bet jos
numanomi nariai, matyt, traktoriais aré laukus ar
ziuréjo meksikieciy serialus, ar buvo kitaip kazkur
i8sislapste, tad vaiksciojant po miestelj dialogo su
aktyvesniais ,,veiksniais uzmegzti nepavyko.
Tiesa, dar aptikau visuomeniniais pagrindais vei-
kiantj J. Reitelaic¢io muziejy, bet ir | jo uzrakintas
duris krutinkauliu atsirémiau. Tad beliko zvalgytis
toliau — aiSku, kad ir miestelyje, ir jo apylinkése
démesj patraukeé kelio Zenklai su lankytiny objek-
ty nuorodomis apie partizany kovy ir zuties vie-
tas, kuriose jrengti jy atminimo paminklai. Kaip
reta kur, tiksliau, kaip niekur kitur Lietuvoje tiek
daug tikros pagarbos paprastiems dziky kaimy
karzygiams, zuvusiems uz laisvés siekj! Pro Salj
i8klerusiu dviraciu su krepselin jbruktais batonu,
rukytu zuvéku ir ,,Senoliy* alaus bambaliu pramynes
,kolega® patikino, kad Sio kampo vyresnieji dzukai gali
vardais ir pavardémis jvardyti Zymiausius pokario ko-
votojus, bet kas yra minéto iSskirtinio istorinés atmin-
ties darbo sumanytojai, atsakyti negaléjo.

Kuria Nemuno slénio terasa pasukti — virSutine ar apa-
tine? Kalnine ar Panemune (Sita istoriné baznytkaimio
dalis kelio Zenklu buvo pazyméta kaip atskiras admi-
nistracinis darinys, bet gal tai perteklinis veiksmas, ky-
lantis i§ neiSmanymo, beje, kaip negrabus heraldikos
jvaizdziy naudojimas)? Kaip ir Krikstoniy pavadinimas —
juk jis kiles ne nuo , kriksto* ar kitokios su krik§¢iony-
be susijusios kalbinés lyties, o nuo didelés pries kelis
Simtmecius netoli Nemuno telkSojusios pelkés, kurioje
kryksté daugybé vandens pauksc¢iy. Tad ir tikrasis pa-
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Kunigas Jonas Reitelaitis prie statomo savo namo. 1957

vadinimas — Krykstonys, manau, taip ir oficialiai turé-
ty biti raSoma. Vis délto pasuku, kaip sakoma, nosies
tiesumu, nes pavilioja paslaptingas kelio vingis, kuris,
pasirodo, irgi nebe antakius dulkémis pudruojantis vies-
kelis, o su kieta, nors ir siauroka danga. Pro mitologinés
potekstés Diedy ir Boby kalnelius, kirsdamas srauny
Margotés upelj (sakoma, kad toléliau po deSine jsikiirgs
Margraty kaimas pavadinimg gaves biitent nuo Sio esg
ratais tekancio upelio, bet véliau dél patogumo iStarti
(kalbininky liezuviu — metatezés) virtes Margarotu),
pro kaime prie$ du Simtus mety gyvenusio zydo Leve-
rio grii§ia, pro vieno i§ kovingiausiy Sariino rinktinés
partizany vady Antano GruSausko-Siaubo lankytus na-
mus, pro jsptidingg lenktg pusSyno nuokalng, ties kuria i§
pasaly buvo ,,pakepinti* striby padai, galop nusileidZiu

1 Zemutinj slénj, kurio dugne saulés zuikuciais su-
zéruoja Nemunas! Didziulis tvinstantis, spalvomis
urduliuojantis, krypc¢iy kryZzmomis stikuriuojantis
srautas, deSinéje apjuosiantis salg su knibzdanciu
augalijos ir gyviinijos pasauliu! Suku kairén Pane-
munes zvyrkeliu, kurio Salikelése alma tyri Saltiné-
liai, jréminti gélyCiy, sodyby berzai, tuopos, obelys
svyra nuo anksciausiai prazydusiy amaly, netikéto
jsibrovélio nustebintos pro nosj praliuoksi stirnos,
toléliau ant kalniuko pavymui jsistebeilijo lapé su
vos Zolése kySanciais lapiuky vados snukeliais.
Leidziuosi prie jsibégéjusios ir ne juokais aidZiai
kliokianc¢ios Margotés zioCiy, bet kas gi ten, ano-
je kelio pus¢je? Ten, kur nuo XVIII a. veiké ma-
lunas (paskutinis savininkas — Amerikoje pinigy
uzsidirbes Subacius), prie kurio jkurtoje sodyboje
niekad nestokojo gyvybés (paskutiné vienisa gy-
veno Albina Kivarien¢), pamatau atlapotas pirkios
duris ir iSmétytus buities rakandus. I§ smalsumo
uzsuku ir nustérstu — viskas iSversta, iSdraskyta,
vagiy ar valkaty kazko ieSkota ir su jnirSiu i§spar-
dyta. Ir niekam tai nepariipo, nors tokia puiki vieta
prie upiy santakos, prie pat archeologinio pamin-
klo — vadinamojo jotvingiy kunigaiks¢io kapo ir
pilkapyno. Kas turéty pasirlipinti apleistais neeili-
niais namais? Jei iSties riipéty Krikstoniy zmoniy
reikalai, istorinis ir zmogiSkasis paveldas, nuo to
neturéty nusisukti miestelio senitinaitis su visaip
vieSojoje erdveje veikla reklamuojancia bendruo-
mene, be abejo, ir Noragéliy senilinija, bet ji toli,
be galiy ir nezinia kuo uZsiimanti.

Prarijes $ig gli¢ia prasming rupiize riedu toliau —
prisimindamas pirmajj Newtono désnj, tai yra tie-
siai, bet nebetolygiai, kaip sakoma, istiktas idilés
krizés. Kas atgaivins? Ogi keturi aptvare prie sody-
bos kairéje kelio puséje romiai risnojantys arkliai,
o desinéje, kaip reta gyvoje panemuniy sodyboje,
pamatau ir zirgus, apspistus nejprasty, greitai bé-
ginéjan¢iy naminiy pauksciy, panasiy j kalakuty
pateles. Patinai gal uZsimaskave, o gal tvarte savo
serialus zitri... TirSta klykaujanciy ir vir§ galvos
praskrendanciy gerviy, gandry, kiry, nesudrums-
¢iamai oriai prasklendZia budrus teiséjas vanagas.
Lyg nebyli siena stiikso anos Nemuno pusés pusy
kamienai, uzstojantys kelilites j pokario Zmogis$-
kaja kancia pazenklintus Ryliskius, Klepocius. Po
vieskeliu link didZiojo vandens praneria Zio¢ia
(Anga), neuzmatomai toléliau laukuose vos vin-
guriuoja Viksrus, auk$tuose meldynuose diiluoja
KrikStoniy piliakalnis (pirmakart aplankytas ir
apraSytas Zigmanto Gliogerio, nuo 1871 m. ren-
gusio tiriamgsias ekspedicijas Nemunu i§ Gardino
1 Kaung), o prie jo Sono prigludusi vesliai zaliuo-
janti pieva, vietiniy Zmoniy tebevadinama Kraujo
Salomis.

Apsukes ratg ant dviejy raty, vél atsikliuvau j
Krikstoniy centrg — o ten aibes prekiy sitilo parduo-
tuveé, stikso miesteliams tarsi privalomas kryzius.
O krikstoniskis — jaukus, tradicinis, be ,,vikrunta-
sy, pastatytas prie pagrindiniy keliy sankryZos
1§ Siy apylinkiy kilusio kardinolo Sigito Tamke-
viciaus iniciatyva. O prie jo i§ abiejy pusiy — po
santliry ir prasminga paminkla. Pirmasis su Vyc¢io
kryziumi skirtas $iy vietoviy ir visos Lietuvos par-
tizanams pagerbti, o antruoju akmenin jkaltais jra-
Sais siekiama apZzvelgti ir jprasminti svarbiausius
KrikStoniy istorinés raidos akcentus pradedant
nuo pirmojo paminéjimo LDK kunigaiki¢io Zy-
gimanto Kestutai¢io 1434 m. raste. Tai reikalin-
ga iniciatyva — dazname miestelyje né su Ziburiu
nerasi vieSy istoriniy Ziniy aktualizavimo. Bet
kas gi ¢ia?! Visai greta Sios sakralios kryziauke-
1és bambso ,,brandaus socializmo** laikus menanti
skelbimy lenta su jbetonuotomis, rudziy nugrauztomis
kojomis. O jau formos ir turinio vienové! Vienas ant
kito suklijuoti ir nuplésyti lapeliai apie kilnias geradariy
uzmacias atvezti parduoti vis naujas vis¢iuky irgi ka-
lakuciuky partijas ir visa kg kitka, ir dar devynis galus
visko, aisku, ir iS to turésiancig kilti visuoting gerovg...
O tie popiergaliai bjauriai lietaus ir véjy nudrengti — tar-
ant amzinybés idéjos. Akivaizdu, kad tam reliktui ten
ne vieta — tinkamai perdarytas jis galéty pasislinkti link
parduotuvés ar kur atokiau.

—~ JUOZAS SORYS -
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Nepazintas Karlas Marxas
» Atkelta i§ p. 3

Likus mazdaug trylikai mety iki mirties, Marxas émé smarkiai abejoti savo
ankstyvaisiais teiginiais, kad revoliucija turi prasidéti labiausiai i§sivysciu-
sioje pasaulio Salyje. PrieSingai, vis didesnis revoliuciniy jvykiy potencialas
slypéjo pasaulio ekonomikos periferijoje. Nieckada nebuvo galima atmesti ga-
limybés, kad biitent agrarinés ar nacionalinés revoliucijos suteiks peno arba
sukels pasipriesinimg kapitalistinei valdziai anuometiniuose pasaulio cen-
truose.

Primityvus istorijos raidos modelis

Prisiminkime, kad trecioji tezé, kuria noréjau iSplésti, yra susijusi su Mar-
xo istorijos raidos interpretacija. Kad galétume tinkamai jg analizuoti, bity
pravartu glaustai pazvelgti | ankstyvajj istorijos analizés metoda, kurj Mar-
xas ir Engelsas suformulavo ,,Vokie¢iy ideologijoje* 1846 m. Nors ,,Vokieciy
ideologija“ niekada nebuvo Marxo ir Engelso pabaigta ar publikuota kaip
knyga — ji pasirode tik 1932 m. kaip uzraSy rinkinys, — biitent joje ir atsklei-
dziama materialistiné, bet kartu ir gana supaprastinta (mechaniné) istorijos
raidos samprata.

Minétosios sampratos skiriamieji zenklai yra linijinis arba fazinis istorijos
vystymosi paveikslas. Kiekviena visuomené pereina per skirtingas fazes, kol
gimsta kapitalizmas. Lygiai taip pat kiekvienoje visuomenéje ilgainiui turi
triumfuoti pokapitalistinis gamybos buidas. Tad ,,Vokieciy ideologijoje® rasi-
me formuluote, nurodancia, kad klaninés arba gentinés visuomenés pereina
prie vergovés kaip senovés Romoje ir Graikijoje, o toliau besivystydamos pa-
siekia feodalinés santvarkos etapa. Po jo eina kapitalizmas, paremtas laisvai
samdomu darbu. Paskutinis etapas arba faz¢, Zinoma, yra tai, kg dalis kairiy-
jy vadinty komunizmu arba socializmu. Nors §iuos zodzius kartais aptiktu-
me ir Marxo rastuose, kalbédamas apie gamybos biidy analize, jis paprastai
vartodavo fraze ,,laisvy asociacijy visuomené®. | $ia detal¢ nesigilinsiu, bet
paminésiu tik tai, kad dar ruoSdamasis rasyti savo opus magnum — ,,Kapitalg* —
uzrasuose apie politinés ekonomijos kritika (,,Grundrisse®) jis isskiria ir
vadinamgjj azijietiskajj visuomeniy arba gamybos biuidy tipa, kuris nebuvo
paremtas nei vergove, nei baudziava. Taip, anot Marxo, buvo dél to, kad ko-
lektyviniai socialiniai santykiai tokiose visuomenése buvo neatskiriami nuo
vertikaliu iSnaudojimu gristy santykiy. Jose buvo galima aptikti ir specifines
kombinacijas tarp ekologiniy ir socialiniy veiksniy. IStisi sausumos plotai
ir besivystanti zemdirbysté reikalavo gigantisSky irigacijos sistemy, stiprios
valstybés ir tvirtos darbo jégos bei zemés kontrolés. Net ir dalinai kolektyviz-
mo principais grjstos bendruomenés buvo priverstos mokeéti duokle valstybei.
Didzia dalimi tai buvo statiskos visuomeneés, kuriose peré¢jimas prie kapita-
listiniy socialiniy santykiy galéjo uzsitesti amzius. Marxas tokiomis visuo-
menémis laikeé, pavyzdziui, Indija, Egipta, Kinija, Mesopotamija ir i§ dalies
Rusija. Nors to azijietiSkojo visuomeniy tipo jtraukimas j uzrasus rengiant
,Kapitalg“ sufleravo, kad Marxo mintis tapo vis globalesné ir jis kreipé déme-
si | nivansus, nesutelpan¢ius | mano minétg etapinj arba fazinj istorijos vys-
tymosi trafareta, — po jo mirties Sis labiau holistinis impulsas buvo pamirstas.
Stipriai nuvertintos buvo ir Marxo jzvalgos, kad nevertéty méginti perkelti
interpretacijai reikalingy abstrak¢iy kategorijy i§ visiskai nesusijusiy istori-
niy ir geografiniy regiony j kitus. Tad diskusijos apie vadinamajj azijietiskajj
gamybos biidg persikélé | Vakary universitetus, o Soviety Sajungoje Stalino
valdymo metais Marxas buvo taip supaprastintas, kad oficialiai egzistavo tik
trys gamybos budai, per kuriuos peréjo visos pasaulio visuomeneés: vergo-
vinis, feodalinis ir burzuazinis. Soviety Sajunga buvo pasiekusi pereinamaji
etapa (socializma) pakeliui | komunizma, j stadija, kurioje istorija tur¢jo pra-
sidéti i§ naujo. Tokie primityvis ir vulgariis iSkraipymai Marxa nuodugniau
studijuojantiems akademikams ir istorikams, kurie niekaip negaléjo Mogoly
dinastijos valdytos Indijos arba Konfucijaus laiky Kinijos priskirti nei vergo-
viniam, nei feodaliniam tipui, kainavo pozicijas universitetuose.

Bet grizkime prie Marxo. Jo bandymas plétoti vis daugiau kategorijy, apibré-
ziant visuomeniy, tokiy kaip minétas azijietiSkasis gamybos biidas, skirtumus,
buvo neatskiriamas nuo politiniy motyvy. Visgi XIX a. viduryje ,,Kapitalg™
ruosiantis Marxas gali buti kritikuojamas dél isties kolonijinio ir europocen-
tristinio pozitirio. Sis pozZiiiris ap&iuopiamas jo rastuose apie Kinijg, kuri, anot
Marxo, turéty kuo greiciau atsiverti pasaulinei rinkai, arba teiginiuose, kad
brity kolonializmas Indijoje yra paremtas progresyvumu ir modernizacija.
1853 m. Marxas Indija laiké atsilikusia visuomene. Straipsnyje ,,The New
York Tribune* jis teigé, kad brity kolonialistiné valdzia buvo sveikintina, nes
jos déka vykdyta vienintelé Zmonijos kada nors matyta socialiné revoliucija
Azijoje. Tokig retorika vélesni kairieji akademikai pagrjstai kritikavo. Vis dél-
to ¢ia galutinai nuteisti Marxo nevertéty. Didelé dalis jj kritikavusiy kairiyjy
autoriy, tokiy kaip Edwardas Saidas, retai atkreipdavo démesj, kad, praéjus
vos kelioms savaitéms po kolonijinés retorikos persmelkto straipsnio, Marxas
publikavo dar vieng — pavadinta ,,Britanijos valdzios Indijoje ateities rezulta-
tai“. Siame rasinyje aptinkame priesingus teiginius. Marxas ne tik Britanijos
kolonializma sugretina su barbariSkumu, bet ir teigia, kad vieng dieng Indija
galés galutinai atsikratyti angly priespaudos. Jau pradéjes rasyti ,,Grundrisse®,
Marxas i$spausdins dar kelis straipsnius Niujorko laikrastyje iSreik§damas pa-
laikyma tiek 1857 m. sukilimui Indijoje pries Brity Ryty Indijos kompanijos
valdzia, tiek kiny kovai su Britanija Antrajame opijaus kare. Ir nors ¢ia tikrai
matome autoriaus minties transformacija, $i pasidarys dar rySkesné paskuti-
niais jo gyvenimo metais. Istorijos supratimas, o kartu ir pastarojo supratimo
politinis reikSmingumas bus visiSkai nutole¢ nuo mechaniniy vertinimy, plé-
toty ,,Vokiec¢iy ideologijoje®. Isties paskutiniai Marxo gyvenimo metai yra
laiko tarpsnis, puikiausiai atskleidziantis autoriaus pozitriy kaita. Daugeliui
tas vélyvasis ir netradicinis Marxas iSlicka nepazintas.

Pabaiga kitame numeryje

— JOKUBAS SALYGA -
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Bedugneés
» Atkelta i p. 12

Zvelgiu j savo rankas. Jos — kaip senos
skalbéjos. Tikriausiai neder¢jo to sakyti, bet
i§sprido. Tokios mintys nestebina. Tikiuo-
si, kad ir jis zino, jog jo draugai ir draugy
giminaiciai nenori dirbti purviny darby. Bet
kazkam gi reikia juos nudirbti.

— Nieko nebus, — nusijuokia jis ir i$skecia
rankas kaip Kristus.

Netrukus jas nuleidzia, nervingai nusi-
velka Svarka ir meta ant kédés, kuri vieniSa
stovi prie sienos uz jo nugaros. Noriu jam
pasakyti, kad pardavusi tokj Svarka kokius
tris ménesius galéciau mokéti komunalinius
mokescius.

— Kodél ne? — klausiu, jausdama skruosty
raudonj ir silpnumg balse.

Klausiu, zitirédama j jo nepaprastai balty
danty eiles, iSSieptas lupas, bet nesiSypsan-
Cias akis, kurios kartais zvelgia | mano ran-
kas, kartais — j dantis.

Stankas man kartoja, kad grozis ir jaunys-
té slypi sieloje, kai skundZiuosi, kad esame
paseng ir bjauriis, kad Tamara musy gédijasi.
Kartais sustoju priesais veidrodj ir Zzidiriu j
save, lyg smirdéciau, — taip i mane zitri kiti
tévai, kai ateinu ] tévy susirinkimg. Galbiit
ir smirdziu. Zmonés prie smarvés pripranta
kaip prie kvepaly.

— Yra tam tikra tvarka, — sako man valdi-
ninkas.

Taip juos vadiname. Man atrodo, kad visi
aplink yra valdininkai. Mirksiu, lyg tas pers-
téjimas, dél kurio kaupiasi asaros, biity praé-
jes, bet nesiseka. Vis labiau sau smirdziu kaip
degancios anglys. Nykstu toje kédéje priesais
Ji —joje istirpo visi, ¢ia kreipesi prie§ mane.
Ir mano balsas nyksta, kol aiskinu, kad soci-
alinio biisto laukiame jau penkerius metus.
Netgi drjstu pridurti, kad tuos butus gauna
tie, kuriems pagalbos visiskai nereikia.

— Kas juos gauna? — nustemba jis.

Mikc¢iodama uzsimenu apie valstybés tar-
nautojy meiluzius, giminaicius, draugus.
Valdininkas Sypsosi, aiSkina, kad klystu, o
as reikalauju pateikti man sarasus ty, kurie
praéjusiais metais gavo butus.

— Asmens duomeny apsaugos istatymas, —
lyg malda kartoja jis. | mane neZzitiri — pasi-
ima mobilyji telefong ir skubiai kazka raso
ekrane.

— Kitg savaite¢ mus iSmes i$ namy, — kaz-
kaip sugebu iSstenéti, nors liezuvis mangs
neklauso, kimba prie gomurio, ji aplipusios
tirStos seilés, kurios visada pasirodo prie§
aSaras. Mano galvoje, o gal i lakuotas jo biu-
ro duris, pasigirsta beldimas.

— Mere, jus laukiamas priémime pas kle-
bong, — uz nugaros isgirstu sekretorés murki-
ma, bet neatsisuku.

Mano akys raudonos. Zmonéms nerodau
aSary pilny akiy. Ziiiriu j rankas ir kelius, kai
prie mangs prieina valdininkas, jau ruoSiasi
i§prasyti tokiais judesiais, kokiais a$ j maiSe-
1j renku Rekso i$matas, ima mane uz peciy ir
rodo dury link. Atsistoju, méginu eiti.

Svelniai, bet tvirtai tempdamas link dury
valdininkas paklausia, kokia mano specia-
lybé.

— Diplomuota ekonomisté, — sakau, Zitiré-
dama j vyno spalvos kilimg su baltais taske-
liais.

»1ai tikrai kg nors reiskia“, — pagalvoju,
vinas miesto gatviy vanduo pavirto j purvo
démes.

»ISsproginés vamzdziai, — man nuolat
kartoja Stankas ziemos vakarais, uzsukda-
mas voztuva, nes vakarais iSjungiame Sildy-
ma name, kuris iStroskes sugeria visa miesto
drégme, ir ant sieny tarpsta pelésis, kuris ne-
trukus uZsiveis ir misy veiduose. Si mintis
man Sauna j galva bezilirint | sutrikingjusius
dviracio ratus.

— Reikia kovoti, — girdziu sakant valdinin-
ka, kuris skuba pas klebona.

Zinau, kad ] mane nezilri, nes kava ir kaz-
kokiais sausainiais atsiduodantis jo kvapas
sklinda ne | tg pusg. Jauciu aSaras, kurios te-
ka nosimi kaip reta virusiné sloga. Laizausi

jas kaip vaikas, pamir§es nosinait¢ ir Zinan-
tis, kad negalima nosies valytis rankove.

Noriu jam pasakyti, kad kovoju ragais ir
nagais, bet negaliu atsikratyti jausmo, jog
stoviu krioklio vir§iin¢je — mane jtrauks ir
sulauzys, o viskas, dé¢l ko kovoju, yra gleiveé-
ta ir neverta gelbéti.

»Kur dar aSaroms détis, jei ne akyse®, —
sako zmonés, o a$ pastaruoju metu priduriu,
kad aSaros gi nesidés Siknoj.

— O jus ir lietui lyjant dviraciu vazingjat? —
sustoja meras; as§ rakinu dviratj ir iSsitepu
rankas purvinu vandeniu, kuris lasa nuo gran-
dinés ant rémo ir uzpakalinio rato, nes va-
ziuoju be purvasargiy — gatvés purvas tyksta
ant baty ir kelniy, drabuziy, viso kiino. Prie
nerimastingai besiSypsancio mero prieina
kostiumuotas vyriskis, tikriausiai protokolo
vadovas, ir nedelsdamas vir$ valdininko gal-
vos i$skleidzia skétj, kuris dél dydzio puikiai
tikty paplidimyje. Akimirka stebiuosi, kodél
zmonés nuozmiau ginasi nuo saulés nei nuo
lietaus. Galiausiai pastebiu | mane surtigusiu
zvilgsniu zvelgiancia sekretorg. Staiga géda
iSnyksta, todél atsistoju ir kreipiuosi i juos
visus, net | vairuotoja, kuris merui jau veria
prabangaus automobilio duris:

— PabandZiau jums per penkias minu-
tes iSpasakoti savo gyvenima, bet jis ma-
ne pazeminot kaip Sunj, — akyse man stovi
Rekso snukis, kai Saukiu, kad liautysi lojes,
nes Stankas miega pavarges po darbo. Tada
Reksas akimis klausia, kodél neleidziu miisy
saugoti. — Jiis man liepéte kovoti. I§ mangs
pasityciojote. Kaip man kovoti be ranky?

Daugiau nieko nejstengiau pasakyti. Ir nu-
vaziavau purvinu Saligatviu.

—Kodél jam nepasakei visko? — iSptité akis
Stankas, ¢iaumodamas kiau$inieng su bulveé-
mis.

Name temperatiira véso, nes krosnyje geso
ugnis — kiirenome padéklus prekéms gabenti,
kuriuos Stankas naktimis paslapcia tempda-
vo namo i$ netoliese esancio prekybos centro
aikstelés, kartodamas, kad mes nevagiame,
nes jiems padékly nereikia, o mus jie sildo.

— Kaip per penkias minutes jam viska is-
pasakoti? — nustebusi pazvelgiau j ji. — Lyg
i$sirengciau gatvéje vidury dienos.

Vieni pykt] nuryja, kiti jame murdosi.
Stankas vargus skai¢iuoja. Todél jsiutes i
litidesio ima kalbéti apie paskola, kurig paé-
méme namui, ir staiga pasikeité valiuta, apie
mums gimusig Tamara, apie mano darbdavi,
kuris po Tamaros gimimo pareiske, kad moti-
nos gadina produktyvuma, apie savo jmone,
kurig kazkam pardavé uz centus, apie visas
plyteles, kurias sudéjo svetimy zmoniy na-
muose, emigravusius svetimus zmones, ki-
tiems skirtus medziy ir angliy sunkvezimius,
svetimy vejy pjovimg ir svetimo derliaus
émima, kad tik mus iSmaitinty. Suskai¢iaves
nesékmes Stankas visada atsistoja, iSeina i§
namy ir suka ratus kaip pakvaiSes Suo, taip
elgiasi visi prie grandinés priristi Sunys, ne-
zinodami, ka daryti tokioje neviltyje, todél
vaiksto ratais, kad nesusalty, o saulékaitoje —
nenusilpty.

AS grimztu | tai, kas primena bedugng, |
juoda vazong, kuriame mociuté Mandica
kadaise laiké perdzitivusia viksva — ja kar-
tais purkSdavo plauky laku, kad kambaryje
nebarstyty sékly. Vaikystéje sédédavau prie
viksvos vazono, pasislépusi jo Sesélyje, ir
stebédavau toje bedugnéje gyvenusj vorg —
kartais jis lipdavo ant nudzitvusiy Sakeliy,
galbit mane stebédavo, o tada grizdavo i
tamsa. Nepamenu, ar tada saves klausdavau,
ko tas bevardis voras bijo labiau — manes ar
tamsos. O dabar saves to nuolat klausinéju.
Klausinéju, ar turéjau jam duoti vardg. Klau-
sinéju, ar kiekvienas miisy turime sau skirtg
bedugne.

Verté Kristina Tamuleviciiité

Vertimg remia Lietuvos kultdros taryba
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Siais metais minimas rusy literatiiros klasiko Michailo
Bulgakovo (1891-1940) 130 mety jubiliejus. Be romany,
pjesiy, apysaky, apsakymuy, inscenizacijy, yra parases per
Simta feljetony (dauguma treciojo deSimtmecio pirmoje pu-
séje).

Skrajojantis olandas

Ligonio dienorastis

Pas mus GelezZinkelio sveikatos saugos skyrius

ligonj T. per klaidg pasiunté j Aksakovo sanatorijg.

O ten jam, ligoniui, sako. , Jus klaidingai Cia atsiunté.
Ir sis atgal isvaziavo. Sitaip ir | ménulj gali pasiysti!

Darbininkas korespondentas Nr. 1043

Liepos 5-oji. Koséti a§ pradéjau. Koséju ir koséju.
Visa naktj be perstojo. Miegoti turiu, o a§ koséju.

Liepos 7-o0ji. UzsiraSiau j pri¢émima.

Liepos 10-o0ji. Patukseno plaktuku ir pasaké: ,,Hm.*
Ka tai reiSkia — tas ,,hm*?

Liepos 11-o0ji. Padaré man rentgeno nuotraukg. Labai
grazu. Visas tamsus, o Sonkauliai balti.

Liepos 20-o0ji. Sveikinu jus, brangis draugai, man tu-
berkuliozé. Sudie, platusis pasauli!

Liepos 30-o0ji. Pasiunt¢é mane ] sanatorijg ,,Sveika
dvasia“ kurorte. Gavau kelionpinigiy 2 tikstan¢iams
varsty ir nemokamg bilietg kietajame vagone su ¢iuziniu.

Rugpjucio 1-oji. ...ir su blakémis. VaZziuoju, labai
graziis vaizdai. Blakeés tarakony dydzio.

Rugpjucio 5-oji. AtsibeldZiau j Sibirg. Labai grazus.
Arkliais | Song jojau nedaug — 293 varstus. Kumysas.

Rugpjiicio 6-oji. Se tau ir kumysas! Jie sako, kad tai
klaida. Jokios tuberkuliozés jums néra. Vél padaré nuo-
traukg. Maciau savo inkstg. Baisiai bjaurus.

Rugpjicio 8-o0ji. Tai dél to dabar rasau Rostove prie
Dono. Labai grazus miestas. Vaziuoju j gydykla ,,Sau-
lés dovana“ Kislovodske.

Rugpjucio 12-oji. Kislovodskas. Ir nieko panasaus.
Inkstas ¢ia niekuo détas. Sako: koks velnias jus Cia at-
siunté?!

Rugpjicio 15-0ji. Rasau garlaivyje, tariamai su pa-
veldétu sifiliu, ir plaukiu j Kryma (slapta). D¢l stipavi-
mo pykina. Tegu skradziai tokj gydyma.

Rugpjucio 22-o0ji. Jalta, nuostabus miestas, jei ne
ta medicina! Paslaptingas mokslas. Cia man kirméliy
atrado ir létinj apendicita. Vykstu | Lipecka Tambovo
gubernijoje. Sudie, Juodosios juros vandens stichija!

Rugpjicio 25-0ji. Lipecke visi stebisi. Gydytojas la-
bai simpatiskas. Kirméliy klausimu pasaké Sitaip:

— Patys jie kirmélés.

Pasivedé mane prie lango, pazitiréjo j akis ir pareiske:

— Jums Sirdies yda.

AS jau taip apsipratgs su savo isSkirmijimu, kad né ne-
i§sigandau. Tiesiai klausiu: kur vaZiuoti?

Pasirodo, | Borzom;.

Sveikas, Kaukaze!

Rugséjo 1-oji. Borzomyje net neleido mantos issipa-
kuoti. Mes, sako, reumatiky nepriimam.

Stai jau ir reumatiku patapau! Neilgai, neilgai marga-
jam pasauly man begyvent! Traukiu vél j Sibira...

Rugséjo 10-oji. ...Sauniosios marios, §ventasis Bai-
kalas! Vaizdai ¢ia zavingi, tik alta tai Suniskai. Ir gydy-
tojas sibirietis pareiske, kad kvaila po kurortus trankytis,
kai sniegas ant nosies. Jums, sako, dabar reikia vaziuoti
pasikaitinti. AS, sako, jus i Kryma nus$vilpinsiu... Kad
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jau buvau, sakau. Mersi. O kur buvot? — klausia. Jaltoje.
O jis: as, sako, pasiysiu jus i Alupka. Gerai, | Alupka,
tai ] Alupka! Man vis vien, kad ir ant paties velnio ragy.
Nusipirkau kailinius ir i§bildéjau.

Rugséjo 25-0ji. Alupkoje viskas uzdaryta. Sako: va-
ziuokite jiis namo, o tai, sako, blagkotés po visg Respu-
blika kaip benamis. Spjoviau j viska ir vykstu namo.

Spalio 1-oji. Ir Stai a§ namie. Kol vazinéjau, Zzmona
mangs i$sizadéjo. Nuéjau pas gydytoja. O jis sako: jis,
sako, sveikut sveikutélis, kaip ridikas. O tai ko mane,
klausiu, taip vaikét? O jis atsako: klaida, ir tiek! Na,
klaida, tai klaida. Rytoj einu j tarnyba.

Ligonis Nr. 555

Negyveliai slankioja

Miré 2-ojo Severny gelezinkelio ruozo katilininko kiidikis.
Felceris pareikalavo vaikq atnesti pas ji konstatuoti mirtj.

Darbininkas korespondentas Nr. 2121

I

Priimamojo rimtis. Klientus priiminéja felCeris.

Ieina 2-o0jo gelezinkelio ruoZzo katilininkas. Litidnas.

— Sveiki, Fiodorai Naumoviciau, — sako katilininkas
gedulingu balsu.

— A, sveiki. Nusimeskite Svarka.

— Klausau, — su nuostaba atsako katilininkas ir prade-
da sagstytis, — man, matote...

— Paskui pasnekésit. MarSkinius nusimeskit.

— Kelnes mautis, Fiodorai Naumoviciau?

— Kelniy nereikia. Kuo skundziatés?

— Dukrelé miré.

— Hm. Vilkités $varka. Kuo gi galiu biit naudingas?
Duokdie jai dangy. Prikelti jos as§ negaliu. Medicina dar
bejége.

— Liudijimo reikia. Laidoti.

— A... konstatuoti, vadinasi... Kg gi, duoks ja Sen.

— Susimildamas, Fiodorai Naumoviciau. Atsalusi. Gu-
li. O jus gyvas.

— AS gyvas, ir vienas. O jiisy, mirusiyjy, — kalnai. Jei
paskui kiekvieng béginésiu, pats kojas istiesiu. Uzsié-
mges a$ — matai, miltelius maiSau. Ate.

— Klausau.

II

Katilininkas nesé karstelj su mergaite. Jkandin trauké
dvi rypuojancios bobos.

— Pas popgs, Sirdelés, nesat?

— Pas felCerj, draugai. Praleiskit!

I

Prie priimamojo varty stovéjo katafalkas su karstu.
Salia — zmogysta su baltu cilindru, melzgana nosim ir
zibintu rankose.

— Kas gi Cia, draugai? Mazu felCeris pasimiré?

— Kodél feléeris? Svériko motusé dievui sielg ati-
davé.

— Tai ko ja Cionai atvezé?

— Konstatavimg darys.

— Aa... Mat kaip.
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— Tau ko?

— AS§, Fiodorai Naumoviciau, leiskite pranesti, pasi-
miriau.

—Kada?

— Ryt pries pietus.

— Keistuolis! Tai ko i§ anksto atsivilkai? Rytoj po piety
ir blity tave atveze.

— Matote, Fiodorai Naumoviciau, a$ vieniSas. Nér
kam mangs vezti. Kaimynai sako, nueik i$ anksto, Paf-
tunjiciau, pas Fiodorg Naumoviciy, iSsirasyk, nes rytoj
pliktis su tavim nér kada. O ilgiau kaip dieng vis tiek
nepratempsi.

— Hm. Na, gerai. AS tave iSankstine data iSraSysiu.

— Kokia tik norit, jums geriau zinot. Kad tik draudima
iSmokéty. Reikaly taigi dar begalé. Pas popa reikia uz-
sukti, ir kelnes taipgi noriu nusipirkt, su $itom kelném
juk mirt nepadoru.

— Na, mauk, mauk. Seneliuk tu, apsukruoli.

— Viengungis as, tat dél ko. Apgerbti mangs taigi néra
kam.

— Na, drozk, drozk. Lankstykis ten, anam pasauly.

— Perduosiu.

Nuogu reikalu
(Laiskas)

,» Viskas buvo ramu, viskas labai gera, ir staiga mi-
sy gerbiamoje gelezinkelio S.—K. Gudermeso stotyje
kazkas paleido ganda, atseit 18.00 traukiniu Nr. 12 i§
Maskvos nuogi atvaziuos visi draugijos ,,Salin geda“
nariai.

Susidoméjimas kilo neapsakomo masto, o moterys,
be kita ko, Snekéjo:

— Tai slykstybé!

Pazitréti taciau atéjo visi.

O Kkiti $Snekéjo:

— Lupsime juos!

Vienu ZodZiu, pasitikti traukinio i§¢jo visas Guderme-
sas iki vieno.

Na, ir iStiko nusivylimas, nes traukinys atvyko apsi-
renges iki kaklo, neskaitant kiiriko, bet ir tas nuogas tik
iki pusés. O nuogg kiirikg jau esam matg, nes jam suo-
dziai kaip darbiniai raibai.

Taigi, visi iSsivaiksc¢iojo juokdamiesi.

Tac¢iau mums jdomu, kokie tos bendrijos reikalai ir
kaip panasius poelgius suvokia Maskvoje?*

Drg. Pivenio laiskas
Perrasé M. Bulgakovas

Bulgakovo atsakymas:

,Drg. Piveni! Praneskite gudermesieciams, kad nuo-
galiy poelgius reikia suvokti kaip paikus poelgius.

I§ tikryjy — Maskvoje du nuogaliai jlipo | tramvajy,
bet nukeliavo tik iki artimiausios milicijos nuovados.

O ,,draugija“ dabar likviduota dél dviejy priezasciy:
pirma, milicija nuogaliy pakesti negali, o antra, prasi-
deda $alciai.

Taigi, nieko nelaukite: nuogaliy neatvaziuos.*
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