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DeSimties nakty sapnai

Pirma naktis

Sapnavau tokj sapng.

Sunéres rankas sédziu prie lovos, kurioje ant nugaros gu-
linti moteris tyliu balsu sako: ,,Tuoj mirsiu.” Ilgi jos plaukai
driekiasi ant pagalvés, o vidury — Svelniy bruozy pailgas
veidas. Pro baltutélius skruostus aiskiai persisviec¢ia kraujo
spalva, ir jos lupos, zinoma, raudonos. Visai neatrodo, kad
ji mirs. Bet moteris tyliu balsu aiskiai taré: ,,Tuoj mirsiu.
Ir a$ pagalvojau, kad ji tikrai mirs. Tada zitrédamas | jg i$
virSaus paklausiau: ,,Ar jau mirsi?* Ji atsaké: ,, Tikrai mir-
siu®, — ir placiai atsimerké. Jos akys didelés ir drégnos, ilgo-
mis blakstienomis, juodutélés. Juoduose vyzdziuose aiskiai
matyti mano atspindys.

Ziarédamas j ty zvilganéiy juody akiy giluma pagalvojau:
AT ji vis tiek mirs? Ir, atsargiai pasilenkg¢s prie pagalvés,
dar karta paklausiau: ,,JJuk tikriausiai nemirsi, tikriausiai
viskas bus gerai, ar ne?* Moteris, neuzmerkdama mieguisty
akiy, tuo paciu tyliu balsu atsaké: ,,AS mirsiu, tai neiSven-
giama.*

Tada ryztingai paklausiau, ar ji mato mano veida, ir ji mei-
liai Sypsodama atsaké, kad taip, nejau a§ nematas jos akyse
savo atspindzio? Nutilau ir atitraukiau veida nuo pagalves.
Sukryziaves rankas pagalvojau: ,,Nejau ji negali nemirti?*

Po kurio laiko moteris vél prabilo:

— Kai numirsiu, palaidok. ISkask duobe didele perluotés
geldele. Ir pazymék kapa nuolauza Zvaigzdés, kuri nukris
i§ dangaus. Tada lauk prie kapo. Nes a$ ateisiu, kad vél su-
sitiktume.

AS paklausiau, kada ji ateis.

— Saulé tekés. Paskui leisis. Vél tekés ir vél leisis. Kol
raudona saulé keliaus i$ ryty j vakarus, i$ ryty j vakarus, — ar
tu galési laukti?

Tylédamas linkteléjau. Moteris prasneko kiek balsiau.

— Lauk $imtg mety, — ryZtingai taré. — Simtg mety lauk
sédédamas prie mano kapo. AS biitinai ateisiu su tavimi su-
sitikti.

Teatsakiau, kad lauksiu. Tada mano atvaizdas, kurj aiskiai
maciau juoduose jos vyzdZiuose, pamazu i$sisklaidé. Tarsi
ramus vanduo bity pajudéjes, émgs sroventi, sudrumsda-
mas jame buvusj atspindj, — ir tada moteris uzmerkeé akis.
I8 po ilgy blakstieny skruostu nusirito asara. Ji buvo nebe-
gyva.

I$¢jau j soda ir perluotés geldele iSkasiau duobe. Kriauklé
buvo didelé, glotniais krastais, astri. Kaskart, kai sémiau ze-
mes, kriauklés vidiné pusé zvilgéjo ménulio Sviesoje. Kve-
péjo drégna zeme. Netrukus duobé buvo iskasta. Nuleidau
moterj | duobe. Tada Svelniai bériau ant jos minksta zeme.
Semiant kiekvieng zemés ziupsnj, ménulio Sviesa krito |
kriauklés vidy.

Tada pakéliau nukritusios zvaigzdés nuolauzg ir $velniai
padéjau ant zemés. Ta nuolauza buvo apvali. Pagalvojau,
kad tikriausiai ji ilgai krisdama per erdve prarado nelygu-
mus ir tapo glotni. Kol a$ ja dédamas ant zemés laikiau,
mano kraiting ir rankos truputj susilo.

Atsisédau ant samany. Galvodamas, kad dabar Sitaip
lauksiu Simtg mety, sudéjes rankas Zitiréjau j apvaly ant-
kapj. Veikiai, kaip moteris buvo sakiusi, rytuose patekéjo
saulé. Didelé raudona saulé. Ir, kaip moteris ir sake, ji be-
mat nusileido vakaruose. Ji leidosi greitai, teberaudona. AS
skaiCiavau: vienas.

Po kurio laiko vél vangiai pakilo ryskiai raudona saulé. Ir
tyliai nusileido. AS vél skaiciavau: du.

Nezinau, kiek raudony sauliy taip suskaic¢iavau. Kiek be-
skai¢iavau, raudona saulé vél ir vél keliavo man virs$ galvos.
Bet Simtas mety vis dar nepraéjo. Galiausiai, ziirédamas |
apvaly samanotg akmenj, pagalvojau, kad galbiit ta moteris
mane apgavo.

Cia i§ po akmens link manes jkypai i§dygo Zalias daigas.
Man pries akis jis stiebési ir sustojo, kai pasieké mano kriiti-
ne. To linguojancio laibo stiebo virSiingje gausius ziedlapius
praskleidé nekantriai palinkes pailgas pumpuras. Balta lelija
prieSais mano nosj kvepéjo taip, kad jos kvapas skverbési
man ] kaulus. IS aukstai krito rasa, ir gélé sulingavo nuo

NATSUME SOSEKI

Natsume Soseki (tikr. Kinnosuke, 1867—-1916) — japony
radytojas, poetas, kiny ir brity literatlros Zinovas, daznai lai-
komas iskiliausiu moderniyjy laiky japony literatiros autoriu-
mi. Soseki gyveno MeidZi laikotarpiu, kai Japonijoje po kelis
Simtmecdius trukusios tarptautinés izoliacijos buvo atsiverta
Vakarams, entuziastingai studijuojama ir perimama vaka-
rietiSka filosofija, literatlra, menas, politiné mintis, mokslo
ir technikos pasiekimai. Japony literattros klasiko kdryboje
gvildenamos to meto Japonijos aktualijos: jtampa tarp tradi-
cijy ir modernizacijos, tarp pareigos ir individualizmo.

.DesSimties nakty sapnai“ (Yume Ji-ya) — deSimt trumpy
fantastiniy istorijy. Pirmgkart jos publikuotos 1908 m. liepa—
rugpjitj laikrastyje ,Asahi Shimbun“. Cia esama siaubo ir
humoro elementy, atsispindi autoriaus nerimas dél Zmogaus
vienatvés, Japonijos ateities ir augancios Vakary kultiros
jtakos.
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savo svorio. AS iStiesiau kakla ir pabuciavau vésiai rasota
baltg Ziedlapj. Kai atitraukiau nuo lelijos veida, pazvelgiau
aukstyn, | dangy, ir ten temirgéjo tik Ausriné.

Tik tada supratau, kad jau pragjo Simtas mety.

Antra naktis

Sapnavau tokj sapna.

Kai i8¢j¢s i§ vyresniojo vienuolio kambario koridoriumi
grizau ] savajj, Siame blankiai Svieté popierinis Zibintas.
Vienu keliu priklaupgs ant sédimosios pagalvélés istiesinau
dagti, ir ant raudonai lakuoto stalelio nukrito i gél¢ panasus
nuodégulis. Kambaryje iskart pasidaré Sviesu.

Ant popieriniy stumdomuyjy dury — Busono' paveikslas.
Ryskiais ir blankiais potépiais nutapytos gluosnio Sakos,
toli ir arti, o krantine zingsniuoja susigiiz¢ nuo Salcio Zve-
jai Siaudinémis skrybélémis. NiSoje kabo iSvyniojamasis

paveikslas su keliaujanéio per jiirg bodhisatvos Mondziu?
atvaizdu. Nebaige degti smilkalai kvepia tamsoje. Si $venty-
kla didele, tad c¢ia tylu, aplinkui né dvasios. Kai pazvelgiau
aukstyn, pasirodé¢, kad i juodas lubas nukreiptas apvalaus
zibinto §viesos ratas yra gyvas.

Vis dar kliipodamas ant pagalvélés kaire ranka pakéliau
jos kampa, o desing pakiSau po ja ir radau tai, ko tikéjausi.
Man palengvéjo, tad iSlyginau pagalvéle ir patogiai atsisé-
dau ant jos.

»lu — samurajus. Esi samurajus, tad negali nesuvokti
auksciausiosios tiesos, — saké man vyresnysis vienuolis. —
Kadangi tu niekaip nesuvoki tiesos, turbiit tu — ne samu-
rajus, — pareiské jis. — Tu — $iukslé, o ne Zmogus, — pasaké
jis. — Nejau tu pyksti? — juokdamasis paklausé. — Jei tau
apmaudu, jrodyk, kad supratai tiesa“, — timai nusisukdamas
pasake jis. Koks jzulumas.

AS jam parodysiu: dar prie$ laikrodziui gretimam kamba-
ryje iSmusSant ateinanc¢ig valanda a$ bitinai suvoksiu tiesa.
Suvokes tiesg, Signakt vél sugriSiu pas vyresnjjj vienuolj.
Suvokes tiesa, mainais uz tai jj nuzudysiu. Jei nesuvoksiu
tiesos, jo nuzudyti negalésiu. AS privalau suvokti tiesg. AS —
samurajus.

O jei nesuvoksiu tiesos, mirsiu nuo savo durklo aSmeny.
Samurajus negali gyventi gédoje. AS mirsiu graziai.

Taip galvodamas neju¢iomis vél pakisau rankg po pagal-
véle. IStraukiau durkla raudonai lakuotoje makstyje. Tvirtai
suspaudziau jo rankena, o kai nutraukiau makstj, vésiis dur-
klo asmenys susvytéjo tamsiame kambaryje. Atrodo, tarsi
i§ mano ranky su Svilpsmu lékty kazkas siaubingo. Visa tai
susitelkia aSmeny smaigalyje: ten viename taske sukauptas
kraujo troskimas. Zitrédamas, kaip $ie aStris aSmenys pa-
giezingai susitelkia it adatos galvuté, kaip jie neiSvengiamai
aStréja smaigalyje, iSsyk panorau smeigti. Desinés rankos
rieSe telkési kraujas, ir rankena mano delne tapo gliti. Man
drebéjo lipos.

Ikisau durkla j dékla, pasidéjau jj sau i§ deSinés ir atsisé-
dau lotoso poza. Dz080i°® pasaké: nebiitis. Kas yra nebiitis?
Isiutes ant to suSikto vienuolio grieziu dantimis.

Stipriai sukandgs kriminius dantis karstai ir sunkiai kve-
puoju pro nosj. Gelia smilkinius. Atsimerkiu dvigubai pla-
¢iau nei jprastai.

Matau kabant] iSvyniojamajj paveikslg. Matau Zibinta.
Matau tatamj. Aiskiai matau plika vienuolio galva. Netgi
girdziu i$ jo placiai praziotos burnos sklindantj pasaipy bal-
sa. ]ziilus vienuolis. Biitinai privalau nukirsti ta plika gal-
va. AS suvoksiu tiesg. Nebiitis, nebiitis, meldziuosi liezuvio
Saknimi. Nors kartoju: nebiitis, tebejauciu smilkaly kvapa.
Prakeikti smilkalai.

Umai sugniauziau kumstj ir i§ visy jégy trenkiau sau per
galva. Smarkiai sukandau kriminius dantis. IS pazasty sun-
kiasi prakaitas. Nugara tarsi sustingo. Emé skaudéti keliy
sanarius. Net jei mano keliai lizty, man vis tiek. Bet skauda.
Sunku. Nebiities vis néra. Kai tik atrodo, kad nebitis jau ¢ia,
vél pajuntu skausmg. Pasidaro pikta. Jauciu pagiezg. Pasi-
daro labai apmaudu. Pasipila asaros. Norisi imti ir trenktis j
milziniska uola, sutriuskinti savo kaulus ir raumenis.

Vis tiek kenciu ir nejudédamas sédziu. Kriitiné pilna sun-
kiai pakeliamo sielvarto. Tas sielvartas kelia mano kiino
raumenis i§ apacios aukstyn, jis bando skubiai iSsiverzti
lauk per odos poras, bet visi kelial uzkirsti, tartum nebiity
iSeities — padétis be galo ziauri.

Netrukus man émé maisytis galvoje. Atrodo, ir zibintas, ir
Busono paveikslas, ir tatamis, ir lentynos tarsi biity ¢ia, tarsi
nebity. Taciau nebities vis tiek néra. Tiesiog sédziu, ir tiek.
Cia i§ gretimo kambario pasigirdo laikrodzZio diiZis.

Kriipteléjau. DeSine ranka bemat griebiausi durklo. Lai-
krodis mus¢ antrg kartg.

Nukeltajp. 5 »

' Yosa Busonas (tikr. Taniguchi, 1716—1784) — Zymus

japony dailininkas ir poetas (Cia ir toliau — vert. past.).
Arba Bodhisatva Mandzusri.

3 Zhaozhou Congshenas (jap. Joshi Jashin) (778-897) —

kiny dzenbudizmo mokytojas.
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[Laisvé arti?

Internete keiksnojamy 2020-yjy rugpjiitis prasidé-
jo didziuliu sandélio sprogimu Beirute, besigirdéjusiu
net uz 200 kilometry Kipre. Kone pavymui nuaidéjo
didziulis politinis sprogimas Baltarusijoje, ne maziau
aiSkiai pajustas uz 200 kilometry nuo epicentro, Vil-
niuje. Aliaksandras LukaSenka, iSbuves savo paties
sustiprintoje prezidento pozicijoje jau 26 metus ir taip
pralenkes daugelj Siy dieny netgi autoritarisky lyderiy,
pasiskelbé didziule balsy dauguma perrinktas jau Sestai
kadencijai. Kitaip nei anksciau, 2006 ir 2011 m., §jsyk
kilo itin gyvybingi protestai. Nepaisydami spérios ir
smarkios Salies institucijy reakcijos — per kelias dienas
suimta beveik 7 000 asmeny, smarkiai apribotas inter-
neto veikimas — gyventojai ir toliau plido j gatves, ne-
trukus nebe tik Minske, bet ir daugybg¢je kity miesty.
Pasirodé gausiis vaizdo jrasai, rodantys ne tik jprastas
pareigliny ir demonstracijy konfrontacijas, bet kartais
ir visiskai nesuvokiama pareigiiny smurtg — dieng lazda
trankomos pravaziuojancios masinos, suimami tiesiog
iSnesti Siuksliy i$¢j¢ asmenys, nukencia ir senyvi zmo-
nés, uzsipuolami Zurnalistai. Tai vyko nepaisant gana
taikios protesty natiiros, ypac lyginant su nesenais jvy-
kiais JAV. Netrukus Siuos vaizdus papildé ir paleistiems
sulaikytiesiems likusiy Zaizdy bei sumusimy nuotrau-
kos, atsirado zuvusiyjy, imti skaiciuoti dinge be zinios.
I protestuotojy pusg, tiesa, palengva, émeé pereiti jégos
struktiiry, valstybinés ziniasklaidos ir net uzsienio rei-
kaly sistemos darbuotojai, o didziyjy pramonés jmoniy
darbininkai prad¢jo streikus, su jais bendrauti, bet ne-
sékmingai, bandé pats LukaSenka. Kitaip nei stebint
Maidano jvykius, nesimaté, kad protesty dalyviams
oponuoty ji palaikan¢iy gyventojy blokas — pirmasis il-
gamecio prezidento paramai skirtas mitingas jvyko tik
po savaités nuo jvykiy pradzios.

Nors jvardintas siekis — laisvi rinkimai be i$ anksto zi-
nomo rezultato — yra vakarietiskos valdysenos atributas,
protestuotojai nereiske atviro provakarietisko nusiteiki-
mo: masiskai neplazdéjo Europos Sajungos véliavos, o
sukiai transparantuose daugiausia buvo raSomi kirilica.
Net ir senoji balta, raudona ir balta véliava, tapusi pro-
testus palaikanéiyjy simboliu, daug reciau buvo paste-
bima tarp streikuojan¢iy darbininky nei tarp jaunimo
aikstése. Kai kurie méginusieji kandidatuoti turi sasajy

su Rusija, o ir opozicijos bandomos burti Koordinaci-
nés tarybos atstovas pabrézé nenorjs statyti sienos su
ja, bet, priesingai, kurti tilta tarp jos ir Europos. Panasy
vaidmenj sau buvo nusimates ir LukaSenka, glaudziai
bendradarbiaujantis su Rusija ir formaliai rémes inte-
gracijos mechanizmus, bet, vos jai tampant realesnei,
Sildantis santykius su Vakarais. Ar Baltarusija turi daug
pasirinkimy? Saitai su Rusija yra abipusiai ir tvirti —
Salis didziagja dalimi gyvena informacingj, kulttrinéj
ir ekonominéj Rusijos terpéj, yra susijusi svarbiomis
sutartimis, darbo rinka, i§ dalies atvertomis sienomis,
savo teritorijoj turi Rusijos karinés infrastrukttiros, o
svarbiausia — yra vos 400 km nuo Maskvos. Savo ruoztu
Rusija pasirinkimy tikrai nestokoja — vienaip jos jtaka
buvo iSlaikyta Kryme, kitaip Donbase, treciaip Sirijoje,
dar kitaip Piety Osetijoje, Abchazijoje, Libijoje; varian-
ty gali buti ir daugiau, tereikia laiko rasti apsimokantj.

Situacijos nejprastumas ypa¢ apsunkina prognozes.
Kaip vystysis diplomatinis ir ekonominis Salies gyveni-
mas? Ka turétume daryti mes? Nors Vakarai ir Rusija kol
kas nedaro didesniy staigiy judesiy, Lietuva émési ne
tik politiniy (kurie visada skendés erzely, kg ir kiek ak-
tyviai reikia daryti), bet ir tiesiog humanisky veiksmy —
suteiké prieglobstj, kaip atrodo, pacios Baltarusijos
tarnyby iSveZztai opozicijos kandidatei, leido atvykti ir
daugiau kaimyny humanitariniais tikslais, paskelbé pa-
désianti nukentéjusiesiems mediciniSkai. Visuomenéje
imta organizuoti zmoniy granding¢ Baltijos kelio pavyz-
dziu ir rinkti finansing parama, o kiirybiné bendruo-
mené susirinko paskaityti Baltarusijos kolegy poezijos
Uzupyje. Klausydamasis jos prisiminiau savo paties
glaudziausia kontakta su baltarusiy kiiryba: paauglys-
téj pamiltg sunkiojo metalo grupe ,,Vicious Crusade®,
ikurta Minsko lingvistinio universiteto studenty. Tarp
ju dainy teksty, dazniausiai anglisky (retsykiais — balta-
rusisky ir pranctizisky), protingesniy ir jmantresniy uz
mane supusios muzikos vidurkj, émiau aptikti ir dainy
apie laisve — jau nuo 1996 m. 2009 m. isleistas jy kol
kas paskutinis albumas buvo pavadintas tiesiai (net jei
kam ir naiviai): ,,Freedom Comes*.

— VYTAUTAS JURSENAS -
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ANDREJ CHADANOVIC

Laiskas buvusiam

Laiskai nevilties nesiliauja jums plauke — eiliuoti ir ne.
Jiis Senio Sal¢io vieta uZsitarnauti gddités pragare.
EZer¢, neSvankiai lotyniskai pavadintam, griidosi lytys,
prisalo lig lapy, lig §vendriy laisky: gavai — atsakyki.

Paklaus psichologas: ,,Kaip tvérei tu, niekam nemielas, —
taip nykiai ilgai, kad komon gangreit nuvarei misy sielas?*
Istatymy, laisvés gal kiek Europa mums paskolins

Aikste i8 saslavy aprasys du tikstanciai Sestieji.

Septyniolikti veltédzius. ,,Amerikiete™ deSimtieji.
,»Ar meni, kaip verkém per Kadédas? Ar meni bent kg tu?*
Jas nusivyles: ,,Eglut, uzsidek! — sprogsta granatos.

,Dédule, ar tété sugris?* — klausia berniukas.
,,Nenéuda duqu paleisk'“ prakeikia senuté.

~~~~~~

o kai kas visglaik, kasdien, akyse mlrsta, vis mirsta.

I8 Abchazijos, Krymo, Donbaso laiskai gal Svelniau lemens,
bet ka jie belems, juk viskas — apie kaimyna kruvina.
O persiys kazkas jums j pragara laiskus politiniams kaliniams,
visiems politiniams kaliniams, ir skaitymo bus jums — krivos.

Atsiys deSimtasis deSimtmetis juokingy memy apie kiauSinius.
DvideSimtaisiais rays: ,,0 Zinot, Zmonés jusy nebijo. Kai jis
sekat miisy zingsnius, kiekvieng norit uztverti, —

bijau, bet vis tiek einu. Nes baimé — prarado vertg.

Apie batka juoky gana. Mums tévy uzteks ir tikry.
Jas gal dar susiprast malonétumét — pats issitremt!

IS gyvyjuy dar niekam pabit bedarbiu ne per vélu.
Ar aniikams Seniu Sal¢iu — tebesant gyvam!*

2020.Vill.11-12

IS baltarusiy kalbos verté Vladas Braziiinas

Memorabilia

Gyvenimas su svetimu vardu

wJaunystéje nieko labiau ne-
venge, kaip blogy draugy. Sykj,
vaik§¢iodamas nuo jy slapcia pa-
sitraukes, jis patyré, kaip kadike-
lis Kristus pazenklino jam kakta
Jézaus vardu. Jis, Jézaus draugas,
taip sieké Suzadétinés Marijos,
kad susizadéjo su ja specialiu
ziedu.*

Tokia informacija lotyny kalba
pateikta po $§v. Edmundo atvaizdu.
Turéjo biti visa knyga, gal mal-
daknygé, su panaSiais atvaizdais
ir apraSymais, iSleista Augsburge
XVIII amziuje. Maciau dar kelias
iliustracijas. Jaunutiskaralaitis Ka-
zimieras, atstimgs karting ir mote-
riskus kerus. Stanislovas Kostka,
kitas dvideSimtmetis dziovinin-
kas, glamonéja kryziy. Net Tomas
Akvinietis, saviskiy vienuolyne
pravardziuotas jauciu (gal dél ap-
kiinumo?), ten vis dar laibas, zy-
dintis jaunyste grazuolis. Knygelé
turbiit buvo skirta besimokanc¢iam
jaunimui, gal klierikams ar vie-
nuolyny auklétiniams. Viskas su-
kasi apie skais¢ius jaunikaiéius ir
skaistumo dorybe. Kriks§¢ionisko
dvasingumo tradicijoje terminai
»mergelé (virgo) ir ,,mergyste”

(virginitas) vienodai taikyti tieck moterims, tieck vyrams. Vi-
duramziy vyskupai, sulauk¢ senatvés, didziuodavosi, kad

iSliko mergelémis.

Sv. Edmundas amzinos skaistybés jzada davé dvylikos
mety, priesais Mergelés Marijos statulg vienoje i§ Oksfor-
do bazny¢iy. Uzmové zieda jai, paskui sau. Vyskupas Va-
langius savo ,,Sventyjy gyvenimuose* raso, kad nuo to laiko
Edmundas patyré ypatinga Marijos globa ir kad Sventoji
Mergelé atskubédavusi jam | pagalba per visus gundymus.
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Jis buvo labai pamaldus vaikas,
nuo mazumes pasninkaves ir sie-
kes dorybiy. Motina, i$siysdama
ji, jau paaugusj, kartu su jaunéliu
broliu Robertu mokytis j Paryziy,
jdavé abiem berniukams po asuti-
n¢ ir liepé kelis kartus per savaite
ja déveéti.

Oksforde piligrimams rodoma
vieta palei Temzés upg, kur bu-
simas S$ventasis sutiko ktidikélj
Jézy ir buvo paZenklintas mono-
grama IHS. Atsikrat¢s draugy
kompanijos ir klajodamas po pie-
vas, Edmundas staiga iSvydo su-
zydusj kriimg. Sklido nuostabus
aromatas. Berniukas suprato, kad
vyksta stebuklas, ir, pasijutes lyg
Mozé priesais liepsnojantj krii-
ma, parpuolé ant zemés. Kliipantj
ji nutvieské galinga Sviesa ir pa-
sirodé kudikélis Jézus, kuris saké
gerai pazjstas Edmundo §irdj, nes
esas jo draugas. Kartu su palai-
minimu Jézus jspaudé Edmundui
ant kaktos savo varda ir jsaké kas
vakarg jj kartoti darant kryziaus
zenkla. Visg likusj gyvenima
Sventasis iStikimai laikési Sio nu-
rodymo. Tik sykj velnias mégings
sukaustyti jo rankg ir neleisti per-

sizegnoti, bet Edmundas $tikteléjo Jézaus vardg ir nelabasis
buvo priverstas trauktis $alin.

IS pamaldaus, jausmingo vaiko iSaugo intelektualas, teo-

logijos daktaras, zymiosios Kenterberio arkivyskupijos ga-
nytojas, katedros izdininkas, pagarséjes pamokslininkas,
politikas, renges vieng i§ kryziaus zygiy, drausmings kitus
hierarchus, siuntinéjes ekskomunikas ir nepabiiges tramdyti
karaliaus savivalés. Vyskupas Valancius dar priduria, kad
Edmundas, kaip mokslo zmogus, labai brangings knygas,

bet mielai jas parduodavo, kad suselpty elgetas. Ir juo dau-
giau meldési, juo maziau jam reikéje knygy, nes pati Sven-
toji Dvasia ateidavusi jo mokyti.

Edmundas ir pats rasé. Jo dvasinis traktatas Speculum
ecclesiae buvo greitai i§verstas | angly-normany kalba ir
iSpopuliaréjo tarp studenty. Traktate yra garsus ketureilis
Mergelei Marijai, galéjes biti paties Edmundo balsu. Sau-
lei leidZiantis autorius lifidi kartu su Dievo Motina dél jos
nukryZziuoto stinaus ir jos pacios. Atsiranda véliau poety pa-
mégtas zodziy zaismas: sonne (saulé) ir sone (stinus). Taip
pat vienodai skamba Zodziai ,,veidas* ir ,,kryzius®.

Zvelgti j kryziy arkivyskupas mokéjo. XIII amzius Angli-
joje buvo neramus, ir net §venti vyrai neatlaikydavo. Nuo
vaikystés kratesis blogy kompanijy, iSvargintas opozicijos
ir baznytiniy intrigy, Kenterberio ganytojas, panasSiai kaip
miisy Jurgis Matulaitis, paliko savo katedra ir leidosi svetur,
i tremtj. Ketino pasiekti Romag ir ieskoti popieziaus paramos,
bet buvo priverstas apsistoti cistersy vienuolyne Pranciizi-
joje. Ar jis pats spéjo tapti vienuoliu, neZinia. Trauké namo
1 Anglija. Pasiligojgs miré 1240 mety lapkricio 16-3ja. Ta
dieng jis dabar ir minimas Bazny¢ios liturgijoje. Miré kita-
me vienuolyne, bet palaikai perkelti atgal i Pontinji cistersy
abatijos bazny¢ia. Barokinj sarkofagg su jo relikvijomis lai-
ko iskéle keturi angelai dramatiskai besiplaikstanciais plau-
kais. Pasipylé stebuklai, subruzdo angly piligrimai. Labai
greitai po mirties paskelbtas Sventuoju. Hagiografai galéjo
semtis apie jj ziniy i§ pirmyjy lapy. Iki $iol Siaurés Ame-
rikos parapijose, mokyklose, tarp emigranty trisisia saujelé
broliy edmundieciy, prie§ du Simtmecius Pranciizijoje jo
garbei jkurtos vienuolijos nariy.

Bet graziausia, Zinoma, bus tos raidés ant berniuko kak-
tos, kudikelio Jézaus dovana savo draugui. Jei ne Zydinti
pieva, pramai$iui su asutine ir vaikiskais pasninkais, gal bi-
ty tik kalédinis blizgutis. ,,Vadink mane savo vardu — buvo
toks filmas ne per seniausiai per ,Kino pavasarj“. Sventieji
mainai. Ar tai, kad susikei¢iama su Kristumi gyvenimu. Sie-
la ir kinu.

Nukelta j p. 4 »
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Mano prosenelis bundistas (II

Mano proseneliui saugiai nusédus Brukline, tolesnio bun-
disty istorijos skyriaus teks ieskoti kitur. Cia j scena Zengia
Bernardas Goldsteinas — VarSuvos liaudies savigynos mili-
cijos vadovas ir memuary ,,Penkeri metai VarSuvos gete:
zvaigzdés paliudys™ (Five Years in the Warsaw Ghetto: The
Stars Bear Witness) ir ,,Dvidesimt mety zydy darbininky Bun-
de* (Twenty Years with the Jewish Labor Bund) autorius.

Bendrazygiai Bernardas Goldsteinas ir Samas Rothbortas
niekada taip ir nesusipazino. Goldsteinas buvo septyneriais
metais jaunesnis uz Samg ir daugybe poziliriy visiska jo
priesingybé. Partijos Zmogus, o ne nepataisomai individu-
alistiSkas menininkas; gatviy museika, o ne pacifistas hipio
prototipas. Goldsteinas gimé kaimelyje Salia VarSuvos ir
prie Bundo prisijungé 1902 m., biidamas trylikos. Sesioli-
kos jau buvo atsédéjes pirma posma kaléjime; prisiminimui
Ateinancius deSimt mety praleido bégdamas i$ kaléjimy ir
organizuodamas profsajungas; kovési 1905 m. revoliucijoje,
kurios Samas taip per plauka iSvengé. 1915 m., kalédamas
Sibire, uzsitarnavo legendos statusg. Kaléjimo komisaras
pasakes Goldsteinui kazka nepagarbaus. Goldsteinas komi-
sarui per galva uzvozgs zibaline lempa. Komisaro atsakas
buves ziaurus. Vis délto, kaip ir daugumos bundisty, Golds-
teino turéta ir uzuojautos krislo. Kilus Sausio revoliucijai',
kaliniai nuverté prizitirétojus, pririSo komisara prie medzio
ir atidavé ji susidoroti Goldsteinui. Goldsteinas atsisaké.
Revoliucija, pareiske jis, turi biiti humaniska.

L ;. kol 3 3 :
Sam Rothbort. Valkaviskas dega. XX a. 4-5 des.

IS ten jis atsiduré Kijeve, kur 1917 m. vadovavo milicijai
ir pateko i savivaldybés tarybg. Vis délto utopijos Ziedas ant
revoliucinio roziy kriimo greit perzydéjo — Rusija vis giliau
klimpo | terorg, represijas ir pilietinj karg. ,,Netruks ateiti
diena, kai iS§vysime revoliucinius tribunolus, kuriuose ,,la-
biau koSeriniai“ bolSevikai imsis vykdyti mirties bausmes
itartinesniesiems; ,,koSeriniy®, arba ,,autentisky‘, bolseviky
rateliai vis siauréja“, — tais laikais rasé vienas Bundo lyderiy
Vladimiras Medemas. 1921 m. bolSevikai iSvaiké Bunda,
kaip ir visas kitas politines partijas. Nusivylimo kartélis
Goldsteing parvedé | VarSuva. Jo grupuoté gal ir nustojo
egzistuoti Rusijoje, bet galéjo suzydéti naujojoje nepriklau-
somoje Lenkijoje.

Varsuvoje Goldsteinas jsisuko j zydy darbininky klasg,
apie kurios egzistavima jos palikuonys JAV, sekmingai kop-
dami socialinémis kopéciomis, palaipsniui pamir$o. Zydai
dirbo mésininkais, ,,drozky*? veZikais, siuvéjomis, prostitu-
témis ir nesikais, ant kupry tampiusiais visas miesto géry-
bes. Storaodziai, neiSsilaving ir daznai | smurtg linke vyrai
ir moterys gerdavo su gangsteriais, reikalus aiskindavosi
peiliais ir vadindavo vienas kita mafioziskomis pravardé-
mis, pvz., Janklis Randas ar Sloimé Kaulas. Goldsteinas ir
jo bendrazygiai Siuos netasytus proletarus biiré | bundisty
sajungas, jy narysté 1939 m. sieké 100 tikst. Zydy. Bundas
neapsiribojo ekonominio teisingumo reikalavimais — steigé
ir progresyviy laikra$¢iy, teatry, biblioteky bei sekuliariy ji-
dis mokykly kultiirg. Bundistai galéjo savo vaikus uzraSyti
i SKIF — skauty socialisty grupes, o paskui ir j ,, Tsukunft™ —
Bundistinio jaunimo lygg. Atletiski jaunuoliai kiinus tobuli-
no bundisty sporto klube ,,Morgenstern®, o nelaiméliai IGs-
nyny vaikai nuo tuberkuliozés gydési humanizmo idealais ir
kaimisku groziu garséjusioje ,,Medem" sanatorijoje.

,»,Mes buvome tauta tautoje, suformuota ir uzgriidinta tiiks-
tantj] mety trunkancios kovos, puosel¢janti savo palikimag
ir teises, kurias jéga iSpléSéme i$ nesvetingy Seimininky
ranky“, — rasé Goldsteinas. Archyvinés nuotraukos liudija
$io pasaulio sodruma: Bela Sapiro, viena i§ gausybés Bundo
lyderiy motery, kreipiasi i Geguzés 1-osios demonstracija
Liubline 1936 m.; plevésuoja raudonos véliavos su aukso
krastais ir elegantiSkomis jidi§ raidémis; darbininkai profsa-
jungy nariai kelia j org kumsc€ius; nertipestingos gimnastés su
Sortais ir prie palaidiniy prisegtomis $irdelémis; paplidimy-
je boksuojasi besiSypsantys jdege jaunuoliai. Kai zZinai, kaip

baigési daugelio $iy Zmoniy istorijos, kaimisku dziaugsmu ir
sveikata trykstancios nuotraukos tik skaudina Sirdj.

Bundui niekada netrtiko priesy. Vieni — organizuotos nu-
sikaltéliy gaujos; kiti — Zydai chasidai, papiktinti antireli-
giniy provokacijy. O kur dar, Zinoma, gamykly savininkai
ir antisemitai ,,su paZyméjimais“. Bundo priesy biita ne tik
politingje deSingje: soviety remiami komunistai bundistus
puldingjo infiltracijomis, sabotazu ir zmogzudystémis. Nors
bundistai ir komunistai kaudavosi gatvése, pagrindiniai in-
telektualiniai grupuotés priesai buvo sionistai, kurie savuo-
sius namus Ryty Europoje laiké tremtimi i§ Pazadétosios
zemés. Puikiai zinodami, kad tautinés valstybés visuomet
statomos ant kity kraujo, bundistai numaté mirtinus Izraelio
steigimo konfliktus, privesiancius prie nesibaigiancio karo
su kaimynais ir zemés netekusiais buvusiais gyventojais.
,»Sionizmas reiSkia kovg prie§ araby liaudj, — 1929 m. rasé
bundisty intelektualas Moi§é Olginas. — I8 jy bus atimta Zze-
mé, o araby darbo liaudis — pavergta.*

Bundui taip pat teko iSvysti, kaip sionizmas tapo jrankiu
lenky rasisty rankose. 1937 m. politiné partija ,,Tautos vie-
nybés stovykla® (Oboz Zjednoczenia Narodowego, OZN)
pareikalavo i§ Salies i§varyti 90 proc. Lenkijos Zydy, kuriuos
laiké atéjunais. Tais paciais metais Bundas organizavo pro-
testus pries revizionistinio sionizmo doktrinos steigéjo Vla-
dimiro Zabotinskio vizita Vilniuje, vadindami ji ,,dvasiniu
zydiskojo fasizmo tévu“. OZN noréjo milijonus Lenkijos
7ydy deportuoti, o Zabotinskis kvieté juos ,.evakuotis® —
bundisty tokie kosmetiniai skirtumai nesuzavéjo. ,,Mes — ly-
giateisiai Sios Salies pilieciai! — buvo rasoma vienoje skra-
jutéje. — Kovosime uz darbg ir uz duona, uz gyvenima ir uz
teises Cia, Lenkijoje! Neleisime Sarlatanams... kalbéti miisy
vardu!*

Ikveépta rasistiniy Hitlerio jstatymy ir intensyvéjancio zy-
dy persekiojimo kaimyningje Vokietijoje ir provokuojama
vietinés rudmarskiniy atmainos, Lenkijos valdzia griebési
arSaus antisemitizmo. Bundas, kartais petys petin su Lenki-
jos socialisty partija, kovojo prie§ atvirg smurtg, pogromus
ir vadinamuosius ,,suoly getus* — pagal tautybe padalintas
universitety auditorijas. Lenky faSistai susprogdino Bundo
busting. Geguzés 1-osios demonstracijos virto gatviy mii-
Siais. ,,Davéme atkirtj lenky antisemitams, nes tikéjome,
kad zydams iSlaikyti pilietines teises pavyks tik parodzius,
jog gali apsiginti patys®, — ra§é¢ Goldsteinas. Bundistai taip
pat ragino tarptauting bendruomen¢ vykdyti intervencija
prie§ fasizma, ,,bet miisy pastangy buvo per maza, kad bi-
ty pasiprieSinta galingoms jégoms, stimusioms abejingg ir
nesipriesinantj pasaulj bedugnés krasto link“. Nors Bundo
Sauksmo uzsienyje neisgirdo niekas, jo gebéjimas priesintis
pelné jam vietinés zydy bendruomenés meilg ir istikimybeg.
1938 m. Bundas buvo populiariausia Zydy partija Lenkijoje.

Goldsteinas memuaruose prisimena, kaip 1939 m., ka
tik po pogromo Breste, kuriam vadovavo policija, jis slap-
gia pateko j miesta. Zydy bendruomene, jo teigimu, buvo
tiesiog suparalyziaves zinojimas, kad bet kurig akimirka
pogromas gali vél jsiplieksti. IStustéjusiame zydy kvartale
Goldsteinas sutiko bendrazygj lenka. Aptarinédami kovos
plana, viename lange jie staiga iSvydo Sabo zvakiy gaisa.

,,PaaiSkinau Dabrowskiui S§abo Zvakiy reik§meg... paskende
tamsiuose apmastymuose, kartu tyloje ¢jome per pogromo
nusiaubtas tuséias gatves... Zydy socialistas ir lenky socia-
listas. Galbiit, pagalvojau, vilties teikia tai, kad Stai — mudu,
Dabrowskis ir as, einame kartu, vedami vieno tikslo.*

Asmeniskai ¢ia sutinku su drg. Bernardu — kad ir kas nu-
tiko po to.

Egzistuoja mitas, kad iki Izraelio atsiradimo zydai neko-
vojo uz save. Jj palaiké netgi Hannah Arendt, kontroversis-
kai teigusi, kad zydy lyderiai visais lygmenimis kolaboravo
su naciais. Bundas — demokratiSkai iSrinkta didZiausios Eu-
ropos Zydy bendruomenés vadovybé — priesinosi nuo pir-
mos iki paskutinés okupacijos dienos.

Pusé zydiskyjy bataliony skubotai surengtoje VarSuvos
gynyboje 1939 m. rugséji buvo suburti Bundo. Tik VarSuvai
kritus Bundo lyderiai Victoras Alteris ir Henrykas Erlichas
pasitrauke | rytus, tikédamiesi rasti prieglobstj kitoje So-
viety Sajungos sienos puséje. Abu netrukus buvo nuzudyti
NKVD.

Goldsteinas tuo tarpu slapta grizo j VarSuvos pogrindj
telkti senyjy profsajungos draugy. Bundas kiiré jaunimo
grupes, laikrascius, nelegalias mokyklas ir kurjeriy tinkla,
nesiojusj naujienas po visa okupuotajg Lenkija; agentai in-
formacija keisdavosi labdaros valgyklose, kurias Bundas
steigé kaip priedangg. Pinigai veikloms finansuoti atkeliau-
davo i§ Niujorke jsikiirusiy organizacijy, pvz., Zydy darbo
komiteto (Jewish Labor Committee) (jkurto Vladecko), o
per sienas juos pernesdavo zydaités, kuriy oda btidavo pa-
kankamai blyski, kad galéty apsimesti lenkémis. Véliau Sios
1éSos padéjo islaikyti sléptuves ir jsigyti ginkly. 1940 m.

spalj naciams pradéjus suvarinéti Zydus j geta, Bundas éme-
si organizuoti pergriisty bendrabuciy gyventojus i komite-
tus, besirtipinusius ne tik fiziniu, bet ir kultfiriniu islikimu.
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Bundisty jaunimo organizacijos susirinkimas VarSuvoje.
1932 m. birzelis. Bundo 2ydy darbo judéjimo archyvas,
Niujorkas

Nenuostabu, kad tiek nedaug nepritekliaus ir priespaudos
iSkankinty, traumuoty geto gyventojy galéjo bent jsivaiz-
duoti ginkluotg pasiprieSinima. Bet tai, kad tie pora Simty,
kurie pasiryzo kovoti, nesugebéjo susivienyti net neiSven-
giamo sunaikinimo akivaizdoje, §j bei ta sako apie fana-
tisky politiniy atskir¢iy gajuma ir tai, kaip tragiSkai sunku
jas jveikti. 1942 m. liepos 23 d. prasidéjus masiniam zydy
iSvezimui, Bundas pagaliau susivienijo su komunistais ir
kairiaisiais sionistais j Zydy kovos organizacija (Zydows-
ka Organizacja Bojowa, ZOB). Vis délto savo memuaruose
iSgyveng bundistai $aiposi i$ kitos ginkluotos geto grupés —
desiniosios Zydy karinés sajungos (Zydowski Zwigzek Wojs-
kowy, ZZW), nes jai vadovavo sionistas revizionistas. Kai
kurios nuoskaudos lieka amzinai.

Ilgameciai Bundo rysiai su lenky socialistais leido jiems
prasmukti pro geto sienas, jsivesti lenky pasipriesinimo ka-
riy ir paskelbti pasauliui vienus pirmyjy pasakojimy apie
naciy vykdomg genocidg — Zalmano Freidrycho ir Jano
Karskio liudijimus. Per Siuos tinklus j iSor¢ sklido Zinios,
o0 j vidy plauké ginklai. Paskutinj ginkly siuntinj per geto
sienas bundistai perne$é 1943 m. balandj, pragjus trims mé-
nesiams po pirmojo trumpo VarSuvos geto sukilimo musio.

Vis dar neaisku, kiek naciy krito tame pasmerktajame
sukilime. Trys Simtai, pasak bundisto Mareko Edelmano,
perémusio vadovavimg ZOB, kai jos pirmasis vadas, uzuot
pasidaves, pasirinko savizudybe. Seiolika, teigé vietinés
SS vadas Jiirgenas Stroopas, kuriam netriiko priezasciy ne-
atskleisti tikrojo skaiciaus. Kg tikrai Zinome — tai, kad bijo-
miausios Europos karinés pajégos tris savaites dorojosi su
750 i8badéjusiy ir prastai apsiginklavusiy kaliniy. Ir net po
ty trijy savaiciy getas buvo ne jveiktas miiSyje, o sudegintas
vokie€iy liepsnosvaidziais ir padegamosiomis bombomis.
Sukilime zuvo apie 13 tikst. Zydy. Arturas Ziegelboimas,
Bundo atstovas Lenkijos parlamente tremtyje Londone,
nusinuodijo nesékmingai bandydamas atkreipti abejingojo
pasaulio démesj j sukilima. ,,Myliu jus visus. Tegyvuoja
Bundas®, — atsisveikinimo laiske parasé jis.

Geguzés 10-3ja, getui virtus rikstancia peleny kriva, gru-
pé kovotojy, vedami Edelmano, bundisto Abrasos Blumo ir
vienintelés ZOB vadés moters, kairiosios sionistés Cywios
Lubetkin, pabégo per kanalizacijos tunelius. Arijy sienos
puséje, rasé Goldsteinas, ,,didziulé minia negaléjo patiké-
ti savo akimis — i§ vamzdziy vienas po kito lindo skeletais
virte zmonés su kabanc¢iais ant kakly pistoletais-kulkosvai-
dziais... Jy Svininiy akiy zvilgsniai niekam minioje neleido
suabejoti, kad jie nesusimgstys pries§ pradédami Saudyti.*

Gestapas Bluma nuzudé netrukus po jo pabégimo. Lubet-
kin ir Edelmanas tapo partizanais ir kovojo iki pat Lenkijos
iSvadavimo. Lubetkin 1946 m. persikélé | Izraeli. Likusj
gyvenima ji praleido buvusiy zydy partizany kibuce, pa-
statytame ant griuvésiy araby kaimelio, kurio gyventojus i$
namy i§varé Hagana — liaudies milicija, j Izraelio ginkluo-
tasias pajégas inkorporuota dieng prie§ prasidedant 1948 m.
araby—Izraelio karui. Edelmanas pasiliko Lenkijoje. Se-
natvéje jis dalyvavo ,,Solidarumo* judé¢jime, 1989 m. taikiai
iSvedusiame Lenkija i§ komunistinés diktatiros. Jam mirus
2009 m., gedintieji prie karsto sugiedojo Bundo himng. Zy-
dy valstybé néra niekaip pagerbusi Edelmano atminimo.

nybooks.com
Verté Tomas Marcinkevicius

1 Autoré omenyje tikriausiai turi 1917 m. vasario revoliucijg
gvisos pastabos — vertéjo).

Atvira karieta keleiviams veZti (rus. dpoxka, lenk.
dorozka).
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Moterys olimpinése zaidyneése

Moteris, kuri grumiasi dziudo imtynése, néra nei
natiralu, nei verta déemesio. Dél vaiky pusiausvyros
moters vieta namuose (1998).

David Douillet, buves Pranciizijos sporto ministras

Pierre’as de Coubertinas (1863—1937), Siuolaikiniy olim-
piniy zaidyniy iniciatorius, teigé, kad didzioji dalis sporto
Saky yra nesuderinama su moteriskaja lytimi. Sportuojanti
moteris — nerekomenduojamas spektaklis, netgi siurrealisti-
nis. Kas galéty susidométi motery sportu? Nepraktiska, nej-
domu, neestetiska ir dar, reikéty pridurti, nekorektiska — tokie
buvo P. de Coubertino teiginiai svarstant galima motery da-
lyvavima zaidynése. Anot jo, vienintelis biidas moterims
,,dalyvauti“ — vyrus apdovanoti plojimais.

Moterims drausta dalyvauti 1896 m. pirmosiose olimpi-
nése zaidynése Aténuose dél jvairiy priezascCiy: kai kuriy
eksperty nuomone, sportuojanc¢ios damos praras moteris-
kuma ar taps pernelyg raumeningos, dar kiti baiminosi, kad
sportas moterims sukels nevaisinguma. Antikiniy zaidyniy
modelis tapo pavyzdziu Siuolaikinéms. To meto Tarptau-
tinis olimpinis komitetas netgi parengé antikiniy zaidyniy
istoring analizg ir pateiké iSvada, kad antikinése zaidynése
dalyvaudavo tik vyrai. Biity sunku su tuo gincCytis, taciau
reikéty paminéti ir tai, kad Heros $ventykloje Olimpijos
mieste kas ketverius metus vykdavo jauny merginy bégimo
varzybos.

Sportuojancios moterys antikoje

Vienintelis Siandien islikes rasytinis Saltinis, kuriame mi-
nimos merginy varzybos Heros Sventykloje, — keliautojo
Pauzanijo (II a.) aprasymas (V, 16, 2-8). Lenktynés vyk-
davo trimis etapais: pirmos bégdavo jauniausios mergaités,
po jy Siek tiek vyresnés ir paskutinés lenktyniaudavo vy-
riausios merginos, nors tikslaus jy amziaus Siandien nezino-
me. Jos bégdavo tame paciame stadione, kur vykdavo vyry
olimpinés zaidynés, tik bégimo trasa buvo sutrumpinama.
Laimétojos kariinuotos alyvmedziy vainikais, jos taip pat
gaudavo dalj deivei Herai paaukotos karvés. Anot Pauza-
nijo, laimétojy garbei buvo statomos statulos deivés Sven-
tykloje. Manyta, kad bégimo varzybas jsteigé Hipodaméja,
norédama atsidékoti Herai uz vedybas su Pelopu. Hipo-
daméjos tévas bijojo orakulo pranasystés, neva jam lemta
mirti nuo zento rankos, todél pretendentams j dukros ranka
liepdavo susirungti su juo vezimy lenktynése. Visi jaunikiai
pralaimédavo, iSskyrus Pelopa, kuris, padedamas Hipoda-
meéjos, laiméjo lenktynes ir merginos $ird;.

Varzybose Olimpijoje gal¢jo dalyvauti tik netekéjusios
merginos, kurios, skirtingai negu vyrai, sportave nuogi, vil-
kéjo tam skirtg kostiuma: trumpa, asimetriSka chitona, kuris
atidengdavo kojas, desinj petj ir dalj kriitinés. Tokia jauny
merginy i§vaizda Siek tiek primena amazoniy ar deivés Arte-
mideés apdarg, taciau, kai kuriy istoriky nuomone, $i apranga
labiau primena eksomis, vyriska apdara, dévéta dirbant fizinj
darba, kuris leisdavo laisvai judéti. Persirengti kitos lyties
ribais buvo gana dazna praktika peréjimo ritualuose senoveés
Graikijoje. Platonas (,,Jstatymai‘, VIII, 833d) patvirtina, kad
merginoms buvo leidZiama sportuoti Aténuose su saglyga, kad
jos tai darys pries vestuves ir vilkédamos prideramg apdara.
Antikiniy vazy ikonografijoje daznai galima rasti sceny i$
kasdienio atlety gyvenimo, nors merginos atletés vaizduotos
gana retai, jas galima pamatyti ant vazy i§ Braurono miesto
netoli Atény. Siame mieste stovéjo Artemidés §ventykla, pa-
garséjusi jauny merginy ritualais, kuriy metu buvo Sokama
ir lenktyniaujama bégimo varzybose. Tokiy ritualy prasme
buvo ta, kad santuokai subrendusios merginos atsisakydavo
,,laukinés*, necivilizuotos blisenos ir taip pasirengdavo civi-
lizuotam vedybiniam gyvenimui.

Romos imperijos laikotarpiu netekéjusios merginos da-
lyvaudavo ir kitose, ne tik olimpinése zaidynése. Vienoje
skulptiros atramoje galime rasti inskripcija (I a. pr. Kr.), ku-

Vyno aukojimuose naudotos vazos gsa, tikriausiai vaizduojanti
moterj atlete. VI a. pr. Kr. IS: www.metmuseum.org

rioje rasoma, kad skulptiira skirta trijy jauny merginy gar-
bei — jos laimégjo Pitiniy (vykusiy Delfuose dievo Apolono
garbei, kur varzydavosi ne tik atletai, bet ir muzikantai) ir
Istminiy (vykusiy netoli Korinto sasiaurio dievo Poseido-
no garbei) zaidyniy metu vykusias varzybas. Manoma, kad
Sios varzybos buvo archajiniy ritualy tgsinys roméniskuoju
laikotarpiu (Zr. Flavien Villard, ,,.Des jeunes filles qui cour-
rent: le concours des Heraia a Olympie®, La Camera Blu.
Rivista Di Studi Di Genere, 2017, Nr. 17, p. 11-36).

Siuolaikiniy motery teis¢ sportuoti

Pradéjus rengti Siuolaikines olimpines zaidynes, niekas
nenoréjo girdéti, kad senovés Graikijoje moteri§kosios lyties
atstovés galéjo dalyvauti bégimo varzybose. 1901 m. P. de
Coubertinas rasé, kad moters vaidmuo islieka nepakites: ji
visy pirma yra vyro palydové, Seimos motina, todél turi biti
aukléjama ir paruoSiama Siai neiSvengiamai ateiciai. P. de
Coubertinas daznai kaltinamas mizoginija (neapykanta arba
stipriu neigiamu nusistatymu motery atzvilgiu), taciau kai
kurie istorikai jj laiko paprasCiausiu savo laikmecio atstovu,
nes vyravo jsitikinimas, kad moters kiinas skirtas gyvybei
pratesti, todél sportuojancios ir varzybose dalyvaujancios
moters jvaizdis tiesiog buvo nepriimtinas (zr. Mary Leigh,
»Pierre de Coubertin: A Man of His Time*, Quest, 1974,
t. 22, Nr. 1, p. 19-24).

Siuolaikiné motery sporto istorija prasideda XIX a. pab.,
kai jos pradéjo zaisti golfa, tenisa, Saudyti i§ lanko, jodi-
néti. Anglés vienos pirmyjy pradéjo Zaisti tenisg (mazdaug
1870 m.), kurj, kaip ir golfa, iSpopuliarino aristokratai, lan-
kydavegsi Pranciizijos pajiirio kurortuose. Tai buvo turtingy
ir kilmingy motery laisvalaikio praleidimo forma ir viena i§
galimybiy elegancijai atskleisti: sportinis moters kostiumas
nedaug kuo skyrési nuo riby, skirty ,.iSeiti j miesta®, — kor-
setas, ilgas sijonas, marskiniai ilgomis rankovémis, plaukai
sukelti po skrybéle. Nuo XIX a. pab. moterys, kad biity pa-
togu, pradéjo muivéti kelnes vaziuodamos dviraciu, kuris dél
tokio ,,nemoterisko* kostiumo asocijavosi su emancipacija.
»Sportiskos* moterys buvo laikomos ekscentriSkomis, to-
dél $i ekstravagancija buvo leidziama ir taip jau marginaliy
statusg turin¢ioms moterims, pavyzdziui, aktoréms, muzi-
kantéms ar labai turtingoms moterims. Tad XIX a. susifor-

muoja elito laisvalaikio kultiira: moterys stebédavo jvairias
lenktynes, o véliau ir pacéios Zaisdavo golfa, tenisg, vaziuo-
davo dviraciu ar automobiliu. Tuo pat metu darbininkés ir
valstietés buvo ,.jkalintos* savo darbe, todél jy laisvalaikis
buvo skirtas vaikams, namams, religijai. Agrarinéje kaimo
visuomenéje vertintas nepertraukiamas moters darbas, dél
to bet koks laisvalaikis buvo laikomas koketavimo ir namy
ruosos apleidimo iSraiska. Siy motery socialinis gyvenimas
vykdavo turguje ir plovykloje, tad jos negaléjo rasti laiko
sportinei veiklai, ka ir kalbéti apie profesionaly sporta.

Pirmg karta moterys atletés dalyvavo olimpinése zaidy-
nése 1900 m., tadiau i$ tikryjy jos ten nebuvo ,,pakviestos™:
jos dalyvavo golfo ir teniso varzybose Pasaulinés parodos
Paryziuje metu, véliau Sios varZybos buvo pripazintos Tarp-
tautinio olimpinio komiteto. Tikrasis motery jZzengimas |
zaidynes jvyko 1912 m. Stokholme plaukimo ir nardymo
rungtyse. Toks motery ,,jsiverzimas® j vyriskg sporto pa-
saulj sukélé daug diskusijy. Tais paciais metais pranciizy
zurnale ,,Revue Olympique® raSyta, kad olimpinése Zaidy-
nése turi dalyvauti tik vyrai. Buvo klausiama, ar moterys,
zaidziancios futbolg ir besivarzancios bégimo rungtyse, gali
bati spektakliu olimpiniy zaidyniy Zitirovams.

Po Pirmojo pasaulinio karo motery kova dél teisiy, taip
pat ir dél teisés rungtis sporto varzybose, sustipréjo. 1919 m.
Pranciiziy sporto federacija prasé P. de Coubertino, kad mo-
terims buty leista dalyvauti 1920 m. Antverpeno olimpiné-
se zaidynése, taciau jy praSymas buvo atmestas. Pranctizés
nepasidavé, vadovaujamos plaukikés ir irkluotojos Alice
Milliat, 1922 m. suorganizavo olimpinj motery ¢empionatg
Paryziuje. Tuomet kilo didelis nepasitenkinimas: reikalauta,
kad zodis ,,0limpinis* biity nevartojamas pavadinime.
A. Milliat sutiko atsisakyti §io Zodzio, taciau nesiliové ko-
voti dél motery teisés dalyvauti sporto varzybose. 1926 m.
buvo surengtas antrasis ¢empionatas, pavadintas pasauliné-
mis motery zaidynémis, jos sulauké 8 000 zitrovy démesio,
tarp jy ir Svedijos karaliaus Gustavo V. Tarptautiniam olim-
piniam komitetui darési vis sudétingiau ignoruoti moteris
sportininkes. 1928 m. Amsterdamo olimpinése zaidynése
atsirado penkios motery lengvosios atletikos rungtys, ta-
Ciau atskiros motery zaidynés buvo ir toliau rengiamos kas
ketverius metus ir sulaukdavo vis daugiau susidoméjimo:
1930 m. 60 000 zitrovy steb&jo moteris, besirungianéias
sportinése rungtyse Prahoje.

Moterys létai myné takg olimpinése zaidynése: 1932 m.
joms leista dalyvauti SeSiose rungtyse, taciau jy dalyvavimo
olimpinése Zaidynése pazanga buvo léta. Didesniy poky¢iy
sulaukta tik 1980 m., kai Tarptautinio olimpinio komiteto
prezidentu buvo iSrinktas katalonas Juanas Antonio Sama-
ranchas. Jau po mety j komiteta buvo priimtos dvi moterys,
o jvairios sporto Sakos buvo atveriamos moterims: dvira-
¢iy lenktynés ir Saudymas (nuo 1984 m.), dziudo imtynés
(nuo 1992 m.), futbolas (nuo 1996 m.) ar triatlonas (nuo
2000 m.).

Siandien moterys gali laisvai sportuoti, panoréjusios tap-
ti profesionaliomis sportininkémis ir varzytis auksto lygio
¢empionatuose ar net olimpinése zaidynése. Moterys lyg
ir turi lygias galimybes su vyrais, taciau pabaigoje sitilau
paprastg palyginima. Pranciizijos motery futbolo rinktinés
zaidéjos, laiméjusios motery pasaulio futbolo ¢empionata
2019 m., biity gavusios po 30 000 eury premija (futbolinin-
kés buvo pasalintos ketvirtfinalyje), o Stai vyry meélynyjy
komandai laiméjus pasaulio futbolo ¢empionatg 2018 m.
zaidé¢jams buvo iSmokéta po 325 000 eury premija. Ka jau
kalbéti apie motery futbolininkiy atlyginimg, kuris nepaly-
ginamas su vyry. Daugelis pasakys: ,,JJuk tai normalu, tai
vyry sportas.” Bet kas ¢ia normalaus?

— VILMA LOSYTE -

NN R NN

Gyvenimas su svetimu vardu
» Atkelta is p. 2

Raidés THS, apsuptos saulés spinduliy, yra taip pat ber-
nardiny vienuolijos emblema, ilgainiui suklestéjusio pa-
maldumo | Jézaus varda palikimas. Véliau ta monograma
pasiskolino ir jézuity ordinas. Per Atgimima atsikuriant ber-
nardinams Vilniuje buvo prigaminta juody ir raudony kepu-
rai¢iy su IHS saulute. Dabar jau visos iSdovanotos. Galima
nesioti ziema vasarg. Kai kas uzsideda atbulai. O anasyk,
pliaupiant lietui ir patvinus Pilies gatvei, reikéjo gerg pusva-
land; stirksoti tarpuvartéje. PrieSais ant namo, vir§ knygyno

langy, i$ po tinko prasisunkusi Jézaus monograma su spin-
duliais. Zitréjau, kol liovési audra.

Vasara, taigi galétum aplankyti §v. Edmundo vietas, jo
pasimatymo su Jézumi pieva prie Temzés. Maza kas iS ant-
gamtinio repertuaro ten dar tyko maldininky. Bet Anglija
ir vél pavojinga, padidéjusios rizikos Salis. Keliauji kur
saugiau. Liepojos miestas pilnas lietuviy kaip ir praéjusio
amziaus pradzioje, kai traukta ten mokytis, dirbti gamyklo-
se ar lukuriuoti laivo i Niujorka su nauja emigranty parti-
ja. Smetona, Stulginskis, Antanas Vienuolis, Bilitinas buvo
Liepojos gimnazistai. Lauke bevalgant uzpuola katés, tenka
jas kviesti prie stalo, i§ pagarbios baimés, nes imu jtarti, jog
biitent ¢ia atsirado mintis apie ,,Kliudziau®.

Senas uosto sandélis sumaniai perdirbtas j uzeiga. Staliu-
kai, foteliai, raudonos kuSetés. Moteris tvarkdaré, jleidusi
mus nakvynés, perspéja, kad Sig vieta renkasi originalai ar-
ba linksmybiy mégéjai. Buvusio sandélio perdangos plonos,
i§ virSaus deda muzika, klegesys, indy tarSkéjimas. Laukiu
naktinio fiso ir imu dvigubg ratuky doze. Pary¢iy tylumoje
vir§ galvos lentomis nutipena vaikiskos pédytés. Paskui ais-
kiai girdziu, kaip paleidzia ¢iurksle. Kudikeélis Jézus, pasira-
Santis ant kaktos ir visaip kitaip stebuklingai elggsis, turéjo
irgi Slapintis nubudes Nazareto namelyje. Marija, berniuko
mama, nepraleisdavo né garso, viska déjosi atmintin. To rei-
kéjo, kad atlaikyty — ir ne tik pandeming vasarg — tikéjimas,
viltis ir meilé.

Js-
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DeSimties nakty sapnai

» Atkelta i$ p. 1

Trecia naktis

Sapnavau tokj sapng.

Nesu ant nugaros penkeriy mety vaika. Esu tikras, kad
tai — mano vaikas. Bet nezinau, kodél jo akys nebemato, o
galva nuskusta plikai. Kai paklausiau, kada jo akys apako,
jis atsaké, kad jau seniai. Jo balsas — vaiko, bet kalba jis,
tarytum biity suauggs. Ir tarytum biity man lygus.

Ir kairéje, ir deSinéje zaliuoja ryziy laukas. Kelias siauras.
Tamsoje kartkartém Svysteli praskrendancio garnio Sesélis.

— Dabar jzengéme | ryziy lauka, ar ne? — pasaké berniukas
man nuo nugaros.

— IS kur zinai? — paklausiau, atsisukdamas j jj.

— I8 garnio klyksmo, — atsaké jis.

Ir tada tikrai du kartus klykteléjo garnys.

Nors tai ir mano vaikas, man pasidaré truputj baisu. Su to-
kiu nesuliu nezinia kas manes laukia. Kazin ar néra kur juo
atsikratyti, pagalvojau ir pazvelggs tolyn tamsoje pamaciau
didziulj miska. Ten jj paliksiu, pamaniau, ir i$syk nuo savo
nugaros iSgirdau pasaipy kikenima.

— Kodél juokiesi?

Vaikas neatsaké. Tiktai paklausé:

— Téti, ar a$ sunkus?

— Nesunkus, — atsakiau, ir tada jis taré: — Veikiai pasun-
késiu.

Tylédamas é¢jau link misko. Per lauka vedantis kelias
keistai vingiavo, ir niekaip negaléjau patekti ten, kur noré-
jau. Po kurio laiko kelias $akojosi i dvi dalis. Sustojes ten,
truputj pailséjau.

— Cia turi biiti akmuo, — pasaké berniukas.

Ir tikrai, netoliese pamaciau keturkampj akmeninj stulpa,
apie ketvir¢io metro plocio, o auk§tumo man sulig juosme-
niu. Ant jo parasyta, kad kairéje — Higakubo, desinéje — Ho-
tahara. Tamsu, bet aiSkiai matyti raudonos raidés. Raudonos
it ugniapilvio tritono pilvas.

— Tau reikia eiti j kaire, — jsaké vaikas.

Pazvelges | kairg pamaciau tg patj miskg — nuo jo i$ auks-
to dangaus ant miisy galvy krito tamsos $esélis. AS kiek su-
abejojau.

— Néra reikalo dvejoti, — pasaké berniukas.

Neturédamas kitos iSeities émiau zingsniuoti misko link.
Artédamas tuo keliu prie misko tylomis sau galvojau, kad
Sis vaikas, nors ir aklas, daug visko Zino, o tuo tarpu nuo
mano nugaros pasigirdo:

— Biiti aklam tikrai sunku.

— Dél to tave ir nesu, ar ne taip?

— Acii, kad nesi, bet negerai, kad Zzmonés mane niekina.
Negerai, kad net ir mano paties tévas mane niekina.

Pasidaré kazkaip nesmagu. Noréjau kuo greiciau pasiekti
miska ir tuo vaiku atsikratyti, tad émiau skubéti.

— Dar kiek paéjéjes suprasi. Buvo toks pat vakaras kaip
Siandien, — vaikas ant nugaros kalbéjo lyg pats sau.

— Ka suprasiu? — vos pajégiau istarti.

— Juk zinai ka, — pasaipiai atsaké vaikas.

Tada man émeé atrodyti, kad tarsi Zinoc¢iau. Nors dar gerai
nezinojau. Tik atrodé, kad tas vakaras buvo toks kaip $is. Ir
dar atrodé, kad, kiek toliau pagjéjes, viska suprasiu. Bijojau
suprasti, tad noréjau juo atsikratyti, kol dar nesupratau, ir
tada lengviau atsikvepti. Zingsniavau vis greic¢iau.

Jau kuris laikas lijo. Kelias vis tamséjo. Ejau lyg per sapna.
Ant nugaros man buvo mazas berniukas, kuris zinojo visa
mano praeitj, dabartj ir ateitj, — jis spindé&jo kaip veidrodis,
kuriame matyti visa tiesa. Ir tai — mano vaikas. Ir jis aklas.
AS nebegaléjau to pakesti.

— Cia, ¢ia. Kaip tik prie $ios kriptomerijos $akny.

Lietuje aiskiai buvo girdéti vaiko balsas. Nezinia kodél
sustojau. Lig tol nepastebéjau, kad jau buvau jzenges | mis-
ka. Vaikas teisus, priesais uz poros metry i$ tiesy juodavo
kriptomerija.

— Téti, tai juk buvo po Sia kriptomerija, tiesa?

— Taip, tiesa, — nejuciomis atsakiau.

— Penktaisiais Bunkos* laikotarpio metais, juk taip?

Taip, atrod¢, kad taip.

— Tu mane nuzudei lygiai prie§ §imtg mety.

Vos i$girdes tuos zodZius, staiga supratau, kad lygiai prie§
Simta mety tokj patj tamsy vakarg po Situo paciu medziu
nuzudziau aklg Zmogy. Vos suvokiau, kad esu zmogzudys,
vaikas ant mano nugaros pasidaré¢ sunkus tartum akmeniné
Dzizo® statula.

Ketvirta naktis

Didelis kambarys pliukta vésia asla, jo viduryje pastatytas
toks tarsi suolas, o aplink jj iSrikiuoti mazi suoleliai. Suolas
juodai zvilga. Viename kampe prie keturkampio stalelio sé-
di senis ir vienas geria sake. Uzsisrébia kazkokiu viralu.

Nuo sakés senis gerokai paraudgs. Veidas zvilga, be jokiy
rauksliy. Kad jis senas, matyti tik i$ zilos barzdos. AS — vai-
kas, ir galvoju: kazin kiek tam seniui mety? Kaip tik tada

SIAURES T ATENAI

pro uzpakalines duris j&jo Seimininké su kibiru vandens i$
latako ir Sluostydama rankas j prijuoste paklausé:

— Seneli, kiek tau mety?

Senis, nurijes gurksnj viralo, teatsaké:

— Neatmenu kiek.

Seimininkeé, uzsikiusi kg tik nusluostytas rankas uz siau-
ro dirZo, stovéjo, i$ Sono zitirédama j senio veida. Senis vie-
nu gurksniu i§géré puodelj sakés ir 1étai iSkvépé pro Zilg
barzda. Tada moteris paklausé:

— O kur tavo namai?

Senis, nebaiggs iSkvépti, atsaké:

— UZ bambos.

Seimininké, laikydama rankas uZ siauro dirzo, paklausé:

— O kazin kur tu eisi?

Senis, kaip ir pries tai, vienu gurk$niu iSgéré puodelj kars-
tos sakes ir, kaip ir pries tai, iSkvépdamas taré:

— Eisiu ten.

Kai Seimininké paklausé, ar tiesiai, jo iSkvéptas kvapas
nukeliavo kiaurai per $0dzi®, pro gluosnj ir tiesiai j paupi.

Senis i8¢jo j lauka. AS iSsekiau paskui jji. Prie senio juos-
mens kabaravo mazas ilgmolitigis. Nuo jo peties po pazas-
tim kabojo pririSta keturkampé dézé. Jis miivéjo siauromis
melsvomis kelnémis ir vilkéjo melsva berankove palaidine.
Tik jo tabés” buvo geltonos. Atrodé, tarsi Sios biity pasiiitos
i§ odos.

Senis nugjo tiesiai po gluosniu. Ten buvo keletas vaiky.
Senis juokdamasis iSsitrauké i§ kiSenés melsva ranksSluostj.
Susuko jj iSilgai, it popiering virve. Ir padéjo jj ant Zemés.
Aplink ranksluost] jis apibrézé didelj apskritima. Galiausiai
i§ savo dézés i8éme bronzing saldainiy pardavéjo didelg.

— Dabar $itas ranksluostis pavirs gyvate, zitrékit, zitiré-
kit, — pasaké jis.

Vaikai susikaupe zitiréjo j ranksluostj. Ir as zitiréjau.

— Ziuirekit, zitirekit, ar Ziiirit, — kartojo senis ir pasdamas
didele émé zingsniuoti ratu savo nubréztu apskritimu.

AS tezitréjau ] ranksluostj. Bet ranksluostis né kiek ne-
sujudéjo.

Senis piité dudele. Ir vis ¢jo aplink ratu. Jis éjo aplinkui
atsargiai, pasistiebes savo Siaudiniuose sandaluose, su di-
dele pagarba rankSluosciui. Atrodé, kad jam baisu. Ir dar
atrodeé, kad jam jdomu.

Po kurio laiko senis liovési grojes. Ir, atkéles ant peties
kabancios dézés dangtj, lengvai suémé ranksluostj uz krasto
ir jsviedé jj i vidy.

— Dabar, dézéje, jis pavirs gyvate. Pamatysit. Pamatysit, —
ir jis éme zingsniuoti. Jis praéjo pro gluosnj ir leidosi siauru
taku. AS noré¢jau pamatyti gyvate, tad tuo taku jj sekiau. Se-
nis ¢jo vis kartodamas, kad jau netrukus, kad jau virs gyva-
te. Galiausiai uzdainavo:

Tuoj pavirs, virs gyvate,
Tikrai pavirs, groju diidele.

Dainuodamas jis pri€jo upés krantg. Nebuvo nei tilto, nei
valties, tad maniau, jog sustos pailséti ir parodys man gyva-
te dézéje, bet jis taskydamasis jbrido j vandenj. Vanduo i$
pradziy sieké jam iki keliy, bet paskui jau nebebuvo matyti
nei jo liemens, nei kriitinés. Senis ir toliau dainavo:

Cia vis giliau, ateina naktis,
Eisiu tiesiai pirmyn.

Dainuodamas jis vis zenge j priekj. Paskui jau nebebuvo
matyti nei jo barzdos, nei veido, nei galvos, nei ant galvos
uzristos skepetos. Maniau, kad senis, iSbridgs j kita kranta,
parodys man gyvate, tad stovéjau vienas tarp Siugzdanciy
nendriy ir vis laukiau. Bet senis taip ir nepasirodé.

Penkta naktis

Sapnavau tokj sapng.

Tai buvo seniai, beveik dievy laikais: a§ buvau misyje ir
man nepasiseké, pralaiméjau, patekau j nelaisve ir buvau
atvestas pas priesy karved;.

Zmonés tada visi buvo auksto igio. Ir visy jy barzdos
buvo ilgos. Jie juoséjo odiniais dirzais, prie kuriy kabégjo i
lazdas panasis kalavijai. Jy lankai pané$¢jo i storas visterijy
Sakas. Tie lankai nebuvo nei lakuoti, nei poliruoti. Jie buvo
labai paprasti.

Priesy karvedys deSine ranka per vidurj laiké i veja at-
remta lanka ir sédéjo, atrodo, ant Sonu paguldyto molinio
indo sakei. Pazvelggs | jo veida, pamaciau, kad jo stori anta-
kiai vir$ nosies susiliej¢ i vieng. Zinoma, tais laikais nebuvo
skustuvy.

Kadangi a$ — belaisvis, man nevalia sédéti ant kédés. Su-
kryziaves kojas, atsisédau ant Zolés. Avéjau didelémis vy-
zomis. Ty laiky vyzos buvo ilgais aulais. Stovint man jos
buvo iki keliy. Jy krastai buvo papuosti nepintais, lyg kutai
karanciais Siaudais, kurie man einant siibavo j visas puses.

Karvedys lauzo $viesoje paziiiréjo man j veidg ir paklau-
sé, ar a$ noriu gyventi, ar mirti. Toks buvo ty laiky paprotys,
visiems belaisviams uzduodavo tg klausima. Jei sakai, kad
nori gyventi, tai reiskia, kad pasiduodi, o jei mirti — kad ne-
pasiduosi. AS teatsakiau, kad mirsiu. Karvedys sviedé $alin
lankg ir buvo betraukigs i§ maksties prie juosmens kabantj j
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lazdg panasy kalavija. Véjas pusteléjo lauzo liepsna link to
kalavijo. AS iSskleidziau desSinés rankos pirStus kaip klevo
lapa ir, pakeélegs sau vir§ akiy, atsukau delng j karvedj. Tai
buvo Zenklas, kad prasau, jog palaukty. Karvedys grazino
kalavija | makstj.

Jau ir tais laikais buta meilés. AS pasakiau, kad prie§ mir-
damas noriu bent trumpam pamatyti moterj, kurig myliu.
Karvedys taré, kad palauks, kol prasvis ir uzgiedos gaidys.
Turiu parsikviesti ta moterj prie§ gaidziui uzgiedant. Jei mo-
teris neateis iki gaidgystés, mane nuzudys jos taip ir nepa-
maciusj.

Karvedys sédéjo ir zitiréjo j lauzo ugnj. AS, sukryziaves
vyZzotas kojas, sédéjau ant zolés ir laukiau moters. Naktis
vis gilesné.

Kartais lauzas traskédamas kiek susmegdavo. Ir kaskart
ugnis lyg sunerimusi driekési link karvedzio. Po juodais
karvedzio antakiais zvilgéjo jo akys. Kas nors vis prieidavo
ir sviesdavo | lauza naujy Saky. Ugnis vél imdavo traskeéti.
Juoda tamsa tarsi atsimusdavo j ta jspidinga garsa.

Tuo tarpu toliese moteris atri$o baltg Zirgg nuo 3zuolo. Ji
tris kartus paglosté zirgo karcius ir vikriai uzsoko ant auks-
tos jo nugaros. Zirgas buvo be balnakilpiy ir be balno. Kai
ji ilgomis baltomis kojomis spusteléjo apvalius zirgo Sonus,
tas émé lékti kaip zaibas. Kazkas pakursté ugnj, ir atrodé,
kad tolumoje blankiai §vinta. Zirgas per tamsa skriejo j ta
$viesuma. Jis skriejo, o jam iS§ $nerviy verzési kvapas it du
ugnies stulpai. Moteris be perstojo dauzé liecknomis kojo-
mis per zirgo $onus. Zirgas léké taip greitai, kad ore buvo
girdéti jo kanopy bildesys. Moters plaukai driekési tamsoje
kaip plevésuojantis kaspinas. Bet ji vis dar nepasieké miisy
lauzo.

Cia palei tamsy kelia uzgiedojo gaidys. Moteris atsilog¢
ir jtempé vadeles. Priekinémis kanopomis zirgas jsirézé j
kieta uola.

Gaidys vél uzgiedojo.

Moteris aikteléjo ir atleido jtemptas vadeles. Arklys su-
klupo ant priekiniy kojy. Kartu su raitele jis virto pirmyn.
Po uola Ziojéjo praraja.

Ir dabar uoloje tebéra kanopy jspaudai. Tai nelaboji pa-
mégdziojo gaidzio giesmg. Kol tos kanopy zymés tebéra ant
uolos, ta nelaboji yra mano priesé.

Sesta naktis

I3girdes, kad Unkei® drozia Budos sargybinio statulg prie
Gokokudzi Sventyklos varty, pasivaik§¢iodamas nuéjau ir
pamaciau, kad ten jau susirinke uoliai liezuvauja daugybé
zmoniy.

Priesais vartus gal deSimties metry atstumu augo didelé
raudonoji pusis, kurios liemuo linko link varty, virs jy sto-
ga dengianciy Cerpiy, ir tiesési tolyn j giedra dangy. Pusies
zaluma puikiai tiko prie raudonai lakuoty varty. Be to, ta
pusis augo tinkamoje vietoje. Ji buvo palinkusi kairéje varty
puséje taip, kad neuzstojo vaizdo, auksciau jos Sakos plétési
ir sieké varty stoga — ji atrodé kazkaip senoviskai. Tarytum
biity dar i§ Kamakuros laikotarpio®.

Tagiau aplinkiniai, kaip ir a3, buvo MeidZi laikotarpio®
zmongés. Daugiausia ten buvo riksy. Jie tikriausiai stovéjo
ten i§ nuobodumo, laukdami naujy keleiviy.

— Tai bent milziniskas dalykas, — stebéjosi jie.

— Tai daug sunkiau, nei pagaminti zmogy, — sakeé kiti.

AS pamaniau, kad gal ir taip, o tuo tarpu kitas vyras taré:

— Ak, juk tai Budos sargybinio statula. Ar juos ir dabar
tebedrozia? Rodos, kad taip. O as maniau, kad visos Budos
sargybiniy statulos yra senos.

— Jis atrodo toks stiprus. Juk nuo seno sakoma, kad néra
tokio stipraus Zzmogaus kaip Budos sargybinis. Jis stipresnis
net uz princg Jamatg Takeru'', — saké kitas vyras. Jis buvo
pasikaises ilgus skvernus uz dirzo ir neturéjo kepurés. Buvo
matyti, kad jis — tikras tamsuolis.

Unkei, nekreipdamas jokio démesio i tas $nekas, darba-
vosi kaltu ir plaktuku. Jis net nezvilgtel¢jo atgal. Aukstai
uzsilipes nesustodamas tasé sargybinio veida.

Ant Unkei galvos — juoda auksta kepurélé, o placias kazin
kokio riibo rankoves jis atraitoj¢s sau uz nugaros. Jis atrodé
labai senoviskai. Jis tartum netiko prie ty triuk§mingy zit-
rovy. A§ pagalvojau, kad jdomu biity zinoti, kodél Unkei
tebéra gyvas. Galvodamas, kad tai labai keista, stovéjau ir
zitiréjau | ji.

Nukeltajp. 11 »

4 Bunkos laikotarpis — 1804—1818 m.
5 Jizd Bosatsu — bodhisatva, keliautojy ir vaiky globéjas.
6 Shoji — tradicinés japony architektdros pinuéiy langas,
durys ar vidiné patalpos pertvara su standziu, permatomu
9opieriumi vietoj stiklo.

Tabi — tradicinés japony kojinés su atskirta mova nyk&¢€iui.
8 Unkei (apie 1150—1223) — japony skulptorius, Kei stiliaus
mokyklos atstovas.
9 Kamakuros laikotarpis — 1185-1333 m.
10 Meidzi (,ApSviestojo valdymo*) laikotarpis — 1868-1912 m.
" Yamato Takeru — legendinis princas, garsus savo
Zygdarbiais.
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Restauracija: ,,Atsiprasau®,

Autobiografinis Vytauto Zalakeviciaus (1930-1996) fil-
mas nustebino ir nudziugino. Kai prastos techninés koky-
bés juosta bus skaitmenizuota, norétysi ja pamatyti kino
teatre — esu tikra, kad visiems padaryty $vieziausios prem-
jeros ispudi.

Nidieniy filmy apie niidieng fone (,,Kolekcionieré®,
,Narcizas®, ,,Senekos diena“, ,,Nesamasis laikas®) ,,Atsi-
prasau” blyksteli auksta praba. Ir dél meistriskos rezisiiros,
ir dél jdétos Zinios — Zmogaus egzistencinés katastrofos
nuojautos, kuri — kaip ¢ia pat ir nupieSiama visai natiiraliai
prigijusiuose animaciniuose fragmentuose (reZ. Davydas
Cerkaskis, Ukraina) — jau tvyro vir§ miestelio, jau nurézé
personazy, vyry ir motery, galvy kiautus, surauké kaktas,
sujauké gyvenimus.

Nuojauta dar ne krachas. Tuo labiau kad Vytauto Kerna-
gio gyvenimo geismo ritmai bumbsi tau per ausis ir anksti
sukumpusia nugara: ,,Linksminkimos, pakol jauni esma...*
Pries gera deSimtmetj panasy apmirimo / prisikélimo efekta
buvo pavyke iSskelti Raimondui Vabalui genialiame filme
,,Birzelis, vasaros pradzia“.

Anais 1982-aisiais nejvertinau to, kg matau ekrane. Fil-
mas atrodé virtuoziSkas ir vis tiek snobiskas i$ ,,Mosfilmo*
ir uzsieniy sugrjzusio Zalos (rusisko zodZio ocarums — ,,gel-
ti“ uzuomina) opusas Ciabuviams: va, pasizitrekite, koks as
buvau, o ir tebesu, nieko nebijau, tiesa, jeigu kas tarp miisy
buvo pernelyg, tai kg gi, atsipraSau...

Po keleto mety, krykstaujant Dainuojanéiai revoliucijai,
Zalakevi¢ius (anot jo, ,.kiekviena revoliucija yra saskaity
suvedimas. Tarybiniais metais griovéme tai, kas buvo su-
kurta iki 1940-yjy, dabar gi apsimoka griauti tai, kas su-
kurta tarybiniais*) imsis ,,Savaitgalio pragare® ir ,Zvéries,
kylancio i§ juros®“. Taciau Sie du paskutiniai jau sergancio
rezisieriaus vaizduotés jkiinijimai bus sunkiasvoriai, net li-
guisti, neatsipléSiantys nuo zemés, nesusivedantys ] taikinj,

SIAURES T ATENAI

i Zalos absoliuto de§imtuka, O gal jiems irgi reikia laiko,

,Atsiprasau” Zalakevicius daro iSkart po mosfilmisko
,Nepazjstamo Zmogaus pasakojimo“ (1980), po Cechovo
apsakymo, sakyciau, dostojevskisko dramatizmo ekranizaci-
jos su rusy Zvaigzdémis, i§ kuriy viena, ka tik tarkovskiskaji
Stalkerj suvaidinusj Aleksandra Kaidanovskj, jis prisikvie-
Cia ir pas save, ] filmavimg Juknai¢iuose. Kad suvaidinty... ji
pati. Menininka, muzikanta, sugrjZusj namo pas karstai my-
limg moting ir patévj, kuris postiniui sako ,,jas".

I§ pradziy autoportretui ,,pozuoti* turéjo dainy autorius
Kernagis. Jo veido gal kamera, gal maestro nesugebéjo per-
lauzti savaip, ir buvo nutarta imti Sviesbruvj niekada nesi-
Sypsantj Kaidanovskj. Kazkodél dabar dél $ito sukeitimo
apmaudu, nes rusy kultinis Stalkeris miisy miestelyje per-
nelyg flegmatiskas, be geluonies, o Vytuko-Kukucio-Viena-
zindzio susiliejimas — net gal aktoriskai ir negrabus — biity
mums, lietuviams, suteikes daugiau poteksciy.

TragikomiSkos situacijos stumiamos nuo pirmy kadry:
Kosto Smorigino daktaras ryte pasikerpa tisus, svilina kiau-
Sinieng, varosi i§ kiemo automobilj, Nijolés Ozelytés buvusi
troleibuso vairuotoja su Suneliu Mano Vienintelis uzantyje
prasosi pavezama, atbulom vaziuojantis daktaras zvitriai
iSvengia buldozerio... Autorius paakcentuoja ,,visus gyvu-
lélius, kuriuos sunku apsakyti® — staiga pasirodo kazkoks
gauruotas pasiutélis su nukarusia seile, bet jis atsitiktinis, be
to, visos pavir$inés dramos greit gesinamos, nes ¢ia svarbu
tik vidinés. Su jcentrine jéga.

Iprasta aptarnaujancia pozicija filme uzima misy patri-
archalis$ky vyry rezisieriy kinui ilgam uzprogramuotos mo-
terys. Be minétosios somnambulés, ir Eugenijos Sulgaités
motina, kuria autorius be perstojo grozisi, ir Jelenos Solovej
erotiSkai nuo §virksto j sédyng susijaudinanti pavydi zmona
yra visa kuo subtiliai apdovanotos, netgi maiStaujancios. Jy,
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Zinoma, atsiprasoma. Taciau paraleliai Sios moterytés sulau-
kia ir negin¢ijamos Zalos diagnozés: ,,Jiis reaguojate jaus-
mais*, ,,Ar girdit kg nors daugiau, iSskyrus save pacig?

Ir moterys, ir vyrai — pakibus vir§ jy kol kas tik neais-
kioms, animacinéms katastrofoms — neturi su kuo kovoti.
Ot, béda. Klausomasi ziniy apie ziaurius jvykius Argenti-
noje; siinus motinai po ilgo nesimatymo atveza dar didesnj
televizoriy su dar didesniais vaizdais ir griebia ,,stambiu
planu“ darinéti karpj; pasakojama legenda apie patévj ir
sklandytuva, kadaise nusileidusj $ventoriuje ir sutrukdziusj
misias. Deja, dabar patévis tegali riisyje kasdien tikrinti du-
ju nuotékj ir saugoti namus nuo sprogimo. ISsigalvojamas ir
meilés trikampis su antausiais. I§ palépés ant galvy metami
rakandai, bet vis pro $alj. Vél tas pats ,,neuzsivedantis Suo.
Daugiau nieko tokio.

Tarp eiluciy, teoriskai ispraudziama svarbiausioji verty-
bé - laisvé Taip, tas saldus zodis ,,laisvé“ kuriq pagaliau

patévis.

Isties, ,,AtsipraSau” scenarijus puikus. Dar viena legenda
liudija, kad ir Sio, ir kity puikiai paraSyty istorijy autoriui
padavus pareiskimg | RaSytojy sajungg buvo atsakyta nei-
giamai.

O saldi laisvé suziba filmo finale ant piliakalnio, kur pa-
sisédéti susirenka miestelio gyventojai / filmavimo grupé,
ir i8ilgai Donato Peciiiros filmuojamo kadro zZemai Zemai
skrenda kazkoks tarptautinis l¢ktuvas (Zala, zinoma, suge-
béjo susitarti ir reikiamai jj pasukti). Niekas j 1éktuva ne-
kreipia démesio, gyvena ir atgailauja toliau.

— JURATE VISOCKAITE -

Remia Lietuvos kino fondas

Talino bienalés pabaiga,

arba

Stalo jrankiai miegamojo spintoje

Su viena menotyrininke neseniai diskutavom, kas lemia,
kad vienag ar kitg kiirinj galima vadinti menu. Kai tam tikra
grupé Zmoniy, turin€iy atitinkamg iSsilavinima ir suoprotj,
nusprendzia: tai — menas, o tai — ne, daugmaz taip pasaké
ji, o kadangi tuo metu gérém aly, Sis pasakymas tenepre-
tenduoja | kanoninj. Ne maziau intriguojantis klausimas: o
ar gali zmogus dalyvauti stambiame tarptautiniame meno
projekte ir nezinoti, kad jis jame dalyvauja? Atsakau: taip,
gali, bet apie tai — Siek tiek véliau.

I Talino bienalg, prasidéjusia birzelio antraja, atvykstame
paskuting jos savaite. Siymetiné bienalé¢ iSaugusi i§ Talino
meno savaités, jsiterpianti tarp Kauno, Rygos ir Helsinkio
bienaliy. Parody — jau tik likuciai, daugelis renginiy ir meno
projekty vyke tik po keleta dieny, tad méginam susirankioti
paskutinius trupinius nuo stalo. Bienalés reng¢jai svarsto, ar
meno kalbg galima laikyti universalia kalba, kuria galétume
komunikuoti, bidami skirtingy ly¢iy, rasiy, religijy. Ar me-
nas ir kultaira gali padéti susikalbéti esantiems skirtinguose
pasaulio kra§tuose ir ar pasitelkus juos jmanoma atlaikyti

Ilemistés Verslo parke vykstancioje pagrindinéje biena-
lés ekspozicijoje makabrisku pavadinimu ,,Pasaulio pa-
baigos katedra“ eksponuojami Estijos Banksy praminto
gatvés menininko Edwardo von Longuso darbai (vieng i$
jo projekty buvo galima pamatyti 2018 m. meno mugéje
LArtVilnius®). J&jes | milziniska tamsig patalpa, skambant
specialiai parodai sukurtam garso takeliui, be kurio, tenka
konstatuoti, paroda nebiity tokia paveiki, pradedi klaidzioti
juodai dazytais buvusios gamyklos pasieniais. Veikti yra ka,
o neiSmoke dailés klasikos abécélés (Cia vél reikéty griz-
ti prie klausimo, kiek menas gali biiti komunikacijos for-
ma) praras dalj malonumo, nes jokiy nuorody prie darby
néra. Kiekvienam kiiriniui egzistuoja provaizdis — savitai
interpretuojama Mikelandzelo ,,Paskutinis teismas®, Bernto
Notkes ,,Danse macabre®, Andy Warholo stiliumi viename
i§ paveiksly zaidziama su Gorbaciovo jvaizdziu, atpaZzjsta-
mi motyvai i§ Quentino Tarantino filmy, Salimais stypsant
milziniskoms teletabiy stovyloms. Policininkai suima pasa-
ky veikéjus, nilirlis praéjusiy Simtmeciy personazai smakso
prie nesiojamyjy kompiuteriy, ,,Danse macabre* Sokio ri-
tmui ir dailininko fantazijai milziniSkoje drobéje pakliista
i§ Siuolaikiniy konteksty atkelti veikéjai. Jei toks buvo von
Ldnguso uzmojis, bent jau ta pusvalandj biinant uztemdy-
toje, grésmeés nuojautos pilnoje patalpoje pasaulio pabaiga
tikrai priartéja.

Lietuviy kilmés menininko Igno Pavliukeviciaus vi-
deoinstaliacija ,,Waterproof heart eksponuojama priva-
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Autorés nuotrauka

¢ioje galerijoje ,,Fotografiska® hipsteriSkame Teliskivio
kvartale. Pati ,,Fotografiska“ nepretenduoja buti hipsteriska
ir demonstruodama iki smulkmeny apgalvotg subtilig pra-
banga — virSutiniame aukste jsikiires vienas geresniy Talino
restorany su terasa, nuo kurios atsiveria miesto panorama, —
sudaro nerékly kontrastg ¢ia pat izian¢iam, nei dieng, nei
naktj nenuilstan¢iam, stilingai ap$iurusiam balaganui, ku-
riame telpa maZesnés vietiniy menininky galerijos, dévéty
ruby turgeliai, barai ir burgerinés, menininky dirbtuvés. Pa-
klaidziojus po Teliskivio kvartalg, verta nepagailéti 15 eury
»Fotografiskos* ekspozicijoms. Mums lankantis, be Pav-
liukeviéiaus instaliacijos, vyko dar keletas bienalei nepri-
klausanéiy parody, viena i$ jy — Bryano Adamso, kuris kone
visiems zinomas kaip dainininkas, bet retam — kaip profe-
sionalus fotografas. Vis délto §io menininko meistriSkuma
1r0d0 ne aibé nespalvotq tobuly garsenyblq fotografijy (be-
pigu gaudyti intymius ir apsinuoginusius jy zvilgsnius, kai

esi Bryanas Adamsas ir daugelio draugas), bet brity kariy,
grizusiy i$ Afganistano ir Irako, portrety galerija. Stilinga
stilingy — prabangos, narkotiky ir $lovés persisotinusiy —
manekeniy, aktoriy melancholija keistai kontrastuoja su
$viesa baisiy nudegimy ir kulky zaizdy sudarkyty kariy aky-
se (paroda veiks iki rugséjo 20 d.).

Kadangi ta dieng nieko daugiau i§ bienalés ekspozicijy
nevyksta, traukiam j Kalamajos rajone esancia nediduke
modernaus meno galerija EKKM. Salia — vél hipsteriskai
stilinga ir jauki kaving, kurioje galima ir pavalgyti, ir is-
gerti kavos. Mums lankantis, jau nuo vidurdienio buvo ska-
naujami kokteiliai. Apskritai susidaré¢ jspiidis, kad gal dél
palyginti neseniai panaikinto karantino naktinis Talino gy-
venimas nebuvo panasus j santiiriy esty pasibuvimus. Uzé
miestas, senamiestis ir hipsteriy kvartalai. Buvo kvie¢iama
policija, duzo buteliai. Jei laiko turite daugiau, verta aplan-
kyti meno centra ,,Kai“, esantj Kalamajos rajono daly prie
ilankos, ¢ia pat — puiki erdvé uoste iSgerti kavos.

Pries vaziuojant j Taling ir ieSkant informacijos apie lan-
kytinas miesto vietas, apie barus ir restoranus informacijos
gerokai daugiau nei apie galerijas ir muziejus. Negali pykti —
maisto kultiira Taline tikrai auksto lygio ir uzéjusios j ne-
didukeg picerija seny medinuky kvartale, panaSiame | miisy
Zvéryng, gavome skaniausig pica pasauly.

Taciau jei turite mazai laiko, vis délto jj verta skirti biitent
nacionalinei galerijai KUMU. Visy pirma zandikaulis atvips
nuo architektliros (pastatas suprojektuotas architekto Pek-
kos Vapaavuori, atidarytas 2006 metais) — su tokiu pusiau
atvipusiu ir praklaidziojom galerijos ekspozicijy salémis.
Laiko, jei jimanoma, reikéty skirti bent kelias valandas.

Viena i§ dar veikianciy ir Siymetinés bienalés idéjai at-
liepianciy viety — interaktyvus videozaidimy muziejus
»LVLup!“, isiklirgs toléliau nuo centro, Pernu gatvéje.
Navigacija uzsispyrusi veda j kiemg tarp uzdaros masiny
stovéjimo aikstelés ir garazy bloko ir palieka klaidzioti, vis
atsitrenkiant j buvusio pramoninio komplekso sieng. Zinia,
norédamos patekti j norimg objekta, turétume biti maziau-
siai Super Mario — vienu i§ videozaidimy herojy, ir tai jau
yra apie ,,LVLup!“ Du bicai videozaidimy aistruoliai Pernu
gatveje jkure savotiska muziejy-punkta, kuriame galima ras-
ti zaidimy nuo 1980-yjy (i Estija, tiesa, jie pradéti vezti kiek
véliau, jau atkiirus nepriklausomybe). Autentiskais tévy ir
mociuciy baldais apstatytame interjere — paskutinio praé-
jusio amziaus deSimtmeéio geimeriy rojus. Grubiu griidu
mirga seni televizoriy ekranai su prijungtomis konsolémis.
Sédame Zaisti Cipo ir Deilo, paskui pralosiu krepsinj — tokj
ar panasSy automata, dengtg stiklu, su mygtukais reguliuoja-
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Iprasta klausti, ar tiki egzistuojant siela. Jprasta klausiant
jsivaizduoti sielg kaip kazka prieSingo kiinui. Jprasta re-
dukuoti kiing | organus, jusles ir biologinius, psichofizio-
loginius procesus. Nejprasta klausti, ar tiki egzistuojant
kiing. Minéta redukcija paaiskina ir jtikina: alkis, nuovar-
gis, galvos ar kulksnies skausmas, pilvo raizymas, sotumas,
tuStinimasis, karStis, orgazmas — tik keletas akivaizdziy,
tiesioginei patir¢iai prieinamy kiinisky patir¢iy. Kiekviena
gyvenimo minut¢ jy patiriame visg galybe. Kur kas daugiau,
nei spéjame jsisagmoninti. Sgmoné jgali aprépti tik laselj or-
ganisko buvimo. Palyginti su Siuo laSeliu, kiinas yra jira.
O tokiose platybése, manding, ir tikéjimui randasi vietos.
Tad nors niekas mangs ir neklausia, pasakysiu — tikiu egzis-
tuojant kiing. Tikiu kiino egzistencijg susidedant i§ miria-
dy pojuciy, potyriy, potraukiy, postiimiy, impulsy, kartais
netyc¢ia sukrentanciy j netikétas konsteliacijas, kartais tycia
sulipdomy j vienokiy ar kitokiy jsitikinimy mozaikas, trum-
pam i$sikristalizuojanciy i viska paaiskinancias monadas ir
vél subyranciy j chaosa. Ir jei tikéCiau egzistuojant siela,
ieSkociau jos ne kur kitur, o §io banguojanéio kiino pursluo-
se — pakrasc¢iuose, periferijose, pakrantése, kai teskiamasi j
kitus kiinus ir daiktus, kai uzliejamas smélis, akmenys, ri-
dys, kai jtraukiami zvilgsniai, prisilietimai ir zodziai. Kiiny
susitikimas yra sielos laikas. Sutikimas, kad $iuo momentu
su manimi ir aplink mane vyksta daugiau, nei galiu aprépti
ir jvardyti, yra tikéjimo rezimas.

Kinas, kaip ir jira ar, pavyzdziui, giria, skatina galvoti
apie gelmg ir pavirsiy, apie jy santykj ir sarySinguma. Skir-
tingi, bet neperskiriami gelmé ir pavirSius ribojasi kiine,
kartu ji ribodami ir seikédami. Panasiai kiine kertasi baimé
ir zodziy SiurkS§tumas, panaSiai susilieCia riipestis ir apka-
binimo $velnumas. José Ortega y Gassetas ,,Meditacijose
apie Don Kichotg“ kalba apie mgstytojy ir sensualisty kas-
tas, apie sgvokos ir jspiidzio skirtj ir artumg, apie ieSkojimy
prasme ir prasmeés apciuopiamuma. Apie gelme ir pavirsiy
jis raso: ,,Taigi kaip gilumai yra reikalingas pavir§ius, po
kuriuo ji galéty sléptis, taip ir pavirsiui arba iSorei reikalinga
tai, kas slypéty po ja ir kg ji galéty dengti*“ (José Ortega y
Gasset, Misy laiky tema ir kitos esé, i$ ispany kalbos ver-
té Ruta Samuolyté, Vilnius: Vaga, 1999, p. 28). Sumaniai
ir net truputj jzuliai laviruodamas tarp minétyjy kasty — tai
braidydamas germaniSkose miglose, tai vél atsiduodamas
lotyniskam skaidrumui, — filosofas pramina taka, tarpa, nu-
zymi intervala. Apzitirinédamas daiktus ir Zzmones, jis ¢iupi-
néja jy rysius ir audzia strukttirg. Giluma pasirodo nebiitinai
gili, bet issiskleidusi ir plazdanti it véduoklé. O pavirSiuose
zaidziantys atspindZiai tarsi apgaulingos pelkiy Zaltvykslés
itraukia. Kad su visam nepaklysty, $is tyrinétojas ir patyré-
jas it Ariadnés siiilg trauko ribas. Tai atskirdamas daiktus,
tai vél juos priartindamas, jis Soka virtualy $okj ir braizo
ore schemas. Nepaklysti daikty gelméje reiskia su daiktais
susigyventi. Paklysti — susimaiSyti ir i$nykti. Numirti kiinui
nereiskia skradziai zemés prapulti — tik jsilieti j vienatinj
daikta, kuris yra beribis.

Samoningas gyvenimas kaip gelmés ir pavirSiaus Zaismé
turi savitg, spalvingg istorija. Nei apgalvoty posiikiy, nei ne-
tikéty manevry joje netrikksta. Neatsitiktinai pagrindiniai jos
protagonistai — filosofai ir filosofés — yra ypac linke skirstytis
1 kastas, sverti ir svarinti. Taip susiformuoja iStisos nusédu-
siyjy ir i8kilusiyjy tradicijos. Mintys kaip iSrigos ir nuosé-
dos gali biiti kiekvienos savaip skanios ir naudingos. Itin
vertingas gali biiti jy derinys. Ne veltui kartkartémis jmanu
i$vysti i§ olos i§lindusius Platono urvinius besisnekuciuojant
su trumpam nuo gyvenimisky reikaly atsiribojusiais Martino
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Tiesiog kunas

Heideggerio pasaulieciais. Panasios diskusijos vyksta ir kito-
se diskursinése praktikose. Pavyzdziui, apie kancios priezas-
tis kalbasi psichoanalitikai ir kritiniai psichologai, dél teksto
reik8meés derasi semiotikai ir literatiiros istorikai. Zinoma, i§
dviejy homogenisky stovykly sudaryta diskutanty pora — tik
grubiai supaprastinanti interpretacija. IS tiesy savitumy ir ats-
palviy, postkiy ir manevry netriiksta ir kiekvienos paskiros
stovyklos viduje ar kiekvieno(s) paskiro(s) stovyklautojo(s)
minéiy eigoje. Pavyzdziui, Henri Lefebvre’as kolektyvi-
n¢ pasamone lokalizuoja socialinéje plotméje. O Hannah
Arendt atkreipia démesj j buvimo ir atrodymo dichotomijos
salyginumg ir formuluoja provokatyvy klausima apie pavir-
Siaus verte ir vertinguma, apie galbiit atvirkscia ar, veikiau,
i8vis neegzistuojancia (iSvirkscia?) besireiskiancio pasaulio
hierarchija, apie atrodymo autentiskuma. Atrodymo kaip ne-
biitinai melagingo buvimo reabilitacija turi svarbiy politiniy
implikacijy. Viena tokiy — tradiciskai su (at)rodymo plotme
siejamos moters patirties kaip potencialiai bendrazmogiskai
esmingos ir universalios pri¢mimas. Sioje §viesoje moters
savitumas ir moteriSkos spalvos pasirodo kaip potencialus,
universaliai nebiitinas melas.

Dar visai neseniai moters kiinui galiojo Ludwigo Witt-
gensteino maksima: ,,Apie kg negalima kalbéti, apie tai
reikia tyléti.“ Siandien gero tono Zenklas yra nesigédyti ir
uztikrintai tarti ,.klitoris“, ,,vagina®“, ,,vulva®“. D¢l sveika-
tos ir malonumy i$ties pravartu anatomijg iSmanyti. Tik kai
nori atrasti ZodZius seniai, nors lyg vakar skaudéjusiems
ivykiams, medicina su visa Zinija pasirodo bejégé. Ne i$
gédos tyli — i kalbos nebylumo, i§ nuostabos, kad nuo Pra-
dziy pradzios taip ir nebuvo sukurta tau tinkanciy zodziy.
Norétum jais kaip robais prisidengti kliaudas — trikumus,
jtriikius, trikima. Bet ne tam, kad nusléptum — tik kad pasi-
rinktum, kada ir kam rodyti. Kai galiausiai pirstais barbeni
kompiuterio klaviatiirg, atsiduodi inertiskai it lietus — i$si-
taskai ir susigeri. Nes rasyti — ne tas pats, kas kalbéti. Juo
labiau ne tas pats yra spausdinti. Nes reiksti — ne tas pats,
kas reikSméms pasiduoti. Vietoj pédy palieka pédsakai, vie-
toj zaizdy — randai, vietoj vyksmo — prisiminimai.

Pirmas jvykis. Klaida

Sesias savaites mezgeési, risosi, pynési. Septinta savaite
nutriko. Turbiit dél klaidos. Gal — per klaida. Nei tada bu-
vo atsakyta, nei Siandien nustota klausti. ,,Persileidimas®,
,,savaiminis néStumo nutrukimas®, ,,gemalo mirtis“ — medi-
cininio zargono nuotrupos, biidas atskelti ir uzvaldyti, sukla-
sifikuoti ir uzdaryti. O kokiam Zinyne apraSyta, ar niekinga
buozgalvisko gemalo pavidalo i$sigasti? Ar apgailétina pa-
sidygéti ir akimirksniu visus galimus atsakymus ligoninés
kanalizacijoj pradanginti? Ar verta grauztis, kad neuzteko
nei Svelnumo, nei mokslinio intereso? Ar absurdisSka véliau
diena i§ dienos gemalus giiglinti ir bandyti atgaminti savis-
kio ,,bruozus*“? Ar ne perdém tipiska, i$nirus i§ savigailos,
net imti Siek tiek didziuotis? Ar nekeista su laiku saves ne-
besuprasti ar net tycia save paklaidinti?

Antras jvykis. Korekcija

Ne karta jsitikinau kiino jgalumu tarsi i§ nieko ar vos i$
mazycio ziupsnelio kazka imti kurpti ir regzti. Galbit butent
deél to sugebame visokiais nenaudingais niekais dziaugtis ir
grozétis. [prasta manyti, kad praktiSkumas groziui nei tinka,
nei pritinka. Naudojamas daiktas yra pasmerktas pagal po-
reiki keistis, pagal pageidavimg prisitaikyti. O tai galiausiai

daikta aplamdo, subraizo, pagadina. Tiesa,

mums kantriai ai$kina, kaip Zaisti vieng ar kitg zaidima, ¢ia pat pataiso
uzsikirtusius senus automatus (kai kuriuos muziejaus jkiiréjai vezési
net i§ Svedijos ir Pranciizijos). Kryk$taujam kaip vaikai, nors vaiky
muziejuje — vos keli, o prie Zaidimo konsoliy sédi keturiasdeSimtme-
Ciai dédés. Skirtingai nei mudvi, jie ¢ia atéjo ne i bienalg — pasak miisy
pagalbininko, kai kurie ateina reguliariai ir Zaidzia tik savo mégstamus
zaidimus. Muziejus mokamas — valanda kainuoja penkis eurus. Ar Zai-
dimas gali biiti komunikacijos priemong, turbiit klausti banalu. Retas i§
miisy neturéjo elektroninio Zaidimo, kur nedideliame ekranélyje vilkas
ir zuikis i§ seno sovietinio multfilmo ,,Na, palauk* gaudo visty kiausi-

nius. Kalba, matyt, §iuo atveju prasidéty: ,,Ar prisimeni?*

Ar zinote, kad jlisy muziejus dalyvauja Talino bienaléje? — lyg tarp
kitko klausiame vaikino, kai jis mégina iStraukti uzstrigusj kamuoliuka
i§ vieno pirmuyjy stalo futbolo staly modeliy. Bienalé? A§ kazkur girdé-

jau $ita zodj, bet dabar jau zinosiu, — nuoSirdZiai atsako jis.

Jau grjzus i§ Talino pasiveja apartamenty Seimininkés zinuté — miisy
numeryje miegamojo spintoje rasti peiliai ir Sakutés. Ka galime apie
tai pasakyti? Kadangi dél jy atsiradimo neturime jokio supratimo, kyla
padauziskas noras atsakyti, kad tai meno instaliacija. Zinoma, jei ne
Seimininkés vizija ar namy tvarkytojos kerstas. Bet tai jau ne menas,

o literatura.

— EGLE FRANK -

prie ilgai naudojamy daikty yra linkstama
prisiristi, dazna(s) tokj daikta saugo, juo rii-
pinasi, taiso. Pritaikytas kinui menas virsta
amatu, o vienintelis ir potencialiai tobulas
kiirinys tampa gal ir vienetiniu, bet visuomet
potencialiai taisytinu dirbiniu. Zmogus gali
biti ir kiiriniu, ir dirbiniu, bet niekuomet vi-
siskai nei vienu, nei kitu netampa, abu §iuos
kiino rezimus pakaitomis patirdamas ir pa(si)-
matuodamas gyvena. Kurdamas ir klysdamas,
klysdamas ir taisydamasis. Kiinas santykyje
su savimi ir kita ar kitu yra priverstas nuolat
formuluoti etinius klausimus ir formuoti este-
tinius sprendimus. Kita(s) ir ,,as* kaip kita(s)
it galingas magnetas lemia mano pakankamu-
mus ir trikumus — prisiklijuoja, atima, trau-
kia. Taip santykis su kita ar kitu gali jkvépti
save myléti ir savimi didZiuotis arba gali pri-
versti savimi suabejoti ir nusivilti. Negaliu
pagal savo pageidavimus ir poreikius kito(s)
kaip daikto perdirbti, bet galiu kalti, drozinéti,
austi, ravéti, laistyti save. Dailinantis kito(s)
akivaizdoje jmanomi jvairtis Seséliai ir moty-
vai. Kartais bandau pasislépti po (pa)tikusia
kauke, kartais siekiu iSrySkinti ir parodyti
prigimtinj savo (ne)tobuluma. Kito(s) aki-
vaizdoje nei viena, nei kita néra paprasta ar,
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veikiau, ir viena, ir kita yra jstabu. Pavyzdziui, meistriskai
pasislépus didziausia paslaptimi tampa ne tai, kg maniausi
norinti nuslépti, o pats slapukavimo veiksmas — pati tariama
kaukeé. Akistatoje su kito(s) zvilgsniu ir kiinu netikétai susi-
duriu su galimu savo slapukavimo prigimtinumu. Panasiai
nuosirdus siekis kitai ar kitam atsiskleisti neiSvengiamai
numato asmeninés kaukiy kolekcijos parada. Juk tik pats
virsmas i§ uzdengto j atvirg, i$ paslépto j akivaizdy gali biiti
laikytinas atsivérimu. SavotiSkas Sydas tarp mangs ir kito(s)
esti pati prigimties sgvoka, daznai nuskambanti ir perdém
nejtikétinai, ir tuo pat metu vulgariai: ,,Tokie ir tokios jau
mes esame! Arba: ,,Tokie ir tokios mes privalome biiti!“
Bet juk mes ne daiktai ir miisy bendrumas nebiitinai yra
statiSkas. Kad galéty biiti uz¢iuoptas, kiiny bendrumas visy
pirma turi jvykti. Kad galétum kazkokia bendra prigimtj ri-
boti ir saugoti, ji pirmiausia turi tam tikrame, konkreciame
santykyje gimti. Tad ribos turi biiti ne tik grieztos, bet ir
derlingos — jas reikia nuolat riipestingai akéti. Nes nieko né-
ra natiiraliau ir vaisingiau kaip kito(s) kiino linkiuose save
atpazinti, nieko néra svarbiau ir graZiau kaip savo kiinu de-
rintis, jsiminti, atliepti, papildyti, palaikyti. Kiino gebéjimas
nusitaikyti, prisitaikyti, susitaikyti yra kvapa gniauziantis
menas. Ir kaip grazu yra stebéti kiirybingumu pulsuojantj
amatininko ar amatininkés kiing!

Palikta kito, kurj labiau uz viska, be riby tuokart myléjau,
susirinkau santaupas ir uzsirasiau plastinei vaginos opera-
cijai — mazyjy lytiniy liipy, dél kuriy didumo nuo anksty-
vos paauglystés kompleksavau, mazinimui. Suma buvo
didelé, chirurgas dalykiskas, seselés Smaikscios. I narko-
z¢s pabudau jau palatoje, kazkodél balsu raudodama. Kaip
tik beiSeinanti viena i§ seseliy tarsteléjo, kad kalbéjausi su
mociute. Ar girdéjo, suprato apie ka — nespéjau paklausti.
Mociuté buvo mirusi prie$ keleta mety. Po valandos — asary
né zenklo — autobusu dardéjau namo. Buvo silpna ir lengvai
pykino. Siek tiek gailéjausi, kad atsisakiau klinikos admi-
nistratorés sitilymo iSkviesti taksi. Bet kg darysi — pinigy
Siaip ar taip nebeturéjau.

Meluodiau, jei tvirtin€iau, kad tik pykstu ant saves ir gé-
dijuosi. Nors tiesa, kad mazai kam esu pasipasakojusi. Uztat
daugybe karty esu paskuting akimirkg nutyléjusi. Ir vis dél-
to blina — pasizidriu ir sau tyliai dziaugiuosi. O paskui vél
suglumusi svarstau apie kiino prigimtj ir apie pasirinkima.
Apie ribas — kur baigiasi mano ir prasideda tavo kiinas. Apie
mus kaip apie jspudzius ir sgvokas. Apie saves spraudima |
rémus ir apie iSsilaisvinima. Ir kaip kartais gali baiti sunku
vieng nuo kito atskirti. Apie klaidas ir bandymus jas iStai-
syti. Apie iSsiSokimus ir kompromisus — jvairiausias virtu-
alias operacijas, uz kurias galbtt tik i§ pazitros neturime
susimoketi. Apie svarba kovoti uz save. Apie svarbg isdrjsti
pasiduoti. Apie atvirumg kitam ar kitai ir kitokiam ar kito-
kiai (nei esi ar norétum biiti) sau. Apie baimés, kad biisi, kad
atrodysi paZeminta(s), legitimuma.

Trecias jvykis. Metamorfoze

Traumings patirtys gali turéti ir Sviesiaja puse ar, veikiau,
Sviesos plySelius ir akimirksnius. Vaikysté nenustoja biti
brangi dél to, kad buvo praleista tolimoje tremtyje ar nio-
kojamoje gimtinéje. Kartais nepelnytai uzdraudziame sau ta
Sviesa matyti, nepelnytai uzginame sau toje $viesoje pasi-
rodyti. Skaitydama apie ribines patirtis, vél ir vél jsitikinu,
kad tam tikra prasme net ir mirties akivaizda yra tik savotis-
kai netikéta variacija gyvybés tema. Panasiai ir pati gyvybé
visuomet esti apie mirtj. O jprastai dziaugsmingomis laiko-
mos patirtys — pirmasis pasimatymas ar vaiko gimimas —
gali turéti jokiomis blykstémis neuzfiksuojamy, bet ir neis-
balinamy démiy. Tiesiogiai nematomos, imanomos patirti
tik per poveikj netoli buvusiems kiinams tos démés turbtit
galéty buti palygintos su juodosiomis kosmoso skylémis.

Gimdymo patirtj prisimenu trimis rezimais. Pirmasis — kg
priimtina atsiminti, pasakoti ir perpasakoti. Antrasis — ka
susizgribta nufilmuoti ir nufotografuoti. Treciasis — ko be-
veik niekam nepasakoju, bet ir nepamirstu, nors su laiku,
tiesa, beveik nebetikiu.

Post scriptum

Kas bunda, kas kelias po lietaus, kai ant kapo Zysta gélés
ziedas? Kas uzgins, kad tai a$ skleidziuosi i§ numirusiy-
ju? Tavo burnoje tirpsiantis medus bus trumpiausia ir sal-
dziausia mano reinkarnacija. Ir $viesa raityto tunelio gale
nebiitinai bus viliojanciai iSkvépinta. Tad jei ne purpuriniais
apdarais apsitais¢ lamos, blignijantys paskutinius nurody-
mus ] vieng ir kita mano ausis, jei ne juodvarniais lakstantys
kunigai, it uzkalbéjimus krankiantys $ventajj zodj, as ir vél
patraukciau atgalios — kopciau, stumciau, ris¢iau. Nes keltis
i§ numirusiyjy man reiskia dabar gyventi. Ne tik pieng ir
medy — ir pidymg zjsti. Juk amzinybé — ne pelké, kad jon
nusiritus jklimpciau. Pelkéj lelijos Zydi.

— AUSRA KUNDROTAITE -



JUSTAS JASENAS

verkei ir verkiau

ang sykj tyl¢jom

taip geriau

gyvenimas lasa kaip kraujas

kas mus supras

vely vakarg

jau nebeausta

tik graudumas
gyvenimo pakrastyje
Baranausko zvilgsnis
Klemenso sesery asaros
Karolinos baigtis
iSbluke taskai suduzo
duzenos sielas paliecia
véju sapny nerimas
ltpy vingyje

kraujo tiesa pakartota

Vaizgantui prisédus

lesa paukstyciai fasady tinka
atSlepséjau Kauko pavedzioti
per dideli mano misijai
Teofiliaus batai

Jono Meko terbele

su kamera ir saldainiais
VDU saléje ant kédés
$nekéjimas Zmogaus
palei krantg braksnys
kazkas yra uz jo
atsikrenkstimas ir juokas
laisvé gyvenimui

ir ktirybai

be jokiy linijy

laikas padiktuoja

biti Sig akimirka

tiesiai stoveti

Birzy ilgesys

Lietuvos sapnas gal

oras geresnis

kai lyja

sutemy rukai

susitiksim

nebus videografuota

liks parastése

terbeléje ant kedés sakymai
tikiu kas yra

lygumose sublitisko Zzmogus
ir jo kapas be uzraso

i8krito vaikelis

18 kruviny jsciy

tiesiai ant zemeés

kelias sunkus jam iki mirties

senojo Kauno fotografijos
uzkalbina iki svaigaus verksmo
kaip priartéti tiesoje

gyva lyg buciau gyvenes
ne dabar

su vandeniu

upiy susitikime
prasidéjau ir pasibaigsiu
rytoj

kai vaiks¢ios ir mirs

zol¢ apsikabing

jau nebeatsimins vakaryksciy nuotrauky

antikvariate su nuolaida

moteris miega kazkur laukuose
jos plaukai su Zolém

ltpos su Zeme

arti kuidikio arti gyvenimo
sapnas beldzias ir beldzias i Sirdj

siekti kriities

iki pilnatvés dusulio liesti
gimsta oro kalba

gelé mélyna atminimui prabyla

apsaugoti trokstu tave

kad nejkristum akivaran
spanguoliaudama
apsaugoti trokstu tave
skylant takui

taurei suduzus

kely

vienuolyno stogams suirus
mums dar verkiant reikia i§bati
Kristaus veidas

nuskilgs

betono trupiniai

raidés tik

tau ir man atsikveépti

Situose namuose seniai nesimyli
negimdo vaiky

nebelaukia sveciy

tik mes netikétai uzklystam
renkam obuolius

sodg apvaikStom apzitirim laukus
ant prieklécio sédim

visa nutik¢ jau

jazmino ziede
radau tave
abu skleidémés

] nuoga zitiriu tave
vidurnak¢io ménesienoje
spindi liipos zydi krutys miegi
gydo alsavimo kvapas
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Nezinau valandy
Neskai¢iuoju minuciy
Kasryt pabundu

Taip lyg nebticiau
Nubégancios dienos
Pamoja sparnais
Nuoga per razienas
Ant keliy — takais
Taip sausis, vasaris
Birzelis... ruduo
Dykuma Kalaharis

Ir valkata Suo

Taip saulé zenite

Taip tirpsta ledai

Dar Salny nematyti
Bet zitirék — susalai

Ir namuos miskas oSia
O cia laikas — vagis
Kol srebi miesto koS¢
Ir lauki, kol lis

Bet nubéga tos dienos
O tu lauki dar vis

Veél basa per razienas
(Gal giliai dar kas liks...)

Kreivos gatvés, paikas véjas
Saulés sirupo lasai

Juodos katés ir siuvéjos

Ant paveiksly parasai
Zingsniai tyliis saulei kylant
Saujos miego trupiniy
Miesto rytas nevalyvas
RaZos pamestu ritmu

I8kiSo nosj pro langg
Siltas pavasario véjas
Véjas — ne véjas, nuéjes
Ir taipgi

Jau simtasyk girdéjes
Bet vélei kartoja

Vélei pamoja

Kitai vélei dainuoja

Ta pat vaga zingsniuoja
Kaip senas artojas
Viskas kartojas

Meilé. 2012

Marius Samavicius. SMS V+V
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IS Siuolaikinés amerikieciy poezijos

ALBERTO RIOS
(9. 1952)

Neik i biblioteka

Biblioteka pavojinga —
Neik vidun. Jei vis délto jeisi,

Puikiai Zinai, kas nutiks.
Tai tartum naminiy gyviinéliy parduotuvé ar kepyklélé —

Kiekvieng kartg iSeisi i$ ten
Kazka laikydamas rankose.

Tie romanai didelémis akimis.
Ir tie rimti, raumeningi

Kurtai ir dobermanai,
Visos negrozinés ir verslo knygos,

Piikuotos, kol jaunos,
Bet paskui atverti pirma puslapi.

Spurgiskas visy ty ziniy kvapas,
Gaminamos kavos aromatas

Visose tose knygose, jose kiekvienas gali atrasti
Civilizacijos skanésty dovany.

Biblioteka — tai knygy knyga,
Kurios betoniniai, mediniai ir stikliniai virSeliai

Savyje talpina labai didelj,
Labai ilga pasakojima apie viska.

Biblioteka pavojinga, pilna
Atsakymy. [éj¢s vidun,

Gali i8 jos iSeiti
Tapes kitu Zmogumi.

RAFAEL CAMPO
(g. 1964)

Pasimetes ligoningje

Néra taip, kad nemégciau ligoninés.

Ty mazy géliy puoksteliy, dailiy ir drasiy.
Antiseptiniy valikliy kvapo.

Serganciyjy, tokiy ilgesingy savo palatose, tokiy tikry.
Mano biciulis, tas mirStantis, nusivedé mane

Ten, kur ligoniai eina rukyti, kateteriai

Ir deguonis prie jy prijungtuose balionuose...

Mazytis kiemelis skeletams. Pasidalinom

Cigarete, kuri buvo skani, nors ir

Pernelyg trumpa. Laikiau jo rankg; toks jausmas, lyg
Laikyc¢iau kazkieno raktus. Buvo taip grazu,

Saulé $vieté | mus, tartum

Buitume svarbts, gyvybingi, laisvi.

Akimirkai nuklydau ten, kur jo Sonkauliai

Padaré man vietos, ir tenai, Salia

Griaudziancio jo Sirdies krioklio,

Pasitryniau akis ir pagalvojau: ,,Man triiksta ZodZiy.

13

Progresas

Kazkada

labiausiai bijojome visiskai prarasti
viska, tartum vienu baisiu
branduolinio naikinimo blyksniu — pavarges
tétis, vis tiek iSeinantis
] vakaring mokyklg ir niekada negrjztantis
pries ilgalaike ir aStrig ausra.

Paskui
technologijos pradéjo atrodyti vis nejprastesnés
(klonuoty avyc¢iy mielumas, zavingi
septintukai, galaktikos, sukaltos taip puikiai,
lyg mociutés nertos nosinaités), tad tai,
ko bijojome, buvo panasiau j turéjima gerokai
per daug — mano motinos receptas padazui,
patobulintas nemirtingais pomidorais, raudonais,
tarsi nebiity rytojaus, nejtikimai raudonais.

Dabar

ji Cia, proga, kurig tik svajodavome turésia.
Nebijome nieko, tiktai vienas kito, baimé,
kurig suprasti Zymiai lengviau. Prilupk tolima zyda,
uzmetyk akmenimis musulmong savo $irdyje.
Raupsuotas teroristas stiklainyje
téra tik uzuomina j paieska,
kuriai mes émém justi nostalgija, kuomet mirusieji
kalbédavo kvailai, guosdami. Cia,
nenugalimyjy Zeméje, viskas
pagaliau yra tikra ir negin¢ijama.

TRACY K. SMITH
(g. 1972)

,Nuzudziau tave, nes néjai ] mokykla
ir netur¢jai ateities*

Rastelis, paliktas prie devyneriy mety Patricio Hilario kino,
1989-aisiais rasto negyvo Rio de Zaneiro gatvéje

Tavo balsas skersgatvyje skardédavo
Tartum Suns su prie uodegos pririStomis skardinémis.

Idiotiskos i§daigos. Matydamos tavo iSdiduma,
Senés $nabzdédavosi ir imdavo uoliau melstis.

Jy dukterys Saukdavo tau pavymui. Mazas Sudziau.
Nusikalteli. Tu net nemokéjai perskaityti

To, ka rasydavome apie tokius kaip tu vaikus. Siandien
I$ kaimyny namy tartum isvirkscia baimé

Sklinda karstis. Tavo dédé
Muvi kelnes ir prakaitu vilgo

Marskiniy sitiles. Vienintelis jo dirzas
Pilnas naujy skyliy ir apveja tave beveik dusyk.

MATTHEW DICKMAN
(g. 1975)

Majakovskio revolveris

Vis mastau apie tai,

kaip gervuogés perkreips

aStuonmecio burna taip, tarsi jis biity

1 veidg pasautas vaiduoklis. Tamsoje matau

vyresnjji savo brolj, atsainiai klaidziojantj po veslius
smegeny briizgynus. Regiu jj stovintj

viesbucio fojé,

vienisa, staugiantj kartu su ledo automatu.

Vietoj ménulio

zavédavausi ménuliska Sviesa, pliistancia i$ plastikinio kiaukuto,
kurj buvau jtais¢s vonios kambario sienoje. Internete

kazkas tvirtina turjs Majakovskio revolverj,

kurj parduos vos uz penkiasdesimt tiikstan¢iy doleriy. Kodél
nepagalvojau apie tai? Numauti kojines nuo mirusio brolio pédy
ir iSkeisti jas i Siek tiek

smulkiyjy, bilieta i kina, kazka

su kvitu kaip jrodyma, kad jtemptai gyvenau,

kad nepraleidau visos nakties namie verkdamas,

kad negaléjau taip ir nenueiti miegoti

vis pieSdamas ginkla

juodu zymekliu, kad neiskirpau

paties geriausio ir nestovéjau

priesais veidrodj, spausdamas popierinj gaiduka tol, kol sis nuplySo.

Paslaptingoji Zmogaus Sirdis

Produktai Niujorke téra produktai, apelsinai

ir koptistai, salierai ir burokai, granatai

su Simtu savo sékly, morkos ir medus,

graikiniai rieSutai ir trylika obuoliy riSiy.

Pirmadienio rytg nueisiu

I turgy su Sirdimi viduje, paslaptinga,

kazkuo, ko niekada negausiu palaikyti

rankose, ko niekada nesuprasiu.

Priesingai nei abrikosy ir bulviy, baltyjy

Sparagy, jvynioty j drégnus popierinius rankSluoscius, jy galiukai
tarsi degtuky ziezirbos, sauluciy puoksteliy, beveik labiau

zoliy nei géliy, mandariny,

desreliy rinkiy ir vis¢iuky, iSkabinty

vitrinoje, zvelgianciy j gatve, kurioje mano Sirdis yra
atsitiktiniy uzgaidy asociacijos prezidente, eilé
painiy ,.taip* ir ,,ne®,

kurioje iSsirenku plantang, imbiero $aknj, Sakele
kalendros, kuri daro mane zmogumi, daro mane
pilieciu su teise balsuoti, neSioti ginkla, teise
susirinkti ir jsimyléti.

ERIKA L. SANCHEZ
(9. 1984)

Skolos karalysté

Remiantis San Diego universiteto vykdyto projekto
» Teisingumas Meksikoje” ataskaita, nuo 2006 mety
Meksikoje nuzudyti 138 tdkst. Zmoniy.

Jie vadina tai rojaus kampeliu:
laboratorija, péda imperijos gerkléje.
Priesais Sventg purva, pravérusi burng,
ltkuriuoja moteris katés eisena

ir sutarSytais plaukais — raidé X zymi tai,
kas liko 1§ jos veido

ir krity. Nuestra Belleza Mexicana'. Virve paristas mulas
stebi, kaip vyras uzdeda karting

ant nukirstos jos galvos. Rytoj

karaliené bus nugremzta iki kauly jiiros malonés.
Uzdarytos parduotuvés ir tusti
restoranai. Kieme poruojasi benamiai
Sunys. Po linguojancia palme grupé vyry
¢iupingja auksinius pistoletus ir $nabzda,
aqui ni se paran las moscas®.

Du berniukai prikaustyti stebi
pikseliuota klipa: Seima suSeriama
pulkui nepasotinamy kiauliy.
Meésininkas valo krauja

nuo tuscios gatvés. Mirtis —

mano krikstamoté, kartoja.

Mirtis — sudegintas veidrodis.
Traskan¢iam grotuvui

svyruojant tarp stociy—amor

de mis amores, sangre de mi alma®—
Sutve tyliy vaiky

susirenka priesais spragsincia
Siuksliadéze. Kartu jie stebi

tartum musés tvyrantj siaubg.

OCEAN VUONG
(g. 1988)

VietnamietiSkas bucinys

Mano mociuté buciuojasi

tartum bombos, sprogstancios uzpakaliniame kieme,
kur méta ir jazminas skleidzia savo kvepalus
pro virtuvés langa,

taip, tarsi kazkur kiinas byra j Sipulius,

o liepsnos skinasi kelia

per jauno vaikino §launies subtilybes

tartum iSeidamos pro duris, tavo liemenj
Sokdinant Sautinéms zaizdoms.

Kai mano mo¢iuté buciuojasi, néra jokiy
prasmatniy glamoniy, jokios vakarietiskos
suciaupty liipy muzikos, ji bu¢iuojasi tarsi norédama
taves jkvépti, nosis prispausta prie skruosto,
idant i$ naujo iSmokty tavo kvapa,

ir tavo prakaitas virsta perliniais aukso laSais
jos plauéiuose, tartum S§iai laikant tave

ir mirtis spausty tavo riesg.

Mano mociuté buciuojasi taip, tarsi istorija
nickada nesibaigé, tartum kazkur

kiinas vis dar

byréty j Sipulius.

Verté Aistis Zekevicius

! Masy graZuolé meksikieté (isp.).
2 Ne mums sustabdyti tas muses (isp.).
3 Mano meiliy meilé, mano sielos kraujas (isp.).
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Kai liucerna prazysta dykumoj

Giorgis LobZanidzé. Sventofobija. Eilérailiai.

I§ kartvely ir rusy k. verté Nana Devidze, Irina Jermakova,
Ina KuliSova, Jonas Liniauskas, Viktoras RudZianskas.
Vertimy konsultanté N. Devidzé. K.: Kauko laiptai,
2020. 111 p.

Tarptautinio pripazinimo su-
laukusio garsaus Sakartvelo poe-
to, vertéjo ir orientalisto Giorgio
Lobzanidzés knyga ,,Svento-
fobija* palieka dviprasmiska
ispidj — lengvai skaitomiems,
imantrybémis neuzgriozdintiems
eiléras¢iams budingas daugia-
sluoksniskumas, filosofiniy ir
teologiniy svarstymy dermé, ne-
vengiama Zzvelgti ir j globalias problemas. ,,Sventofobijoje
vyrauja dievoieskos linija, taiau subjekto ieSkojimai perzen-
gia konkreCios religijos ribas, kai laisvai improvizuojama,
pasitelkiant didziyjy monoteistiniy religijy — krikS¢ionybés ir
islamo — simbolius, priartéjama prie mistinés Dievo ir pasau-
lio pajautos.

Dera paminéti, kad G. Lobzanidzé yra apgyngs daktaro
disertacija ,,Jézus ir Marija Korane®, i§ originalo kalbos j
kartvely iSverté Korana, taip pat yra iSvertes Rumi, Kahlilio
Gibrano, Sohrabo Sepehri ir kt. kiiriniy. Tad nenuostabu, kad
ir paties G. LobZzanidzes eiléras¢iuose kartais Sméksteli Ru-
mi kuirybos Sesélis, esama jvairiy intertekstiniy nuorody. Jo
poezija atrodo labai atpazjstama, jauki, sykiu persmelkta pa-
slapties, kurig knygos pratarméje lictuviy literatiiros vertéja j
kartvely kalbg ir viena §ios knygos vertéjy Nana Devidzé pa-
vadina , kartvely dvasia®“ (p. 10). Vis délto kalbéjimo budai
ir démesys aktualijoms, skausmingoms problemoms leidzia
priimti §ig poezijg kaip itin Siuolaikiska, be jokios abejonés,
ji yra intelektuali, nors iSankstinio skaitytojy pasirengimo
nereikia. Netgi, sakyciau, kai kuriems skaitytojams gali uz-
kliGti itin sentimentalios iStaros ar pazjstami sugretinimai,
taciau jprastybes poetas derina su netikétomis jzvalgomis,
sentimentalokus jvaizdZius su SiurkStesnés raiskos priemo-
némis, taip sukurdamas nepaprastai patrauklius eilérascius,
kuriy rinkinyje esama ir naratyviniy, ir minimalistiniy.

Kaip minéjau, knygoje vyrauja dievoieSkos linija, kuri
graziai susipina su zemiSkaja meile ir geismu, o mistisku-
mas koreliuoja su paprastomis kasdienémis patirtimis. Die-
viskosios ir zemiskosios plotmiy jungtis — vyraujanti knygos
ypatybé. Dieviskoji plotmé ,,jZeminama“, o zemiskoji orien-
tuojama j sunkiai suvokiamus dalykus. Poetas kartkartémis
zaismingai demonstruoja, kad, esant glaudziam santykiui su
dieviskuoju ,,Tu“, jmanoma kone viskas, net ir pareikalauti
i§ Auksciausiojo sukurti save, paprasyti ji buti Siek tiek ,,ze-
miskesnj* (p. 75) ar iSgalvoti meil¢ (p. 71), kad ir kaip tai
banalu atrodyty. Taciau meilé ir tikéjimas G. Lobzanidzés
poezijoje pasirodo kaip vis i§ naujo atgimstantys vidiniai
subjekto jvykiai. Tiesa, santykis su anapusybe néra vienti-
sas, neretai jis pasireiSkia aistringu kalbé&jimu, paradoksa-
liomis jzvalgomis, kartais iSnyra ir budistinés pasauléZziiiros
motyvai. Vis délto prioritetas teikiamas intymiam santykiui
su dieviskuoju ,,Tu®, o zmogiskoji meilé tampa neatsiejama
Sio santykio dalimi, nors j santuokg subjektas zvelgia ne-
vengdamas pasijuokti i$§ saves, neslépdamas nei nusivylimo,
nei egoizmo, kai sutuoktiné dingsta i§ poetinio lauko: ,,[...]
Po vestuviy kazkas atsitinka — / pajunti keista nuovargj, /
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Miglés AnuSauskaités komiksas

primenant] vaikiska liga, — / vienu metu pavojinga ir nereiks-
mingg, / [...] o jos zvilgsnis byloja: / taip, a$ uz taves isteké-
jau, / bet §tai imsiu dabar ir iSeisiu“ (p. 51-52). Kita vertus,
zmogiskoji meilé kartais pasiekia krastutinuma, kaip kad
eilérastyje ,,Lotoso varpeliai“: ,,[...] VieSpatie, palaimink
sengja mano mylimaja — / kaip i§ pelkés i$nirusj lotosa, /
baltai nusvitusj visa apimancioje tamsoje, — / neapsakomai
iSbujojusia, / padaryk, kad dar labiau iSbujoty — / iki i§sigimi-
mo, / idant né vienas mirtingasis jos negeisty” (p. 59). Dél
tokio poetinio spontaniSkumo neerzina iSnyrantis emocio-
nalumas, mat nesama susireik§minimo, tiesiog pasiduoda-
ma nuostabai.

,.Sventofobijoje ne taip jau retai kalbama apie skausmin-
ga realybe, jautriai Zvelgiama | socialinius paribius, taciau
kalbanciojo tonas kupinas ramybés: i pasaulio riksma neat-
sakoma riksmu, bet ir nepuolama j depresija, nesitaiksto-
ma su neiSvengiamybe. Veikiau prieSingai — uZsispyrusiai
stiebiamasi | $viesg, kg iSreiskia paprasta paralelé — gélés
prasikalimas akmens jskilime (p. 17). Tokia subjekto
laikysena — nepasidavimas nepalankioms aplinkybéms ir
izvalgumas prikausto zvilgsnj dél to, kad kalbantysis néra
paveikiamas destruktyviy veiksniy. Galbiit ¢ia ir slypi G. Lob-
zanidzés kiirybos zavesio paslaptis, nes joje ne griaunama,
bet tik apSvieCiama visa, kas naikina zmogy ir pasaulj, o poe-
zija netampa publicistika. Pvz., kalbant apie Rugséjo 11-osios
tragedija, sykiu jdomiai svarstoma apie pasaulio kilme ir
sarangg: ,,[...] AS buvau tavo araby kalbos mokytojas / ir ta,
rugséjo 11-gja, dieng / stovéjau viename i§ Niujorko / dan-
goraiziy balkony, / [...] O kaip daznai glébes¢iuodamiesi /
mes tarsi netycia / traiSkome vienas kitg. / AS buvau tavo
araby kalbos mokytojas. / ISmokiau tave Sokti pilvo Sokj, /
joti ant kupranugario, / sédéti uzstal¢je / ir ramiai Snekuciuo-
tis / apie tai, kad $j pasaulj sutvéré Viespats, / ir buvo Siame
pasaulyje sukurta knyga / ir Iektuvas, / auka ir budelis... /
Mokinj irgi Dievas sukiiré, / o svarbiausia, / $tai tokj araby
kalbos mokytoja“ (p. 36-39). Eilutés sufleruoja, kad galbut
esama dvigubo kiirimo: paties pasaulio sukiirimo ir to, kas
pasaulyje atsiranda, jskaitant ,,auka ir budelj“, taciau kai ti-
krové regima skirstant jg tik i ,,géri* ir ,,blogi“, nesvarbu,
kuo tas skirstymas remtysi — tikéjimu, SventrasCiy studi-
jomis ar kasdiene patirtimi, — toks supaprastintas matymo
biidas nei§vengiamai sukelia tragiSkas pasekmes. Tikrové
yra kur kas sudétingesné arba prieSingai — paprastesné, te-
reikia pazvelgti j jvykius ir jvairiausias dichotomijas lyg i$
Salies, nujauciant, kad anapus jy yra ,,kazkas kita“. Sia mintj
galima testi skaitant eilérastj tokiu pat pavadinimu kaip ir
knyga. Jame iSrySkinama pavirSutiniskai suvokto Sventumo
baimé: ,,Dieve, kaip bijau netikry pranasy. / Teisingiau, a$
asmeniSkai bijausi Sventyjy, / [...] Galvg apsiria skarele /
ir mano, kad maudosi aureoléje. // Kaip pazinti $ventg tavo
ranka, VieSpatie? / Juk a§ Tave matau ten, / kur kiti niekaip
Taves negaléty jsivaizduoti: / pervargusiose, ligotose / pros-
titutés jsciose, / [...] Kodél Tu apgaubei §j pasaulj tokiu §ven-
tumu, / nuo kurio viskas visada turi vieng reikSme, / o kalba
man davei — sinonimy: / ji visada bus atvira niuansams, /
kad geriau isreikSty prasme ir esme. / [...] Mane kankina
vienas sapnas: / tamsiuose miisy kvartalo / uzkampiuose, /
tarp iSmeétyty SvirkSty, / basas tipena / kvailas aStuonmetis
mano stinus“ (p. 83—86). Viena vertus, tikrové yra sudé-
tinga, kupina niuansy, kuriuos iSreiskia kalba, kita vertus,
neatmetama galimybé, kad pazvelgus anapus kalbos visa,
kas egzistuoja, gali biti matoma kur kas paprasc¢iau, mat
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atsisakant kalbos dingsta ir reiskiniy vertinimas. Subjektas
Sventofobijoje*, galima sakyti, apima dvikryptj matymo ir
suvokimo biidg — zvelgia i skirtumus, nuo kuriy neatsieja-
mos sgvokos, bet jam ripi ir tikrovés Kiiréjas, visa persmel-
kiantis ir esantis net ten, kur, atrodo, jo negali biiti.

Beje, subjekto tikéjimas kartkartémis kelia Sypsena, kai
kriksc¢ioniSkieji simboliai ir narSymas feisbuke atrodo itin
susij¢: ,,AS toks vieniSas, kad feisbuke / nupieStomis Sirde-
lémis tikiu / kaip Dievu. / [...] Sokanéioms vasario vandeny
pursluose / zuvims biidinga / vaizduotg perlydyti i tikrove / ir
pliuskentis Sitame lydinyje, / tarsi aliejaus pripiltoje keptu-
véje... / [...] Ir tai yra taip primityvu, / kaip feisbuke pripiesti /
kraujo spalvos Sirdziy. / Primityvu bent jau tol, kol ima / tos
Sirdys / ir pradeda plakti“ (p. 92—-94). Autorius tarsi be jokiy
pastangy kuria asociatyvius rySius: jvaizdziai itin sklandziai
susipina, o eilérasciy daugiasluoksniskumas leidzia mastyti
apie kelias interpretacijos galimybes vienu metu.

Keleta zodziy norisi tarti apie Siomis dienomis aktualy
eilérastj ,,Apkabinimas* — jame kalbama apie koronaviru-
so pandemija, iSryskinant naivy ir palaimingg tikéjima, bet
sykiu ironiskai zvelgiama j pandemijos sukeltus ripescius
ir pokyc€ius: ,,[...] ...mano Dievas — senas, / jo imunitetas
nusilpes, / [...] Apsikabinkime, / mano mielas Seni! / Apie
kokj tu ¢ia atstumg kalbi?! / Duok ranka, a§ nepavojingas, /
nickuo nuo mangs neuzsikrési. / Stipriai apkabink mane,
Seni, / taip stipriai, lyg dabar biitum / 33-ejy vaikinas! //
Drasiau, a$ nieko nebijau: / kg man gali padaryti virusas, /
kuriam jau 2020 mety?!“ (p. 40—41) Ne tik Siame, bet ir
kituose eiléras¢iuose dievoieSska neatsicjama nuo ieSkan-
¢iojo kuiniskumo, t. y. neiSsizadama to, kas ap¢iuopiama,
materialu, neneigiama zmogiskoji aistra ir jos zavesys. Tad
subjekto jokiu budu nepavadinsi grieztu asketu ar pernelyg
uzsiémusiu saviplaka, net jei kartais jis néra tikras, ar artéja
dieviskojo ,,Tu*“ link (p. 84). Taciau poezijos stebuklas ne
ka blankesnis uz anapusybe: ,,[...] poezija / prasimusa kaip
18 krikstinés, / savo kar$¢iu / perzegnodama $ig akimirka. //
Ji manes neapgaudinéja, / nesigin¢ija su mano gyvenimu, /
viska mégsta sakyti tiesiai: / ko lauki, / buitinai / sulauksi! /
[...] kai uzmerksi akis, / kai tau bus vis vien, — / sulauksi
ar ne... / Kai liucerna prazys dykumoj...“ (p. 16) Vis délto
kiirybos veiksmas néra pernelyg iSaukstinamas, o subjektas
nelaiko saves ypatingu, ypac tai iliustruoja poezijos sugreti-
nimas su pagiezinga senute ,,marsrutkéje® (p. 107).

Kad ir kokio pobudzio tekstg skaitytum, jmanoma jzvelg-
ti, kad subjekto tikrové nuolat diizta, pasitelkus tikéjima ji
suklijuojama, kol vél duzta ir Sis nenutriikstamas gritities ir
atsinaujinimo procesas i§nyra jvairiausiais pavidalais — nuo
deginanc¢ios mediizos (p. 61-64) iki siclg draskanciy vidi-
niy kaciuky (p. 87-88). Kitaip tariant, kalbanciojo biisenos
plaukia viena i§ kitos — litidesj keicia Svelni ironija, nostal-
gija gali pavirsti nevarzomu gyvenimo geismu.

Taigi G. Lobzanidzés kiiryba neturi nieko bendra su siekiu
nustebinti ar pernelyg dideliu pasitikéjimu jmantrybémis.
Tiesiog pakanka kalbéti su savimi ir pasauliu, leisti laisvai
plaukti zodziams, kol pacioje banaliausioje dykumoje pra-
zysta liucerna, o feisbuko Sirdys staiga pradeda plakti. Be
poezijos tai biity neimanoma.

— IEVA RUDZIANSKAITE -

Publikacijg remia Lietuvos kultlros taryba

TAVO KnRINYS
(KITAS BANDIM4S)
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DeSimties nakty sapnai
> Atkelta i§ p. 5

Bet Unkei stropiai skaptavo, lyg ¢ia nebiity nieko keista
ar nejprasta. Vienas jaunas vyras, uzversta galva j jj zitiré-
jes, atsisuko | mane ir émé jj girti:

— Cia tai bent, tas Unkei. Mes jam visai nertipim. Jis dirba
taip, tartum visame pasaulyje tebiity tik du didvyriai — Bu-
dos sargybinis ir jis pats. Jis nuostabus.

Man tie zodZiai pasirodé jdomiis. AS pazvelgiau | tg jaung
vyra, o jis kalbéjo toliau:

— Ziarek, kaip jis naudojasi kaltu ir plaktuku. Jam net ne-
reikia jokiy pastangy.

Unkei tuo tarpu iSskobé trijy centimetry platumo antakius
ir, vél nuozulniai jrémes kalta, i$ virSaus trenkeé j ji plaktuku.
Vienu mostu jis skobé kieta medj; plaktukui kauksteléjus,
bemat nuskriejo stora nuoplaiSa, ir akimirksniu pasimaté
piktai iSplésta Snervé. Unkei né kiek nesivarzydamas Svais-
tési kaltu. Jis turbiit né karto nesudvejojo.

— Cia tai bent, taip neriipestingai darbuodamasis jis istago
tokius antakius ir tokia nosj, — susizavéjes pasakiau sau.

Jaunasis vyras taré:

— Ne, jis nesukuria antakiy ir nosies kaltu. Tie antakiai
ir nosis slypi medyje, ir jis kaltu ir plaktuku juos tiesiog
iSkasa. Taip, kaip i§ zemés iSkasamas akmuo, tad suklysti
¢ia nejmanoma.

Tada a$§ pirmakart pagalvojau, kad gal skulptiiros taip ir
kuriamos. Ir dar pamaniau, kad jei tai tiesa, tai bet kas gali
jas drozti. Man staiga kilo noras pa¢iam i§skobti Budos sar-
gybinj, tad lioviausi zitiréjes ir iSkart grjzau namo.

I jrankiy dézés issitraukiau kaltg ir plaktuka ir iS¢jau uz
namo — ten kaip tik buvo prikrauta tinkamos medienos, nes
pries keleta dieny audra nuverté gzuola, ir jis buvo pjiuklu
supjaustytas malkoms.

AS pasirinkau patj didziausia rastigalj ir jnikau energin-
gai skaptuoti, bet, deja, Budos sargybinio neradau. Nepa-
vyko man jo iskasti ir i§ kito rasto. Ir tre¢iajame nebuvo
sargybinio. AS iSskobiau visg rietuve, bet niekur neslypéjo
Budos sargybinis. Galiausiai suvokiau, kad Meidzi laiko-
tarpio medziuose néra uzkasty Budos sargybiniy. Ir tada
taip pat daugmaz supratau, kodél Unkei ir Siandien tebéra

gyvas.

Septinta naktis

Atrodo, esu didZiuliame laive.

Dieng naktj tas laivas be perstojo juda pirmyn per bangas,
leisdamas juodus diimus. Siaubingas triukSmas. Bet nezi-
nau, kur tas laivas plaukia. Tik i§ bangy gilumos pasirodo
saulé it iki raudonumo jkaitusios replés. Ji pakyla tiesiai vir§
laivo stiebo ir kurj laika ten kybo, bet netrukus ji aplenkia
didelj laiva ir keliauja pirmyn. Galiausiai ji vél tarsi iki rau-
donumo jkaitusios ¢irSkiancios replés leidziasi j bangas. Ir
kaskart tos mélynos bangos tolumoje uzverda tamsiai rau-
dona spalva. O laivas, keldamas baisy triuk§ma, skuba pas-
kui ja. Bet niekaip jos nepaveja.

Kartg a$ sustabdziau vieng jgulos narj ir paklausiau jo:

— Ar Sis laivas plaukia j vakarus?

Jis kurj laikg jtariai ] mane zitiréjo, o paskui paklausé:

— Kodeél?

— Nes jis, rodos, vejasi besileidziancig saulg.

Vyras garsiai nusijuoké. Ir nuéjo.

Girdéjau kleges;j:

— Ar saulé, keliaudama j vakarus, pasiekia rytus? Ar tai
tiesa? Ar i$ ryty kylancios saulés namai vakaruose? Ar ir
tai tiesa? Miisy kiinai ant bangy. Sturvalas — miisy pagalveé.
Plaukiam, plaukiam.

Nuéjes i laivo priesaki, pamaciau, kad biirys jureiviy tem-
pia storg lyna.

Man pasidaré labai neramu. NeZzinia, kada priplauksime
kranta. Ir nezinia, kur mes keliaujam. Tezinau tik tiek, kad
laivas, leisdamas juodus diimus, plaukia per bangas. Tos
bangos didziai placios. Be pabaigos t¢siasi jy mélynumas.
Kartais jos atrodo violetinés. Tik aplink plaukiantj laiva vis
verciasi baltutélés putos. Man buvo labai neramu. Pama-
niau, kad jei esu tokiame laive, geriau jau Sokti uz borto ir
mirti.

Laive buvo daug keleiviy. Dauguma jy atrodé esg sve-
timsaliai. Maciau jvairiausiy veidy. Kai dangus apsiniauké
ir laivas émé sitibuoti, viena moteris atsirémusi i turéklus
graudziai verké. Ji Sluostési akis balta nosinaite. Bet dévéjo
ji vakarietiSkais rastuotos medvilnés drabuziais. Pamates ja,
supratau, kad ne man vienam litidna.

Vieng vakara, kai a§, i$éjes | denj, vienas stebéjau zvaigz-
des, prie mangs pri¢jo svetimsalis ir paklause, ar as zinas
apie astronomijg. Bet man buvo taip nyku, kad noréjosi
mirti. Man nereikia jokios astronomijos. AS tyléjau. Tada
tas svetimSalis papasakojo man apie septynias zvaigzdes
virSum Tauro Zvaigzdyno. Jis saké, kad ir zZvaigzdes, ir jiira
sukiiré dievas. Galiausiai jis paklausé, ar a$ tikiu dievg. AS
zitréjau | dangy ir tyléjau.

Karta jéjes i laivo salona pamaciau nugara | mane sédin-
¢ig puosniais rubais vilkin¢ig jaunga moterj, skambinancia

SIAURES T ATENAI

pianinu. Salia jos stovéjo aukstas dailus vyras ir dainavo. Jo
burna atrodé didziulé. Jiems turbit neriipéjo niekas kita, tik
jiedu patys. Sakytum jie biity net pamirs¢ esa laive.

Man darési vis nykiau. Galiausiai a$ ryzausi mirti. Ir vie-
ng vakara, kai aplinkui nebuvo zmoniy, a$ pasiryzau ir $o-
kau j jura. Tac¢iau — vos tik mano kojos atsiskyré nuo denio,
ta akimirka, kai mano rySys su laivu nutriilko, man staiga
pasidaré gaila savo gyvybés. AS nuosirdziai pagalvojau, kad
man nereikéjo to daryti. Bet jau per vélu. Norom nenorom
turiu panirti j jira. Bet laivas buvo labai aukstas, ir nors
mano kiinas jau nuo jo atsiplése, kojos vis dar nepasieké
vandens. Taciau neturéjau kur jsitverti, tad vis artéjau ir ar-
téjau prie vandens. Kiek berieciau kojas, artéjau. Vanduo
buvo juodas.

Tuo tarpu laivas, kaip visada leisdamas juodus diimus,
nuplauké. Tik tada émiau suprasti, kad man geriau buvo lai-
ve, nors ir nezinojau, kur jis plaukia, bet man i$ to supratimo
jau nebebuvo jokios naudos, ir, apimtas begalinio apgailes-
tavimo ir baimés, as$ tyliai kritau j juodas bangas.

AStunta naktis

Kai perzengiau kirpyklos slenkstj, trys ar keturi baltai vil-
kintys vyrai choru pasisveikino su manimi.

Stovédamas vidury apsidairiau ir pamaciau, kad esu ke-
turkampiame kambaryje. Dviejose pusése buvo langai, o
ant kity dviejy sieny kabéjo veidrodziai. AS juos suskaicia-
vau, ir jy buvo Sesetas.

Priéjes prie vieno veidrodzio, atsisédau priesais. Mano
uZpakalis maloniai susmego j sédyng. Kédé labai patogi.
Veidrodyje puikiai atsispindéjo mano veidas. UZ jo atsispin-
déjo langas. Taip pat ikypai buvo matyti kasos stalas. Prie jo
niekas nesédéjo. Pro langa buvo gerai matyti praeiviai nuo
galvos iki pusiaujo.

Praéjo Sotaras su moterimi. Nezinia, kada jis nusipirko
panamg ir dabar jg uzsidéjes. Ir moterj spéjo jsitaisyti. Ne-
zinia kada. Jiedu atrodé savimi patenkinti. Noréjau geriau
izitréti tos moters veida, bet jiedu nuéjo.

Ptsdamas trimita praéjo tofu pardavéjas. Prie burnos jis
spaudé¢ trimita, tad jo skruostai buvo iSsipate it jgelti bités.
Jis taip ir praéjo iSpites skruostus, ir a§ negaléjau liautis
apie jj galvojes. Atrodé, kad jis visg gyvenima liks it jgeltas
bités.

Pasirodé geisa. Dar be makiazo. Jos kuodas issidraikes,
plaukai kazkokie susitarse. Ir veidas jos mieguistas. Net gai-
la zitirét j blyskia jos oda. Ji nusilenké ir su kazkuo pasisvei-
kino, bet tas zmogus vis nepasirodé veidrodyje.

Cia man uz nugaros pri¢jo didelis vyras baltais drabuZiais
ir laikydamas rankose zirkles ir Sukas émé atidziai apziiiri-
néti mano galva. AS, sukiodamas plonus Gsus, paklausiau,
ar i§ jy bus kas gero. Vyras tylédamas lengvai pastukseno
gintaro spalvos Sukomis man j galva.

— O i mano plauky ar bus kas gero? — paklausiau to
baltai vilkin¢io vyro. Jis vél nieko neatsaké ir émé cekséti
zirklémis.

AS spoksojau j veidrodj, norédamas matyti viska, kas ja-
me atsispindés, bet su kiekvienu zirkliy ¢eksteléjimu skriejo
juodi plaukai, ir a§ i¥sigandes galiausiai uzsimerkiau. Cia
baltai vilkintis vyras paklausé:

— Ar ponas matéte auksiniy Zuveliy pardavéja lauke?

Atsakiau, kad nemaciau. Vyras nieko nebesaké, tik ne-
sustodamas ¢ekséjo zirklémis. Staiga kazkas suSuko: ,,At-
sargiai!“ Nustebgs atsimerkiau ir po balta vyro rankove
pamaciau dviratio rata. Magiau rikSos vezimo ienas. Cia
baltadrabuzis vyras suémé mano galva ir pasuko ja Sonu.
Nebemaciau nei dviragio, nei riksos. Cekséjo zirkles.

Galiausiai tas vyras, priéjes prie mangs i$ Sono, émé kirpti
man palei ausis. Plaukai nebekrito j akis, tad buvo galima
atsimerkti. Netoliese pasigirdo balsas, kvieciantis pirkti so-
ry pyragéliy. Pardavéjas ritmingai dauze piesta grustuvéliu,
juos minkydamas. Sory pyragéliy pardavéjo nebuvau mates
nuo vaikystés, tad noréjau jj pamatyti. Bet jis nickaip nepa-
sirodé veidrodyje. Tebuvo girdéti jo griistuve.

Stengiausi kuo atidziau zitiréti j veidrodzio kampa. Ir pa-
maciau, kad prie kasos stalo nezinia kada atsisédo moteris.
Stambi moteris, tamsoko gymio, tankiais antakiais, ant pa-
kausio suristais plaukais, dévinti kimono be pamusalo ir su
juodo satino apykaklaite — sukryziavusi kojas, pakélusi vie-
na kelj, ji skaiCiavo banknotus. Atrodo, tai buvo deSimties
jeny banknotai. Nuleidusi ilgas blakstienas, suspaudusi plo-
nas liipas, ji stropiai skaiciavo, ir labai greitai. Tiems bank-
notams nebuvo galo. Ant jos keliy — ne daugiau nei Simtas
banknoty, bet kiek ji beskai¢iavo, jy nemazéjo.

AS i8siblaskes zitiréjau ] moters veida ir j tuos deSimties
jeny banknotus. Cia man prie ausies baltadrabuZis vyras
garsiai taré:

— Dabar plausiu jums plaukus.

Pasinaudodamas proga, vos atsistojgs nuo kédés, atsi-
sukau ir paziiiréjau | kasg. Bet ten nebuvo nei moters, nei
banknoty.

Kai susimokéjes i$éjau j lauka, dury kairéje stovéjo pen-
ki ovaliis kubiliukai, kurivose buvo daug auksiniy zuveliy:
raudony ir taskuoty, liesy ir riebiy. Uz jy sédéjo auksiniy
zuveliy pardavéjas. Rankomis parémes skruostus jis zitir¢jo
1 zuveles ir nejud¢jo. Jis nekreipé jokio démesio j triukSmin-
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gus praeivius. AS kurj laikg stovéjau ir stebéjau tg pardavé-
ja. Bet kol j ji ziliréjau, jis né nekrusteléjo.

Devinta naktis

Pasaulyje prasidéjo samysis. Atrodé, kad bet kada gali
kilti karas. Toks jausmas, tarsi nekinkyti arkliai, pabégg i§
degancios arklidés, dieng naktj lakstyty aplink namus, be
perstojo vejami gausybés péstininky. Taciau namuose — tyla
ir ramybeé.

Namuose — jauna motina ir dvejy mety vaikas. Tévas
kazkur i$éjo. Buvo naktis be ménulio. Sédédamas lovoje jis
apsiavé Siaudiniais sandalais, apsiriSo galva juoda skepeta ir
i$¢jo pro uzpakalines duris. Tuo tarpu motina laiké popierinj
zibinta, ir siauras Sviesos ruozas krito per juoda tamsa ant
augancio prie gyvatvorés seno bukojo puskiparisio.

Tévas taip ir negrizo. Motina kasdien klausia dvejy mety
vaiko, kur jo tévas. Vaikas nieko neatsako. Po kurio laiko jis
émé sakyti, kad ten. Kai motina klausdavo, kada jis sugris,
vaikas tik juokdavosi ir vél sakydavo, kad ten. Tada motina
irgi juokdavosi. Ir vis kartodama moke vaika sakyti: ,,Grei-
tai sugris.” Bet vaikas teiSmoko sakyti ,.greitai“. Kartais,
paklaustas, kur jo tévas, jis atsakydavo: ,,Greitai.*

Atéjus nakciai, kai aplink viskas nurimdavo, motina i§
naujo susijuosdavo kimono dirzu, uzsikisdavo uz jo durkla
ryklio odos makstyje, o kitu, siauru, dirzeliu prisiriSdavo
sau prie nugaros vaika ir tyliai iSeidavo pro Soninius var-
tus. Ji visada avéjo sandalais. Kartais vaikas, klausydamasis
motinos zingsniy, uzmigdavo jai ant nugaros.

Ji eidavo | vakarus palei pliiktas miestelio tvoras, nuo-
laidziu $laitu, link didelio ginkmedzio. Pamaciusi tg medj,
pasukdavo j desing ir imdavo eiti link akmeniniy $ventyklos
varty. Vienoje kelio puséje — ryziy laukas, kitoje — Zemai-
giai bambukai, o praéjusi pro vartus ji pasickdavo tamsig
kriptomerijy giraite. Nuo ten gal trisdeSimties metry ilgio
akmenimis grjstu taku ji prieidavo ] seng Sventyklg kylan-
Cius laiptus. Vir§ lietaus iki pilkumo nuskalautos dézutés
aukoms — didelio varpo virve, ir dieng Salia to varpo matyti
lentelé, ant kurios uzrasyta ,,Ha¢imano Sventykla“. Pirmoji
raidé jdomi, nes ji — dviejy vienas pries kitg tupin¢iy balan-
dziy paveikslélis. Yra ir daugiau lenteliy. Ant daugumos jy —
auksiniai taikiniai, per§auti klano nariy stréliy, su uzrasytu
Salia Saulio vardu. Yra ir lenteliy, skirty kalavijams.

Zengiant pro $ventyklos vartus, kriptomerijos virsiinéje
visada Ubauja peléda. Ir dar girdéti sandaly cezéjimas. Tas
garsas nutyla, kai motina pasiekia Sventykla — ten ji skamb-
teli varpu ir palinkusi suploja rankomis. Dazniausiai kaip tik
tada liaujasi ibavusi peléda. Motina i$ visos Sirdies meldzia,
kad jos vyras biity apsaugotas. Ji tvirtai tiki, kad kadangi
jos vyras — samurajus, jos karSta malda Saudymo i§ lanko ir
karo dievui Hac¢imanui niekaip negali nebiiti iSklausyta.

Vaikas daznai prabunda nuo to varpo skambesio ir pama-
tes, kad aplink visai tamsu, ima verkti ant motinos nugaros.
Motina, tardama maldos Zzodzius, sitibuoja nugarg ir taip ra-
mina vaikg. Ir kartais jis liaujasi verkes. O kartais jis jsiver-
kia vis labiau. Siaip ar taip, motina vis neatsitiesia.

Baigusi malda uz vyra, ji atriSa siaurgjj dirza, nuleidzia
vaika sau nuo nugaros, pastato ji priesais save ir, pakélusi
ji ant ranky, lipa laiptais i Sventykla, sakydama: ,,Tu geras
berniukas, tad palauk truputélj, ir savo skruostu palieCia
jo skruosta. Ji riSa vaikg prie vieno siaurojo dirzo galo, o
kitg gala pririSa prie Sventyklos verandos turékly. Tada ji vél
nulipa laiptais ir §imta karty pereina akmenimis grjstu taku,
vis kartodama savo malda.

PririStas vaikas tamsoje $liauzioja po veranda, kiek jam
leidzia dirzo ilgis. Tokiomis naktimis motinai lengva. Bet
kai priristas vaikas garsiai verkia, motina jauciasi kaip ant
zarijy. Ji zingsniuoja labai sparciai. Jai triksta kvapo. Kar-
tais jai tenka sustoti, pakilti laiptais, paguosti vaika ir vel i§
naujo zingsniuoti.

Tévas, dél kurio ji taip sielojosi nesuskaic¢iuojama daugy-
be bemiegiy nakty, jau seniai nuzudytas Seimininko netu-
rin¢io samurajaus.

Sitg liidng istorija sapne man papasakojo mama.

Desimta naktis

Atéjo Kenas pranesti, kad praéjus septynioms dienoms po
to, kai moteris nusivedé Sotara, §is vakare netikétai sugrjzo,
jam pakilo temperatiira, ir dabar jis guli lovoje.

Sotaras buvo miestelio grazuolis, be galo doras ir saZinin-
gas. Jis teturéjo vieng silpnybe. Uzsivozgs panama vakarais
sédédavo priesais vaisiy parduotuve ir zitirédavo j praeinan-
¢iy motery veidus. Ir be perstojo jomis zavéjosi. Daugiau jis
neturéjo jokiy ypatybiy.

Kai pro $alj n¢jo daug motery, jis zitirédavo ne j praeivius,
0 | vaisius. Jy ten buvo jvairiy. Persikai, obuoliai, lokvos,
bananai buvo graziai sukrauti i krepsius, supakuoti kaip do-
vanos ir iSrikiuoti dviem eilémis. Sotaras, ziarédamas j tuos
krepsius, sakydavo, kad jie graziis. Dar sakydavo, kad jei
jis kuo prekiauty, tai tik vaisiais. Taciau jis tik dykinédavo
uzsivozgs panama.

Nukelta jp. 15 »
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Absoliucios filosofijos id¢ja

Filosofai paprastai kalba apie dideles idéjas, nors jos
gali biiti jzvelgiamos mazuose dalykuose. Jie parodo,
kad kasdieniame veikime ir bendravime gliidi didesni
dalykai, nei konkretlis veikimai ir bendravimai gali i$
pirmo zvilgsnio apimti. Jei jdémiau patyrinésime Sian-
dieninés Vakary visuomenés buvimo biida, tai matysime,
kad, tarkime, vertybiy pliuralizmo buvimo budas, kuriuo
grindziamos Siandieninés Vakary liberaliosios demokra-
tijos, yra ne pliuralistinis, bet absoliutus ir neabejotinas.
Ziniasklaida, universitetai, teismai, Konstitucija pasisako
uz tikéjimo ir Zodzio laisve, bet ji savaime yra absoliu-
ti ir neabejotina, todél ne pliuralistiné. Juk zZodZio laisvé
galéty buti ir teigti, kad pliuralizmas yra negalimas, kad
reikia restauruoti komunisty ar naciy rezimus, bet tokie
sakytojai nusizengty zmoniSkumui ir biity baudZziami.
Demokratija yra demokratiSka savo paradigmos viduje,
bet pati demokratijos idéja, kuri yra jdiegta miisy visuo-
mengje, néra demokratiskai grindziama, ji yra absoliuti.
Prasmiy reliatyvizmo teigimas yra ne reliatyvus, bet ab-
soliutus. Mazyjy pasakojimy jvairovés teigimas yra ne
mazasis, bet didysis pasakojimas. Visais Siais atvejais
postuluojamas absoliutus horizontas, grindziantis vaka-
rietiSkg daliniy horizonty jvairovés demokratijg. Tam,
kad butum demokratiskas, demokratijos idéjg ir btivj turi
suprasti ne demokratiSkai, ne kaip vieng i§ alternatyvy
Salia, tarkime, tironijos, aristokratijos, monarchijos ar
oligarchijos, bet kaip absoliuty, tokij, kuris gliidi zmo-
gaus gyvenimo pamate ir néra kvestionuojamas, kuriuo
neabejojama. Pripazinus tokj biivj, ar nebiity saziningiau
taip pat pripazinti, kad zmogus niekada nei§vengia abso-
liutumo, nes jeigu taip nebiity, tai jis negaléty apie save,
kitus zmones ir pasaulj net kg nors teigti. Jei nepostuluo-
tume panasiy zodziy prasmiy, kurias a$ ir tu suprantame
panasiai, tai negalétume susiSnekéti. Zmogaus pasaulis
remiasi absoliu¢iomis tiesomis.

Postmodernizmo Sauklys XIX a. filosofijoje buvo
Nietzsché, kuris priklauso trims Vakary moderniems
demaskavimo genijams — greta Marxo ir Freudo. Jis ap-
nuogino realy zinijos grindimo buvj, pasakydamas, kad
Zinija ir moralé grindziama ne kokiais nors didziais pa-
sakojimais apie gérj, tiesa, teisinguma, bet galia. Jis jve-
dé ,,Wille zur Macht* — valios siekti galios arba valios
vieSpatauti terming ir pasaké, kad kiekvienas zinojimas
teisingas tampa tada, kai grindziamas didesne valia vies-
patauti. Nietzsché reabilituoja Trasimacho argumentg i§
Platono ,,Valstybés* pirmos knygos. Ten Trasimachas
gincijasi su Sokratu ir sako, kad teisingumas yra tai, kas
naudinga stipresniam. O Platonas visg savo filosofija
grindé tuo, kad yra absoliucios idéjos, néra nuomoniy
reliatyvizmo. Platonas prieSinamas sofistams, kurie skel-
bé, kad, jvaldzius retorines ir logines gudrybes, jrodyti
ir pagrjsti galima bet k. Nietzsché suvoke, kad jis ne-
suprastas savo visuomenéje, bet jauté ir tikéjo, kad at-
eis naujieji filosofai, kuriems jis bus pranaSas. Nietzsché
nuspéjo savo filosofijos lemtj — tokie naujieji filosofai
tikrai atéjo, tai pranciizy postmodernistai. Platonizmas
postmodernizme yra atmetamas tuo budu, kad pripazjs-
tamas absoliuciy tiesy nebuvimas. Tada gauname situa-
cija, kada Zinojimas grindZiamas arba galios, arba skonio
kriterijais. Autoritariniame postmodernizme, koks yra
Putino rezimas Rusijoje, teisus yra tas, kuris sugebéjo
sutelkti daugiau valstybés galios ir Siuo biidu kitus jtikin-
ti, kad yra teisus. O demokratiniame postmodernizme,
koks yra Vakaruose ir bent formaliai Lietuvoje, teisus yra
tas, kurio teiginiai atitinka didziosios dalies visuomenés
nariy skonio kriterijus. Taigi politikui, kuris siekia ateiti
i valdzia, butina buti geru aktoriumi ir daryti daugumai
rinkéjy patraukly politinj vaidinimg ir reginj, nes tada jie
uz jj atiduos balsus. Taciau tokia postmoderni situacija
yra palanki populistams, kurie sugeba palenkti rinkéjy
simpatijas sofistiniais argumentais. Savaime suprantama,
kad toks postmodernus biivis yra kritikuotinas: biitina vi-
suomenés galias ir skonius pasverti absoliuciy tiesy kri-
terijais, nustatant, kurie yra klaidingi, o kurie teisingi.

Nenorédami be reikalo koketuoti su skaitytoju, sam-
protaudami populiaria tema, kai apie postmodernizma
kiekvienas miisy laiky filosofas turi kg pasakyti, i$ karto
teigiame, jog nutraukiame rysj su XX a. Vakary intelek-
tualine tradicija. Todé¢l Siam amziui budinga Sizofrenijos
modelj, kurj teigé Deleuze’as ir Guattari, kei¢iame Alz-
heimerio modeliu.

Dabar mes Suoliuojame per amzius ir kalbame apie
XVIII a. — Kanta, apie XIX a. — Nietzsche ir XX a. filo-
sofin] postmodernizmg. Miisy teigimu, tai yra to paties
vyksmo skirtingy apraiSky pakopos. Pradékime nuo to,
kad vienoje puséje yra Kantas, kaip to paties proceso
pradzia, kitoje puséje — Deleuze’as ir Guattari, kaip to
paties proceso pabaiga. Kantas atskleidé¢, kad protas yra
produkuojantis, kad jis kuria tikrove. Pasak Kanto, a$
ne atsiveriu tikrovei, bet sukuriu ja ir gyvenu susikurta-

me pasaulyje. Mano pasaulis yra mano vaizdinys, pri-
pazino Kanto filosofijos plétotojas Schopenhaueris. Kas
Kantui yra dar kaip uzuomazga ir reiSkia proto svei-
kata, kai per daug nepiktnaudziaujama atskleista proto
produkcija, bet pripazistamas jos faktas, XX a. virto
pertekline proto vir§produkcija, kai Kanto atskleista
§i zmogaus proto savybé virto patologija, nes Zzmonés
nesusi$nekédami pradéjo teigti savo subjektyvumo pro-
jektus. XX a. virto Sizofrenijos amziumi. Ne tik Sizofre-
nija kaip dvasinés ligos ryksté kankino $j amziy, bet ir
buvo pripazinta, jog Sizofrenijos modelis yra visuotinis
XX a. intelektualinis modelis, kurj teigé raSytojai Kaf-
ka ir Charmsas, tapytojai Picasso ir Dali bei filosofai —
konkreciai Deleuze’as ir Guattari. Mes atmetame §j
proto produkcijos modelj ir jvedame Alzheimerio, kaip
sumazejusios proto produkcijos, modelj. Sakome, kad
Alzheimerio ligonis kencia dél to, kad sumazgjo proto
tikrove kurianti funkcija ir protas neatgamina praeities.
Sizofrenikui atmintis yra pertekling, jis iskraipo, per-
produkuoja, perdaro tikrove ir kuria savo simbolines
bei jsivaizduojamas tapatybes, o Alzheimerio ligonio
protas neprodukuoja tikrovés, todél atsiveria absoliu-
¢iai tikrovei. Kadangi protas pats nieko neprodukuoja
i§ saves, jam tikrové yra ne reliatyvi, bet absoliuti, ir
jo problema, kad neturi priemoniy absoliuciai tikrovei
uzlaikyti atmintyje. Jei galéty ja uzlaikyti, tai buty jau
ne absoliuti tikrove, o jo vaizdinys.

Dabar paaiskinsime, kas turima omenyje. Liudydami
filosofijos istorijos paradoksus pasakysime: Deleuze’as
ir Guattari jvardija to paties proceso pabaigg ir atsto-
vauja proto ligai, nesveikumui, o Kantas, atvirksciai,
jvardydamas to paties proceso pradzig, atstovauja proto
sveikumui. Nors XX a. antrosios pusés Sizofrenijos mo-
delio saknys slypi Kanto filosofijoje, Kanto atveju tai yra
saikinga, moderuota, pasverta, ir Karaliauciaus filosofas
atrasta proto produkcija, kai protas kuria savo tikrove,
nepiktnaudziauja, o Deleuze’as ir Guattari, plétodami §j
atradima, nueina iki krastutinumo. Jeigu pasizitirésime i
tokj psichologiskai iSprususj, sveikg ,,narciza®, vadina-
maja narcisisting asmenybe, kuris patenkintas savimi,
dziaugiasi savo pasiekimais, pavyzdziui, gauna diplomag
ir ji tuoj pat jsirémina, pakabina ant sienos ir t. t., visi pa-
siekimai yra jo pasididziavimas, tai toks ,narcizas“ lai-
ko save pasaulio centru ir §iuo biidu yra labai kantiSkas.
Kantas apie save saké, kad padaré Koperniko revoliuci-
ja filosofijoje, atskleisdamas, jog ne subjektas derinasi
prie kito (daikty), kas bty neurozé, bet kitas (daiktai)
derinasi prie subjekto. Kanto atveju tai transcendentali-
nio subjekto sveikas egoizmas: apie kitg a$ galiu spresti
tik tiek, kiek jis atitinka mano likesCius arba neatitinka
ju. Psichologiskai sveikas, bet tuo nepiktnaudziaujantis
zmogus, kaip ir kantiSkasis subjektas, Siek tiek laiko sa-
ve pasaulio centru ir apie kitus sprendzia pagal tai, kiek
jie derinasi prie jo ar jos. Siuo biidu biiti neurotiku — tai
kentéti del priklausomybés nuo kity, ko kantiskasis su-
bjektas iSvengia ir negeba, nes kitag suvokia kaip savo
proto susikonstruotg vaizdinj. Tad Kantas atstovauja pro-
to sveikatai, todél yra labai nejdomus mastytojas. Ir kan-
tiskasis subjektas yra saikingas ,,narcizas®, prie kurio visi
derinasi ir kuris per daug nesiaukoja dél kity. Jo neurozés
laipsnis yra mazas. Jis savo ruoztu kyla i§ atsivérimo kito
absoliutumui.

Taciau tokio psichologiskai iSprususio zmogaus pro-
blema, drauge ir kantiskosios filosofijos problema, kad
tokiam zmogui viskas yra reliatyvu, jo santykis su kitais
yra neabsoliutus. Meilés santykis reikalauja aukojimo-
si, t. y. neurozes, kai santykis su kitu yra absoliutus ir
kitas priimamas kaip apreiskimas, kai santykiu su juo
neabejojama, dél to viskuo rizikuojama. Tik toks abso-
liutus santykis su kitu ir yra meilés santykis. Jame ne-
gali jaustis visiSkai saugus, nes viskas pastatyta ant kito
zmogaus kortos, ta¢iau meilés paradoksg sudaro tai, kad
tik tokiame santykyje gali patirti kosming realybe. Tik
meilés santykis teikia ramybe, kuri tuo pat metu yra
absoliuti rizika, nes besalygiskai angaZzuojamasi kito
zmogaus atzvilgiu, skelbiama iStikimybé¢ jam, o tas kan-
tiSkasis ,,narcizas‘ bent pazinimo teorijoje yra laisvai be-
sijauciantis, niekam nesiangazuojantis. Meilés santykyje
atmetamos kitos galimybés, lickama su S§ita, nezinoma,
kas bus, ir einama iki galo. Kaip tik dél to psichologiskai
sveikas narcisistinis subjektas niekada netures didingos
meilés patirties. Sia prasme, atmesdami Kanto modelj,
o tai darydami drauge atmetame jo dinozauriska iSraiska
Deleuze’o ir Guattari filosofijoje, mes teigiame absoliuto
filosofija, kai kitas man yra absoliutus, jis virsta mano
neuroze, priklausau nuo jo, a$ negaliu be jo. Kantiskasis
,harcizas sakyty: ,,Atsipusk, atsipalaiduok, nesijaudink,
nepakei¢iamy Zzmoniy néra.”“ Bet a$ taip negaliu, a$ ab-
soliuciai rizikuoju, viskg pastaciau ant to Zzmogaus kortos
ir nezinau, kuo tai baigsis. Neurotika trikdo kito absoliu-

tumas. Kantui kitas yra jo proto kiirinys ir projekcija, bet
kantiskoji pozicija, kad ir kaip biity keista tai pripazinti,
yra proto sveikata, kai nesileidi prievartaujamas tikroveés,
o neurotikas yra biitent nuolat prievartaujamas tikrovés.

Alzheimerio ligonio smegenys negamina tikrovés
vaizdiniy, todél jo ego sienelés yra neperprodukuoja-
mos, dél to labai trapios arba jy apskritai néra. Tad toks
zmogus nuolat uzmirsta tikrove ir kiekvieng akimirka
jam tikrové yra absoliuti. Dél proto produkcijos stokos
smegenys neatlieka atminties ir kity proto funkcijy, to-
dél zmogus patiria tikrove lyg pirmg kartg. Alzheimerio
ligonis turi prieigg prie absoliuto biitent dél to, kad suma-
7€jusi jo proto produkcija. Jis iSgyvena hiperesteze, kuri
yra absoliutas. O Sizofrenija yra proto virSprodukcija,
Sizofrenikas be saiko kuria savo galimus pasaulius, dél
to prasilenkia su tikrove. Jo neadekvatumas tikrovei, kai
isivaizduojama tai, ko néra, jj atskiria nuo kity Zzmoniy.
Ar XX a. nebuvo zmonijos nesusiSnekéjimo laikotarpis,
kai polilogo nariai, j niekg neatsizvelgdami, teigé savo
pasaulévaizdzius ir naikino tuos, kurie jy neatitiko, be-
atodairiskai versdami savo projektus tikrove? O XXI a.
vél kyla tikrovés priémimo problema, todél Sizofrenijos
modelj kei¢ia Alzheimerio modelis, kurio neséjas yra
Antikantas. Aristoteliui protas derinosi prie daikty, Kan-
tui daiktai derinosi prie proto, o XXI a. filosofijoje ran-
dame vél tokj nesaikinguma, kylantj i$ ego silpnumo, kai
tikrové uzklumpa zmogy, uzgriidama ant jo.

Tokig situacija pirmas laiko poziliriu 1987 m. aprasé
Greimas savo traktate ,,De I’imperfection” (,,Apie ne-
tobulumg®). Jis jvedé estezés terming. Tai patiriancio
subjekto ir daikto sajungis, kai tarp patirianc¢ios zmogis-
kosios bitybés ir daikto nejsiterpia jokia sgvoka ar kitas
kalbinis simuliakras. Greimas kalba apie tikrovés uzpla-
dimg ir tai iliustruoja literattiros pavyzdziais, kai Zmogy
netikétai uzklumpa tikrové ir nutinka estezé. Ji yra salytis,
sgjungis, konjunkcija Zmogiskosios biitybés ir tikrovés.
Kai kalbame apie zmogy ir tikrove, vartojame subjekto
ir objekto terminus, taciau ,,subjektas* ir ,,objektas* yra
netinkami terminai, nes nurodo j naujyjy amziy tradicija,
su kuria mes nutraukiame rySius. Subjektas yra jvardi-
janti bitis, o objektas — jvardytas daiktas. Subjektas prie
daikto prisega kalbos etikete, ir taip daiktas tampa jo per
atstuma stebimu objektu. Bet estezéje atsitinka tai, kad
subjektas praranda savo ego sienele, ir daiktas nusto-
ja buti jvardytu daiktu, akimirkai Zmogiskoji butybé ir
daiktas susilieja, ir taip nutinka estezé: grozio blyksnis,
keistumo, nuostabos biisena. Tai biitent ir yra plySys, pro
kurj pasimato absoliutas, kai jis yra kitoje estezés puséje —
daikte. Ir mes ty daikty savaime nickada nepatiriame, bet
patiriame objektus, kurie yra jvardyti daiktai. Greimas
kalba apie liizius kasdienybéje. Taigi estezémis negali-
ma manipuliuoti, jos tiesiog nutinka ir tai jvyksta tam
subjektui, kuris nepatiria kalbinés virSprodukcijos, todél
jis jeina j nekalbinj santykj su daiktu. Greimas pateikeé
puikiy literatiros pavyzdziy, aprasanciy Sias estezés bi-
senas. Bet, toliau plétodami Greimo idéjas, sakome, kad
absoliutas yra hiperestezé.

Kuo hiperestezé skiriasi nuo estezés? Estezé gali biiti
lyginama su nuotrauka, o hiperestezé — su filmu. Filmas
yra sudarytas i$ daugybés kadry, kurie yra atskiros nuo-
traukos, estezé kaip buvimas pagautam tikrovés trunka
tik akimirkg, o hiperestezé yra besitesianti estezé ir gali
trukti kelias ar keliolika minuciy, tam tikrais atvejais — net
valandg. Hiperestezé yra zmogaus buvimo maksimumas,
kurio rezimu ilgesniais ar trumpesniais tarpsniais gyveno
didieji Zmonijos dvasiniai mokytojai, kai, metaforiskai
kalbant, jy gyvenimas, jsijungus hiperestezes rezimui, i$
nespalvoto filmo virsdavo spalvotu. Siy Zmoniy paskirtis
visuomenéje — priminti nespalvotoje jprastyb¢je pasken-
dusiems Zmonéms, kad esama spalvotos ir aukstesnés
tikrovés. Jézus Kalno pamokslo metu iSgyveno hipe-
resteze, kuri kaip dinamitas iSsprogdino monochroming
jprastybe. Taip pat Zinoma, kad Sitaip gyveno kai kurie
poetai, kurie nusialino per keleriy ar keliolikos mety in-
tensyvy gyvenima, taciau paliko gyvenimo polichromija
liudijanciy eiliy, kuriose uZsimenama apie iSvaduotg i$
rutinos gniauzty gyvenimg. Ne paslaptis, kad meninin-
kai hiperestezés rezimu pradédavo gyventi intensyviai
svaigindamiesi. TaCiau Sio teksto autorius pasisako pries
dirbtinémis priemonémis sukeliamas tokias biisenas, nes
tai gudravimas su savo sielos ir organizmo prigimtimi,
kartu tai ir flirtas su mirtimi. Bitina atsisakyti svaigaly
ir, metai i§ mety dirbant su savimi, iSmokti Sias biisenas
patirti natiiraliai.

Hiperestezé — tai save rodantis gyvenimo intensyvu-
mas ir jvykdytas gyvenimas. Taciau paradoksas yra tai,
kad tokiu rezimu ilgai gyventi negalima. Zmogus sukur-
tas gyventi jprastybés pilkumoje ir tik retkarciais i$trukti
1 buvimo pilnatve. Nuo hiperestezés intensyvumo susidé-
vi organizmas ir psichika, taip pat toks rezZimas iSgriauna
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iprastybés praktikas, todél hiperestezés rezimu gyvenan-
tis Zmogus tampa jtartinas tiems visuomenés nariams,
kurie gyvena jprastybés rezimu ir nori, kad Sis rezimas
testysi, blity atgaminamas visuomenés nariy praktikose.
Todél jprastybés tarnai, iSsigande hiperestezés rezimu
gyvenancio zmogaus, visada mégins su juo susidoroti:
iStremti arba sunaikinti. Taip buvo Sokrato laikais, taip
yra dabar, taip bus visada, kol gyvens Zzmonés.

Hiperestezé gali biiti parodyta, bet negali buiti pasaky-
ta, nes kalba yra bendry viety stichija, kuri visada nive-
livoja patyrimg. Galbiit tik poety iStaros kiek sékmingiau
ja perteikia. Taciau tokie atvejai, kai poety kalba prabyla
hiperesteze, yra reti. Tad Wittgensteino ,, Traktato* skirtis
tarp sakymo ir parodymo bei skirtis tarp pasakyty dalyky
ir ty, kurie negali biiti pasakyti, bet gali biti tik paro-
dyti, yra fundamentali. Mus pasiekia pasakojimai, kad
jaunuoliams, kurie atvykdavo mokytis pas dzeno ar dao
mokytoja, buvo sitiloma su juo padirbti sode ar prie gély-
ny. Nors mokytojas nedésté jokios pozityvios doktrinos,
taciau ja parodé savo buvimo budu, ir su juo sode padir-
be mokiniai intuityviai suprasdavo mokymo esme. Greta
teksty svarbus juos parasiusio zmogaus buvimo biidas,
kuris yra rodomas, o ne pasakomas. Gilintis j filosofy
biografijas ne maziau svarbu, nei medituoti jy knygas,
nes jos rodo parasytus tekstus ir leidZia geriau suprasti
pasakytas prasmes.

Zmogus negali ilga laika patirti absoliuto, nes jeigu taip
bity, jam sprogty smegenys. Estezé — akimirkos biisena,
ji ateina ir praeina. Bet jeigu Zmogus nuolat gyventy sg-
lytyje su absoliutu ir visa laikg iSgyventy hiperestezg, su-
sirgty Alzheimeriu. Sis ligonis gyvena apimtas absoliuto
patyrimo biisenos, jo smegenys, metaforiskai kalbant,
yra sprogusios. Néra smegeny produkcijos, yra grynas
tikrovés uzklupimas, uzpliidimas, ir Zmogus neprisimena
anksciau regéty daikty vaizdiniy bei vardy: kiekvienas
pamatytas kambario daiktas tampa nauju apreiSkimu, vi-
sada nutinka i$§ naujos perspektyvos, visada naujai mato-
mas. Tai sudaro tikrovés absoliutuma.

Kaip zmonés velkasi sitily audinio (tekstilés) drabu-
Ziais ir po jais slepia savo nuogybe, taip ir Zmogaus pa-
saulio daiktai yra apvilkti i§ vardy siiily iSaustais kalbos
drabuziais. Gamta mégsta sléptis po kalbos drabuziais.
Kita vertus, mus pasiekia rojaus kaip zmonijos pradzios
biivio pasakojimai, kur du pirmieji zmonés Adomas ir
Ieva buvo nuogi ir nesigédijo savo nuogybés, o daiktai,
iki Adomui juos jvardijant, buvo bevardziai. Taigi bent
mitologiskai galimas bekalbis daikty biivis. Taciau i§ pa-
tyrimo zinome, kad Zzmogus yra besitesianti krizé. Tad
gimé tik i§varytas i§ rojaus, todél Zzmogiskas biivis yra
nuolatinés agonijos buvis. Kas ilgisi zmogiskumo kaip
nuolatiniy gerai apmokamy atostogy, tas fundamentaliai
klysta ir apgaudinéja save. Zmogus pasmerktas nuolat
dirbti: su savimi ir su kitais, sau ir kitiems.

Tad daiktus, kurie stuksojo savo bevardiSkume, kol
Adomas juos jvardijo, vadiname Sliogerio bekalbiais
daiktais. Tai mitologinis daikty bavis, kuris néra duo-
tas misy patyrime kaip i§varymo i§ rojaus biivyje. Sioje
vietoje jvedame nekalbiniy daikty terming, kai porojinia-
me biivyje, jtrikus kalbos daikty kontekstams, blyksteli
daikty nekalbiskumas. Nekalbiniai daiktai yra porojinia-
me bilivyje blyksteléje daiktai per estezg¢ ar netgi hipe-
resteze. Tad vienintelé musy viltis, kuri leidzia iStverti ta
miisy porojinj buvj, yra kalbos daikty konteksty pertrii-
kiai, 10iziai, plySiai, kuriems atsivérus nutinka estezés, o
jeigu pavyksta iSmelsti maloniy, tai ir hiperestezés. Tada
nutinka santykis su absoliutu. 5

Sliogeris panasus j skelbgja, kuris sako: ,,Zitirékite, Stai
Dievo karalysté, va, ja rodau jums pirstu, ji neproblemis-
ka ir laisvai pasieckiama! Nesuprantu, kaip jis jos ne-
matote. Mes iSklausome tokj pamokslg ir prisipildome
didingy jausmy. Rytojaus diena, tikédami tuo, kas skelb-
ta, iSeiname ] pasaulj. Ten $alia kity dalyky mus apgauna,
i8duoda, trenkia antausj, ir mes suprantame, kad viskas
daug problemiskiau, nei buvo skelbta. Tada tampame po-
kritiSkais, nenaiviais ir nedogmatiSkais filosofais, iSmo-
kusiais Kanto pamokg. Taciau tiesa ir tai, kad jei ne $is
naivios pasaulio vizijos skelbimas, mes nenaivaus, po-
kritinio ir nedogmatisko biivio taip lengvai nepakeltume.
Ir nors pasimoke¢ pasaulyje, neteke vilties sau tyliai sa-
kome, kad Dievo karalysté maziausiai yra problemiska,
bet slapciausioje sielos kerteléje lickame pamokslautojui
dékingi uz parodyta aukstesnés tikroveés vizijg.

Taciau ar reikia mums dairytis j praeitj, nuolat svajo-
jant apie rojy, kuris, kad ir kaip zitirétum, yra prarastas,
ar mums reikia viltingai zvelgti | ateitj? Turéti viltj yra
vienintelis biidas musy visuomenéje buti krik$¢ionimi.
Sliogeris krik$¢ionimi nesijauté, todél ir neturéjo vilties.
Taciau ji yra esteziy ar net hiperesteziy viltis praSant ma-
loniy. Ir tos malonés kartais aplanko.

Koks $io teksto filosofinis naujumas? Ar mes preten-
duojame tik j naujas detales, ar i$ tiesy teigiame ka nors
nauja? | tai galime atsakyti, kad radikaliai atmetame mu-
sy epochos reliatyvizma, kuris tapo $iuolaikinés filosofi-
jos iSeities pozicija, ir ieSkome absoliu¢iy dalyky. Nors
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atmetame Kantg kaip visy Siandienos filosofiniy reliaty-
vizmy bendrg tema, tadiau stengiamés iSmokti kantiskaja
pamoka ir iSvengti naiviojo realizmo, kai daiktai postu-
luojami dogmatiSkai ir nekritiSkai. Teigdami absoliuto
filosofija, méginame iSvengti ikikantiSkos dogmatinés ir
naiviojo realizmo pagundos, kai tikrové tiesiog dogma-
tiskai postuluojama ir nekeliamas klausimas, kaip ji gali
biiti man duota.

Kantui hiperestezé nejmanoma, todél jo filosofijg
bent pazinimo teorijos kontekste traktuojame kaip di-
dele Vakary filosofijos katastrofa, prilygstancig iSvary-
mo i§ rojaus jvykiui, kuri kulminavo XX a. filosofijoje.
Kita vertus, suprantame: jeigu Kantas neblity atsiradgs,
ji biity reikéje iSgalvoti, nes filosofijoje dél panoramos
visapusiskumo turi buiti postuluota tokia kraStutiné re-
prezentacijy kontekstualizmo pozicija, prileidZianti tik
vaizdiniy atspindziy kituose vaizdiniuose vyksma. Jkan-
din Foucault galima sakyti, kad XX a. antroji pusé buvo
Deleuze’o amzius. Tokioje filosofijoje kantiskoji pozicija
tapo pirmine prielaida, nuo kurios pradéjo Sio amziaus
filosofai. Hiperestezés kaip absoliuto teigimas yra Kanto
ir jo sekéjy filosofijos atmetimas, tai savotiskas antikan-
tizmas, siekiantis ne restauruoti ikikantiskajj rezima, bet,
jsigyvenus j pokantinj biivj, i§ jo pozicijos vidaus keisti
esamg situacijg ieskant rySio su absoliutu.

Miisy fundamentalus filosofinis buivis yra pokritinis, to-
dél mastome ne kaip naivis realistai, postuluojantys nuo-
gus bekalbius daiktus, nepridengtus kalbos simuliakry,
kaip tai daro Sliogeris, bet kaip pokantiniai mastytojai.
Todél manome, kad néra tokiy nuogy kalbos drabuziais
neapvilkty daikty, kurie stiksoty nepridengti kalbos si-
muliakry. Visada prie daikto biina prisegta kalbos etiketé
ir prierasas. Kai muziejuje ziiiri § Apolono skulptiirg, su-
pranti, kad ji skiriasi nuo Hermio skulptiiros, kuri savo
ruoztu skiriasi nuo Dioniso skulptiiros, o §i — nuo Dzeu-
so skulptiiros. Néra tokiy bekalbiy daikty, kuriuos kaip
kamuoliniai debesys zydra dangy uzdengia ir atidengia
kalbos simuliakrai. Bet i§ tiesy galima patirti nekalbinj
daiktg blyksteléjus estezei, jvykus kalbos konteksty jtrii-
kiams, kai daiktai jprastiniame kasdienybés biivyje visa-
dos biina jvardyti ir néra neproblemisko bekalbio daikty
krastovaizdzio, nepridengto kalbos riiky.

Keliame klausima, kaip daiktai gali biiti duoti mums.
Mes juos mastome i§ duotumo mums perspektyvos —
kantiskai — ir pripazjstame, kad kasdienybéje bei jpras-
tyb¢je esame jmesti | kalbos kontekstus. Tac¢iau nutinka
ju luziy, plysiy, pertriikiy, kai kasdienybés konteksty re-
zimas jtriiksta ir blyksteli nekalbinis daiktas, nutikus es-
tezei. Kalbame i$ kalbos konteksty vidaus, bet teigiame,
kad galimi kasdienio kalbos konteksty rezimo pertrukiai
ir galima patirti nekalbiniy daikty, kai néra tokiy bekal-
biy daikty kaip nuoga Apolono skulptiira muziejuje, nes
prie jos visada biina prisegta kalbos
etiketé, kurioje nurodytas amzius,

13

2) Daikto ar mylimo veido neuzmarstis. Mes grazina-
me Platono dialogo ,,Faidonas‘ tiesos kaip prisiminimo,
arba anamnezés, sampratg. Zmogus patiria hiperesteze ir
jos negali uzmirsti: besitgsiancio nuostabos jvykio, keis-
tumo biisenos, grozio blyksnio ar meilés santykio su kitu
zmogumi. Tai virsta jo neuzmarstimi. Zmogus yra tai, ko
jis negali uzmirsti.

3) Galiausiai Sita neuzmarstis kaip nuolatinis patirty
nepaslépciy prisiminimas virsta zmogaus asmens tapa-
tybe. Zmogus tampa asmenybe tik per savo vienetines
tiesas. Mano tiesos vercia mane pasirinkti joms deramg
gyvenimo kelig ir tam skirti gyvenima.

Save jgyvendinusiu Zmogumi tampama tada, kai mé-
ginama pasidalyti savo hiperesteziy patirtimi su kitais
Zmonémis, taip uzsimenant jiems apie aukstesng tikrove
ir mokant ja patirti. Tada raSomi filosofiniai straipsniai,
eiléra§ciai, prozos kiiriniai.

Siame tekste mes vartojame absoliuto termina, kuris
filosofijos istorijoje nurodo j Hegelio filosofijg, taciau
misy teigiamas absoliutas néra hégeliskasis absoliutas,
netgi galima sakyti, kad tai hégeliSkojo absoliuto prie-
Sybé. Mat Hegeliui spontaniskas, nekalbiskas betar-
piskumas buvo filosofiskai bevertis. Sis filosofas kiiré
negatyvumo, t. y. betarpiSkumo atmetimo, filosofija, kai
atmetamas betarpiSkas pasaulis ir kuriamas negatyvu-
mas betarpiSkumo atzvilgiu, ir uzsidaroma savyje, judant
1 absoliucig savo sgmonés savizing. O mes, atvirk§ciai,
labai nemégstame sagmongés termino ir Siame tekste jo
nevartojame. Bet kalbame, kad zmogaus prote jvyksta
pertrukiy, savotisky alcheimerisky akimirky, ir patiria-
mi nekalbiniai daiktai, kurie prilygsta kasdienybés bei
jprastybés rezimo pertrukiams. Sis betarpiSkumas kan-
tiskojoje tradicijoje, kuri pirma kartg kulminavo Hegelio
filosofijoje, buvo bevertis, todél, teigdami absoliutg kaip
hiperesteze¢, teigiame pozityvumg pasaulio atzvilgiu ir
kuriame pozityvumo filosofijg pasaulio atzvilgiu, kurios
nederéty painioti su pozityvizmo filosofine srove. Mano-
me, kad betarpiSkumas iSveda j absoliuta, kai absoliutas
kaip hiperestez¢ pasiekiamas per nenumatytai ir netikétai
patiriamg esteziy srautg.

Sio teksto autorius daznai prisimena savo ankstyvuo-
sius studijy metus, kai skaitydavo Sliogerio ,,Daiktg ir
meng” ir Greimo ,,Apie netobuluma* ir medituodavo ten
i$sakytas mintis, sédédamas Valakampiuose (taip jie tada
vadinosi) ant suoliuko ar tiesiog ant zolés ir stebédamas
upés vingj su baznycios fasado kontiiru tolumoje. Taip jis
mokési patirti esteze. O dabar, atsigrezes atgal, supranta,
kad tada gyveno absoliuto pasongéje.

— AUGUSTINAS DAINYS —

vietové, skulptorius ir t. t. Daiktai
kaip antikinés marmuro skulpttros
muziejuje visada jkontekstinti, bet
nutinka $iy konteksty pertriikiy. Tai
neabejotina. Teigiame tokig nekal-
biniy daikty galimybg. PripaZzjsta-
me, kad kantiskieji ,,Dings an sich*,
kitaip nei mané Kantas, mums priei-
nami, ir prieiga prie daikty savaime
yra estezé. Siuo biidu atmetame i3
Kanto filosofijos kylant] reliaty-
vizma, kuris jsivyravo kaip XX a.
antrosios pusés kontekstualizmas ir
yra i$skirtinis §ios uzsitgsusios epo-
chos bruozas. Teigiame patiriamo
absoliuto galimybe.

Hiperestezés biisenomis negali
manipuliuoti, sukelti jas dirbtiné-
mis priemonémis, bet gali jy viltis ir
tikétis. Jei filosofo gyvenime nutin-
ka absoliuto dovanoty mazyjy ste-
bukly ir jei tokiy bent keletg patirta
per gyvenima, jie taps jo alétheia —
atsivérusiy daikty tiesos kaip nepa-
slépties neuzmarstimi, nepavaldzia
uzmarsties upés Letos vandenims,
kuri virs jo asmens tapatybe ir kuria
mégins i§sakyti kuriamais tekstais
stengdamasis pasidalyti su kitais.

Galima skirti tris tiesos aspektus:

1) Daikto ar mylimo veido ne-
pasléptis. Tai biisena, kai jtruks-
ta kalbos simuliakry kontekstai ir
blyksteli nekalbinis daiktas arba
priarté¢ja ir nuSvinta mylimas vei-
das, kuriuos tiesiogiai patiria ma-
no siela. Sj tiesos aspekta patiriant

dziams.

moteris.

—Kodél?

lietuviy.

Lening.

Ne)laisve

— Uli uli uli, golubi*! — trupinu batong suoliukg apspitusiems balan-

Pauksciai renka trupinius plytelém grjstam miesto skvere priesais vyk-
domajj komitetg. Tfu, savivaldybe. Pasisoting i§skleidZia sparnus ir gyvais
taikos simboliais kyla j dangy. Kai kurie iStroske tipena prie i§didinty mo-
nety formos fontano. Tik lietuviai taip gali — pinigy troskulj iSreiksti fon-
tano skulptiira. Blyk¢ioja krentantys purslai. Telk§an¢iam vandeny braido

— Maak je dag mooi™*, — nusiSypsau.

TrisdeSimt mety nemaciau gimtojo miesto. Vir§ trisdeSimt karsc¢io. Ne-
sulauke liepos, tirpsta liepy ziedai. Skveras kvepia medum. Medziy pavésy
seédingja zmonés. Aplink tasSkos vaikai. Kameriné aplinka. Kaip Briugeje.
Po vandens ¢iurksle plastiko talpykla pakisa krisnaitas.

— Skanus vanduo.

Vidutinio amziaus vyras. Burnoj keli pagelte dantys.

— Nuo rytdienos fontang uzdarys.

— Iskels. Statys paminkla.

— Uli uli uli! — balandziai buiriuojasi uz nugaros kaip liaudies priesai,
nugriove kario iSvaduotojo paminklg.

O koks paminklas buvo! Karys ant auksto pjedestalo. Aplink tribinos.
Spalio ir geguzés parady proga jose skanduodavo miesto valdytojai. Neli-
ko! Bet kariy kapus prie baznycios pajudinti bijo.

— Na vat jum ir niapriklausomibe! — as, Nesvoboda, Saipausi i§ bailiy

Bailiy ir veidmainiy. Vienas mane atakavo uz jj balsuot per rinkimus.
Kvieté isgert brendziuko. Rodé savo eilérascius. Tik supainiojo. | barg at-
sine$¢ ne ta sasiuvinj. Prietemoj skaitau, akim netikiu — eilérasciai apie

Nukelta j p. 16 »

esinj apmasté Heideggeris, o san-
tykyje su kitu Zmogumi — Buberis
ir Levinas.

* Balandziai (rus.).
** Padaryk savo dieng graZig (nyd.).
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Ko vata minam j batg, arba
Psichologinis dienorastis iS Tekancios Saulés Salies

Ko vatg minam j batq? Sis galbiit dadaistiskai nuskam-
béjes sakinys téra lietuviskai iStartas mano gyvenamosios
vietos adresas (japoniskai AIEFT, Kowata Minami-
bata). Visus metus ¢ia pragyvengs tik per atsitiktinuma
pastebéjau, kaip pavadinimas skamba lietuvio ausiai.
Lygiai taip juk biina ir gyvenime, kai nejprasti dalykai
tampa kasdieniai ir juos drungna Sirdimi priimame kaip
duotybe, jsitverdami vieno pozitrio. Kaip pastaruoju
metu neretai nutinka ir su mano gyvenimu savoje ir sve-
timoje Japonijoje.

Rugpjitis yra geriausias ménuo askezei Japonijos se-
nojoje sostinéje Kiote, Salia kurios §iuo metu gyvenu.
Karstis, sunkiai pakeliamas SiaurieCiams, ragina susi-
laikyti nuo aktyvaus laisvo laiko leidimo lauke bent
jau iki saulés laidos. Mazas biidamas inkSdavau ir kai
saulé uzkepindavo iki 25 laipsniy. Tuomet dar nebuvau
girdéjes apie klimato kaita, apie kurig dabar rengiu di-
sertacijg. Japonijoje rugpjiiti karstis primena malky gai-
lin¢io lietuvio, bet visgi pirtj. 38 laipsnius virSija retai,
taciau tvankumas sunkiai perteikiamas — kars¢iausiomis
dienomis tai kazkas panasaus j sédéjima saulés prikai-
tintame automobilyje. Pirmakart susidiirus su skvarbiu
kars$¢iu noréjosi surasti kazkur paslépta langelj ir jj ati-
darius jleisti gaivaus oro. Tik Japonijoje vasarg tai veikia
atvirksciai — skubi i patalpas, kad atsivésintumei po kon-
dicionieriais. Bui¢iau melagis, jei sakyciau, kad japonai
statydami pastatus pagalvoja apie jy Silumines savybes,
taciau kondicionavimo infrastruktiira ¢ia veikia gerai ir
kol tai nekeicia skaiCiy saskaitoje uz elektrg — atrodo is-
ties patogu ir genialu. Lietuvoje vasaros atostogos skirtos
pasidziaugti geriausiais orais, o beveik visoje Japonijoje
atostogy rugpjiitj esme biity galima laikyti ilséjimasi nuo
sveikatai grésmingiausiy ory. Kai tvyro tvankus 35 laips-
niy karstis, pasigaili kaskart iskiSes nosj laukan. O uz-
pernai teko laimé patirti Kiotui pesimistiskiausio klimato
scenarijaus vasarg — dvi savaites dienomis vargino bent
37 laipsniy karstis, sgmoksle dalyvaujant kaitriai saulei,
ir vasaros temperatiiros vidurkis buvo butent toks, koks
prognozuojamas XXI a. pabaigai, jei Zzmonija n¢ kiek ne-
keis savo zalingy jprociy.

Mazas budistinis altorélis Minamibatoje, visiSkai netoli
mano namy. Kioto apylinkése tokie j daugiausia kaimiSkose
vietovése pastatytas masy koplytéles paskirtimi panasis
altoréliai nereti. Dharminése religijose naudojama svastika
dazna ir japoniSkose budistinése Sventyklose

Kalbéti apie asketizmg kitiems dar nepailséjus nuo ko-
ronaviruso pandemijos yra jziilu. Tafiau pavarges nuo
zmoniy Kalédy laikotarpiu ieskojau ramybés, kurios
triko per man reikSmingiausig mety Sventg. Taip susira-
dau Osakoje gyvenantj vienuolj pranciskong ir jis mane
draugiskai priémé kartu sutikti Naujuosius metus. Taip
jvykdZiau savo seng troskimg palydéti senuosius pasislé-
pus nuo pasaulio triuk§mo. Teisybés délei reikéty pridur-
ti, kad vienuolynélis, kuriame gyvena du pranciskonai,
isiktires ne kalnuose ar saloje, o gan centrinéje Osakos
dalyje, viename didziausiy koréjieéiy kvartaly Japonijo-
je. Nors ir niekaip nesulyginama su triukSmingu ir retuo-
miais nuodémingu Nambos kvartalu!, Ikuno (kvartalas,
kuriame yra minétas vienuolynélis) verda pasaulietiSkas
spalvingas gyvenimas, o ir vieta nesunkiai pasiekiama, tik
galbut ne visada pastebima praeivio akiai. Tad j pasaulj, o
su juo — ] kasdienybe, sugrjzti vos peréjes Sventoriy. Tik

Sikart tas noras pailséti nuo Surmulio i$sipildé su kaupu.
Ne veltui sakoma, kad reikia atsargiai noréti. [sisiibavus
koronaviruso pandemijai teko ir ne savo noru atsiskirti
ir pajusti séslaus ir suvarzyto gyvenimo atgrasuma net ir
tokiam kaip a8, kuris nebijo pasikalbéti su ,,protingiausiu
zmogumi‘ (Cia pabréztina autoironija). Tik ta koroniados
patirtis svetur, Japonijoje, paskatino dar kitaip jvertinti
$ig Salj ir neabejotinai dar labiau suartino.

Ko vatg minam j batg? Jei batai simbolizuoja miisy
poziiirj | gyvenima, kas $ioje zinioje uzkoduota? Tvirtas
pagrindas po kojy? Bet ar tai nebiity saviapgaulé gyve-
nime, kur niekad neZinai, i§ kur kokie véjai papts? O gal
tai permainy baimé, jei kiSame vatg ir j taip nepatogius
batus, uzuot jsigije patogius? Taciau jei jie patogls ir to-
kie, su sukista vata, — gal taip geriau, juk ir gyvenime
neretai naujai pirkti batai btina bent pirmakart apsiavus
nepatogtis, o nenorédami prisitaikyti ir pakeit¢ naujais
nebiitinai jsigyjame patogesnius ir tvaresnius.

Nors jau trecius metus gyvenu Japonijoje, nejauciu, kad
dél pasikeitusiy aplinkybiy bii¢iau maings batus. Mano
atveju turbiit ta vata, figliruojanti gyvenamajame adrese,
minama norint uzkimsti prairusias siiiles. Taciau vis dél-
to tai yra reikSminga ir visokeriopai gyvenimag keicianti
patirtis tokiam kaip man, kuriame dera ir noras keliauti
bei pazinti pasaulj, ir retai tarp bendraamziy aptinkamas
Siek tiek reakcionieriS$kas romantizmas santykyje su gim-
taja Zeme. Bet kuriuo atveju tai tinkamiausias laikas gy-
venime pasverti vertybes, suprasti savo vietg po saule.

O gal vatos mynimas ] batg padeda spresti gyvenimo
lygtis? Kaip antai:

Pirma gyvenimo lygtis
Kaip biti lietuviu biinant pasaulio pilieciu? Arba kaip
biiti pasaulio pilie¢iu biinant lietuviu?

Antra gyvenimo lygtis

Ar musy skirtingos kultiiros, kalbos, dievai / Dievas
mus apgaubia savasties Sydais, kuriais praturtiname pa-
saulj, ar stato sienas, uzdeda etnocentrizmo bei panaSaus
pobtdzio filtrus ir kviecia skirstyti j ,,mes* ir ,,jie“? Kiek
placios yra kulttiras perZengiancios universalybés?

Trecia gyvenimo lygtis
Kaip neistirpti patogiame gyvenime ir netapti bevei-
dziam?

Spresti pirmg lygtj padeda susitikimai su labai Saunia
ir veiklia Japonijos lietuviy bendruomene. Ambasada
suburia lietuvius per svarbiausias Sventes, a$ taip pat
stengiuosi dalyvauti dviejuose sambiiriuose per metus.
Pastaraisiais metais dalyvavau Kalédy ir jungtiniame Jo-
niniy-Rasy bei Valstybés dienos minéjime. Beje, Japo-
nijos lietuviy jau bent pusé tikstancio, ¢ia noriu jkisti
trigrasi, kad esame viena aktyviausiy rinkimy teise ir
pareiga pasinaudojanciy bendruomeniy uzsienyje. Dau-
guma lietuviy issibarste Tokijo skruzdélyne ir aplink.
Tadiau pazjstu ir Kansajo? regione gyvenan&iy. Kai susi-
tinkame, prisimename besg lietuviai. Taciau laisvu laiku
bent jau as pamirstu §j klausima kelti. Suprantu esgs XXI a.
zmogus. XXI a. zmogui pasaulio problemos lyg ir turéty
rupéti labiau uz nacionalines. Prie§ aStuoniasdeSimt mety
»18€jimas ] zmones*® par excellence reiské darbg valstybés
kiirimo labui, dabar tai turéty reiksti jau darba siekiant Sio
pasaulio, kuriuo visi dalinamés, progreso. Juolab kad to-
kiy ,,1 Zmones i$éjusiy‘ lietuviy yra visai nemazai. Taciau
ir niidien i$éjus 1 zmones biity sunku islikti nesaliskam,
vis tiek skirtingi sentimentai jauc¢iami vienoms ar kitoms
pasaulio kerteléms, o ir gimtiné tik viena.

Antra lygtis kelia dar nepatogesnius klausimus. Kai tik
beveik jsitikinu, kad virSenybeg ima skirstymo ir supriesi-
nimo diktatas, patiriu, kiek daug tarp miisy bendro ir kaip
kvailai i$ Salies atrodo tie, kas mosikuoja savo tikéjimais,
tiesomis, kultliromis, norédami jrodyti savo pranasuma.

Trecia lygtis atrodo maziau fundamentali, bet galbiit
net pati aktualiausia biitent Siuo metu. Kadangi esu sve-
tim8alis, jauciuosi iSsiskiriantis i§ daugumos. Kita ver-
tus, vietinés kalbos mokéjimas leidZzia man Cia jaustis
labai patogiai. Nepaisant to, nei§vengiamos situacijos,
kai buvimas svetimsaliu paastrina kai kuriuos nesusipra-
timus, po kuriy pasijauti vieniSas ir nesuprastas. Tada
prisimeni, kas esi, ir ilgiesi savos zemés, kurig pats savo
noru palikai pasisemti daugiau patirties. Bet dazniau pa-
sitaiko, kad uzlitiliuoja patogus gyvenimas, ir pajunti,
kaip ima bukti juslés, Slifuotis tavo savasties briaunos

IS bambuky padarytomis Zvakidémis apSviestas pilkapis Kioto
kaimynystéje esaniame Muko mieste. Nuo Il a. iki pat budiz-
mo atkeliavimo VI a. Japonijoje vyravo savita pilkapiy kultdra.
Vis délto tarpkultdriniy universalybiy ne taip jau ir mazai

ir dilti veido bruozai. | realybe galéty grazinti svetimi
paprociai, taciau ir su jais gyvendamas patogy gyvenima
(studento) beveik visai nebesusiduriu. PradZzioje klau-
siau saves, kur ta riba tarp niveliacijos ir prisitaikymo i$
pagarbos ir savo paties patogumo. Ar isreiksti pagarba
maldyklose dievams, kurie néra tavo, ar pasakyti itada-
kimasu® prie$ pradedant valgyti, net jei to nei girdi, nei
mato maistg gaminusysis, ar iSsikraipyti savo varda, kad
kitiems biity lengviau iStarti, iki kokio lygio saugu suja-
ponétiirt. t.?

Ko vata minam j bata? O gal dél to, kad sugebétume
18okti ] kito batus. Kaip anglai sako: Walk a mile in one's
shoes*. Japonija mane perkeité, nes jauciuosi geriau ga-
lis suprasti japony visuomeng, taip pat mazumélg atitoles
nuo etnocentrizmo. Sugebéti jSokti j galybe jvairiy baty
neuzteks gyvenimo, taciau jSokes | bent porg kity su-
pranti, kuo jie patrauklesni ir geresni uz tavuosius ir kuo
taviskiai geresni ir patogesni. Lygiai taip ir a$ pastebiu,
kiek daug panasumy tarp miisy, nepaisant labai skirtingy
konteksty ir to, kad gyvename astuonetg tiikstanciy kilo-
metry vieni nuo kity nutole.

Prie§ aStuonerius metus atvykes j Japonija turéjau pro-
blemy dél regos, tad nesiojau rozinius akinius. Atrodeé,
kad Japonijoje viskas geriau, gal nebent tik vaisiy jvai-
rove ir jy adekvaciomis kainomis Japonija atsilieka nuo
Lietuvos. Taciau kiekviena visuomen¢ turi ir savo spin-
desj, tikrg ar dirbtinj, ir savo Ziojincias juodumas. Labai
verta su tuo susipaZinti ir pripazinti, kad nesi drébtas nei
i§ geresnio, nei i§ prastesnio molio. Zinau, kad palikes
Japonija pasiilgsiu labai daug dalyky, tokiy kaip pagarba
vieno kitam, net jei ir per dirbtines Sypsenas, saugumo
jausmas, kai gali vienas naktimis vaiks§cioti nuoSaliausio-
mis gatvémis prarasdamas budrumo nuovoka (nors ga-
lioja tik vyrams). Ir prieSingai — akimirkomis pasiilgstu
europietiSkumo, daugiakalbystés, pokalbiy apie religija
ir filosofijg — Sios sritys domina labai reta japona. Ir gal-
biit net maisto, kai kuriy produkty asortimento. Siek tiek.
Nes Japonija mane iSmok¢ biiti maziau barbaru maisto
kultiiroje, nors neiSsizadu ir Vyduno kritisky postulaty
gurmany adresu. Rasydamas Sias eilutes dar nezinau,
kokiais zigzagais keliausiu apsiaves savus batus, taciau
tikiuosi kada nors sugrjzti | sava palauke, tik kiek galima
labiau ne pilku akmenéliu.

— AUDRIUS SABUNAS -

Autoriaus nuotraukos

" Namba — pramogy kvartalas pietinéjé Osakos dalyje,
garséjantis restoranais, barais, naktiniais klubais, loSimo
automatais ir — autoriaus nuomone — triukSmo lygiu
lenkiantis bet kurj pramogy kvartalg Japonijoje.
2 Kansajis (Kansai) — regionas, kuriam priklauso Mijés,
Naros, Vakajamos, Kioto, Osakos, Hiogo ir éigos
prefektlros (apskritys).
3 ltadakimasu — svarbi etiketo frazé, sakoma prie$
pradedant valgyti. Nors paprastumo délei daZznai veréiama
kaip ,skanaus®, i$ tiesy tai reiSkia padékg visiems,
prisidéjusiems prie patiekalo pagaminimo, jskaitant kadaise
gyvus organizmus, i$ kuriy patiekalas pagamintas.
Angliskas frazeologizmas. Pazodziui — nueiti mylig kito
batais.
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moteriska

nusibumbuliavusi nusiskalbusi nevaiks¢iosiu

namie tik suknelé
pusry¢iams pietums vakarienei
priderinsiu papuosalus

prie kompiuterio tabureté
tiesi nugara

darysiu manksta

lengvas makiaZzas

reikia palaikyti forma

grindis plausiu pasilenkus
pusry¢iams pilnagriidé duona
ozkos siiris §viezios apelsiny sultys

filmai tik su prasme
skaitysiu knygas
kalbos kursai online

vakarienei garinta lasisa batatas ir bent 5 riiSiy salotos

devyniolikta karantino diena

su §ita kauke jau buvau balkone
negaliu tuo paciu apsirengusi
du kartus

] Zmones iseiti

pradéjau kalbétis pati su savimi
garsiai klausdama ir atsakydama
émiau ginCytis

susipykau jsizeidZiau nesikalbu

vakare Suo pareiske

kad niekada nelaiké
Nietzschés rimtu filosofu
dabar jis mangs vengia

vedzioju jiry kiaulyte
tarakonus akvariumo zuvytes
su pavadéliu antsnukiu
kiekvieng atskirai

per karanting gamta atgijo
] Lietuva sugrjzo skalviai jotvingiai prisai
mano iSmanioji apyranké jau savaite jspéja
apie gyvenimo nutriikima

i$siSnekéjau su voru
gerai pabendravom
Jis irgi

web dizaineris

vyriska

SIAURES TN ATENAT E
Aldadrakas

Pranesé, kad paskelbs ekstremalig situacija. Minios puolé pirkti grikius ir tualetinj popieriy.

Nusipirkome dvi dézes degtinés. Be to, beisbolo lazda.

Degtiné istekéjo per greitai. Prigriebéme dar dvi. Laukiame karantino pradZios.

Baigési uzkanda. TusCios lentynos, tik kecupas stovi. Pasiémém. Vis Sis tas.

Panaudojome paskutinj tualetinio popieriaus ritinélj. Parduotuvése popieriaus nebéra. Atsiminiau reklaminius akcijy ir nuolaidy
leidinius. Teko dél jy pakovoti su kitais ken¢ianciais. Parsine$ém du. Nieko tokio! Sienos apklijuotos popieriniais tapetais.

Savaitgalj susiruoséme kepti Saslykus. Kontrolés postai mieste. Patikrino temperatiirg ir praleido. GrjZztant atgal sustabdé ir
pranesé — keliai ] miestus uzverti. Teko mesti masing ir ieSkoti aplinkkeliy. Namo grjiZome naktj ne$varis, kruvinai apsidraske.

Prasidéjo karantinas. Gatvése patruliuoja Sauliai. Ant palangés jrengéme lesykléle. Paaukojome paskuting duona, bet
prisivalgéme kepty zvirbliy. Gaila, tingiis balandziai iki maisy auksto nekyla.

Nusprendéme i3 kaimyny pasiskolinti grikiy. Juk ne be reikalo pries savaite lazda jsigijau? Sitie buozés tiek atsargy prikaupé!
Tegul dalinasi! Taciau kaimynas buvo protingesnis, nusipirko Saunamajj ginkla. Turéjau padovanoti kelis butelius.

Tampame tikrais kulinarais! I§ keCupo, tapety, degtinés iSmokome pasigaminti trijy patiekaly vakarieng ir kompota.

Naktj patraukéme j artimiausig skvera, prisilauzéme berzo Saky. Suprantu kiskius! Jauna Zievé tokia skani!

Tualetg uzkimso tapetai. Dieng laikome, naktj — tiesiai i§ balkono ant transporto priemoniy apacioje. Tikiuosi, po karantino

savininkai supras, kad ¢ia biita pauks¢iy.

ISgéréme paskutinj butelj. Taip pat baigési kecCupas ir tapetai. Neturime ko prarasti. Balkone ieSkojome virvés pasikarti,
radome tris litrus neuz$alancio skyscio langams plauti. Mes dar pakovosim!

Paskelbta karantino pabaiga. Visi i§léké j kiema, nedrasiai barsté vieni kitus grikiais, juokési, Saudé j org ir laikési vyriausybés
pateikty rekomendacijy. Tiesa, turéjau nusluostyti kaimynams automobilius.

dialektinis

prasidéjo antroji saviizoliacijos savaité
taigi kg mes supratome

nuo viruso niekas nepadeda

sitilome i$bandyti sodos tirpala
pasitaiko jvairiis simptomai

biina ir be

galbiit jiis net nesuzinosite kad sergate
uzkresite kitus

suzinosite

ir bus per vélu

vakcina kazkur pakeliui

skiepy néra ir nebus (sako virusologai)
viruso kilmé nattirali

kaip ne kartg pastebéjo mokslininkai
virusas sukurtas laboratorijoje

skelbia kiti

vaikai beveik nesuserga nes turi imuniteta
jie neserga ne todél kad turi imuniteta
vaikai irgi sirguliuoja

nes infekuoti

rukantys asmenys uzsikrecia reciau
ypac¢ moterys

riikaliai mirsta kanciose

moteris ir cigareté yra lygybés simbolis
skiepai nuo tuberkuliozés gali apsaugoti
taip pat ir pakenkti jusy kepenims
mano kaimyne iSgelbéjo tkinis muilas

taip reikalingg kovojant su virusu

imuning sistema ne svarbiausia

naudokite imunostimuliatorius

vartoti imunomoduliatorius beprasmiska

mat jie tiesiog neegzistuoja

geriau gerkite paracetamolj

vyriskiui pro dury apaciag prakiso acetaminofeno
ir jis pasveiko

karantinas biitinas

tadiau po to bus dar blogiau

svarbu plaunant rankas muiluoti bent 20 sekundziy
mergaiteé i§ Alytaus visada rankas muiluodavo maziausiai 1 minute
ant galvos nukrito lubos

taciau ji buvo uzsidéjusi Salma

antrg kartg uzsikrésti nejmanoma

pakartotinés diagnozés jau jrodytos

kuo daugiau zmoniy persirgs

tuo geriau

padauggés ant patalo gulinciy

gausés ir merdinciy

virusas i§ esmés nepavojingas

bet mirtinas

iSgyvens tik jsimyléjéliai

sveikiems nereikia jokiy kaukiy

neapsaugo

reikia neSioti tik sergantiems

kaukés yra visiems butinos ir privalomos

perkopusiems 60 mety ribg negalima niekur eiti i§ namy
galima tik j vaisting ir parduotuve

vaikams draudziama vaikstinéti ir zaisti zaidimy aikstelése
jiems biitina kvépuoti grynu oru

kuris stiprina imuning sistema

viruso néra perskaité Alisa

tave apgavo pasaulj uzkariauja kosminiai piratai
netikeék jais pranesk Galaktikos centrui
sunaikink §j uzrasa

déveti reikia laikantis griezty taisykliy
galite patys pratesti

— PETRAS CEBATORIUS -
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DeSimties nakty sapnai

» Atkelta i$ p. 11

Kartais jis grozédavosi mandariny ar kity vaisiy spalva.
Bet jis niekada nei§siémé pinigy ir nenusipirko vaisiy. Zino-
ma, nevalgé jy ir uz dyka. Tik girdavo jy spalva.

Viena vakarg priesais vaisiy parduotuve émé ir sustojo
moteris. Ji dévéjo puikiais riibais ir atrodé esanti kilminga.
Jos kimono spalva labai patiko Sotarui. Be to, jj labai su-
zavéjo tos moters veidas. Jis kilsteléjo savo taip mégstama
panamg ir mandagiai pasisveikino, o moteris parodé j di-
dziausia vaisiy krepsj, girdi, nori ito, tad Sotaras tuétuojau
paéme ta krepsj ir padavé jai. Moteris pabandé laikyti jj ran-
kose, bet paskui pasaké, kad labai sunkus.

Sotaras $iaip jau ne tik turéjo daug laisvo laiko, bet ir
buvo draugiskas, tad pasisitilé nunesti tg krepsj iki moters
namy, ir jie kartu i8¢jo i$ vaisiy parduotuvés. Ir nuo tada jis
negrjzo.

Net ir Sotaras nesielgty taip neriipestingai. Jo giminés ir
draugai nerimavo, kad jam bus atsitike kas negero, bet sep-
tintos dienos vakarg jis netikétai par¢jo. Susirinko daugybé
zmoniy ir klausé Sotaro, kur jis buvo, o tas atsaké, kad buvo
ilipes i traukinj ir nuvaziaves j kalnus.

Kelionés traukiniu biita labai ilgos. Pasak Sotaro, ilipes
i§ traukinio, jis iSkart atsidiiré laukuose. Laukai buvo labai
platis ir, kad ir kur pazvelgsi, visur tezaliavo Zolé. Eidamas
per ta Zol¢ drauge su moterimi jis netikétai atsidiiré ant pra-
rajos krasto. Tada moteris jam pasiiilé, kad paméginty Sokti
zemyn. Apacioje buvo matyti stacia uola, bet nebuvo matyti
jos apacios. Sotaras vél nusiémé panama ir émé atsisakinéti.
Moteris pasaké, kad jei jis nepasiry$ Sokti, ji aplaizysianti
kiaule, ir paklausé, kaip jam tai patikty. Sotaras negaléjo
pakesti kiauliy ir Kumoemono'?. Bet Jis nenoré¢jo deél to pra-
rasti gyvybés, tad delsé ir neSoko. Cia pasirodé kriuksinti
kiaulé. Sotaras, neturédamas kur détis, trenké jai per knysle
rankose turéta plona betelio palmés lazdele. Kiaulé zvieg-
dama parvirto ir nukrito nuo uolos. Sotaras lengviau atsi-
duso, bet &ia atéjo kita kiaulé ir jau glaus prie Sotaro savo
didele knysle. Sotarui nebuvo kas daryti, ir jis vél uzsimojo
lazdele. Kiaulé suzviegé ir taip pat Zemyn galva nukrito |
bedugne. Cia pasirodé dar viena kiaulé. Tada Sotaras atsi-
peikéjo ir atsisukes pamaté, kad i$ visy plataus zalio lauko
pusiy tiesiai link uolos, ant kurios jis stovi, artéja deSim¢iy
tikstanéiy kriuksingiy kiauliy guotas. Sotaras visas susigi-
7¢. Bet jam nebuvo kur détis, tad jis betelio palmés lazdele
uoliai musé kiekvienos prie jo prisiartinusios kiaulés knysle.
Keista, bet vos tik lazdelé paliesdavo knysle, kiaulé tuojau

krisdavo j tarpeklj. Pazvelgus Zemyn, buvo matyti, kaip nuo
stacios uolos viena po kitos aukstyn kojomis krinta kiaulés.
Galvodamas apie tai, kad jis numeté j tarpeklj tiek kiauliy,
Sotaras pabiigo pats saves. Bet kiaulés vis &jo viena po ki-
tos. Sakytum tamsiems debesims biity iSdygusios kojos, ir
jie, mindami Zole, be paliovos kriuksédami eity link jo.

Sotaras su pasélusia drasa septynias dienas ir $eSias naktis
dauzé kiauléms per knysles. Bet galiausiai jam i$seko jégos,
jo rankos pasidaré silpnos it drebuciai, ir jj palaizé kiaulé. Ir
jis pargriuvo ant bedugnés krasto.

Kenas, papasakojes iki tos vietos Sotaro istorija, pasake,
kad dél to néra gerai per daug zitiréti | moteris. Ir a§ pama-
niau, kad jis teisus. Bet Kenas pridiiré, kad jis noréty Sotaro
panamos.

Sotarui tikriausiai nebus idsigelbéjimo. Jo skrybélé turbat
atiteks Kenui.

WWW.aozZora.gr.jp
Verté Rima Torres

12 Kumoemonas Tochikenas (1873—1916) — Zymus japony
tradiciniy epiniy dainy (rokyoku) atlikéjas.
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STEFAN WIECHECKI
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Rudas bebras prie Zalgirio

Stefanas Wiecheckis (pseudonimas Wiech; 1896-1979) —
lenky rasytojas, zZurnalistas. Ypac iSpopuliaréjo dél savo fel-
jetony ir humoresky. Siuose kiriniuose atsiskleidzia tarpuka-
rio VarSuvos priemiesciy gyvenimo badas ir kalbésena (vad.
VarSuvos Snekta, gwara warszawska). 1949 m. iSleistame
humoristiniy apsakymy rinkinyje ,Helena susitarSiusiu apda-
ru, arba Pono Piecyko apsakymai apie karalius® (aliuzija j
Juliano Ursyno Niemcewicziaus ,lIstorines dainas® (1816) —
apie karalius, karo vadus, istorinius jvykius) Wiecheckis
pateikia savita, humoristing, labai daznai — anachronistine
Lenkijos, o kartu ir Abiejy Tauty Respublikos istorijos versija,
susitelkdamas visy pirma j spalvingas valdovy asmenybes.
Paskaitas apie valdovus désto ponas Teofilis Piecykas (beje,
VarSuvoje esama gatvés, pavadintos jo vardu). Patj autoriy
Julianas Tuwimas pavadino ,VarSuvos gatvés Homeru*.

Vertéja

Kadangi jau aptaréme Piastus, dabar galime Siek tiek ap-
Snekeéti kitag misy karaliy giming, arba vadinamuosius Jo-
gailaiius, kurie po Kazimiero DidZiojo perémé visg miisy
valstybés areng. Nieko nesakau, apskritai vaikinai buvo Sau-
niis, 0 ypaé tam tikra prasme pats Jogaila, kuris prie Zalgirio
vietoveés istoriskai jkrété j kaulus kryziuo€iams.

Taigi, paklausykite, tas Jogaila ne iSsyk pasidaré Lenkijos
karaliumi, o atéjo kaip uzkurys, kaip sako, nutekéjo i biznj.
Karaliene tuo laiku pas mus buvo viena panaité, nuotaka,
tokia Jadvyga. Kadangi turéjo nemenka kraitj, o ir pati buvo
miela bei tiko jai karina, jaunikiai lipo it musés prie me-
daus.

Be Jogailos, tarp kity pirSosi jai vienas vokietys, kilgs i$
Vienos, toks Vilemas®, nes jie, rupiizés, daZniausiai biina
Vilemai.

Ir ¢ia su skaudama Sirdimi turiu pasakyti, kad persvara
kovoje dél Jadvygos rankos pakrypo Jogailos nenaudai.
Vilemas graziai rengési, veidelio buvo taisyklingo ir visas
susigarbiniaves, Vienos valsiukg dailiai Soko. ,,Liipos neby-
lios* ir ,,Prie Zydrojo Dunojaus* dainavo laibu balsu Jadvy-
gai ir jvairias dovanas jai teiké, daugiausia — vieny roziy
puokstes ir trijy raiSiy odekolono. Blisimai uosvei irgi — mi-
neralinio vandens ,,Pranciskus Juozapas“ butelj visuomet
turédavo su savimi.

O Jogaila, rimtas vyras, vidutinio amziaus, jei jau atsiga-
bendavo kg su savimi, tai arba du kilogramus lietuviskos
desros, arba litrg stumbrinés, su Zolelém uzpiltos.

Mudu Zinotume, ka su tuo nuveikti, bet Jadvyga mieliau
rinkosi odekolonus. Skonio reikalas ir dél to nesiimsime jos
kritikuoti.

Taigi Jogaila, kuris j Krokuva su savo pusbroliuku i§ tévo
pusés, Vytautu i§ Vilniaus, j pirslybas atvyko, prie Sv. Flori-
jono varty ne sykj ja meilinantis su tuo vienietisku leptinéliu
uztiko. Galiausiai jtizo, atéjo j Vavelj ir sako Jadvygai:

»Regiu, kad panelé Dziunia su tuo vokieciu i§ mangs ty-
¢iojasi, tokiu atveju néra kg kalbéti ir kvit! Karaliaus pa-
reigos man neriipi, nes Vilniuje, dékui Dievui, turiu valgio,
gérimo ir krokuvieti§kg virtuve, iSskyrus gal tik vienos rii-
Sies desra, bet tai visai néra svarbu.

Esmé ta, kad nor¢jau pakrikstyti lietuvius, kurie po Siai
dienai pagonys yra ir daro man géda draugijoje, nes neturi
deramy $ventyjy, o tik visokiems §liuzams meldziasi. O kas
per Sventasis, kuris Zzmogui pamaldy metu pirmoje kryzke-
1éje gali jkasti, kad tas, neilgai trukus, nusibaigia.

Bet ka cia ir Snekéti, tegul ten mano krastieciai ir toliau
poterius gyvatéms kalba, eglutéms Sventose giriose mel-
dziasi ir vaidiloms vietoj jprasty kunigy iSpazjsta, Sirdie, lik
nebyli, su visa pagarba, keliauju | stotj biliety i Vilniy sau ir
savo broliukui.*

O garbiam ponui reikia pasakyti, kad Jadvyga buvusi itin
pamaldi ir neapsakomai bjauréjosi tomis gyvatémis, tad jai
pasidaré nesmagu ir sutiko tekéti uz Jogailos. Vilemas liko
it mus¢ kandgs. Parapijoje metrikus surase, iSrasa i$ knygy
igaliotinis patvirtino ir jvyko vestuveés.

Jau kita dieng Jogaila vaidilas — | poZemj, Sventuosius zZal-
¢ius, bjaurybes, zoologijos sodui pardavé, o lietuvius — tik
puolé krikstyt! Kaip paskatg kiekvienas naujas krik$¢ionis
gavo po kostiuma ir pusbaciy pora. Dovanos tos buvo su de-
fektais, bet vis geriau nei triusenos, kuriomis apsitais¢ lietu-
viai anksciau vaiksciojo. Truktelési priekin — tai i§ nugaros
viskas Sviecia, timptelési i§ galo — dar blogiau.

Vilemas, valkata, jsizeidé, kad jam tokig partijg i$ pano-
sés nugvelbé, nes jau neabejojo, kad jsibraus j Vavelj ir ka
sugebédamas i$ baldy, taip pat ir peizazy j Vokietija iSves,
nuléké pasiskysti kryziuociams.

Kryziuociai irgi keiké pasispjaudydami ta santuoka, mat
késinosi Lenkijg ir Lietuva i§ eilés suvystyti, o dabar baimi-
nosi, kad lemiama smiigj gali suduoti Jogaila. Tad pradéjo
rengtis karui. Bet Jogaila — ne kvailys, surinko kiek galéjo
kariuvomenés ir — pult juos!

Karalius su Vytautu kaip tik sédéjo palapinéje Zalgirio
misio lauke, o ¢ia dangalas, kur duryse kabéjo, kilst — ir
du kryziuo¢iai jeina, neSini duknomis, o ant jy — du kardai.
Karalius zvilgt j pusbrolj, o tas — j jj, ir masto: ,,Kokiy vel-
niy jie tuos patalus ¢ia atvelka? O kryziuociai nusilenké ir
aiskina:

,Siuos kardus, jisy didenybe, atgabenome tam, kad kara-
lius turéty kuo gintis.

O tasai Vytautas buvo juodbruvis, garbanotas ir todél
amus, Soko i8 kréslo ir sako:

,,Vladekai, Saiposi i§ miisy, neisturésiu.*

Bet Jogaila jj pasodino ir sako:

,,Nurimk, a§ ¢ia tuoj su jais susitvarkysiu®, — ir duoda at-
kirtj, esa tie kardai praversig, kad jiems geriau  kailj jkrés-
ty. Taip ir nutiko. Gavo tokj smiigj, kad skraidé po Zalgirio
misio lauka, net kamzos pleveno.

Taciau ne iSsyk. Lietuviai tuo laiku pabtigo ir — bégt. Vie-
nas kryziuotis ruda barzda, matote, rimbu paragino zirga,
iet] atstate ir lekia tiesiai j karaliy, kuris Sone stovéjo ir miisj
stebéjo.

— Buvo tai, atrodo, vokieciy riteris Dypoldas Kékericas
fon Dyberis, — jsiterpiau staiga prisimings tg pavardg dar i§
mokyklos laiky.

— Tiksliai taip! — patvirtino ponas Piecykas, — fon Beberis.
Ir jo atminimui kiekvieng barzdota vyruka dabar ,.bebru*
vadina.

Man tai neatrodé panasu j tiesg ir noréjau papriestarauti,
bet ponas Teosius riis¢iai mane nuzvelge ir tesé paskaita:

— Taigi, klausykités, tas rudas bebras braunasi su ietim
prie karaliaus, ketindamas ji suzaloti, bet tai pamato vysku-
pas Zbignevas Olesnickis, stovintis greta karaliaus, ir kaip
atsivédéja, kaip ziebia vokieCiui vyskupo lazda, i§ karto jj
patiesé negyva.

— Minutéle, minuteélg, pone Teosiau, — ir vél pertraukiau. —
Ponas, atrodo, kazka painioja... Zbignevas i§ Olesnicos tik
daug véliau tapo vyskupu, Zalgirio mii§io metu, pasak mi-
sy istoriky, buvo ,,jaunas karaliaus rastininkas* ir ne vys-
kupo lazda, o ,,ieties nuolauza iSverté vokietj i$ balno ant
zemes*®.

— Ka kiti istorikai pasakoja, man neriipi, — Saltai atsiliepé
ponas Piecykas, — mano galva, buvo vyskupu, o kadangi
dvasininkai net | maiSio laukg vyksta be ginkly, turéjo ji ap-
doroti vyskupo lazda! Galiausiai, ne taip svarbu, kuo jj pri-
baigé, pakanka, kad tas rudas bebras i$ klumpiy i$virto.

Kai lietuviai i8vydo, kas dedasi, kone sudegé i§ gédos,
kad dvasiskasis tévas taip varginasi, no atgal ir sykiu su len-
kais sumalé kryziuocius j kose!

Verté Ugné RaZinskaité

* Vilhelmas Habsburgietis (vert. past.).
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(Ne)laisve
» Atkelta i$ p. 13

— Ar fontanas blogas? Kokj paminklg?

— Laisvei.

— AS vardu Laisva. Kokiai laisvei, jei Salia, prie Kate-
dros, okupanty kapai?

Kvepia liepos kaip mokyklos i$leistuviy naktj.

— Panos, turiu Sampano! Nusvilpiau namie.

Poksteli kamstis. Raudona skalda gristu skveru mes,
trys abiturientés, paeiliui i§ butelio gerdamos Sampang,
pédinam link Katedros. Gatve blyk¢iodama mélynu §vy-
turéliu létai pravaziuoja milicijos maSina. SuSokame i
kriimus. MasSinai nutolus, einame prie amzinosios ugnies
obelisko.

— Panos, reikty uzgesint!

— Vandens reikia! Kur pasemt?

— Mama $ignakt budi. Einam pas mane.

Gyvenom su mama netoliese. Blokiniame. Kitapus Ka-
tedros. Prisileidziam vandens j Sampano butelj ir kelis
trilitrinius.

Palengva pilu vanden;j i§ butelio. Ugnis $nypscia, bet
negesta.

— Ko terlinies, — slitiksteli i$ trilitriniy klasiokés.

Amzinoji ugnis pasidengia dimais ir uzggsta. Stovim
dimy debesy. Nepajuntam, kaip privaziuoja milicijos
migalké. Stambiis vyrai mélynom uniformom mums uz-
lauzia rankas ir sodina j biidg su grotuotu langeliu. Ne-
spéjam atsikvosét ir mes — milicijoj.

— Niapylnametes?

— Taaip, — i§spriista trio.

— I vaiku kambari!

Ten pasitinka vaiky kambario vir§ininké milicijos ka-
pitoné — mano mama.

—Ma...

— Drauge kapitone! — uzrinka. Stumia mus j maza kam-
baré¢lj su grotuotu langu. Pagriimoja kumsciu.

— JUs netyc¢ia — supratot? Daugiau né ZodZio.

Uzrakina.

Balandziai pasisotino. AS, savim pasitikinti Nesvobo-
da, palengva einu link tarybiniy kariy kapy. Prie lietuviy
baznycios — Katedros tvoros keliasdeSimt granitiniy len-
ty su uzraSais. Kazkada tie vyrai vaduodami miesta nuo
fasisty zuvo. Uztat palaidoti garbingiausioj vietoj, cen-

tre. FaSisty palikuonys panaikino obeliskg su amzinaja
ugnim, bet kapus iskelti bijo. O giriasi:

— Mes laisvy. Iskovojom niapriklausomibe.

— Kovuotojai!

Kiek mamai kainavo mus i$sukti?! Nejsivaizduoju. Pa-
reiginga milicijos kapitoné. Dukté ir jos draugés mokslo
pirmiinés, komjaunuolés. Uz dviejy dieny turi iSvaziuoti
su klase ekskursijon. | Leningrada. Blokados auky pa-
gerbti. Ir apskritai mergaités noréjo pamerkti géliy prie
amzinosios ugnies, bet netycia uzpylé ant liepsnos van-
denj. Tokiy pasiteisinimy prikiiré¢ mama iSleisdama mus
pro uzpakalines milicijos duris. Uz dviejy dieny dardéjo-
me traukiniu | Leningradg. Svajojom apie Ermitaza.

— Geras tavo vardas, — geraSirdiSkai Sypsos geltondan-
tis krisnaitas.

— Tik kad mes nelaisvi. Ruskiy okupantai sugriové 80
procenty miesto, Katedrg paliko be boksto, be stogo. Uz-
tat jy kapai garbingiausioj vietoj. Salia, vietoj Centuky
fontano, bus paminklas Lietuvos laisvés kovotojams, —
oranziném liepsnom plaikstos kri$naito apdaras.

— ERLA -
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