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Susitikimas po trijy Simty mety

Sédéjome nuostabig vasaros nakt] misy senelés sode,
vieni — susirinke¢ aplink stalg, ant kurio degé lempa, kiti —
isitais¢ ant terasos laipteliy. Retkarciais lengvas véjo giisis
atnesSdavo iki miisy géliy aromato prisotintg oro banga arba
tolimg kaimiSkos dainos atgarsj, o paskiau vél viskas nu-
rimdavo ir tik girdéjosi, kaip j matinj lempos gaubtg plakasi
sparneliais naktiniai drugiai.

— Na, tai ka, vaikai mano, — iStaré senelé, — jiis ne karta
praséte manes papasakoti kokig nors seng istorija apie vai-
duoklius... Jeigu norite, suséskite rateliu, papasakosiu jums
vieng atsitikima i§ savo jaunystés, nuo jo visi imsite drebéti,
kai tik liksite vieni ir atsigulsite j lova.

Ne veltui $ita naktis, tokia tyki, primena man senus gerus
laikus, o juk Stai, — galite juoktis i§ mangs, jeigu norite, —
man jau daug mety atrodo, kad ir gamta ne tokia grazi, kaip
kad buvo. Néra daugiau ty nuostabiy, Silty ir §viesiy dieny,
tokiy skais¢iy géliy, tokiy sultingy vaisiy; beje, apie vaisius:
nickados neuzmirsiu krepselio persiky, kuriuos karta man
atsiunté markizas d’Jurfé, jaunas beprotis, kazkada sukesis
apie mane todél, kad mano veide surado kazkokia nepapras-
ta raukslele, dél kurios ir pameté galva.

Tiesg sakant, nebjauri buvau tada, ir tas, kas dabar mato
mano rauksles ir zilus plaukus, nejtaria, kad karalius Liu-
dvikas XV praminé mane Ardény roze — vardu, kurj visiskai
uzsitarnavau, nes jsmeigiau nemazai spygliy i jo didenybés
Sirdj.

O kalbant apie markiza d’Jurfé, tai galiu patikinti jus, vai-
kai mano, kad jei tik biity panoréjes, neturéciau malonumo
biiti jiisy senele arba, Siaip ar taip, jiisy pavarde buty kitokia.
Bet vyrai visi$kai nesupranta miisy koketavimo prasmés: jie
arba ima siautéti, keldami musy pasipiktinima, arba kaip
vaikai puola j neviltj ir béga, kiek kojos nesa, j kokio nors
Moldavijos valdovo dvara, kaip ir buvo su tuo pamiséliu
markizu, su kuriuo paskiau susitikau po daugelio mety, ir
jis, pasakysiu tarp kitko, nebuvo pasidares protingesnis.

Grjzdama prie kraitelés persiky, markizo man padovano-
tos, pasakysiu jums, kad gavau ja netrukus pries jam iSvyks-
tant, Sventosios UrSulés diena, taigi per savo vardadienj, o
jis yra paciame spalio viduryje, kai gauti persiky beveik ne-
jmanoma. Sitas démesio Zenklas — pasekmé to, kad d’Jurfé
lazinosi su jusy seneliu, kuris irgi jau buvo pradéjes apie
mane suktis ir taip sutriko dél savo varzovo sékmés, kad
negalavo tris dienas.

To d’Jurfeé i§vaizda buvo pati kilmingiausia, kokig tik esu
maciusi, i§skyrus karaliaus, kuris, jau nebejaunas, teisétai
buvo laikomas paciu graziausiu Pranciizijos bajoru. Greta
visy iSoriniy vertybiy, markizas turéjo dar vieng privaluma,
kuris — dabar galiu prisipazinti — mus, jaunas moteris, ypac
prie jo trauké. Jis buvo didziausias pasaulyje plevésa, ir daz-
nai saves klausdavau, kodél tokie zmonés prie§ musy valia
mus vilioja. Vienintelis, mano manymu, paaiskinimas toks:
kuo nepastovesnis zmogaus biidas, tuo maloniau mums
biina jj prie saves prisipratinti. Ir $tai jums uzgauta abiejy
pusiy savimeilé — kas kg pergudraus. Auks¢iausias menas
Siame Zaidime, vaikai mano, tas, kad reikia mokéti laiku
liautis ir nepastiiméti savo partnerio iki krastutinumo. Sitg
sakau, Elen, labiausiai jums. Jei kg nors mylite, vaike mano,
nesielkit su juo taip, kaip as elgiausi su d’Jurfé: Dievas zino,
kaip apverkiau jo iSvykimg ir kaip prikai$iojau sau uz savo
elgesj. Dél §io prisipazinimo neturi kentéti atminimas jiisy
senelio, vedusio mane uz pusés mety, o jis buvo garbingiau-
sias ir kilniausias Zmogus, kokj tik galima sutikti.

Tuomet naslavau po pirmojo vyro, pono de Gramono,
mirties, jo taip ir nesuspéjau pazinti, nes iStekéjau uz jo vien
todél, kad neprieSgyniauciau savo tévui, vieninteliam zmo-
gui, kurio $ioje Zeméje bijojau. Lengvai galite nuspéti, kad
naslavimo dienos nepasirodé man ilgos; buvau jauna, daili
ir gal¢jau daryti absoliuciai viska, ka noréjau. Pasinaudojau
savo laisve, o kai gedulas pasibaigé, strimgalviais puoliau
1 stikurj pokyliy ir susibiirimy, kurie, pasakysiu tarp kitko,
tada buvo kur kas linksmesni nei dabar.

Viename i$ tokiy susiblirimy komandoras de Beljevras,
senas mano tévo, nickuomet nei§vykdavusio i§ savo pilies
Ardénuose ir patikéjusio mane jo globai, draugas, man ir

ALEKSEJ TOLSTOJ

Rusy rasytojas Aleksejus Tolstojus (1817—-1875) apysaka
»Susitikimas po trijy Simty mety” parasé prancizy kalba (Le
rendez-vous dans trois cent ans), ja pirmiausia ir buvo publi-
kuota 1912 m. Paryziuje. Pirmakart rusiSkai kdrinys pasiro-
dé 1913 m. (vert. A. Gruzinskis). ,Susitikimas po trijy Simty
mety“ yra savotiska kitos mazdaug tuo pat metu rasytos
A. Tolstojaus apysakos ,Vampyro Seima“ (zr. ,S. A.%, 2019,
Nr. 19, 20) prieSistoré.

| lietuviy kalbg versta i$ rusy literatdrologo, vertéjo Andre-
jaus Fiodorovo atlikto rusisko apysakos vertimo.

Rinat Voligamsi. Gatvé vir§ misko. 2017

pristaté markiza d’Jurfé. Visokiems garbingo komandoro
pamokymams galo nebuvo, bet, bidama su juo kuo manda-
gesné ir meilesné, nelabai pasidaviau jo jkalbingjimams, kuo
jiis netrukus patys jsitikinsite. Jau daug buvau girdéjusi apie
pona d’Jurfé ir nekantravau jsitikinti, ar jis pasirodys i$ tikry-
ju toks neatsispiriamas, kokj man vaizdavo.

Kai zaviai ir visai nesivarZydamas priartéjo prie mangs,
pazitréjau i ji tokiu zvilgsniu, kad jis sutriko ir net nesuge-
béjo uzbaigti kg tik pradétos frazés.

— Gerbiamoji ponia, — pasaké man véliau, — virs jiisy akiy,
Siek tiek auks$¢iau antakiy, yra vos pastebima raukslelé, ku-
rios apibiidinti nesugebéciau, bet ji suteikia jusy zvilgsniui
nepaprastg galybe...

— Gerbiamasis pone, — atsakiau jam, — sako, kad as labai
panasi | savo proprosenelés portreta, o nuo vieno jos zvilgs-
nio, kaip pasakojama misy krasto padavime, kazkoks savim
pasitikintis riteris, nusprendes jg pagrobti ir jau perSokes pi-
lies sieng, jvirto j griovi.

— Gerbiamoji ponia, — pasaké mandagiai nusilenkdamas
markizas, — jeigu jusy veido bruozai tokie pat kaip ir ju-
sy proprosenelés, tai su mielu noru patikésiu padavimu; tik
leisiu sau pasakyti, kad riteriu détas nelaikyciau saves nu-
galétu ir vos tik iSsiropstes i griovio i§ karto vél lip¢iau ant
sienos.

— Nejaugi, gerbiamasis pone?

— Be abejonés, gerbiamoji ponia.

— Nesékmé nesukelty jums nevilties?

— Sutrikti kartais galiu, bet nusivilti pergale — niekados!

—Ka gi, pazitirésim, gerbiamasis pone!

— Ka gi, pazitirésim, gerbiamoji ponia!

Nuo to laiko tarp mudviejy prasidéjo jnirtinga kova: i$
mano pusés tai buvo apsimestinis abejingumas, i§ markizo
pusés — vis stipréjantis Svelnus démesys. Baigési tuo, kad Sis
zaidimas atkreip¢ visy démesj, ir komandoras de Beljevras
mane rimtai i$baré.

Savotiska asmenybé buvo tas komandoras de Beljevras,
ir metas pasakyti apie ji keleta Zodziy. [sivaizduokite sau

zmogy auksta, sausokg ir i8didy, gana mandagy, gana kal-
by ir niekada nesiSypsantj. Bidamas jaunas karo metu jis
demonstravo drasos, besiribojan¢ios su beprotiSkumu, ste-
buklus, bet niekados nezinojo, kas yra meil¢, ir su moteri-
mis buvo ypac baikstus. Kai man pavykdavo ypatingai jam
prisimeilinti (o taip biidavo kiekvieng diena, kai gaudavome
pasta, nes jis sgziningai siysdavo tévui ataskaitas apie mano
elgesj, tarsi vis dar buciau maza mergaité), raukslés Siek tiek
i8silygindavo jo kaktoje, bet jis ¢ia pat nutaisydavo tokia
komiska grimasa, kad juokdavausi jam tiesiai i akis, rizi-
kuodama susipykti. Tac¢iau mes likdavome geriausi draugai,
jeigu neturétume omenyje to, kad tuoj pat susikibdavome,
kai tik imdavome kalbéti apie markiza.

— Hercogiene, a$ apimtas nevilties, nes pareiga reikalauja
padaryti jums pastaba...

— Tai buikit toks malonus ir padarykit, mielasis komandore.

— Vakar vakare pas jus vél lankési markizas d’Jurfe.

— Teisingai, mielasis komandore, ir uzvakar taip pat, ir §j
vakarg jis vél bus pas mane, lygiai kaip rytoj ir poryt.

— Apie $ituos daznus apsilankymus ir noréciau su jumis
pasikalbéti. Jiis Zinote, gerbiamoji ponia, kad jiisy tévas, o
mano gerbiamas draugas pavedé jus mano priezitirai ir kad
atsakau uz jus prie§ Dieva, tarsi turéCiau laimés laikyti jus
savo dukra...

— Nejaugi jiis, mano mielasis komandore, nuoggstaujate,
kad markizas pavogs mane?

— Manau, gerbiamoji ponia, kad markizas rodo jums de-
rama pagarbg ir tai sulaikys ji nuo panasiy ketinimy. Ir vis
délto mano pareiga — jspéti jus, kad jums rodomas markizo
démesys sukelia dvare kalby, kad ir sau priekaiStauju uz tai,
nes biitent as, savo nelaimei, supazindinau jus su markizu,
ir jeigu jus nedelsdama neatstumsite jo, tai blisiu priverstas,
kaip ir priklauso, iSkviesti ji j dvikova!

— Jas tikriausiai juokaujate, mano mielasis komandore, ar-
gi deréty jums tokia dvikova! UzmirSote, kad esate trigubai
vyresnis uz jj.

— AS niekuomet nejuokauju, gerbiamoji ponia, ir viskas
bus taip, kaip turéjau garbés jums pasakyti.

— Gerbiamasis pone, jiis tiesiog jzeidziate mane! Tai jau
tironija, kuriai nerandu pavadinimo! Jeigu man patinka biiti
pono d’Jurfé draugijoje, kas turi teis¢ uzdrausti man su juo
susitikinéti? Kas gali uzdrausti jam vesti mane, jeigu a$ su-
tiksiu?

— Gerbiamoji ponia, — atsaké komandoras litidnai linguo-
damas galva, — markizo ketinimai visai kitokie. AS pakanka-
mai pazjstu gyvenimg ir matau, kad ponas d’Jurfé, visiskai
nesiruoSdamas suvarzyti saves, vien didziuojasi ir giriasi sa-
vo nepastovumu. Ir kas gi atsitikty su jumis, vargse Ardény
gélele, jeigu leistuméte jam pasigardziuoti medumi, paslép-
tu tarp jusy ziedlapiy, o Sitas grazus drugelis iSdavikiskai
nuskristy kitur?

— Na $tai, dabar jau prasidéjo izeidziantys kaltinimai! Ar
zinote, mano mielasis komandore, kad jeigu taip ir toliau
elgsités, tai priversite mane beproti§kai pamilti markiza?

— Zinau, gerbiamoji ponia, kad jiisy tévas ir mano gerbia-
mas draugas pavedé jus mano globai ir kad esu pasiruosgs
net jkyréti jums, kad tik bli¢iau vertas jo pasitikéjimo ir jusy
pagarbos.

Taip kiekvieng kartg pasibaigdavo Sitie gincai. Sergéjau-
si pranesti apie juos d’Jurfé, kad neleisCiau jam dar labiau
isivaizdinti, bet $tai vieng grazig dieng komandoras atvyko
pas mane su zinia, kad gavo mano tévo laiska, kuriame Sis
praso ji buti mano palydovu ir keliauti su manim j miisy
dvarg Ardénuose. Komandoras perdavé ir man adresuota
laiSka. Tévas isSreiské pageidavimg pasimatyti su manimi, o
kad mangs itin neggsdinty ruduo, kurj tekty praleisti misko
tankméje, informavo mane, kad kelios miisy kaimyny Sei-
mos nusprendé surengti pokylj Oberbua pilyje uz keturiy
myliy nuo misy.

Buvo kalbama mazy maziausiai apie didelj kostiuminj
baliy, ir tévas pataré paskubéti atvykti, jei noriu jame da-
lyvauti.

Nukeltajp. 5 »
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Vasaros renginiai

Liepa buvo dosni istvérusiems karantino dykra — aka-
deminis seminaras ,,Literatiiros salos®, ,,Poezijos pava-
saris®, parody ,,Laukinés sielos® ir ,,Federico Fellini.
Simtmetis!“ atidarymai. Zmonés taip iSsiilge buvimo
vieni su kitais, kad dziaugiasi viskuo, kas vyksta. ,,Li-
teratiiros salos* vyko Sapiegy parke, kalbéta apie Ne-
priklausomybés trisdeSimtmecio knygas ir literatiiros
kanong. Nors tokia diskusija, mano akimis, kol kas be-
prasme — turéty praeiti bent jau penkiasdeSimtmetis, — bet
labai jdomi. Vertinimai apgaulingi dél dar Svieziy emo-
cijy, kartais ir sentimenty. ,,Salos* visada palieka Sir-
dziai mielo lituanisty giminés suvaziavimo jspidj, nors
ten ir niekas su niekuo netroksta giminiuotis. Loretos
Macianskaités kalbinamas Marius Ivaskevi¢ius papasa-
kojo studijy metais rases komiksus — atrodo, vaikystéje
esu juos pirkusi ir skaiCiusi. Reiks susirasti palépéje ir
panagrinéti.

Frazé ,,Poezijos pavasaris“ Siemet skamba kuriozis-
kai, nes juk vasara. Vargu ar poezija Siandien pajégi
iSreiks$ti pandemijos kaip karo nuotaikg, bet zmoniy
1 renginius susirenka nemazai — ne visi i§vyke i§ Vil-
niaus. Festivalis iSlaiké unikalius, kelis deSimtmecius
uzkonservuotus bruozus — gzuoly vainikai kaip buvo
kabinami, taip tebekabinami; poezijos paukstés kaip
sklandé, taip tebesklando po Lietuva. Net i§ lietuvai-
tés ir prezidento atvejo nepasimoké — juk protokolo
ekspertai ziniasklaidoje iSaiSkino, kad tai atgyvena.
Regionuose, jtariu, poety delegacijoms ir toliau rodo-
mos moksleiviy raiskiojo skaitymo galimybés, o atvy-
kusieji pristatomi pakiliais it paminklai zodziais. Tuose
zodziuose — viskas, kg noréjote suzinoti apie lietuviy
kalbos abitiiros egzaming, bet neisdrjsote paklausti. Tik
alkoholiu, viliuosi, jau nebegirdo lig soties.

Zvelgdama j Antano Zmuidzinavi¢iaus ,,Milzinkapiy
krastg™ (1911) Nacionalinéje dailés galerijoje kazkaip

intuityviai suvokiau, kad Siuolaikinis Vycio atitikmuo
yra dviratininkas (-¢). Ekologiskas, unisex, be kardo.
Esama ir vizualinio panasumo, ir pojitis riedant — lyg
skrietum, kovodama (-as) su tarSa. Tiesa, jeigu Lukis-
kése pastatyty mazdaug tokj, koks vaizduojamas ant
Ferdinando Rusc¢ico atviruko Tadui Vrublevskiui — su

juoda Sermuonéliy mantija, — gal ir efektingas biity tas

panasumas ] kryziuotj! Ekspozicijoje ,,Laukinés sielos.
Baltijos $aliy simbolizmo dailé* gerai atsispindi abiejy
pasauliniy kary nuojauta. Bet labiausiai stebina panasu-
mai — sielvarto, melancholijos, fin de siécle vaizdiniai.
Grafiné Ciurlionio naty uzsklandy beprotybé. Vienas
puikiausiy eksponaty — mediné Petro Kalpoko ,,Chime-
ra“ — simpatiska, j kauko ir zirafos samplaikg panasi
biitybé, kurios kopija kiekvienam tikram lietuviui deré-
ty laikyti ant stogo.

Véliau atidarytos papildomos Ruséico ir Kalpoko
ekspozicijos. Kalpoko etiudai — miniatitiriné tapyba,
kruopstus ruoSimasis, kg perkelti j drobe, bet kai kas
gal dar geriau uz drobes. RusCico rezisuotas lenky
propagandinis filmas apie Ausros varty paveikslo vai-
nikavimg 1927 m. Ten tiek daug dvasininky, panaSiy
1 sensteléjusj Teofiliy Matulionj (gal tai irgi laikmecio
zymé). Vadinamasis ,,Auksinis kambarys*, kurj Rus¢i-
cas nutapé gyvendamas Uzupio g. 24, iSnykes, bet tame
kvartale, likimo ironija, $iuo metu turéty biiti ir daugiau
kambariy i§ gryno aukso.

Nejtikétina, kaip | Lietuva grazinta ,,Prisikélusio
Kristaus* skulpttra i§ veido panasi j kunigg Ricarda
Mikutavi¢iy. Sunku suprasti, mistika ar Dievo sarkaz-
mas.

— GIEDRE KAZLAUSKAITE -
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GEDIMINAS MARTISIUS

Sapno noktiurnas

Kaip Sopeno antrasis noktiurnas
tavo laikas brolau klavisais

béga pirstai lengvai neskubédami —
tyliai véjas pusy virStiném

Ir tada paslaptis kai liejasi

kaip upelis j upe Ciurlena

visos seklumos gimsta sietuvom
visos gelmeés sékliais pavirsta

Sédi vienas tylus keleivis
savo galvg zilg parémegs

o laukyméje misko dvaras
kuriame niekas nemiega

Atsibudgs keleivis galvoja
kokj sapna jis ¢ia susapnavo
uz langy kai muzika skamba
liejas burtai Sopeno noktiurno

Gal keliaukim toliau keleivi
mano kelias o tavo muzika
kai pasieksime kelio gala
dar i§girsim garsus noktiurno

Ir tada tik pazvelgsim j dangy
ten orkestras seniai jau groja
skamba muzika seno noktiurno
ir Sopenas niekad nemiega

COVID-19. Pastebéjimas Nr. N

Prisipazinsiu — pradéjau rasyti viena, bet vienadiené
aktualija pakeité plang ir visiS§kai netikétai paciam sau
pakeiciau raSomo teksto antraste, o tada, savaime aisku,
pasikeité ir pati idéja, ir jos déstymas, ir liko neaisku,
kaip bus toliau, bet ra§ydamas viso §ito prieZastj iSsi-
aiSkinsiu. Visa atmosfera jau tiek ménesiy prisodrinta
kalby, baimiy, grimojimy apie visa pasaulj uzgriuvu-
si siaubg — koronavirusg. Jisai atéjo netikétai — tiesiog
trenké lyg perkiinas i§ giedro dangaus. Pradzioje visados
taip atrodo, kad viskas yra toli nuo misy, o jeigu mus ir
pasieks, tai lyg paukscio kojele tik lengvai paglostys. Re-
alybé pasirodo kitokia, artimesné mums visiems, tvirtai
jsitikinusiems, kad esame visagaliai, kitokia, nei anks-
¢iau galéjome jsivaizduoti. Noréciau pasakyti — pasaulis
ir zmonés yra kvaili ir naivis, nes niekados nepasimoko
i§ patirties. Ir tai néra joks atradimas, nes Sie Zodziai kaip
aksioma buvo begale karty sakyti prie§ mane ir begalybe
bus kartojami po manes.

Tolesné rasinio autoriaus mintis turéty nuskrieti link gi-
liausiy apibendrinimy apie nenutriikstancig laiko tékme,
begalinius erdvés dydZzius, apie miisy (zmoniy) tapaty-
bés nuolatinj virsma klonuojamuose palikuoniuose, bet
autorius nuo savy paistaly (bent mintyse) nusiziovauja —
laikrodis rodo jau gerokai po vidurnakéio: $iuo mety
laiku miisy platumose baltyjy nakty nebiina, bet dangus
Siaurinéje puséje nespéjes galutinai uztemti jau Svinta ry-
tiniame kraste.

Naktinis autorius dar karta, bet §j karta jau tikrovéje
nusiziovauja — nieko naujo, netgi Ekleziasto neiSeina
pakartoti! Kam tuomet raSyti, jeigu neturi ka pasakyti?
Antra vertus, jei sustosi, liksi nereikalingas netgi pats
sau, buksuosi lyg automobilis nudévétomis padangomis
smélyje. Nedaug ka gali pakeisti Siame gyvenime, todél
telicka stebéti ir bandyti nors kg mazuly¢io mus supancio
suprasti.

Oficialiai paskelbus apie artéjancig karantino pabaiga
(,,Démesio, neatsipalaiduokite ir toliau laikykités higie-
nos taisykliy!“‘), nuo dusinancio karsc¢io slépémés nedide-
lio misko ezerélio pakrantéje, kur su Veronika stebéjome
ir aptarinéjome nuo kars¢io nejudrias varles. Jaunesnés,
mazesnés graksciai judindamos kojeles 1étai yrési miisy

€DUKACING prOGRAMELE JAUNUOMENE) A

parenglta remiantis semy
rankrastiv rqsty sence serntye

\ &) =y
ol A0 0
Kostas Poskus. Edukaciné programa jaunuomenei. 2020

link, netgi iSsiropsdavo prie kojy, stebeilydamos j nedi-
delius zirnelius panasiomis akelémis. Jy suvokimo ne-
galime suprasti — kaip ir jos miisy. Kur ¢ia varlés, jeigu
mus supanciy dvikojy padary (Homo sapiens) poelgiy ir
minciy nesuprantame. Pavyzdziui, pasaulyje plintancios
paminkly dauzZymo pandemijos, kovos pries rasizma, kai
apsikeiiama vaidmenimis ir §j kartg spalvotieji dauzo
snukius baltiesiems ir net policininkams. Ir nieko naujo
neatrasime — jau Egipto faraony laikais buvo naikinami
pirmtaky atvaizdai, kuriami nauji, simbolizuojantys sa-
vaja bukaprotyste, manifestuojantys laisve — ignoruo-
jant kity pasirinkimo galimybe. Ir taip be paliovos, ir vis
antrame plane matosi kvaila Sypsenélé anuometinio ar
Siuolaikinio funkcionieriaus veide. Pavyzdziy toli ieskoti
neverta — jy gali pamatyti ir i$girsti vos ne kiekvienose
ziniose.

Kalbant apie konkrety pastarajj sméliadézés atvejj,
noréciau jos sumanytojams pasitlyti id¢jg iSplétoti: pa-
grindinés ne tik sostinés, bet ir visos miisy Salies aik§tés
viduryje pastatyti simbolines kartuves — juk taip mégsta-
me simbolius. Vaikuciai kapstydamiesi smélyje pakelty
akis ir pasidziaugty Svelniame vé¢jelyje siibuojanciomis
figliromis. Ne, ne Zmoniy, o muliazinémis — Zmogaus

gyvybé juk Sventa! Ir nereikéty misy gasdinti epidemio-
loginiais ar dar kokiais pavojais, pavargome visi nuo gas-
dinimy. Kaip pas mus jprasta, smélio déziy idéja reikéty
tiraZzuoti visoje Salyje — buvo juk leninai, riipintojéliai,
vyciai. Tiesa, kiekvienoje vietovéje su nedideliais pakei-
timais — mes esame labai kiirybinga tauta. Temg pleCiant
jvairiose Salies vietovése reikéty prisitaikyti prie jy speci-
fikos — aktualizuoti. Rekomenduociau kuriamus objektus
irengti (?) ne tik reprezentacinése aikstése, bet ir bazny-
¢iy Sventoriuose, kapiniy prieigose. Ir jei nebiity miisy
iSmone¢ jtraukta | UNESCO Pasaulio paveldo sarasa, tai |
rekordy (kvailumo) knyga paklititume tikrai.

Mano gimtajame miestelyje tokj objekta sitily¢iau jkur-
dinti kapiniy centringje aiksteléje, kurioje iki Siol stovi
retkarciais uzdegamas aukuras. [sivaizduokime — vyres-
nieji tvarko artimyjy kapelius, jaunos mamytés, manky-
damos iSmaniuosius, sméliadézés pakrasciuose linguoja
veziméliuose svaigaus pusyno kvapo uzmigdytas atzalas.
Vyresni vaikuciai kasin¢ja duobeles ir uzkasinéja atsines-
tas lélytes. Ypatingomis progomis ¢ia galéty koncertuoti
pasikviestos populiarios muzikanty grupés. Bty kuria-
mas rySys tarp susirinkusio jaunimo ir pra¢jusiy karty na-
basninky! Fone turéty biiti dvi keraminés, bronzos pudra
uzpurkstos voverytés — tokios siilomos padaryti miesto
simboliu. 1déja, aisku, reikéty leisti apsvarstyti miesto
visuomenei, bet savivaldybés atstovai, manau, jai pritarty —
jie panaSioms idéjoms imlis.

Tai labai europietiska, o jeigu europietiski ar nesvarbu
kokie pinigai skiriami biity, tai garsas apie mus nugriau-
déty po Salis placiausias. O tai labai svarbu gyvenant Sia-
me Dievo uzmirstame uzkampyje.

Ir tai vienas i§ verbaliniy ir vizualiniy karantino metu ir
po jo fiksuoty pastebéjimy, kurie autoriaus tikrai nejtiki-
na zmonijos proto pazanga. Manau, panasiy pastebéjimy
bus ne tik man ir ateityje, nes labai rimti Zmonés prana-
Sauja nauja, kur kas baisesn¢ bangg. Galiausiai neateis ji,
atsiras kazkas naujo — ir galésime naujai nusikalbéti.

— KOSTAS POSKUS -
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Mano prosenelis bundistas (I

Valkavisko bundistai. 1905

Kur gyvename — ten ir miisy zeme.

Zydy darbininky sqjungos
(Bundo) Siikis

Sulaukes senatvés, mano prosenelis dailininkas postim-
presionistas Samas Rothbortas émési bandymy paveiksluo-
se atgaivinti nuzudytajj savosios Stetlo' vaikystés pasaulj.
IS Simty akvareliy, jo uzvadinty ,,Atminties paveikslais®,
viena krito man j akis. Mergaités siluetas trobeliy fone, jos
suknelé — virs jos temstancio dangaus spalvos. Prie$ akimir-
ka mestas akmuo Sipuliais paleido vienos trobos langa. Pa-
veikslo pakrastyje jos vaikinas tiesia jai dar kelis akmenis.

Samas paveiksla pavadino ,,Bundisté Itka dauzo langus®.

s 9 R o
Sam Rothbort Bundiste Itka dauzo langus. XX a. 4—5 des.

Man galéjo biiti penkiolika, septyniolika arba dvidesimt
mety, kai saulés prikepintoje senelio sesers svetainéje arba
motinos bute pamaciau tg akvarele; tiksliai dabar nepame-
nu. Ka pamenu — tai Senuoju Pasauliu atsiduodantj keista
pagrindinés veikéjos varda. [tka. Varciau jidi$ skiemenis ant
lieZzuvio. Ir dar ,,bundisté. Kas tai?

Sis klausimas tapo gija, atvedusia mane prie Bundo — re-
voliucinés draugijos, kuriai priklausé ir mano mamos se-
nelis Samas; jos istorija susipynusi su Ryty Europos zydy
kanciomis ir pergalémis, o jos vardas — jau beveik visai is-
trintas i§ atminties.

Bundas, jkurtas 1897 m. Vilniuje ir aktyviausiai veikes
tarpukario Lenkijoje, buvo (tarpais — pogrinding) politiné
partlja besirémusi humanistiniais, socialistiniais, sekulia-
riais ir atvirai Zydiskais principais. Bundistai kovojo pries
carg, prieSinosi pogromams, Svieté Stetlus ir, galiausiai, buvo
tarp VarSuvos geto sukilimo lyderiy. Nors Bunda nuo Zemés
pavirsiaus nuslavé nacistiné Vokietija ir Soviety Sajunga, jo
neegzistavimg dabartinéje kolektyvinéje samongje geriau
paaiskina jo prieSinimasis sionizmui. Bundas aukstino Zy-
dy tauta, bet be i$lygy nepritaré Izraelio kaip atskiros zydy
tévynés jkurimui Palestinoje. Bundas tvirtino, kad diaspora
ir taip jau gyvena namuose. Zydams niekada nepavyks nu-
sikratyti savo problemy, atiminéjant Zeme i$ kity. Vietoj to
bundistai sitilé do ‘ikayt — ,,buvimo &ia“ doktring. Zydy teisé —
laisvali ir oriai gyventi ten, kur jie tuo metu yra.

Tais retais atvejais, kai Siandien apskritai pripazjstamas
Bundo egzistavimas, jis daznai apibidinamas kaip nai-
viy idealisty organizacija, kurios ,,buvimo ¢ia“ samprata
pralaiméjo gin¢a su Holokaustu. O a§, socialiniuose tin-
kluose zitirédama vaizdo jrasus, kaip Izraelio snaiperiy
kulkos skrodzia palestinieiy protestuotojus, galvoju,
kad bundizmo, kurio zZydiskumas tuo pat metu buvo ir
pilnas atjautos, ir kietas kaip plienas, tiesas vis délto pa-
tvirtino istorija.

Kai trylika zydy, pasislépg viename Vilniaus name,
ikiiré Bunda, Samas Rothbortas buvo paauglys nas-
laitis ir gyveno Valkaviske?, uz penkiy dieny kelio
karieta. Valkaviskas buvo tipinis ,,séslumo zonos® —
neturtingy vakariniy Rusijos imperijos provincijy,
kuriose cariné diktatira leido gyventi Zydams, —
miestelis. ,,Zonos* Zydy gyvenimus siaubingai Zalo-
jo vaiky émimas | kariuomene, draudimai darbintis,
Sviestis ir turéti zemés, o labiausiai — valstybés re-
miami pogromai. Pastarieji taip pat atsidiiré Samo
atminties paveiksluose®. Akvarelése vaizduojami
rusai, pjaustantys pukinius ¢iuzinius ir deginantys
namus: z3sy puky ir ugnies stkuriai simbolizuoja
prievartavimus ir Zudynes, vykstancius uz paveikslo
rémy. Stilizuotas smurtas ¢ia varijuoja su kasdienis-
kesniais paZzeminimais. ,,Zyde, nusiimk kepure®, —
komanduoja rusai vienos akvarelés pavadinime. Zydai nuo-
lankiai paklasta.

Motinos Samas neteko ankstyvoje vaikystéje, per chole-
ros epidemija, tad vienintelj i$silavinima gavo begiedoda-
mas sinagogose; paauglystéje pazeméjus balsui, jam teko
pasisamdyti pameistriu pas odadirbj. Nors apie gimtojo
miestelio grozj jis rasé su jausminga nostalgija, archyvinése
XX a. pradzios Valkavisko nuotraukose $ig idile rasti sun-
ku. Jo vaikystés Stetlas — mediniy statiniy ir purviny gatviy
knibzdélynas, per pus¢ padalintas Nemuno, valdomas pa-
maldziy Zymiiny tarybos, maldaujancios nezydy valdzios
pasigailéti vargingy tautieciy, kuriuos daznai patys taip pat
iSnaudodavo.

Stetlas kalbéjo jidis, o jo intelektinis centras buvo si-
nagoga. Hierarchija — visur. Moterys paklusdavo vyrams.
Jaunimas paklusdavo vyresniesiems. Gyvenimas ¢jo
Svenciy, pjuciy ir Sabo ciklais. AmerikieCiams S§is
pasaulis geriausiai pazjstamas i§ sentimentalizuotos
jo versijos miuzikle ,,Smuikininkas ant stogo®, nors
Bundas Tevjé® ir jo tradicijoms nejauté daug pakan-
tos. Savo memuaruose ,,Zvaigzdés paliudys” (The
Stars Bear Witness) bundistas Bernardas Goldsteinas
stipriai kritikuoja Stetlo ,,neiSprusima” ir ,,senovinius
religinius prietarus®. Tuo tarpu bundistai iSpazino
,»haujaja brolybés, abipusés pagarbos ir asmens oru-
mo etikg®.

Keli ménesiai po Bundo jkiirimo jo agitatoriai at-
vyko | Valkaviska skleisti darbininky teisiy idéjy tarp
jaunyjy pameistriy — tokiy kaip Samas. Bundisty pa-
veikti, pameistriai paskelbé streika. VirSininkai pa-
samdeé streiklauzius. MaiSiai gatvése netruko persikelti
ir j sinagoga, kur bundistai ir darbdaviy nusamdyti
banditai musdavosi lazdomis — §iuos epizodus

. Samas taip pat atkiiré savo akvarelése. Pats
“ Samas neliko pasyviu stebétoju i§ paraséiy.
»Dalyvavau streikuose ir sabotazuose, — véliau rasé
jis. — Tapau revoliucionieriumi.“ Smurtas pameis-
triams padéjo iSkovoti naujg radikalig teis¢ — laisvus
SeStadienio vakarus.

Pakylétas Sios pergalés, Valkavisko Bundas iSaugo
1 slapta daugmaz aStuoniasdesSimties nariy organiza-
cija, nemazai i$ jy buvo uzverbuoti per grupés jidi§
biblioteka. Kas tik panoréjgs joje galéjo paskaity-
ti Jules’io Verne’o vertimus, o perspektyvesniems
lankytojams biidavo skolinami ir draudziami Karlo
Marxo veikalai. Nepaisydami to, kad Bundas buvo
nelegali politiné partija, tg vasarg jos nariai susirinko
po raudona véliava Samokoveno miske ir sugiedojo
bundisty himng ,,Priesaika“ (Di Shvue): ,,Raudona
véliava — ilga ir plati. I$ pyk¢io plaikstosi ji. Raudo-
nis jos pasruves krauju.*

Ten buvo suplanuoti ir ambicingesni Zygiai. Bun-
distai apiplésé valstybing alkoholio parduotuve Iza-
belino kaime. Per streikus jie trauké telefono linijas, gadino
fabriky jranga, musé streiklauzius. IS pasaly uzpuole kalé-
jimo konvojus ir pazér¢ vairuotojams j akis uostomojo ta-
bako (lyg savadarbiy asariniy dujy), iSlaisvindavo suimtus
bendrazygius. Metalo pjiikleliu nudzyring kameros grotas,
iSlaisvino savo drauga Berlg Dzukina, o kai farai atéjo jo
ieskoti | bendrazygio namus, béglys | naktj i$slitikino per-
sirengges senute.

1902 m., kai vienas nariy pasové neapkenciamajj Vilniaus
gubernatoriy, Bundas buvo vienintelé revoliuciné zydy par-
tija visoje Rusijoje. Jokia kita grupé negal¢jo prilygti jo
nelegalioms spaustuvéms, visg ,,séslumo zong“ apraizgiu-
siems kontrabandos tinklams, diasporos pinigais i§laikomai
kontrpogrominei liaudies milicijai. Bundistai sudaré trecda-
1j visy cariniy Sibiro lageriy kaliniy; tremtys ir slapstymaisi
verté juos keliauti skersai iSilgai po visg Rusijos imperija,
taip ] organizacijg pritraukiant naujy nariy.

1904 m. Bundas jau turéjo 35 tukst. nariy. T vasarj ja-
pony laivynas torpedomis paskandino Rusijos karo laivus

Mandzitirijoje — caras patyré pirmajj i§ daugelio bepraside-
dancio Japonijos—Rusijos karo paZzeminimy. Kilo streikai,
0 su jais — ir masiniai suémimai. Balstogéje ginkluoti po-
licininkai nebaudziami skerdé zydy darbininkus. Pasiryzes
iSvengti tiek Sibiro lageriy, tiek tapimo patranky mésa cari-
niame Geltonosios jiiros laivyne, Samas i§ Rusijos imperi-
jos pabégo i Naujajj Pasaulj. Jo laivui prisiSvartavus Eliso
saloje, mano prosenelis pasira§é dokumenta, kad néra nei
anarchistas, nei iStikimas carui. Antrasis teiginys — tiesa, o
va dél pirmojo as abejoju.

Jis pasitrauké paciu laiku. Neapgalvoti karai turi tendenci-
ja pakurstyti liaudj maistauti — caro valdiniams jvairiose im-
perijos vietose vienu metu trikko kantrybé. Bundas taip pat
buvo tarp radikaly grupiy, prisiekusiy ,,nustumti sukrioSusia
pabaisg nuo bedugnés krasto. Sausj prasidéjus revoliucijai,
su ja visoje ,,zonoje“ pakilo ir Bundas. Bundisty brigados
dalyvavo gatviy musiuose pries policijg ir kariuomeng nuo
Lodzés iki Odesos.

1905 m. Samo draugai atsiunté jam nuotrauka i§ gimti-
nés. Kaip ir pridera seniesiems portretams, deSimt bundisty
susirikiave prie$ prabangiai iSpaiSyta fona, visi apsivilke
Jjuodomis valstietiSkomis palaidinemis — naujausiu to me-
to revoliucinés mados klyksmu. Chaimas Salké atrodo per
jaunas barzdai augintis. Mos§é Katrielis spokso kazkur i tol;.
Raktininkas Israelis pakreipgs savo graziaja galva.

Kas nutiko Siems patrakéliams? Ar bent iSgyveno tuos
metus? Revoliucijai zlugus, émé ristis pogromy banga. Ru-
sai ir ukrainieciai, Bundo nezydai broliai darbininkai, i§Zu-
dé Simtus zydy. Dar 125 tikst. pabégo j Niujorka.

Kaip ir Samas, daug $iy pabégéeliy atsidiiré Niujorko zydy
kontrkultiiroje, kurioje bundistai buvo tarp jtakingiausiyjy.
Jei zinote ,,Vladeck Houses* daugiabucius Zemutiniame st
Saide, gali biti jdomu ir tai, kad jie pavadinti bundisto revo-
liucionieriaus Barucho Charney Vladecko garbei — jaunystéje
jis buvo nuteistas ir iStremtas i Sibira, o po daugybés mety
jsidarbino mero Fiorello La Guardios Biisto departamente.
O ,,Amalgamated Housing*“ Bronkse? Jo statybg finansavo
Jungtiné drabuziy pramonés darbuotojy sajunga (Amalga-
mated Garment Workers’ Union), kurios prezidentas Sidney
Hillmanas savo darbuotojy teisiy aktyvisto karjerg pradé-
jo Bunde, per Kauno gatves vesdamas pirmasias Geguzés
1-osios eitynes. Garsus zurnalistikos apdovanojimas taip
pat pavadintas Hillmano garbei. Bundistai imigrantai taip
pat vadovavo ir Zydy socialisty federacijos (Jewish Soci-
alist Federation) Moterisky drabuziy pramonés darbuoto-
ju sajungai (Ladies’ Garment Workers’ Union). Jie sudaré
daugumg ir ,,Darbininky rate” (The Workmen s Circle), se-
kuliarioje Zydy tarpusavio pagalbos organizacijoje, tebevei-
kiancioje iki $iy dieny, — jos transparantus galima iSvysti ir
protestuose pries prezidenta Trumpa.

Sam Rdthbort. Smurtas streiko metu. XX a. 4-5 des.

Tokia socialiné aplinka padéjo Samui lengviau integruotis
Naujajame Pasaulyje. Jis prisijunge prie ,,Darbininky rato*
ir rytus pradédavo skaitydamas raudonyjy laikrasti jidi$
kalba ,,The Jewish Daily Forward®. Laikui bégant, jis tapo
vegetaru, pacifistu ir menininku.

nybooks.com
Verté Tomas Marcinkevicius

" Stetlas (jidis shtet/ — miestelis) — miestelis, kuriame
nemazg gyventojy dalj sudaro zydai (visos pastabos —
vertejo).
2 Mlestas dabartinéje Baltarusijoje, Gardino srityje.
Pagrlndlnls ~Smuikininko ant stogo“ veikéjas.
4 Kooperatyviai valdomas daugiabugiy kompleksas,
pastatytas 1927—-1930 m.
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Pazinimo subjektas prasideda nuo simbolinés plotmés.
Pazinimas néra nei gebéjimas, nei universali, nekintanti
struktiira. I§ tiesy pazinimas priklauso jvykio plotmei ir jos
efektams. Pazinimo subjektas visada ,,perspektyvistinis®:
jis zymi veiksmy seka, reaguoja i situacijas — tai strateginis
sociopolitiniy rySiy tinklas, i kurj subjektas yra jtrauktas.
Sioje plotméje subjektas schematizuoja, nepaiso skirtumy,
suvienodina daiktus. Naudoja filtrus, Zodzius, sgvokas, ka-
tegorijas, kurios egzistuoja ne savaime kaip substancija, bet
yra ilgy socialiniy procesy padariniai ir efektai. Turédamas
omenyje toki pozitrj einu link to, jog mes negalime tinka-
mai spresti klausimo apie laikotarpj pries Zodj arba laikotar-
pi pries jsitraukdami j diskursg kaip tokj. Trumpai tariant,
mes negalime jveikti kastracijos kastracijoje, negalime kaip
baronas Miunhauzenas pakelti save uz plauky ir perkelti j
kita vieta.

Kad suprastume laikotarpi prie§ zodj, pavadinkime §; lai-
kotarpj grynu kainisku jouissance. Jacques’as Lacanas tei-
gia, kad ,,raidé zudo*: ji (nu)zudo gryna kiiniska jouissance
pries zodj, pries kalba, prie§ pazinima, pries diskurso tvarka
ir pavercia realybe. Kitais zZodziais tariant, mazas vaikas po
truput] internalizuoja savo tévy idéjas (tikslus, kurie yra i§-
reiSkiami simboliskai) ir pats pradeda savo poelgius vertinti
pagal tévy idealus. Taip per signifikanto logika yra jdiegia-
ma visiSkai nauja tvarka: visas ankstyvojo amziaus chaosas,
apimantis suvokimus, pojicius, jausmus ir jspidzius, yra
perraSomas. Kitaip sakant, jsivaizduojama plotmé — vizua-
liniy vaizdiniy, klausos, uoslés ir kity riiSiy jutiminis suvo-
kimas — yra transformuojama j simbolinius zodZius, frazes,
diskursus, kuriais tévai naudojasi norédami iSreiksti savo
pozitrj i pasaulj. Taigi naujoji lingvistiné dimensija pakei-
¢ia ankstesng jsivaizduojama tvarka.

Toks kuniskas jouissance prie§ diskursyvias praktikas
galéty buti vaiko kiinas, kiinas iki ,,tualeto mokymo®, ly-
¢iy perskyros be privilegijuoty zony. Tai reiskia, kad tévy
,,socializacijos kursuose* vaiko kiinas yra progresyviai per-
raSomas | signifikuojancios grandinés logika, pavyzdziui,
genitalinis malonumas sutelkiamas j vieng konkrecig vieta,
o kitos vietos neutralizuojamos ir tampa gédingos. Toks kii-
niskas jouissance yra Sigmundo Freudo aprasytas ,,polimor-
finis seksualumas® — tai vaiko kiinas kaip viena erogeniné
zona, neturinti jokiy i$skirtiniy ir uzdary teritorijy: be zony,
be skilimo, be binarinés opozicijos, atotrukiy, trikumy, trik-
dziy — tai visiskai nediferencijuota, nejregistruota ir palikta
sau tikroveé. Si tikrové nieko nestokoja, neturi trikdziy, tik
diskurso plotmé, kuriai kiinas yra subordinuojamas, atlieka
diferenciacijos procediiras supjaustydama $ig tikrove i fasa-
da, jvesdama sociopolitines sistemas ir tinklus.

STIAURES T ATENAI

PriesS zodj

Simboliné plotmé¢, ,,(nu)zudydama* kiiniska jouissance,
pavercia jj realybe, pazinimo subjektu, diskursu — tai socio-
politinio konstrukto logika, kuri apima kultiiras, subkulti-
ras, tradicijas, religines bendruomenes ir kitus birius. Tai
reiskia, kad jvyksta peré¢jimas nuo biities prie egzistencijos,
nuo cogito prie ergo sum. Plotmé prikelia daiktus i§ numi-
rusiy, jtraukia juos i vartojimg ir sukuria pasaulj, kuriame
gyvename. Progresuojant simbolizacijai, grynas kaniskas
Jouissance atsiduria anapus, taciau iSlieka jo likutis.

Tai reiskia, kad kartu su Didziojo Kito pazinimo registru
subjektas paneigia pamating nediferencijuota ,,chaoso me-
chanika“, plana, esantj anapus subjekto tiesos, — neutraly,
neindividualy, nesubjektyvy lauka. Taciau Didysis Kitas
Sios operacijos iki galo atlikti nesugeba, iSlicka likutis ar
»priminimas® apie ikiontologiniy potraukiy ir pirmykscio
orgazmo galimybe. Taciau §is pirmyksc¢io orgazmo laukas
yra niekas kitas, kaip retroaktyvus Didziojo Kito jreikSmi-
nimas, sufalsifikuota ir sufabrikuota prieSistore, kuri néra
diskurso tamsusis ar iSoriSkas nujunkytas horizontas, bet
paties Didziojo Kito kaip simbolinés plotmés gestas. Kitaip
tariant, bet kokia nuoroda j pilna, gryna kiiniska jouissance
yra diskurso inherentiska savybé, produktas, bitina jo saly-
ga, kurios pagrindu diskursas palaiko savo egzistavima.

Grjztu prie pradzioje iSkelto teiginio, kad negalima nie-
ko pasakyti apie laikotarpj iki zodZio, nes tai laikotarpis,
kuris yra miisy paciy hipotezé, retroaktyviai jreikSminta
praeitis. Grynas kiiniskas jouissance i$ tikryjy néra pajung-
tas represyviam, stratifikuojanc¢iam dispozityvui, tai néra
Jjouissance, kuris kadaise buvo pilnas, grynas, skaistus ir
nekaltas, bet toks jouissance pasirodo kaip inherentiskas
simbolinés plotmés gestas, kaip fantazmas ar sufabrikuota
priesistoré, motyvuojanti geismg judéti pirmyn. Tai fantazi-
ja, kurig priimdami neiSprotéjame.

Tam, apie ka kalbu, Lacanas naudoja objet petit a kon-
cepta, kuris gali biiti suvokiamas kaip Sios simbolizacijos
likutis. Objet petit a numato pridétinj malonuma, kurj su-
bjektas siekia patirti. Todél Sis fantazmas, bylojantis apie
ikikastracinj laikotarp] be stokos, trikdziy, sutrikdo visg
signifikuojancios grandinés funkcionavimg pertrikiais ir
nestabilumais.

Kalbant apie objet petit a reikia turéti omenyje tris laips-
nius: 1) jis gali biiti suvoktas kaip simbolizacijos likutis, t. y.
ka dar reikia simbolizuoti; 2) gali biiti suvoktas kaip pasku-
tinis (hipotetinis) motinos ir vaiko santykio jouissance, kurj
subjektas siekia susigrazinti ar kompensuoti fantazijoje; 3)
gali biti suvoktas kaip ,,prarastas objektas®, radgsis kaip
diskurso inherentiska operacija, retroaktyviai jreikSminta
praeitis-fantazija, falsifikuotas jouissance.
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Objet petit a visuomet susijes su ieskojimu to, kas nejvar-
dinta, prarasta, praleista, nejtraukta. Jei objektas néra randa-
mas arba néra atrandamas, tuomet didelé tikimybé, kad jis
yra fantazminis objektas, veikiantis kaip psichinés realybés
nukrypimas. Noriu pasakyti, kad prarasto objekto néra, néra
ir to, kas buvo prarasta. Sis objektas konstatuojamas ex post
facto par excellence, t. y. 1§ pazjstanciojo subjekto perspek-
tyvos. Sio objekto-jouissance niekur negalima rasti, issky-
rus subjekto fantazijas ir svajones.

Lacanas teigia, kad subjektas yra visiskai determinuotas
kalbos dar pries iStardamas zodj ar garsa — tai tévy dialogai,
ju svajonés, faliniai siekiai, ,,nuslopintas“ turinys. Pavyz-
dziui, vartodami kalbg mes turime santykj ne su tikrais daik-
tais, o su simboliSkai determinuotomis reprezentacijomis.
Taciau zmogus tiki, kad yra pasaulis anapus kalbos, ana-
pus Zodziy, — Stai j kg nurodo objet petit a savo jouissance
efekto atzvilgiu. Zmongés priima tiesa, kad anapus zodziy
ir vaizdiniy — $iuo pagrindu yra sudarytas Kitas — egzis-
tuoja dimensija, kuri gali biiti atrasta ir vilioja jouissance
transcendentiskumu. Siame kontekste objet petit a yra ne
materialus objektas, bet ,,pastiSas“, uzdengiantis Tiesa, kad
subjektas a priori nesutampa pats su savimi, kaip sako La-
canas, apversdamas Descartes’o ,,mastau, vadinasi, esu“:
,,mastau ten, kur nesu, o esu ten, kur nemastau‘.

Freudas pateikia pavyzdj apie moting, vaika ir spenelj.
Spenelis, susij¢s su erogenine zona ir malonumu-jouissance,
i$ pradziy néra konstatuojamas kaip objektas vaiko atzvilgiu
(subjekto ir objekto pozitiriu). Dalinis objektas néra registruo-
jamas kaip objektas, nes néra pazjstanciojo instancijos, kuri
galéty registruoti spenelj kaip objekta. Vos spenelis konsta-
tuojamas kaip objektas, t. y. pajungiamas subjekto ir objekto
registrui, jvedamas j pazinimo subjektg ir diskursyvias prak-
tikas, vaikas daugiau niekada negali patirti objekto taip, kaip
jis buvo iSgyventas anksciau. Kai objektas perraSomas i$ jsi-
vaizduojamos j simboling plotme, ,,pirminis biivis“ — kai dar
néra motinos ir vaiko perskyros ir diferenciacijos — yra am-
ziams prarandamas. Pirminis pasitenkinimas niekada daugiau
nepatiriamas, todél pereina j hipotetinj vaizduotés lygmen;.
Kitaip tariant, kai néra subjekto ir objekto instancijos, griez-
tai kalbant, néra jokios ,,psichikos* ar ,,psichologijos®, kuri
registruoty tai, ka ji tuo metu iSgyveno. Tad ji negali Zinoti
to, kas niekada nebuvo jregistruota. [vykus pazinimui nekal-
tumas prarandamas amziams ir spenelis tampa Kitu. Objet
petit a nurodo | §j ,,pirminio baivio™ oralinj jouissance — tai
nickada neegzistaves, bet vis délto prarastas malonumas.

— PAULIUS MIKSTA -

Apolonas su iSmaniuoju telefonu rankoje

Pranctizy istorikas Marcelis Detienne’as knygoje ,,Apolo-
nas su peiliu rankoje* (1998) raSo, kad mokiniy klasé, vos
iSgirdusi senovés graiky dievo Apolono varda, i§ karto pra-
deda ziovauti. Muzikos, poezijos ir saulés dievas mums taip
puikiai pazjstamas, kad, regis, nieko naujo apie jj nesuzino-
sime, taciau istorikas atskleidzia kiek kitokj, mazai pazjsta-
ma dieva, kuris, pasirodo, gali biiti kerStingas, laikydamas
rankoje ne tik lyrg, bet ir peilj. Siandien Apolono atributu
kartais tampa iSmanusis telefonas. Apolonas, vilkintis me-
dvilninius mar§kinélius, su aviatoriaus akiniais nuo saulés
ir iSmaniuoju telefonu bandantis pasidaryti asmenuke... Ne,
tai ne autorés sapnas ar vaizduotés vaisius, o vienas i$ pran-
clizy menininko Léo Caillard’o serijos ,,Akmeniniai hips-
teriai“ kiiriniy. Menininkas vaizduoja antikines statulas su
miisy laikmecio atributais, kurie gali sukelti Sypsena, na, ir
Siokj tokj susidoméjimg matant senovés kulttirg Siuolaikinio
pasaulio atspindziuose. L. Caillard’as sukuria ry§j tarp da-
barties ir praeities, bandydamas suprasti miisy paciy santykj
su laiku, istorija ir individualumu.

Jeigu Siek tiek i§ arciau paanalizuotume senovés graiky
dievy statulas, tai pamatytume, kad pranciizy menininko
iSmoné néra tokia netikéta. Antikos laikotarpiu dievy sta-
tulomis buvo kruops¢iai riipinamasi: jos buvo prausiamos,
tepamos aliejais, rengiamos prabangiais riibais, dabinamos
papuosalais, o kartais net sukaustomos grandinémis.

Plinterijy ir Kalinterijy metu Aténuose deivés Aténés Po-
lias (,,Miesto saugotojos‘) statula, pagaminta i§ alyvmedzio
ir saugota Akropolyje, buvo nurengiama, maudoma, vél ap-
rengiama $variais riibais ir dabinama brangenybémis. Visa
ta laika, kol Aténés statulai tekdavo buti be papuosaly, ji
buvo pridengiama $ydu. Siy §venéiy ritualai buvo atliekami
jauny merginy, specialiai atrinkty tam, kad bty atnaujintas
rySys tarp miesto ir deivés. Toks pat ritualas buvo atlieka-
mas Afrodités Pandemos (,,Bendros visiems®) ir deivés Pei-
to (Afrodités dukters, iSkalbos ir jtikinimo deivés) Sventés
metu ant Akropolio kalvos Aténuose. Vykdavo kruopstus
pasirengimas ceremonijai: perdaZomi altoriai, patepami

Léo Caillard’o antikinis didvyris. Autorés nuotrauka

/,

$ventyklos dury vyriai, maudomos deiviy statulos ir paruo-
Siami purpuro spalvos vilnos audiniai deiviy apdarams.

Tokios ritualinés prieziiiros apeigos, senoves graiky kalba
vadintos therapeia, buvo atliekamos ir Sventoje Delo salo-
je. Sventykly saskaitose galime rasti sgrada jvairiy tepaly
ir kvapiyjy aliejy, kurie naudoti spalvoms i$gryninti (pri-
siminkime, kad visos skulptiiros senovés Graikijoje buvo
dazomos) ir tam, kad dievy statulos $vytéty ir kvepéty. Delo
saloje tokia skulptiiry prieziiira uzsiimdavo ne dievo Zyniai,
bet tam specialiai skirtas personalas kosmetai, gaunantis at-
lygj uz paslaugas. Siy therapeia ritualy tikslas — ,,sugauti®
dievybés biitj, kad ji nusileisty nuo Olimpo ir apsigyventy
skulptiiroje.

Tam tikry, specifiniy ritualy metu dievas ar deivé galéda-
vo ,.iSeiti 1§ Sventyklos®: procesijos metu statula buvo iSne-
Sama tikinciyjy akivaizdoje. Kaip pavyzdj galime paminéti
deivés Artemidés Ortijos (,, Tiesiosios*), garbintos Spartoje,
nedidele meding statulg (gr. ksoanon), kuri buvo i§neSama
i§ Sventyklos, o tuo pat metu jauni vaikinai buvo plakami
rykstémis prie deivés altoriaus. Vadinamasis peréjimo ritu-
alas buvo atliekamas jauny vaikiny integracijos | miestieciy
gretas metu, jis egzistavo ir kitose Peloponeso pusiasalio
miestuose. Dievo ar deivés statulos i$nesimas i$ §ventyklos
buvo dazna procediira Svenciy metu ne tik Graikijoje, bet ir
senovés Egipte, kur, kaip Zinoma, dievai vykdavo lankyti
kity dievy, o jy statulos buvo plukdomos Nilu.

Senovés Graikijoje buvo suasmeninamos ne tik dievy
ir deiviy statulos. Turgaus aikstéje buvo pastatyta Zinomo
atleto Teogeno i§ Taso salos (V a. pr. Kr.), laiméjusio daug
pergaliy jvairiose zaidynése ir aktyviai dalyvavusio miesto
politikoje, skulpttira, o miesto gyventojai dar ir tikéjo, kad
ji turi gydomujy galiy. Istorikas ir geografas Pausanijas (II a.)
pasakoja, kad vienas vaikinas i§ Taso, apimtas pavydo, kan-
kino skulptiira, lyg kerSydamas Teogenui dél nelaimingos
meilés, kol vieng naktj skulptiira uzkrito ant jaunuolio ir jj
mirtinai prispaudé. Atleto skulptiira buvo teisiama uz nuzu-
dyma, iStremta ir i$siysta j jiirg. Delfy orakulas iSpranasavo,
kad salos gyventojams teks kesti nederliy ir bada, kol Sie
nesugrazins statulos i vieta, $i buvo vél pastatyta turgaus
aikstéje ir Taso salos gyventojy garbinama kaip dievybé.

Pasitaikydavo, kad graikai sukaustydavo dievy statulas
grandinémis, vedami skirtingy priezas¢iy. Keliaudamas po
Graikija Pausanijas lankési Lakonijos regione ir ten maté
karo dievo Enijalijo skulpttira, kurios kojos buvo sukausty-
tos grandinémis. Vietiniai gyventojai aisSkino, kad grandinés
neleido dievui palikti jy miesto teritorijos. Lakonieciai ma-
né, kad prirakindami dievo statulg galés sulaikyti patj die-
va, lyg jo esybé joje gyventy. Antikingje literatiiroje galime
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Susitikimas po trijy Simty mety
» Atkelta i$ p. 1

Oberbua pavadinimas atgaivino man daugybe prisimini-
my. Tai buvo dar vaikystéje girdéti pasakojimai apie seno-
ving apleistg pilj ir apie ja supantj miska. Liaudyje buvo
gyvas vienas padavimas, nuo kurio Saltis persmelkdavo
kiing: neva tame miske keliauninkus kartais persekiodavo
kazkoks milzinisko tigio zmogus, gasdinanciai blySkiavei-
dis ir liesas, keturpéséia besivaikantis ekipazus ir mégi-
nantis sugriebti uz raty, be to, jis klykdavo ir maldaudavo
pamaitinti. Stai kodél jj praminé ,,alkanuoju®. Vadino jj ir
Sventiku 1§ Oberbua®. Nezinau kodél, bet Sitos iSkankin-
tos biitybés, judancios keturiomis, jvaizdis nusverdavo ma-
no galvoje visus baisumus, kokius tik galima jsivaizduoti.
Daznai vakarais, grizdama i§ pasivaiks¢iojimo, nejué¢iomis
suSukdavau ir méslungiskai suspausdavau savo auklés ran-
ka: sutemose man vaidenosi, kad Zeme tarp medziy Sliauzia
Slykstus Sventikas.

Tévas ne karta baré mane uz Sias fantazijas, bet nenoromis
pasiduodavau joms. Stai ir viskas apie miska. O kalbant apie
pilj, tai jos istorija tam tikra prasme susijusi su miisy gimi-
nés istorija. Kary su anglais metu ji priklausé ponui Bertra-
nui d’Oberbua, tam paciam riteriui, kuris, taip ir nepasiekes
mano proprosenelés rankos, nutaré pagrobti ja jéga ir nuo
vieno jos zvilgsnio nuspriido nuo virviniy kopéciy ir jkrito i
griovi. Ponas Bertranas gavo tik tai, ko nusipelné, nes, kaip
pasakoja, tai buvo bedievis ir klastingas riteris, sklidinas
visokio blogio, kuris net patarlémis virto. Tuo nuostabes-
nis bebaimiskumas, kurj parodé mano proprosenelé, ir jiis
galite jsivaizduoti, kaip man glosté $irdj, kad maté mano
panasumg j ponios Matildos portretg. Jiis, beje, matéte §j
portreta, vaikai mano; jis kabo didziojoje sal¢je tiesiai vir§
Burgundijos senesalo, jiisy trecios eilés prosenelio, ir Salia
senjoro Hugo de Monmoransio, susigiminiavusio su mumis
tikstantis trys Simtai deSimtaisiais metais, portreto.

Ziiirint j tos merginos veida, tokj nuolanky, biity galima
ir suabejoti legendos tikrumu arba apkaltinti dailininkg ne-
gebéjimu pavaizduoti panasuma. Siaip ar taip, jei kitados ir
buvau panasi | jos portreta, tai dabar jis su dideliu vargu su-
rastumét jame kg nors bendra su manimi. Bet ir kalba dabar
ne apie tai. Taigi, pasakiau, kad ponas Bertranas uzmokéjo
uz savo jziiluma, i§simaudg¢s misy pilies griovyje. Nezinau,
ar i8gydeé ji nuo meilés toks afrontas, bet kalbama, kad jis
mégino guostis prasidéjes su nusidéjéliy, pasileidusiy ir ne-
dory kaip jis pats, gauja. Ir atsidavé gaslumui ir apsirijimui
tokios ponios Zanos de Ro3egiu draugijoje, kuri, norédama
jam jtikti, numarino savo vyra.

AS jums, vaikai mano, perpasakoju ta, ka pati i$ savo au-
klés girdéjau, ir perpasakoju tik todél, kad geriau suprastu-
mét, kaip mane visados gasdino ta bjauri Oberbua pilis ir
kokia keistenybé pasirodé man mintis surengti ten kostiu-
minj baliy.

Tévo laiSkas mane baisiai nuliidino. Nors mano vai-
kiskos baimés ¢ia buvo niekuo détos, man labai nesinoré-
jo iSvaziuoti i§ Paryziaus — juo labiau kad komandoras de
Beljevras daug buvo prisidéjes prie to paliepimo, kurj pats
man ir atne$é. Pati mintis, kad su manimi elgiamasi kaip su
mergaite, siutino mane; suvokiau, kad ponas de Beljevras,
pirsdamas kelion¢ | Ardénus, noréjo tik vieno — sukliudyti
mano dazniems pasimatymams su d’Jurfé. Daviau sau Zodj
suardyti Siuos planus ir §tai nuo ko pradéjau.

Kai pas mane pasirodé markizas, kalbéjau su juo Saipyda-
masi ir leidau suprasti, jog kadangi pati iSvykstu i§ ParyZiaus,
0 jis mano palankumo taip ir neuzsitarnavo, tai gali manyti,
kad mudviejy zaidimg pralaimé;jo.

— Gerbiamoji ponia, — atsaké man d’Jurfé, — viena i§ ma-
no piliy (taip jau likimas 1émé) yra tik 1jé nuo kelio, kuriuo
jums teks vaziuoti. Ar drisCiau tikétis, kad neatsisakysite
paguosti vargs$a nugalétgjj ir leisite parodyti jums svetingu-
ma kelionés metu?

— Gerbiamasis pone, — Saltai atkirtau jam, — Siaip ar taip,
tai buity lankas, o be to, kam jums vél susitikti su manimi?

— Maldauju jiisy, ponia, nesukelkite man nevilties — nes,
prisiekiu jums, rySiuosi kokiam nors beprotiskam zingsniui!

— Gal pagrobsite mane?

— Galiu ir tai padaryti, gerbiamoji ponia.

Garsiai nusikvatojau.

— Juis neigiate tokia galimybg?

— Neigiu, gerbiamasis pone, ir perspéju jus, kad tokiai
uzmaciai reikalinga ypatinga drasa — juk a$ keliausiu su ko-
mandoru de Beljevru ir didele apsauga.

Markizas Sypteléjo ir nutilo.

Man, savaime aiSku, buvo Zinoma, kad ponas d’Jurfé turi
dvarg Ardény link, ir $ig aplinkybe turéjau omenyje. Taciau,
kad jus nesusidarytuméte labai jau blogos nuomongés apie
zui buvo ne kas kita, kaip pokstas, ir kad a$ tik noréjau paer-
zinti komandorg, suteikdama markizui galimybe pasimatyti
su manimi kelyje.

Jeigu vis délto ponas d’Jurfé bity rimtai sureagaves i
mano zodzius, turéjau galimybe iSsklaidyti jo suklydima, o
tiesg sakant, mintis, kad mane méginty pagrobti, nebuvo jau
tokia nemaloni jaunai moteriai, trokstanciai stipriy pojaciy
ir pernelyg koketiskai.

SIAURES T ATENAI

Kai atéjo misy kelionés diena, negaléjau neapstulbti,
pamaciusi, kad apsaugos priemonés, kuriy émési koman-
doras, gerokai virsijo visas tais laikais jprastas kelionéms.
Be vezéciy, skirty virtuvei, buvo dar kitos — mano lovai
ir tualeto reikmenims. Du liokajai karietos uzpakalyje bu-
vo ginkluoti kardais, o mano kamerdineris, sédintis Salia
veziko, laiké rankose muskieta, norédamas taip i$gagsdinti
plésikus. Kad kambariai, kuriuose turésiu ilsétis, bty tin-
kamai paruosti, i§ anksto buvo pasiystas baldy dirbéjas, o
priesais mus jojo du tarnai, kurie dieng Sauké sutiktiesiems,
kad anie trauktysi i§ kelio, o tamsoje fakelais apsSviesdavo
mums kelig.

Komandoras kelyje buvo toks pat smulkmeniskai manda-
gus kaip ir svetainése. Prasidéjo nuo to, kad jis sumané at-
sisésti prieSais mane ceremoningai aiSkindamas, kad negali
sédéti karietos gale Salia mangs.

—Ka jiis ¢ia dabar, komandore, nejaugi bijote mangs, kad
norite jsitaisyti priekyje?

— Negalite abejoti, gerbiamoji ponia, tuo, kad man malo-
nu biity sédéti $alia geriausio draugo dukters, bet nusizeng-
¢lau pareigai, jeigu sukelCiau bent maziausig nepatoguma
tai, kurig Sig minutg privalau saugoti!

Savo uzduotj — saugoti mane — jis vykdé taip uoliai, jog
nepraeidavo né penkiy minuéiy, kad nepaklausty mangs, ar
patogu man sédéti, ar véjas nepucia.

— Prasau, komandore, palikite mane ramybgje, — jus tie-
siog nepakenciamas!

Tada jis giliai atsidusdavo ir grieztai Saukdavo ant veziko,
liepdamas jam i$ visy jégy stengtis vadelioti taip, kad manes
nekratyty ir nesvaidyty. Per dieng nuvaziuodavome nedaug,
ir komandoras, kiekvieng kartg sustojus, reikalaudavo, kad
a8 ka nors valgyCiau. Padédamas man islipti i§ karietos,
kiekvieng kartg prie§ paduodamas man ranka nusiimdavo
skrybéle, o vesdamas prie stalo kiekvieng karta zerdavo at-
sipraSymus, kad valgiai Cia patiekiami visai ne tokie kaip
mano namuose Varen gatvéje.

Vieng karta, kai neatsargiai uzsiminiau, kad mégstu mu-
zika, jis liepé atnesti gitarg ir atliko karinga maltieCiy riteriy
daing su tokiomis audringomis ruliadomis ir taip i§vertgs
akis, kad buvo tiesiog baisu. Stygas dauzé tol, kol sutraukeé.
Tada pazéré daug atsipraSymy ir nutilo.

Kadangi mano tarny buvo tiek pat kiek ir komandoro, tai
jis visiems jsaké dévéti livréjas su mano herbu, kad niekam
nepasirodyty, jog as keliauju jo karietoje. Bet visas Sitas
démesys manes né kiek nejaudino, nes pona de Beljevra
laikiau ne tiek draugu, kiek mentoriumi ir nuobodziu pe-
dantu.

Pastebéjusi, kad jo kiSenése pilna segtuky, Silko kamuo-
liuky ir kitokiy smulkmeny, kuriy galéjo prireikti mano tua-
letui, pramogos délei prasinéjau jo visokiausiy dalyky, kad
tik netikétai uzklupciau.

Ilgai man nepavyko.

Kartg suSukau:

— 01, mane pykina!

Komandoras tuojau pat jki$o rankg j vieng i$ kiSeniy, is-
trauké i§ ten bonbonjerg su kazkokiais paplotéliais ir tyléda-
mas padavé man.

Kita kartg apsimeciau, kad man skauda galva.

Komandoras paieskojo kisenése ir iStraukes ,,Karalienés
eliksyro* flakong paprasé leidimo paslakstyti man plaukus.

AS vos nenusiminiau.

Pagaliau atéjo | galva pasakyti, kad pameciau skaistalus,
ir nekantriai paklausiau pono de Beljevro, ar nepagalvojo jis
pasiimti su savim keleto dézuciy.

Komandoro apdairumas taip toli nesieké. Jis tirstai iSrau-
do ir puolé Zerti atsipraSymus.

Man uzteko pykcio apsimesti, kad verkiu, ir pasakiau, kad
mane patikéjo Zmogui, visai manimi nesirfipinan¢iam.

Pasijutau pusiau atkerSijusi: komandoras jautési labai
sugeédintas, labai nusiminé ir tyléjo visg ta diena. Vis délto
man jau buvo per maza malonumo kankinti savo mentoriy.
Nezinau, ka dar buciau sugalvojusi, jei visai kitoks jvykis
nebiity sutrikdgs miisy kelionés nuobodybés.

Kartg vakare, vaziuojant pamiske, i$ uz kelio posiikio ne-
tikétai pasirodé raitelis, apsigaubgs apsiaustu, pasilenké prie
karietos langelio ir tuoj pat dingo i§ akiy. Viskas jvyko taip
greitai, kad as beveik ir nepastebéjau, kaip raitelis numeté
man ant keliy rastelj. O komandoras i§ viso nieko nepama-
té. Rastelyje buvo viso labo kelios eilutés: ,,UZ vienos 1jé
nuo ¢ia jums teks nakvoti. Kai visi sumigs, po jisy langais
sustos karieta. Jeigu pazadinsite savo zmones, geriau zusiu
jusy akyse, nei atsisakysiu méginimo, kurj jvykdyti, jiisy
nuomone, a$ nepajégus ir kurio s¢kmé man suteikty gyve-
nimo prasmeg.*

Pazinusi markizo rasyseng a§ dusliai $iikteléjau — koman-
doras pasisuko ] mane.

— Kas jums, gerbiamoji ponia? — paklausé jis, labai nu-
stebes.

— Nagi nieko, — atsakiau, slépdama rastelj, — staiga més-
lungis koja sutraukeé.

Sitas melas, kurio griebiausi trisde$imt mety prie§ pasi-
rodant ,,Sevilijos kirpéjui®, jrodo, kad jis atéjo man j galva
anksciau nei Bomarseé, kaip kad jiis galéjote pamanyti.

Komandoras tuoj pat jkiSo ranka j vieng i$ savo kiSeniy,
iStrauké magneta ir padavé ji man, kad pridéciau prie skau-
dancios vietos.

SKAITYKLANR. 5

Kuo daugiau mas€iau apie markizo jztlumg, tuo labiau
zavéjausi jo riteriSka narsa. Pajutau dékinguma to laiko ma-
dai, reikalavusiai, kad kilminga moteris kelionéje dévéty
juoda kauke, dengiancig puse veido, nes kitaip komandoras
biity pastebéjes mano susijaudinimg. Né akimirkos nesua-
bejojau, kad markizas jgyvendins savo ketinima, ir neslép-
siu, kad zinodama pono de Beljevro fanatizmg atliekant
savo pareiga tuo metu labiau nuoggstavau dél pono d’Jurfé
gyvybés nei dél savo gero vardo.

Greitai abu liokajai, joj¢ priekyje, sugrjzo ir pranes¢, kad
dél apgriuvusio tilto negalésime pailséti gyvenvietéje, kurig
nakvynei buvo parinkes ponas de Beljevras, bet kad miisy
kvartirmeisteris jau paruo$é vakarieng medziotojy name-
lyje, esan¢iame prie vieskelio ir priklausan¢iame markizui
d’Jurfe.

Pamaciau, kaip tai i§girdgs komandoras surauké antakius,
ir i§sigandau, kad gali atspéti markizo planus.

Vis délto taip neatsitiko, mes privaziavome medziotojy
namelj, o komandorui jokiy jtarimy, atrodo, nekilo. Po va-
karienés, kaip tai biidavo kiekvieng vakarg, jis man Zemai
nusilenké, paprasé leidimo pasisalinti ir palinkéjo ramios
nakties.

Jam i8¢jus, paleidau kambarines ir nenusirengiau, lauk-
dama greito pono d’Jurfe, su kuriuo ketinau elgtis taip, kaip
jis to uzsitarnavo, pasirodymo, stengdamasi vis délto neuz-
traukti komandoro pyk¢io.

Vos valanda tepraéjo ir i§girdau kieme nedidelj triuk§ma.
Atvériau langg ir pamaciau markiza, belipant] virvinémis
kopéciomis.

— Gerbiamasis pone, — pasakiau jam, — tuctuojau pasiSa-
linkit arba a§ pasauksiu Zmones!

— Pasigailékit, gerbiamoji ponia, iSklausykite mane!

— Nieko nenoriu girdéti, ir jeigu jis tik paméginsite Cia
jeiti, a§ paskambinsiu, prisiekiu jums!

— Tada liepkite mane nuzudyti — juk a§ prisiekiau, kad pa-
grobti jus man sutrukdys tik mirtis!

Nezinau, kg turéjau daryti ar atsakyti, bet staiga atsidaré
gretimo kambario langas ir jame pasirodé komandoras su
zibintu rankoje.

Ponas de Beljevras buvo persirenggs tamsiai raudonu
chalatu, o perukg pakeitgs | smailiagalg naktine kepuraite;
dabar jo iSvaizda buvo kazkokia keistai impozantiska, jis
atrodé panasus j burtininka.

— Markize! — susuko jis griausmingu balsu. — Malonékite
i§ Cia pasiSalinti!

— Pone komandore, — atsaké markizas, vis dar isikibgs i
kopécias, — esu laimingas matydamas jus savo namuose.

— Pone markize, — t¢sé¢ komandoras, — esu apimtas ne-
vilties dél to, kg turiu jums pareiksti, bet jeigu tuojau pat
nenulipsite Zemén, turésiu garbés jus nusauti!

Tada jis padéjo zibintg ant palangés ir nukreipé j markiza
dviejy didziuliy pistolety vamzdzius.

—Ka jus darote, komandore! — susukau, i§ljsdama pro lan-
ga. — Tai juk bus Zmogzudyste!

— Hercogiene, — atsaké ponas de Beljevras, mandagiai
nusilenkdamas pro langg, — bukite maloni, atleiskite man,
kad matote mane tokios netinkamos iSvaizdos, bet Siomis
ypatingomis aplinkybémis prasau jusy nuolaidumo, kurio
neisdrjs¢iau prasyti bet kokiu kitu laiku. Malonékite taipogi
atleisti man, kad §j kartg neskubu jums paklusti su anuo aklu
ikar$éiu, kuris man virto jstatymu, bet jiisy tévas ir mano
gerbiamas biciulis patikéjo jus mano globai, ir jo pasitiké-
jimas man toks malonus, kad esu pasiruo$gs uzsitarnauti jj
bet kokia kaina, neiSskiriant net zmogzudystés.

Sulig Siais zodziais komandoras vél nusilenké ir uztaisé
pistoletus.

— Tegul, — pasaké markizas, — tai bus naujo tipo dvikoval!

Ir, nelipdamas nuo kopéciy, jis irgi issitrauke i§ kiSenés
pora pistolety.

— Komandore, — istaré jis, — uzgesinkite zibinta, juk jis
daro mano padétj geresng nei jusy, o a§ nenoréciau pasinau-
doti Siomis privilegijomis.

— Pone markize, — atsaké komandoras, — dékoju jums uz
mandaguma ir galiu tik pasidziaugti, kad matau jiisy ranko-
se pistoletus, nes man biity nepakeliama Sauti j beginklj.

Po $ito jis uzgesino zvake ir émé taikytis j markiza.

— Jis abu i$ proto iSsikraustéte! — suSukau as. — Jis gi
prazudysite mane — pazadinsite visus namus! Markize, at-
leidziu jiisy beprotybe su ta salyga, kad nedelsiant nulipsite
zemyn. Girdite, gerbiamasis pone, jsakau jums nulipti!

Mano Zzvilgsnis turéjo priversti ji suprasti, kad bet koks
delsimas tik dar labiau mane supykdys.

— Gerbiamoji ponia, savo zvilgsniu jiis nusviedziate mane
nuo kopéciy, — pasaké tada markizas, darydamas uzuoming
1 zodzius, kuriais pasikeitéme susipazindami, — bet valdin-
goji grazuolé Matilda gali biiti tikra, kad riteris Bertranas
visokiais bilidais ieskos susitikimo jau vien dél to, kad nu-
mirty prie jos kojy!

Ir, apsigaubes apsiaustu, iSnyko tamsoje.

Kitg dieng komandoras né zodziu neuzsiming, kas vakar
ivyko, ir véliau apie tai nekalbéjome.

Kai iki mano tévo pilies beliko vos pusdienis kelio, vaka-
rop mus uzklupo baisi audra. Griaudéjo negirdétu garsumu,
o zaibai blyk¢iojo taip daznai, kad net uzsimerkus jy zéréji-
mas akino mane.
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Pati vidurvasarj likimas mane su aniike kelioms die-
noms pasiunte j Trainiskio kaimg Ignalinos rajone,
prie graziojo Baluoso ezero. Prie§ kone ketvirt] amziaus
prie to paties ezero, tik prieSingame krante, teko atosto-
gauti su vaikais Strazdy kaime, kurio nuo TrainiSkio né ne-
pamatysi, nes ezeras didziulis, su salom, kuriy viena garsi
tuo, jog pati turi apglébusi savo ezerélj, aukstais medziais
apaugusj. Nendrémis tankiai apzélusiy ploty eZere man
pasirodé labai daug, lyg jie ketinty vandenj i§ savo val-
dy iSstumti. Vieng grazy vakarg iSplaukém valtimi j eZerg
saulélydzio pasiziareti, ketinom iki Suminy, kur Vytautas
Tomkus Svencia savo 80-metj, o gal net iki Strazdy nusiir-
ti, bet va sauluté uz tamsaus miSko pasislépé, pakilo véje-
lis, danguje jau $vieté skaidrus ménulio pjautuvas, o mes,
Strazdy taip ir nepasiekusios, tarp saly ir nendryny likimo
valia susipainiojome, plaukiam plaukiam, net eZero galg
Apémé nerimas, ir pagelbéjo mums tik ,,Google Maps*
programa aniikés telefone... Tikras technikos stebuklas!
Sodybos kaimelyje kuo graziausiai sutvarkytos, kie-
mai nusienauti, lyg zaliais kilimais iSkloti. [vairiausiomis
miestietiSkomis gélémis apsodintos, namai ir nameliai
nudazyti, niekur nei Siukslés, nei kokio numesto rakando
voliojantis nepamatysi. (Tulas apsileidélis gali pagalvo-
ti, kad cia kokie Potiomkino kaimeliai reprezentacijai
ikurdinti?) Apsistoja sodybose ir atostogauja daugiausia
paveldétojy Seimos, vos vienas kitas buves savininkas
iSlikes, taigi ziemg Cia greiCiausia tuséia. Nebent Zve-
joti ant ledo iSsiruoSiama. Vienas palikuonis i§ didelés
sodybos su namais ir kitais tikiniais pastatais paveldi
namo dalj, kitas — klétj, o mes kelioms dienoms gavom
i$sinuomoti autentiSka svirnelj, kuriame jtaisyti du kam-
baréliai vasarotojams, o visa kita — tikra: svirnas tradi-
ciskai pasistojes ant rieduliy, penki stulpai laiko platesne
pastoge vir§ siaurutés terasos, langai, durys ir rasty galai
droziniais papuosti, o vir§ dury tebéra mazuté lentynélé
raktams pasidéti. O gal zibintui pakabinti? Viduje tai jau
kitoniskai — ir nediduké dujy viryklé, ir Saldytuvas, ir mi-
krobangy krosnelé, ir televizorius, ir radijas. Bet man la-
biausiai atmintin jsirézé toks keistas absurdiskas vaizdas,
lyg kokio filmo kadras: lygiagreciai svirneliui lauke stovi
tvirtas ilgas stalas ir suolai, ant stalo guli Camus esé kny-
ga ir ,,Kultiros barai“. Dideliame moliniame gsotyje —
laukiniy géliy puoksté Oninéms, o po netoliese auganciu
didziuliu senu kastonu, prie lauzavietés — kaladé su jkirs-
tu kirviu, kurio koto galas skaisciai raudonai nudazytas,
lyg kruvinas. Tarsi paruostas nakties rabavotojui... Kiek
atokiau po sena obelim ant auksto kelmo pasodintas nuo
laiko pajuodusio medzio, Zmogaus Gigio Rupintojélis.
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IS bloknoto (14

Beje, visai netoli, Ginuciuose, yra parduotuvélé su ka-
vinuke, gali ir dviraciu kar§to maisto i§ ten parsivezti.
Civilizacija po truputj braunasi i tas romantiskas zZemes.
Viena béda, kad ne visi sodyby paveldétojai Siandien pa-
jégiis patogumus jsirengti, nebederéty musy laiky zmo-
gui | namelj su iSpjauta Sirdute vaikscioti...

Greta misy esancioje sodyboje parduodamas medus,
o vakarop ant pastatyto prie varty stalelio jau ne tik me-
daus, bet ir Svarutéliy voveraiCiy galéjai nusipirkti. Dar
toliau — sodyba, kurioje nuomojamos baidarés keliauto-
jams. Anapus kelio taip pat matyti grazi sodyba, arciau
kelio — dvistogis koplytstulpis, ikalnéje mediné moters,
laikancios vainikg kovy aukoms, skulptiira, o uz sodybos
ant kalnelio palypgjes iSvysti dar du eZerus! Va kokios
¢ia grozybés! Bet miisy svirnelio savininkas Linas pasa-
kojo buves sukréstas Neringos grozio, kai jaunystéje ten
nuvyko... Tai negi tikrai gera yra ten, kur miisy néra?

Liepos ménes] ir jau zengiant rugpjiitin nuo ka-
rantino beatsigaunanciame (ar ilgam? ar tikrai?)
Vilniyje, kaip ir kituose Lietuvos miestuose, ren-
giniy, ispiidziy ir jvykiy — nors rieskuciomis semk.
Parodos atidaromos viena po kitos (dalis jy net ne-
zinomose ar nejprastose erdvése), koncertai Valdo-
vy rumuose ir jy kieme, Thomo Manno festivalyje
Nidos liuterony bazny¢ioje, o ir tas paskutinis Siandien
J. Basanaviciaus aikstéje prie Filharmonijos, skirtas Lud-
wigo van Beethoveno 250-osioms gimimo metinéms pa-
minéti (5 valandy maratonas ekrane, transliuojamas i$
salés), kuriame fortepijonu skambino keletas Zymiy mii-
sy ir ne milsy pianisty... Pasirodo net ir pirmosios teatro
premjeros (antai Klaipédos dramos teatre Gintaro Gra-
jausko ,, Tinklas®). Ir nauji filmai. O dar ,,Poezijos pava-
saris“. Visko nepamatysi ir neaprasysi.

Liepos pabaigoje Nacionaling¢je dailés galerijoje atida-
ryta Baltijos Saliy simbolizmo dailés paroda keistu pa-
vadinimu ,,Laukinés sielos®, prie§ pora mety eksponuota
Orsé muziejuje Paryziuje (Osvaldo Daugelio siiilytos
»Nesutramdomos sielos™ biity buves taiklesnis pavadini-
mas). Jdomu biity palyginti trijy Saliy dailininky darbus,
pamatyti skirtybes, bendras siekiamybes ir bruozus. Bet
eksponuojami greta vieni kity, pramai$iui, neiSskiriant
Saliy, darbai kartais atrodo keistokai. Na ir darby atranka
kelia abejoniy — kaip tarp simbolisty atsiduria Zmuidzi-
navi¢ius? Kodel Ciurlionio biitent ,,Saulés sonata“ pa-
tenka i simbolisty gretas? O ir kiti jo darbai, pavieniui
sukabinti tarp kity dailininky paveiksly, visiskai ,,istirps-
ta®... Itin skurdus atrodo §iai parodai skirtas leidinélis be
jo autoriy — juk ne visi gali ipirkti puo$ny kataloga.
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Stabtelésiu prie MO muziejaus parodos ,,Kodél taip
sunku myléti?* (beje, j ta klausimg bene geriausiai at-
sakyty portugaly paradoksalistas Fernando Pessoa, kurio
blido romang ,,Nerimo knyga*“ dabar bandau jveikti).
Paroda nepadaré didesnio jspiidzio. Net kazkaip suerzino.
Sitilomy ausiniy nepaémiau, nes nemégstu, kai kitas man
persa savo interpretacijas ar kokius pasakojimus, kaip,
atrodo, buvo §iuo atveju. ApSvietimas — blausios lempu-
tés ant kédziy (pailses Cia neprisési), o tarpais ir visiska
prietema, kaip pasakyty lenkai, szara godzina, kurioje
eksponuojamy darby visiskai nesimato. Darby parinki-
mas irgi nepasirodé¢ jdomus, darbai paZjstami (Sauka,
Eidrigevicius ir kiti, jy sugretinimas nejskelia Ziezirbos).
Ekrane demonstruojamas grazios moters veidas kinta,
transformuojasi reaguodamas j aplinka. Ekranai keistose
vietose, juos stebi susigriide (!) parodos lankytojai. Ne-
patogu. llgiau pabraidziojus, apima sniidas ir norisi iSeiti
] atvirg erdvg,  Sviesa. Galbiit klystu, bet man atrodo, kad
mes vis dazniau matome foteliuose muziejams sugalvoty
projekty, koncepcijy jktinijimus. Neabejoju, kad ir paro-
dos rengimas, ir pati paroda jdomiausia patiems rengé-
jams. Bet zilirovas su ausinémis, su nerimu besistengigs
i§painioti koncepcijos mjsliy nérinj, tampa pasyvus, nes
pacios dailés, eksponuojamo kirinio poveikis ¢ia mini-
malus. Tokiu budu edukacija daznai moko pavirSutinis-
kumo. Samoningai neminiu jZymiy parodos sumanytojy
vardy. Nedristu. Ne apie juos kalbu. O apie jy nesékme.
O nesékmiy visiems pasitaiko. Net talentingoms jZymy-
béms.

Nuvylé mane ir i$girtas filmas ,,Olegas®, kuriame pa-
grindinj vaidmenj atliko vienas mylimiausiy mano
buvusiy studenty, talentingas Rusy dramos teatro aktorius
Valentinas Novopolskis. Man pasirodé¢, kad labai prastas,
nelogiskas, melagingas Sio filmo scenarijus ir Slubuoja re-
zislira, tarpais primenanti vieng prasciausiy lietuviy filmy—
,,Emilijg i§ Laisvés aléjos®. Tokiu atveju aktoriai, kad ir
kaip stengtysi, negali atpirkti efekty siekiancio scenaristo
ir rezisieriaus klaidy.

Kauno menininky biirj jsélino Mirtis. Ji gerokai per

anksti nusinesé ilgametj M. K. Ciurlionio dailés mu-
ziejaus direktoriy, Sviesigja jo sielg Osvalda Daugelj, o
netrukus — ir Grazina Balandyte, i§ prigimties aktoriy
aktore, visg savo kiirybinj gyvenimg atidavusig Kauno
dramos teatrui ir Lietuvos kinui, visuomet grazig, atvira,
linksma, dosnia, trokStancia gyventi.

— AUDRONE GIRDZIJAUSKAITE —

Kas yra tapyba? (III

Justinas Vaitieklinas. Namas-laivas. 1993

Dalinis pasitikéjimas laisva valia veda prie pajautos,
kad esame mylimi.

»Kas yra tapyba? (III)“, skirtingai nuo ankstesniyjy
teksty (,,S. A.%, 2017.IV.7 ir 2018.1V.20), bus ar&iau au-
toriaus tapybos reikaly.

Susiklos¢ius itin jdomioms aplinkybéms S§is raSinys,
daug nesvarstant apie tai, kad biisigs nebiidingas kulturi-
nei spaudai, siekiant grynumo, bus praktiskas, konkretus
ir faktologinis.

Kadaise sitibtel¢jo lakoniSkas pokalbis:

— Sakau, netapantis tapytojas yra gryna iSkamsa. Ir ¢ia
dar per $velniai pasakyta! Biina ir dar blogiau, gali ir ta-
pantis tapytojas biiti iSkamsa.

— Atsargiai, as$ kaip vaikas tikiu kiekvienu tavo zodziu, —
tuosyk atsaké mylimoji.

Ir stai, nuolankaus laiko beieSkant, teptukai iSplauti il-
sisi ir yra ramis, nes mes statome Tapybos namus. Juo-
se gyvens tapyba. Pradéjome statyti §iy mety geguzés 7
dieng.

Toliau Jusy démesiui pateikiamame tekste apzvelgia-
ma Tapybos namy kiirimo pradzia ir keli scenarijai.

Geguzés 29 dieng jvyko susitikimas prie nagrinéjamo
gyvenamojo namo ir aptarimas. Susitikimo metu pastebé-
ti pastato laikanciyjy ir atitvariniy konstrukcijy galimos
avarines buklés pozymiai (kiauriniai plySiai sienose ir ki-
ti), pavojingi laikanciyjy konstrukcijy defektai. Ateityje
planuojant pastata eksploatuoti galimi tokie scenarijai:

1) Pastato griovimas ir naujo pastato statyba. Tuomet
bus reikalingi griovimo projektas ir naujo pastato pro-
jektas.

2) Pastato kapitalinis remontas. Tokiu atveju pastato
naudotojui siiloma i§ramstyti konstrukcijas ir likviduoti
avarine biikle, paSalinti statybines ir buitines Siuksles ir
gaisro pasekmes. Tuomet reikés parengti pastato kapita-
linio remonto projekta. Pagal projekta pakeisti riisio, pir-
mo ir antro auks$to perdangas, i§ naujo jrengti laiptines,
pakeisti stogo konstrukcijas, pakeisti langus ir duris, ap-
Siltinti visg pastatg ir jrengti lauko bei vidaus apdailg, i$
naujo jrengti pastato inzinerinius tinklus, sutvarkyti skly-
pa. Remonto metu pastato iSorés matmenys nekei¢iami.

3) Pastato rekonstrukcija. Tokiu atveju pastato naudo-
tojui sitiloma iSramstyti konstrukcijas ir likviduoti avari-
n¢ buikle, paSalinti statybines ir buitines Siuksles ir gaisro
pasekmes. Véliau atlikti vidaus apdailos ardyma, atideng-
ti namo antzemines laikancigsias konstrukcijas, sudaryti
galimybe iStirti pamatus (iSkasti keleta Surfy) ir uztikrinti
saugy patekimg. Vienareik§miSkai suformuluoti uzduo-

t] tyréjams ir aprasyti biisimo pastato naudojimo vizija.
Paskui atlikti namo techninés buiklés tyrimus: nustatyti
rekonstravimo darby mastg, galimybe pakeisti pastato
matmenis plane arba auksStinguma, galimybe realizuoti
uzsakovo (statytojo) sumanymus. Véliau, atsizvelgiant j
tyrimy rezultatus, reikia parengti pastato rekonstravimo
projekta ir rekonstruoti pastatg.

Reikia atkreipti statytojo démesj, kad nuo 1962 m., kai
namas buvo pastatytas, pasikeité projektavimo normos ir
kiti statybos techniniai reikalavimai, kuriuos privaloma
taikyti vykdant statyba, remontg ar rekonstrukcijg. Jei
pasikeis pastato paskirtis — pasikeicia apkrovos.

Siam apra$ui rengti buvo naudojami tokie informaci-
niai Saltiniai:

* Europos Parlamento ir Tarybos reglamentas (ES)
Nr. 305/2011.

* Lietuvos Respublikos statybos jstatymas.

* STR 1.03.01:2016 ,,Statybiniai tyrimai. Statinio ava-
rija®

* STR 1.04.04:2017 ,,Statinio projektavimas, projekto
ekspertizé®.

* STR 1.06.01:2016 ,,Statybos darbai. Statinio statybos
prieziiira®.

* STR 2.01.01(1):2005 ,,Esminis statinio reikalavimas.
Mechaninis atsparumas ir pastovumas*.

* Namo fotonuotraukos, 2020 m. geguzés mén. Ka-
dastro duomenys, Nekilnojamojo turto 2018 m. registro
iSrasai. UAB ,,Butas tau“ Nekilnojamojo turto vertinimo
ataskaitos Nr. 06/10 13:04 fotonuotraukos.

— JUSTINAS VAITIEKUNAS —
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KINAS / TEATRAS 7

Restauracija: ,,Skrydis per Atlanta™, 1983

Raimondas Vabalas (1937-2001),
kaip ir Vytautas Zalakevicius, miisy
tarybiniy kino rezisieriy kohortoje
buvo laikomas aristokratu, iSsila-
vinimu ir mastymu, o ne vien jkve-
grindzian¢iu menininku. NedaZnai
lietuviy kine tai buvo (ir yra) aptin-
kama. Atidziai pasveriant, tik Sie du
vyrai dar jauni bidami gerai Zinojo,
ko nori, turéjo autoritetingus moky-
tojus (R. Vabalas — Juoza Miltinj ir
Leva Kulesova), laikési savo prin-
cipy.

Zinoma, kinematografas toleruoja
ir beprotiskai genialias vizijas, im-
provizacijas (Almanto Grikeviciaus,
Algirdo Dausos, Algirdo Aramino,
Ariino Zebrifino kinas) — $iuo keliu
Suoliuojant irgi daug pasiekiama, O S
Stai aname kelyje, ilgai pasédéjes archyvuose, tvarkingai nu-
sipieses kadrus ir visai viskam pasiruosgs, galiausiai tampi
keistai priklausomas, atsargus ir nepakyli taip aukstai, kaip
galéjai. Manau, sunkiai gimdytas ,,Skrydis per Atlantg* ir ta-
po tokiu perneSiotu filmu.

Tapo dabar, po keleto desimtmeciy, nors premjeriniu de-
Simtmeciu, pries pat nejtikéting Lietuvos skrydj j nepriklau-
somybe, filmas kélé vien aziotaza, buvo priimamas, na, kaip
,.Zalgirio® rungtynés, nesvarbu, ar jos laimimos, ar pralai-
mimos. Man asmeniskai filme Siandien skamba tiktai du
sportiski Sukiai: ,,Sédam ir lekiam!* ir ,,Judink!* Ir, Zinoma,
uz Sirdies griebiantis I€ktuvo iSstimimas i§ angaro.

Negailestingai apsisuka laiko ratas — dabar ,,blogos®,
cenziruojancios Lietuvos kino studijos meno tarybos (nii-
nai tokios neegzistuoja, o gaila, ypa¢ kepant filmus patrio-
tine tema) atsiliepimai apie dar tik filmuojama ,,Skrydzio*
medziaga nebeatrodo kvaili, Zalojantys menininko kiirinj,
nes mégina laikytis kanono, remiasi patirtimi. ,,Rezisierius
maksimaliai padidino veiksmo Amerikoje lyginamajj svorj
[...], dramaturgijos silpnumg stengiasi kompensuoti gausy-
be situacijy, turin¢iy antraeilj vaidmenj.* Taip ir yra!

FLIGHT OVER
THE ATLANTIC

RAIMONDO VABALO
FILMAS / AFILM BY}
RAIMONDAS VABALAS

\

gventojo misy léktuvélio ,,Litua-
nicos“ taip ir nepasiekta Lietuva
95 minuéiy filme pasibaigia po
10 minuciy, kai Stepono Dariaus
(akt. Remigijus Sabulis) Zmona
atsisveikindama perka vyrui $il-
kinj Salikélj ir kamera kyla vir§
misky ir kloniy... Finale Lietuva
nebefilmuojama, tiesiog jdedamos
laidotuviy Kaune nuotraukos ir
jas palydintis tekstas: ,,Burzuazi-
nés Lietuvos vyriausybé, kuri vi-
siSkai nerémé skrydzio, patvirtino
§j prasimanyma [Vokietija teigé,
kad Iéktuvas nebuvo pasautas, jis
sugedo — J. V] ir padéjo nuslépti
ivyki.®

Taip, smetoniskoji Lietuva tik
markstosi ir didvyrius didingai
palaidoja. Skrydj juk i§ esmés
inicijavo ir jvykdé miisy iSeiviai, bet mes niekad Sito fakto
neakcentavome (Stasys Girénas JAV gyveno nuo 17 mety,
S. Darius — nuo 10, namo buvo grjzes neilgam, su vietiniais
kariniais vadais konfliktavo). Matyt, buvo ruostasi filmuoti
ir kity, ir kitaip traktuojamy istorijos fakty, bet po tiek mety
atkrite variantai néra labai svarbus, kiirinys yra toks, koks
yra. Laisvai realistiskas.

Iskart po ,,Skrydzio® i$éjo Roberto Verbos ikonografinis
dokumentinis ,,Lituanikos sparnai®, o Svenciant 80-metj,
2013 m., j rezisiira palinkes R. Sabulis (!), matyt, jausdamas
dvasing stoka ir Siaip taip i§ verslininky susirinkes 1éSas, nu-
filmavo dar vieng dokumentinj — ,,Lituanica paslaptis* su
avantitiristo S. Dariaus paveikslu. Kaip rezisierius sake, ,,be
nereikalingo mistifikavimo, teatraliSkumo®, su klaustuku
»kas biity, jei jie buty atskride ir gyvene™ ir ,,kad jie neis-
nykty kaip 10 lity banknotas®.

Bet zioirekime ,,Skrydj“ — i akis tuoj krenta juokinga kliur-
ka. ParyZiuje gimes R. Vabalas Sio zavingo fakto nepraleidzia
ir narciziskai jsiamzina kaip kazin koks pastorius né kiek fil-
mui nereikalingose ,,pranciiziSkose scenelése kino teatre ir
lovoje. Ir visos tuometés miisy zvaigzdés kvie¢iamos paSmeé-

Zuoti nors masuotéje. Na, kodeél gi ne, bukime atlaidas. Juk
LKS pasiseké uzsukti nacionalinj istorinj projekta!

O tuomet, o tenai, Amerikéje, $tai kaip buvo organizuoja-
mi piknikai ir uzstalés renkant pinigus léktuvéliui (panasiai
ir R. Sabulis rinks po 80 mety!). Stai ir nes¢kmingas kole-
gos pranclizy laktino skrydis; S. Dariaus i§tvermg¢ tikrinanti
tuometé CZV su idiotisku Suliniu, prasiverian¢iu po jo ko-
jomis; spaudos konferencija visiems Atlanto skraiduoliams
in corpore; nekantrus skrydzio laukimas — pagaliau galima
griebti portfelj ir j jj jsidéti zibintuvelj su liniuote...

Deja, dabar tokia naivi tapusi rekonstrukcija gal ir rekons-
truoja, Siek tiek praskleidzia vaizda i ta legendinj jvyki. Bet
drauge, Sitaip ekrane savo vaizdelius iSdidindama, sureiks-
mindama, ji —jeigu jkiinyta, atleiskite, nepakankamai talen-
tingai — smarkiai iSkreipia realybe. Kaip galbiit pasisekty
neiskreipti kokiam nors talentingai sukurtam poetizuotam
opusui. Situos kino ,,monus* gerai iSmano dokumentikos ir
kronikos filmuotojai — i$ tos pacios supertikslios medziagos
jie gali sukurti dvi prieSingas versijas.

Taip, 1983 m. reikéjo daug perrasinéti (scenarijus Juozo
Glinskio) ir permontuoti, atsiskaitinéti Maskvai, kuri juk
leido pradéti filma tik todél, kad autoriai akcentavo herojy
zit] nuo hitlerininky kulky. Tac¢iau dabar atrodo, kad gu-
draujantys autoriai — gal dél begalinés jtampos ir atsakomy-
bés — prarado vidinius ne tiek ideologinius, kiek profesinius
kino kiirimo orientyrus. Arba laikosi jsitvére vieno vienin-
telio — tiesmukai apie savo ties.

Itin kruopséiai, detaliai pasakojimg rutuliojancius epizo-
dus kartkartémis pertraukia i§ senos paradinés fotografijos
atkurtos, paviljone nufilmuotos jklijos (kitaip nepavadinsi)
,Darius ir Girénas skrenda® — léktuvo kabinoje murziname
dangaus mélyje... Su misy jaunuciais 28-eriy R. Sabuliu ir
30-ies Eimuntu Nekrosiumi. | jas zitirint norisi uzsimerkti i§
gédos — tokios jos meniskai ir techni$kai silpnos.

Kinas, net nuoSirdziai trokstantis buti patriotinis, propa-
gandinis, susidévi greiCiausiai. Tai jrodo ir dabartiniai patrio-
tiniai misy filmai, kuriems né susidévéti nereikia.

— JURATE VISOCKAITE -

Remia Lietuvos kino centras

Nesunku jsivaizduoti, kad netolimoje ateityje saviugdos
guru harmonijos siekianciuosius mokys medituoti pasitelk-
dami naujyjy technologijy terminija: ,,Perkelkite neigiamas
emocijas ] darbalaukio aplanka pavadinimu ,,Ignoruoti* ir
iSkart iStrinkite, parsisiyskite gera nuotaika, o nustatymuose
isijunkite optimizmo rezima...“ Atrodo, kad jau apé¢jome ra-
ta ir i8éje i$ kiino pasiekéme grynosios samonés zong — vir-
tualy pasaulj, niekur nesanéig erdve, visg magstymo, jausmy
ir pojuciy kontrole perima kompiuteriai, o miisy socialinius
iprocius pakeicia socialiniy tinkly butaforija. Apie Zmogaus
psichologing, emocing ir dvasing savijauta technologizaci-
jos laikotarpiu pasakoja karantino metu pastatytas rezisie-
rés Agnijos Leonovos spektaklis ,, Tinklas®, kurio premjera
Klaipédos dramos teatro zitirovai galéjo iSvysti liepa. Pasak
pjesés autoriaus Gintaro Grajausko, tai tarsi istorija apie
Siuolaikinj Jobg, kuris prarado viska, bet mainais gavo vir-
tualybe.

Apie ateit] beveik nejmanoma pasakyti nieko naujo, todél
visada kalbame tik apie dabartj, kurig geriausiai pazjstame.
,,Tinklas“ nuaustas i§ nejprastos scenografijos, naudojan-
¢ios naujgsias technologijas, o vertinant kiirinj sunku ne-
siremti kino referencijomis, kad ir vizualinémis tokiy filmy
kaip ,,Ji (2013) ir ,,Bégantis skustuvo asmenimis 2049
(2017) jtakomis. Vis délto Siais laikais jau reikéty atsisakyti
hierarchinio meno skirstymo ir nesistebéti hibridizacija bei
sgsajomis.

Kolektyvinis suvokimas, kad internetinis gyvenimas yra
tik dalis, papildanti, o ne pakeicianti tikrajj, ateina tik pas-
taraisiais metais, todél dabar nuolatos dirbtinai sukeliami
vadinamosios cancel culture (angl. ,atSaukimo kultiiros*)
skandalai, kai atkasami keleriy mety senumo interneto jra-
Sai, kur vienas ar kitas jZymus zmogus pasielgia ar kalba
rasistiSkai, homofobiskai ar transfobiskai, ir tai net gali nu-
lemti jy karjeros pabaigg. Tik dabar pradedame suprasti §io
tinklo taisykles: tai néra pabégimas nuo tikroves, kai gali
elgtis kaip nori, tai — prisijungimas prie hipertikrovés, ku-
rioje viskas, kg darai, anksc¢iau ar véliau tampa viesa.

Kibernautai, vieni arba sgveikaudami su kitais tinklo
dalyviais, prisiima idealizuotg patrauklios ir nesuvarzytos
asmenybés vaidmenj ir mégaujasi internetu perduodamais
susitikimais. Socialiniai pagrindinio personazo (akt. Jonas
Baranauskas) rysiai irgi gali buti kompiuterinés gyvenimo
simuliacijos dalis: jaunystés laiky draugas, dirbtinio inte-

Lorem ipsum

lekto laikais dar dirbantis fizinj darbg (akt. Karolis Maiskis),
bendraamz¢ (?) dukra (akt. Justina Vanzodyté), iStekanti uz
australo, daug vyresnis atrodantis ,,jaunesnysis‘ brolis (akt.
Liudas Vys$niauskas), drony ir lazeriy eroje dalyvaujantis
partizaniniame kare. Tolima, smagu, nejpareigoja, gal net
netikra, o svarbiausia — nieko papildomai nereikia daryti,
nes gali ,,atsekti* savo vaikus, nebestebéti giminaiciy, uz-
blokuoti jkyrius pazjstamus ir prisikviesti naujy, ,,$vieZiy*“,
dar neiSpakuoty draugy gvardijas be jokiy pasekmiy. Kartu
tai tarsi paties dirbtinio intelekto kolboje sukurto homunkulo
savivokos atsiradimo istorija — galiausiai jis suprantas, kad
viskas per daug gerai, jog bty tikra. Herojaus vis augantj
nihilizmg ir gyvenimo nuovargj lemia jo pernelyg lengvo
gyvenimo salygos, ta¢iau jo psichologinés krizés ir nerimo
nuosirdumu galime ir suabejoti, nes kiirinio pradzioje jji su-
tinkame infantiliai patenkintg ir visomis juslémis jsitraukusj
] internetinj pasaulj. Lyg ir suprantame, kad toks gyvenimo
budas nepriimtinas ir gédingas, bet kuo jis maziau prasmin-
gas negu bet kuris kitas? ,,Viskas beprasmiska, jei bandai
ieSkoti prasmés*, — kaip knygoje ,,Kafka pakrantéje* rasé
Haruki Murakami.

Technologija mus nori nuraminti kalbédama $velniu, mo-
notonisku balsu. Jos evoliucija prisitaiko prie misy degra-
dacijos, kuri kol kas yra patogi ir estetiska. Virtuali asistenté
Kortana (akt. Karolina Kontenyté) pagirdo ir nugirdo, pa-
deda kartoti afirmacijas ir primena darbotvarke, neteisdama
prijungia prie erotiniy portaly bei akylai stebi Zzmogaus psi-
chologinés buklés pokycius, nes pagrindinis jos klientas ir
Seimininkas i$ tikryjy yra ir jos augintinis. Did¢jant pasiten-
kinimui, mazéja kai kurie poreikiai — buitis susitraukia iki
vieno gyvenamojo kubo, kurio suplanavimas panasus j ka-
léjimo vienutés. Neriboti, kiekvienam nerviniam impulsui
atsakyma duodantys informaciniai srautai galiausiai lemia,
kad dauguma pasirenka kontempliuoti nieka — viska vienu
metu. Si begalinio nar§ymo amnezija sukuria realybe, ku-
rioje néra jokio pasipriesinimo, suvarzymy ar nepritekliaus.
Taciau pasitenkinimas nelygu laimei.

Néra nieko baisiau kaip pranesimas, kad negavote jokiy
pranesimy. Atnaujinimy iStroSkusiam kiinui ir sielai nuobo-
dulys yra mirties nuosprendis. Nuolatinis technonarkomani-
nis rieSy tapsnojimas —nesibaigianti vaizdeliy ir informacijos
paieska naudojantis | kiing integruotomis technologijo-
mis — spektaklyje atrodo kaip miisy paciy veidrodis. Kuriuo

momentu kiino savininkas praranda savastj ir autonomijg ir
lieka tik vaiks$c¢iojanéia technine jranga, kiborgu, laukian¢iu
naujausios programinés versijos i§leidimo? Sudaiktéjusiam
zmogui nebereikia kity — ankstybé dviese su zmona vargina,
o artimyjy skambuciai tik sukelia erzelj. Net auksStesniosios
jégos isikiSimas angelo pavidalu atrodo taip pat kasdieniskai
kaip ir eilinis reklaminis praneSimas, kurj gali prasukti, jei-
gu papildomai primokési. Visos pastangos sutelkiamos j bu-
vimg vienumoje su technologija. Kokie busime, kai nebebus
to kito, j kurj orientuota visa miisy evoliucija, visa mimika,
prisilietimai, jau dabar pavirte patiktukais? ,, Tinklo* pagrin-
dinis veikéjas apstulbsta suzinojes, kad jo slapta mylimoji —
tik kitais duomenimis nugrimuota Zzmona (akt. Toma Gai-
liuté), taciau $is siuzeto vingis, ziirovams akivaizdus nuo
pirmos sekundés, iSkelia kitg klausimg — kas mes, stebintieji
§i reginj, esame Siems zmonéms? Blakés, virusai, programi-
$iai? Si lengvai nuspéjama jvykiy seka savo naivumu gali
izeisti ciniSko Siuolaikinio zifirovo skonj, nes meiluzés ir
zmonos sutapatinimas i$laiko padorumo iliuzija, neleidzian-
Cig panirti j tamsigjg interneto puse, kurioje pornografiniai
incesto scenarijai, vaiky ir gyviiny i$naudojimas egzistuoja
tokio paties dydzio rinkmenose kaip ir jogos asany pamo-
kos ar keliautojo po egzotiskus kraStus vaizdo dienorasciai.
Galy gale tikruoju meilés objektu tampa duomenys, kuriy
niekada nebiina per daug.

Priesnuodis pries kibererdvés psichozg — Jeano-Jacques’o
Rousseau apraSytas grizimas j gamtg, pirmykstj biivj. I$si-
laisvinus i§ kompiuterinio gardo grjzta natiiralus poreikis
biiti su kitais. Daugelj aktoriy spektaklio pabaigoje pirma
karta pamatome gyvai. Nuo kiino atskirta ir su ekrano ploks-
tuma susieta patirtis i$sisklaido. Dél apsvietimo ir kity efek-
ty ($viesy dailininkas Julius Kursis) veikéjai gali pasirodyti
kaip hologramos. Laikinai suabejoji savo paties juslémis ir
pasiduodi reginio jtaigai. Technologija nugali bet kokj proto
pasipriesinima. Turinys beveik nespé¢ja paskui forma (vaiz-
do menininkas Artis Dz&rve). Daromés per menki ir 1éti
savo susikurtam technologijy persmelktam pasauliui, kuris
pratgsia mus be miisy. Belieka Sokti kaip Henri Matisse’o
paveiksle ,,Sokis“, o pasiekus transcendencija pranykti uz-
dangai nusileidus.

— ROSANA LUKAUSKAITE -
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dabar as$ i$protéjau
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niekada jos nemégau

dabar a8 i$protéjau

mano griauciai pagaminti i§ seno veidrodzio
juose atsispindi miskan grjztantis elnias

pavasaris

sédédama Salia uzuodziu —
tavo rubai slepia zaizdas

per oda prasikalusius
magnolijy ziedus

sala

naktj po jo akiy vokais neramiai $niokscia jura
kyla baisi audra, duzta laivas
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pleciasi
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kitame miesto gale tie, kas nemiega, kviecia
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jie jaucia, jaucia, kad kazkas dedasi
jaucia nuo tavo delny sklindancia Siluma
i$ tavo akiy dvelkiantj litidesj

kuris iSperés dar vieng ryta

iS¢jau | lauka
savo kambario vidury

ten tuscios gatvés
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sukumpus senuté
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konferencija

i$ tiesy tai jokios jliros net ir néra

mus apgavo, bet kartais labai puiku biiti apgautam

ypac kai ta apgavysté tokia keista, tokia nei Siokia, nei tokia
o per kavos pertraukéles yra cinamoniniy bandeliy

viskas labai paprasta

tiesiog nuvedi zmogy prie jo tuStumos ir duodi maudymuka
visg likusj darbg atlicka pats

$niokscia, oSia, banguoja, klykia, Gizia ir visos kitos nesamonés

vadinasi, jau uzkibo, dabar jau pasakos visiems, kad yra jiira

atsives Cia, prie tos tuStumos, per vasaros atostogas $eimga, zais papliidimio zaidimus
gal jei labai pasistengs, net gaus saulés smiigj

vaiks$cios visas romantiSkas vakarais ir zitirés j saulélydzius

o rytoj su visai nepazjstamais Zmonémis iSsirengs ir sausakimsame plotelyje deginsis
paskui pliuskensis tustumoj, gal net kur giliau jbrides Siek tiek nusislapins

matys savo veidg jiroje, matys mirgéjima

visi tie jvairiy spalvy akmenéliai, negyvy moliusky kriauklés
stiklo Sukés glotniais pavirsiais, anks¢iau jie buvo astriis
tada, kai duzo, ir dar gerokai po to

aStresni nei dabar

matys jurzoles, jos slepia daug paslap¢iy, jos slapukés

zino daugiau nei mes, jos zalios, o paskui gelsvos, kartais netgi labai juodos
iSmestos ant kranto dvokia, jas kapsto tie mazi pauks¢iai, kuriy pavadinimo nezinau
pries nusisukdami nuo taves jie visada dziugiai sucypsi

vélai naktj stovédamas prieSais veidrodj girdés zuvédras

matys atspindj, banguojantj veida ir ant kranto iSmestus skenduoliy kiinus

Jju rozinés liipos $velniai Sypsosi

ju rozinés akys yra rozinés

pasilabini su visais, paspaudi rankas, pasitilai kavos ar arbatos

ir suséde diskutuojat, kas apie Zvynus, kas apie tai, kaip iS tiesy niekas nieko nereiskia
tie, kur geriau pasiruosg, net turi power point skaidres su jirine lydeka

kaip mes buvome dievais

buvo likusios dvi dienos iki velyky, didysis penktadienis

anot vikipedijos, tai sielvartingiausia krik§¢ioniy kalendoriaus diena

kristaus mirties ir palaidojimo diena

mes éjom panevézio gatve, naujininkuose, ten uz gelezinkelio

dominykui tévai davé autobusiuka, tad gal¢jom varyti prie ezero

skubéjom, nes buvo jau vakaras

nors ir §iltas pavasaris, bet nusileidus saulei biina labai Salta

ir tada ten uz posiikio kitoj gatvés puséj pamatém ji, gulintj ant zolés

ne, pirma pasteb¢jom tris vaikus, tokius tarp vaiko ir paauglio

vieng mergaite ir du berniukus

mergaité ir vienas i$ berniuky stabteléjo ant Saligatvio, né zingsnio pirmyn
drgsiausias i$ jy patrauké pirmyn prie jo

sekdama akimis berniukg pamaciau ant Zolés tjsantj ir tg, prie kurio jis pri¢jo
zvalgyba pavyko, netrukus pamojo ranka kitiems

galiausiai visi trys pypliai jau stovéjo aplink ji, tokj bejégi

galéjom praeiti, bet negaléjom, tai apsizvalgém i Salis, ar néra masiny

ir peréjom | kitg gatvés puse, prie ju

noréjom klaust, kas nutiko, bet visi kalb¢jo tik rusiSkai, o mes nemokam rusiskai
tad po miisy nipanimaju jsivyravo tyla

galiausiai vyras su nesvaria beisbolo kepuraite jsmeigé i mus Sviesiai mélynas akis
kalbéjo rusiskai, bet a§ émiau suprasti, kg sako

pasakojo apie Afganistano karg, kad buvo kontuzytas

mes su vaikais noréjom suprasti, ar jis gali paeiti, klausém, ar iSkviesti greitaja
tada prakalbo lictuviskai ir klausé, i§ kokios mes televizijos, ir pra$é i$ jo nesijuokti
galiausiai atsistojo nuo zolés ir parodé, kad gali paeiti

tada émé grabinéti savo krepsj ir tyliai murmeti

tuoj iSsitrauksiu revolverj, tuoj iSsitrauksiu patranka

vaikai, pamatg, kad jis pastovi ant kojy ir dar iesko ginklo, susizvalgé ir patrauké savo keliu
noréjau nueiti ir as, noréjau biiti nepri€jusi, bet supratau, kad jau per vélu
nebti¢iau nustebusi, jei i$sitraukty ginkla, bet buvau rami

jo rankose netrukus atsidiiré sena odiné piniginé

atidares uztrauktuka iStrauké vieno euro monetg ir istiesé¢ dominykui

zitiréjau j jo sugrubusias, iStinusias, apdauzytas rankas ir Slykstéjausi

ir noréjau nekesti saves, kad Slyksciuosi, bet nepavyko

tada jis vél pazvelgé | mus, tokiom mélynom mélynom akim

sako, a8, gediminas, noriu paaukoti pinigg dievui, nes Zzmogus irgi dievas
dominykas paémé eura ir grazino jam, sakydamas, kad mes ne dievai

bet vyras beisbolo kepuraite nepasidavé

tai, kad grazinom eura, tapo galutiniu jrodymu, kad esam dievai

dabar jis jau ziliréjo i mus tokiom akim, kokiom dar nebuvo zitiréjgs

meldé pagalbos ir atleidimo

ir meluociau, jei sakyc¢iau, kad tuo metu negalvojau

kaip $alta bus nuvaziavus prie ezero

tik Simtaakiy elniy praminti misko takeliai
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AS zudziau jiry zvaigzdes

Kadaise, labai seniai, tolimame Kan-
dalaksos rezervate, Karelijoje, kur uz po-
liarinio rato nuostabios baltosios naktys
ir Siaurés juros potvyniai bei atosliigiai,
i$ tiesy zudziau jury zvaigzdes...

Tada maniau, kad eisiu rimto gamti-
ninko, biologo keliu (ir &jau Siek tiek tuo
keliu, ir §j bei tg dariau), todél Zudymas
mokslo, pazinimo tikslais atrodé savai-
me suprantamas dalykas.

Tada toj Baltojoj juroj su baltosiomis
naktimis pasidarém kazkokj primityvy
zeberkla, juo persmeigdavau ta dugne
gulin€ig jury zvaigzde, o laive jos jau
laukeé stiklinis indas su formalinu. Gal ir
su spiritu — po tiek mety nepamenu, bet
pamenu, kad spirito ten, uz poliarinio ra-
to, mes tada negérém...

AS 7udziau tada jury zvaigzdes, dabar
zinau — niekada to nebedarysiu.

Nes baisus tas Zmogaus pazinimo ke-
lias — ypac nuostabiyjy planetos gyvybés
formy — vis per zudyma, per mirtj.

Galbit tada galéjau ,,mokslo tikslais*
nuzudyti ir dangaus Zvaigzdes.

Dziaugiuosi, kad jos ir tada, ir dabar
yra nepasiekiamos.

Pasmerkti

Pasmerkti dualizmui.

Tas ,,geras®, senas laikas, kai 0§¢ mano
kartos jaunysté, ji o8¢ kartu negerame,
soviety okupacijos laike.

Tg dualizma esam pasmerkti nesti
ir jausti visi tie, kurie iSeiname i§ savo
laiko zonos ir, matyt, kartais blisime ne-
suprasti dél to dualizmo, nes tai i§ tiesy
keista buisena.

I§ vienos pusés — zydéjo tavo fizinis
ir dvasinis gyvenimas, taciau santvarka
buvo savotiskas kaléjimas.

Laikas buvo kartu ir geras, ir blogas, ir
daug kam sunku vieng nuo kito atskirti.

Kaip labirintas samongje, kur ne vie-
nas vis dar iesko i§éjimo.

Smelis

Smélis it laiko vanduo, tik tas vanduo
sausas — mazos smiltelés it sausi lasai;
jos it gyvos stkuriuoja pajirio smély-
nuose aplink kiekviena akmenélj, smély
iki pusés nugrimzdusj meduka, oranzinj
ar zydra zvejy virveés galiuka; paukscio
plunksna, iki pusés jmiryta j smélj ir vi-
bruojancia véjo sraute.

Pro debesis blykstelint saulei, vibruoja
ir tos kiro plunksnos $esélis ant tekanciy
smilteliy ekrano...

Regis, biitum ¢ia iki pasaulio pabaigos,
kuri vis viena ateis po milijony milijardy
mety, bet dabar tu gali tapti / susitapatin-
ti su ta smiltele, kuri lekia tarp juodo it
smala ir balto it sniegas akmenéliy; ir ke-
liauti tenai, kur niekad nebuvai, kur gal-
bt plyti smilteliy rojus ar valhala, ir tos
mitinés Salys / vietos, esu tikras, mazai
kuo skiriasi nuo Zzmogiskyjy, tik smilte-
lés nezino, kas yra pragaras, nebent jas
kartais kazkuriame pajiiryje uzlieja nafta
i§ sultizusio tanklaivio.

Kontekstas

Renki pajiryje akmenélius, medukus,
kartais kokias plunksneles ar gamtos ga-
liy nuslifuotas stiklo Sukes ir staiga su-
voki, kad tai darei jau ne vieng deSimtj
karty ir prie $itos, ir prie kity pasaulio
jury / vandenyny; ir suvoki, kad tie lo-
biai neteks savo spindesio, véliau gulés /
dulkés kazkur palépése, stal¢iuose ar dé-
zutése; nes tas tikrasis jy spindesys yra
gyvas tik apgaubtas ta nenusakoma tos

IS ,,Hify"

pacios akimirkos juros dvasia, kai pu-
Cia véjas, vir§ galvos klykia kiras, rieda
smiltelés ir kvepia tuo, ka mes vadiname
jura...

Ir tada suvoki, koks svarbus yra S§is
pajiirio kontekstas — kaip ir visi kiti kon-
tekstai, nes be jy pasaulis, jo daiktai ir
net zmonés dulka rieda tolsta kazkur be
didesniy prasmiy; ir visai nesvarbu, kad
dauguma ty prasmiy téra iliuzijos, mira-
71 mirazai, mirazy simuliakrai ar simu-
liakry mirazai...

Kontekstas lyg dievybé kartais viska
sujungia ir meta prasmés kauliuka.

Dar kartg apie tuStumag
(ne apie Stnjata...)

Garny pilkasai, tuStumoj kartais labai
gerai jauciuos.

TuStuma senos sodybos kambariuos;
tuStumos artéjimas rugséjy i laukus.

Garny pilkasai, kartais palinkstan-
tis prie kadaise iskasto tvenkinio: koks
grakstus tas tavo judesys — sidabro pil-
kumo...

Taip jau bidavo, kartodavos: bohemos
triukSme ir siautuly kartais zvériskai pa-
siilgdavau tokios vienatvés ir tustumos;
0 panirgs | vienatve ir tustumag — triuks-
mo ir Zmoniy.

Perpetuum mobile, kol esi ¢ia — sako
tavo siela ir atmintis.

Nors kai kas nesikartoja, iSnyksta am-
ziams; o visatoj vienatvés ir tuStumos
daug daugiau, bet tai pernelyg Salta, per-
nelyg plati tuStuma.

Knygos...

Neseniai mirgs fizikas Stephenas Haw-
kingas knygoje ,,Visata rieSuto kevale*
rasé: ,Jei visas pasaulyje iSleidziamas
knygas pavykty sustatyti j vieng eile, jis
turétumeéte judéti devyniasdesimt myliy
per valanda greiCiu, kad neatsiliktuméte
nuo tos sparciai ilgéjancios eilés fron-
to.“

Zodziai, parasyti ant tikstantmedio ri-
bos, nes knyga isleista 2001 metais.

Per ta laikg greiCiai nepaprastai iSau-
go, ir ¢ia nejskaiciuotos knygos, kurios
i§skleidzia savo puslapius virtualioje er-
dvéje.

Kaip bebiity, yra tik vienas jausmas,
jei esi knygy skaitytojas: tu beviltiskas ir
beviltiskai atsilieki.

Beviltiskai atsilieki net nuo ty knygy,
kurias kaip iSrankus skaitytojas norétum /
turétum / galétum perskaityti.

Bet judéti paskui knygas apie 100 my-
liy per valandg greiciu bty tas pats kaip
negyventi.

Zinoma, jei nelaikytum to vieno ju-
déjimo, to vieno greicio viso gyvenimo
prasme.

Traukiniai

Kiek daug traukiniy, i kuriuos tu bevil-
tiskai pavélavai.

Nors buvai susikroves daiktus ir su-
planaves kelionés marSrutus — tarpines
stotis, stotis su persédimais, gyvenimus /
pagyvenimus paciose jvairiausiose vie-
tose, taciau su mintim, kad nepamesi ke-
lionés id¢jos ir tikslo, kuris, kaip dabar
paaiskéja, buvo, yra ir galbiit bus nezi-
nomas.

Taciau tu beviltiSkai pavélavai | dau-
gybe traukiniy arba kartais net nedrjsai i
juos isésti, apimtas nezinomybés baimés,
to amzino Zzmogisko jausmo; kartais ba-
davo, kad ir traukiniai pavéluodavo ir
neatvykdavo...

O, kiek buta traukiniy! — bet tu paveé-
lavai ir nejsédai, nepatyrei to, ka galé¢jai
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patirti, netapai tuo, kuo gal¢jai biiti ten
arba ten nukeliavgs.

Ar gyvenimas kartais néra tik amzinas
veélavimas | tuos traukinius, a priori
zinant, kad negali vienu metu pats vienas
biiti visuose tuose traukiniuose ir keliuo-
se, kuriuose noréjai biti.

Tebenori biiti.

Nisos

NiSos nebiina tuscios.

Sovietiniy idioty vietg uzémé ,,savi®
idiotai.

Komunizmo ideologija pakeité popso /
vartojimo ideologija.

Taciau dingo distancijos jausmas, ku-
ris mus gelbéjo okupacijos laikais.

»Savi“ kartais tobuliau iSplauna sme-
genis negu svetimieji.

Niekada nepamirsSiu

Vaizdas, jstriges giliai giliai ] mano sa-
mone, atmintj.

Toks murzinas, neSvarus tvenkinys
RadZastano valstijos mélynajame mieste
Dzodpure, Indijoje.

Murzinas vanduo ir Siukslés tvenkiny
netoli didingo istorinio forto, gal 10, gal
50 karty ar daugiau didesnio uz misy
Traky pilj. Ir nuostabaus baltumo garniai
to telkinio pakrantéje.

Ir dar nuostabesnis, tiesiog ekologiskai
simbolinis vieno baltojo garnio atspin-
dys per visa ta nesvary nedidelj tvenkinj
Azijos sausros periodu.

Ir trieilio — haiku — tada iSkart ten iSki-
lgs vaizdinys ir uzrasytas zodziais.

Jis kazkur kazkada publikuotas, a$ jo
nekartosiu.

Apatija

Kartais ji turi tokstancius pavidaly ir
vardy.

Ji nezinia iS kur atslenka, ateina, at-
Sliauzia, iStinka — tada, kai nelauki, nes
kas gi lauks jos, apatijos, turincios aibg
vardy ir pavidaly, persipilan¢ios j melan-
cholijjos ir depresijos, nekiirybingumo ir
tingumo biiseny formas.

Ir tada tau absoliuciai tas pats, kas atsi-
tiks su pasauliu ir tavimi.

Tada tau absoliudiai tas pats, kad ir §i
grazi diena mirs kazkokioje sgmonés mi-
gloje, ir kazkas tavy aidés lyg tuscias in-
das, kurio galbiit niekad nepripildys nei
vanduo, nei vynas.

Ak, Apatija... Samurajus noréciau bu-
ti, kuris ritualiskai nukerta tau galva.

Naktiniai drugiai

Kur jie, tie naktiniai drugiai?

Jy biidavo daug aname laike, anose va-
sarose, kai jaunystéj atverdavau sodybos
langa i naktj.

Jie lékdavo i kambarj, plakdavos se-
nos uzuolaidos klostése, stukuriuodavo
aplink lempg lyg iSprotéje.

Regis, jy biidavo kur kas daugiau, nes
vis tobulgjanti Zemés tikio chemija i$Zu-
do vis daugiau smulkiyjy gyvybés for-
my, ypac vabzdziy.

Suariami, kur tik jmanoma, beveik vi-
si laukinés Zemés lopinéliai su praamzés
augalijos jvairove.

Kur jie, tie ano laiko naktiniai drugiai?
AS jy nickada nepamirsiu, ir biitent tas
kvailas zodis niekada C¢ia tinka la-
biau negu panta rhei ar uzuomina i He-
rakleito upe.

—ALIS BALBIERIUS —

VLADISLAV CHODASEVIC

(1886-1939)

Po kasdienybés nasta
Vargstu, o siela slaptingai
Nelyg liepsna stebuklinga
Gyvena kazkur greta.

Ir kartais tramvajuj, parke
Ar fotelyje su knyga
Ugnies 0izima staiga
ISgirsdamas — uzsimerkiu.

1916 m. gruodzio 14 d. — 1917 m. sausio 7 d.

Jei dar labai ilgai gyvenciau,
Galop ateity gal diena:
Istrakty 1§ pagundos panciy
Varguolé saziné mana.

Pavydas gesta, geismas miega.
Ir laimés pats ar dar vaikais,
Kai necionykstis Saltis béga
Tau praretéjusiais plaukais?

Ausis kurcia, akis nemato,

Ir mégaujies biitim lengva,

Ir siela rojaus aromata
UZuodzia — jau beveik laisva.

1921 m. birzelio 8-29 d.

Danguj zvaigzdé, ore gaiva,
Nakties tamsa po arkom ttino.
Pasauliu — dovana Tava —

Kaip nesidziaugt? Dosniau — ar biina?

Jusliy man penketa gryny
Davei — ir erdve dar, ir laika,
Ir magiSkam ruke meny
Nepastovuma sielos paika.

Ir a3 i$ nieko tustumoj

Kuriu marias, kalnynus, klonius
Ir saulés §love aukStumoj,

Taip skaudziai akinancig Zzmones.

Ir naikinu staiga lengvai

Ta visa puosnig netikrove,
Kaip griauna zaisdami vaikai
I8 korty statomg tvirtove.

1921 m. gruodzio 4 d.

Stansai

Anksciau atrodé: paaukosiu
Dél mirksnio iStisus metus...
Taip valkata graSius gautuosius
Pragerti skuba, negudrus.

Dabar kiti laikai. Brandesnis,
Turiu zily plauky, rauksliy.
Minutés mano vis brangesnés,
Tapau protingu Sykstuoliu.

AS daug zinau. Man atsiskleidzia
Kasdien daugybé paslapciy.
Danguj stebiu as tekant zvaigzde
Ir zol¢ augant a§ girdziu.

Neregimi jums apreiskimai
Ir kuzdesiai negirdimi
Mislingai plecia patyrima
Psichéjos ties uzmarstimi.

Dabar saves as$ nenuskriausiu:
Kuprotas, senas — bet kaupiu
Tai, ko neapkenciu Svelniausiai
Ir kg mylédamas Siepiu.

1922 m. rugpjacio 17-18 d.
Misdroy

IS rusy kalbos verté Andrius Krivas
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Kapitalizmo angelai

Indré Valantinaité. Apsisiautusios saule. Eilérasciai.
V.: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2020. 86 p.

And it makes no difference to me
How they cried all over overseas
It’s hot in the poor places tonight
I’'m not going outside

I§ ,,Wilco* dainos ,,Poor Places*

Sodriai mélynas, panasus j akso-
minj Indrés Valantinaités knygos
»Apsisiautusios saule™ virselis ir
auksiniai atvartai suteikia pate-
tiSkos poezijos pazada ir Siuo at-
zvilgiu neapgauna. Gal ities Siais
laikais svarbiau akj traukiantis knygos dizainas, o turinys
telieka antrame plane — jsigijus grazy daikta, nebttina var-
gintis jj skaityti. Todél svarbiausia poezijos knygai yra gra-
ziai atrodyti. Poetés reprezentacing funkcija Sauniai atlieka
ir pati autoré — dazna laidy ir renginiy viesnia, dosniai da-
lijanti interviu. Ir eiléraséiy estetika lyg Klimto paveiksly:
viskas grazu, Svelnu, labai daug aukso. Dar marmuro, tvis-
kancio kristolo. Atmosfera prabangiai baznytiné.

Pamatinis rinkinio ,,Apsisiautusios saule” pasaulé-
vokos principas — nuolatinis Dieva tikincio Zmogaus
dziaugsmas. I§ ¢ia kyla nuolat atsinaujinanti grozio ir
gério pajauta bei pati poezija. Idomu tai, kad Valantinai-
tés knygoje modifikuojama daugiausia poetams vyrams
(Marcénui, StankeviCiui, Bleizgiui, Bakui, Tolockai ir
kt.) budinga poeto-pranaso retorika, pastaruoju metu
nunykusi motery kiiryboje. Metapoetiniame eilérastyje
»Veérinys® raSymas suvokiamas kaip aukstesnés trans-
cendentinés jégos sumanyta uzduotis (,,bet jam [Dievui —
A. D.] Sové mintis®, p. 31), o lyriné subjekté, prabildama
apie save, ironizuoja esanti ,,netinkama atnaSavimui®.
Ko gero, rySys tarp Dievo tikéjimo ir poetiniy pranasys-
¢iy natiiralus: poetas jauciasi esgs tarpininkas tarp Jo ir
zmoniy (,,Juk viskas, / viskas, kas vyksta — / su Jo Zi-
nia, Jo laiku. / Miisy valia Jo valioje®, ,,Only Lovers Left
Alive®, p. 66). Saloniné poezija gerai tinka skaitymams,
nejpareigojanciam vakarui su taure vyno, bet ar isties,
kaip anotacijoje teigia knygos redaktorius a. a. Kestutis
Navakas, ,,apsisiausti saule* pravartu visiems*?

Nenoriu biiti grubus, bet Valantinaités poezija per-
smelkta kapitalistinio alkio: ,tiesiau rankas j turimas lé-
les, / noréjau dar daugiau / ir vis naujy (,,Uzuomarsa®,
p. 10); ,,Tarsi kokioj nors tolimoj / sve€ioj Saly jam biity

NDRE
VALANTINAITE

APSISIAUTUSIOS
SAULE

TEKSTAI NE TEKSTAI

mokama / septyniazenklé alga“ (,,Kurorto Buda®“, p. 56);
»Pardavéme jj. / Isigijome dar daugiau Zemés. / O no-
réjau tokiu dabintis senatvéje® (,,Vérinys®, p. 32) ir kt.
Zinoma, galbat i§mainyti dieny perlus j dar daugiau Ze-
més — nebloga investicija, bet ¢ia jau tekty kreiptis ] turto
brokerius ir jy paklausti, ne filologams tai iSmanyti. Vie-
tomis toks kalb&jimas nori nenori primena filmo ,,Vols-
tritas™ (1987) veikéjo Gordono Geko istara, kad godulys
yra géris. Sitaip tarsi skelbiamas kriki¢ioniskajai aske-
zei prieSingas buvimo pasaulyje biidas, o subjekté imasi
antiherojés vaidmens pati to, matyt, iki galo nereflek-
tuodama, nes knygoje apie prabangg kalbama kaip apie
savaime suprantamg dalyka. Tiesa, kai kurie eilérasciai
apsimeta esg ironiski (pavyzdziui, jau minétasis ,,Kuror-
to Buda®). Taciau apskritai intencijos ironizuoti prabangg
ir pertekliy néra. Bet kodél Sitai turéty biiti tiesiog idea-
liai konformistinéje poezijos knygoje? Juk poezija gali
kilti i§ gero, tvarkingo gyvenimo. Galbut i§ egzistencinio
alkio atsiranda sakralumo paieskos (vien tortais sotus
nebtsi)? Dviejy rusiy alkj — egzistencinj ir kapitalisting —
recenzentas mini ne vien todél, kad yra nevalges, bet ir
dél to, kad skonio juslé Valantinaités knygoje yra esminé:
»panardina rankas ir burng, / kems$a saujomis, issiterlio-
jusi, godziai dusdama kopia / j cukraus kalnus® (,,Smali-
7€, p. 40); ,.kiek daug / kasnj sitilan¢iy ranky / tiesdavosi
paukscms“ (,,Karaliskas alkis*, p. 20); ,,saldZiausig sapng
prisiminti“ (,,Adata“, p. 47); ,,Miisy planeta it pipiras /
pludurivoja zvaigzdziy nuovire* (,,Receptas”, p. 55);
,kaskart prie uogos pasilenkdama, / nusilenkiu vaisingai
neaprépiamybei® (,,Komunija“, p. 58) ir kt.

Poezija stereotipisSkai mergaitiska (atleiskit, mielosios
feministés, bet neturiu omeny nieko jZzeidaus, veikiau
priesingai), pavyzdziui: ,,vien zitrét i tai buvo baisu. I§-
bégau i§ kambario* (,,Atsakymas®, p. 24). Bégimas nuo
siaubo, zmoniy ziaurumo ir nirios tikrovés uzsidéjus
rozinius akinius. Daznai pasitaiko, kad tévai, norédami
apsaugoti savo atzalg nuo kenksmingos informacijos, ne-
leidzia zitiréti siaubo filmy ar zZaisti Saudyniy. Savo skai-
tytOJq poete taip pat apsaugo nuo blogio, parodydama tik
Sviesigja gyvenimo puse. Sitilomas pasaulis i$blizgin-
tas, be jokios tamsos ir purvo, lyg ka tik iSskalbtas su
»Perwoll Ultra White Magic*, todél saulékaitoje vietos
palikta tik rojaus, o ne Siaip obuoliams (,,Nuolankumo
universitetas®, p. 25). Kai kurie tekstai panaséja j prince-
sés dienorascio jrasus (pavyzdZziui, ,,Viskuo pasiriipinta /
Kad tik nenuobodziauciau®, ,,Iki jsisupsiu tavin®, p. 13),
galbiit todél, be princo ant balto zirgo laukimo, ryskesniy
problemy neisgyvenama (,,Mano gyvybei grésmés néra /
Esu soti, sveika®, ,,Sléptuve, p. 12). Sviesa — tradicinis
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gério simbolis — Valantinaités poezijoje ne ,,uzdirbta“ per
gyvenimiskuosius klystkelius, o gauta dovany (,,Kaskart
pabudus dovany / gaudavau Sviesg”, ,,Bijojau”, p. 23),
tai lengvai pasiekiami gério vaisiai, dél kuriy né nereikia
stengtis. Gal todél nestebina, kad krik$¢ioniy sumaitini-
ma lititams lyriné subjekté laiko jy paciy valingu pasirin-
kimu: ,,Nerono kankinami kriks¢ionys / leidosi suSeriami
lititams* (,,Atsakymas®, p. 24). Visoje knygoje postuluo-
jama sékmé bei visada ir visiems, net pasmerktiesiems
mirti, liberaliai prieinama pasirinkimo laisve.

Intertekstualumo pozitiriu visi skyriy epigrafai remiasi
literattiros kanonu: citatos i§ Giesmiy giesmés lyg nie-
kur nieko sudera su Arthuro Rimbaud poezija. Eilérascio
pavadinimas ,,Only Lovers Left Alive™ (p. 65) atkartoja
zymyjj Jimo Jarmuscho filma (kaipgi nejtraukti $io hips-
teriy dievuko). Dvi anotacijos knygos gale sufleruoja, kad
kiti dievukai (Kajokas, Navakas) reikalingi tvirCiau jaus-
tis literatliros lauke. Eiléras¢iuose apstu ir architektiiros
apraSymy: ,,Reti ir vertingi it / XVII amziaus architek-
tira“ (,,Barokas®, p. 14); ,,Dvibokstés baznycios kieme*
(,,Isbandymas®, p. 17); ,,Sutelké Zvilgsnj 1 XV amziaus /
vienuolyno stogo nuolydj“ (,,Uzduotis®, p. 37); ,,X am-
ziaus cerkvés rusiai (,,Ikonos®, p. 70) ir kt. Gilig praeitj
menantys pastatai yra dar viena kultliring prabangg sim-
bolizuojanti vertybé, j kurios grozj ir patogumg pasineria
subjekté. Akcentuojamas pastaty amzius, jy kulttrinis,
urbanistinis statusas. Vis délto asmeninio santykio su
Siomis erdvémis ir kitokios patirties nei ta, kurig ir taip
nusako turistinés brosiiiros, beveik néra. Kyla jsptdis,
kad uzimama socialine pozicija vis knieti Siek tiek pasi-
girti. Pavyzdziui, sudarant neseniai (?) aplankyty miesty
sarasg eilérastyje ,,Barokas®: Genuja, Turinas, Milanas,
Roma, Neapolis, Palermas, Venecija, Bolonija, Florenci-
ja, Modena, Verona, Bergamas (p. 14) Regis, lyrlne su-
bjekté daugiau ilsisi ir atostogauja, nei dirba — gyvemmas
it iStisos katino dienos. Atostogos minimos ne viename
eilérastyje. Antra vertus, gal ir verta ,,apsisiausti saule*
ir pailséti nuo Siuolaikingje poezijoje transliuojamy pro-
blemy — visy ty nuobodziy egzistencializmy, Siurksciy
nihilizmy, bergzdziy frustracijy ir beprasmybés jausmo?

Pabaigoje norisi prisiminti Evangelijos pagal Jong siu-
zeta, kuomet pasipiktings Sventyklos iSniekinimu Jézus
dauZo ten iSstatytus prekystalius (Jn 2, 15). Poeté prekys-
taliy tikrai nevartyty. Dar susitepty! Kartais literatiiroje
gério ir grozio perteklius gali virsti nepritekliumi.

— ARTURAS DUBINSKAS —

LITERATUAR pIE.
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Undiné Radzeviliiité. GroZio ir blogio biblioteka.
Romanas. V.: Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla,

2020. 199 p.

Labai gera knyga — meistri§-
kos kompozicijos. Veikéjy sam-
protavimai apie gérj ir grozj,
blogj ir bjauruma — pavyzdingai
logiski. Dialogai dirbtiniai, ,,i$-
protauti®, bet to i§ Radzeviéii-
tés ir tikisi skaitytojai — jiems
trikstamo rafinuotumo. Taip,
pretenzingumas jdomesnis uz
»plika“ pasakojima ir jis yra
Radzevicittes stiliaus dalis.

Tema man i§ karto svetima —

aristokratai su savo dailiais
daikc¢iukais, dykinéjimu, Zodziy ekvilibristika ir ciniz-
mu. Pagrindinis veikéjas, spéju, daugeliui pasirodys
simpati$kas, nors jeigu jis Siuolaikiniais pavidalais is-
nirty jy kasdienybéje... Walteris Schultzas, atrodo, yra
psichopatas. Bet argi tai reikSminga menas menui Svie-
soje?.. Visgi idéjos (net ir romanuose) sulékstéja, jeigu
jos spraudziamos | tas nugrotas estetizmas vs politika
schemas. Walteris viename dialoge istaria: ,,Mane Zmo-
gus visada domino labiau nei valstybé* (p. 94). Aha, pa-
tikéjom.

Lietuviskoje medijy padangéje bent keli rySkiis pu-
blicistai (arba jy jvaizdziai) turi psichopatijos bruozy.
Simptomai paprasti — negeb¢jimas jausti gailescio, kal-
tés, gédos. Kodél psichopatija tokia patraukli? Tikriausiai
dél to, kad ji ekscentriska. Itin daZznai — narsi, racionali,
kiirybinga, be aiskiai atpazjstamy patologijy.

Simonas Bernotas. Reivas. Eiléraséiai.
V.: Versus, 2019. 57 p.

Atsiliepimg pasiryZzau raSy-
ti perskaiciusi 2019 mety knygy
apzvalga ,,Metuose* (2020, Nr. 4).
Donata Mitaité: ,,Vis délto paste-
biu kintantj savo santykj su Sian-
dienine poezija: vis maziau knygy
norisi atsiversti dar karta po méne-
sio, po mety, tiesiog turéti namuo-
se. Spalvoti puslapiai ar jvairiai
tuose puslapiuose sumaketuotas
tekstas (kaip Simono Bernoto
,,,,, »Reivas®) jsptidzio nedaro, nors
pripazjstu — knyga grazi.”

Knygos masinrast] perskai¢iau
dar kompiuteryje, man padar¢ jspiidj. Patinka ir nejprasta
vizualika, nors neteikiu jai per didelés reikSmés — tikriau-
siai turéty atspindéti ribines reivo ritmy provokuojamas
busenas. Reivas buvo madingas, kai man buvo penkio-
lika, todél visam laikui liko tiesiog paauglystés muzika.
Net epigrafas Sioje poezijos knygoje — i§ ,,The Prodigy“.
Ribines biisenas nesunku pastebéti ir eiléras¢iuose —
gangsteriai, demonas, svaigiis vakaréliai, bendravimo
kancios, mirtis ir pan. Pusiausvyra padeda islaikyti svei-
ka ironija. Literatiiriniu pozitiriu ,,Reivas® man atrodo
netgi kiek auksciau nei, tarkim, Aiscio Zekevitiaus de-
biutiné knyga. Bet ¢ia nebiina lenktyniy.

IvVadc

Alfonsas Andriuskevicius. Nesufalsifikuoty dienorasciy
fragmentai: 2002-2015. V.: Apostrofa,
2020. 188 p.

Instrukcijy ,,Kaip skaityti
Sios knygos adresatui iskart
paZeriama nemazai: dvi pra-
tarmés. Vienas i§ autoriaus
reiSkiamy pageidavimy — ne-
skaityti kaip romano. Taip ir
dariau — pradéjau nuo to, ko esu
neskaiCiusi (teksty, nespaus-
dinty ,,S. A.“, kurie aptinkami
skyriuose ,,Su Sigitu Geda® ir
»Plus®). Atkreipiau démes;j ir |
dedikacijg — ,, Tik antrojo auks-
to gyventojams®. Antras auks-
tas psichoanalizéje lyg ir simbolizuoja superego (tikrai,
ta valinga estetiné pastanga visuose Alfonso Andriuske-
viciaus tekstuose svarbi).

Alfonsas Andriuskevicius

Nesufalsifikuoty
dienoras¢iy fragmentai:

2002-2015

SIAURES T ATENAI

Svaigulys

Namo auksty metafora, bent jau mano akimis, aktu-
alizuojama pasakojime apie Sigito Gedos ypatybes:
»Tuomet mudviem kalbantis (Sigitas guléjo lovoje) jis
netikétai per¢jo j kita sgmonés aukstg ir émé byloti mi-
lasisky pranasysc¢iy maniera, pindamas j viena Biblijos
citatas, poezija ir t. t. Sutrikau. Kalbétis su juo tebebi-
damas buitiniame aukste negaléjau, o keltis | ang — ir
buvo baisu, ir nebuvo kaip*“ (p. 174). Norinciy pasakoti
apie savo santykj su Geda — legionas. Bet mazai tokiy,
kuriy pasakojimai buty verti klausymo. Dél paprastos
priezasties: asmenybés mastelio. Kaip tik dél to An-
driuskeviciaus atsiminimai ir labai jJdomds, ir svarbs, ir
kontekstualiis: ,,Beje, batent Celiabinske pirma karta gy-
venime pamatéme girtg miesta: ten, atrodo, SeStadienio
popietg, i$ cisterny pradéjo pardavinéti aly, kurj Zmonés
pirkosi trilitriniais stiklainiais, ir netrukus didzioji dalis
to rajono pilieciy jau svirduliavo... O Maskvoje dar svar-
bus jvykis buvo tai, kad pirma karta gavome paskaityti
Nikolajaus Gumiliovo eiles. Gerai prisimenu, kokj dide-
1i jsptdj kelionéje mums daré senos rusy cerkves ir kaip
Vladimire vis sukome ratus apie cerkve ja apziiirinéda-
mi, o senis netoliese gané ozkas. Mus tiesiog hipnotiza-
vo ikonos® (p. 171-172). Grazus sazinés grauzimas, kad
nepasako draugui tiesos — kodél nepriimtini jo vertimai
ar koks destruktyvus alkoholinis jsititis.

Knyga, kaip ir kitos A. A. knygos, originalios struktii-
ros — tai Zzanry miksas: dienora$¢iy fragmentai, atsimi-
nimai apie Geda, o ,,Plus* pabaiga — apie mirtinguma.
ReikSminga uzuomina apie teksto baime (p. 187); gera
knyga perorganizuojanti vidinius turinius, todél baisu
esg skaityti ir rasyti. Andriuskeviciaus regos lauke ypa-
tingu biidu sgveikauja gamta ir kultiira: tai iSgyvenama
kone jusliskai — per spalvas, fakttiras, formas, tarsi pasa-
kotojas bty itin jautriai aplinkg rezonuojantis tapytojas:
»~Eidamas link peréjos netoli Santariskiy ligoninés be-
veik kriipteléjau, iSvydes daugybe mélyny peréjos Zen-
kly medziy fone* (p. 37).

Ir, Zinoma, i$ jo knygy pristatymo artistiSkumo turéty
mokytis visi lietuviy rasytojai (nors kg ¢ia prisimokysi,
tai duotybé).

KNYGOS 11

gana landZziai dalyvaudamas pory tarpusavio santykiuo-
se. Dukteréciy vaikus laiko savo aniikais, riipinasi jy
aukléjimu (,,[...] burzujinés buities motinos daznai esti
pedagogikoj tamsesnés uz kaimietes ir savo vaikus iSau-
kléja jy ir kity nelaimei®, p. 523). Netgi raso jiems ats-
kirus laiskus. Juokingas epizodas, kai septyneriy mety
mergaitei pasakoja, kad jos siystas datules ne pats ,,su-
&deé”, bet atidavé sugipsuotam Juozapui Albinui Herba-
¢iauskui, ,,dideliam réksniui ir keiktinui®, ,,nekantriam
seniui®, apie kurj vis délto iStaria: ,,Labai man jo gaili*
(p- 272). Tumui nesiseké su tarnaitémis, vis paklitidavo
Emilijos. Viena nekenté jnamio girtuoklio, antroji — Su-
nelio Kauko (buvo davatka, Suns édesiui skirtus pinigus
sitilé verciau iSdalinti vargSams).

Avrom Sutzkever. Kapo vaikas. Eilérasciy ir poemy
rinktiné. Sudar¢ ir verté Laurynas Katkus. Pazodinius

V.: Vilniaus zydy vieSosios bibliotekos labdaros ir

paramos fondas, 2020. 100 p.

I§ Sirdies ir rimtu reikalu. Juozo Tumo-Vaizganto
Seimyniné korespondencija. Sudaré ir parengé Jurgita
Zana Ragkevicitté ir Aisté Kucinskiené. V.: Lietuviy

literatiiros ir tautosakos institutas, 2019. 725 p.

Epistolika apima Juoza
Tumag, Klimy ir Lesauskiy
Seimas ir skaitant virsta sa-
votiska saga, kurig Darius
Kuolys ketvirtame virselio
puslapyje vadina ,,laisky ro-
manu®. Tikrai labai jdomus
romanas, kai jsitrauki. Visu
rySkumu akyse stoja Zzmonés
prie§ S§imta mety — pirmiau-
sia per kalba, frazes, rubus
(nemazai nuotrauky), ipro-
Cius, buitines detales, medi-
cing, pory santykius, vaiky
aukléjimg. Pvz., Tumo dukterécios su panieka atsiliepia
apie tuo metu madingg Bjarico kurortg — Palangoje esa
geriau. Kartais pakanka vieno atvirlaiSkio, kad jsiti-
kintum adresatus siejanéiy santykiy $velniu komizmu:
,»Siandien kupranugariais jojom j piramidas. Labai pa-
togus jojimas, tik bent kiek sopa. Teisybe pasakius, as
i§ karto neisdrjsau, puse kelio padariau ant asilo. Bro-
né“ (p. 80). Yra ir ,,fotokomiksas®, kuriame Tumas su
jam biidinga autoironija tai neva moralizuoja flirtuoto-
jus, tai pats neva flirtuoja (pats taip paaiskina nuotrauky
siuzeta). Siurpiis adresaty likimai — kiiré nepriklausoma
Lietuva, éjo mokslus, sunkiai dirbo atsakingus darbus, o
buvo iStremti; Petras Klimas po tremties gyveno pries tg
vila, kurig tarpukariu taip sunkiai staté ir kurioje jam su
Seima visai neteko gyventi.

Tumo temperamentas laiSkuose skleidziasi visais ra-
kursais (,,Man, romantikui, skepticizmas, nihilizmas,
anarchizmas, racionalizmas ir visi kiti tolygts izmai — dva-
sios cholera®, p. 477). Gerasirdis, bet politiSkai naivo-
kas (&jo i8vien su tautininkais); pripazino tik klasikinius
filosofus. Tekéti susiruoSusiai dukteréciai Tumas dieva-
gojasi nickam tos paslapties neiSdaves — tepasakes savo
studentams, o jie juk jos nepazjsta. Kultirininkus vadina
»Setonais™ (p. 197), kovoja su arkivyskupo Juozapo Jo-
no Skvirecko priekaistais; galima sakyti, ir gimdo kartu
su savo dukteréCiomis, labai jas palaikydamas, kartais

IS Sirdies
irtikru reikalu..:

Juozo Tumo=Vaizganto
Seimynine korespondencija

Avromo Sutzkeverio vardas
. lietuviy skaitytojams jau Zzi-
¥ nomas — 2013 m. LLTI iSleido
- AVROM
SUTZKEVER
KAPO
VAIKAS

,Zaligjj akvariuma“ su Min-
daugo Kvietkausko vertimais.
Sukrecia ne vien jo tekstai, bet
ir biografija, naujagimio stinaus
netektis Vilniaus gete. Isidémeé-
jau eilérast] ir apie anksti miru-
sig itin gabig seserj (,,Mano sesé
Etelé”, p. 53). Epinei poemai
,»Kol Nidre* biidinga ori lyrinio
subjekto laikysena: ,, Tiktai ne-
simusiau sau ] kriiting, / Ir ne-
maldavau dieny / Likuéiy, laimés trupiniy, / Nes man
jau nieko nebereikia, / Man nebereikia apgynéjo...“ (p. 60)
Jis gincijasi su Dievu lyg Jobas (,,Ne man kriitinén
mustis — tu, tai tu esi nedoras, p. 61), kviecia brolius
priesintis (,,Jei jie gyvi — kodél laukia taip romiai, / Kol
kaukolés skils, kol stos suiruté? / Zydai, $ios sienos tarsi
voratinkliai, / Zydai, sukilkit prie§ samoksla — Zatj!*,
p. 67). Vertimai kruopsciai parengti, knygelé graZiai is-
leista — néra lengva skaityti holokausto poezija, bet pri-
sivertimas atveria litvakiskos raudos dramatizma.

Agné Ulyté, Monika Vaicenaviciené.
Gatviy susitikimai: o kas, jeigu Vilniaus gatvés
Snekétysi? Komiksai. V.: Aukso zuvys, 2020. 215 p.

Labai graziai parengta
knyga, jdéta daug darbo.
Ir vaikams, ir suaugu-
siesiems — netradiciSkai
pasakojama Vilniaus is-
torija. Sumanymas — ap-
tarti gatviy pavadinimus
ten, kur susikerta gatvés.
Gatviy sankirtos sukuria
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savitg mistika, nors jos su-

sitinka tarsi ir atsitiktinai.
Pvz., A. Jucio ir J. Vai¢itinaités, T. Sev€enkos ir Svitri-
gailos, Lasiy ir Elniy. ISeina beveik poezija! Beje, labai
grazi paralelé tarp atomo sandaros ir eilérascio strukti-
ros: ,,Gal tam ir tie tarpai eilérasciuose — priminti, kad
pasakodami apie tikrove negalime iSvengti spragy, kad
visose istorijose gliidi nutyléjimai* (p. 41). Daug déme-
sio skiriama mieste gyvenusioms etninéms mazumoms,
paliestas motery emancipacijos rakursas — buvusios
Mortos Mindaugienés ir Onos Vytautienés gatvés per-
vadintos vyry vardais. Aiskiau suvoki miesto skirstymg
] mikrorajonus, patyrinéjusi komiksy stiliumi perpiestg
zemélapj. Leidinyje gausu enciklopedinés informacijos,
kurios nezinojau arba buvau primirsusi, bet, paradoksa-
lu, komiksai patraukia ir ne itin skaitancius vaikus.
Perskaiciusi jvertinau ir papildoma aspekts, keliantj
aistras visuomene¢je. Kad ir kg gyvenime dar nuveik¢iau,
saugok Dieve nuo: lenteliy, suoliuky, gatvés pavadini-
mo. Knygoje tai atrodo smagu ir Smaikstu, bet tikrovéje —
dar vienas aplinkos ,,apdaiktinimas®, nasta Zemei.

-gk-
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Susitikimas po trijy Simty mety
> Atkelta i§ p. 5

Jus, vaikai mano, zinote, kad niekada negal¢jau pakesti
audros. Mane apémé kazkokia nesuprantama baime, drebé-
jau kaip lapas ir glaudZziausi prie komandoro, kuris pamané,
kad reikia mangs atsiprasyti.

Mes judéjome labai létai — trukdé audros nuversti ant ke-
lio medziai. Jau visai sutemo, staiga vezikas sustabdé ar-
klius ir kreipési | komandora:

— Kaltas, maloningasis pone, ne ten nuvaziavau. Mes
Oberbua miske, atpazjstu jj i to seno gzuolo nukapotomis
Sakomis!

Nesuspéjo jis iStarti §iy ZodZiy, ir griaustinio smugis su-
drebino visg miska, zaibas kirto prie pat karietos ir iSsigande
arkliai pasidaré nevaldomi.

— Dievo Motina, pasigailék miisy! — sukliko vezikas, uzvy-
niodamas vadeles ant rankos. Bet arkliai jo jau nebeklausé.

Mes lékéme strimgalviais, tai i§ kairés, tai i§ deSinés |
kazka atsitrenkdami ir kiekvieng minut¢ laukdami, kada uz-
simusime } medzius.

Buvau nei gyva, nei mirusi ir nieko nesupratau, ka Sneka
ponas de Beljevras, nes, kaip man atrodé, prie véjo Svilpimo
ir griaustinio trenksmy prisidéjo dar kazkokie keisti garsai.
Jau keletg karty visai ¢ia pat girdéjau Sirdj draskancias de-
jones, o paskiau pasigirdo Sauksmas: ,,Valgyt noriu, valgyt
noriu!*

Netikétai vezikas, visg laikg stengesis suvaldyti arklius,
nuleido vadeles ir baisiai Saukdamas émé juos plakti.

— Zermenai, niekse! — susuko ant jo komandoras. — Ar tu
i$protéjai?

Zermenas atsisuko, ir Zaibo §viesoje mes i§vydome mirti-
nai iSbalusj jo veida.

— Cia $ventikas! — susvoksté jis. — Sventikas mus vejasi.

— Stabdyk, kvaily; jei hercogiené galva nusisuks, tu bisi
kaltas! Stabdyk — arba nuSausiu tave!

Nesuspéjus ponui de Beljevrui pabaigti sakyti, paju-
tome baisy smiigj, mane i§sviedé i$ karietos ir praradau
samong.

Nezinau, kiek laiko buvau nualpusi, bet atsipeikéjau nuo
netoliese skambancios muzikos garsy.

Atsimerkiau, pasirodo, aplink buvo miskas, o a$ guléjau
ant samany.

Audra baigési. Griaustinis dar gruméjo tolumoje, o me-
dziy lapai Siek tiek virpgjo ir virs virSiiniy plauké keisciau-
sios formos debesys. Oras buvo sklidinas maloniy kvapy,
nuo kuriy buciau vél panirusi | malony sastingj, bet staiga
man ant veido uzkrito keli nuo lapy nutekéje lietaus lasai ir
i$ karto mane atgaivino.

Atsisédau ir apsidairiusi pamaciau mazdaug uz S$imto
zingsniy skaisciai apsviestus skliautuotus langus. Netrukus
uz medziy jzitiréjau kazkokios pilies smailius bokstelius,
bet ta pilis, kaip i8 karto supratau, nebuvo mano tévo. ,,Kur-
gi a$ esu?* — pagalvojau. Po truputj prisiminiau, kaip léké
arkliai ir kaip mane i$sviedé i§ karietos. Bet man galvoje vis
dar jautési toks silpnumas, kad Sios prisiminimy nuotrupos
netrukus susiliejo su kitomis mintimis, ir netikétai pajutusi
tokia vienatve net nesistebéjau, kad nematau $alia saves nei
pono de Beljevro, nei ko nors i§ tarny.

Muzika, privertusi mane atsikvoséti, tebeskambéjo. Tada
man topteléjo, kad galbiit esu prie Oberbua pilies ir kad sve-
Ciai susirinko ] ta kostiuminj baliy, kurj laiSke minéjo tévas.
Tuctuojau prisiminiau ir paskutinius pono d’Jurfé zodzius,
pasakytus medziotojy namelyje, ir pagalvojau, kad taip at-
kakliai visur sekiodamas mane jis biitinai turi atsirasti tame
baliuje.

Pakilau ir nejausdama né maziausio skausmo greitais
zingsniais nuéjau pilies link.

Tai buvo didziulis ruistaus vaizdo ir gerokai apgriuves
statinys. Ménulio Sviesoje galéjau jzitiréti, kad sienos apau-
gusios samanomis ir gebenémis, kuriy Sakos kai kur girlian-
domis kabéjo nuo auksty boksty, vaizdingai svyruodamos ir
tamsiais kontirais iSsiskirdamos sidabriskai mélyno nakti-
nio dangaus fone.

Sustojau, kad pasigéréciau Siuo reginiu.

Ta akimirka mintimis, nezinau kaip ir kodél, nuskriejau
toli toli. Pries akis, lyg stebuklingo zibinto Sviesoje, prabégo
seniai uzmirsti mano vaikystés vaizdai. Nepaprastai ryskiai
atmintyje iSkilo ankstyvos jaunystés smulkmenos. Ir tarp
$iy pavidaly staiga pamaciau savo moting, kuri man litidnai
Sypsojosi. Man nor¢josi verkti, ir a$ keletg karty pabuciavau
kryzelj, jos dovana, su kuria niekados nesiskyriau.

Staiga kazkur tolumoje man pasigirdo komandoro, Sau-
kianc¢io mane, balsas.

Isiklausiau, bet girgzdédama pasisuko vétrungé ant stogo,
ir §is garsas, primenantis danty griezima, sutrukdé man is-
girsti, 1§ kur sklinda Saukiantis mane balsas.

Nusprendziau, kad man tai pasivaideno, ir jéjau j kiema.
Ten nesimaté nei kariety, nei tarny, bet i§ kazkur sklido ir
garsus juokas, ir nedarnus balsy gaudesys. Uzlipau gana sta-
Ciais, bet rySkiai apSviestais laiptais; kai atsidiiriau virSuje,
1 veida pusteléjo Saltas véjas ir purpteléjusi oran émé blas-
kytis iSsigandusi peléda, ji trankési sparnais j Sviestuvus,
pritvirtintus prie sieny.

STIAURES T ATENAI

Kad naktinis paukstis manes neuzkliudyty, palenkiau gal-
va. Kai vél iSsitiesiau, prie§ mane stovéjo aukstas ginkluotas
riteris.

Jis padavé man savo Sarvuota ranka ir i uz nuleisto antvei-
dzio mane pasieké duslus balsas:

—Mano zavioji ponia, leiskite iStikimam jsy tarnui priim-
ti jus savo pilyje ir laikykite jg sava, kaip ir visg jos turta.

Prisiminiau pono d’Jurfé Zodzius, pasakytus, kai liepiau
jam nulipti nuo kopécCiy, ir, bidama tikra, kad nepazjstamas
riteris — ne kas kitas kaip malonusis markizas, atsakiau jam
tuo paciu tonu:

— Nesistebékit, mano Sviesiausiasis pone, kad pamatéte
mane §iose vietose, nes, pasiklydusi miSke, atéjau pas jus,
kad suteiktuméte man prieglobstj, kaip dera pasielgti kiekvie-
nam geram ir drasiam riteriui.

Paskui jéjau j erdvia salg, kur buvo daug Zmoniy, ir visi
Sie zmonés, susibure prie padengto stalo, juokési ir dainavo.
Visi jie buvo apsirenge kaip garbiis Karolio VII laiky ponai,
o kadangi Osero Sv. Germano baZny&ioje buvau maciusi ty
laiky tapybos, tai galéjau deramai jvertinti istorinj tiksluma,
i$saugotg net maziausiomis jy aprangos detalémis. Labiau-
siai mano démesj patrauké vienos aukstos ir grazios damos,
tikriausiai §iy vaiSiy Seimininkés, Sukuosena. Jos plaukai
buvo uzdengti tinkleliu, labai sumaniai ir nepriekaistingai
puosniai supintu i§ aukso sitleliy su perlais. Bet mane, ne-
paisant tos moters grozio, visy pirma sukrété pikta jos veido
iSraiska.

Kai tik jéjau, ji su visiSkai nepadoriu smalsumu émé mane
apzilirinéti ir pasake taip, kad a§ girdéciau:

— Jei neklystu, tai Cia grazioji Matilda, apie kurig ponas
Bertranas suko sparng, kol nepazino mangs!

Paskiau, kreipdamasi j riterj, iStaré kandziu tonu:

— Sirdele mano, liepkite ta dama i3vesti, jeigu nenorite,
kad im¢iau pavyduliauti!

Pajuokavimas pasirodé man gana Siurkstus, juolab kad
nebuvau pazjstama su moterimi, kuri leido sau taip kalbéti.
Noréjau, kad ji pajusty visg tokiy kalby nepadoruma, ir jau
ketinau kreiptis j pong d’Jurfé (§j kartg labiau Siuolaikiska
kalba), bet man sukliudé staiga tarp sveciy kiles triukSmas
ir murmesys.

Jie kazka kalbéjo vienas kitam, daugiareik§miskai susi-
zvalgydami ir susimirk¢iodami, vis rodydami | mane.

Staiga dama, kalbéjusi su riteriu, pagriebé Zibintg ir prisi-
artino prie mangs taip greitai, jog atrodé, kad ji labiau skren-
da, nei eina.

Ji aukstai iskélé zibintg ir atkreipé visy esanciyjy démes;j
1 mano Sesélj.

Tuoj pat i§ visy pusiy pasigirdo pasipiktinimo Sauksmai,
ir a$ i8girdau minios kartojamus zodzius:

— Sesélis! Jos Seselis! Ji ne miisiske!

I8 pradziy nesupratau $iy zodziy prasmés, bet apsidairiusi
aplink su baime pamaciau, kad né vienas i$§ mane apsupusiy
neturéjo savo Ses¢lio: visi jie slankiojo tarp fakely, neuz-
dengdami jy Sviesos.

Mane apémé neapsakomas siaubas. Jausdama, kad pra-
randu jégas, prispaudziau ranka prie kriitinés. Mano pirstai
palieté kryzelj, kurj neseniai buciavau, ir vél pasigirdo ko-
mandoro, Saukian¢io mane, balsas. Noréjau bégti, bet riteris
suspaudé mano ranka savo geleziniu delnu ir priverté pasi-
likti.

— Nebijokit, — iStaré jis, — prisiekiu savo sielos praziitim —
nepakesiu, kad jus kas nors nuskriausty, o kad niekas ir
nesumanyty to daryti, tuojau Sventikas mus palaimins ir
sutuoks!

Minia prasiskyré, ir prie miisy keturpéscia prisliauzé mil-
ziniskas pranciskonas, i$blyskes ir liesas.

Jj tarsi kankino ziaurts skausmai, bet atsakydama ] visas
jo dejones dama su perlais plaukuose kazkaip nenatiiraliai
nusijuoké ir, pasisukusi j riterj, pasaké:

— Stai matote, gerbiamasis pone, miisy prioras vél maivo-
si, kaip ir pries tris Simtus mety.

Riteris pakélé antveidj. Veidas jo, visiSkai nepanasus |
pono d’Jurfé, buvo mirtinai i$blyskes, o zvilgsnis sklidinas
tokio zvérisko ziaurumo, kad negaléjau jo atlaikyti. Jo i$
orbity i$Sokusios akys buvo ismeigtos | mane, o prioras,
Sliauziodamas zeme, sniaukrojo maldas, kurias retkarciais
pertraukdavo tokiais baisiais prakeiksmais ir skausmo riks-
mais, kad man ant galvos plaukai piestu stojosi. Saltas pra-
kaitas iSmusé kakta, bet nejgaléjau né krusteléti, nes savo
rankos paspaudimu ponas Bertranas atémé i§ mangs bet ko-
kig galimybe veikti, ir man beliko tik zitréti ir klausyti.

Kai pagaliau pranciskonas kreipdamasis j dalyvaujan-
Ciuosius paskelbé apie mano santuoka su ponu Bertranu
d’Oberbua, baimé ir pyktis suteiké man antgamtiniy jégy.
Staigiu judesiu i$laisvinau rankg ir, laikydama joje kryzelj,
pakéliau vir§ Smékly

— Kad ir kas butumét, — susukau, — gyvojo Dievo vardu
jsakau jums: iSnykite!

Pasigirdus Siems zodZziams pono Bertrano veidas visiskai
pamélynavo. Jis susvyravo, ir a$ iSgirdau, kaip skambiai,
lyg koks gelezinis kubilas, trenkési j grindy plokstes riterio
Sarvai.

Ta pacia akimirkg iSnyko ir visos kitos Sméklos, jsisuko
véjas ir uzgesino zibintus.

Dabar aplink mane tebuvo didziulio statinio griuvésiai.
Meénulio Sviesoje, sklindancioje pro vieng i§ skliautuoty
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langy, man pasivaideno, kad prie§ mane dar blaskosi minia
pranciskony, bet ir is regéjimas i$nyko, vos tik persizegno-
jau. ISgirdau dar tilstan¢ios maldos Zodzius, dar atskyriau
ir zodzius: ,,Valgyt noriu, valgyt noriu!“ — o paskiau jau tik
1UZ¢ ausyse.

Mane uzvaldé nuovargis, ir a§ uzsniidau.

Kai atsipeikéjau, mane jau ne$é kazkoks zmogus, placiais
zingsniais perzengdamas kelmus ir kriimus. Atsimerkiau ir
ryto ausros spinduliuose pazinau komandorg; jo riibai buvo
suplésyti ir iStepti krauju.

— Gerbiamoji ponia, — pasake jis, kai pamaté, kad galiu jo
klausytis, — jeigu pats ziauriausias momentas mano gyveni-
me buvo tas, kai jus praradau, tai patikinu, kad nickas dabar
negaléty prilygti mano laimei, jeigu jos nenuodyty mintis
apie tai, kad man nepavyko uzkirsti kelio jusy kry¢iui.

Atsakiau jam:

— Liaukités grauztis, komandore, ir nuleiskite mane ant
zemes: jauciuosi nusilpusi, o sprendziant i§ to, kaip mane
neSate, 1S jusy, atrodo, gera auklé neiSeis!

— Jeigu taip, gerbiamoji ponia, — pasaké ponas de Beljev-
ras, — tai kaltinkite ne mano pastangas, o sulauzyta kairg
ranka!

— Dieve mano! — suSukau. — Kaipgi jus susilauzéte ranka?

— Kada puoliau paskui jus, gerbiamoji ponia, kaip kad
mano pareiga liepé, vos tik pamatgs, kad mano gerbiamo
biciulio dukra iskrito i$ karietos.

Sujaudinta pono de Beljevro pasiaukojimo, ikalbéjau ji,
kad leisty eiti man paciai. Pasiiiliau taipogi i§ mano nosi-
naités pasidaryti raistj, bet atsake, kad jo biisena nereikalau-
ja tokio riipinimosi ir kad jis didziai laimingas, turédamas
sveika rankg, kuria pasiruo$¢s man tarnauti.

Nespéje iSeiti 1§ misko, sutikome tarnus su port§ezu — juos
pasiunté | $itg pus¢ mano tévas, suzinojes apie nelaime is
liokajy. Pats jis tebeieskojo kita kryptimi. Netrukus mes su-
sitikome. Kai tik jis mane pamat¢, labai sunerimo ir i$ karto
pradéjo manimi riipintis. Paskiau panoro apglébti ir pona de
Beljevrg, su kuriuo nesimaté daugelj mety. Bet komando-
ras atsitrauké per Zingsnj ir gana rimtu tonu pasaké mano
tévui:

— Maloningasis pone ir brangusis drauge! Patikéjgs man
savo dukra, tai yra patj brangiausig pasaulyje turta, jis
suteikéte man tokj draugystés jrodyma, kuris mane giliai
sujaudino. Bet pasirodziau tos draugystés nevertas, nes, ne-
paisant visy mano pastangy, negaléjau sukliudyti tam, kad
griaustinis neisgasdinty misy arkliy, kad karieta nesuluzty,
o dukra jusy neiskristy misko vidury, kur iSbuvo iki pat ryto.
Taigi, pats matote, maloningasis pone ir brangusis drauge,
kad nepateisinau jusy pasitikéjimo, tad teisingumas reika-
lauja, kad suteik¢iau jums satisfakcija, todél ir sitilau jums
dvikova Spagomis arba pistoletais; apgailestauju, kad ma-
no kairés rankos buklé neleidzia man kautis durklais, kam
jus galbiit labiausiai pritartumét, bet jiis — Zmogus pernelyg
teisingas, kad priekaiStautuméte man dél geros valios triiku-
mo, o dél visokiy kitokiy dvikovy a§ — jusy paslaugoms ta
valandg ir toje vietoje, kokig malonésite nurodyti.

Mano téva nustebino tokia i§vada ir tik su didziausiu var-
gu mums pavyko komandora jtikinti, kad jis padaré viska,
kas jmanoma zmogui panaSiomis aplinkybémis, ir kad Zu-
dytis néra jokio pagrindo.

Tada jis kar$tai apkabino mano téva ir pasake jam esas la-
bai nudZziugintas tokios reikaly baigties, nes jam biity skau-
du nuzudyti geriausig savo drauga.

Paprasiau pong de Beljevra papasakoti, kaip mane surado,
ir suzinojau, kad puolgs i§ paskos jis atsitrenké galva j medj
ir kuriam laikui prarado samong. Atsipeikéjes pajuto, kad
kairioji jo ranka lizusi, bet tai nesukliudé jam testi mano
paiesky, $iy metu ne sykj mane Sauké. Galy gale po ilgy
pastangy jis surado mane nualpusig tarp pilies griuvésiy ir
i8nesé, apglébes desine ranka.

AS savo ruoztu papasakojau, kas man atsitiko Oberbua
pilyje, bet tévas jvertino pasakojima taip, tarsi visa tai man
bty prisisapnave ar pasivaidene.

I8klausiau jo pasiSaipymus, bet Sirdies gilumoje buvau ti-
kra, kad nesapnavau, negana to, jauciau stipry rankos, kuria
savo geleziniu delnu spaudé riteris Bertranas, skausma.

Visi iSgyvenimai taip mane paveike, kad sukele karstlige,
ja prasirgau ilgiau kaip dvi savaites.

Visg tg laika tévas ir komandoras (kurio rankg gydé vie-
tinis chirurgas) nuolat zaidé Sachmatais mano kambaryje
arba rausési dideléje spintoje, prigriistoje visokiy popieriy
ir senoviniy pergamenty.

Karta, kai guléjau uzsimerkusi, iSgirdau, kaip tévas ko-
mandorui pasaké:

— Stai, paskaitykite, mano bi¢iuli, ir pasakykite, ka apie
tai manote.

Man pasidaré smalsu, ir pramerkusi akis pamaciau, kad
tévas laiko rankose visiskai pageltusj pergamenta su keliais
prie jo prikabintais vasko antspaudais, kuriuos senais laikais
buvo privaloma tvirtinti prie parlamento jstatymy ir kara-
liaus edikty.

Komandoras paémé pergamentg ir émé pusbalsiu skaityti,
daznai atsisukdamas j mane, karaliaus Karolio VII laiska
visiems Ardény baronams, kuriuo pranese ir skelbe, kad vi-
si riterio Bertrano d’Oberbua ir ponios Zanos de Rosegiu,
apkaltinty bedievyste ir visokiais kitokiais nusikaltimais,
dvarai atimami ir perduodami valstybei. »
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» Laiskas prasidéjo jprastomis formulémis: ,,Mes,
Karolis VII, Dievo malone Pranciizijos karalius, siun-
Ciame savo palankuma visiems, kurie Siuos Zodzius
skaitys. Visiems miisy vasalams, baronams, valdan-
tiems ponams, riteriams ir bajorams tebiinie Zinoma,
kad valdininkai misy, valdantieji ponai ir bajorai
prane$¢ mums apie misy barong pong riterj Bertrang
d’Oberbua, kuris piktavaliskai ir nedorovingai nepa-
klusnumg mums rodé ir musy karaliskajai valdziai
priesgyniavo®, ir t. t, ir t. t., ir t. t. Tada buvo iSvardintas
ilgas riterio Bertrano nusikaltimy sarasas, jis, kaip buvo
pasakyta apie riterj, ,,miisy Sventosios Baznycios gériu
nesirlipino, jos negerbé, pasninky visiskai nesilaike, lyg
taip ir turéty biti, daugelj mety nuodémiy nei$pazino
ir miisy Viespaties ir gelbétojo Jézaus Kristaus kiino ir
kraujo nepriémé*.

It taip niekingai anks¢iau paminétas riteris pasiel-
gé, — skelbé toliau pergamentas, — kad niekingiau ir
pasielgti nejmanoma, nes miisy Svenciausiosios Die-
vo Motinos Emimo j dangy valanda, linksmindamasis
triuk§mingame pokylyje, tas ponas Bertranas pareiské:
,»3avo sielos praziitim prisiekiu! Néra amzinojo gyve-
nimo ir tokiu gyvenimu netikiu visiskai, o jeigu yra,
tai a§, jeigu uz tai sielg ir $étonui atiduoti turéciau, po
trijy Simty mety nuo Sios dienos sugrjSiu j pilj savo,
kad linksminciausi ir puotauciau, ir Situo prisiekti esu
pasiruosgs!“

Kaip toliau laiske buvo sakoma, Sie jztldis Zodziai taip
patiko kitiems puotaujantiems, kad visi jie irgi prisieké
susitikti lygiai po trijy Simty mety tiksliai t3 pacia dieng
ir valandg riterio Bertrano pilyje, tad uz tokj veiksma
jie skelbiami atsimetéliais ir bedieviais.

Netrukus po iStarty tokiy baisiy zodziy riteris Ber-
tranas buvo rastas ,,pasmaugtas, tai yra uzdusintas*
savo Sarvuose, todél jo jau nebuvo galima nubausti uz
ivykdytus nusikaltimus, bet dvarai buvo paimti valsty-
bei, lygiai kaip ir jo geros drauguzés ponios Zanos de
Rosegiu, kuri buvo kaltinama — miela iSdaigininké! —
dar ir tuo, kad prazudé vieno pranciskony vienuolyno
priora, pirmiausia pasinaudojusi jo pagalba uzmusant
savo sutuoktinj. Ta niekam tikusj Sventika ji nugalabijo
siaubingai: liepé perpjauti jam abu pakinklius ir suzalo-
ta palikti Oberbua miske, ,,ir j tai graudu buvo zitréti,
nes anks¢iau paminétas Sventikas §liauziojo ir gailiai
raitési, kol numiré i§ bado tame miske*.

Laisko pabaigoje nebuvo nieko svarbaus, iSskyrus
tai, kad vienam i§ miisy protéviy buvo liepta karaliaus
vardu valdyti riterio Bertrano ir ponios Zanos pilis.

Kai komandoras baigé skaityti, tévas paklausé, kokia
butent dieng mes atvykome.

— Tai buvo Svenéiausiosios Dievo Motinos Emimo j
dangy dienos i§vakarése, — atsaké ponas de Beljevras. —
Ta naktj buvau nelaimingas prarades ir laimingas vél
atrades ponig hercogiene, jiisy dukra.

— LaiSkas pazymeétas tiikstantis keturi Simtai penkias-
desimt devintaisiais metais, — tgsé mano tévas, — o da-
bar tikstantis septyni Simtai penkiasdeSimt devintieji.
Vadinasi, Dievo Motinos Emimo j dangy i$vakarése
nuo to laiko buvo pragje lygiai trys §imtai mety. Nerei-
kia, komandore, apie tai sakyti mano dukteriai — tegul
ji galvoja, kad susapnavo.

I8girdusi $iuos Zodzius, iSblySkau i$ siaubo. Tévas ir
komandoras tai pastebéjo ir neramiai susizvalgé. Bet as
apsimeciau, kad tik dabar pabudau, ir pasakiau, jog jau-
Ciuosi labai nusilpusi.

Po keliy dieny visiskai pasveikau.

Netrukus iskeliavau j Paryziy vél lydima pono de
Beljevro. Vél susitikau su d’Jurfé, kuris buvo dar labiau
nei anks¢iau mane jsimyléjes, bet dél nelemto jprocio
ir koketiskumo elgiausi su juo dar Salciau, toliau kanki-
nau ir Saipiausi i$ jo, ypac¢ dél nepavykusio méginimo
mane pagrobti.

Tokiu elgesiu pasiekiau tik tai, kad vieng grazy ryta
jis atéjo pranesti apie savo sprendimg iSvykti j Molda-
vija — taip buvo pavargges nuo $ito zaidimo.

Gerai pazinojau markiza ir supratau, kad dabar jau
neatsisakys savo ketinimo. Neméginau jo sulaikyti, o
kadangi man, vienas Dievas zino kodél, atrod¢, kad ji
iStiks nelaimé, tai ir daviau jam — kad apsaugociau —
savo kryzelj, kuris, kaip jis papasakojo man paskiau,
iSgelbéjo jj nuo baisios nelaimés.

Po pusés mety nuo markizo iSvykimo istekéjau uz
jisy senelio ir turiu prisipaZinti, vaikai mano, kad Zen-
giau §j zingsnj dalinai i§ nevilties. Bet vis délto teisybe
sako, kad santuokos i§ meilés — ne visados laimingos:
juk jusy senelis, kuriam jauciau tik pagarba, padaré ma-
ne, zinoma, daug laimingesne nei markizas d’Jurfe, ku-
ris galy gale buvo viso labo tik plevésa, kas, beje, visai
netrukdé man laikyti ji gana patraukliu.

XIX a. 4 des. pab. arba 5 des. pr.
Is: A. K. Torcmou. Hzopannoe. Mockea:

H3zoamenvcmeo ,,IlIpasoa“, 1986
Verté Gytis LukSas
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Bedangtis

— Tu. Blogai. Atrodai, — kapoja motina.

Koks mety laikas. Rodos, vélyvas ruduo. Nutrinkséje
obuoliai, patvorj nutaskiusios sultingos avietés. Pamalo-
ninti skonio receptoriai, bet ne vitaliSkumas.

Slankioju ir slitkinu. Gal per daug maudziausi ir per
daug irklavau ezere, j kurj suteka daug mirciy.

— Blogai atrodai, vaikeli, — tévo balsas su riipescio gai-
dele. Jis serga nepagydoma liga. AS nesergu.

— Nesergu. Man viskas gerai, — iSkosSiu. Kad ijtikin-
¢iau, surandu savy rusenancig viding ugnele, pakurstau ja
zvilgsnj.

— Einu j biblioteka, — grybst pora po ranka pasitaikiusiy
knygy.

Zvarboka prieblanda skubédama keicia tamsa. Gatviy
zibintai styro metaliskai $altais stulpais ir neskuba nu-
Svisti.

Nespéjus padét ant Zzemés pédos, jg pagauna véjo pu-
¢iamos nukirsto kelmo atzalos. UZsidega Zibintas iSrau-
damas i$ tamsos liaunas, zaliais lapeliais apsipylusias
Sakeles. Medis nepasiduoda. Pasiduodu as. Susipina ko-
jos ir krentu nusibrozdindama j kelmo briaung. Zandas
teksteli Saligatvio balon. I§ apacios apzvelgiu gatvés kir-
tavietés perspektyva. Kair¢j iSretintas parkas. Vos girdi-
mas paliktyjy medziy oSimas.

Laiptai j biblioteka statis ir apgriuve. Kliidama uz
pakopy kopiu kaip j Bilitino Laimés Ziburj. Svie&ianéiy
langy stadiakampiuose nesitveria Bilitinas, Skéma, Kir-
Sa, senovés Roma ir senovés Graikija, Osmanai, menai
,»huo—iki®“, atradimai ir prarandantys prasmg traktatai.

Nuo mangs varva vanduo. Zandg traukia stingstancio
purvo pluta. Kupriné purvina, bet knygos viduje issisau-
gojo. Imetu j duryse jtaisytos priémimo dézés ziotis.

Apgriuvusiais granitiniais laiptais leistis fiziSkai leng-
viau. Bet nepakeliamai sunkiau dvasiskai. LeidZiuosi ze-
myn, tamson. Lyg apdauzyty antkapiy karalijon. Vejuosi
atramines sienas i§ lauko rieduliy, i§ zydkapiy likuciy.
Gobsekiska statybiniy medziagy transformacija.

Salta. Sal¢iau. Saléiausia.

— Tu. Purvina. Pamélynavus, — sutinka tarpdury moti-
na. Jleist vidun neskuba.

— Tu beveik mirus. Reikia ruostis laidotuvéms.

— Nesijaudink, vaikeli, nupirksim tau baltg Silking sukne-
l¢, — su kasniu burnoj atskuba tévas.

Ausyse suspengia, susvilpia, aptemsta akys. Jauciu,
kaip prarandu samong...

Teksteliu rankom vandenj. Nudilgina alkiines. Ne pa-
ezerés dilgélynai. Vonios krasStai. Kas mane ¢ia jritino.
Prausiuosi, apsiberiu kvepianc¢iomis putomis.

Taip gera lovoje. Patalyné balta. Tik mano ranky ir kojy
idegis dingo, nusiplové, atidengdamas melsvéjancia oda.

— AS meélynai nesilakuoju nagy! Visai nagy nesilakuo-
ju!

— Nerék. Kaimynus i$gasdinsi, — pyksta motina.

— Uzsakiau gzuolinj karstg su nériniais, bet suknios ge-
dulo namuose tik juodos, — girdziu i§ virtuvés susiriipi-
nusj tévo balsa.

— Bus gerai juoda, — abejingai taria motina.

— Ne. Tik balta. Silkiné, — uZkerta tévas.

— Veros Afanasjevos dukters vestuvés tik buvo. Elegan-
tiskai atrodé. Jos panasSaus sudé¢jimo. Dukterys, — prisi-
mena tévas.

Atbanguoja jliemenuota ilga balto Silko suknelé, ilgom
rankovém, vos platéjanti apacioje. Trikampé kaklo iskirp-
té subtiliai apdailinta balto atlaso ziedais. Kiek pasiremiu
alktine lovoje ir gériuosi suknele.

Nuslysta antklodé. AS be drabuziy.

— Vilkis, kad jau taip, — rankos per alkiing kobiniu moti-
na uzkabina suknelés liemenj. Perlenktos tabaluoja ilgos
Silko rankovés, liesdamos sijono apaéig. ,,Suknelé daro
tiltelj“, — valiakiskai dilgteli.

Iskeliu rankas. Baltas obely Ziedais kvepiantis Silkas ne-
skubédamas slysta zemyn iki pédy uzdengdamas kiing.

— Neskit! — rikteli motina. — Karsta, — vos girdimai.

Kaip prabangus vikingy laivas prie lovos uosto prisi-
$vartuoja gzuolinis karstas. Susikiipring be veidy isslitiki-
na neséjai. Motina ir tévas mane jsodina, atsargiai guldo,
iSlygindami karsto nérinius.

— UzmirSo dangtj, — pasigenda motina.

— Kapuose uzdésime, — guodzia tévas.

Tie patys beveidziai jkelia atvirg karstg j atvirg masina.
VaZiuojant po manim bilda gatviy duobés. Prie§ akis tik
mélynas dangus. Daugiau nieko.

— Neskit prie duobés, — dvelkteli senyjy kapiniy ir pri-
plekusios zemés kvapas.

Dunksteléjimas. Kvapas stipréja. ISkastos kapiniy duo-
bés kvapas.

— Eime dangc¢io, — komanduoja motina.

— Prie vakariniy varteliy atves géles ir zvakes, — malo-
nus tévo balsas.

Girdziu nuo mangs tolstanéius zingsnius. ,,Kur Zmo-
nés? Kur laidotojai?* — atsipeikéju.

Kilsteliu galva. Gerklén stiprédamas smelkiasi ptivan-
¢iy lapy kvapas. Nebegaliu jo pakest. Atsargiai keliu koja,
kad tik nei$purvinciau karsto nériniy. Trumpam nusvilina
akmens $altis. ISkeliu kita. Basa, vilkdama zeme baltos
Silkinés suknelés padurkus pédinu link rytiniy kapiniy
varty, link gatvés. Autobusy stoteléje né vieno Zmogaus.
Bet ryskiai geltonas autobusas sustoja. Barksteli prave-
riamos durys. Pakeliu suknelés apacia, traukiu aukstyn
ir nusivilkusi per galva metu ant Zemés. Lipu | autobu-
sa kryzmai prisidengusi nuoguma plastakomis. Atsisédu
] priesprieSiais viena j kitg atsuktas sédynes. Autobusas
pajuda. Zmonés ramis, tylis. Sédi kaip sédéje. Rodos,
nieko nejprasto.

— ERLA -
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Apolonas su iSmaniuoju telefonu rankoje

» Atkelta i$ p. 4

aptikti atvejy, kai dievas palikdavo vieng ar kitg miesta
konflikto metu, o prieSsams pavykdavo ,,sugauti“ dievo
prielankuma, todél bandyta visomis iSgalémis iSlaikyti
dievy parama. O Stai lankydamasis Spartoje Pausanijas
maté Afrodités Morfo (,,Grozio*) nedidele meding skulp-
tiirg, vaizduojanéig deive, sédincig soste, jos veidas buvo
pridengtas Sydu, o kojos sukaustytos grandinémis. Vieti-
niai pasakojo, kad legendinis Spartos karalius Tindaréjas
uzdéjo deivei grandines, kurios simbolizavo privaloma
moters atsidavima vyrui. Kiti teigé, kad Sios grandinés
buvo karaliaus kerStas meilés deivei uz gédinga jo dukry
Helenés ir Klitaimnestros elges;.

Dievy statulos ne veltui biidavo prirakinamos, nes pa-
sitaikydavo bandymy jas pagrobti. Euripido tragedijoje
»lfigenija Tauridéje™ (414—412 m. pr. Kr.) Orestas bando
pagrobti Artemidés skulptiirg i§ Tauridés miesto ir nuga-
benti | Aténus. Arba deivés Heros skulptiira Samo salo-
je buvo pagrobta etrusky piraty. Pagrobéjai, negalédami
galiausiai pasiimti su savimi, skulptiira paliko salos pa-
plidimyje. Salos gyventojai, bijodami, kad tai daugiau
nepasikartoty, pririSo deives statulg prie gluosnio kriimo.

Dievy skulptiiros buvo daznai grobiamos Mesopotami-
joje ir Artimuosiuose Rytuose. Pavyzdziui, Asirijoje bu-
vo jprasta pagrobti karg pralaiméjusiyjy dievus, jie laikyti
grobio dalimi. Dievy pagrobimas taip pat reiské valdzios
teisétumo perkélima, istoriografijoje jis daznai vadinamas
anglisku terminu godnapping. Graikams taip pat tekdavo
susidurti su tokiu dievy pagrobimu, pavyzdziui, karo su
persais metu ar graikisky Sicilijos miesty kary su kartagi-

nieciais laikotarpiu. Kaip pavyzdj galime paminéti dievo
Apolono skulptiirg, kuri, pagrobta i§ Dzelos miesto Sici-
lijoje, buvo nugabenta  Tyra Artimuosiuose Rytuose, kur
ji vis dar stovéjo Aleksandrui Didziajam (331 m. pr. Kr.)
uzgrobus miestg. Tyro gyventojai, bijodami, kad Apolo-
nas juos paliks ir prisijungs prie jy priesy, prirakino dievo
skulptiirg auksinémis grandinémis.

O stai romény elgesys turéjo Siek tiek kitokia prasme: tai
nebuvo dievy pagrobimas, bet meno kiiriniy pasisavini-
mas. Roménamsuzgrobus graikiskasteritorijas, skulptiiros
buvo gabenamos j Romg ir pastatomos Sventyklose —
galiausiai Sios tapdavo tam tikromis meno galerijomis.
Kaip pavyzdj galime paminéti Sicilijos propretoriy Ga-
ju Verj (73-71 m. pr. Kr.), kuris politing karjera pradéjo
griaudamas graiky Sventyklas Sicilijos saloje. Ciceronas
veikale ,,.De signis® (70 m. pr. Kr.) apraso, kaip Gajus
Veris grobia graiky dievy skulptiiras ir siuncia | Roma.
Sie meno dirbiniai nebelaikyti vien tik $ventykly atribu-
tais, jie jgydavo kultiiring ir politing reikSme ir tapdavo
privaciy kolekcijy dalimi. Ciceronas taip pat apraso grai-
ky prisiriS§img prie dievy skulpttiry, kuris, anot jo, néra
pagristas.

Ar mes, kaip senovés graikai, ne per daug esame prisi-
ris¢ prie skulptliry ir istoriniy paminkly, laikydami juos
$ventais ir nepajudinamais? Lyg tai biity vienintelis b-
das prisiminti ir pagerbti praeit].

— VILMA LOSYTE -
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Brolis Kristupas aprasé skausmingg kovotojo uz Lietuvos
laisve gyvenima.

Mano draugo svainis labai jaunas pradéjo kovoti pries
taryby valdzig. Dar biidamas pionierius jis nudazé savo
dviratj ,, Ereliukq *“ geltonai, zaliai ir raudonai. Uz tai ilgai
buvo persekiojamas saugumo. Po daugelio mety jau dirb-
damas naftos bazéje Vilkpédéje sandélininku pasistaté gerq
namgq geroj vietoj Zvéryne. Tada ji pradéjo persekioti kitos
jau beveik nugalétos taryby valdzios struktiiros. Kaip tik
jo Zmona laiméjo zaligjg kortq. Namg pardavé tokiam pat
kovotojui uz beveik pusantro milijono ir isvyko j Amerikq.
Dabar ten graziai gyvena ir tautieciams pasakoja, kaip jie
iskovojo mums Nepriklausomybe.

AS esu Lietuvos rasytojy sajungos narys, todél esu rasy-
tojas. Labai raSytojiskai perrasiau brolio rasinj. Visi, kurie
skaité abu rasinius, sake, kad jo rasinys yra geresnis.

Kai mano tekstus kei€ia, a$ pykstu. Nekastruokit mangs! —
sakau.

Kai baigiasi vaikyste, vaikai pasidaro pikti. Gyvenimas, pa-
sirodo, yra ne toks, kok] jie jsivaizdavo, bet daug blogesnis.

— AS nelaiminga. Eisiu j pasaulj laimés ieskoti, nes Cia,
kur dabar esu, jos néra. Eisiu ten, kur biisiu ne ¢ia ir ne da-
bar. Ten man bus gera.

— Geriausia tau bus, Dukryte, ten, kur tave myli.

Tamerlanas saké: laimingiausias buvau, kai ganiau kiau-
les. Todél, kad kiaulés jj myléjo. O kas jj myléjo, kai jis
pasaulj nukariavo? Niekas. Jo bijojo. Kam Schopenhaueriui
reikéjo Suns? Tam, kad bent kas jj myléty.

O mano zmona Nijolé Suns neturi.

Man labai patinka sakyti as. Labai save myliu. Labiau uz
viska pasaulyje. Ir kitus Zmones myliu, bet ne visus. Man
zmongés néra vienodos kirmélés, i kurias zitiriu i§ paukscio
skrydzio. Todél nesakau: visi Zmonés geri, visos moterys
grazios.

Gamtoje néra blogo oro. Uraganai, Zemés drebéjimai, po-
tvyniai, sausros ir kitos gamtos stichijos, nusinesusios $im-
tus tukstan¢iy zmoniy gyvybiy, yra geras oras. Pamanykit.
Vis tiek gi jie numirty anksciau ar véliau.

Jeigu nors vienam vabaléliui yra blogas oras, tai negalima
sakyti, kad blogo oro néra.

Néra zmogaus — néra problemos.

Didziausia mano problema esu as. Nebus manges, nebus
problemos.

Kai pagalvoju apie tai, stoiku pasidarau. Mirtis mane ra-
mina. Ramybé jums.

Negera man §jryt. Jauciu pabaigg. Baigiasi mano kelioné
§ioj zeméj. Sau j vidy vis keliauju ir pabaigos nejauciu. Gal
jausciau, jeigu ji biity.

[ ]

Televizijos laidoje mokslininkas saké, kad zmogy kuria
aplinka. Jis pasakojo apie mergaite, kurig Indijos pasienie€iai
rado dziunglése. Turbiit vilkai jg augino. Ji vaik$¢iojo keturio-
mis, valgé nuo zemés neimdama maisto rankomis, neverke,
nesijuoke, nekalbéjo ir kalbéti jos negalima buvo iSmokyti.

AS nesakyciau, kad mergait¢ sukiiré aplinka, sakyciau —
aplinka sunaikino mergaite.

Stai ta aplinka gali.

Matyt, tos smegeny dalys, kuriose yra Zmogus, dziunglé-
se nebuvo reikalingos ir aplinka jas atrofavo. Bidama zmo-
gum mergaité nebiity iSgyvenusi.

Viskam savo laikas.

Vaikystéje su broliu Kristupu trankydavom aliumininius
puody dangcius ir rékdavom, kad negirdétumém Dievo bal-
so. Bus dar laiko. Mes noréjom gyventi taip, kaip mes no-
rim, bet ne taip, kaip nori Jis.

Miisy Baba Vilutiené noré¢jo tylos. Eikit j laukus ir ten
trankykités ir rékit, sakydavo ji mums. Tyloj Dievo balsg ji
nor¢jo girdeti. Laikas tam atéjo. Ir kad Dievas ja tyloj iSgirs-
ty, nor¢jo Baba Vilutiené.

— Dievas mane Saukia, — sakydavo ji. — Du angelai — galu
galvos, du angelai — galu kojy. Duok, Dievuli, man lengvg
numirimg.

Kalbéjau su savo draugu menininku V. V. J. apie kultiira.

Jis pacitavo nemirtingg Erlicko sentencija: jeigu vyras
kultiringas, bybis jam nereikalingas.

Man bybis jau nereikalingas. Jis man dabar brangus tik
kaip prisiminimas. Ir a$ tuo dziaugiuosi.

Dabar mintys mano krypsta ne j ten, kur krypdavo anks-
Ciau, bet esmiy ir prady link. O tai daug didingiau.

STIAURES T ATENAI

Protingavimai (6

Sugrizk, jaunyste, alyvom suzydék. Tik be bybio.
°

AS kenciu. AS esu nelaimingas Mikalojus. O Feliksas lai-
mingas.

— Ar norétum biiti Feliksu?

— Ne.

— Tai ko dejuoji?

Betgi buvo laikas mano gyvenime, kai noré¢jau, kad ma-
nes iSvis nebiity, kad buciau kitu. Jaunystéje, kai prazydau.
Dabar man atrodo, kad tada buvau laimingiausias.

Nosce te ipsum. Pazink save ir tada suzinosi, kaip gyventi,
kad bttum laimingas.

Turtingiausias zmogus pasaulyje — girdéjau pasakojima —
para$é rastelj: as turiu viskq. Ir pasikoré. Ne tuo keliu jis
keliavo. Ten, kur viskas, bet ne ten, kur laimé.

Menininkas, netekes savo artimyjy, basas lipa j akmenuo-
ta kalna, sunkiai sunkiai, mazais mazais zingsneliais, vis
auksciau ir auk$ciau, vis grazesni ir grazesni jo paveikslai.
Stai kas yra laimé. Ji lipa j kalng kruvinomis kojomis.

Malonuma patiria ktinas. Malonumas i$ pasaulio. Liezu-
viui nereikia pastangy, kad jis patirty malonumg laizydamas
medy. Gerbiivis yra tik salygos laimei. Laimé i§ vidaus. A$
laimingas biinu akimirka, kai pajuntu, kad pasidariau geres-
nis, negu buvau. Laimé yra ant stataus ir akmenuoto Olimpo
kalno. O kalnas zmogaus viduje. Néra laimés be kancios.
Todél ir paraSiau: laimé lipa j kalng kruvinomis kojomis.
Kancios pateisinimas.

Mokslininkai, tiriantys delfiny gyvenimg ir jy smegenis,
abejoja, ar zmogus yra evoliucijos virSiné.

Delfinai tarsi mir¢. Jiems nieko netriiksta, jie neturi jokiy
ripesciy, jiems nebiina $alta, jie nebiina alkani, jiems nerei-
kia automobiliy, 1éktuvy, patranky ir kity protezy, kad gy-
venty. Jie neturi prieSy. Jy gyvenimas — istisas dziaugsmas.

Jie jau pasieké gyvenimo tiksla, nepasiekiama zmogui, —
laime. Ar zino delfinai, kad jie mirs? Ar biity jie tada laimin-
gi? O gal jie zino, kad nemirs?

— Anukeli, nebrisk | Salta vandenj, pimpaliukg nusalsi.
Zino bobuté pimpaliuko verte. Prisimena dar.

Vaikysté, paauglysté, branda, senatvé. Toks zmogaus gy-
venimas.

Dabar Zzmonés turbiit yra paaugliai. Sunkusis pereinama-
sis amzius turbiit dabar Zmonijai.

Ivyko Didysis Sprogimas, atsirado erdveé ir laikas, pasklido
po erdve vandenilio atomai ir iS jy pasidaré visas pasaulis — ir
akmenys, ir medziai, ir gyviai, ir Zzmonés, ir dziaugsmas, ir
litdesys, ir meilé, ir neapykanta, ir pavydas, ir tiesa, ir me-
las, ir sapnai, ir svajonés. Kam siela? Kam Dievas?

— AS medis, — saké Marina Cvetajeva. — Mane sudegins ir
a$ biisiu ugnis.

Transsubstanciacija.

Ugnis yra chemija. Oksidacija. Taip sako mokslininkai.
Cvetajeva — chemija, gyvybé — chemija, meilé taip pat che-
mija, nes kai ateina laikas, zmoguje jvyksta cheminés reak-
cijos ir atsiranda cheminis junginys, kuris vadinasi meilé.
Chemija kencia meilés kancias. Gerai. Tikiu mokslininkais.
Zmogaus néra. Yra chemija. Chemijoj laisvos valios néra.

Liidesys — Zzmogaus dalia, saké Pascalis. Keturiolika mi-
lijardy mety vyko cheminés reakcijos ir atsirado litidesys.
Tai gal ir laisva valia galéjo atsirasti?

— AS noriu.

— Ne, — sako mokslininkai. — Ne tu, bet cheminés reakcijos
tavo smegenyse nori. Tai jos sugalvoja tavo norus dar prie$
tai, kai tu juos suzinai, ir tu tik jsivaizduoji, kad tai tavo norai
ir kad tu turi laisva valig. Tu nesi priezastis. Tu — pasekmé.

AS irgi taip galvojau. Sakau: noriu valgyti. Bet a$ supran-
tu, kad ne a$, bet mano pilvas nori valgyti. Cheminés reak-
cijos mano pilve sukuria §j nora.

AS noriu j tualeta? Ne. Tikrai nenoriu. Smirda. Bet a$ ne-
turiu pasirinkimo. Neturiu laisvos valios net noréti. AS ga-
liu priversti save dirbti, bet a§ negaliu priversti saves noréti
dirbti.

Mano smegenys, padarytos i§ mésos, valdo mano mésg ir
ji neturi laisvos valios. Jokio as néra. Esu mésa, neturinti as.

AS noriu Sokti ir dainuoti ir as Soku ir dainuoju. Cheminés
reakcijos mano smegenyse nori, kad a§ Sokciau ir dainuo-
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¢iau? Joms ka — labai grazu? Netikiu. Man septyniasdeSimt
SeSeri metai. A§ myliu zmones ir a§ niekada neSoku ir nedai-
nuoju jy akivaizdoj.

Galbtt as yra prie§ smegenis, o ne po jy? Gal mokslinin-
kai klysta?

AS nori. Noras keliauja cheminémis reakcijomis smege-
nyse j mano samong, j kita, man suvokiama, netikrg mano
as, kuris 18 tikryjy yra pasekme, bet ne priezastis.

To as priezastis yra mano kiinas, kuris i$nyks ir kartu is-
nyks mano as, padarytas i§ patiriy, kurias gavau i§ pasau-
lio. To as, kurj patiriu ir kurj patiria kiti, neliks.

Zmona sako savo vyrui:

— Siandien stumdysim baldus.

— Kodél?

— Todél, kad mano sesuo baldus stumdo kas ménes;.

Zmogus Zino daug, galbit viska.

Jis tik uzmirs$o. Nezino, kad Zino. Jis nieko nesugalvoja,
tik prisimena. Taip sako Platonas. Turbit jis teisus. Kalba
pasako daugiau, negu kalbantis galvoja. Sakoma: atéjo min-
tis ] galva, vaizdas atéjo j galva. Melodija. Jy nebuvo galvoj.
I§ kazkur jie atéjo. Tik nezinau, ar tas ,.kazkur yra paciame
zmoguje ar kitur.

— Kokia tavo paveikslo idéja? — daznai klausia mangs.

Zmogus laukia Zodziy, o a§ ZodZiais atsakyti negaliu.

Paveikslo id¢ja yra vaizdas, nezinau, i§ kur atéjgs man j
galva. O paveikslas, kurj mato akys, yra tik varganas idéjos
Sesélis. Vel Platonas.

Viskas, i$ ko padarytas pasaulis, kiekvienas atomas yra
prasmingas, turi savo paskirtj ir sagziningai ja atlieka. O pats
pasaulis kam? Kam Dievas ji padaré? Dél grazumo? Meno
kiirinys, neturintis jokio tikslo, tik save patj? Malonu girdé-
ti. AS irgi moku padaryti niekam nereikalingg meno kiirinj.

AS zinau, kam mano nosis, bet a$ nezinau, kam a$. Kam
Dievas mane padaré?

Irgi dél grazumo? AS meno kiirinys? Tuomet esu Dievo
ktirybiné nesékmé.

Jdomu, ar bii¢iau paraSgs $ita protingavima, jeigu Niet-
zsché nebiity pasakes, kad Zmogus yra Dievo klaida. Turbtit
béiau, nes kitu keliu nukeliavau prie tos pacios minties.

Nebemoku kentéti ir dziaugtis. Litdesio daug.

Mano gyvenime nebuvo tokios liidnos ir nuostabios nakties.

Tokj haiku prisimenu. Gal netiksliai. Turbtt dar tarybiniais
laikais Alfonso Andriuskeviciaus rasinyje ji perskaiciau.

Labai gerai pasaké Rytis Zemkauskas. GroZis yra gyvybés
pazadas.

Koks grazus pasaulis pavasari, kai gimsta meilé, Zadanti
gyvybe. Kaip graziai zydi obelys, kaip graziai ¢iulba laks-
tingalos ménesienoje. Bités, meilés pasiuntinés, skraido nuo
ziedo prie ziedo. Senukai Sviesiomis, pilnomis ilgesio aki-
mis Zitiri ] zydruosius tolius.

AS negaliu myZti ant gélés.

[ ]

Suns uoslé keturiasdesimt karty stipresné uz zmogaus.
Kaip jam smirda pasaulis.

Sakoma, tik nedidelis procentas Zzmoniy dirba i§ tikryjy
reikalinga darba.

Kitiems dirbantiems reikty mokéti dvigubai didesng alga,
kad tik jie nieko nedirbty.

Progresas atémé i§ zmoniy darbg, kuris juos vadavo i$
nuobodulio. Nuobodu biti laisvam.

Zvéryne $estojo desimtmegio viduryje vaikai augino triu-
Sius. Mada tokia buvo. Ir musy didelio kiemo vaikai juos
augino. Mes susidoméj¢ stebédavom jy Seiminj gyvenima
ir niekaip negaléjom suprasti, kurie i§ jy vyrai, o kurie mo-
terys. Jie dulkindavo vienas kita be jokios atrankos. Visi
visus. Jie apskritai nieko neveiké, tik valgé ir dulkinosi. Ti-
kriausia jiems taip gyventi buvo gera, kitaip jie biity sugal-
voje dar kg nors. Jie nebandé nei tobulinti, nei tobuléti. Jie
buvo laimingi.

Nedrijsk biiti nelaimingas, nedrisk tobuléti. Pasidarysi
mésos kalnu ir pats j ji stenédamas ir prakaituodamas lipsi
ir kuo toliau, tuo bus sunkiau ir vis maziau liks kalno, ir vis
maziau liks taves, ir vis daugiau bus begalinés ir tobulos
tuStumos.

— MIKALOJUS VILUTIS -
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asdien po mokyklos uzsukdavo j dirbtuve pas Ger-

mang: kartais ruosdavo ten pamokas, kartais skai-
tydavo, retsykiais gurkSnodavo karsta vyna, susildydavusj
nidiriais ziemos vakarais, biidavo, blevyzgodavo §j bei ta,
aiSku, niekada neiSduodama tikrosios priezasties, kodél
namo nesiskubina. Kai sutemdavo, gal trisdeSimt penkis
kartus atsiklauses, ar nereikia palydéti iki pat dury, jis
pédindavo su ja link stotelés, palaukdavo, kol atvaziuos

autobusas, jsodindavo, apkamsydavo, pabuciuodavo,
pamojuodavo ir papraSydavo, kad brikstelty zinute, kai
arjs.

Nusibelsti iki savo dviejy kambariy butelio nuo centro
uztrukdavo rieby pusvaland;. ISlipa pamiskeés stoteléje, de-
Simt minuciy pédina paupiu iki dviauks¢io daugiabucio,
atrakina duris, nusviedzia batus j Sona, tévo ir vél néra, tur-
biit mieste, prieblandoje ant sofos tiso mama, tusciu zvilgs-
niu débsanti ] televizoriy, vél ,,Snobo naktis“, ant grindy
litdi trys iSgerti Sampano buteliai, uzsipuls, kad netvarkau
namy, galbiit ims siautéti, gal Sjkart téks Slapig skudurg j
veida, iSgins Sveisti duso plyteliy, nors jau vélu ir metas
miegoti, bet jai né motais — kai Sampé liejasi laisvai, kai
gurksnoji kiekvieng dieng ir kitiksai ant sofos nekeldama
kojos i§ namy, natiiralu, kad ir laiko nuovoka gali prarasti.
Svetainé skendi cigareCiy smoge — namuose balkono néra,
] lauka eiti tingisi, o ten dar ir Salta, tad greiCiausiai nu-
sprendé rukyti prie lango. Puiku, pagalvojo, bent jau neuz-
uos, kad pati grizau apsiriikiusi, gal praslitikinsiu tykiai ir
Sikart neprisikabins? Taip ir padaro: pakabinusi paltg, létai
ir atsargiai, tarsi grindy parketas biity padengtas plonyc¢iu
ledu, bet kurig akimirka galinciu triikti ir pasiglemzti jg |
Saltas gelmes, ant pirsty galiuky tipena savo kambario dury
link, nedaug beliko eiti, jos jau Cia pat, griisiu j lovg su ri-
bais ir isbisiu iki ryto, kol issiblaivys, bet ant sofos tjsantis
ir melsvoje ,,Snobo nakties* Sviesoje skendintis siluetas
sukruta ir ja sustabdo mieguistas, apgirtgs klausimas:

— Ar jau miegojai su Germanu?

Nesinoréty ] jj atsakyti, bet mama atsakymo, rodos, né
nelaukia, tiesiog nori pasidalinti Skémiskuoju samonés
srautu, belieka sustoti prie dury, prie savo mazyc¢io kam-
bario dury, kurias Sitaip noréjosi kuo greiciau atverti, uz jy
pasislépti, paljsti po antklode ir iSnykti, bet tenka isklau-
syti ilga tirada, i§ pradziy porinamg ramiu, monotonisku
balsu, véliau — jau pakeltu tonu: nesakyk, kad nemiegojai,
zinau tave kaip nulupta, ant kaktos parasyta, kad keksé esi,
bet pagalvojau, gal ir gerai — jeigu su juo permiegosi, gal
bent batus naujus nupirks, Siuos jau treig sezong trini, o
Saunuolis tévukas sédi be darbo ir vaikui baty nenuperka,
atseit krepSinj Zaidzia, i$ tikryjy laka bare, tai pavyzdj rodo,
man jdomu, kg dar, be baty, tas Germanas gali nupirkti,
susirado skulptoriy, geriau Ciuptum teisininka, gal bent stu-
dijas padengty, tévelis net uz komunalkes jau pus¢ mety ne-
moka, kraustysimés, saké, varysim sargauti pas kazkokius
buvusius jo bendradarbius, galésime ten ir gyventi, o buta
parduosim, ko ¢ia spoksai kaip pabuciuota, gal tik dabar
suzinojai, nesakyk, kad negirdéjai, tai va, brangioji, pagal-
vok, su kuo geriau pasidulkinus, kad nereikty kaime sédéti
ir lapy grébti, padékok tévukui, kad taip Sauniai tavim pasi-
riipino, dar ¢ia ziopsai, pyzdink miegot nespoksojus!

Jos mama kadaise baigé lietuviy filologija, seniau reda-
guodavo knygas ir jai iSties neblogai sekési, bet jau de-
Simtmetj niekur nedirba ir nekelia kojos i$ $io mazycio,
dviejy kambariy buto — kai tévui pasitlé nebloga valdiska
darba, nusprendé, kad dirbti neapsimoka. Kam dirbti, jei-
gu yra, kas iSlaiko, belieka riipintis namy S$vara, maistu
ir jaukumu? Svara ir maistu mama visada pasirtipina i3
Sirdies — mégsta Sveisti grindis, siurbti kambarius bent tris
kartus per diena, o darzoves perlieja verdanciu vandeniu,
Sitaip iSZudydama bakterijas.

Popierinés buto sienos kiaurai praleidzia visus garsus,
tad kiekvieng vakara Augusté girdi, kaip tévai riejasi, o per
pilnatj, kai mama virsta vilkolakiu ir prisireikia ne trijy, bet
penkiy buteliy Sampano, nutinka dar jdomesniy dalyky.
Dazniausiai abu buina girti, kaip nutiko ir takart, kai pra-
budo paryciais, mazyc¢iam kambaréliui skendint Saltame
ménesienos pliene, apSvietusiame net tingiai ore levituo-
jancias dulkeles. Kitame kambaryje mama klykeé, inkste,
vadino téva svolaciumi ir tranké kumsciais sienas tol, kol
pasigirdes tas duslusis garsas priverté ja paSokti i$ patalo ir
nubégti pasizilréti, kas gi ten vyksta.

Tévas mamg pastumé, krisdama ji trenkési j spintelg
prie lovos, prasiskélé galva, jos kakta tekéjo burgundis-
ko raudonio srové, ji kiik¢iojo, tévas stovéjo sutrikes. Jos
akys, iSvydusios tarpduryje sumiSusig Augustg, iSsprogo,
ant kaktos iSSoko melsva, stora, kraujo prisirpusi gysla,
kaire ranka ji sugraibé nuo palangés elektrinj zadintuvg ir
sviesdama dukros pusén palydéjo savo firminiu fu dél vis-
ko kalta. Tévas stovéjo sutrikes, ji kiikiojo, tévas vis dar
stovéjo sutrikes, o burgundisSko raudonio srovelé ir toliau
létai tekéjo, tik Sikart jau dviejose kaktose. Gusté nespéjo
pasitraukti.

STIAURES T ATENAI

Uzuolaida

Romano ,Inkilinés*“ fragmentas

Ta naktj, tiksliau, ta ankstyva rytmetj, ji ramiai nusiplové
krauja nuo kaktos, nupédino j savo kambarj, atsigulé j lo-
va, susisuko | kamuoliukg ir pabandé uzmigti. Kai uzmigti
nepavyko, isivaizdavo, kad ta padaryti padés uzuolaida,
tuoj nusileisianti ir nukelsianti j kita, tolima, erdve. Nuo to
karto kiekvieng vakarg pries uzmigdama ji galvodavo apie
uzuolaida, migdancig kaip vaziavimas naktj aplytu greit-
keliu, kaip kiidikis, 1étai geriantis pieng i buteliuko, kaip
garsas, kurj skleidzia moteris, ilgu, astriu nagu braukianti
per jtempta audekla.

Néra ko mokytis — vis tiek gausiu du ir niekur nejsto-
siu, eilinj kartg porina Mortai ir pati savimi netiki.
Ginté pradéjo lankytis pas visus jmanomus korepetitorius,
uzsirasé net j papildomas biologijos pamokas, nors tiki-
mybé, kad laikys biologijos egza, lygi tikimybei, jog po
ménesio jvyks apokalipsé, dangy raizys kamuoliniai Zai-
bai, pasaulio didmiesciuose atsivers prarajos ir bedugnés.
Morta ir Augusté | §j reikalg Zvelgé racionaliau — uzsirasé
tik pas visy isgirtg istorijos korepetitoriy.

— To egzo Siaip ar taip reikés, — aiSkina Morta. — Mat-
kés nelaikysiu, lietuviy ir angly egzams galima pasiruosti
namie, o istorijos korepetitorius nepakenks — puikis atsi-
liepimai, gerai paruosia, sudélioja pagrindinius akcentus ir
kaina nesikandzioja.

— Kaina mat nesikandZioja, — cini$kai atkartoja Augusté.

ISvydusi Mortos nuostaba, nutyla, nes nejau imsi ir pra-
siziosi, kad jau treti metai jos Seimoje bet kokia kaina kan-
dziojasi, savo smailiais, pageltusiais dantukais jsikibdama
1 akcines maisto prekes, nukainota buiting technika, nejau
pripazinsi, kad naujg zieminj palta turési ne sausj, kai jo
labiausiai reikia, bet geguze, kai prasidés akcijos ir iSpar-
davimai, o vasarines basutes nusipirksi tik vélyva ruden;j?
Bepigu jai pezéti apie nesikandziojancias kainas, kai gy-
vena pasiturin¢ioje Seimoje: reikia naujy baty — paprasai ir
yra, norési eiti pas korepetitoriy — pirmyn, vaikeli, moks-
lams pinigy negaila. Jos né trupucio negrauzia saziné, jog
takart, kai susitiko su Solveiga aptarti i§versto filmo, Au-
gusté lyg tarp kitko uzsiminé, kad angly kalba jai visalaik
sekési daug geriau.

— Stengiuosi padéti, bet Mortai sunku. Jai visada sun-
kiau sekesi, reikia daug dirbti, o man angly — lyg gimtoji, —
nekaltai Sypteléjusi lepteléjo kava siurbéiojanciai senutei,
tuo metu nervingai besitaisanciai ant nosies nusmukusius
akinius.

Morta buvo i$éjusi j tualeta. Né zodzio neprataré sena
ragana, tik krenkstel¢jo ir keistai jsispoksojo | grjZusig
Morta, o véliau pasitlé jai filmus versti vienai. Beprotis-
kas, kvailas, desperatiSkas buvo Sis Augustés zingsnis, bet
deél to né kiek neapmaudu — nors nieko neislosé ir viska
prarado, mat sené, pasirodo, buvo Mortos suokalbininké,
taCiau ji bent stengési, bent pabandé jsikibti tos akimirkos
Siaudo.

Ciniskoji, zodzio kiSenéje neieskancioji, visada linksma,
placiai, lyg bty laiméjusi lo§img ,,Jéga-3“, besiSypsanti
Augusté. Auguste, kuriai sekasi, kurios stiprybés — tech-
nologijos ir muzika, kuri angliskai tauskia taip, lyg biity
gimusi Amerikoje. Auguste, kurig kabina visi diedai ir ku-
rios vienintelis noras, spurdantis lyg narvelyje uzdarytas
ziurkénas, yra dingti i§ ¢ia kuo toliau. Kasnakt susmukusi
i lovag savo sandéliuko dydzio kambarélyje, priglaudusi
skruostg prie vésios pagalvés ir apsiklojusi §ilta, pakine jos
kvapo ir prisiminimy prisigérusia antklode, ji uzsimerkia
ir laukia — jau tuoj nusileis uzuolaida, jau greitai ji kris
] miega ir viskas uzsimirs: duso plytelés, kuriy neissvei-
té, ta melsvoji gysla mamos kaktoje, paryCiais nuplautas
kraujas, tévas, kuris stovéjo sutrikes, nieko nezinantis ir
neiSmanantis Germanas, Morta ir begalinis jos naivumas,
mokykla, baigiamieji egzai, uzsimir$ ir tas vakaras, kai ji
eilinj karta pédino pamiske nuo stotelés namo, sustojo apy-
naujis BMW, pasiiilé pavézéti, ten sédintis pusamzis vy-
riskis kai ko papraseé ir pasiilé 200 lity, ji sutiko ir paémé
pinigus, juk pinigy tai reikia, vyriskis buvo mandagus, par-
vez¢é namo ir i§leido ne prie dury, kur gali pamatyti tévai,
bet prie Siuksliy konteineriy kiemo gale, namie iSsiunté
zinute Germanui, parasé, kad grjzo sékmingai, viskas ge-
rai, uzsimirs ir to vyriskio kvapas, jsigéres i jos plaukus ir
drabuzius, kvapas, kurio ji nekencia, kuris, rodos, ir dabar
tvyro jos kambarélyje, uzsimirs, kad tai buvo didziausia
jos uzdirbta pinigy suma.

Ji pamir$ ir Mortos verkslenimus apie pong Fantastika,
kaip ji kentéjo sédédama jam ant keliy per Naujaka, o vé-
liau, jau ankstyva pavasarj, nuvykusi su Goda j Preila, vie-
no vakarélio metu ir veél susitiko, jis pasitilé merginoms
prasilékti iki juros, jos jsédo | automobilj, o Fantastika,
pasirodo, buvo i§géres — isteriSkai spaudé greicio pedala,
i8léké | prieSpriesing eismo juosta, gale tupincios kvaiselés
pradéjo klykti, jsaké jam sustoti ir i§vadino gluSpetriu, va-
jei, kokj siauba patyré, tikras egzistencinis koSmaras, bet
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ir jis pasimir$ jau visai greitai, kai tik nusileis uzuolaida.
UZuolaidos laukia ne tik Auguste, bet ir visi jos kambarélio
daiktai: netvarkingas raSomasis stalas, ant jo sumesti s3-
siuviniai ir vadovéliai, sniiduriuojantis kompiuteris, apdul-
kéjusi zvakidé, uztrauktos zaliuzés, spinta, joje tvarkingai
susiglaude drabuziai, vir§ lovos kabantis Trento Reznoro
plakatas, piikuotas kilimélis ir minkstosios Slepetés.

Belaukiant uzuolaidos, gali iSgirsti kliukséjimg radia-
toriuje, Saldytuvo burzgimg, pravaziuojancios masinos
fizes], tolimg Suns lojima — visi Sie garsai, kaip ir daiktai
Augustés kambaryje, laukia, kol bus galima persikelti j ki-
ta, palaiminga, erdve, kurioje neegzistuoja melsvoji gysla,
Germanas, Morta ir inkilas, kakta lasantis kraujas, apynau-
jis BMW, pusamzis vyriskis, du Simtai pagalvés uzvalka-
le pasleépty lity ir tas kvapas, kurj norisi nusiplésti su visa
oda. Daiktai ir garsai pasiruo$¢ miegui, tereikia sulaukti,
kol ji pasirodys. Vokai apsunksta nuo kambario tamsos,
jau tuoj bus galima atsiskirti nuo kiino ir iSplaukti j tirs-
ta sapny pasaulj, | kita realybe, slypin¢ig uz uzuolaidos,
vos vos pramerkus akis pro blakstieny tarpus neberegi ty
Seséliy kambaryje, nerangiai slankiojusiy dar pries kelias
sekundes, akys apsipranta su lipnia tamsa, dabar austa aki-
mirka, kai pro uzmerktus vokus pradedi regéti raudonus,
mélynus, oranzinius, violetinius skritulius, sparciai besi-
sukancius, mirgancius lyg kaleidoskopas, zaibisku greiciu
nesantis ] miega.

Bet uzmigti vis nepavyksta, uzuolaida nepasirodo ir ji
pabando suskaiciuoti, kiek karty Siandien nusikeiké, kiek
karty pamelavo, kiek karty slapta apsiverke, kai nepade-
da ir tai, Augusté nusikelia j viduramziy pilj, jos tévas yra
kunigaikstis, jie turi daugybe tarny ir greitai jvyks jos ves-
tuves su jaunikiu, kurio dar néra regéjusi. [Sausus vestuviy
dienai, iSvysta, kad tas jaunikis, pasirodo, vaiksto sukum-
pes ir keistai pasiSok¢iodamas nuo vienos kojos ant kitos,
jis itartinai primena vieng paZzjstamg. Ne, tai nepadeda
uzmigti kaip ir jsivaizdavimas, jog slampinéji po savo na-
mo laiptine aplankydama visus butus i$ eilés, jy kambariai
tusti, néra né gyvos dvasios, tad gali apzitirinéti kaimyny
daiktus, sédéti jy krésluose, varstyti Saldytuvy duris, nu-
braukti dulkes nuo knygy lentynose, zvalgytis po virtuvi-
nes spinteles, perdélioti prieskonius, arbatas ir kruopas,
gyventi jy gyvenimus.

Kai ir tai nepadeda, ji nukeliauja j inkila, j jaukia antro
auksto terasa, kurioje amzinai vyksta vasara, o kareivéliai
susisuke j pledus gurks$noja sidrg ir kalba apie gyvenime
retsykiais susmézuojancius svolacius. Virs jy galvy paka-
bintas zvaigzdétas, juodas dangus lyg milziniskas ekranas
transliuoja nepazintg erdve, kurioje neryskiai, it pro pur-
ving stiklg regi pilkame horizonto dryZyje pranykstancia
jachta, moderniy pastaty maketus lipdanciag Goda, uzmies-
¢io namg su zalia veja, kuria laksto auksaspalvis retriveris,
zolé purskiama vandeniu ir Suo, visai kaip reklamoje, gau-
do besisukancia Ciurk$le. Name gyvena Ginté, auginanti
vaika su vyriskiu, né i tolo neprimenanciu Guminio, kas
taip pat nepadeda uzmigti.

Tada Augusté iSskrenda j tolimg miestg su naujais Zmo-
némis, kai kuriuos netgi vadina draugais, Cia ji dirba ir
gyvena jau ilga laika, Cia | ja kreipiasi kitu vardu, $neka
kita kalba, ¢ia néra praeities, néra tévy, o kai kazkas apie
juos paklausia, ji numoja ranka ir sako, kad nepamenan-
ti, ar tokius kada nors turéjo. Tame mieste ji turi namelj,
kuriame slampinéja ir prie kojy glaustosi juoda kate, na-
melyje esama nedidelés virtuvés, joje mégsta skaityti, ga-
mina retai, bet raudonas, musmir¢ primenantis virdulys su
baltais taskeliais jaukiai burzgia praneSdamas apie kavos
ir svajoniy pertraukéle. Jos namuose yra ir mazyté svetai-
né, Cia stovi balta dirbtinés odos sofa ir katés apdraskytas
fotelis, o uzlipes | antrg auksta iSvysti dvejas duris, vonios
ir miegamojo.

Ji regi save karStoje vonioje, pilnoje snieguoty puty vir-
Sukalniy, kambaryje dega zvakeés, prie vonios, kaip dirgi-
klis i§ praeities, pastatytas tuscias Sampano butelis, Gusté
spokso ] sraige, nupiesta ant aprasojusio veidrodzio, nuo
jos tista sunklis vandens lasai, kas jg nupiesé, kaip ji cia
atsirado, juk kambaryje daugiau nieko néra, drégnais pirs-
tais lieCia aStry daiktg, dabar jau tikrai nusileis uzuolaida, ji
tikrai uzmigs, bet ir tai nepadeda, todél jzengia | miegama-
Ji, pasirazo, krenta j didele minksta lova, apsikloja mels-
va, §iuo miestu kvepiancia antklode, subanguoja klostés,
Jji paneria j Siltas bangas, katé iesko sau vietos, trypcioja
ir nagais kabinasi | medZiaga, galiausiai susirango lovos
kamputyje. Augusté pagaliau uzmiega prie$ tai akies kras-
teliu dar dirsteléjusi j uzuolaida. Ji buvo uztraukta, kazkas
tai padaré uz jg.

— MONIKA BALTRUSAITYTE -

Romano raSyma remia Lietuvos kultdros taryba
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Kambarys buvo apverstas aukStyn kojomis, ant Zemés
guléjo padrikai iSmétyti drabuziai: suknelés, sijonai, palai-
dinés, Sortai, kelnés, i§ kazkur atsiradgs pirmakart matomas
megztinis, seni nutrinti balti sportbaciai. Ant lovos smagiai
isitaisiusi guléjo gitara dviem nutrikusiom stygom, langas
nuo skersvejo tai atsidarydavo, tai griausmingai uzsidary-
davo, buvo sugedes lango mechanizmas. PaplySusios putési
tamsios uzuolaidos, kilime ziojéjo didziulé skylé, o kam-
bario kampe stiklainyje nuo Zirniy smilko cigaretés nuo-
ruka, po truputj pradedanti deginti kity nuoriky gniuzula.
Ant sienos spindéjo purSkiamais dazais iSpiesta abstrakcija
ir kazkokie inicialai, kuriy perskaityti nesugebéjau. Knygy
taip pat buvo per daug, visos jos pradétos skaityti ir uzvers-
tos pleistrus panaudojus vietoj skirtuky. Pagalvé ir antklo-
dé nukritusios po lova, vietoj jy ant lovos guléjo putplastis.
Kambaryje métési ir jvairiy irenginiy instrukcijos, kaviniy
Cekiai, pora eury, nuolaidy kortelés, nepazjstamy zZmoniy
nuotraukos, du bokalai ir trys vyno taurés, vienas mazas
vandens buteliukas, parvirtes ir po kambarj Zemes pasklei-
des papartis, katés iSkamsa, du vienodi dideli paveikslai,
vienas ant zemes, kitas pakabintas, niekur neprijungta ko-
lonélé¢ ir kelio Zenklas STOP. Saves tarp daikty maiSalynés
nejzvelgiau, taciau mintis girdéjau puikiai. Visaip stengiau-
si suvokti, kada visa §i betvarké prasidéjo, kodél as jos ne-
sustabdziau ir leidau i$sikeroti. Rodosi, visuomet buvau ¢ia,
bet gritities pradzios ir proceso nepastebéjau. Atsipeikéjau
tik pabaigoje, bent jau vyliausi, kad tai pabaiga. Prisiminiau
ir seng rusiska posaki, kuri kazkur teko skaityti: ,,Maném,
kad pasiekém dugna, o tada kazkas pabeldé i§ apacios.* La-
bai vyliausi to pabeldimo neisSgirsti. Gal ir neisgirsiu, nes
kambaryje sklido daug keisty garsy, kazkur netoliese kregz-
dés suko lizda, pro langg atsklido ir jsiutusiy kaciy kniau-
kimas, o per plona sieng i§ kaimyny buto ataidéjo ,,Biplan*
,,Labas rytas®“. Keista daina, visuomet maniau, kad ¢ia apie
meile kaip ir visos, o dabar atrodé, kad lyrinis subjektas i$
tikryjy ieSko saves: ,,AS negaliu surast taves, nes tu slepiesi
naktyje, bet kartais randu tave ir rasoje, ir lietuje.*

Nezinojau, nuo ko pradéti tvarkytis, neZinojau, ar Siuksliy
konteinerio pakaks, atrodé, kad ne. Géda ir prie§ kaimynus
iSnesti tiek Siuksliy, manys, visai nevalyva gyventoja, ir
paprasys susimokéti uz didelj kieki Siuksliy. Pinigy iSmesti
Siuksléms nebeturéjau, o ty keliy eury, besimétanciy ant ze-
més, tikrai neuzteks.

Bet jeigu tik bti¢iau zinojusi, kaip susitvarkyti, tada gal ir
save kazkur ¢ia bucéiau susiradusi. Visgi reikéjo nuo kazko
pradéti. Tad galutinai apsisprendziau — pradésiu nuo drabu-
ziy. Kadangi §iuo etapu turé¢jau daug personazy, turéjau ir
kiekvienam jy skirta garderoba. Pavyzdziui, treCiadieniné
,,a8"“ niekuomet nevilkédavo juodos spalvos riiby, o penkta-
dieniais apranga nuo galvos iki kojy buvo juoda. Gardero-
bus perzitréjau ir i§ kiekvieno jy nutariau iSimti po septynis
drabuzius, simboliskai. I§ viso susidaré penkiasdesimt Sesi
rubai, o i$ kiekvieno garderobo spintoje liko po viena. Taip,
teisingai, i§ viso mangs buvo astuonios dalys. Kiekvienai
savaités dienai plius atsarginé. Gerai biity, kad bent jau
pagal drabuZzius save gebéciau prisiminti, bet jie buvo tik
priedanga, gyvenimo scenos rekvizitai. Drabuzius visus —
apdulkéjusius, iSskalbtus ir neiSskalbtus, perslapusius nuo
lietaus ir jSilusius nuo saulés — sukiSau | maiSus ir planavau
kazkam atiduoti. Deja, visg valandg niekas jais nesusidomé-
jo, ir a8 itin greitai praradau entuziazmg ir visus tuos maisus
sukiSau ] kambario spintg. Praleidau gerg pusvalandj ban-
dydama juos sudélioti taip, kad nekristy pro spintos duris.
Sukisus drabuzius vietos kambaryje nezymiai, bet padauge-
jo. Béda dabar buvo ta, kad po visais tais skudurais piipso-
jo iSsibarsciusiy blizguciy kalniukai. Niekada tokiy dalyky
nenaudoju, pagalvojau, bet kas ten dabar mane supaisys,
kas a$ esu, kaip atrodau ir kokia Siandien diena — a§ nezi-
nojau. Beieskodama siurblio, supratau, kad jis gi perdeggs.
Prisiminiau atsitikima, kai kazkurig dieng vienintelis mane

SIAURES &# KATINAI

Blizguciuose

dziuginantis garsas buvo siurblio §vokstimas. Jj buvau pali-
kusi jjungta visg dieng vietoj muzikos, kol pati uzsimirSusi
uzmigau. Ryte jis jau nebeveike.

Ta momentg atéjo noras pasiduoti, nes blizguciy kalneliy
tiesiog nesugebésiu niekaip kitaip iSvalyti, bet kartu Sové ir
geniali mintis — juose i§sivolioti, gal tuomet pagaliau save
pamatysiu. Deja, ir tai nepavyko. Blizguciy kalniukai tie-
siog suplokstéjo, saves vis dar nemaciau.

Putplastj palikau prie ,,Biplan“ klausan¢iy kaimyny du-
ry. Tegu dabar jie aiSkinasi, i§ kur Sita nesamoné atsirado
ju gyvenime. Man taip, sakyciau, sékmingai besitvarkant,
visai neblogai jsidegé cigareciy stiklainis. Teko lieti kibi-
ra vandens, mat jau buvo bepradedantis liepsnoti ir kilimo
krastas. Mano nelaimei, vanduo uztisko ir ant blizguciy.
Dabar blizguciai gastroliavo kambario grindimis — nuo va-
saros ve¢jo pro besidauzantj langg sukiodamiesi tai i viena,
tai j kita puse.

Prisédau pamastyti apie save. Bandziau prisiminti, su kuo
paskutinj karta kalbéjau, kg paskutinj kartg valgiau arba
bent jau myl¢jau. Bandymai buvo itin nesékmingi, bet pra-
leidusi gerg pusvalandj prisiminiau, kad turiu vaiky ir esu
neistikima savo vyrui su Vronskiu. Praéjus dar ketvirCiui
valandos, supratau, kad supainiojau savo gyvenimg su Anos
Kareninos. Visa laimé, kad §is suvokimas atéjo pakankamai
greit, mat jau ieSkojau pokyliui skirtos suknios ir vél spéjau
pora riiby iSmétyti ant Zemés.

Surinkau taures ir neapgalvodama iSmeciau pro langa.
Tik tada supratau, kad galéjau pataikyti i koki nors praeivi
ar automobilj, dél to nieko nelaukdama pasileidau j kiema.
Prigriebiau ir du vienodus paveikslus. Viena jy pastaciau
pietinéje namo puséje, kitg Siaurinéje. Dél stiklo, laimei,
viskas buvo gerai. Penkiy tauriy Sukés métési ant asfalto ir
atrode, kad tiesiog kazkas pameté degtinés butelj skubéda-
mas i§ vakarélio. Grjzau | kambarj ir susikaupusi pazvelgiau
1 veidrodj. Jame matési tik netvarkingas kambarys, jokio
zmogaus jame nebuvo matyti. Apémé bejégiskumo jausmas.
Kambario sutvarkyti nepajégsiu, dél to ir saves surasti nepa-
vyks. Masciau, galbiit reikéty ji sudeginti, susprogdinti arba
tiesiog iSgriauti. Gyvenau paciame namo virSuje, mano buto
nugriovimas niekam nepakenkty. Bet tuomet iSsigandau, kad
nugriaudama §ig betvarke galutinai nuzudysiu ir dabar jau
nebematomg savastj. Padétis atrodé neturinti jokios iseities.

Nutariau iSeiti ] miestg, galblit save pavyks surasti praei-
viuose. Vaikstingjau senamieséio gatvémis, Zzmonés keistai
spoksojo, turbiit dél to, kad nuo galvos iki kojy buvau ap-
lipusi blizguciais, o a$ jiems pavydéjau, kad sugeba mane
matyti. Sutikau ir pora turbit pazjstamy — jie prieidavo ir
Sirdingai paklausdavo, kaipgi man sekasi. Dziaugsmingai
atsakydavau: ,,Ai, Siaip taip“ ir leisdavau jiems paSnekéti
apie save. I§ Zmoniy susikaupimo supratau, kad Siandien —
Siokiadienis, bet tikrai ne ketvirtadienis ar penktadienis. Ap-
sipratau su mintimi, kad turbtit biisigs antradienis. Daugybe
laimés suteiké Sis iSsiaiSkinimas, maniau, tai puikus zings-
nis saves atradimo link.

Keliaudama Didzigja gatve ant Rotusés laipty pastebéjau
kazka labai paZjstamo, sparciu zingsniu pribégau ir savo
akimis negaléjau patikéti — tai buvo zmogus, kurj, Zino-
jau, pazjstu puikiai. Atrodé, tariamas antradienis tampa vis
geresnis ir geresnis. Prisiminiau ir tai, kad visada maniau,
jog esame labai panasts. Dabar bendraudama su juo galé-
siu prisiminti ir kg pati mégstu veikti, ko nemégstu, kokia
man muzika ir filmai patinka, o koks maistas mane vimdo.
Prisédau $alia, rankose Zzmogus laiké Charmsa, tad tuomet
valandéle vyko teigiamai absurdiskas pokalbis. Netoli jo
atremtas ] Salta Rotusés sieng stovéjo paveikslas, kurj dar,
rodosi, pries pora valandy buvau palikusi Siauringje arba pi-
etingje savo namo pusgéje.

Tiesa! Prisiminiau, gi su §iuo zmogumi paskutinj kartg ir
valgiau — granatus, ir negaléjau patikéti, bet juk jj paskutinj
ir myléjau. Bet iStiesusi | priekj savo rankos vis vien dar

Misy leidinj galima uzsiprenumeruoti bet kuriame paste ar ,PayPost” skyriuje; paskambinus informacijos tel. 8 700 55 400;
internetingje svetainéje www.prenumeruok.lf. Masy indeksas 0109. Mety prenumerata j uzsienj kainuoja 70 Eur. UzZsienyje gyvenantys skaitytojai gali uzsisakyti
redakcijoje (Maironio g. 10, 01124 Vilnius), pinigus pervesti | sgskaitg banke ,Swedbank” LT36 7300 0100 0000 7071 arba ,PayPal“ (prenumerata).
Galima elektroniné laikrascio prenumerata (docx, MOBI). Metams 25 Eur. ISsiun¢iame ketvirtadien;.
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nemaciau, o jis tik kvatojo pasakodamas man, kaip juokin-
gai atrodau i$sivoliojusi blizguciuose ir kad Siandien kaip
niekada anksciau uzsirietusios mano blakstienos. Po to su-
sizavéjes telefonu nufotografavo mano akj, bet zitirédama |
nuotrauka maciau tik Rotusés laipty plyteles. Ji kaip ir mane
zavejo keisti dalykai.

Nulitidau. Pavydéjau jam, kad pazjsta tick mane, tiek sa-
ve. Dar prie$ akimirkg viskas atrodé smagiai absurdiska, o
dabar Sirdj sugelé jausmas, kad save iSbars¢iau po visus tuos
daiktus ir pabégau, nesugebédama saves susirinkti. Zmogus
papasakojo, kad ta granata, pasirodo, valgéme jau prie§
savaite, vadinasi, kuopdama kambarj ir déliodama daiktus
praleidau dienas, o ne valandas. Ir vis vien nesugebéjau su-
rasti saves. Sukaupiau drasos likucius ir paprasiau jo, kad
padéty man susitvarkyti kambarj. Pasakiau ir tai, kad gali
biti, jog kazkur tarp ty daikty rasime mane. Bet nezinojau,
kokios buklés, dél to abu turime nusiteikti blogiausiam. Jis
jau ir taip kazkur vélavo, bet nusprendé¢ man padéti, kaip
senai savo pazjstamai. Buvome identiski, bet miisy santykiy
apybraizos skyrési.

Suvalge po du bananus, pasiéme paveiksla, patraukéme
namy link. Prie pat namy Zzmogus pamaté antraji paveiks-
la — jj irgi uzsinor¢jo pasiimti. Taip ir griZome i mano buta,
nesini dviem vienodais paveikslais, kuriuos jau buvau iSme-
tusi. Prisiminiau, kad abu buvom labai impulsyvis. [&jes |
kambarj, jis su nuostaba atsigrezé.

— Nesuprantu, betgi néra taip blogai! Kaip tik viskas kaip
ir turéty biti, tik iSmétyta. Kelio Zenkla net radai — visada
noréjau, i§ kur nugvelbei? — susizavéjes taré, tuomet, lyg
pats ten padg¢jes, iSsitraukeé i§ po lovos pagalve ir antklode,
atsirémé ir pradéjo brazginti gitarg nutriikusiomis stygomis.
Prisiminiau, kokig muzika abu mégdavom brazginti. — Zii-
rék, net paparciui tavo smagiau ant Sono guléti, gal Joni-
néms ir prazyst suspés.

Stebeilijau j ji tus¢iu zvilgsniu. Zmogus atsistojo. Pakéle
nuo zemes jrenginiy instrukcijas.

— Produktyvi savaité? Daug per $ias dienas sugebéjai is-
versti instrukcijy, — Zzmogaus zvilgsnis nukrypo j megz-
tinj. — Va kur mano megztinis, ieskojau. Zinai, tas grafitis,
jei galéciau jj taip pavadinti, kazkaip Cia dera, tik gal kvaila,
kad nusprendém iSpurksti mano, o ne tavo inicialus, — kal-
béjo neuzsiciaupdamas. Keista replika, pagalvojau prisimi-
nusi, kad miisy inicialai visiskai vienodi.

Zitiréjau | jj ir nesupratau, kaip kazkam gali patikti Sita
betvarké, bet dalis daikty rado savo paaiskinima, o kartu su
juo ir savo vieta. Zmogus surinko kaviniy &ekius, suvyniojo
kilima su skyle ir padéjo | kampa, nuolaidy korteles ir eurus
tvarkingai sudéjo i mano piniging, kolonéle prijungé prie
stiprintuvo, vieng paveiksla pakabino, kitg atrémé j siena, o
katés iSkamsg pastaté ant naktinio staliuko. Tada vél prigulé
ir toliau tai smagiai, tai absurdiskai liidnai brazgino gitarg —
taikliai pataikydamas | mano nuotaikos svyravimus.

Po truputj pradéjau jausti Saltus savo pédy pirStus, tuomet
pamaciau savas kojas, girdéjau, kaip gurgia mano pilvas,
plauciai prisipildo drégno vasaros oro, liezuviu tyringjau
savo dantis, sudrékinau i$sauséjusias lipas, daug karty su-
mirkséjau, prisimerkusi tikrai maciau labai uZsirietusias sa-
vo blakstienas, tada ilgais, kietais ir Saltais it skeleto pirStais
pajutau, kaip briizinu gitaros stygas, kazkur po skrandziu
vartési adrenalinas, po ilgo laiko pajauciau gyvenimo té-
kme, nepajutau tik to, kaip uzmigau.

Atsikéliau, atsidariau spintos duris ir veidrodyje pamaciau
save. Dvi didelés jkypos mélynos akys uzriestomis blaks-
tienomis zvelgé | mane. Atitariau joms biplaniska ,,Labas
rytas®. Langas buvo sandariai uzdarytas, kambarys — sutvar-
kytas, ant lovos voliojosi Charmsas, o a$ atrodziau juokin-
gai, visa apkibusi blizguciais.
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