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Kaip mes uzmusém Petra

Petras Kaminskis miré dvi dienos ligi Naujyjy. Pusketvir-
tos paros jis praguléjo rajono ligoningj taip né karto ir neat-
£aves samones.

Sasa Melnikas, paskutinis mates Petra gyva, pasakoja, kad
prie§ pora akimirky ligi nelaimés $is sau linksmas Svilpinia-
ves. Jie dviese uzlipe ant sargybos pastato stogo pataisyti
televizoriaus antenos, mat i§ Odesos kaip tik rode ,,Baltaja
dykumos saulg® — mégstamiausig miisy kosmonauty filma.

Ziiiréti televizoriy sargybos patalpose draudziama. Na ka
ten zitiréti — jo i§ viso ten neturi buti! Taciau misy daliny
nieks j tai nekreipé démesio — ligi laiko. Petrui mirus, kariai
patys pernesé televizoriy j Stabg kartu su nelemtaja antena.
Dabar musy vadas laisvg nuo tarnybos pareigy valandéle
zitirinéja pamégtaja laida ,,Zmogus ir jstatymas*.

Nors, po teisybei, nelemta buvo ne antena, nelemtas buvo
vamzdis. Vamzdis stovéjo ant sargybos pastato stogo, jis bu-
Vo prastai tepritvirtintas ir sitibavo. Dar pries§ kokig savaitg
ligi tos nakties mes buvom pasiunte kazkurj i§ jauny stebéti,
ar neina dembelis®, ir jis — jaunas — taip pat uZsliuogé tuo
vamzdziu, bet nieko nejvyko. Tai dar kartg patvirtina, jog
kiekvienam sava dalia ir jai nepapriestarausi, taip tad atsi-
tiko ir Petrui.

Sasa Melnikas, jeigu juo patikésim, nujautes kazka negera.
,.Sikna jaugiau®, — sako dabar Saga. Todél, kai Petro kiinas
jau buvo nesamas i§ rajono ligoninés pro tarnybines duris,
Sasa prisipazino Manukianui, kaip noréjes bédziy sulaikyti,
kad prie to vamzdzio, kur buvo pritaisyta antena, né nesiar-
tinty. Bet Petras tik linksmai Svilpiniaves. Ir dar ir pasakes:
,,Nemyz¢iok, mums, vokieCiams, viskas bus ¢iki piki!* (Pri-
baltus mes vadindavom vokieciais, ir jie nejsiZzeisdavo, gal
net kiek didZziuodavosi.)

Sasa sako, kad ¢ia buve paskutiniai Petro zodZiai.
Vamzdis susiibavo ir akimirka pasviro lyg Pizos
bokstas, Petras neiSsilaiké ir krito aukstielninkas
ant betoninio sargybos pastato stogo, o vamzdis
uzvirto ant jo.

Kad vamzdis nulinko kaip Pizos bokstas, visai
kaip Pizos bokstas, Sasa kazkodél kartoja visada,
kai tik pasakoja $ig istorijg. Galbiit ir tardomas jis
Sitaip bus sakes. Sasa baigé instituta, jis visa ko zi-
no daug. Bet ta akimirka sustingo priblokstas krau-
jo balos, betvinstanéios prie pat Petro galvos.

Serzantui Buzenkai paskutiniai Petro ZodZiai
buvo kiti. Jis, kaip sargybos virSininkas, sédéjo
priesais komutatoriy su puodeliu karstos arbatos ir
piesé ant posto zurnalo nuogg bobg. ISeidamas lauk
Kaminskis priéjo prie jo, pasieké ranka i$ kiSenés
ir pabéré ant stalo keleta métiniy saldainiy: ,,Para-
gauk, Sefe!

Buzenka débteléjo i jj i§ apacios ir suurzgé at-
sakydamas: ,,O cukrus? Duok Sen, kad per snukj
neuzvaziuocCiau!*

Tai buvo pokstas. Kaminskis pasimuisté ir i§trau-
ké 18 kiSenés tris kubelius rafinado: ,,Daugiau netu-
riu. Taip, blia, ir zZinok, Kenedi!* Kadangi serzanta Buzenka
mes vadindavom Kenedziu.

Ir tai buvo paskutiniai zodziai, kuriuos Buzenka isgirdo
i§ Kaminskio.

Po dviejy minuciy vargselis jau islindo ant sargybos pas-
tato stogo ir, jei tikétumém SaSa Melniku, $vilpiniavo sau
kazka linksma. O dar po dviejy minuciy visi i§girdom, kaip
ant stogo kazkas znekteléjo.

»Atrodo, nusiverté”, — pasaké serzantas Buzenka gurks-
teléjes arbatos.

Ir tik kai SaSa Melnikas suriko ne savo balsu, mes puolé-
me lauk.

Nutempti nuo dviejy metry aukséio astuoniasdesimt kilo-
gramy nevaldomo kiino, sriivan¢io krauju, to paties kiino,
kuris ka tik sédéjo drauge su mumis, ziliréjo televizoriy,

JURIJANDRUCHOVYC

Jurijus Andruchovycius (FOpiti AHOpyxoeu4), bene pla-
Ciausiai pasaulyje skaitomas ukrainy rasytojas, gimé 1960
metais Stanislave (dabar lvano Frankivskas), ten ir gyvena;
mokeési Lvovo Ivano Fiodorovo poligrafijos, Maskvos Mak-
simo Gorkio literatlros institutuose, yra moksly kandidatas
(masiskai baty — daktaras).

1985 metais kartu su poetais Oleksandru Irvanecu ir Vik-
toru Neboraku sukidré grupe ,Bu-Ba-Bu“ (burleska-balaga-
nas-bufonada), ji daugiau kaip septynerius metus Ukrainoje
ir uzsienyje rengeé burleskinius poetinius pasirodymus griau-
dama socialistinio realizmo kanong ir jtvirtindama pirmuosius
postmodernizmo Zenklus Ukrainos kultdroje.

ISleido nemazai poezijos, prozos bei esé knygy Ukraino-
je, taip pat ir JAV, Vokietijoje, Rusijoje, Lenkijoje, Kanadoje,
Austrijoje bei kitose Salyse; j ukrainy kalbg verté Rainerj Ma-
rig Rilke, Borisg Pasternaka, Osipg MandelStama, Czestawg
Mitoszg, Bruno Schulzg ir kitus.

IS gausiy tarptautiniy Jurijaus apdovanojimy minétinos
Johanno Gottfriedo Herderio (Hamburgas, 2001) ir Ericho
Marios Remarque’o (Osnabriukas, 2005) taikos premijos;
Leipcigo knygy mugés premija (2006) uz romang ,Dvylika
ratily* kaip ,kadrinj, prisidedantj prie Europos tauty tarpusa-
vio supratimo®; prestiziné Vroclavo miesto premija ,Angelus*
(2006), skiriama Vidurio Europos rasSytojams; Hannah Arendt
premija (2014) uz indélj j kovg uz Ukrainos nepriklausomybe
ir demokratizacijg.

LietuviSkai Jurijaus Andruchovyc€iaus romang ,Dvylika ra-
tily“, verstg Vyto DekSnio, yra iSleidusi Lietuvos rasytojy sa-
jungos leidykla (2008).

Vertéjas

Albert Saverys. Ziema Flandrijoje. 1920

garsiai perdé ir vai$ino visus saldainiais, o dabar tik drybso,
ir viskas — prasti reikalai. Kadangi visiems dreba rankos ir
keliai, o po galvas klaidZioja siaubas. Tai truko baisiai ilgai
ir pasalinei akiai biity atrodg, ko gera, baisiai juokinga. Ta-
¢iau galy gale mes su juo, su tuo kiinu, susitvarkém. Nes visi
be iSimties buvom antry tarnybos mety drasuoliai ir Saudyti
zvirbliai.

Petra paguldém komutatorinéj pakloje jam brezento ap-
siaustg. Prie$ valandéle Manukianas su tuo apsiaustu sto-
véjo poste. Ir net paliko kisenéj pakelj cigareCiy su filtru.
Apsiaustas permirko krauju per keleta minuciy. Véliau jj
noréta i$skalbti, taciau niekas taip ir neisdriso ir net jauny
nepanoro versti Sitai atlikti. Taciau pries ji iSmesdami | sg-
vartyng uZ treciojo posto jauni rado kiSenéj suglamzyta, visg
kraujais apdzitivusj ,,Stiuardesés‘ pakelj. Beje, Manukianas

niekados daugiau Sios markés nebepirko. Manukianas labai
jautrus ir blyksta kaip siena vien tik krauja paminéjus.

Visi mes prisimindavom Petra, kai jau véliau iSvysdavom
to apsiausto atraizy autoparke: apsiaustas buvo supléSytas
skudurams, Sie buvo suzyméti masiny techninés prieziiiros
spaudu.

Kai viska apie tai, kas ¢ia mums nutiko, i§girdo Stabas ir i§
rajono centro buvo iskviesta greitoji, Buzenka jau Zinojo, ka
ir kaip jis turéty kalbéti, kad nepatekty i teismg ir | zong. O
ir Sasai Melnikui Buzenka gebéjo jkalti, kokius deréty duoti
parodymus. Vis délto Sasa nesiliove drebéjes tarsi kars¢iuo-
damas, o nukentéjusiojo tautietis Bubenis net verké. Jis i$
viso buvo keistas, Sitas Bubenis. Niekad nelieté jauny ir vi-
sados apykakle prisisitidavo pats.

Beveik pries pat §j jvykj, o tikriau — dvi dienos pries, ser-
7antas Buzenka rajono centro kine Ziréjo lenky filma ,,Zi-
niuonis®, jame pasakojama apie vergiSka nepasiturincios
valstietijos gyvenima pony Lenkijoje. Zvelgdamas j susmu-
kusj Kaminskj, miisy Kenedis prisiming, kaip filmo herojé
trenkési motociklu ir susilauzé kaukolg.

,»Matyt, jam tas pat, — pasake jis greitosios gydytojui ir
mosteléjo galva | Petro kiina, $is be paliovos trik¢iojo. Be
paliovos, bet tolyn retyn.

Pazitirékim®, — taré gydytojas kaip koks televizoriy meis-
tras, kuriam buvo pasakyta, kad televizorius kazko nustojo
rodyti. Savo baltg chalatg gydytojas buvo uzsimetes ant kai-
liniy, nors lauke taip jau Salta né nebuvo — apie nulj.

Masina nuriiko i$ po raty pasiutiSkai taskydama purva. O
mus visus, aiSkus reikalas, nusalintus nuo sargybos, pakeité
uzsimiegojes antrasis biirys. Iki ryto mes suriikém viska, kas
buvo kareivinése, ir sumigom gal tik penkta. Apie septinta
dalinyje jau $mirinéjo visokie kariniai ir nekariniai
ekspertai, ir jsisuko.

Pusketvirtos paros pakaitomis budéjom ligoningj
prie Petro, taciau jis vis délto miré. Gaila, jis bu-
vo toks nepiktas vaikinas, nuoSirdus ir paprastas.
Tyrimas baigési iSvada apie nelaimingg atsitikima
dél paties nukentéjusiojo kaltés. Buvo kalbama, jog
skrodimas parodes, kad buvo atmusti plauciai ir ke-
penys, tad viskas ne vien dél praskeltos kaukolés.
Gydytojai apie ja né neuzsiminé, taigi miré jis gal-
biit ne nuo galvos.

Taip pat kalbama, jog Buzenka kllipojes pries va-
da ant keliy, kai tik Sis pradéjes jj spausti. Sakesis
po teisybei dél visko kaltas jis, mat sargybos virsi-
ninkas. Pagaliau kapitonas pasigailéjes serzanto ir
nesiémes lauzyti jo gyvenimo. Taip $is ir iSsisuko
gana padoriai, ne taip kaip Sasa Melnikas, mat tas,
nors ir aukstojo iSsilavinimo, bet vis tiek bukas kaip
kuolas — liudijo nerisliai, visglaik blaskési ir painio-
josi. O visi kiti tvirtino viena: nemaciau, nezinau.
Taigi niekas i§ miisy nebuvo pasodintas. Ir ¢ia svar-
biausia, nes kg tai biity padéje mirusiam Petrui? Visi
mes laukiami namie, kad laimingai grjztumém.

I$ ligoninés kiinas vél buvo parveztas j dalinj, kad bty
sutvarkyti visi dokumentai ir kiing buty galima gabenti ]
Lietuva, j Kauna, o i§ ten j kaima, tévams. Vargselis visa
dieng praguléjo klube, taigi paskiau treciojo posto sargybi-
niai naktj bijodavo Salia to klubo ir vaiksc¢ioti. Ypac¢ po to,
kai Moldavas papasakojo mates Kaminskj tarp medziy, vie-
nais baltiniais.

Nukelta j p. 6»

* Dembelis — soviety kariuomenés Zargonu 1) demobilizacija;
2) tarnyba baigiantis kareivis, demobilizacijos tuoj sulauksiantis
arba kg tik sulaukes. Cia kariuomenés ,seniai“ tyciojasi

i$ Sauktiniy naujoky (,jauny"), kariuomenés zargono dar
neiSmananciy (vert.).
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Dviguba pilietybé: normatyvinés batalijos ir
konkretumo truokumas

Kol Konstitucinis Teismas narplioja techninius referen-
dumo dél dvigubos pilietybés tvarkos niuansus, vasario 22 d.
zymi dar vieng menkai kam zinomg sukaktj. Tg dieng 1906 m.
Filadelfijoje buvo suSauktas pirmasis Amerikos lietuviy sei-
mas. Su jo iniciatoriais rySius buvo uzmezges ir dr. Jonas
BasanaviCius, pats vykes | JAV ieskoti 1éSy Tautos namy
statybai. Jau tada, daugiau nei prie$ §imtg mety, vadinamoji
»globali“ Lietuva nebuvo vien tik idéja ar iliuzija, kaip ja
Siandien piesia kai kurie komentatoriai.

Tai, kad konstituciné pataisa dél galimybés suteikti dvi-
gubg pilietybe i§vykusiems jau i$ nepriklausomos Lietuvos
jgauna realia, referendumo, forma yra didziulé atviros Lie-
tuvos id¢jos pergalé. Dvigubos arba daugialypés pilietybés
priesininkai kalba apie pilietybés kaip teisés, o ne pareigos
pavojus (beje, ne iki galo aisku, kokius), emigracijos ska-
tinimg ir dirbtinj gyventojy skaiCiaus statistikos grazinima.
Taciau jie daznai ignoruos, kad, esant aiSkiam dvigubos
pilietybés poreikiui uzsienio bendruomenése, Sio instituto
ivedimas paprascCiausiai reikSty, jog valstybé gerbia savo
zZmoniy asmeninius pasirinkimus ir dél $iy pasirinkimy jy
nebaudzia atkirsdama visus rySius su savo $alimi.

Palaukite, visus rySius? Taigi nickas nedraudzia lietuvisky
sutartiniy dainuoti ir lietuviu jaustis ir be pilietybés! Ne itin
guodziancios perspektyvos — turint galvoje, kad emigrantai
Lietuvoje ir taip stigmatizuojami, Salies pilietybés atsisakiu-
sieji i§vis turéty biiti nuraSomi. Gincas dél dvigubos piliety-
bés yra aiSkiai normatyvinis: vienoje puséje postuluojama
individuali laisvé, o kitoje — bendruomenés géris. Kitais
zodziais tariant, egzistuoja jtampa tarp pilietybés kaip privi-
legijos ir pilietybés kaip pareigos, tac¢iau kyla klausimas, ar
Sie du bendrazmogiski dalykai turi iSties prieStarauti vienas
kitam.

Ne tik ,,dantuky pasigydyti pigiai‘

Pasak Zurnalisty kalbinty Vasario 16-3jg Vilniuje zygiavu-
siy tautininky, tévyne¢ kai kurie pilieciai ,,bando panaudoti

kaip kortelg nuolaidoms — po pasaulj pasivaiksto, o Cia atva-
ziuoja dantuky pasigydyti pigiai* (,,Apie tikstantis Zzmoniy
zygiavo tautininky eitynése Vilniuje®, LRT, 2019 m. vasario
16 d.). Gali nuskambéti ciniSkai, bet na ir kas, jeigu ir atva-
ziuoja. Kam blogiau nuo to, kad jie sékmingai pasinaudoja
Salies lyginamuoju pranasumu ir palieka savo pinigus medi-
cinos paslaugy teikéjams, kurie tarptautiniu mastu yra auks-
to lygio? Kam blogiau nuo to, kad jie gali atsidaryti vietines
banko saskaitas ir siysti pinigus artimiesiems, kurie tuos pi-
nigus iSleidzia ne kur kitur, o Lietuvoje? Ir kam blogiau nuo
to, kad jie atvaziuoja pailséti j Nida ar pasigrozéti Vilniaus
senamiesciu, kartu remdami vietinius verslus? Be abejo, pi-
lietybés neturé¢jimas nebitinai uzkirs kelius Siems ir kitiems
abipuse nauda gristiems mainams laisvoje ekonominéje san-
tvarkoje. Taciau diskursas Cia labai panasus ir jis susijes su
tuo, kokio atvirumo Lietuvos norime.

Tvirtinant, kad dvigubos pilietybés siekiama isskirtinai
savanaudiskais tikslais, argumentai ties tuo ir pasibaigia, lyg
savanaudiski tikslai yra savaiminis blogis. Pirma, savanau-
diski tikslai nebttinai bus kenksmingi bendruomenei, daznai
netgi atvirksciai, kaip danty pasitaisymo klausimu. Kartais
tie savanaudiski tikslai iSaugs ir j stambesnes verslo inves-
ticijas ar akademiniy rySiy plétojima. Antra, tarp pilietybés
kaip pareigos ir pilietybés kaip privilegijos yra daugybé
atspalviy, i§ kuriy galima pasirinkti optimaliausia, instituci-
niam path dependency leidus ir politinei vaizduotei panoré-
jus. Siy mety geguZe vyksianio referendumo formuluotéje
numatyta i§lyga dvigubg pilietybe suteikti asmenims, i§vy-
kusiems | tas Salis, kurios atitinka ,,euroatlantinés integraci-
jos kriterijus®, yra visiSkai sgmoninga, nes bitent i$ ty Saliy
ir kyla didziausias aktyvizmas dél dvigubos pilietybés, na,
o penktosios kolonos Lietuvoje niekam nereikia (kas, beje,
biity didesné problema Estijoje ar Latvijoje, kurios dvigubos
pilietybés neturi daugiausia dél Sios priezasties).

Kitos blogybés. Socialiniy i§moky Lietuvoje negyvenan-
tiems ir nedirbantiems jstatymas gali numatyti ir nedalinti,
kaip ir paskoly studentams, kurie nezada studijuoti Lietu-

voje. O kalbant apie tai, kad dviguba pilietybé dar labiau
paskatins emigracija, — deja, situacija dramatiska tapo ir be
Sio instituto. Be to, vargu ar reikalavimas atsisakyti Lietu-
vos pilietybés siekiant priimti kitos Salies pilietybe praktiko-
je privers zmogy pasirinkti ankstesniaja — juk pilietybés ne
gimimo teise jgijimas yra ilgus metus trunkantis procesas,
kurio metu Zmogus investuoja savo profesinius ir socialinius
igidzius uzsienio kontekste. Susidarius tokiai situacijai,
nesunku nuspéti, kg jis pasirinks, kad ir sopancia Sirdimi.
Ir jeigu jau visai radikaliai — globalizacijos eroje dvigubos
pilietybés draudimas gali biiti suprantamas kaip Zmogaus
teisiy pazeidimas zvelgiant i§ asociacijos laisvés ir individo
autonomijos perspektyvy (Peter J. Spiro, ,,Dual citizenship
as human right, International Journal of Constitutional
Law, 2010, 8 (1)).

Prisitaikant prie kintanc¢io pasaulio

Pasitelkiantieji romantizuotus savo pilj turin¢io ginti pi-
lieCio jvaizdzius tartum ignoruoja, kad pasaulis pasikeité.
2001 m. dvigubos pilietybés jstatyma priemusi Svedijos
parlamento dauguma akcentavo spar¢iai augancig ekonomi-
ne, finansing ir kultliring globalizacija bei iSaugusius Zmoniy
mobilumo mastus (Per Gustafson, ,,Globalisation, multicul-
turalism and individualism: the Swedish debate on dual ci-
tizenship®, Journal of Ethnic and Migration Studies, 2002,
28 (3), p. 463—481). Sie procesai néra abstraktis, kokie yra
debatai dél dvigubos pilietybés: visi kol kas pateikiami ar-
gumentai remiasi semantiniais iSvedziojimais apie pilis, tei-
giniais i§ serijos ,,man gaila® ir uzdara tautininky retorika. O
kaip konkreciai dvigubos pilietybés institutas, praplésdamas
asmening mobilumo laisve, pakenks bendruomenés gériui
XXI amziuje, lieka neaisku.

— MARIJA SAJEKAITE -

Memorabilia

Kad jau $venéiame Knygy mugg, kodél neparodzius, kas
nutinka knygoms ir kaip jos iSlieka, iSsigelbsti, persikiinija.
Net bidamos pakeliui j ang pasaulj. Sis prieskarinis vadove-
lis buvo pasmerktas makulatiirai kartu su Simtais kity leidi-
niy i§ buvusios Sv. Antano kolegijos bibliotekos Kretingoje.
Kolegija veiké trumpai, ryskiai, kaip ir daug kas Atgimimo
metais. Prisimenu biirj linksmy merginy, apsigyvenusiy vie-
nuolyno pasonéje. Kviesdavosi j svecius, vaisindavo Zole-
liy arbata prie zvakiy. Per pamaldas baznycioje bematant
pasikeité giesmiy repertuaras, o pranciSkony pamoksluose
pasigirdo naujy intonacijy. Véliau neiSvengiamai atsirado ir
kelios vienuoliskos Seimos. Duok Dieve, iki Siol laimingos
ir katalikiskos.

IS pacios kolegijos liko dabar tik papelijusiy knygy kalnas,
buvusi biblioteka, suversta negyvenamose patalpose ir nie-
kaip nesulaukianti, kad biity pasiysta j lauza. Sausio ménes;j,
kai Kretingoje vyko vienuolyno kapitula, kazkas prisiminé
apie ta palikimg. Nulindau pasiziiiréti. Ko tik neketinta su-
griisti kitados j galveles atsivertusioms, truputj egzaltuotoms
abiturientéms! Nuo Baznycios tévy rasty graiky ir lotyny
kalbomis iki Sajuidzio periodikos arba Stai to gamtos dalyky
vadovélio pradzios mokykloms.

Garsiausias prieskario vadovéliy autorius buvo pedagogas
ir zurnalistas Stasys MatijoSaitis, pasirasinéj¢s Esmaicio sla-
pyvardZiu. Jo sukurti gamtos ir istorijos vadovéliai vadinti
bendru ,,Sakalélio® vardu. Pataisyti ir papildyti iSeidavo per
visg nepriklausomybés laikotarpj. Dar parasé taip pat mo-
kykloms skirta ,,Lietuvos istorijéle. Miré netrukus po karo,
istorijélei virtus kruvina istorija. Galbut i§venges represijy
ir pasitilymo rasyti vadovélius tarybinei mokyklai. Tukstan-
¢iai jo ,,Sakalélio skaitytojy patrauké j miskus. ,,Istorijélés™
zinios kaitino jaunas $irdis, liejosi partizaniskais eilérasciais
ir dainomis, o gamtos dalykai, aiSku, praverté gamtoje, kai
miskas tapo vieninteliais namais.

Kodél parsiveziau tg knygele i Vilniy, nesunku atspéti. IS
»Sakalélio® vaikiSka ranka padariusi ,,subinéle. Pamatgs
prunksteléjau: vakar ir §iandien jaunimas yra jaunimas. Ti-
tuliniame vadovélio puslapyje — dar kitas pavadinimo vari-
antas. Kokie vaizduotés vingiai ¢ia sukosi ir veiké, kas dabar

Transformacijos

pasakys. Gal jsipyko bernai¢iui mokyklos suolas? Kaimiecio
paauglio vulgarumas? Kiirybinés laisvés, drasos uzuomazga,
pranasaujanti kaléjimus? Ar atsakymas | rusiskus ir vokis-
kus tankus, irgi su panaSiomis perspektyvomis? Vadovélis
dar kazin kaip priklausgs gydytojui P. Legeckiui i§ Panevé-
Zio, yra jo antspaudas. Palikes savo autografg ir moksleivis
T. Jasaitis, sémegsis i§ knygos gyvosios ir negyvosios gamtos
pazinimo. Turbiit jau karo metais atsirad¢ temy pavadinimai,
uzrasyti vokiskai. Yra ir data: 43.111.20. Galiausiai, artéjant
frontui ir Raudonajai armijai, §is ,,Sakalélis®, jau su visais

pagrazinimais, lyg kokia brangenyb¢ ar relikvija, mediniame
pabégélio lagamine iSsigabentas i§ Lietuvos, kelerius metus
pabuvojo dipuky stovykloje ir véliau perplauké Atlantg. Gal
buvo ten darsyk isidarbings, turéjo naujy skaitytojy. Lietuviy
kataliky religinés Salpos Brukline spaudas sako, kad knyga
gauta per labdaros akcijg, renkant literatiirg nepriklausomos
Lietuvos bibliotekoms. Paskui — jau Sv. Antano kolegijos
lentynos ir priplékes sandélis. Sugrjzo sakalélis.

Ir namie, ir mokykloje moke, kad knygos kone Sventos.
Prie§ imdamas nusiplauni rankas. Skaitydamas nevalgai.
Neseiléji pirsty. ISplésti knygos lapa, teplioti, apraSinéti, nai-
kinti knygas — barbarizmas. Taurus ir pasiaukojes pedago-
gas Esmaitis, matydamas, kad sakalélis pavadintas subinéle,
kad jo paties pavardé vadovélyje iSkraipyta, turbiit apsipilty
kruvinomis asaromis. Bet ar negali viskas biiti panasiai kaip
su sielovada, kurig rekomenduoja popiezius Pranciskus? Pa-
saulio gatvése susipurvinusi, apsidauziusi BaznycCia geriau
nei $varutélé, bet sterili, pati sau, negyva. Todél ir tikras ga-
nytojas kvepia tvartu, o ne smilkalais.

Esmaitis graziai, poetiSkai aprasingja prazydusj Salpusnj:
»Jdomis tie jo lapai! I§ virsaus jie lygts ir Ziba, o i§ apacios
balsvi, $velniais plaukeliais apauge. Pridékite prie liipy pirma
apating lapo puse: jiis pajusite malonig Silima, lyg motinos
pabuciavimg. Paskum pridékite virSuting lapo puse, ir jums
pasidarys $alta, lyg nuo pamotés pabuciavimo.” Vadovélio
skyrius ¢ia vadinasi ,,Pavasaris gamtoje®. Salia piestuku pa-
vingiuotas mergaités vardas ir pavardé. Reakcija | pavasario
grazumyny sara$a? Neatlaiké bernelis minciy apie bucinius?
Gal tas pats, kuris perkrikstijo sakalélj?

Neatlaiké ir dar sykj, turbtt suvokes, kad jis yra jis, vie-
nintelis, nepakartojamas, su unikalia istorija ir amzinojo
gyvenimo dovana. Vadovélio puslapiuose jis uzsifravo savo
varda — viena po kitos pabrauktos penkios raidés: ¢, a, d, a
ir s. Taip suzinau, kad pradzios mokyklos penkto skyriaus
mokinys T. Jasaitis buvo vardu Tadas. Susipazjstame.

Nusiures nuciupinétas vadovélis, Zadéjes gamtos dalyky
pamokas, pradeda pasnibzdom mokyti apie nemirtingg siela.
Ne knyga ¢ia dirba, kazin kas kita.

Js-
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Kapitalistinio darbo didvyrés (-iai
iS Centrinés ir Ryty Europos

Cekija — viena ,turtingesniy“ posocialistiniy $aliy, $iuo
metu iSgyvenanti ekonominj pakilima, kurio privalumus,
pasak vietinés ir uzsienio ziniasklaidos, jaucia visi gyventojai.
2017 m. zurnalisté SaSa Uhlova émési tirti darbo salygas
prasCiausiai apmokamose darbo vietose. Norédama
patirti jas pati, ji trumpam jsidarbino ligoninés skalbykloje,
viStienos fabrike, kasininke prekybos centre, skutimosi
peiliuky gamykloje ir atlieky rasiavimo jmonéje. S. Uhlovos
atskleistos paslaptys nustebino visus (iSskyrus, Zinoma,
pacius darbuotojus): beveik visos darbovietés pazeidingja
darbo kodeksg; ir taip mazas darbuotojy algas pasiglemzia
vis brangesné nuoma ir antstoliai; darbuotojy kasdienybé —
pikti vadybininkai ir nezmoniskos darbo salygos triukSme,
Saltyje, karstyje bei smarvéje.

Projekto rezultatas — straipsniy vietinéje ir tarptautinéje
spaudoje serija bei knyga pavadinimu ,Kapitalistinio darbo
didvyriai®. S. Uhlova ir kolege Zurnalisté bei reZisieré Apolena
Rychlikova apie savo eksperimentg sukdré ir dokumentinj
filmg ,Darbo ribos“. Lietuvoje jj buvo galima pamatyti
festivalyje ,Nepatogus kinas®, taip pat socialiniame centre
-,LEmma“ Kaune ir ,XI20“ Vilniuje. Internetu filmg (uz kelis
eurus arba nemokamai, jei pasidalinsite nuoroda feisbuke)
galima paziaréti dafilms.com.

Apverktinos darbo salygos ir pasakojimas apie nejtikéting
ekonominj Suolj, kuris ir vél kazkaip nesugebéjo pagerinti
Zzemesniyjy visuomenés sluoksniy gyvenimo, gerai paZjstami
ne tik Cekijos, bet ir Lietuvos darbuotojams. Sausio pabaigoje
su S. Uhlova ir A. Rychlikova kalbéjomés apie jy projekta,
darbo bei gyvenimo salygas ir darbuotojy organizavimosi
galimybes.

Tomas Marcinkevicius

— Kaip jiisy projektas paveiké politinj Cekijos gyvenimg?
Ar pavyko sukelti skandalg? O gal jis paskatino ir kokius
nors teisinius ar materialinius pokycius?

Sasa Uhlova: PasirodZius straipsniams, Ziniasklaidos dé-
mesio ilgai laukti nereikéjo: kurj laikg Cekijoje visi rasé ir
kalbéjo vien apie tai. Atsirado kity Zurnalisty, kurie émési
panasiy slapty tyrimy, ziniasklaida émé skirti daugiau déme-
sio darbo tematikai. Prasidéjusi plati diskusija buvo didziau-
sias pokytis. Pirmajai vieSumo bangai nusiritus, pasirodé
dokumentinis filmas, ir tema vél atsigavo.

Darbo inspekcija surengé patikra Vodniany vistienos fa-
brike (vienoje i§ S. Uhlovos darbovieciy, priklausancioje
dabartiniam Cekijos ministrui pirmininkui Andrejui Babisui, —
T. M.). Zinoma, vadyba apie tai buvo informuoti i§ anksto,
tad mano buvusioms bendradarbéms teko atmintinai i§mok-
ti, kiek ir kokio ilgumo pertrauky joms turéty priklausyti;
taip pat jos suzinojo apie ausy kistukus, kuriuos, pasirodo,
privalu nesioti triuk§mingame ceche ir kuriuos pariipinti turi
darbdavys. Dalis darbuotojy Vodnianuose jdarbinti nelega-
liai, bet kadangi valdzia buvo perspéta, inspekcija jy, zino-
ma, nesurado. )

Apolena Rychlikova: Trijose i§ penkiy Sasos darbovie-
&iy po projekto jvyko teigiamy pokyéiy. Zmonés gavo jiems
teisétai priklausancias pertraukas, o prekybos centry tinklas
»Albert pakélé algas kai kuriems patyrusiems darbuoto-
jams. Situacija buvo tokia: ieSkodami naujy darbuotojy,
»Albert gédijosi skelbimuose rasyti ,,ieSkome Zmoniy, ku-
rie dirbty uz 65 kronas (apie 2,5 euro) per valandg*, papras-
¢iausiai darbuotojy Siuo metu uz tiek ir su Ziburiu nerastum.
Taigi, naujiems darbuotojams buvo mokama po 100 krony
(apie 3,9 euro) per valanda, o tie, kurie ,,Alberte dirba de-
§imt mety ir pan., toliau gaudavo po 65. Po miisy projekto
,veterany“ algos buvo pakeltos ir sulygintos su naujoky.

Dauguma Motolo ligoninés (didZiausios ligoninés Cekijo-
je — I M) skalbyklos darbuotojy yra smarkiai prasiskoling,
tad ¢ia vadyba nutaré jiems pakelti algas netiesiogiai, t. y.
pariipinti nemokamus pietus ir maisto kupony. Dabar maisto
kuponais jiems kas ménesj papildomai iSmokama po 2 tikst.
krony (apie 80 eury); maisto kupony antstoliai neatima.

S. U.: Virsininkai $iuo atveju pasielgé labai protingai: jie
zinojo, kad jei tiesiog pakels algas, zmonés to nepajus, nes
Siuos priedus susirinks antstoliai. Be to, nominalioms al-
goms pakilus iki tam tikro lygio, kai kurie darbuotojai taip
pat buty neteke valstybinés kompensacijos uz biista.

— Pakalbékime tuomet apie skolas: koks Sios problemos
mastas Cekijoje? Vienas liiidniausiy ir labiausiai Sokiruo-
Janciy filmo epizody — kai Motolo darbuotojai lauké pakelty
algy, bet taip jy ir nesulauké, nes priedus susirinko ants-
toliai... IS kur atsiranda Sios skolos? Nesumokétos viesojo
transporto baudos, mokesciai ar pan.?

A. R.: Vienas garbus institutas, tyres skoly tema, priéjo
iSvada, kad uzburtas skoly ratas Zmones jsuka tuomet, kai
jie neturi pinigy kasdienéms islaidoms — nuomai, komuna-
linéms paslaugoms, telefono saskaitoms apmoketi. Cekijos

visuomené susiduria su didele ,slapto skurdo® problema:
daug zmoniy gyvena ,,normaliai®, i§ pazitros tikrai nepasa-
kytum, kad skursta, bet kai jy vaikams prireikia, sakykim,
naujy baty arba apmokéti mokykling ekskursija, Seimai ten-
ka skolintis, ir jsisuka skolos ratas. Iki pat 2016 m. Cekija
beveik nereguliavo greityjy kredity, Salyje buvo daugiau nei
250 takst. pinigus skolinanc¢iy jmoniy — viena jmoné ketu-
riasdesimciai gyventojy.

Apie §ig problema vis dar sunku viesai $nekéti, nes daugu-
ma Zmoniy, ypa¢ nejsiskolinusiy ar gyvenanéiy ne Cekijoje,
net nenutuokia jos masto. DidZiajai daliai visuomeneés vis
dar sunku jsisagmoninti, kad 800 tikst., t. y. beveik vienas i$
desimties, gyventojy yra jklimpe i skolas.

S. U.: I§ viso apie du milijonai zmoniy Cekijoje yra tu-
réje problemy su antstoliais: dirbantys Zzmonés, Seimos su
vaikais... A$ su tuo susidiiriau tik pradéjusi dirbti Motole, ir
tai tik todél, kad ten mano rySys su bendradarbiais buvo arti-
miausias, be to, tai buvo vienintelé darbovieté, kurioje zmo-
nés atvirai kalbéjo apie savo skurda. Nenoras kalbéti apie
savo finansing padétj, ypac jei ji nekokia, vis dar yra kultari-
nis ¢eky bruozas. A8, pavyzdziui, atvirai pasakoju apie savo
alga, bet tai vis dar socialiai nepriimtina — kalbéjimas apie
pinigus laikomas pavydo, piktumo zenklu.

— Filmas buvo jdomus ir tuo, kad jo pagrindiné veikéja —
ne tik darbuotoja, bet ir moteris, turinti Seimq, tad nagri-
néjamas ir profesinio bei Seiminio gyvenimo santykis. Gal
galétuméte apie tai papasakoti daugiau? Kaip Sis projektas
paveiké jusy asmeninj ir Seiminj gyvenimq?

S. U.: Turiu keturis siinus ir esu tuo labai patenkinta. Vis
délto $is projektas padéjo man daug geriau suprasti dirban-
¢iy motery, kurios turi dar ir ripintis Seima, situacija. Dirb-
dama Vodnianuose gyvenau bendrabutyje ir namo grizdavau
tik savaitgaliais, vaikus priziiiréjo mano vyras. Bet kituose
darbuose pertraukas praleisdavau raS§ydama zinutes mokyto-
jams, darZeliy auklétojams, mokykly direktoriams arba vy-
rui, besiriipindama, kaip vaikai nukeliaus j mokykla ir kaip
gri§ namo, ir t. t. Maciau, kad kitos moterys irgi daro tg pat;:
daugumai ¢ekiy tai yra duona kasdiené, jos turi dirbti ir tuo
pat metu ripintis Seima...

Apskritai esu laiminga, kad vyras ir vaikai iStvéré §] ma-
no eksperimentg, bet taip, jis paveiké miisy santykius. Mano
vyras turéjo susirasti kitg darba, kad galéty islaikyti Seima,
kol a§ dirbau menkai apmokamus darbus, taip pat jam teko
daugiau atsakomybés uz vaikus. Jis jautési truputj apleistas:
po straipsniy ir filmo pasirodymo sulaukiau daug démesio,
Slovés ir apdovanojimy, vazinéjau | festivalius uzsienyje, bet
nickas nekalbéjo apie jo padét ir apie atsakomybe, nugulu-
sig ant jo peciy. Mazdaug prie§ ménesj pagaliau atviriau apie
tai pasiSnekéjom, tad situacija Seimoje dabar geresné. Dabar
jis viesumoje prisistato kaip ,,Sasos Uhlovos vyras®. Siaip
jis vis dar ,,normalus ¢eky bachiiras*, bet apskritai viskas
su juo gerai.

— Tyrimo etika — jautri tema tokiuose Zurnalistiniuose ar
akademiniuose projektuose, su etine problematika susiduria
ir darbuotojy teisiy aktyvistai, jsidarbinantys tam, kad pade-
ty darbovietéje jsteigti profsqjungq. Zurnalistams, tyréjams,
aktyvistams tai tik laikinas pasivinkimas, po kurio galima
grizti j ,,normaly* gyvenimgq ir geriau apmokamq darbg; o
Jjuy bendradarbiams tai kasdienybé — jg nelengva pakeisti ar
nuo jos pabégti. Kita vertus, aktyvistai ir tyréjai dazniausiai
nustemba, kai atskleidus ,,tikrgjg tapatybe*“ bendradarbiai
reaguoja ramiau, nei tikétasi.

S. U.: Man tai yra didziulé dilema, daug masciau apie tin-
kamus tokio slapto tyrimo metodus, bet, deja, pri¢jau iSvada,
jog vienas metodas, kurj galétum pritaikyti, kad pamatytum
visa perspektyva, tiesiog neegzistuoja. Straipsniai sukeélé
daug problemy, ypa¢ zmonéms, kurie atviriau kalbéjo apie
savo virSininkus... Paskutiné nerimg kelianti naujiena ma-
ne pasieké i$ atlieky rasiavimo jmonés ,,0ZO Ostrava“™:
buvusig bendradarbe virSininkas ,,i$sikvieté ant kilimélio®,
klausinéjo, ka ji man papasakojo, nuo patirto streso jai pra-
sidéjo epilepsijos priepuolis... Ziauriai nerimavau ir a§, daug
verkiau, mums abiem tai buvo labai sunkus laikotarpis. Vis
délto po visko ji man parasé ir padékojo: §i situacija priverte
ja pamatyti, koks prastas, psichiskai ir fiziskai zalingas buvo
jos darbas, galiausiai ji jj meté.

Kita vertus, taip, apskritai Zzmonés labai nenustebdavo, kai
atskleisdavau savo ,.tikraja tapatybe®. Gal ir dél to, kad apie
tai pasipasakojau tik kelioms kolegéms, su kuriomis geriau-
siai sutariau, dar keliy maciau reakcijas, bet tikrai nezinau,
kaip reagavo visi kiti buve bendradarbiai, pamate mane per
televizoriy.

A. R.: Kg noréciau pamatyti, tai kaip reagavo ty imoniy
savininkai ir virSininkai, kai pasirodé pirmieji reportazai.
Noréciau i§vysti jy veidus ta akimirka.

— Statistika rodo, kad profsqjungoms Cekijoje priklauso
17 proc. dirbanciyjy — palyginti su 8 proc. Lietuvoje, atrodo
visai daug, bet filme rodytose darbovietése profsgjungy ne-
buvo né kvapo...

A. R.: Taip, tai didziulis paradoksas. Nesupraskit manes
neteisingai: mes tikrai mylim didZiausios Cekijos profsajun-
gy konfederacijos (Bohemijos ir Moravijos profesiniy sgjun-
gy konfederacijos CMKOS — 7. M.) vadova Josefa Stiedula:
jis puikus derybininkas, nemaza dalimi jo pastangomis pas-
taraisiais metais minimali alga padidéjo 6 tiikst. krony (apie
230 eury). Jo viesos kampanijos tviteryje ir feisbuke taip
pat paveikios, jis nezitiri | darbuotojus i§ auksto ir visuomet
yra jy puséje. Bet profsajungos nesiima veikti zemiausiame
darbovieciy sluoksnyje, nes dauguma darbuotojy ten néra
ju nariai. Profsajungy reakcija | tai yra: ,,Gerai, dirbantieji
turéty parodyti iniciatyva ir prisijungti, jei jiems tinka miisy
programa...“ Bet taip viskas atrodo tik i§ ,,vidurinés ir auks-
tesnés* darbo klasés pozitirio tasko, darbininky elito, pvz.,
ty, kurie dirba ,,Skodoje®, kur profsajungos labai stiprios.
Menkiausiai apmokamuose darbuose zmones kamuoja visai
kitos problemos — kaip sumokeéti nuoma ir iSlaikyti vaikus,
kai antstoliai atima dalj algos, o ne kaip jstoti j profsagjunga
ir pasirasyti kolektyving sutart;.

Su Sasa pri¢jome iSvada, kad tikriausiai geriausias bii-
das — biiti truputj kaip ji: eiti tiesiai j darbovietes, kalbétis su
zmonémis ir bandyti spresti mazesnes problemas, pvz., Stai
kondicionavimo sistema jau §imtga mety sugedusi ir tempera-
tira fabrike nuolat 50 °C, eikime kolektyviai pas virSininka
ir pareikalaukim, kad sutaisyty. Galbiit nebiitina i§ karto imti
kalbéti apie pinigus, galima pradéti nuo mazesniy proble-
my ir tiesioginiy darbo salygy. Reikia biiti vietoje, kad tai
suprastum, skirtingose darbovietése — skirtingos problemos.
Profsajungy virStinélés jy nemato, o paciose profsajungose
néra ,,vargSams atstovaujanciy lobisty®, kurie jtraukty Siuos
klausimus j darbotvarke. Profsajungos turi daug padaliniy,
bet Maryté is skalbyklos nebus ta pirmoji, kuri kreipsis i juos
ir ims kovoti uz savo teises, — ji tam neturi pakankamai laiko
arba jégy, arba susidoméjimo, ir tai visiskai suprantama.

S. U.: Be to, kai kurie Zmonés tiesiog neturi pakankamai
pinigy nario mokes¢iui. Simtas krony jiems — kaip mums
takstantis...

— Galbit Cekijoje yra kity organizacijy, be profsgjungy,
kurios imtysi spresti Sias problemas?

A. R.: Na, pavyzdziui, as kelis pastaruosius ménesius ben-
dradarbiauju su organizacija ,,Seseliy iniciatyva“ (,,Iniciativa
sester”), kuri vienija profsajungoms nepriklausancias slau-
ges trijose ligoninése — apie penkiasdeSimt motery, kurias
uzkniso tiek vadyba, tiek profsajungos. Anksciau jos buvo
profsajungose, bet pavargo nuo to paties atsakymo i jy rei-
kalavimus, kurj kartojo ir profsajungos, ir vadyba: ,,Supran-
tam, bet, deja, §iuo metu neturim tam 1é8y.“ Taigi, slaugés
émeési grieztesnés kritikos: ,,Gerai, bet mes nesam ligoninés
finansy departamentas, mes tik slaugés, mums nertipi, turit
jUs pinigy ar neturit, tiesiog mokékit mums daugiau!“ Kad
pasiekty savo tiksly, jos émeési taktikos, kurig a$ vadinu , tei-
sétu teroru®, t. y. ,,italisko streiko*: émé taip tiksliai dirbti
pagal visas taisykles, kad paralyziavo istisas ligonines. Pvz.,
po kiekvienos operacijos émé laukti po penkiolika minuciy
prie§ pradédamos kita. Chirurgai buvo Sokiruoti: ,,Neturim
tam laiko!* O jos: ,,Ne, ne, zitrékit, va ¢ia parasyta, kad...“
Ir taip visg laika!

Sukiiriau joms trumpg filma. NeiSsiple€iant j priesistore —
slaugés gavo el. laiskus i§ vadybos, kuriuose rasoma: ,,Zi-
nome, kad kuriate trumpg filma ir norite jj paskelbti viesai,
pakviesti Zzmones i$ visos Salies prisijungti prie jlisy organi-
zacijos. Mes turime sgrasa, zinome, kurios i jiisy priklauso
Siai organizacijai, jei neatsisakysite savo plany, mums teks
jus visas atleisti.” Taigi, jos skambina man ir, mano nuosta-
bai, sako: ,,Nutarém surengti didziul¢ vie$g filmo perZziiira.
Niekas su mumis taip nekalbés, tuo labiau kad jie neturi kuo
mus pakeisti.” Ir Stai ateinancig savaitg¢ rengiam vies$a per-
zitirg Karlovi Varuose.

Jos kietos ir drasios, profsajungos jy nekencia — per metus
slaugés i$sikovojo 10 tukst. krony (apie 390 eury) didesnes
algas. Ir neketina Cia sustoti: dabar jos pasirengusios spresti
persidirbimo problemg — slaugés dirba po dvylika valandy
penkias dienas per savaite, jos pervargusios ir nori turéti tei-
s¢ praleisti Siek tiek laiko su Seimomis. Galiausiai, jos pade-
da ir palaiko viena kitg, motery solidarumas ir jsigalinimas
joms yra labai svarbiis, jos garsiai sako: ,,Taip, mes esam
slaugés visuomenéje, kuri moka milijonus futbolininkams
ir numeta vos porg krony slaugéms, bet mes didziuojamés
savo darbu ir norim daugiau pinigy!“ Manau, tokios organi-
zacijos yra darbuotojy teisiy judéjimy ateitis.

Nukeltajp. 7 »
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Senoves graiky zaidimai
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Kristy. Nuotraukos i

Zius prie$

Leélé. Korintas, V am

I zaidima nezifirime rimtai, juk posakis ,,tai tik zaidimas*
reiSkia, kad objektas ar veiksmas yra nesvarbus, nerimtas.
Zaidimy tyringjimas, jy analizé gali pasirodyti juokingas
uzsiémimas, kai tiek daug rimty dalyky néra istirta. Ta-
¢iau mokslininkai Siandien vis dazniau atkreipia démesj |
7aidimo raida ir jo reikime visuomenéje. Zaidimas tyrimo
objektu tapo XIX amziaus antrojoje puséje, kai pranciizas
Louis Becqas de Fouquicres’as iSleido veikalg, skirta zai-
dimy raidai antikoje analizuoti. Tema toliau nelie¢iama iki
XX amziaus vidurio, kai Johanas Huizinga i$leidzia ,,Homo
ludens®, veikala, tapusj biblija kiekvienam, kuris domisi zai-
dimo tyrimais. Kiek véliau Roger Caillois iSleidzia veikala
,Zaidimai ir Zmonés*, analizuojantj zaidimo svarba visuo-
mengje.

J. Huizingos teigimu, zaidimas yra miisy civilizacijos su-
dedamoji, o gal net ir pamatin¢ dalis. Zaidimy tyrinéjimas
gali atskleisti skirtingy tauty pasaulio vizija, valdoma tam
tikry taisykliy, kurios nenustoja keistis, kaip ir zaidimai.
Zaidimai gali bati raktas j normy, vertybiy ir vaizduotés isto-
rija. Kultiiriniu pozitriu zaidimy analizé gali padéti suprasti
ly¢iy santykj tarp mergaiciy ir berniuky, taip pat tarp suaugu-
siyjy — vyry ir motery. ZaidZia visi — ir vaikai, ir suaugusieji.
Net dievai — ir tie Zaidzia. Zaidimai mums gali papasakoti
apie visuomenés gyvenimo organizavima, jo politinius, so-
cialinius, religinius aspektus.

Zaidimy istorija ilgg laika buvo uzmirsta, ja tiesiog nesi-
dométa. Viena i§ ignoravimo priezasCiy buvo ne tik faktas,
kad visa tai ,,nerimta kasdienybés istorija, kuri nedaug ka
gali sudominti, bet ir neigiamas BaznycCios pozilris j zaidi-
mus. Krik§¢ionybé neigiamai traktavo visus zaidimus, buvo
teigiama, kad tai Zzmogaus dvasiai pavojingas laisvalaikio
praleidimo biidas. Apie zaidimy Zalg raseé Sventasis Augusti-
nas, Izidorius Sevilietis, véliau $ventasis Tomas Akvinietis.
Senovés zaidimus Siandien atrandame i$ naujo. Kas mums
iSliko iki Siy dieny, su kokiais Zaislais zaidé senovés graiky
vaikai? Kg reiSké zaidimas senovés graiko kasdieniame gy-
venime?

Senovés Graikijoje buvo zaidziama lauke, tad Zaidimai
buvo socialinio gyvenimo dalis. Zaidimai vykdavo, ypa¢
stalo ir kauliuky, vieSose vietose, turguje, gatvése, teatre,
pirtyse ir t. t. Siandien archeologai randa ibraizytas Zaidi-
my schemas ant sédimy teatro viety, ant Sventykly sieny, ant
palestros grindy. Sios schemos buvo naudojamos vietoj sta-
ly, skirty zaidimams. Senovés graikams zaidimy lenta aso-
cijavosi su miesto-valstybés, polio, gyvenimu ir jo tvarka.
Vienas populiariausiy stalo zaidimy taip ir vadinosi — polis.
Tad mokéti zaisti ir iSmanyti zaidimo taisykles reiské iSma-
nyti miesto-valstybés pilieCio pareigas. Aristotelis asocialy
zmogy lygina su izoliuota stalo zaidimo figiiréle. Senovés
graikui stalo zaidimas buvo lyg gyvenimo visuomenéje me-
tafora. Tad iSmokti zaisti stalo Zaidimus buvo labai svarbu
norint tapti geru miesto pilie¢iu. Suauges miestietis mielai
praleisdavo laisvalaikj zaisdamas stalo zaidimus. Herodotas

pasakoja, kad aténieciai buvo taip jsitrauke j Siuos zaidimus,
jog nepamaté atzygiuojancios Peisistrato kariuomenés.

Vienas pagrindiniy vaiky zaisly buvo kauliukas, graiky
kalba — astragalas. Astragalas, keturiy pusiy kauliukas, buvo
gaminamas i$ avies, ozkos ar kiaulés ¢iurnos kaulo. Kauliu-
ko puselés turéjo skirtingus taskus ir vardus, stipriausioji,
laiminti, pusé vadinta Afrodités, meilés deivés, vardu, pra-
laiminti — Suns vardu, nors reikia pridurti, kad skirtingais
laikotarpiais, ypa¢ Romos imperijos laikais, astragaly puse-
lés buvo vadinamos skirtingai. Vienas i$ zaidimy, kuris bu-
vo zaidziamas su §iais kauliukais, — penthelita. Sio zaidimo
metu naudojami penki astragalai, jie iSmetami j org ir juos
bandoma sugauti plastaka. Sio zaidimo atvaizdy galima rasti
antikiniy vazy ikonografijoje, kur vaizduojamos §j zaidima
zaidzian¢ios merginos. Graiky autorius Poluksas teigia, kad
§i zaidima zaisdavo jaunos, santuokai subrendusios mergi-
nos. Sesiapusiai kauliukai, kuriuos paZjstame $iandien, grai-
ky kalba buvo vadinami kuboi ir daznai naudoti azartiniams
zaidimams.

Senoves Graikijoje astragalas buvo jauny Zmoniy atributas.
Mergaités ir berniukai daznai vaizduojami laikantys kauliu-
ky maiselj, phormiskos. Sis maiselis buvo vertinga dovana,
dovanojama norint suvilioti arba jsiteikti meilés objektui.
Jaunuoliai galédavo gauti phormiskos kaip apdovanojimg
gimnazijoje ar palestroje. Astragalai taip pat buvo suzadé-
tiniy simbolis. Pandar¢jo dukros Kamira ir Klitija, likusios
Mergaitéms subrendus, Afrodité émé riipintis jy vestuvémis,
prasydama Dzeuso joms skirti jaunikius. Taciau mergaitéms
nebuvo lemta tapti nuotakomis, jos buvo pagrobtos harpijy.
Sios seserys vaizduojamos ZaidZian¢ios kauliukais mirusiy-
Jju karalystéje kaip amzinos suzadétinés, zymus dailininkas
Polignotas jas vaizduoja viename savo paveiksly, aprasSyty
Pausanijo.

Daug astragaly randama Sventyklose ir kapavietése. Jy
panaudojimas Sventyklose néra iki galo iStirtas. Viena i§
hipoteziy teigia, kad kauliukai galéjo buti aukojami die-
vams. Kai kurie islike tekstai mums tai patvirtina, pavyz-
dziui, epigrama i§ Palatino antologijos: ,,Filoklas paaukojo
Hermiui visus savo vaikystés zaislus: kamuolj, medinius
barskucius, kauliukus, kuriuos jis labai mégo, ir sukutj, ku-
1] jis sukdavo.*

Hermis, dievy pasiuntinys, buvo taip pat ir vaikiny, efe-
by, globéjas. Filoklas tikriausiai aukoja Siuos Zaislus prie§
stodamas j efeby tarnybg arba pries tapdamas fratrijos nariu.
Tai du svarbiis jaunuolio gyvenimo etapai senovés Graikijo-
je. Labiausiai tikétina, kad $is dokumentas susij¢s su efebija,
nes vaikinas kreipiasi ] Hermj, efeby globéja.

Manoma, kad vestuviy i§vakarése blisimos nuotakos Ar-
temidei aukodavo Zaislus. Si auka interpretuojama kaip
simbolinis peréjimas i§ vienos blsenos | kita, i§ nekaltos
mergelés tampant iStekéjusia moterimi. Paaukodama Zzais-
lus, mergina praso deivés pagalbos ir apsaugos naujame
gyvenimo etape. Kauliukai, rasti §ventyklose, galéjo biiti

......

se. Pavyzdziui, jau minétas Pausanijas apraso, kaip grotoje,
skirtoje garbinti Heraklj, buvo atlickamas ateities spéjimas
naudojant astragalus. Tikintysis, atlikes auka, prieidavo
prie staliuko, iSmesdavo astragalus ir i§ gauto rezultato bu-
vo spé&jama ateitis. Autorius nepateikia daugiau detaliy apie
§i ateities spéjimg. Mazojoje Azijoje buvo rasti akmeniniai
luitai su orakulo teksto inskripcijomis. Prie $iy teksty para-
Sytos skaiCiy kombinacijos, kurios buvo gaunamos iSmetus
kauliukus. Sio orakulo globéjas buvo dievy pasiuntinys Her-
mis. Jo statula paprastai stovédavo miesto aikstéje, jis taip
pat buvo ir pirkliy globéjas, tad Sie tekstai buvo prieinami
kiekvienam. Praeivis, pirklys, keliauninkas — visi galédavo
iSmesti kauliukus ir suzinoti ateitj pagal iskritusiy skaiciy
kombinacija.

Paprastas kauliukas, kuris i§ pirmo zvilgsnio niekuo ne-
ypatingas ir archeology daznai net ignoruotas kasingjimy
raportuose, mums gali papasakoti labai daug. Tai ne tik vai-
ko zaislas, bet ir auka dievui, ritualo objektas. Jo reik§mé
skirtinguose kontekstuose gali biiti interpretuojama jvai-
riai. Matéme, kad Zaidimas gali biiti miesto piliecio iSrais-
ka, ypac jei kalbame apie stalo zaidimus. Kauliukas vaiko
rankose yra tiesiog Zaislas, taCiau paauglés merginos ranko-
se jis jgyja kitokig reik§me, tampa uzuomina j artéjancias
vestuves. Senovés graiky mene zaidzia visi, net ir dievai.
Zaislas dievo rankose jgyja vél kiek kitokig reiksme. Bron-
zinio veidrodzio, kuris pagamintas mazdaug 350 metais
prie§ Kristy, kitoje puséje randame iSraizyta jdomia sceng.
Afrodité zaidzia kauliukais su dievu Panu, piemeny globéju,
pusiau oziu, pusiau zmogumi. Abu sédi vienas priesais Kkita.
Afrodité meta kauliukus, o Panas savo ruoztu tiesia desing
ranka lyg laiméjimo gesta. Po zaidimo stalu matome Z3sj,
Afrodités gyviing, o Salia deivés pavaizduotas Erotas, lyg
patarinéjantis. I§ ko zaidziama? Ka gaus laimétojas? | Siuos

klausimus sunku atsakyti, ta¢iau sceng galime palyginti su
kita, gan placiai paplitusia, kurioje matome visus tris per-
sonazus. Tai Zymioji marmuro kompozicija, atrasta Delo
saloje, vaizduojanti apsinuoginusiag Afrodit¢, viena ranka
prisidengusia lytj, o kitoje laikancig sandala, lyg noréty su-
duoti Panui, kuris pavaizduotas laikantis Afrodite uz rankos,
kuria ji slepia lytj. Tarp jy sklando Erotas. IS pirmo Zvilgsnio
§i scena gali pasirodyti lyg savigyna — meilés deivé ginasi
nuo ja puolancio Pano, taciau sandalas graiky ikonografijoje
turi ypatingg reikSme. Tai erotinis simbolis. Afrodités veiks-
mas greiciausiai reiSkia viliojima nei gynimasi. Tad galbit
ir kauliuky zaidimas, pavaizduotas kitoje veidrodzio puséje,
gali turéti viliojimo galia.

Senovés Graikijoje biita 1¢€liy, taciau, kitaip negu galétume
pamanyti, jos nebuvo Siandieniniy barbiy prototipas. Siy 1é-
liy, pagaminty i§ molio, terakotos, dramblio ar kitokio kaulo,
randama $ventyklose arba kapavietése. Tai lélés su besi-
lankstan¢iomis galiinémis, kojomis ir rankomis. Jy plaukai
susukuoti i polos, kartinos formos Sukuoseng, su kuriomis
daznai buvo vaizduojamos deivés. Sios lélés turi skylute gal-
voje, kad biity galima jas pakabinti Sventykloje. Kai kurios
dévi chitong ir rankose laiko muzikos instrumenta barskut;.
Sios figiirélés asocijuojasi su jauny mergaiciy chorais, kurie
Sokdavo ir dainuodavo §ven¢iy metu Sventyklos teritorijoje.

Siuolaikinio Zzmogaus akimis, figirélés su besilankstan-
¢iomis galinémis buvo skirtos zaidimams. Taciau jos daznai
neturi jokiy panaudojimo zymiy, lyg su jomis niekada nebu-
vo zaista. Archeologai teigia, kad Siy objekty net nereikéty
vadinti 1élémis, nes jie nebuvo skirti zaidimams. Sios lélés
interpretuojamos kaip jauny merginy antrininkés, kurios
paaukojamos prie§ vestuves Sventykloje. Vietoj merginos
aukojama figlirélé — jaunos merginos atvaizdas. Kai kurie
tyrinétojai linke manyti, kad Sios figlirélés — tai anatominés
aukos dievams. Kaip zinoma, senovés graikai aukodavo
anatomines kiino dalis, pagamintas i§ molio ar terakotos.
Tokio tipo aukos buvo atneSamos j $ventyklas viliantis kuo
greiciau pasveikti.

,"”'Ww

Piksidé (vaza papuosalams saugoti). Dvi moterys Zaidzia
kauliuky zaidimg. Atika, 425—400 metai prie$ Kristy

Kam lélés naudojamos, néra zinoma, tadiau jy reik§mé
nenuginéijama, tarkim, Demetros ir Persefonés Sventykloje
Korinte rasta apie 900 1éliy. Akivaizdu, kad jos buvo svar-
bios $iy deiviy ritualuose. Didzioji dalis 1éliy nuogos, todél
manoma, kad jos buvo naudojamos supazindinti jaunas mer-
ginas su moters kiino funkcionavimu, nes pagrindinis mergi-
nos gyvenimo tikslas buvo istekeéti ir gimdyti vaikus. Taciau
tai nepaaiskina ranky ir kojy mobilumo. Merginos aukodavo
leles vestuviy i§vakarése, pries palikdamos tévy namus. Sis
pokytis reiské peréjima ir tapsma: i§ jaunos merginos j iste-
kéjusios moters biiseng. Kojy mobilumas galéty biiti asoci-
juojamas su Siuo aspektu ir jo perkeltine reikSme.

Zaislas, paprastas mazytis objektas, mums pasakoja se-
novés Graikijos kasdienybés istorijg. Siandien archeologai
susiduria su metodologine problema, kaip atpazinti zaisla.
Tai, kas gali atrodyti kaip zaislas, senovés graikams turéjo
kitokig paskirtj. Pavyzdziui, i§ terakotos pagaminti Zetonai
galéjo biiti naudojami stalo Zaidimams. Pasirodo, tokie zeto-
nai buvo naudojami kaip asmeninés higienos priemonés.

Zaislas glaudziai susijes su religija, ta¢iau suprasti §j rysj
gan sudétinga. Su Zaislu ne tik zaista, bet ir spéta ateitis, jis
aukotas dievams. Zaislas mums pasakoja kiek kitokig istori-
ja, todél tolesni tyrimai gali atskleisti naujy zaislo panaudo-
jimo senovés pasaulyje budy.

— VILMA LOSYTE -
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FRIEDENSREICH
HUNDERTWASSER

Friedensreichas Regentagas Dunkelbuntas Hundertwas-
seris (tikr. Friedrich Stowasser, 1928—-2000) — zydy kilmés
austry dailininkas ir ekoarchitektas (véliau tapo Naujosios
Zelandijos pilieciu), vienas ekscentriSkiausiy priestaringai
vertinamy XX a. menininky. Savo darbais jis sieké atsi-
grezti j gamtg ir Zzmogaus prigimtj, atmeté tiesias, grieztas
linijas, naudojo ryskias spalvas ir organines formas (bene
garsiausias architektdrinis kdrinys — drauge su Josephu
Krawina suprojektuotas Hundertwasserhaus daugiabutis
Vienoje).

Cia skelbiamas tekstas skamba kaip manifestas ir per-
teikia menininko pozitrj j kiirybos procesa.

Hundertwasseris apie Hundertwasserj

Ko reikia zmogui, kad biity laimingas

Progresas yra regresija ir regresija tampa progresu
Mano tapyba, tikiu, visiskai kitokia, nes

tai vegetatyviné tapyba

Viena i§ priezasciy, kodél kiti Zmonés nenori tapyti
vegetatyviskai ir nenori laikytis vegetatyvaus gyvenimo
buido, yra ta, kad tai prasideda pernelyg nepastebimai,
¢ia néra didziulés sékmés, jokiy timpano biignijimy, tai
auga labai létai ir nepastebimai, tai

neatliepia miisy socialinés tvarkos, kuri jpareigoja
veikti neatidéliotinai iki visiSko i§sekimo

Noréciau parodyti Zzmonéms, kaip gyventi — ir daryti
tai gana instinktyviai — tapant Rojy, kurj

kiekvienas gali turéti, tiesiog turi ji suciupti

Rojus yra ¢ia, tik mes jj sugriauname

Noriu parodyti, kaip i$ tiesy paprasta turéti

Rojy zeméje

Ir viskas, ka mums pazadéjo religijos ir dogmos,

ir jvairios politinés mados yra nesgmoné

Taigi, zinoma, patenku j konflikta su visuomene, kuri
viso to nesupranta

Jie mano, kad tai ekscentriSkumas, tik siekis
iSgarseéti, bet pamirsta, kad tai dalis
mangs, natiirali mano raiskos forma

Kodél individas negali gyventi sau taip, kaip
gyvena gélé

Spalvingumas, jvairové ir skirtingumas visais atzvilgiais
yra geriau nei pilkuma, vidutiniSka pilkuma

Tik tas, kuris masto ir gyvena kurybiskai, isliks
dabarties pasaulyje ir uz jo riby

Tenka gyventi kaip kare, kai viskas yra racionalizuota
Zmogus turi bati atsargus

Zmogus turi galvoti nepriklausomai, turi taupyti
Zmogus neturi §vaistyti aklai

Zmogus turi pasiripinti savo apytaka

Apytaka nuo valgymo iki Sikimo, nes
apytaka nuo Sikimo iki valgymo yra sutrikdyta

Buvimas laimingam visiskai nepriklauso nuo buvimo
turtingam

Nepriklauso nuo gamybos
Tai sunku apsakyti

Tapyba man yra durys, kurios leidzia, kai

pasiseka, atverti jas j pasaulj, labai artimg

ir sykiu labai tolima, kur neturime galimybés patekti,
kuriame dabar esame, taciau negalime suvokti,
priesingame fakty pasauliui

Miisy paralelinis pasaulis, nuo kurio tolstame

Taip, tai ir yra Rojus, vieta, kurioje esame
jsisaknije, kuri atimta i§ miisy
nepaaiskinamos galios

Ir ¢ia man pavyko placiai atverti langus
Sunku paaiskinti, kaip man pavyko

Neabejotinai ne dél jégos, taip pat ne dél refleksijos ir
ne dél intelekto, ir nebitinai dél intuicijos,
veikiau tarsi bevaikStant sapne

Menininko darbas i§ tiesy labai sudétingas,
nes negali kilti i§ jégos, darbStumo
ar intelekto

SIAURES T ATENAI

SKAITYKLANR. 5

ANTOINE COMPAGNON
Skaitymo nerimas

Antoine’as Compagnonas (g. 1950) — belgas, prancizy li-
teratiiros profesorius, keliy desSimg¢iy literatdrologiniy knyguy,
tarp jy ir apie Charles’j Baudelaire’a, Michelj de Montaigne’j,
Marcelj Proustg, autorius. Skaitymg ir apskritai bet kokj mo-
kymasi jis lygina su virskinimu: ,Skaitymas, kaip ir maistas,
neturi bati ragaujamas puse Ilpy ar tiesiog praryjamas: jis
turi bati Iétai kramtomas, gromuliuojamas, kad savo substan-
cija pamaitinty dvasig ir kiing.”

Straipsnis L’angoisse de lire buvo iSspausdintas literatdri-
nio Zurnalo ,Le Magazine littéraire” 2001 m. liepos—rugpjacio
numeryje.

Nidien labiau mégstama pabrézti skaitymo malonuma:
tai miisy laikmecio ir pasaulio mastysenos pozymis. Pavyz-
dziui, stengdamiesi apginti knyga nuo vaizdinio apzavy ir
prestizo, nuo dvasinio elektronikos monopolio, pedagogai i§
kailio neriasi déstydami apie malonuma, tarsi tai buty skai-
tymo alfa ir omega. Oficialiis tekstai apie pranciizy kalbg
gimnazijose ir licéjuose taip pat akcentuoja malonumg, kad
apginty skaityma nuo murksojimo priesais televizoriy, bur-
lenciy sporto ir narkotiky beprasmybés. Tokie ketinimai ge-
ri, bet iliuzijos — pavojingos. Zinoma, skaitymo malonumas
egzistuoja, néra jokio reikalo to neigti: malonumas pasinerti
] romano pasaulj, malonumas gérétis poemos kalba, malonu-
mas, kai laikas sutrumpéja iki fikcijos akimirky, malonumas
suprasti save ir visa kita. Taciau tai néra nekenksmingas ma-
lonumas: jis toks, uz kurj reikia moketi. Kaip ir kodél reikia
iSkelti aikstén, kad skaitymas susijes su ,,splinu® ir nerimu,
ir dar taip glaudziai, kad net klausiu saves, ar melancholikai
néra vieninteliai geriausi ir tikriausi skaitytojai?

Panagrinékime Montaigne’j, pavyzdinga skaitytojg. Jis
uzsidaré savo bibliotekoje, kad skaityty ir, kaip pats teigia,
.stabteléty ir atsigauty®. Taigi, uzuot pailséj¢s, atrades sielos
ramybe ir romuma, jis pajunta nerima, ji lanko ,,fantastinés
chimeros ir pabaisos*, trumpai tariant, koSmarai, kuriuos jis
iSgyvena biidamas knygy draugijoje. Jei jis pradeda rasyti,
tai tik todél, kad jam pasidaré nejauku ir bloga nuo skaity-
mo — uzuot apmaldgs, jis i§musé ji i§ pusiausvyros. Skaity-
mas nesuteiké tikrumo, tvirto pagrindo po kojomis, ryzto, jis
pakirto ir t3 mazuma jo jsitikinimy apie gyvenima, o ypac
apie mirtj. Ir tik po ilgy apmastymy savo es¢ ,,Knygos* jis
galéjo parasyti: ,,Knygose a$ teieskau malonumo ir garbin-
gos linksmybés.” Taip, jis iSties kalba apie malonumga, bet
kylantj jokiu biidu ne i§ saves paties, o pasiekiamg po griez-
Ciausios askezés, iSpléSiamg i$ prislégtumo gniauzty.

Turiu galvoje, kad visa kita gyvenime gali biiti padaroma su
energija, uolumu ir intelektu, taciau su Siais dalykais
pasiekimai mene yra nejmanomi

Tas pats pasakytina ir apie geruma, geras Zzmogus
mai susiduria su barjeru ir negali zengti toliau

Labai keista, argi ne, kai zmogus sudeda
viska, ka turi, stropuma, kilnuma,

iStvermg, intelekta, viska, ka zmogus gali, ir
nepajégia né priartéti

Kokia priezastis

Tikiu ir esu visiskai tuo jsitikines, $tai kodél galvoju,
kad tapyba yra religinis uzsiémimas, kad tikrasis
stimulas kyla i§ anapus, i§ kazko,

ko mes nezinome, neapibréztos galios, kuri ateina
arba neateina ir kuri vedzioja tavo ranka

Anksciau buvo teigiama, kad egzistuoja Miza,
neabejotinai kvaila idéja, bet susijusi su jkvépimu

Taigi vienintelis dalykas, kg galima padaryti, tai pasiruosti,
kad tie antgamtiski impulsai — ar kaip juos
bevadintume — galéty jus pasiekti

Tai reiskia biiti pasiruoSus
Tai reiskia atsisakyti valios jégos, intelekto ir
,,noro tai padaryti geriau‘, kaip ir ambicijos

Noréciau biiti vadinamas vegetacijos burtininku

ar kazkuo panasiu — burtininku, pildanciu piesinj,
kol $is tampa pilnas magijos, vegetatyvinés magijos,
magisSkos vegetacijos, tarsi pripildant stikling
vandens

Viskas yra be galo paprasta ir taip be galo
grazu

IS: Hundertwasser. Glarus/Switzerland:
Gruener Janura AG, 1973
Verté Saulius Vasiliauskas

Dar pazvelkime j ponig Bovari, kuri skaitymu gynési nuo
nuobodulio gyvendama pensione ir provincijoje iki tol, kol
§is privedé ja prie savizudybés. Jos pasibjauréjimas ir meilé
gimsta i§ knygy. Vadinasi, skaitymas néra nepavojingas. ,,Jos
gyvenimas yra suformuotas knygy pacia liepsningiausia ir
destruktyviausia prasme®, — teigia Roland’as Barthes’as. Po-
nia Bovari mirS§ta nuo savo skaitiniy, kaip Paolas ir Frances-
ka, kuriy meile jkvépé Lanselotas ir Gineveré¢ i§ romany apie
apvaliojo stalo riterius. Paolg ir Franc¢eskg Danté pasmerké
amzinajam pragarui. ,,Daugelis i§ misy, jei ne visi, — esame
ponia Bovari, — toliau tgsia Barthes’as. Taip, skaitymas yra
malonumas, bet toks, kuris prazudo.

O Marcelis Proustas ,,Skaitymo dienose* (Journées de lec-
ture) prisimena skaityma ilgomis miglotomis dienomis ilgyjy
savo vaikystés atostogy metu. Be abejo, jis apraso skaityma
kaip ,,dieviska malonuma*, prie$ kurj visi kiti laisvalaikio
uzsiémimai yra suvokiami kaip trukdziai: ,,[...] tie skaitymai
per atostogas, isislapste i iStisas dienos valandas, jie buvo
tokie romdis, tokie nelieiami, suteikdave tikra prieglobstj.
Taciau toliau jis pasakoja apie labai trikdancig patirtj, nes
jo prisiminimai maziau susij¢ su perskaitytomis knygomis,
o labiau su jj tada supusia atmosfera, apie ,,praslinkusias
dienas®, ta triukSma, kuris buvo aplinkui, kuris blaskydavo,
pratesdavo skaityma: ,, Turbit vaikystéje néra laimingesniy
dieny uz tas, praleistas su mégstama knyga, dieny, kurias
manéme praradg tus€iai, tarsi jy neiSgyveng.*

Proustas mums primena, kad idealiausias laikas skaityti —
tai tas begalinis laikas vaikystéje: Liepos 14-0ji, Rugpjii¢io
15-0ji, mokslo mety pradzia spalj, atostogos po Visy Sventyjy
dienos, Kalédos, Velykos; tai ilgy ilgiausia trukmé praturtin-
ti, prisijaukinti, atkurti ta meta, kuris mazuméle pasikartoja
kiekvieng sekmadienio popiete, staiga smilkteléjus j Sirdj. Juk
mes visi pamename vaikyste kaip beribe, paslaptinga, lengva-
budiska. Skaitymas — tai malonumas, Montaigne’io, ponios
Bovari, Prousto malonumas, ta¢iau jis neatsiejamas nuo lit-
desio, tai malonumas, tustybés fone ryskéjantis kaip memento
mori, Gustave’o Flaubert’o ,,marinatas**, kuris, vos tik uzver-
tus knyga, vél sukelia nerimg. Proustas to taip pat neignoravo,
analizuodamas tg netekties akimirka perskaicius knyga.

UzverCiame paskutinj puslapj: ,,Parmos kaléjimai istus-
tejo.“ ,,Jis gavo Garbes kryziy.“ ,,Apie tai daugiau niekas
nekalba. Jauciamés didziai apvilti, neteke tikslingo uzsi-
émimo, Zvelgiame i tuStumg. Jau antra arba tre€ia valanda
ryto, iki tol skaitéme lovoje, nepaisydami tévy patarimy,
rémémés viena alkiine, paskui kita, nes trauké méslungis,
knyga rijome slapCiomis, eikvodami rytdienos laika, ir Stai
pabaiga — Ziuljenas Sorelis miré. Visuomet viskas baigiasi
mirtimi: ,,Atsikeldavau, pradédavau vaikscioti palei lova,
kad apraminciau sukilusias emocijas®, — pasakoja Proustas,
ir tai jam kainuos dar vieng nemigos naktj.

Nors apie skaitymo pradzig irgi galime kalbéti kaip apie
sujaukiancia, beskaitydamas istisus puslapius — 30-a, 60-3,
100-gji, — pajunti netenkas atskaitos tasky, skiriamyjy zen-
kly ir jautiesi nebe namie, o romano pasaulyje. Knyga,
kuri skaitoma kaip per sviesta, veikiausiai yra knyga, kuri
neverta, kad jg skaitytum. Yra knygy, kuriose nejmanoma
pasiklysti nuo pat pradziy, kurios nori, kad jy atsisakytu-
méte, nes jeigu tesite toliau, iki pat knygos pabaigos jau-
sités nejaukiai. Yra knygy, kurias pradédavau begale karty
ir nickuomet neperzengdavau malonumo slenkscio. Bégant
metams, pavyzdziui, noréjau pabaigti Maurice’o Blanchot esé,
ir kiekvieng sekmadienj, popietém, apie penkta — pilkajg valan-
da, — pradédavau ,,Laukimg ir uzmarstj“ (L Attente, [’oubli)
ir visuomet atsidurdavau nejveikiamoje teritorijoje, kol syki
pasakiau sau, kad Sios knygos intencija yra suklaidinti mane
visiems laikams ir atimti bet kokj skaitymo malonumg pries
skaityma, po skaitymo, taip pat ir skaitymo metu.

Taigi nerimas sukyla prie§ skaitant, paskaicius, skaitymo
aplinkoje ir net tada, kai skaitoma: skaitymas prisodrintas
nerimo. Visa melaginga reklama noréty mus jtikinti, — ypac
moksleivius, kuriems ji pataikauja, — kad skaitymas yra ne-
kintamas, greit suvartojamas malonumas, tarsi jo bty lengva
pasiekti. To rezultatas — po skaitymo vaikystéje vaikai nusi-
grezia nuo knygy, nes §ios juos vargina, sukelia beviltisku-
mo jausma.

Prisiminkite, kai pirmg kartg iSties mégavotés skaitymu:
toje primityvioje scenoje jus kazkas labai sujaudino, jau ne-
bebuvo taip kaip ankséiau, jiis nebuvote toks, koks anksciau,
lygiai kaip Paolas ir Franceska. Yra dviejy riiSiy knygos: tos,
kurios jus kei€ia visam gyvenimui, ir visos kitos. Knyga, ku-
11 jisy neperkeicia, néra skaitymo verta knyga.

Verté Monika Nemanyté

* Marinatas (/a marinade) — Flaubert'o laiske George Sand
pavartotas Zodis, reiSkiantis neproduktyvaus karybinio darbo
tustuma ir nidrig nuotaikg (,vidinio nuobodulio pelke®).
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Milicinis nacizmas

Neseniai Sventéme Vasario 16-3j3, daugelis dziaugési
laisve, taCiau pastebéjau, kad nelabai kas gilinosi j laisvés
sgvoka, antraip turéjo pasigirsti daugiau nuoggstavimy dél
misy Salyje stipréjancios valdzios vertikalés, pasipiktinimo,
kad masy politikai vis dazniau ir vis labiau siekia kontroliuoti
musy lékstes ir lovas, kad dusinantis pseudopatriotizmas |
privaty gyvenima lenda pro duris ir langus, kad vieSajame
gyvenime stipréja agresija ir klesti paty€ios. Bekovodami su
drakonais patys j juos panaséjame, todél perskaiciusi Mikolos
(Mikola Dziadokas — zurnalistas, anarchistinio judéjimo
Baltarusijoje aktyvistas) straipsnj pasakiau: ,Cia ir apie mus®,
tereikia sukeisti keletg pavadinimy, veikéjy, susvelninti tong
ir bty galima panasiai paraSyti apie Lietuva.

llgai neradau atsakymo, kodél Zmogaus teisiy aktyvistai
Lietuvoje sulaukia tiek paty€iy ir neapykantos, juk, regis, kurti
visuomene, kurioje bity gera visiems, — bendras reikalas.
Mikola puikiai sudélioja atsakymus. GreicCiausiai dél to, kad
aktyvistai, gyvenantys didesnés konfrontacijos salygomis,
rySkiau mato tuos demokratinés visuomenés ir valdzios
susiprieSinimo procesus.

Vertéja

Jis jau tikriausiai girdéjote Baltarusijos vidaus reikaly mi-
nistro zodzius apie bitinybe grieztinti kova su nacizmu. Igo-
ris Sunevi¢ius Baltarusijoje suskai¢iavo net tris tikstandius
nacisty ir kaipmat puolé ,,stiprinti moralines baltarusiy vi-
suomenés vertybes®. Be to, Suneviius pateiké ataskaitg apie
desimtis baudziamyjy ir administraciniy byly uz nacistinés
simbolikos demonstravima ir apie Simtus kazkokiy ,,nacis-
ty lyderiy®, patraukty atsakomybén. Pasak jo, pastaraisiais
metais tokiy nusikaltimy skaicius smarkiai iSaugo. Ir dél to
kalta... Europa! Kaip tik i$ ten j Baltarusija Sliauzia visas
neonacizmas, hitleriai ir svastikos, veteranams sukelian¢ios
Sirdies priepuolius. Pastaraisiais metais daugelis litidnai pa-
garséjusio GUBOPiK! (Vidaus reikaly ministerijos skyriaus,
persekiojancio jaunimo subkultiiras ir politinius radikalus)
pareigiiny davé nemazai interviu ir komentary, kuriuose is-
reiské panasig nuomong. Atseit nacizmas puola, apginkime
senoliy atminima, subkultiiriniy naciuky ir futbolo chuliga-
ny sodinima pateikdami kaip kova prie§ rudajj mara.

Ka gi, kova su nacizmu — geras dalykas. Kas galéty pries-
tarauti? Ir baudziamyjy struktiiry darbuotojai stropiai plusa
kurdami nepailstan¢iy kovotojy, ginanéiy baltarusius nuo
mizantropiskos ideologijos ir kraugeriy jos ne$éjy, jvaizdj.
Tiesa, §is paveikslas nuo pradzios iki galo yra apgaulingas.
Ir dabar paaiskinsiu kodeél.

Pirmiausia iSsiaiSkinsime, kas yra nacizmas. Nacizmas
siaurgja prasme, arba nacionalsocializmas, arba vokiSkasis
fasizmas, — valstybiné 1933-1945 m. Hitlerio Vokietijos
ideologija. Tai dar viena totalitarinés faSizmo ideologijos
variacija. Siandien pati populiariausia fagizmo forma — vadi-
namasis neonacizmas. Kadangi §is straipsnis — ne mokslinis
tyrimas, leiskime sau zodzius ,,nacizmas® ir ,,faSizmas* var-
toti kaip sinonimus.

Stai pagrindiniai fasizmo bruozai:

e Stiprios valstybés ir stiprios valdzios kultas. ,,Viskas
valstybei, nieko pries valstybg ir nieko uz valstybés*, — saké
Mussolini.

e Demokratijos neigimas, valdzios kultas. Jokios lygybés,
jokios savivaldos. Désninga, i§ ¢ia kyla panieka zmogaus
teiséms ir pilietinéms laisvéms.

e Vado kultas. Vadas, fiureris, du¢é, nacijos lyderis — biti-
na nacistinio panteono ikona.

e Militarizmas ir grobikiska ideologija. Valstybés pléti-
mas ir kaimyniniy Saliy pavergimas.

e Ksenofobija — jvairiausios jos apraiSkos. Tai gali bati
,,mokslinis* rasizmas, kaip Hitlerio Vokietijoje, o gali buti —

buitinis Sovinizmas, tvirtai jsiSaknij¢s valdanciyjy protuose:
pries kitos tautybés Zmones, odos spalva, seksualing orienta-
cija. Pirmiausia nusitaikoma j mazumas.

Mastanéiam skaitytojui Sie punktai turéty pasirodyti iki
skausmo pazjstami, netgi artimi... Kg bendro jie turi su mii-
sy milicija?

Valstybés kultas. Prezidentas ne kartg saké, kad Baltaru-
sija — stiprios prezidento valdzios $alis, kad ,,mums butina
stipri valstybe®. Tas pat tiesiogiai raSoma ir valstybinés Bal-
tarusijos Respublikos ideologijos vadovéliuose. Sunevicius
ir jo zinyba saugo $ig stipria valstybe — tai tiesioginé jy funk-
cija. Menty skai€ius vienam gyventojui pas mus didZiausias
pasaulyje. Guminé lazda, biurokratija, vadovybé paversta
kultu, ir mums né sekundés neleidziama pamirsti, kas Salyje
Seimininkas. Taigi faSistinis stiprios visur esancios valstybés
principas ne tik skelbiamas, bet ir visiSkai jgyvendinamas.

Antidemokratizmas. Laisvas zmogus milicijai tiesiog
neegzistuoja. VirSininky jsakymai, sulaikymy ir protokoly
planai — egzistuoja. O zZmogaus teisés — ne. Kaip tik mili-
cija stumia siaubingus antiekstremistinius jstatymus, kai
zmongs sulaikomi ir baudziami uz paveiksléliy ir komentary
paskelbimg socialiniuose tinkluose. Susimastykite: uz keleta
spragteléjimy pele prie$ Zmogy nukreipiama visa biurokrati-
né masina — GUBOPiK operatyviniai darbuotojai, apylinkés
igaliotiniai, teiséjai, teismo posédziy sekretoriai.

Tai milicininkai sumus$a Zmones ir velka per asfalta uz tai,
kad jie i8drjso iSeiti | savo miesty gatves. Tai milicininkai
kankina Zzmones skyriuose, sumusa uz nepaklusima ir sodina
tuos, kurie uztaria. Tai milicininkai uzmus$a zmones, o pas-
kui sako, kad jie ,,jvykdé savizudybe®. Tai Suneviius sie-
kia prastumti visuotinés kontrolés grieztinima: nuo vaizdo
kamery prie kiekvieno kampo iki komentary identifikacijos
internete.

O pastaruoju metu jie vél perzengé ribg. Suneviiui ir vie-
nam jo pavaldiniui — Dmitrijui Cajunui — jau rapi ne tik tai,
ka mes veikiame gatvéje, bet ir tai, kg veikiame lovoje. To
pavyzdys — Specialaus greitojo reagavimo biirio ataka prie§
svingeriy vakarélj netoli Minsko. Greta to — nuolatiniai rei-
dai § LGBT vakarélius. Dabar milicija nori spresti, kokios
seksualinio kontakto formos leistinos baltarusiui, o kokios —
ne. Aiskindami jvykius milicijos pareiglinai vél tvirtina, kad
tokiu biidu saugo ,,visuomenés dorove™. Tiesa, yra niuansas —
pati visuomene to neprase.

Labai panasi buvo ir Treciojo reicho politika. Nacionalso-
cialistiné darbininky partija stropiai teiké vokieciams infor-
macijg, su kuo galima miegoti, o su kuo nevalia. Ir, Zinoma,
grindé tai ne tik ripes¢iu dél rasés Svarumo, bet ir dorove.
Suneviéiy galima tiktai sveikinti pamégdzioti iSsirinkus tokj
nuostaby pavyzdj. Taip milicija vykdo beveik visa purving
darbg naikindama miisy teises ir laisves. Tai gryniausia fa-
Sistiné praktika.

Vado kultas. Apskritai tai i$skirtinis Baltarusijos bruozas.
Lukasenkos asmenybés kultg pradéjo ne milicija, o padlai-
ziai 1§ valstybiniy propagandininky rato, klaidingai vadi-
nantys save zurnalistais. Taciau milicija dziugiai jo jsitveré.
Kiekviename milicijos vir§ininko kabinete kabo LukaSen-
kos portretas, milicininkai niekada negincija ir neabejoja dél
jo autoriteto ir keliaklupséiauja, kai tik pasitaiko proga. Tas
pats Sunevicius ne karta pabrézé, kad yra pasirenggs ,,jvyk-
dyti kiekviena Prezidento jsakyma®.

O dabar apie ksenofobija. Taip susiklosté, kad a$ turiu
gana didele saveikos su jvairiausiy VRM zinyby darbuo-
tojais patirtj. Ir galiu atsakingai pareiksti: jeigu ne visy, tai
absoliucios jy daugumos pazitiros — ksenofobiskos ir rasisti-
nés. Prisimenu, kaip buves GUBOPIK Treciosios valdybos
virSininkas Aleksandras Litvinskis, lankydamas mane kolo-

nijoje Nr. 15, piktinosi tuo, kad ,,Baltarusijoje naciai kelia
galva!“ O paskui pridaré: ,,A$ irgi nemégstu negry. Bet a$
ju nemusu!“

Prisimenu, kaip operatyvinis darbuotojas Vadimas Samio-
novas Septynioliktojoje pataisos kolonijoje, vesdamas su
manimi ,,profilaktinj pokalbj*, pasakojo, kad dél Anderso
Breiviko poelgio kaltas... multikultiralizmas! Todél Minske,
jo nuomone, jis gali ramiai vaikscioti, zinodamas, kad ,,cha-
¢iai® neatpyzdins®. O kaip ¢ia neprisiminsi garsaus Mogilio-
vo milicijos darbuotojy pokalbio, paskelbto 2008-aisiais>?

Ir tai ne pavieniy darbuotojy prietarai. Lygiai taip pat VRM
veikia ir organizaciniame, sisteminiame lygmenyje: vaiko
géjy paradus, vykdo reidus prie§ romus ir vadinamuosius
,helegalius migrantus®, savo vardu skelbia homofobiskus
pareiskimus. Ironija ta, kad kaip tik neapykanta migrantams
ir LGBT — pagrindiné visy pasaulio neonaciy jausena!

Be to, kas jau pasakyta, VRM aktyviai represuoja antifa-
Sistus. Skaicius antifaSisty, pasodinty jvairiomis dingstimis
(Baltarusijoje tai prasidéjo kaip tik po Maidano — kaip reak-
cija i futbolo sirgaliy dalyvavimg jame), jau persirito deSim-
ti. Straipsniai: narkotikai, chuliganizmas.

Mane patj jau du kartus teisé uz jrasus feisbuke, kuriuose
smerkiu nacizma.

Ir ka gi mes turime: baltarusiy milicija sudaro daugiausia
rasistai ir ksenofobai, kurie neken¢ia demokratijos ir zmo-
gaus teisiy, stengiasi kontroliuoti privaty pilieiy gyvenima,
tarnauja autoritarinei valstybei, meldziasi jos vadui ir sodina
1 kaléjimus antifaSistus. Taigi VRM tinka beveik visi forma-
lus fasistinés organizacijos poZymiai, o jos darbuotojai per
savo jziiluma prieina prie to, kad ima vaidinti kovotojus su
fasizmu!

Ka ir kalbéti apie tai, kad Sunevi¢iaus dievaiéiai — enkave-
distai — nuzudé¢ ir nukankino Baltarusijoje tiek zmoniy, kiek
jokie naciai né nesapnavo.

Teisybés délei verta pazyméti: taip, Baltarusijos VRM i§
tikryjy sodina subkultiirinius neonacistus. Taip, Baltarusijo-
jeju tikrai yra. Bet pazvelkime objektyviai: ar jie kelia didelj
pavojy? Ar daug Zzmoniy jie uzmusé arba suluo§ino per pas-
taruosius metus? Ar yra Baltarusijoje socialinis pagrindas
tam, kad neonacistai tapty grésme visuomenei? Ar gali bi-
ti, kad tarp baltarusiy jaunimo neonacizmas yra madingas?
Akivaizdu, kad i visus klausimus atsakysime neigiamai. Ir
jeigu palyginsime, kiek blogio ir prievartos baltarusiams su-
teiké milicininkai ir neonacistai, bus akivaizdu, kad persvara
pirmyjy pusgje. Ir todél nemanau, kad jveikti nacizmo Sali-
ninkus dar didesniu, valstybiniu nacizmu — gera mintis.

Ir pabaigai. Esu tvirtai jsitikings, kad $iandien nacizmas —
tai ne tik svastikos ir Hitleris, o veikiau Zmogaus teisiy nei-
gimas, neapykanta tiems, kurie nepana$iis | tave ir kitaip
masto. Nacizmas — tai sisteminé prievarta siekiant islaikyti
valdzia, tai valstybés kontrolé, ka tu skaitai, zitiri ir skel-
bi. Nacizmas ne prasideda dujy kameromis ir genocidu — o
jais baigiasi. O prasideda kitaip mastanciyjy persekiojimu ir
prievarta jstatymo vardu.

www.nihilist.li
Verte Vilma Fiokla Kiuré

' Vyriausioji kovos su organizuotu nusikalstamumu ir
korupcija valdyba (visos pastabos — vertéjos).

2 Niekinamas kaukazie¢io apibtdinimas.

3 Trijy minugiy pokalbyje, kuriame nuskamba 110
keiksmazodziy, Mogiliovo policijos virSininkas reikalauja,
kad pavaldinys suraSyty daugiau administracinio pazeidimo
protokoly. Pavaldiniui paklausus, i$ kur jam gauti daugiau
pazeidimy, jei jy néra, virSininkas reikalauja falsifikuoti
protokolus.
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Kaip mes uzmusém Petrg

» Atkelta is p. 1

Petra nuspresta Sarvoti aprengta paradine uniforma, ir jau-
nesnysis serzantas Gubanas pats iSlygino jam kelnes, kitelj ir
marskinius. Taciau praporscikas Holovatiukas $ita parading
atémeé, mat, saké, ji visiskai nauja ir gaila jg lyg niekur nieko
atiduot j ang pasaulj. Vietoj jos davé kitg — seng ir jsmélusig.
Ir lyginti jos jau nebebuvo kada, nes reikéjo dar sukalti karsta
ir jdéti ji 1 voka — didelj medinj dengiamosios spalvos kontei-
nerj, ant jo miisy kuopos rastininkas graziomis raidémis bal-
tais dazais i§vedziojo Petro tévy adresg ir net pasSto indeksa.

I Lietuva krovinys buvo vezamas traukiniu, ir visi Ka-
minskio tautiediai jj parlydéjo. Sitaip jiems dar pasiseké
Naujuosius metus sutikti namie. Laidotuvése i§ miisiskiy buvo

tiktai Bubenis, o visi kiti pas Petro tévus né neuzvaziavo — kam
aitrinti Zmonéms skausma? Tiesa, Kauno stotyje jie padéjo
tévams i$sinesti gremézdiska dengiamosios spalvos voka.
Visa kelig traukinyje prietranka Zenius Siurkus kabino kaz-
kokia kekse ir naktj tambire géré su ja vyna.

Bubenis sako, kad laidotuvés nebuvusios labai praSmat-
nios, bet su kunigu, ir $is kai kg pasakes apie siiny. Taigi apie
stiny, kurio tévai nesulauké, nes jis atidavé gyvybe kazkur
toli nuo savo gimtosios $alies. Visiems sulig $iais zZodziais
aSaros jau buvo pavirsiuj, o ypa¢ Petro merginai Grazinai.
Gal ji bus prisiminusi, kad tadien, kai jos vaikinui visa tai
atsitiko, jinai su drauge ¢jo komjaunuoliskon diskotekon.

Tada jis palaidotas. Taip, tarsi Petro né biit nebiity buve.
Stai ir visa jo mirties istorija.

Po truputj ji pamirStama, nors vamzdis vis dar guli ant
sargybos pastato stogo, o Manukianas nertiko ,,Stiuardesés®.

Kareiviniy sandéliuke ir dabar kartais pamatai senutélg mi-
ling, chlorkalkém pasirasSyta: PETRAS. Taciau niekas jos
neuzsivelka, nors zenkliukai i§ antsiuvy jau visi iSsukioti,
o ir velke kazkas nusigvelbes. Tikriausiai prietranka Zenius
Siurkus, mat jis amzinai kg nors pradangina ir uztat vis turi
pasivogti i$ draugy.

Siomis dienomis serzantas §tabo sekretorius mums parodé
masinéle priraSyta popieriaus lapg. Tai buvo teismo medi-
cinos ekspertizés iSvados apie mirtj kopija. Mirusysis buvo
eilinis Kaminskis Petras Dominykovicius, gimes 1964 m.,
lietuvis, LLKJS narys, vidurinio i§silavinimo.

1984

Verté Vladas Braziiinas



2019 m. vasario 22 d. Nr. 4 (1308)

Specialybés mokémés trise, du lietuviai ir esté. Véliau li-
kau viena — mergina susirgo tuberkulioze, o vaikinas suki-
ré Seimg ir grizo j Lietuva. Pabaigusi trecig kursa, vasaros
atostogy metu aplankiau Leningrada, Maskva ir Budapes-
ta. Fotografavau, grjzusi rodziau skaidres, pasakojau jspu-
dzius, gyvenau kelionés nuotaikomis. Sukiiriau linoraiziniy
pagal savo eskizus, nedidelio formato figiiriniy kompozi-
cijy su tekstais, atspaudusi raizinius odoje, jriSau penkias
knygas ir iSsiunciau | Vengrija draugams, lydéjusiems mane
kelionéje.

Vieng dieng koridoriuje sutikau katedros vedéjg. Artimi
santykiai su déstytojais nesusiklosté dél kalbos barjero. Pri-
simenu Srifto déstytoja — aukstas elegantiskas vyras rusiskai
kalbéjo truputj geriau nei déstytojos moterys, zodzius taré
tesdamas, lyg nifiniuoty pro nosji. Nemégo dzinsuoty stu-
denciy, eidamas pro duris demonstratyviai nepraleisdavo jy
i priekj. Srifto darbus atmesdavo iki de§imties karty, rades
vatmano lape skriestuvo adatos skylutg, numesdavo darba,
atsainiai burbtelédamas:

— Perdaryti, uhu-u-u-u...

Raulis Koikas visy specialybiy studentams désté Srifta,
o man dar ir akvarelés uzsiémimus ved¢; egzaminy metu
pereidavome per auditorijas, perzitirédavome ekspozicijas,
buvo jdomu klausytis jo vertinimy. Perzitiros metu iStrauk-
ti laimingo bilieto dailés studentas negali, nes visus darbus
nuo pirmos uzduoties iki paskutinés privalo iSkabinti ant sie-
nos: zmonés apzilirinéja, vertina, komentuoja ir nesuvaidinsi
talentingesnio ar darbstesnio, nei esi i$ tikryjy. Laiku atlikti
uzduotis sunku, pirmame kurse per ziemos sesija nemiego-
jau savaite. Neturéjau patirties, nemokéjau paruosti darby
eksponuoti, o dar $riftg atmeté keturis kartus. Gyvenau ne-
dideliame asStuoniy kambariy merginy bendrabutyje Talino
centre. AukStesniyjy kursy studentés lietuvés, pamaciusios
miegancia prie darbo stalo, nuvedé j dusa, atsukusios Salta
vanden] pazadino, po to padéjo pasiruosti. Perzitira praéjo
sékmingai, tik grizdama ] bendrabutj uzmigau gatvéje. Pa-
menu, nepazjstama moteris purto uz peties, atsimerkiu, Zit-
riu | ja, nesuprantu, ka sako:

— Nemiegokite, nemiegokite, pateksite po automobiliu...

Padékojau, praéjus keletui minuciy senukas budina, per
gatve palydéjo. Véliau stengiausi uzduotis atlikti laiku, bet
paskuting naktj prie$ perzitirg daznai nemiegodavau.

Stovéjau ant kédés, ja buvau uzkélusi ant stalo, kabinau
piesimo eskizus. | auditorija iéjo Srifto déstytojas. Idémiai
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Praraja

perzitiréjo ant sieny iSeksponuotus darbus, atsisukes iSdai-
navo pro nosj:

— Sj semestra jiis visiskai nedirbote, uhu-u-u-u...

Jo pastabas nutylédavau arba atsakydavau juokais, bet
ta karta nuovargis paéme virSy, nepajutau, kaip skruostais
pasruvo aSaros. Nosinés neturéjau, verkti neketinau. Jégos
apleido — tupiu ant kédés palubéje lyg pasto karvelis su balto
popieriaus skiaute rankose ir tyliai, be menkiausio judesio
verkiu, neslépdama asaroto, snargléto veido. Vyras sutriko,
bandé kazka sakyti, staiga apsisuko ant kulno, jo eisena, pri-
min¢ kareiviska marSiravima — viena i§ legendy apie Raulj
Koikg bylojo jaunystéje jj tarnavus vokieciy SS dalinyje. Po
desimties minuéiy grizo ir atsiprasé:

— Jasy darbai néra blogi, pasakiau tai tycia, noré¢jau paska-
tinti daugiau dirbti, praSau man atleisti.

Si ,,skatinimo* biida taiké jo déstytojas — mane jtarumas ir
priekaistai gniuzdé. Po perzitiros nusprendé vesti akvarelés
uzsiémimus, nors porg mety §ios disciplinos niekam nedés-
té. Leido tapyti modelius, kuriuos iSsirinkdavau, susitaré
su pozuotojomis, kad galéciau savaitgaliais ateiti | Dailés
instituta dirbti rytais (tai buvo mano idéja), paprasé nulieti
jo portreta, kantriai pozavo dvi valandas. Man patiko lieti
akvarele, bet visiskai apleidau $rifta — nemégau $ios disci-
plinos, nemokéjau rasyti plunksnomis, — déstytojas mangs
neklausé, as taip pat tylé¢jau, neuzsiminiau apie Sriftg, per
pusmet] turéjome tik dvi paskaitas. Artéjo perzitra, liko
paskutiné naktis, paskambinau jam paklausti, kokios Srifto
uzduotys.

Jis nustebo, i§sigando truputj:

— Jus dar nieko nedaréte?!

— Ne, — sakau.

— AS pats paraSysiu.

Pries perziiirg padavé susuktg ritinj ir atsiprasé:

— Seniai nera$iau, ranka atpratusi...

Nustebau — susukti Srifto darbus j ritinj?!. Jei a$ buciau
taip pasielgusi ar bet kuris kitas studentas, darbus biity at-
metes, net nezvilgteléjes i juos. Déstytojas neturéjo aplanko,
atrodé pavarges, nemiegoj¢s, bet kostiumas guléjo neprie-
kaistingai, kaip visuomet. ISkabinau srifto darbus $alia savo
kompozicijy, Koikas dalyvavo vertinimo komisijoje, pri¢jes
po perziiiros pranesé:

— ParaSiau jums ketvertg, nesu patenkintas $iais Srifto dar-
bais, uhu-u-u-u... — negaléjau patikéti, kad jis sumazino pa-
Zymj sau.
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Apie déstytoja sklandé nejtikétinos legendos, paklaustas,
ar tiesa, kg studentai kalba, juokési, prasé nepaneigti gandy,
mielai kiiré naujus.

Katedros vedéja nepakvieté mangs uzeiti | déstytojy
kambarj, pokalbis jvyko atsitiktinai susitikus koridoriuje.
Tiesg sakant, pokalbis nesusiklosté, moteris sunkiai rinko
zodzius, a§ nejdémiai jos klausiausi. Tai buvo garbaus am-
ziaus dama, kaip visi estai prastai kalbanti rusiskai; bandé
i$siaiskinti, kodél véluoju su uzduotimis, specialybés désty-
toja pasiskundé, kad, grjzusi i§ Vengrijos, praleidziu uzsié-
mimus. Pokalbio metu tarp neriSlaus teksto iSgirdau fraze
»padirbéti fabrike* — iStarta su siaubingu akcentu, frazé
nuskambéjo lyg grasinimas. A§ jsizeidziau. Zodziai ,,padir-
béti fabrike™ pasirodé kvaili, netgi juokingi, ir pasakyti jie
buvo ne vietoje, jau geriau bii¢iau sekundei apkurtusi — kas
uzastrino mano klausa ir iSdiduma? Privaléjau atsiprasyti,
pazadéti kuo greiCiau atlikti visas uzduotis; galéjau pame-
luoti, suvaidinti, kad apgailestauju, — biity pakake menkiau-
sio atgailos gesto ir mes butume taikiai iSsiskyrusios, kaip
desimtys kity studenty, kuriems vedéjai teko priekaistauti,
bet a$ nei pamelavau, nei suvaidinau, nors tikrai sugebu.
Stovéjau kaip druskos stulpas: ,,Man, talentingai ir suma-
niai studentei, drjsta priekaiStauti, gasdinti fabrikais?!. AS
nesizeminsiu ir neprasysiu — jiems tik blogiau...*

Garsiai neistariau né zodzio, praradau ama; po §io po-
kalbio nebedariau nieko, mane lyg dalgiu pakirto. Grupe
panaikino, o mane, vienintelg studente grupéje, metams eks-
matrikuliavo, tai reiSké — paSalino i§ aukStosios mokyklos
uz nedrausminguma. Nezinau, kokj §is sprendimas turéjo
juridinj pagrinda, pas dekang néjau ir nieko nesiaiskinau.
Jei bty pasaling uz nepazanguma, gal bty ne taip skaudu,
bet trecig kursg baigiau auksciausiais balais, o ketvirto kurso
ziemos sesijos nesulaukiau, grizau namo. Nesupratau, kas
vyksta, nemokéjau apibiidinti, kaip jauciuosi, tik stovéjau ir
zitréjau, kaip viskas, kg branginu, garma  praraja. Nebuvo
kaip paaiskinti poky¢iy, kurie jvyko per tokj trumpa laika:
aiSkumas, paprastumas ir dziaugsmas, kurj ankséiau jauciau,
dingo. Bandymai pasiprieSinti naujai biisenai buvo despe-
ratiski ir tusti, jauCiau tustuma, kurios nepajégiau uzpildyti
jokia veikla; tai blogiau nei kiino mirtis, nes tuomet taves
néra visai, o ¢ia tu esi, judi, kalbi, netgi juokiesi, bet viskas
netikra...

— RUTA KAPOCIUTE -
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Kapitalistinio darbo didvyrés (-iai) i$ Centrinés ir Ryty Europos

» Atkelta is p. 3

— Laikinojo jdarbinimo agentiiry tema taip pat paliesta fil-
me. Ar visi penki darbai buvo surasti per agentiiras?

S. U.: Ne, tik skalbykloje — tai buvo darbas visu etatu, bet
vis tiek ,,agentﬁrinis“ — ir skutimosi peiliuky fabrike. Ka-
dangi esu Cekijos pilieté, darbinausi per ,tikras* agentiiras,
ne pseudoagentiiras, darbinanc¢ias ukrainie¢ius, rumunus ir
kitus imigrantus. Tiesg pasakius, su Apolena planuojam kitg
projekta, kuriame vykciau j Vokietija ar Pranciizija kaip eko-
nominé migranté ir iSbandyciau netgi dar prastesnes darbo
salygas kaip ,,darbuotoja i§ Ryty*“.

— Kiek paplitusios laikinojo jdarbinimo agentiiros Ceki-
joje?

S. U.: Darbo ir socialiniy reikaly ministerijoje registruota
apie 2 tukst. jdarbinimo agentiiry, bet niekas i§ tikryjy ne-
zino, kiek egzistuoja ,,subjekty”, susidaranciy i§ vieno ar
dviejy asmeny ir registruoty uzsienyje: jie oficialiai néra
jdarbinimo agentiiros, bet funkcionuoja kaip jos. Kalbéjau
apie tai su vienu ministerijos tarnautoju ir jis man prisipazi-
no, kad jie taip pat nezino, kiek tiksliai nelegaliy jdarbinimo
agentiiry veikia Cekijoje.

O su tokiomis pseudoagentiiromis nutinka taip, kad Zmo-
nes jdarbina ne ligonin¢ ir ne fabrikas, o agentiira, o ta agen-
tiira yra kitos agentiiros padalinys, ir taip toliau, ir panaSiai,
ir galiausiai tampa nejmanoma rasti ,,tikrgjj“ darbdavj, kurj
galétum nubausti uz darbo kodekso pazeidimus. Nors pagal
Cekijos jstatymus galutinis darbdavys (§iuo atveju ligoniné
ar fabrikas) taip pat gali biiti traukiamas atsakomybén, darbo
inspekcija vis tiek bando kastis iki galutinés agenttiros ir nie-
kad nesiima galutinio darbdavio. Vis délto jei norim kg nors
realiai pakeisti, ieSkoti paslaptingos uZsienyje registruotos
agentiiros yra bergzdzias darbas, reikia eiti j fabrikg ir prida-
ryti problemy ten.

— Kaip minéjote, dalis jisy bendradarbiy buvo is Ukrai-
nos ir Rumunijos. Kiek migranty is Siy ir kity Saliy dirba
Cekijoje?

S. U.: Tiksliai negaliu pasakyti, nes dazniausiai migran-
tai dirba nelegaliai. Jie turi, pvz., Lenkijos viza, leidziancig
jiems bati Cekijoje, bet legaliai dirbti jie ¢ia negali. Pernai
apie tai rasiau straipsnj. Cekijoje jau triiksta Zmoniy, kurie
dirbty fabrikuose, bet vis tiek nenorim atidaryti sieny lega-
liems darbuotojams. Taip tik pastatome migrantus j dar pras-
tesne padeti: kai tokiam fabrike apsilanko darbo inspekcija,
ji sukelia daugiau problemy nelegaliai dirbantiesiems, o ne
ju darbdaviams.

I§ penkiy mano darbovieciy imigrantais labiausiai kliové-
si vistienos fabrikas: manau, mazdaug apie pus¢ darbuotojy
ten buvo i§ Bulgarijos, Rumunijos ir Ukrainos. Negalé¢jau
apie tai rasyti placiau, bijojau jiems pakenkti.

— Ar Cekijoje jau atsirado iSskirtinai imigrantams skirty
darby, kurie vietiniams per purvini, per menkai apmokami?..

S. U.: Ne. Zmonés, kuriuos sutikau, nuolat kartojo, kad
svarbiausia yra turéti darba, kad jie didziuojasi savo darbu.
Nemanau, kad neturtingi zmonés kurig nors profesija laiko
neverta pagarbos, tai ne jy mentalitetas.

— Minimali alga Cekijoje yra 12 500 krony (apie 500 eury)...

S. U.: Prie$ dvejus metus buvo 400 eury, o buto nuoma
Prahoje — 600—700 eury per ménesj.

— Tuomet kaip zmonés isgyvena?

S. U.: Yra daug modeliy, bet pagrindinis toks: trys ar keturi
zmongés gyvena vienam bute. Vienas dirba legaliai, gauna mi-
nimuma, moka antstoliams ir gauna Siek tiek pasalpy (busto
kompensacijg, maisto kupony ir pan.). I§ viso taip per méne-
s ,,baltais“ susidaro apie 18 tiikst. krony (apie 700 eury). Ki-
ti du ar trys Zzmonés dirba nelegaliai, kad iSvengty antstoliy

ir issilaikyty. Siuo metu dirbti nelegaliai visiskai jmanoma
ir populiaru, galima susirasti darbg statybose, kur ,,juodais*
mokama apie 20 tiikst. krony (apie 800 eury) per ménesj, tai
yra daug geriau nei minimumas, kurj gautum dirbdamas le-
galiai. Deja, vieng dieng situacija pasikeis ir §iems zmonéms
kils rimty problemy dél jsiskolinimy. Socialinés apsaugos
sistema Cekijoje labai griezta, tad zmonéms tenka ieskoti
biidy ja apeiti: dirbti nelegaliai ir slépti pajamas arba netekti
pasalpy. Dabartinis ,,pragyvenimo minimumas®, t. y. pini-
gai, kuriuos valstybé garantuoja kiekvienam pilie€iui, yra 5
tikst. krony (apie 200 eury). Jis neaugo jau deSimt mety, uz
tiek nejmanoma pragyventi. Politinés partijos — daugiausia
deSiniosios, bet ir kai kurios kairiosios — noriai renka balsus
viesai skalbdamos ,,paSalpinius‘ ir grieztindamos socialinés
apsaugos tvarkg. To pasekmé — milijonas zmoniy Cekijoje
dirba nelegaliai.

— Paskutinis klausimas: kuris darbas jums patiko labiau-
siai? Ar palaikote rysius su buvusiais bendradarbiais?

S. U.: Palaikau rysius su kai kuriais Zmonémis i§ skal-
byklos ir i§ viStienos fabriko. Labiausiai man patiko skal-
bykloje — darbas buvo ,,normalus* ir kolektyvas geras, tarp
darbuotojy jautési solidarumas, zmonés labai neturtingi, bet
padeda vienas kitam kaip gali. Patiko man su jais. Taip pat
patiko ir atlieky rasiavimo jmonéje, bendradarbiai ten irgi
buvo labai mieli.

— Bet atlieky ruasiavimas — labai purvinas darbas...

S. U.: Taip, bet darbe svarbiausia — rySys su bendradar-
biais. Salygos, Zinoma, labai svarbu, bet dar svarbiau — kad
nestresuotum, zZinotum, jog jei kas nutiks, kolegos tau pagel-
bés. Sito — kad darbe svarbiausia kolektyvas — nezinojau iki
pradédama miisy eksperimentg, supratau tg tik bedirbdama.
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hell rides.

mane persekioja vienas vyras.

gali biti, kad jj persekioja kitas vyras.

dar gali buti, kad ta vyra persekioja kitas vyras.

jie visi stovi uz mano dury ir bando mane nuzudyti.

vienas i8 jy, apsivilkes juokingu kostiumu, trenkia man.

trys smiigiai ir a§ parvirstu ant Zemés.
ir tada prasideda hell rides.

jie kartoja —

tu biisi suimta.

tavo motina bus iSprievartauta.

tavo seserj nuzudys serijinis zudikas.
tavo namus apvogs.

tu liksi be cento kiSené;j.

viskas, ka tu mastai, —

uzkoduota.

tai priklauso jiems.

tavo paskirtis —

paklusti.

kartais jauciuosi taip,

lyg gyvenciau stiklo gaubte,

1 kurj kartais prasiverzia saulé.

tada jie sako —

hell rides.

ir viskas i§nyksta.

skaityk jobo knyga.

gerk vaistus.

iSeik partkyti.

nepasitikék jais.

nepasitikék niekuo.

jie nesupras.

nepasitikék niekuo.

jie nesupras.

jie nezino, kas yra hell rides.

apie tai jie skaite tik knygose.

ant tavo veido Soks mazos figtiros.
tavo galvoje skambés zingsniy aidai.
Seséliai ant sienos pradés kalbéti.

tu vaikséiosi kambaryje ratais,
bandydama suvokti, kas tai galéty biiti.
tave mus prakaitas.

tau drebés rankos.

jie sakys —

prarask viltj.

i$¢jimo néra.

Jis skirtas ne tau.

4 valanda ryto.

girdziu tylius $nabzdesius

sapne,

kuriame Zmonés tapo gyvatémis.
musa diiziai.

turiu pasirinkti, pro kurias duris eiti.
filmuojamas realybés Sou,

kurio dalyviai

iSblukusiais veidais Soka tango.
Sétono tango.

as viena —

vaikstau tus¢iomis gatvémis,
kuriose nieko néra,

tik spengiantys zibintai

ir keistos materijos formos,
pasivertusios demonais.

mes kovojame.

jie ateina.

persirenge moteriskais drabuziais —
jie ateina.

ju létas trepséjimas aidi galvoje.
jie ketina uzkariauti pasaulj

ir perimti valdzia i savo rankas.
mes kovojame.

tu sakei,

kad mano realybé sglyginé.

i§ tikryjy jos visai néra.

a$ gyvenu isblukusiuose sapnuose,
kuriuose iSsineriama i§ odos.
kuriuose dievas yra maZzas taskelis
visatos konstrukcijoje.

kuriuose viskas nenustojamai kinta —
kaip kad rasé herakleitas,

upé, 1 kurig as jmerkiu savo kojas, yra salyginé.
gyvybés jsciose,

genezés pradzioje —

a$ pasirinkau buti stebétoja

visos apokalipsés,

gritivan¢ios man priesais kojas.

a$ matau —
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Ramunés Pigagaités nuotrauka

spiegiancius vaikus,

1 mane uzgesinama milziniska cigareté,
operacinéje man pjaustomas kiinas.

jei sugebésiu i§gyventi —

tada viskas pavirs mirazu.

tada a$ laimésiu.

tada a$ laimésiu

grifivancias civilizacijas,

moteris, persirengusias kimono kostiumais,
vyrus, atrodanéius lyg i§ rené magritte’o paveikslo,
klounus,

Sokancius bulvare.

mano galvoje prasivers juodoji skylé —
kurioje sutalpinsiu visa, kas buvo prarasta.
a$ prisimenu, kai mane vedé¢ pas egzorcista,
nes visi mané, jog iSprotéjau.

tada a§ sakiau —

kosmosas aprépia viska.

jis nesirenka.

kaip kad renkatés jus.

gyvenu kity sukurtoj pragaro konstrukceijoj,
kurioje néra i§éjimo.

kurioje néra nieko, kas biity mano.

kurioje viskas priklauso jiems,

Kitiems®, galintiems elgtis kaip patinka.
kartais,

Jju paveikta,

abejoju, ar iSvis egzistuoju.

galblit mangs néra.

galbiit esu paralelingj visatoj,

kurioje egzistuoja kitos realybés.

nezinau, kodél apsistojau ties Sia,

kurioje turi tapti zvérimi,

kurios teritorija yra nesibaigiantis kovos laukas,
kurioje naktj puola demonai,

o dienomis turi tapti demonu pats.

nezinau, kodél apsistojau ties Sia.

kartais reikia persijungti,

pereiti  kita dimensija,

lyg bitum kompiuterinio zaidimo veikéjas,
kiekvieng sekundg rizikuojantis prarasti visas gyvybes.

esu zvérelis narve,

kartais manimi stebimasi,
lyg btciau ne iS §io pasaulio.
a$ negaliu kalbéti, tik klykti.
noréciau jiems pasakyti,

kaip jie palengva mane Zudo,
kaip negaliu jy pakesti.

o0 jie —

tuo tarpu dziaugiasi manimi:
esg koks puikus gyvinélis,
tvarkingas, $varus, beveik jau ir mires,
galbit i§ tiesy mirgs, —
susunka jie

ir meta | mane akmenélj,

kad galéty patikrinti.

tuo tarpu as —

i§ zolés grumsty

taisausi savo kapelj

ir meldziu,

kad Sjkart pavykty.
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,»tu nuzudei mary smith! —

Saukia balsai galvoje. — tu nuzudei mary smith!*
o a$ pradedu rasyti apie ja —

apie jos kojas ir aukstakulnius,

apie galvoje uzgimusj embriong —

apie tai, kaip Saltakraujiskai jj pasmaugiu,
lyg i8 film noir.

mary nera.

reikia rasyti toliau,

nors zinau,

kad visas §is raSymas sukelia pasiSlykstéjima,
kad mano raSymas yra niekas,

eiliné butaforija, uzglaistanti jtriikius,
gydomoji injekcija, medicininis Svirkstas.
kad galéciau raSyti, turiu biiti niekas.

kaip kad ir mary,

nes mary kiinas supuves karste.

ji téra haliucionuojanti moteris.
jiregi demonus ir vorus.

ji téra haliucionuojanti moteris.
ji girdi mirusiyjy balsus.

ji téra haliucionuojanti moteris,
klaidZiojanti romos griuvésiuose.
ji klykia kalnuose,

ji trypia sniege —

lyg nerimstantis vaikas.

jie sako —

ji yra apséstoji.

ji geria uzdrausta misiy vyna.

ji vaiksto zarijomis.

ji raunasi plauky kuokstus —

ji téra haliucionuojanti moteris.
ji gali tapti bet kuo —

mirties i8kamsa,

vaiku su ledy pagaliuku,

jeano genet kunigo sutana,
mazais vaik§¢iojanciais gyviinéliais
ant marcelio duchamp’o veido —
ji gali tapti bet kuo.

jos rankos kruvinos,

o akys kupinos pykcio.

jinesa mirtj.

ji séja mara.

viduramziais jg sudeginty,

XXI amzZiuje apkaltinty beprotyste.
Ji vis neSiojasi

mazg budos skulptiira,

kuria i pykcio sudauzo,

taip bandydama suklijuoti

savo mazg nevykusj gyvenima.

cirko artistai,

vaiksciojantys lynu.

vienas neatsargus zingsnis —
ir jie jkrenta j bedugng.

vienas neatsargus zingsnis —

ir jy smilkiniai sprogsta

lyg dinamitas.

ir a8 esu tas dinamitas,
sprogdinantis kiinus.

ir a$ esu chirurginis peilis —
pjaustinéjantis meésa.

visa tai —

fikcija.

visa tai —

nekalty ériuky skrodimas.
realybé yra tokia,

jog man skauda subin¢ nuo adaty diriy.
realybé yra tokia,

jog as ir vél toje pacioje pozicijoje.
realybé yra tokia,

jog a§ bijau zmoniy,

0 zmongés bijo mangs.

realybé yra tokia,

jog as nesugebg¢jau atsakyti,
kuo upé skirias nuo varnos.
realybé yra tokia,

jog man jau per daug realybés.



2019 m. vasario 22 d. Nr. 4 (1308)

GRZEGORZ KIELAR

Grzegorzas Kielaras (g. 1954) — lenky poetas, gimes ir
gyvenantis Tarnovske Gurose. Pelngs ne vieng literatiros
apdovanojimg. Cia spausdinami eilérasciai i§ debiutinés
poezijos knygos ,Gal taip ir geriau“ (I chyba lepej tak, 2011).

nugremzimas

po akies voku dar vienas bendras sapnas
o mes kaskart vis tikslesni tyl¢jime

vis geriau mums nesusidélioja zodziai
netgi tie neistartieji taip stebuklingai
nedera tarpusavy

esame viens kitam duona ir druska
zuvimi akyje ir aSaka gerkléje

asimetriski skelbiame negaliojan¢iomis
kiekvieng ateinancig dieng

gal i§ pradziy reikia labai stengtis uzmirs$ti
viska o uzmarstj nuo saves

nugremzti arba palaukti kol virsime dulkémis
po to eilérasciu

kitaip

o kad kaZzkaip kitaip

— pamusalu j vir$y

fotoploksteléje sukeisti vaizdus

ir tarti kad viskas yra tik tarytum
nieko nesitikéti nepuoseléti iliuzijy
nieko nelaukti ir iSlyginti kvépavima

o kad taip

be kurios nors pusés palaikymo
be pozicijos uzémimo

eiti pakra$¢iu toli nuo Surmulio
labiau lanku nei tiesiai

gal daugiau apie akimirka maziau
apie trukme ir spalvociau
kad taip neskaudéty

ir visy akivaizdoje neuzsiimti
nezemisSkumais o tik banalybémis
— ikalti vinj paSerti kating

arba balandj

Zmogus su spinta

Zmogus néra

grazus Zveris

kaip dauguma kity Zinduoliy
tik epizodiskai

dalyvauja daikty gyvenime

kokia nors pavyzdziui spinta
Zino savo vieta

ir savo paskirtj

taciau neturi plany rytojui
nei ateiciai

netriuk§mauja paryciais

tylédama nevaikstinéja
nuo sienos lig sienos
negali pati atsiverti

nei uzsiverti

ar iseiti i§ saves nors
akimirkai

santykinai atspari gyvenimui
taciau kartu ir bejégé
kaip stalas kréslas ar senelés akiniai

sukasi kartu su zemes rutuliu
aplink saule ir tykiai sau buvoja
spinta nepatiria egzistencinio
nerimo

tai biity pernelyg pritempta

ir nejtikétina

kas kita zmogus jo rySiai su spinta

yra greiciau praktiski ir besalygiski
kai gyvenimas per daug jj ima spausti
Jis visuomet gali uzsimerkti ir kalti i ja
kakta

jai skauda taip pat tik nekraujuoja

SIAURES TN ATENAI

pernelyg pavienis staliukas

staliukas Siandien ne toks kaip visuomet
ir tarsi pernelyg pavienis

cukrus ant staliuko iSbarstytas

] balta eilérastj

sutrupinti zodziai stengiasi

susideélioti

| gramating visuma

tokia diena lengva prisizaisti
su meile

lygiosios

sakai

mirtis niinai turi

didelj pasisekima

o0 a$ tau sakau

gyvenimas turi ne mazesnj

panési i lygiasias
su krypties nuoroda

treCia pamaina

plaktukas reikalingas kauksteléti
arba jkalti

kad visa operacija bty prasminga
dar reikia vinies ir medzio gabalo

krucifiksy gamykloje

trecios pamainos moterys didmena
prikalingja Kristus

turi vilties gauti ketvir€io premijg

ir iSganyma su Siokia tokia protekcija

darbas nelabai sudétingas

bet gali suteikti daug vadinamojo
dvasinio pasitenkinimo

(kraujas i$ bevardzio pir§to

¢ia nieko nereiskia)

visi§kai niekuo déti plaktukai ir vinys
gali tikétis lengvos
bausmés

Marijai patinka aiSkumas

Marija

pries keleta mety

bandé nuzudyti kairioji kriitis

bet nesékmingai

dabar ta patj bando daryti deSinioji
pasaké kad kalti genai

iSeity kad per moting

bet ji nepyksta

galbit tiesiog

akimirkai iSnyko Viespaciui Dievui
i§ akiy

Marija Siandien galutinai

paliko plaukai

liku€ius pasalino masinéle

oda dabar tokia glotni

tik kur uzbaigti déti

make-upg

jokiy peruky skareliy

ir panasiai

Marijai patinka aiSkumas
gaila tik blakstieny ir antakiy
kaZkaip netiki kad ataugs

Ir Dievas mate¢, kad tai gera
Pr1,10

iki dabar tiksliai nezinoma

ar Dievas zvelgé | savo darba

gérédamasis ar greiciau su palengvéjimu
kad viskas uzbaigta iki galo

viskas savo vietoje

visuma atrodé deramai sutvarkyta
atitinkami sertifikatai nekélé jokiy abejoniy
tai buvo gera

dar tik uzmesti akj j tuodu

VERTIMAI 9

sode
ju kiinai iki tol nezinojo gédos
ir tik véliau paaiskéjo kad nelabai mégo
kriauses ir slyvas
o tuo tarpu
Dievas leidzia sau pailséti
nebereikia nieko atidéti rytdienai
tai geriausia akimirka pasukioti laika
kaip tipiskas namiséda geriausiai jauciasi
savo viengungiskame biste
patogus fotelis senas vaizdo grotuvas
ir atitinkama videokaseté
to Siandien turéty pakakti
telieka jsijungti filma
visuomet jj zitirédamas jauté téviska
pasididziavima ir pasigéréjima

istorija apie vandens pavertimg vynu
viena jo mégstamiausiy
jeigu

jeigu vyksta koks pokalbis

tai greiciausiai kontroliuojamas
jeigu telefonas neatsiliepia
zinau kad tai tu

nestojam sau

tycia skersai kelio

neiStrinam numeriy

kazkaip pakenCiame vienas kita
neperzengdami sudarytos sutarties rémy

septintg savaités dieng
stengiuosi turéti

higieniska sielg

$varius marskinius ir i§lyginta
sgzine

taip pat vengiu mégstamy
silpnybiy

bjauriy posakiy

ir naktiniy motery

jeigu vis délto Sito per maza
galbiit verciau pripazinkime
padarg atitinkama pareiskima
kad miisy nebuvo

Ona dar nezino

Ona Siandien sédi verandoje

ant galvos ta pati Siaudiné skrybélé
dar pries ménesj tikéjosi
sveikinimo laisko ir Sampano

vietoj to jai paskirta

nuolatiné vieta prie stalo valgykloje
be galimybés pasikeisti

ir dvivietis kambarys su pertvara

mokymasis vazinéti vezimeéliu einasi sunkiai
panasiai klojasi ir su veido zemélapiais

¢ia be abejo kaltas kortizolis

kaip sako jos psichologas

viskas ¢ia kazkaip kitaip

netgi depresijos ne tokios kaip anksc¢iau
vakar kaimynas i§ pirmo auksto pridaré
prizitirétojams nemazai ripesciy

i$¢jo neatsisveikings

ant tvirtos virves iSpléstos

i$ kilimo

kalba kad be abejo

jam nelemta buvo gyventi

jo nuotrauka netrukus atsiras
sienlaikrastyje

uZ minutélés ateis stinus
bus kotletai ir rabarbary plokstainis
abu jautriai patylés

Ona dar nezino

ka pasilikti juodai dienai
plokstainj ar patyléjima

Verté Zilvinas Norkiinas
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Nesufalsifikuoty dienorasciy fragmentai: 2014

Tesinys. Pradzia 2018, Nr. 18

Kovo 9, sekmadienis. Ir vél: ramiausia tampa, kai atsisakai
savasties, kai virsti nesubjektu, kai prisi$lieji prie pasaulio

%6

aSies, kai susilieji su jo visuma, kai netenki ,,as"...
Kovo 10, pirmadienis. AS esu tik jrankis, kuriuo veikiama.

Balandzio 8, antradienis. Buvau mieste kirptis. /.../ Knygy-
ne radau tik Siemet i$leistag Tournier ,,Giriy karaliy®. Skubiai
nusipirkau, nors nezinau, koks bus Banionytés vertimas.

Balandzio 11, penktadienis. Vakar pradéjau skaityti ,,Giriy
karaliy“. Knyga Siek tiek Siurpina: ir anomaliska, perversis-
ka, ir, atrodo, gili. Be to, iSversta, regis, neblogai.

Balandzio 13, sekmadienis. Siandien Verby sekmadienis.
Paskaiciau Naujajj Testamenta. Prisiminiau vaikyste, kai
plakdavomeés kadugiais. Tuomet galveléje dar buvo pilna
visokiausiy vil¢iy.

Vis délto nuostata biiti visatos procesy smiltimi, atomu,
lasu karts nuo karto veikia. Net manyciau, kad §j pusmetj
labiau, negu kad veikdavo kada nors anksciau.

Tebeskaitau Tournier. Na, regis, jau galiu pasakyti, kad
tai iSties gera knyga. Manau, kad ji mang¢s nenuvils. Daug
likimiSkumo. Daug sluoksniy. Ypa¢ — sluoksniy, glidinéiy
mumyse. Dar galiu pridurti: sodru, stipru, aromatinga, per-
versiska. Nors tos anomalijos kartais darosi nemalonios.

Geguzés 2, penktadienis. Kaip paprastai, vis ateina min-
tys apie kosminj mano likima. Aisku, kad jos yra siaubin-
gos. Juk — absoliuti nezinomybé ir milijonai klaikiausiy
varianty.

Geguzés 4, sekmadienis. Kaip ir vakar, stengiuosi jveikti
vis mane uzgulan¢ius apmaudg ir pyktj. Zinoma, kad grie-
biuosi vakar paminéty priemoniy: jie taip parasyti; jie irgi
kencia. Dar priduriu trecia: pasaulis yra toks, toks, toks...
Taciau kartais tai visai nepadeda, kartais tepadeda vos vos...

Geguzeés 6, antradienis. Pasiziliréjau internete Aikeno bio-
grafija. Pasirodo, doméjosi psichoanalize. Siandien pradéjau
rinkti [angliSkai] treciajj (patj puikiausia) jo eilérast] —
»Sound of Breaking® [planuotai antrajai mano vertimy kny-
gai ,,8 amerikie€iy poetai‘; deja, viltis ja isleisti jau iSbléso].

Geguzeés 8, ketvirtadienis. Jau visai baigiu Tournier. Gal
net Siandien pabaigsiu. Galinga knyga. | galg labai svarbi
tampa inversijos idéja. Labai daug puikiy anatominiy vaiz-
dy. Ir tas ,,pedofilisSkumas‘ ima jgyti kit prasme.

Geguzeés 9, penktadienis. Vakar baigiau ,,Giriy karaliy®.
Vis délto — labai gera knyga. Gili. Daugiasluoksné. Su vy-
kusiai perpintais buities ir mistikos planais. Pagrinding jos
id¢ja susiformulavau taip: pasaulis — tai aukojimo aktas;
permanentinis. Kai po to kilo klausimas, kas ir kam aukoja,
atsakiau: Dievas aukoja sau paciam. O toliau svarsciau: kai
teigiama, kad Dievas paaukojo savo Stiny, irgi galima klaus-
ti: kam paaukojo? Atsakymas biity tas pats: sau pacéiam.

TEKSTAI NE TEKSTAI Z

Sunkoka knyga dvasinés atmosferos poziiiriu. Ir, aisku, bau-
ginanti.

Birzelio 12, ketvirtadienis. Siandien baigiau [Bernhardo]
»denuosius meistrus®. Smagiai skaitoma knyga, bet gylio
nepakanka, tiksliau — su fundamentalesnés gelmés stygiumi.
Beje, turinti esé bruozy. Gera pabaiga. Sunku rasti naujy ge-
ry autoriy. Po Kafkos, Camus, Becketto, Faulknerio...

Liepos 7, pirmadienis. Vis sunkéja uzsiémimo problema:
nicko veikti beveik nebegaliu, o biti neveikes — irgi nega-
liu. Telieka trypcioti ir vis perskaityti po puslapj kita i§ kur
nors. O jeigu visai nebegaléGiau skaityti? Sakes, kaip dabar
sakoma...

Liepos 12, Sestadienis. Siandien itin aikiai supratau, kad
neturi né maziausios reikSmés tai, kiek a$ ko perskaitysiu,
kiek as kity darby nuveiksiu. Jokios reik§més. Ir dar syki
supratau, kad yra labai labai pravartu zitiréti | save kaip j vi-
siskai svetima zmogy. Ir tiek atjausti, kiek svetima atjauti.

Rugpjiicio 10, sekmadienis [kaime]. Toliau skaitau [Mit-
chello] ,,Debesy atlasa™. Vis labiau nusiviliu: vienaplanis
kirinys, metafizika né nekvepia. Skyrius apie Luizg Rej —
grynas detektyvas. MeistriSkas, zinoma, bet kas man i$ to?

Pilnatis. Gal todé¢l suima jtampa, net irzlumas. [Wright]:
,,Must be the full moon / That floods the sky and makes the
night wakeful and full of remorse.*

Rugpjicio 30, sestadienis [kaime]. Vakar keliais laipsniais
pageréjo Laimio [versta] knyga [,,Debesy atlasas]. Baigiau
skyriy apie Sonme (fabrikate). Tirstis ir Ziaurumai paveike.
I, Zinoma, idéja apie pasaulio sgrangg. SusiSaukia §iuo po-
zitriu ir su Beckettu, ir su Sartre’u. Tik ¢ia viskas supoli-
tinta.

Rugpyjiicio 31, sekmadienis [kaime]. Skaitau Buda [,,In the
Buddha’s Words*]. Apie kiino kontempliavimg. Kaip maiSo
su jvairiy rasiy grudais. Kaip sukapotos karvés... Zinoma,
tai sukuria distancijg ,,a8* atzvilgiu, zinoma, kad jinai [dis-
tancija] padeda.

Rugséjo 24, treciadienis. Jauciu, kaip vis labiau siistu (fizi-
niu pozitiriu), vis labiau vystu, vis labiau medéju, vis silpniau
smilkstu.

Rugséjo 25, ketvirtadienis. Ka tik baigiau (dabar 11.15)
,Debesy atlasg“. Ac¢iu dievui, atsikrac¢iau. Nuomoné [neko-
kia] nepasikeité. Neblogy viety, aisku, yra. Gaila puikaus
Laimio J. darbo, jo kiirybingumo ir iSradingumo.

Rugséjo 27, sestadienis. Naktis bloga. Mauduliai — stipriis.
Sapnuose lyg turéjau grjzti namo i$ kazkokio kurorto, bet
nebuvo kur grjzti. Nezinojau, ar turiu kokius namus, kur jie.

Spalio 21, antradienis. Atsiver¢iau Sigito G. eiles, per-
skai¢iau ,,Kasandra“. Suzavéjo frazé ,,0 Sviesaus juosmens
vaikeli“. SusiSauké su Lorca: ,,pero no me ensefies tu cintura
fresca.”

Spalio 23, ketvirtadienis. Baigiau skaityti [Modiano]
,Horizonta“. Nebloga knyga, galima priskirti sidabrinéms.
Atmintis, baimés, atsitiktinumai, sudarantys gyvenimo kra-
myng. Gaila, kad kalba néra aforistiskesné. O gal tik verti-
mas toks?

Spalio 25, Sestadienis. Vakar ziuréjau krepSinj. Kai tik
zitiriu, visuomet atlieku tris (budizmas) neigiamus aktus:
greed (nes noriu, kad tie ir tie laiméty); hatred (nes nemégstu
priesininky) ir delusion (nes vaizduojuos, kad, maniesiems
laiméjus, kas nors pageréty).

Lapkricio 18, antradienis. Skambino Vytautas B. Pasa-
kiau, kad jau jveikiau septyniasdeSimt keturias savojo Kry-
ziaus kelio stotis, ir kiekvienoje atkarpoje buvo klupimy.
Kiek jy dar laukia — nezinia.

Lapkricio 21, penktadienis. Baigiau doroti Hakushii [verti-
ma]. Parinkau ir paveiksliuka — Kuro ,,Vienatve®. Kita savai-
te reikes idsiysti [,,S. A.“]. Grazios tankos. Kiek zmoneliy jas
pajus — nieks nezino. Bet tai ir grazu — mesteléti j nezinia.

Iveikiau tris ketvir¢ius [Simono] ,,Flandrijos kelio®. Labai
smagus Korinos paveikslas. Ir, zinoma, visa toji Seséliuota,
blykciojanti, pilna kvapy (smarveés) ir spalvy samonés (sa-
moniy) srauto slinktis.

Lapkricio 23, sekmadienis. Visai eina | pabaigg ,,Flandri-
jos kelias®. Ta sekso scena [su pieno baltumo kojomis, ap-
vijusiomis strénas, ir abrikoso spalvos kulnimis] — ko gero,
pati geriausia i§ visy, su kuriomis susidiiriau knygose. Labai
vietoj tuoj po jos jmeta senute.

Gruodzio 4, ketvirtadienis. Didzioji dienos dalis praeina
taip: mazdaug pusvalandj guliu; tuomet pusvalandj — paskai-
tau, parimes ant tumbos, pereinu du tris kartus per kamba-
rius; tuomet vél pusvalandj guliu ant ortopedinio matraco;
tuomet vel pusvalandj — parimgs su knyga... | dienos pabaiga
skaitymo mazé¢ja, lieka perslinkimas per kambarius, guléji-
mas ir gunksojimas prie tumbos...

Kai guliu, kartais vis padeda vaizdavimasis, kad esu visa-
tos centre; taip pat — kad per mane eina ir manyje susikerta
milijardai visatos linijy. Mangs néra.

Gruodzio 14, sekmadienis. Juste jauciu, kaip baigiasi ma-
nyje abi energijos: ir kiirybing, ir gyvenimo.

Gruodzio 15, pirmadienis. Méginu gelbétis formuluoda-
mas mazdaug Sitaip. Ka bedarytum, tai veikia per tave visa-
ta, nejmanoma atlikti né vieno ne jos judesio. Ka bedarytum,
tu nesi savo kryziy, kurj tau paskyré visata. ISeities néra.
Telieka eiti su visata, tavimi neSancia tavo (savo?) kryziy.
Telieka susitaikyti.

B. d.

— ALFONSAS ANDRIUSKEVICIUS -

KNYGUW MUGES ABECELE

v

H § Siemet gal netgi neisiu { muge Ejimas nuo stotelés iki ,,Litexpo*

K iek daug ty knygy iSleidziama!

S iandien dar pasivaiks¢iosiu, rytoj nusipirksiu

éotis kompoto valgykloje

Fcisbukc — nuotraukos su mugés pirkiniais

L_ eidykly atstovai gurk$noja vyna, kad nei§protety

Turné

Bukinistq saléje geri dalykai jau iSgraibstyti

Giliu Zvilgsniu renginio ved¢jas Zvelgia i autoriy

M alalietka

(A Zsienio svediai

H erkus Kuncius

N iekas nenori §io populiaraus autoriaus autografy

“,— néra zodziy 18 Sitos raidés

Q haosas kiirybinése dirbtuvése

=4

,éleidau daug pinigy

OI‘O

(AZesys ausyse

C ia sédi autorius, gal norétuméte autografo?

Dvideéimt mety mugei

!: eini kazkokiu budu jau pavarges

Pakalbékime apie negrozing literatiira

Viska perskaitysiu véeliau

Eiléje prie biliety griidasi ir autoriai

Vra ko pasimokyti i§ senovés? — Diskusija

R.aéytojai nebeskiria kritiky nuo liaupsintojy

Z. yzia visi dél tos muges, o néra ¢ia ko

E _ labai lietuvidka raide

Uau aisSku, kas Siemet gavo premija?

.>kailytojai nepatogiai jauciasi, kad nenusipirko knygos

—
Zinaj, galéty ji biti gal kiek ir maZesné

A4

Miglés AnuSauskaités komiksas
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Skrisdama j Maskva gintis diplomo léktuve netikétai su-
tikau Grigorijy Kanoviciy, kurj per tévus pazinojau nuo pat
vaikystés, kai jo tévelis mano tévui siuvo kostiumus, o a§
dalyvaudavau matavimuose ir biuidavau linksmy pokalbiy
liudininké. Akies kraSteliu keliskart maciau per kamba-
1] pereinant Gri$a, nitiroka vyresnj paauglj (kam gi patiks,
kad svetimi zmongs lankosi jo namuose?). Vélesniais metais
matydavau jj visur: sutikdavau teatruose, Rasytojy ir Tea-
tro sajungose, ilsintis Sventojoje ar Palangoje, nes Moksly
akademijos vila, kurioje turédavom kambarélj, ir Rasytojy
sajungos vila Daukanto gatvéje buvo greta, per tvorg. Rasy-
tojy viloje apsistodavo Juozas Baltusis su Monika Mironai-
te, savo dukra Rita, mano klasioke, ir Dagne JakSevicitte.
Nueidavau jy aplankyti. Rasytojy vilos apacioje buvo biliar-
do stalas, prie kurio visi mégo pasistumdyt; raSytojai, kaip
paprasti mirtingieji, sédédavo kiemelyje ant ilgy suoly palei
meding namo sieng ir taikiai Snekuciuodavosi vakaro saulés
apS$viesti. Anais laikais, kai nebuvo kompiuteriy ir iSmaniyjy
telefony, zmonés lengviau bendravo, laikas bégo léciau. Vé-
lesniais metais Gri$a yra man uzras¢s ne vieng savo knyga.
Antai pjesiy diptike ,,Akvariumas® Palangoje jrasé¢ Sitaip:
,Nedaug teliko Zmoniy Sioje zeméje, kuriy draugysté susil-
do paciais baisiausiais laikais. A¢il tau uz tavo nuosirdzig ir
reiklig draugyste.*

Taigi susitikimas su Kanovic¢ium léktuve buvo tikrai ma-
lonus. Tik skrydis ypatingas, nes kilusios audros métomas
léktuvas Maskvoje niekaip negaléjo nuttipti, sukiojosi, nar-
dé, ir man pasidaré labai bloga. Kai pagaliau nusileidom,
mano kojos virpéjo, o Grisa pasirodé esas tikras dzentelme-
nas: nusamdé taksi ir nuvezé mane j Tamaros namus. Bet ji
dar nebuvo grjzusi i§ darbo, teko palaukti, ir mes sédé¢jom
skvere ant suolelio su visais mano lagaminais. ,,Kvépuok gi-
liai — pamatysi, tau bus geriau®, — kelis kartus paragino Gri-
Sa. Sutarém, kad kita dieng, gynimo iSvakarése, apie 6 val.
vakaro ateisiu j ,,Nacionalio“ kavine, kur jis manes lauks.
Pagaliau po darby atéjo Tamara, a$ juos supazindinau, beje,
po keleto mety Grisa mano prasymu uzrasys jai savo knyga
,»CBeun Ha BeTpy*, o dar po keliy deSimtmeciy jie abu atsi-
durs Izraelyje, tame pac¢iame Bat Jame ant Vidurzemio juros
kranto. Kai Tamaros pakviesta pati nuvykau j Bat Jama, pa-
kvie€iau Grisa su jo Olga pas Tamarg lietuviskos vakarienés:
jie atéjo, apziiiréjo jauky Tamaros butg, o paskui sédom vai-
Sintis; valgém lietuviska baltg siirj su medum, juoda duong
ir ragavom stipry midy... Tik po vakarienés, kai Tamara su
Olga i8¢jo i kitag kambarj, man labai keistai ir netikétai nu-
skambejo GriSos klausimas: ,,AS tikiuosi, kad tu tikrai neturi
nieko prie$ Zydus?* Po Sitiekos mety pazinties!

Bet laikas grjzti | Maskva, kur likimas man iSkrété eilinj
poksta: dieng pries gynima patekau | Maskvos milicija. O
buvo taip: pries pietus nulékiau j Teatra ,,Na Maloj Bronnoj“,
ten radau savo brangia drauge Anig, tuo metu gyvenusia ma-
zame kambarélyje i§ kiemo pusés, prie teatro budétojo, ir
mes abi i§skubéjom j Teatro draugijg, kur ji turéjo atsiimti
jai svarby honorara; labai skubéjom, pasivijom troleibusg
ir stoteléje bandém ziitbut jsisprausti, bet vos jlipus ranka
su vestuviniu zZiedu mane stipriu smiigiu j kriiting iSstimeé
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laukan. Tai buvo jaunas vyras, kitoje rankoje popieriniame
pakete laikantis braskes. As vél jSokau ir atzagaria ranka uz-
vaziavau jam per skruosta. Troleibusas sustojo, keli Zzmonés
iSlipo komentuodami jvykj, bet atsirado kazkoks provincia-
las, prisistaté kaip ,,nqpyxunHuk u3 Tam0OoBa®, aiskino, kad
maté, kaip a§ anam trenkusi, i§lipo ir pats museika, ir Ania;
buvo iskviestas milicininkas ir mus su Ania nuvedé j arti-
miausig milicijos skyriy Puskino gatvéje, vietiniy Svelniai
vadintg piatacioku. Istorijos ,,herojus pabégo, nes braskés
jau grésmingai sunkési... O a$ ten prasédéjau apie tris valan-
das. Buvau apkaltinta chuliganizmu, kvosta, ko a$ ¢ia ] Mas-
kva atvykau; saké: ,,Ha cTyneHTKy He moxoxka“, o druzinikas
jam pritare ir pridaré zings, ko ¢ia tokios puoseivos atvyksta,
paprascCiausiai abu jtaré, kad mudvi su Ania prostitutés, nes
neturim su savimi dokumenty, netikéjo, kad esu studenté ir
rytoj turiu gintis diploma. Per tg laika Ania vaziavo j tolybe
pas Tamarg paimti mano dokumenty i§ lagamino po sofa.
Labai jaudinaus, nes i$ jy galéjai tikétis ko tik nori. O jeigu
pranes ] instituta?! Pro pasilenkusio prie stalo milicininko
kepur¢ anapus Puskino gatvés maciau kailiy parduotuvés ar
komiso vitring; joje ant amzinos, kiek pakélusios rankg ma-
nekenés su nupiestais ant pédy tamsiais batais puikavo balti
prabangiis kailiniai. Ir nesvarbu, kad buvo vasara: Rusija —
kailiy krastas! Mano nyky sédéjima ant kédés uz grotuoto
lango Siek tiek pajvairino pokalbis su kokiy desimties dvy-
likos mety berniuku, kuris buvo uzdarytas atskiram aptvare;
apsiverkes, paburkusiu veidu, su persisukusiu rasaluotu pi-
onierisku kaklaraisciu, jis buvo suimtas uz tai, kad vaziavo
vienas. O kaip kitaip jis galéjo vaZiuoti, jeigu jo mama darbe,
o jam reikia ] treniruotg?! AS ji visaip raminau, sakiau, kad
gyvenime visko biina, kad va ir man kaip nutiko: mane, be-
siginancia, stimé, skriaude, skunde, bet kaltintojas pabégo,
o0 as§ Cia aiskinuos; sakiau jam, kad biina daug baisesniy daly-
ky. Rankinuke radau jam ,,Barbarisa* — biidavo tokie Zalsvi
saldainiukai su riigstele... Pagaliau grjzo Ania su mano pasu
ir, kad ir kaip buty keista, pavartg pasa, milicininkai mane
paleido... Pamojavau nelaimés draugui, o i$¢jusi j gatve pa-
jutau laisveés kaing. Skvere zydéjo alyvos, sutikti zmonés,
regis, irgi dziaugési giedra vasaros pradzia. Palydéjau Ania
] Teatro draugija, ten graziajame bufete uzkandom, i§gérém
kavos, paskubom pasi§nekéjom apie viska, ko laiske nesu-
ra8ysi; kvieCiau jg vakarop kartu eiti j ,,Nacionalj* susitikti
su Grisa Kanovicium, bet ji ta vakarg tur¢jo spektaklj. Taip
tuokart ir atsisveikinom.

Leidausi Tverskaja gatve neskubédama, dairiausi kokiy
nors naujoviy, uzsukau j anuomet jZymy ,,artimojo uzsienio*
knygyng ,,Druzba‘, kuriame visuomet galéjai gauti gery ver-
timy, zodyny, ir sutikau Kestutj Janulaitj, kaunietj, istoriko,
profesoriaus Augustino Janulai¢io stiny, kalby mylétoja,
fantazuotoja, dél pomégio dévéti viena kita prieskarinj tévo
drabuzj draugy vadinta Haroldu... Tuo metu jau buvo su-
leides Saknis Maskvoje, pakvieté | svecius. Atsisveikinom,
ir a§ vél i§éjau | gatve. Iki susitikimo su Grisa buvo likusi
valanda, uzlipau laipteliais i telegrafg, paskambinau namis-
kiams, paprasiau, kad dél gynimo nesijaudinty — viskas bus
gerai, apie nuotykj su milicija, aiSku, nutylé¢jau. O tada dar
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aplankiau sengja ledaing, suvalgiau maza porcija ledy ir vél
peréjau gatve ,,Nacionalio® link.

Jaudinaus prie§ jeidama j savo mylima kavine, seniai ¢ia
buvusi. Pasitiko jprastiné tyla ir rimtis, ir net mano pameég-
tas dvivietis stalelis prie lango pirmojoje saléje buvo laisvas.
Bet kurgi Kanovicius? Paéjusi gilyn, pamaciau jj sédint prie
didesnio stalo su nemaza kompanija. Jis atsistojo, pamojo
man ir éme pazindinti. Oficiantas kaipmat atne$é man papil-
doma kéde. Didziausig nuostabg sukélé zmogus, Cia pat prie
stalo skutesis elektrine masinéle, kas anuomet buvo didelé
naujové. Kvailai paklausiau, ar visuomet jis skutasi resto-
ranuose, o jis labai linksmai atsaké, kad ne, ne visuomet, o
tik tada, kai labai reikia. Tai buvo kompozitorius ir klavesi-
nininkas Andrejus Volkonskis — su juo susidraugavom, ir ta
draugysté truko keleta mety, kone iki pat jam iSvykstant gy-
venti | Pranciizija, kurioje gimeé, augo ir mokési muzikos iki
dvylikos mety. Kol tévai sugalvojo grizti j i$siilgta tévyne ir
tuoj pat buvo iStremti | Tambova... Beje, Lietuvoje jis jau pa-
zinojo Toma Venclova, Mariang Bruni, Teodorg Valaitj, Pra-
na Morky ir dar keleta Zmoniy. Atvaziuodavo koncertuoti su
savo sukurtu ir vadovaujamu ,,Madrigalu®, vilniec¢iy i§ karto
pamiltu, ir kaip klavesinininkas; mokéjo draugauti, zaisti,
improvizuoti gyvenimg ir biiti laisvu Zmogum nelaisvoj saly,
kas man labiausiai imponavo. Dziaugiausi, kiek véliau susi-
pazinusi su jo mama, kartg, mums valgant jy virtuvéje gryby
sriubg i§ pranciizisko pakelio (tokiy nieckada nebuvau ma-
¢iusi), ji man yra pasakiusi jsidéméting fraze: ,,5I rpaduns
TOJIBKO I10 MYXY..."

Kavinéje greta Andrejaus sédéjo zavingas jaunas jo drau-
gas i$ Gruzijos, Dzanri, studijuojantis Tbilisyje istorijg. Bu-
vo ir maloni jauna gydytoja, jy drauge. Kai pasakiau, kad
neseniai iSsivadavau i§ milicijos, ir papasakojau savo nuoty-
ki, visi labai pagyvéjo, o Andrejus dziaugsmingai Siiktel¢jo,
kad pagaliau yra uz ka iSgerti!

Su Grisa atsisveikinom prie kavinés dury, a§ jam dar kartg
padékojau, ir jis nuéjo j viesbutj. O a§ — pas Tamarg. Juk
prie$ gynima deréjo susikaupti. Prie§ iSsiskiriant Andrejus
papras¢ po gynimo procediiros jam paskambinti ir pasaké
norjs ta proga surengti $vent¢ — kelis savo draugus ir mane
ketina pakviesti j nauja ¢ekiska alaus barg Sokolniky parke,
jei as neturiu kity plany. Sutarém.

Aludé buvo labai demokratiska — visi géré aly. Valgé tuos
pacius zirnius su desrelém, sédéjo prie ilgy mediniy staly
greta nepazjstamy. Tarp staly kartkartémis pasirodydavo be-
pinigiai alaus mégg¢jai, kurie dairési nebaigty gerti bokaly
ir mikliai juos iStuStindavo. Stebino ilgiausios eilés j tuale-
ta, kuris buvo jkurdintas ¢ia pat prie baro pastato ilguose
vagonuose. Aly tadien gériau bene antra karta gyvenime ir
nepasakyciau, kad man buvo skanu. Andrejus sukritikavo
mano gérimo biidg po truputj siurbéiojant. Saké: ,,9to Tede
He Kode, MTUBO Ha/I0 BIUBaTh B cebs!“ Bet mums buvo labai
linksma, o a§ dziaugiausi pagaliau uzbaigusi institutg. Tik
keista buvo vaikscioti po Maskva, kai joje néra Piotro.

— AUDRONE GIRDZIJAUSKAITE -

Garbés ir negarbés zodis

Priesaika nejmanoma be bendruomenés, kuri saistoma kokiy nors taisykliy. Garbingas

Kada paskutinj kartg taréte ,,garbés zodis“?

Gaila, bet neturime epo. Dél to kartais kyla keistas nepatogumas prie§ suomius bei es-
tus (,,Kalevala“ ir ,,Kalevo stinus) ir net latvius (,,Lacplésis“). Ka ir kalbéti apie tibetieciy
didvyrio Gesero nuotykius, japony ,,Kodziki“, indy ,,Mahabharata” ir ,,Ramajana®, skandi-
navy ,,Edas“, Homero ,,Iliadg*“ ir ,,Odis¢ja*“. Ten priesaikos néra retas dalykas ir tai sudaro
tautos savasties Serdj, valstybinio mastymo pagrinda. Nes nuo praamziy.

Pasakos miisuose atstoja epa. Ir nors siuZetai néra sudétingi, pasakose uzkoduotos didzio-
sios vertybés aktualios ir $iandien. Priesaikos laikymasis — viena i§ pagrindiniy vertybiy.
Eglé nedvejodama iSteka uz zalcio, davusi tylos jzadus sesuo jy laikosi, nors zudomi arti-
mieji, net blogiukai nei$sizada pazady ir juos ivykdo geriukams atlikus sudétingus darbus
(sudévéjus klumpes, pasidarbavus tekstilés srityje ar Siaip ka neordinarinio nuveikus).

Pasaky pasaulyje, o i$ tiesy tuose sagmongs ir pasagmonés kloduose, kur glidi tikroji miisy
savastis, zodzio laikymasis yra Sventas dalykas. Nes ant §ito stovi visas pasaulis.

Net jusiskis, jei pavadinime parasSyti ZodZiai buvo kada nos iStarti viesai ir garsiai.

Bausmeé iS anapus

Priesaika — tai pirmiausia jsipareigojimas. Sau, artimui, bendruomenei ir galiausiai Die-
vui. Net duodantis priesaika agnostikas beigi ateistas nujaucia, kad jsipareigojimas néra vien
Siapusinis. Pirmiausia dél laukiancios bausmés uz jos sulauzyma.

Ne veltui dazniausiai prisiekiama padéjus ranka ant Biblijos (arba Konstitucijos). Taip
tarsi sutinkama, kad priesaikos nesilaikymo atveju suveiks ne tik valstybiné, bendruomenés
numatytoji, bet ir anapusiné bausme.

zmogus sutinka jas vykdyti ir vieSai apie tai pareiskia. Tiesa, esama ir slapty priesaiky, ta-
¢iau paciam sau duota priesaika yra veikiau pasizadéjimas, t. y. silpnesné jos versija. Dar yra
pazadai, sutartys, susitarimai ir tiesiog duotas Zodis.

Viskas laikosi ,,ant garbés Zodzio“

Priesaikos lauzomos, zodzio nesilaikoma. Tai — miisy laikmecio faktas. Kodél tai vyksta,
atsakyti sunku. Gal dél kreivo aukléjimo, gal dél savigarbos nykimo, gal apskritai dél duoto
zodzio, pazado vertés devalvacijos. Manding, geriausias pavyzdys ¢ia buty mediky duoda-
ma Hipokrato priesaika. Mediku tampantis asmuo sako tokius Zodzius: ,,Sieksiu paciento
geroveés, vengsiu bet kokio nehumanisko zingsnio, paciento klaidinimo ir korupcijos.* Apsi-
zvalgom ir... matom kiek kitokig realybe.

Visa zmoniy bendruomené laikosi ,,ant garbés zodzio*. Net paprasty dalyky atlikimas ne-
biity jmanomas be zodzio laikymosi. Ar eini ] parduotuve pazadéjes nupirkti pieno vaikams,
ar prisieki aukoti gyvybe dél laisvés — principas tas pats. Zmoniy santykiai gristi pazado
tes¢jimu.

Lauzydamas zodj zmogus nutraukia santykius su bendruomene, ardo bendrabtivio pamata,
neigia savo prigimtj. Griiva per amzius kurtos bendravimo taisyklés. Skambés keistokai, bet
zodj nuolat lauzantis pilietis iSduoda viska: artimuosius, bendruomeng ir pagaliau valstybe.
Nelieka nieko, tik susireik§mings dvasing mirtj nuolat patiriantis individas.

Nukelta j p. 15»
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Laiptinés ir laiptai

Nor¢jau pavadinti §j teksta asmeniskiau, apibrézti jj zodziy
junginiu ,;mano gyvenimo laiptinés®, taciau i$ karto pagal-
vojau, kad tai skamba Siek tiek (o gal ir ne truputj) pretenzin-
gai ir arogantiSkai. Kas as toks, kad kalbéciau apie save? Ar
juo labiau — laiptines? Gal esu kokios nors laiptinés savinin-
kas? Regis, kad ne. Cia i§ karto pasakysiu, kad savininkigkas
laiptinés jausmas buidingas ne vienam miisy bendrapilieCiui.
Tai atspindi (ir kazkada tg ironizavo Ernestas Parulskis savo
radijo komentare kultiirai skirtoje laidoje) Sios bendros na-
my erdvés uzkariavimas sandéliuojamais daiktais, atsikrato-
momis kambarinémis gélémis, netgi jrengiamomis, neretai
rakinamomis spintomis spintelémis. Turbit tai yra salygoju-
si sovietinés kolektyvizacijos, vadinamyjy ,.komunalky® ir
bendrabuciy tradicija. Tose bendrose gyvenamosiose erdvé-
se vieni jausdavosi kaip zuvys vandenyje, kiti — gal ir kaip
tos pacios zuvys, ir vandenyje, taciau sekliame ir gerokai
stokojanc¢iame deguonies.

Be to, kiekvienas misy (manau taip ir tikiuosi) turi savas
ne tik laiptiniSkas, bet ir laiptiSkas patirtis. Todél ir reikia
kalbéti ne tik apie laiptines, bet ir apie laiptus. Stai grupé
»Led Zeppelin® su Zymiaja balade (turiu omenyje ,,Stairway
to Heaven®) pasidalino savais jspiidziais apie laiptus i rojy,
o biblinis patriarchas Joktibas, sapne regéjes kopécias su jo-
mis kopianciais angelais, suteiké peno ne vienai menininky
generacijai. Nors dar laiptai daznai vaizduoti iliustruojant
Své. Mergelés Marijos jvesdinimg j $ventykla. Galop prisi-
minkime magiskajj M. C. Escherj ir jo ,,pakilimus-nusileidi-
mus“ (tokia 1960 mety litografija).

Vaikystéje gyvenau penkiaauk§¢iame daugiabutyje ir ne-
maza savo nerlipestingai gyvenimisko laiko dalj praleisda-
vau laiptinése. Tai buvo tipiskas sovietinis blokinis namas su
keturiomis laiptinémis. Miisy kalboje jos (laiptinés) taip ir
figiiruodavo: pirmoji laiptiné, antroji, trecioji, ketvirtoji. Di-
dzioji dalis draugy gyveno pirmojoje, antrojoje ir treciojoje.
Ketvirtoji egzistavo kaip savotiska ,,baltoji démé*. Bendra-
amziai ten negyveno, tad retai | jg ir uzsukdavome. Nebent
zaisdami gaudyniy, slépyniy, kara arba bandydami uZsirops-
ti ant stogo. (Beje, ant pacios jsplidingiausios vietos nuo pa-
maty iki padangiy iSnarSytame name — jo stogo — uzsiropsti
buvo galima tik antrojoje arba ketvirtojoje laiptingje itaisy-
tomis metalinémis kopéciomis. Salia jy gyvenantys penkto
aukSto gyventojai ir ypac tie, kuriy durys buvo arCiausiai
»Hlaipty 1 Dangy®, atlikdavo kuo tikriausig Cerberio ar gal,
tiksliau, §v. Petro vaidmenj, budriai saugodami savo privile-
gijuota padét] ir kelig virSun. Vaiky stengdavosi ten nejleis-
ti.) Egidijus, Tomas, klasiokas ir kiemo chuliganas Robertas
(niekas jo taip nevadino, visiems jis buvo Robké) buvo i§
pirmosios, Audrius, Edvardas, Ramiinas — i§ antrosios, Rai-
mundas — i$ trediosios... Pats taip pat gyvenau treciosios
laiptinés tre¢iame aukste — paciame savosios vaikystés Ede-
no (turiu omenyje ta pilka bloking gyvenamaja dézute, ana-
logiskoje gyvenes lietuviy kalbos mokytojas Muzikevicius
tokias ironiskai vadindavo ,,inkilais*) epicentre.

Dazniausiai susitikdavome antrojoje arba treciojoje laip-
tinéje. Aisku, geruoju, Siltuoju mety laiku daugiau veiksmo
turbiit vykdavo laiptiniy priecigose — rusakalbéje terpéje tai
vadinama ,,padjezdu®. Taciau misuose rusiski zodziai var-
toti bandant paaugliskai jrodyti savo jsivaizduojama branda
ir | leksikong jterpiant visiems gerai zinomus slaviskos-to-
toriSkos prigimties keiksmazodzius. Pats taip niekuomet ne-
kalbédavau ir vis stebédavausi, kaip Robké taip sklandziai ir
organiskai galédavo i§ ,matais“ atmie$to kalbéjimo kieme
pereiti j kuo taisyklingiausig literattiring kalba mokykloje...

Ka mes veikdavome tose laiptinése? Turbiit bidavo vis-
ko — nuo paprasto séd¢jimo varinéjant banalias kalbas iki
bandymy iSmokti losti kortomis (jau tuomet tai atrodé be
galo svetima, iki Siol nelabai suprantu nutriususiy popieréliy
déliojimo i$ vienos kriivelés j kita smagumo ir ,kaifo* pras-
mes). Taciau geriausi ir rySkiausi prisiminimai susij¢ su Zaidi-
mu kareivéliais. Anuomet laiptinése vykdavo kuo tikriausios
batalijos. Véliau savegs nerealizave aleksandrai ar napoleonai
vykdydavo sudétingiausias strategines ir taktines operacijas.
Abiejy (kartais pasitaikydavo netgi daugiau — kad ir kokios
trys) konfrontuojanciy pusiy kariuomenés nepasizymédavo
tuo, kas budinga ar ko reikalaujama i vis dar prisiskosios
disciplinos kanonais besikliaujanéiy armijy — tai yra unifika-
cijos. Tuomet vaikiskos kariuomenés, suformuotos savanoris-
kais (tiksliau — sunestiniais) principais, labiau priminé tétusio
Machno nutriiktgalvius ar pirmasias dienas skaiciuojancios
Lietuvos kariuomenés savanorius. Marga jvairové! Apaciai
grumdavosi su raudonarmieciais, alaviné ,,morskaja pechota“
su plastmasiniais Kariby jiros piratais, viduramziy riteriai ka-
lavijy astrumu varzydavosi su muskietininky Spagy miklumu.
Taisyklés kisdavo ,,karo dievams* ar tiesiog generolams-mar-
Salams (turiu omenyje mus, laiptiniy gyventojus) permastant
zaidybinio zudymo logika. Vis délto paprastai galiodavo dar
per sovietinius televizorius nuolat zitiréto ,,Fanfano Tulpés*
(1951 mety Christiano-Jaque’o filmo) padiktuoti karybos

reikalavimai. Armijos biidavo rikiuojamos taisyklingais karé
(carré) ar ilgomis falangomis, o tuomet joms atstovaujantys
milzinai siuntinédavo vienas kitam guminj kamuoliuka (savo-
tiSka artilerijos jsikiinijimg), kol tas egzistencinis volas kazku-
rig kariuomeng iStalzydavo iki paskutinio zuvusiojo...
Seneliy namai, buve Alytuje, tik skirtinguose rajonuose
— vienas senojoje Nemuno gatvéje, kitas — tarpukariu prie
carinés gelezinkelio stoties (tarp jos ir ulonisky kareiviniy)
verzliai besiformavusiame, o sovietmeciu tapybiskomis spal-
vomis iSsiskleidusiame, Jurgio Kuncino apraSytame Madride,
taip pat turéjo savo magiskasias, iki $iol sapnuose regimas ir
patiriamas laiptines. Tiksliau — laiptus. Abeji vedé Dangun.
Tai yra — j palépes. Pirmajame name taip turbiit ir neteko uz-
siropsti pastogeén (tik pamenu vos ne mistiSkus suaugusiyjy
dingimus ten, virSuje, nuo mazameciy dél jy paciy saugumo
budriai saugomomis kopétélémis), o antrasis, seneliy i§ tévo
pusés, buvo gerokai i$8niukstinétas. O kaipgi kitaip? Vasaro-
jant ten su atvaziavusiu i§ Vilniaus pusbroliu, nudirbus visus
mociutei padéti privalomus darbus (vy$niy skynimas, darzy
ravéjimas, malky kapojimas ir krovimas, balandy prirovimas
parSeliams), tekdavo zaisti futbola smélétoje Varénos gatve-
je (Cia smiltys sumisdavo su zujancios i§ stoties sunkiosios
technikos sukeltomis dulkémis bei nepakartojamu i§ trau-
kiniy i8kraunamy akmens angliy aromatu), vartyti j storus
tomus dédés susiiitus ,,Mokslo ir gyvenimo* egzempliorius
arba ropstis palépén. Joje, dulkétoje ir jkaitintoje vasarinés
saulés, rausdavomés mociutés sesery kuparuose ir skryniose
(tarp visokio Slamsto pasitaikydavo dar nuo karo laiky uz-
slépty vokisky degtuky rausvomis galvutémis dézuciy, ty pa-
¢iy laiky laikraséiy ar kareivisky maisy su jspaustais ereliais
bei svastikomis). | §j pirmajj gyvenimo muziejy vesdavo tie-
sts it styga laiptai, jrengti atskirame kambarélyje. Po laiptais
kabojo keletas muzikos instrumenty — bandonija, mandolina,
gitara (mano tévas visuomet skeptiSkai zitiréjo i savo tévo
vo dangtis laipty virSuje, skiriantis ,,apatinj” gyvenimg nuo
,virSutinio®. Jis buvo sunkus, sunkiai pakeliamas, pats uz-
siverdavo jo neprilaikant, atidaromas tam skirta brezentine
kilpa virSuje. Primenantis partizany bunkerio dureles. Ne tik
savo formomis, bet ir simboline paskirtimi atskirti du suvoki-
mo lygius. Tévas lyg ir nelabai leisdavo laipioti tais laiptais.
Turbiit dél saugumo — ir neatsitiktinai, gerai pamenu, kaip jis
pats Sauniai slydo i§ virSaus Zemyn, skausmingai nusibalno-
damas nugara. Turbit tokia yra laipty paskirtis — jais sunkiai
ir ilgai kartais kopi virSun, taciau greitai ir su reikSmingomis
pasekmémis gali nusileisti Zzemyn, j pradine padét;.
Simboliy ir simboliSkumo aspektu pacios reikSmingiau-
sios turbiit pasirodyty mokymo ir ugdymo jstaigy laiptinés
ir laiptai. Juk butent ¢ia jsik@inija bilitiniskoji ,,Laimés Zibu-
rio* idéja, tas kopimas, lipimas virSun link Ziniy ir iSminties.
Gal todel sovietiniy laiky mokyklose egzistaves nelabai Siais
laikais ir prisimenamas budétojy (dezurnyy) fenomenas irgi
buvo labai aiskiai — i§ galios pozicijy — susij¢s su Siuo ar-
chitektiiriniu elementu. Priminsiu, kad kiekviena klasé pagal
administracijos nurodyta grafikg turédavo budéti — uzsirise
ant kairés rankos raudonus rais¢ius pertrauky metu palaikyti
tvarka ir drausme (kad niekas nesiukslinty, nesédéty ant pa-
langiy ir nebégioty). Kazkodél prie§ pamokas (ir nesvarbu,
kokia — prieSpietiné ar popietiné — pamaina buty) budétojai,
iSsirikiave grandinéle, stovédavo paradiniy laipty aiksteléje,
taip pat Soniniy laiptiniy prieigose ir neleisdavo niekam eiti j
koridorius, prie klasiy ir kabinety dury. Remiantis kazkokiy
mistiniy higienos normy reikalavimais, visi turédavo laukti
pirmo auksto fojé. Kiekvieno save gerbiancio penktoko ar
SeStoko (dél vélesniy klasiy nededu galvos, nes pasikeitus
santvarkai §ioji tvarka iSnyko) uzdavinys buvo kaip nors pra-
musti tg gyvaja budétojy uztvara ir patekti ,,vidun“ — j keistai
ir paslaptingai atrodancius tuscius koridorius (tiesa, net ir pa-
tekimas negarantuodavo saugumo, nes reguliariai vykdomy
reidy metu budétojai gaudydavo prasiverzusius pro kordong).
Tai tikrai tartum simbolizavo kazkokius barjerus verziantis
link tegul ir ne aukStyjy, bet keistoms taisykléms nepakliis-
tanciy tiksly. Gal net ne link mokslo ir §viesos, o | savotiska
laisve (psichoanalitinio pjiivio ¢ia nesinoréty rézti...). Juolab
kad anais laikais tarp mano bendraamziy sklisdavo mistifi-
kuoti pasakojimai apie berniukg i$ ,,kaimyninio kiemo*, ku-
ris esg apgaves sovietinius pasieniecius (eidamas atbulom
per suakéta saugumo juosta ir tuo sukurdamas patekimo j
Soviety Sgjungg regimybe) ties Lazdijais pabégo | laisvaja
Europa — Lenkijos Liaudies Respublika. Verzdavomeés pro
budétojus pavieniui arba organizuotai — biiriais. Svarbiausia
(bent pirmu atveju) budavo apgauti budruma ir uztvanka pra-
lauzusios upés principu nepalikti tai mazajai Berlyno sienai
jokiy perspektyvy. Iki tol dar reikédavo uzbégti keliomis pa-
kopomis virSun ir tik tuomet tekdavo sutikti pasipriesinima.
Pats procesas Siek tiek primindavo ir viduramzisky piliy Stur-
ma. Biidavo tiesiog smagu, apie gresiancias sankcijas niekas
negalvodavo, o nelabai grieztos jos ir biidavo. Didziausios

bausmeés turbiit sulauké kazkuris nepamatytasis sienos grio-
véjas, kuris savo pergalés proga uz budétojy nugary sugebéjo
palikti Sauniai suraityta savyjy iSmaty kriivele...

Vilniaus dailés akademijoje, kurioje pradéjau studijuoti
Lietuvai jau penkerius metus biinant laisva valstybe ir ku-
rioje jokiy raudonarai$¢iy ar zaliarais¢iy nebuvo (taciau toks
reiskinys kaip budeléje prie dury sédintis riistus prizitirétojas
egzistuoja iki Siol), taip pat biita savity, specifiniy, atmintyje
giliais randais jsirézusiy laipty. Jy buvo, yra ir turbiit bus
labai daug. Tokia ta akademijos karma! Bitent §i institucija
kaip koks Forttinos ratas primena ta M. C. Escherio rebusa su
kylanciais ir besileidzianciais laiptais. Net prie§ deSimtmetj
renovavus buvusj spaustuvés (,, Tiesos*) pastatg ir pavadinus
ji »Titaniku®, iSsaugota laiptiskoji jstaigos strukttira. O kur
dar uzkoduota senyjy Bernardiny vienuolyno riimy architek-
tiira! Tikraja Sio Zodzio prasme esu ¢ia pasiklydes (Zinoma,
btidamas pirmakursiu — fuksu). Nes laiptai akademijoje lyg
kokios aortos i$siSakoja j koridorius, $ie — j kabinetais ir au-
ditorijomis paverstas celes arba keistus akligatvius. Akade-
mija — tai labirintas, o laiptai — jo (jos) jungiamoji grandis.
Vieni jspudingi laiptai iki Siol veda j rektorata. Tiesa, pries
beveik du deSimtmecius medinés, dar Stepono Batoro uni-
versiteto Dailés fakulteto studenty kojy numintos, nutrintos
pakopos buvo pakeistos pompastisku juodu akmeniu (kaip
taikliai apie §j savo kolegos projekts pasaké vienas archi-
tektas — ,,tai autoriaus profesing etika iSreiSkianti spalva®).
Dabar, praéjus metams, manau, kad kazkokios paslaptingos
jégos sukiiré tg situacija, kurios liudininku tapau: vienas uz
tuos laiptus atsakingas zmogus kop¢ virSun, rankas susikiSes
1 kostiuminiy kelniy kisenes. UZsikabines uz juodo akmens
pakopos, nelaimélis kniubo ] juos paciu nosies galiuku. Lai-
mé, viskas baigési laimingai. Kita vertus, praéjus laikui ir
laiptais pakilus ir nulipus ne vienai studenty kartai, jie ne-
beatrodo tokie disonansiski kur kas jaukesnés, dazy ir val-
gyklos kvapais persismelkusios erdvés atzvilgiu. Kiti laiptai
veda j dvi (monumentaliosios ir molbertinés) tapybos kate-
dras. Jy aikStelése biisimuosius dailininkus nuo 1972 me-
ty lydédavo dviejy monumentalisé¢iy — Nijolés Vilutytés ir
Justinos Spakauskaités — freskos ,,Besimokantis jaunimas*
ir ,,Vilnius — kultiiros miestas®. Deja, laikas parodé, kad tas
Vilniuje besimokantis jaunimas nebuvo toks jau kultiiringas.
Bent jau N. Vilutytés kompozicija sulauké Valkininkuose
esancios savo sesers, sukurtos Algirdo Steponaviciaus ir Bi-
rutés Zilytés, likimo — tai yra sgrafitiniy randy su ne visai
padoriais, taciau labai archetipiniais motyvais. Bet gal tokia
vandaliska pagunda sublimuotai vilioja ne viena, palypéju-
si bent keliomis laipty pakopomis virsun? Neaisku, ka su
ta freska padaré §j vienuolyno korpusa reokupave prancis-
konai... J. Spakauskaités freska taip pat buvo giljotinuota
(sumazinta, apkarpyta) architektiiriniy rekonstrukcijy metu.
Kita vertus, turint omenyje, kad dél sovietinio Dailés institu-
to netikiSkumo buvo gerokai i$niekinti Bernardiny baznycia
ir vienuolynas, galima pradéti galvoti, jog bent meno pasau-
lyje galioja anaiptol ne krik$c¢ioniski atlaidumo, o labiau hin-
duistinés karmos désniai.

Vilnius — miestas, kuriame dabar gyvenu, — yra pilnas
netikéiausiy laiptiniy. Zinoma, nuo jvairiausiy staigmeny
Seimininkai $iais laikais apsisaugo spynomis ir telefonspy-
némis. Taciau dél jau daug seniau uzsklesty senamiescio
kiemy esu susikiires iki Siol Simtu procenty pasitvirtinan-
Cig taisykle, kad néra nepasiekiamos erdvés, nejveikiamos
tvirtovés ir nepatirty edeny. Bet kurios durys su esanciais
uz ju laiptais ir laiptinémis vieng dieng atsiveria ir jtraukia
vidun. Gotikiniai spiraliniai Gedimino boksto laiptai (ma-
nau, jie inspiravo ne vieng sovietinio ir posovietinio kici-
nio statinio, vadinamosios ,,koliikinio baroko architektiros*
sprendima su pusapskritémis arkomis, kreneliazais ir gyva-
tiskai suktomis laiptinémis), aukstieji Sv. Jony bazny¢ios
varpinés laiptai, paslaptingoji renesansinio Hozijaus namo
(Vokieciy gatvéje) laipting, galop daugybé XIX amziaus
pabaigos—XX amziaus pradzios gyvenamuyjy pastaty isto-
ristiniy, eklektiniy, secesiniy laiptiniy. Tik spék dairytis ir
rinktis! Kartkartémis kopdamas buvusio Gir§os Janovo dau-
giabu¢io nuomojamo namo (projektuoto Siam pirkliui 1897
metais Konstantino Korojedovo ir pazyméto J. Basanavi-
¢iaus gatvés Sesioliktuoju numeriu — pries ji stovi Romualdo
Kvinto berniukas su kalioSu) laiptais galvoju, kad $ioji laip-
tiné su savo vis dar mozaikinémis grindimis aikstelése, i§la-
zinéjusiais lieto ketaus turéklais, palimpsestiskais aliejiniy
dazy sluoksniais sienose, drozinétomis durimis arba jas pa-
keitusiais metaliniais, tariamg sauguma turinciais teikti sei-
finiais-antkapiniais dang¢iais, nuolat tvyrancia prieblanda ir
jos nesugebancia iSsklaidyti elektros spingsule ypa¢ sodriai
ikiinija laipty ir laiptiniy — architektiirinés detalés, padedan-
gios uzkopti ir nusileisti, — esme. Sioji yra ne kas kita, kaip
prisiminimus sauganti ramybg...

— VIDAS POSKUS -
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Karo romantiko Zzmonos

Joséphine

Atrodyty, kad Napoleong pavadinti romantiska asmenybe
buty kiek keistoka. Kita vertus, tai buvo isdidzios sielos zmo-
gus, jo Sirdziai nebuvo svetima aistringa meilé, kaip karys,
korsikietis galédavo biiti beprotiskai drasus, taciau puikiai
mokédavo susivaldyti, jei to reikédavo siekiant tiksly. Dau-
gelis Napoleona jsivaizduoja kaip asmenybe, kuriai rupéjo
tiktai nuolatiniai mi$iai ir karai. Ko gero, tai ir buvo pagrin-
diné jo gyvenimo misija. Didziausia pasitenkinimg gyveni-
mu karo genijus jauté musiy laukuose, be kary jis negaléjo
gyventi. Masiai, pergalés, kruvinos skerdynés karo laukuose
buvo jo pasirinkto romantizmo pagrindiné raiska. Jo aplin-
ka — marsalai, generolai ir net paprasti kareiviai — stengési
biti panasiis | karvedj. Visuomeng tarsi buvo apémusi karo
romantizmo dvasia. Armija ir net beveik visa pranciizy tauta
jsiliejo | §j karo Sokj. Net savarankiskumo netekusi Abiejy
Tauty Respublika adoravo didjjj karo demong ir tikéjosi, kad
per jo malong atgaus nepriklausomybe. Tiikstanciai lenky
tikéjo Napoleonu ir mane, kad blisimasis karas padés jiems
atgauti laisve.

Per gyvenima Napoleonas surengé apie SeSiasdeSimt di-
deliy ir mazy miiSiy, pranoko didziuosius karybos meistrus
Hanibala, Cezarj ir Suvorova; buvo ,,geriausias i§ geriau-
siy“. Vis délto karvedys niekad netroSko tusciy, tiesioginés
politinés naudos nesuteikianciy pergaliy. Pasitaikius progai
be miiSiy, patogiu metu jis paskelbdavo atitinkama dekreta ir
besalygiskai prisijungdavo tas Salis, kurios jam biidavo rei-
kalingos siekiant tolesniy plany. I§ kur karams imperatorius
imdavo 1é8y? Pirmiausia i§ atviry uzgrobty $aliy plésimy, tai
vyko planingai ir oficialiai. Nors Pranciizija nuolat kariau-
davo, Salies finansiné padétis buvo gana stabili, skoly beveik
nebuvo.

Pirmasis maisis, kurj laiméjo Napoleonas, jvyko 1793 m.
gruodzio 17 d., tadien buvo paimti Tulono jtvirtinimai, ir
tai buvo Napoleono karjeros pradzia. Tulono pergalg jis
laiké nors ir palyginti kuklia, bet ypatinga. Ilga ir kruvina
karjera tegsési iki pat 1815 m. birzelio 18 d., kai nugalétas
imperatorius pasitrauké i§ lavonais nukloto Vaterlo misio
lauko. DvideSimt dvejus metus su pertraukomis truko §i il-
ga ir kruvina epopéja. Uz Tulono paémima 1794 m. sausio
14 d. Napoleonas gavo generolo laipsnj. Ty paciy mety liepos
27 d. (pagal naujajj revoliucinj kalendoriy — termidoro 9 d.)
Paryziuje Konvento dauguma nuverté jakobiny diktattra,
o Robespierre’as, Saint-Justas ir artimiausi juy Salininkai
buvo giljotinuoti. Baigési teroro ir prasidéjo nuosaikesnis
revoliucijos laikotarpis. Valdzig paémé vidinés frakcijy ko-
vos draskomas Konventas. Brigados generolui Napoleonui
Bonapartui prasidéjo sunkus laikotarpis, nes naujoji val-
dzia nenoré¢jo naudotis nuverstos valdzios favorito paslau-
gomis. Paryziuje jis nebematé sau jokiy perspektyvy. Bet
istorijos palankumas v¢l pasisuko i jo puse.

Napoleono prireiké Respublikai kovoti su tuo paciu prieSu
kaip ir Tulone. Konventas negaléjo tikétis pagalbos i$ plebé-
Jju, nes buvo susidorota su darbininkais ir masiskai Zudomi
revoliucionieriai jakobinai. Beliko pasikliauti kariuomene,
todeél Paryziaus jgulos vadas generolas Jacques’as-Frangois
de Menou sutiko derétis su reakcionieriais, taciau Konventas

nusprendé kovoti. Paryziaus ginkluotyjy pajégy vyriausiuo-
ju vadu buvo paskirtas vienas zymiausiy termidoro 9-osios
veikéjy Paulis Barrasas. Veikti reikéjo pradeéti ta pacia naktj,
nes prie Konvento rimy biirési sukiléliai. Jy vadui Richer
de Sérizy ir daugumai Konvento nariy atrodeé, kad sukiléliai
nugalés. Barrasas suprato, kad prasidéjes judéjimas gali ves-
ti prie Burbony dinastijos restauravimo. Taigi ir jo likimas,
kaip prie revoliucijos prisidéjusio bajoro, biity buves labai
praziitingas. Barrasas nieko neiSmané apie karo reikalus ir
jam tada buvo pasitlytos kelios generoly kandidatiiros, tarp
ju ir Bonaparto. Barrasas i$sirinko generolg artilerista. Pas
ji buvo atvesdintas Bonapartas. Barrasas pasivedé jj j $alj ir
paklausé, ar jis gali likviduoti maista, ir pridiré, kad pamas-
tymams turi tris minutes, taip pat pasitilé Konvento jauniau-
siojo armijos vado posta. Tris minutes buvo sprendziamas
Napoleono, Pranciizijos ir Europos likimas. Pranciizy isto-
rikas Arthuras Lévy knygoje apie Napoleong raso: ,,Sutinku, —
tvirtai pareiSké Napoleonas Barrasui, — bet jspéju jus, kad
apnuogintos $pagos nejkisiu atgal | makstj, kol nepadarysiu
tvarkos.“ Toks ir buvo Napoleonas — zmogus, patriotas, ka-
rys, kuris nemégo politiky kiSimosi j numatytus veiksmus.
Pirmiausia Napoleonas susitiko su areStuotu generolu Me-
nou, kad turéty informacijos apie jvykiy eiga. Austant prie
Konvento riimy jis sugabeno patrankas. Vandemjero 13-0ji
Napoleono karjeroje buvo daug reik§mingesné negu Tulono
Sturmas. Maistininkai patrauké prie Konvento, o juos pasiti-
ko Bonaparto artilerija, ir jie buvo zaibiskai sutriuskinti. Ta
patj vakarg Barrasas Konvento susirinkime paskelbé apie jy
armijos pergalg. Kita dieng Napoleonui buvo suteiktos di-
vizijos generolo pareigos, o rugséjo 26 d. jis buvo paskirtas
vidaus kariuomenés vadu ir apsistojo vyriausiajame Stabe.

Netrukus Napoleonas sutiko per terorag nuzudyto generolo
grafo de Beauharnais nasl¢ ir ja pamilo, o su ja susipazi-
no pas madam Tallien, kur neretai lankydavosi ir Barrasas.
Marie Joséphe Rose Tascher de la Pagerie, | istorijg jéjusi
Joséphine vardu, gimé 1763 m. birzelio 23 d. Martinikoje.
Gana sudétingas jos gyvenimas lémé, kad mazuté kreolé ta-
po Pranciizijos imperatoriene. Jos Seima priklausé labai se-
nai, taiau ir labai nuskurdusiai $pagos bajorijai. Rose tévas
Josephas-Gaspard’as Tascher de la Pagerie naudingai vedé
Rose-Claire des Vergers de Sannois, turtingg vienos salos
Seimos paveldétoja, bet prasta jo sveikata, negebéjimas val-
dyti plantacijos, polinkis j $ventes ir moteris spar¢iai prarijo
jo gyvenimo draugés kraitj. Prie nesé¢kmiy daug prisidéjo ir
1766 m. Martinikg nusiaubgs baisus uraganas, kuris visis-
kai sunaikino Seimininky namg. Rose ir jos jaunesné sesuo
Catherine kelerius metus praleido pensione Fort Rojalyje,
salos sostinéje. Aukléjimo programa jame buvo menka:
moke skaityti, rasyti, skaiCiuoti, Siek tieck muzikos, elgesio
taisykliy. Tac¢iau Rose dél to nesijaudino. Buvo gana tingi,
nelabai ja viliojo ir knygy skaitymas. Turéjo Svelny balsa,
igimto zavesio, tamsiai mélynas akis, pasiduodavo akimir-
kos igeidziams. Vis délto stokojo visa nugalincio grozio, ga-
lin¢io pakeisti moters gyvenima.

Laimei, Seimos geradaré teta Désirée, vyresnioji Josepho
sesuo, jsiki$o i Sios paprastos mergaités likimg ir nukreipé
ji palankesne linkme. Désirée jau aStuoniolikos mety buvo
tapusi oficialia salos gubernatoriaus Frangois de Beauhar-
nais, labai turtingo vedusio vyro (tai nebuvo kliditis), mei-
luze. Su Zmona jis turéjo stiny Alexandre’a ir Désirée kilo
mintis §j apvesdinti su brolio dukra Catherine. Kai ji i§vyko
1 Pranciizija, Alexandre’as buvo paliktas Pagerie Seimoje ir
joje pragyveno iki pat 1769 m. Vaikinas buvo aukléjamas
auksciausios aristokratijos — i$silavinusios, atviros naujoms
idéjoms ir daznai palaidy paprociy — aplinkoje. 1777 m., kai
jam suéjo astuoniolika mety, pradéjo galvoti apie santuoka,
kuri buty suteikusi galimybe naudotis paveldétu turtu. Jis
pasirinko jaunesn¢ Josepho dukrg Catherine, bet nesulau-
kusi pasiiilymo tekéti §i pasimiré nuo tuberkuliozés. Teko
ieSkotis kitos, ir ta antroji buvo Catherine sesuo Rose. Taip
Rose atsirado palanki galimybé istekéti uz turtingo, padétj
visuomenéje turincio vyro. Atvykusi j ParyZziy, ji pasijuto
labai nejaukiai. Prastai apsirengusi, jautési tarsi elgeta tarp
zmoniy, vilkinéiy brokatais, eleganti§ky, kalbanciy jai nesu-
prantamomis temomis. Vestuvés jvyko 1779 m. gruodzio 13 d.
Jai tuo metu buvo tik Sesiolika mety.

Si santuoka nesuteiké lauktos laimés ir pagarbos. Rose bu-
vo neturtinga, neiSmané dvaro maniery, be to, ne itin grazi,
kad prie saves galéty islaikyti daily karininka, j kurj spokso-
jo daugelis tos aplinkos motery. O vyras beprotiskai myléjo
Laure, iStekéjusia moterj, su kuria turéjo vaika. Net 1781 m.,
kai sutuoktiniams gimé siinus Eugene’as, $i santuoka nesu-
tvirtéjo. Alexandre’as visaip stengési pabégti kuo toliau nuo
Seimos zidinio ir, lydimas meiluzés, ivyko | Italija. Po to
kuriam laikui grjzo pas Zmong ir susitaiké. 1783 m. Rose
jam pagimdé dukrg Hortense. Bet vyras vél paliko Seimos
zidinj ir §j sykj pabégo gerokai toliau — j Zmonos krasta
Martinikg. Ten rezgé jvairias intrigas ir skleidé paskalas,

sickdamas sutersti Rose reputacija, nes noréjo su ja issiskir-
ti ir vesti meiluze, tapusia nasle. Galop pristigusi pinigy ir
kantrybés Rose pareikalavo skyryby ir nesunkiai jas gavo.
Laisva, bet neturinti 1ésy, 1788 m. liepa Rose su dukra, pali-
kusi vyrui stiny, buvo priversta grizti i gimtajj zidinj. Taciau
téviskéje jautési tarsi nesava. Buvo jvyke daug permainy,
plantacija visiskai apleista. Tévg ir moting slégé ligos ir rii-
pesciai. 1789 m. Pranciizijoje kilo revoliucija ir buvo paimta
Bastilija. Saloje tarp vergy plito maisStingos nuotaikos, o tarp
baltyjy plantatoriy — panika. Niekas negaléjo Rose sulaikyti
pavojingame tapusiame kraste, ir ji grizo j Pranciizija. Tuo
metu jos buves vyras jau buvo pastebima figiira deputaty Su-
sirinkime ir jakobiny klube.

1792 m. buvo tikros revoliucijos metai. Karalius atsisa-
ké sosto. 1793 m. buvo baisiis senajam rezimui: jvykdyta
mirties bausmé karaliui, paskui Marijai Antuanetei, kasdien
gatvémis trauké vezimy voros su mirtininkais, pasmerktais
giljotinuoti. Rose paliko prievartos ir jskundimy atmosferos
kuping Paryziy ir jsikairé Kruasi, tapusi ,,piliete Beauharnais®.
Taciau teroras neaplenké ir jos. 1794 m. balandzio 20 d. bu-
vo pasodinta j kaléjima. Zinoma, pirmiausia buvo suimtas
Alexandre’as de Beauharnais, apkaltintas kariniu nemoksis-
kumu, o ypac jtartas tuo, kad esas aristokratas; jis buvo gil-
jotinuotas keturios dienos iki zlungant Robespierre’ui. Rose
rugpjiiti buvo paleista ir galéjo gyvenimg tvarkytis kaip no-
11, nes giljotina buvo padariusi jg nasle. 1795 m. jai nebe-
reikéjo ripintis dél pinigy, nes Konventas sugrazino jos ir
Alexandre’o turtg. Prabanga, suknios, pramogos, siautulingi
vakaréliai, pasisekimas tarp vyry uzvaldé jos gyvenimg — ji
tapo Paryziaus jZymybe. Taciau reikéjo galvoti apie ateit],
apie naujg santuoka.

Atrodyty, kad Napoleonas vedé pacia pirmg jam patikusia
moter], kuri tiesiog sutiko uz jo tekéti. Ir kokiy gi Sansy jis
turéjo vesdamas Rose Beauharnais, kuri, nors buvo naslé ir
turéjo du vaikus, visiskai atsidavé lengviems pasilinksmini-
mams, buvo dazna vieSnia madam Tallien salone? Napole-
onas jauté Seimos poreikj, todél vedyby klausimas jau buvo
kilgs 1794 m., kai jis atkreipé démes;j j brolio Zmonos seserj
Bernardine Eugénie Désirée Clary. Rasé jai daug laisky, bet
veltui. Po to bandé pirstis poniai Laure Adelaide Constance
Permon, naslei, turinciai du vaikus.

Rose turéjo nemazai romantisky nuotykiy, ir &jo kalbos,
kad jos meiluziu buvo ir Barrasas. Nors ji ir nebuvo tokia
grazuolé kaip Tallien, be didelio vargo galéjo pazadinti mei-
lés jausmus jauno zmogaus Sirdyje, ypac tokio, kuris dar nie-
kad nebuvo myléjes. Rose buvo nedidelio Gigio, nuostabiai
proporcingo kiino sudéjimo. Jos judesiai buvo labai lanks-
tiis, o natiiralios pozos suteikdavo kiinui egzotiska kreoliska
pavidalg. Mating veido spalva gyvino mélynos akys su Siek
tiek pakeltomis blakstienomis ir didelémis sruogomis krin-
tantys blizgantys kaStoniniai plaukai. Be abejonés, jos grozj
papildé ir iSraiskingi tualetai, suknelés. Gamta ja apdovano-
jo unikaliu balsu, kurio nuostabiomis melodijomis Zzavéjosi
daugelis aplinkiniy. Rose déka j mada atéjo maniera kalbéti
minkStai ir prislopintai, bet tai jau jvyko véliau, kai ji tapo
pirmaja Pranciizijos dama. Ji niekada nenaudojo kvepaly,
manydama, kad nieko néra geriau kaip Svaraus ktino kvapas.
Rose maudési kiekvieng rytg ir kiing tepé kremais bei balza-
mais. Jokio ypatingo potraukio Bonapartui nejauté. Jam tuo
metu buvo dvidesimt septyneri, o jai trisdeSimt dveji metai.
Tiesiog ji suprato, kad Napoleono laukia Slovinga ateitis,
kad su juo vél gyvens visavert] gyvenimg, galés dalyvauti
aukStuomenés pokyliuose ir linksmybése. Todél ji jauté po-
reikj tapti Sio vyro globéja, o pazinciy ji turéjo.

I8 tikryjy kaip gerai iSaukléta moteris, mégstanti prabangy
gyvenimo buda, tikéjosi globos i§ Zmogaus, j kurio ranka
galéty atsiremti. Todél neatsitiktinai pasirinko narsy karis-
ki, tapusj garsiu generolu, iSgelbéjusj Respublika. Vienai i§
draugiy laiSke ji prisipazino: ,,JUis mane matéte pas generola
Bonaparta, jis nori pakeisti téva Alexandre’o de Beauharnais
naslai¢iams ir tapti jo naslés vyru. Mylite jus ji? — paklaustu-
méte manes. Na... ne...“ Toliau ji aiSkina, kad sieloje jaucia
didele tustuma, abejinguma ir bando ieSkoti iSeities. Rose
nuo Napoleono slépé tikruosius jausmus ir tai daré labai
meistriskai, kad tik iStekéty uz jo, — svarbiausias tikslas bu-
vo ateities perspektyvos, o nieko nenutuokiantis jsimyléjélis
didziule meile iSsaugojo labai ilgai.

Pirma kartg pas Rose Napoleonas tikriausiai apsilanké
1795 m. lapkritj, ji tada gyveno Universiteto gatvéje kartu
su teta Fanny de Beauharnais. Pratybos, susictos su Italijos
kariuomenés puolimu, ir kiti darbai, pareigybiné veikla Na-
poleonui neleido daznai matytis su Rose, todél tik 1796 m. ga-
1&jo buti atSvestos vestuves. Rose su teta pervaziavo | maza
dvarelj Rue Chantereine. Jdomu, kad §io dvarelio pirkimas
iformintas tik 1798 m., — 1796—1798 m. jvykiai Napoleonui
mazai tepaliko laiko rlipintis asmeniniais turto reikalais.
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1796 m. vasario 23 d. Napoleonas buvo paskirtas Italijos
kariuvomenés vyriausiuoju vadu, o kovo 9 d. jvyko jo ves-
tuvés. Rose, matyt, i$ koketiSkumo vedyby dokumentuose
sumazino savo amziy ketveriais metais, o Napoleonas i$ ga-
lantiSko démesio zmonai pridéjo sau vienus metus. Liudinin-
kais i$ Rose pusés buvo Barrasas ir Tallienas, o i§ Napoleono
pusés — kapitonas Le Marois ir advokatas Calmelet. Jrasius
] registrg vardus (Rose Napoleono pageidavimu pavadinta
Joséphine), jaunieji grizo i dvarelj Rue Chantereine, kur li-
ko vieni. Joséphine vaikai prie§ kelias dienas buvo iSsiysti |
Sen Zermeno pensiong. Praéjus dviem dienoms po vestuviy,
kovo 11 d., Napoleonas su adjutantu Jeanu-Andoche’u Ju-
not ir kariniu komisaru i§vyko i Italijos armijos vyriausiajj
Staba. Jis istriko i$ moters glébio, kurios taip geidé, ir pra-
déjo karing karjera, kuping stebukly, kurie nenutriiko beveik
dvidesimt mety.

ISvykes kovo 11 d., jau kovo 14 d. Napoleonas, sustojes
Sansone, ras¢ zmonai laiska. Jo tekstas persunktas meilés
jausmy, pabaigoje jis paras¢: ,,Rasyk man, mano miela drau-
ge, ir kuo daugiau. Siunciu tau tiikstantj vieng bucinj pacios
$velniausios ir tikriausios meilés.* Nors Napoleonas buvo be
galo uzsiémgs svarbiais reikalais, visada rasdavo laiko atsi-
duoti savo jausmams, nuolat zmonai raSydavo laiskus.

Napoleonas daré viska, kad suzavéty zmona, kad Si ji
pamilty. Laiskuose daznai naudojo priesaikas, pagyrimus,
maldavimus ir nusizeminimus, kad tik Joséphine jj kaip vy-
ra pamilty visam laikui. Ne $altas apskaiCiavimas kreipé jo
poelgius, bet natiiraliis aistringi jausmai. Prireiké nemazai
mety, kad jis suprasty, jog Joséphine jis tebuvo priemong, o
ne tikslas. Tik tada, kai prie vyro kojy pamaté visa pasaulj,
ji pagaliau pamilo ta meile, kurios jis taip ilgai lauke, bet
jau buvo vélu... Tuo metu, kai Napoleonas reiSké jausmus
ir meile, Joséphine buvo labiau linkusi pasinerti j neriboty
linksmybiy kuping auk§tuomenés gyvenima, negu dziaugtis
Seimos zidiniu. Italijos kampanija Napoleonui buvo dideliy
pergaliy ir baisios kancios metas. Jis Joséphine viena po ki-
to ras¢ didziulés meilés ir nepakeliamos aistros prisodrintus
laiSkus. Skundési, kad ji per retai jam rasanti, vis dazniau jo
laiSkuose prasiverzdavo pavydo blyksniai. 1796 m. lapkri¢io
13 d. Napoleonas i§ Veronos j Milang Joséphine parasé lais-
ka, kuriame piktinosi, kad i$ jos negauna laisky: ,,AS taves
nebemyliu, atvirksciai, bjauriuosi. Tu esi siaubinga, labai
nerangi, kvaila, tikra Pelené. Tu visai man nerasai, nemyli
savo vyro; nezinai, kokj dziaugsma jam suteikia tavo laiskai,
ir nepakeverzoji jam net $esiy eiluciy.

Ka tu veiki visg laika, kad nebegali paraSyti savo mylima-
jam? Koks jausmas slopina ir stumia j Salj meilg, kurig jam
pazadéjai? Kas yra tas nuostabus naujas mylimasis, kuris
pasiglemzia visas tavo mintis, despotiskai valdo visas tavo
dienas ir trukdo tau ripintis savo vyru? Joséphine, Zinok,
vieng vakarg durys staiga atsivers, ir a$ jeisiu.

A3 18 tikryjy nerimauju, mieloji mano drauge, negaudamas
i§ taves ziniy; greit parasyk man keturis lapus ir pasakyk tuos
zodzius, kurie pripildo mano Sirdj jausmy ir pasitenkinimo.

Tikiuosi, netrukus spausiu tave savo glébyje ir apibersiu
tave milijonu karsty kaip pusiaujas buéiniy.*

O Joséphine toliau tesé ekstravagantiska nejpareigojanciy
rysiy gyvenima. Barrasas daugiau ar maziau buvo oficialus
meiluzis, bet buvo ir smulkesniy ,,zuveliy“, kuriomis domé-
josi spindinti jei ne groziu, tai zavesiu mazoji kreolé. José-
phine jsimyl¢jo daily jauna leitenantg Hippolyte’a Charles’],
kuris, priesingai nei Napoleonas, nepasizyméjo dideliais
gabumais, bet buvo linksmas, neriipestingas — visiSka su-
tuoktinio priesingybé. Tekédama uz mazo, pusalkio, galima
drasiai sakyti, skurdZziai apsirengusio generolo Joséphine né
negalvojo, kad greitai taps pirmgja Pranctizijos ponia ir bus
labai garbinama. Joséphine, atskirta nuo meiluzio, labai jo
ilgéjosi ir buvo patenkinta, kai grjzo j Paryziy, kur jos lauké
grazus biistas, suremontuotas pagal epochos skonj graikis-
ku-roménisku stiliumi.

Grjzes | sosting jos vyras buvo sutiktas su didziausia pa-
garba, kaip zmogus, jtvirtings Respublika pirmaja Europos
valstybe. Taciau toks Napoleono populiarumas gasdino Di-
Jam buvo pasitilyta ekspedicija j Egipta. Tuo metu Joséphi-
ne vél susirado Hippolyte’a Charles’}, kuris nuolatos stokojo
pinigy, ir émési su juo pardavinéti kariuomenei ginklus ir
apranga. Hippolyte’as neiSsiskyré stotu — buvo Zemo tgio,
plonas, iSbalusio veido husaras, kuris labai riipinosi iSvaizda
ir visaip stengeési jtikti vyriausiojo vado zmonai. Jis priklausé
tai grupei vyry, kurie labiausiai pavojingi moterims, nutolu-
sioms nuo savo vyry. Ta¢iau Joséphine meilés ir finansiniai
reikalai klostési nelabai sékmingai. Hippolyte’as Salinosi jos,
gal iSbluko buve aistringi jausmai meiluzei, karinio tiekimo
reikalai nebesi¢jo taip gerai, o svarbiausia — angly spauda pa-
skelbé Bonaparto laiskus, i§ kuriy aiskéjo piramidziy Salies
nukariautojo zmonos neistikimybé. Ir niekas nenustebo, kai
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Hippolyte’as Charles’is, tuo metu buves generolo Charles’io
Leclerco adjutantas, vyriausiojo kariuomenés vado jsakymu
buvo atleistas i$ Italijos kariuomenés. Per Italijos Zygi Napo-
leonas iS savo $tabo atleido daugeli Joséphine meiluziy.

Kartu su nepasitikéjimu zmona augo ir Napoleono pyktis.
Sirdies gilumoje jis jau buvo apsisprendes dél skyryby. Po
truputj geso Napoleono meilé Zmonai. Jis net atvirai émé de-
monstruoti santykius su nuostabigja blondine ponia Pauline
Foures, jégeriy karininko Zmona. Vyras, kuris jiems trukdg,
buvo iSsiystas | Europg. Stiprus asistavimas §iai poniai, ku-
ri kariuomenéje buvo praminta ,,miisy Ryty valdove®, bu-
vo savotiskas kerstas Joséphine uz jos nederamg elgesj. Sie
santykiai buvo atviri. Napoleonas su meiluze vazinéjo viena
karieta. Tai labai nepatiko Joséphine stinui Eugéne’ui. Kai
apie tai suzinojo Napoleonas, matydamas didziulj Eugene’o
sielvarta, nustojo vieSumoje rodytis su Pauline Fourés. José-
phine jauté, kad Napoleonas viska zino, bent jau dalj to, kaip
ji elgiasi su meiluziais, bet skirtis su Napoleonu ji nenoréjo,
nes biity netekusi privilegijy.

————

Marija Luiza

Napoleonas, sugrjzgs i§ Egipto, jau buvo tvirtai apsispren-
des mesti zmong, taciau Joséphine aSaros, maldavimai, prie
kuriy prisidéjo verksmingi praSymai vaiky, kurie irgi buvo
jau sugrjze i$ nesékmingos Egipto kampanijos, apmal$ino
Arkolés miisio nugalétojo pyktj ir barnis baigési susitaiky-
mu. Be to, Paryziuje brendo rimti jvykiai. Direktorijos au-
toritetas vis labiau smuko. ParyZziaus bankininkai ir didesné
dalis placiosios visuomenés trosko stipraus zmogaus val-
dymo. Jvyko samokslas ir briumero 18 d. (1799 m. lapkri-
¢io 9 d.) buvo jsteigtas konsulatas su visas galias gavusiu
pirmuoju konsulu Napoleonu Bonapartu. Taigi tuo metu
skyrybos jam tikrai nebuvo reikalingos. Joséphine §j kartg
iSgelbéjo susiklosCiusios palankios politinés aplinkybés.
Ji ne tik iSsigelbéjo, bet ir gal¢jo 1800 m. vieséti Marijos
Antuanetés apartamentuose. Konsuly pora jsikaré karaliaus
rimuose. Kita vertus, apgautasis vyras nieko nepamir$o.
Jis laiké Joséphine prie saves, nes ji buvo nepakei¢iama di-
plomatiniy pobuiviy, priémimy zinové. Nors apSmeizta, kai
kuriy Zmoniy net niekinama, ypa¢ Napoleono giminaiciy,
daugumos paryzieciy ji buvo garbinama. Napoleonas jau
buvo iSsivadaves i§ Zzmonos kery, juolab kad pats vis la-
biau buvo jtraukiamas j nesantuokinius rysius. O Joséphine,
itraukta ] nuolatinj pirmojo konsulo dvaro gyvenimg, émé
nebeatlaikyti Sio stikurio tempy. Nuolatiné nemiga, skaus-
mingi migrenos priepuoliai, nepaisant iSradingo makiaZzo,
atsispindéjo pavargusiame veide. 1802 m. ji priesS norg iste-
kino dukterj uz vieno i§ Bonaparty, Liudviko, — paniuré¢lio,
valdingo ir mylincio kita moterj. Kitais metais jiems gimé
kadikis Charles’is Louis. Sklido piktos kalbos, kad tai ne
Liudviko vaikas, o paties Napoleono.

1804 m. Pranciizija buvo paskelbta imperija. Gruodzio
2 d. Paryziaus Dievo Motinos katedroje jvyko kartinavimo
iSkilmés. Joséphine, atjaunéjusi, spinduliuojanti akinamu
elegantiSkumu, zavesiu kerédama tiikstancius paryzie€iy,
i§ paties Napoleono ranky priémé imperatoriskaja diadema.
I kartinavimo ceremonija demonstratyviai neatvyko Napo-
leono motina Letizia. N¢é viena i§ Bonaparto klano motery
nepanoro nesti ilgy ilgiausio jsibrovélés Sleifo. Bonaparto
giminéje tuo metu neatsirado zmogaus, kuris bity jautes
nors maziausig simpatijg Joséphine. Naujos pareigos dar
labiau jtrauké j protokolo reguliuojama gyvenimo rezima:
reikéjo anksti keltis, dalyvauti audiencijose, daugybéje ofici-
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aliy ceremonijy. Turédama laikytis tokio nepaprasto rezimo,
Joséphine nesijauté laiminga. Be to, nuolatos jauté skyryby
grésme, kai tapo aisku, kad ji nebegali turéti vaiky ir dél to
kaltas ne Napoleonas. IStuoka tapo neiSvengiama, kai 1807 m.
miré mazasis Napoleonas, Hortense stinus.

Pagaliau 1809 m. gruodzio 15 d., dalyvaujant auk$¢iau-
siems imperijos pareigiinams ir imperatoriaus giminei, jvy-
ko nenusisekusiy mylimyjy skyrybos. Joséphine jkandin
begalinio kortezo vezimy, verste uzversty baldais, meno
kiiriniais, drabuziais, svirduliuojanti, prilaikoma dviejy vai-
ky, i8vyko i Malmezong. Jiedu iSsiskyré, taciau kurj laika
Napoleonas kasdien rasydavo pacius $velniausius laiskus ]
Malmezona, kur Joséphine jsikiiré jai dovanotuose riimuose.
Popiezius Pijus VII netikétai greitai patvirtino Sias skyrybas,
nes praSytojas buvo labai jtakingas.

Idomu tai, kad tarp Joséphine ir Bonaparto isliko Silti san-
tykiai. Jie susitikdavo nedaznai, taCiau susiraSin¢jo nuolat.
Nors Joséphine per vienuolika mety buvo pripratusi prie min-
ties, kad jai teks iSsiskirti su Napoleonu, lapkri¢io 30 d., kai
imperatorius pranes$é apie jvyksiancias skyrybas, pasak liudi-
ninkuy, ji jsiverzeé j Napoleono svetaing ir parkritusi ant kili-
mo isteriSkai réké: ,,Ne, ne, a$ to neiSgyvensiu!“ Napoleonas
sunkiai tai pakelé, jo akyse pasirodé aSaros. Po issiskyrimo
jis skyré daug $velnaus démesio buvusiai Zmonai. Néra jokiy
jrodymy, kad Napoleonas dziaugési skyrybomis. Jis uzjauté
buvusia Zmong. Senato dekretu Joséphine islaiké imperato-
rienés titula, kasmet turéjo gauti dviejy milijony franky ren-
ta, tokia pat rentg mirties atveju turéjo gauti ir imperatoriaus
ipédiniai. Véliau §i suma buvo padidinta iki trijy milijony.
Napoleonas materialiai rémé Joséphine. Pasirtipino, kad biity
likviduotos visos jos skolos, rasé jai daug laisky. Ir net véliau,
vedgs Marija Luiza, Napoleonas rasé Joséphine laiskus, ku-
riuose atsispindéjo ripinimasis jos ateitimi.

Bet kai jis susirado nuotaka i§ Austrijos Marija Luiza,
Joséphine tai buvo smiigis — tarsi antrosios skyrybos. Tuoj
po vedyby, 1810 m. balandj, imperatorius jsaké jai pasisa-
linti i§ ParyZziaus ir net Pranciizijos, nes jaunajai sutuoktinei,
kai tapo néscia, pazadéjo nesusitikinéti su buvusia Zmona.
Joséphine, norédama pabégti nuo melancholijos, daug kelia-
vo. Vaziavo i Eks le Bena, kur pas ja atvyko Hortense, irgi
issiskyrusi. Paskui j Sveicarija, véliau grjZo j dvara Navaro-
je. Visur jauté didelj gyvenimo maudulj, melancholija. Buvo
visy palikta ir uzmirsta. Prie jos nerimo prisidéjo ir Napo-
leono nesékmeés. Salyje didéjo nedarbas, ekonominé krize,
vyko nesékmingas Napoleono karas su Rusija. Ji bijojo, kad
1 valdzia gali grizti Burbonai ir kad ji gali biiti areStuota —
tada dingty visi turtai ir privilegijos. Pavojus, kurj nujauté,
prazitingai artinosi. 1814 m. kovo 31 d. jvyko Paryziaus ka-
pituliacija, paskui Napoleonas atsisaké sosto, o geguzés 4 d.
1 sosting jzengé Liudvikas X VIII. Geguzés 29 d. Malmezono
prieglobstyje, apsupta vaiky, ji uzgeso nuo plauciy uzdegi-
mo ar gerklés vézio. Laidotuvés buvo labai kuklios, niekas
nenor¢jo ateiti j uzurpatoriaus, privertusio drebéti visg Euro-
pa, buvusios Zmonos laidotuves.

Daugeliui gali kilti klausimas, kas gi buvo Napoleonui pir-
moji Zmona. Pirmiausia Napoleonas buvo labai jsimyléjes
Joséphine, po to kiek atSalo dél jos lengvabtidiskumo ir nepa-
stovumo ir galop itiizo, kai ji émé kelti grésme jo zmogiska-
jam orumui, bet vis délto likdavo jai iki krastutinumo atlaidus,
kai ] motinos atgailavimg jsitraukdavo ir verkiantys vaikai.

1810 m. sausio 28 d. Napoleonas pakartotinai sukvieté |
rimus auks§¢iausius pareiglinus pasitarti dél naujyjy vedyby.
Dalis valdininky pasisaké uz vedybas su Rusijos didzigja ku-
nigaikstyte Ana Pavlovna, kiti — uz Austrijos erchercogieng,
imperatoriaus PrancisSkaus II dukterj Marija Luiza. Napole-
onas, uzpykes dél Rusijos caro riimy i$sisukingjimo, davé
suprasti, kad labiau linkstas j austrg. Be to, po devyniy dieny
i§ Peterburgo gauta Zinia, kad didziosios kunigaikstytés mo-
tina noréty kiek atidéti vedybas, nes Anai Pavlovnai esg tik
16 mety ir ji dar esanti per jauna. Tq pacia dieng Austrijos
ambasadorius Klemensas von Metternichas Paryziuje buvo
paklaustas, ar Austrijos imperatorius sutinka i$leisti dukterj
Marijg Luiza uz Napoleono. Gaves i§ von Metternicho tei-
giamg atsakymg vasario 6 d. Tiuilri riimuose jis sukvieté di-
dzitiny taryba, ir ji §j kartg vienbalsiai pasisaké uz santuoka
su austre.

Vedyby sutartis buvo parengta labai greitai. Teksto turiniu
nereikéjo ilgai riipintis: i§ archyvy buvo paimta ir perraSyta
vedyby sutartis, kurig tuokdamasis su austry erchercogiene
Marija Antuanete, nuotakos tikragja teta, buvo sudares Napo-
leono pirmtakas Pranciizijos karalius Liudvikas XVI.

Austrijos imperatorius skubiai ratifikavo §ig sutartj. Vasario
21 d. buvo gautas teigiamas atsakymas ir vasario 22 d. Stabo
vir§ininkas marSalas Louis-Alexandre’as Berthier i§vyko |
Vieng su jdomia misija — turéjo atstovauti Napoleonui kaip
jaunikis vestuviy iSkilmése, kurios turéjo vykti Vienoje.

Antroji Napoleono santuoka buvo sudaryta vieninteliu
tikslu — sukurti nauja dinastija, kuri buty lygi tuo metu Eu-
ropoje karaliavusioms. Politika ir diplomatija buvo viena,
bet kai Napoleonas Paryziuje susitiko su dvideSimtmete
grazuole blondine, jaunyste trykstancia nuotaka, jo sicloje
vél uzgimé meilés jausmy banga. Viurtembergo karaliui tuo
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metu dvare buvusi jo dukra Jekaterina rasé: ,,Jis sau
negalite jsivaizduoti, brangus téveli, kaip jis isimyléjes
savo biisimg zmong. AS niekad negalvojau, kad jis gali
taip pamesti galva...* Kitame laiske tévui ji rasé: ,,Kad
parodyciau, kaip imperatorius uzimtas mintimis apie
savo zmong, pasakysiu jums, jog jis uzsaké siuvéjui ir
batsiuviui, kad buty kuo geriau aprengtas, ir kad dabar
jis mokosi Sokti valsg; nei jiis, nei a§ negalétume ko
nors panasaus jsivaizduoti.”

Napoleono aistra ir siekis, kad Marija Luiza ji pamil-
ty, né kiek nenusileido generolo Bonaparto siekiams,
kurie buvo skirti Joséphine. Ir iSties Marija Luiza bu-
vo kiek lankstesné natlira vedybiniame gyvenime nei
Joséphine. Sprendziant i$ jos laiSky, kuriuos ji rasé sa-
vo artimoms draugéms, susidaro jspudis, kad santuo-
koje su Napoleonu Marija Luiza buvo labai laiminga.
Praéjus maziau kaip ménesiui po atvykimo j Kompje-
na, Marija Luiza rasé: ,,Dangus isklaus¢ mano malda-
vimus dél vedyby. Linkiu, kad ir jis galétumét patirti
ta laime, kaip ir as.“ I§ jvairiy jos laisky matyti, kad
imperatorienés nuomoné nepasikeité visg laika, kol ji
buvo su Napoleonu.

»Prasiau imperatoriy leidimo pasirasyti jiisy sutar-
ti. Jis sutiko su jam budingu gailestingumu® (1810 m.
geguzés 10 d.); ,,NegaléCiau jums palinkéti nieko ge-
resnio kaip tokios laimés, kokig patyriau as. Jis jsivaiz-
duojate, kad tokiame dideliame mieste kaip ParyZzius
netruksta linksmybiy, bet pac¢ios maloniausios minutés
tos, kurias a$§ praleidziu su Imperatoriumi* (1811 m.
sausio 1 d.); ,,Tikiuosi, kad mano stinus (Romos Kara-
lius) paseks pavyzdziu savo tévo ir visus darys laimin-
gus, kas prie jo prisiartins ir pazins jj*“ (1812 m. birzelio
11 d.); ,,Jmperatoriaus nebuvimas palicka mane be jo-
kiy malonumy; a$ bisiu laiminga ir rami tiktai tada,
kai ji pamatysiu. Teapsaugo Jus Dievas nuo panasaus
i§siskyrimo; jis per daug ziaurus mylinciai §irdziai ir
a8 nepakelsiu, jeigu jis uzsites™ (1812 m. liepos 28 d.);
,»Turiu tik vieng norg, kurio issipildymo trokstu, — tai
Imperatoriaus sugrjzimas. Siinus negali priversti ma-
nes né minutés uzmirsti, kad néra tévo* (1812 m. spalio
2 d.); ,,AS i§vyksiu | Mainca, kur susitiksiu su Impera-
toriumi, nekalbésiu apie savo dziaugsma — jus ir pacios
ji lengvai suprasit® (1813 m. liepos 22 d.).

Sie laiskai, rasyti Marijos Luizos vaikystés draugei,
dar kartg patvirtina, kad ji buvo laiminga su Napoleonu.
Kai zinia apie Napoleono mirtj iSplito po visa Europa,
Marija Luiza rasé: ,,Imperatorius Napoleonas su mani-
mi blogai nesielgé, kaip jprasta manyti. Jis, atvirksciai,
rodé man visapusiskg démesj.“ Ji buvo imperatoriené
nuo 1812 iki 1814 m.

Napoleong ji myléjo, kol jis buvo nugalétojas, o kai
patyré pralaiméjimus, labai greit émé tolti nuo jo. Vie-
name i§ privaciy laiSky, neturéjusiy nieko bendro su
politika, ji taip apibiidino sgjungininky pergales pries
Pranciizija: ,,Jau 18 dieny generolas Adamas Albertas
von Neippergas man nera$¢, todél man reikéjo pasiten-
kinti oficialiy pranesimy smulkmenomis, kas netrukdo
man dziaugtis kartu su visais geromis naujienomis."
Taigi kai buvo sprendziamas Salies, kurios valdové ji
buvo, taip pat ir vyro bei stinaus likimas, visa tai jai
jau buvo antraeiliai dalykai, taip nesigédydama Marija
Luiza parodé sielos dviprasmiSkumag ir bailuma.

Kita vertus, kai Napoleonas paliko Elbos sala, jis
galvojo ne tik apie tai, kaip vél laiméti sosta, bet ir
kaip atgauti zmonos palankumg ir susigrazinti vaika.
Grizes | Paryziy, jis pirmiausia parasé laiska Austrijos
imperatoriui, kuriame §j bandé jtikinti, kad tarpinin-
kauty siekiant susijungti Seimai, t. y. kad vél bty at-
kurta sajunga tarp Zmonos ir vyro, siinaus ir tévo. Nors
Austrijos imperatoriui tuo metu labiau prie Sirdies buvo
variantas, kad jo dukra gyvena su sugyventiniu, o ne su
zmogumi, nuo kurio nusisuko visa Europa.

Pragjus dvejiems metams, ir Napoleono zvaigzdé
buvo visai uzgesusi. Elbos saloje nuverstasis impera-
torius su nekantrumu lauké Zmonos, bet Marija Luiza
net neketino vykti pas iStremtg vyra. Tuo metu ji jau
buvo iki ausy jsimyléjusi Saunyjj vienaakj generola von
Neipperga, o aplankyti Napoleono j Elbos salg atvyko
visai kita moteris — Maria Walewska.

Napoleonas, bidamas Elbos saloje, buvo labai nu-
stebes ir susiriipings dél Marijos Luizos tyl¢jimo. Net
nejtare, kad ji galéty bati neiStikima. Jam atrode, kad
zmona yra suimta. Napoleonas panaudojo daug prie-
moniy, kad susisiekty su ja. Spalio ménes;j jis rasé Tos-
kanos didziajam hercogui, imperatorienés dédei, kad
$is biity tarpininkas susirasinéjant su zmona.

— RIMANTAS SALNA —
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Praradimai

Pirmasyk, kai tai nutiko, apsispresti turéjau tg pacia
minutg. Tai padaryti nebuvo sunku. Sunkiau buvo su-
telkti mintis ir iStarti: ,,Biitinai atvaziuosiu.” Tuo metu
dar nesuvokiau, kad Sigita matysiu paskutinj kartg. Jos
dvyné véliau pasakys: ,,Gydytojai sako, kad Svieziy
braskiy nesulauks.*

Lipdamas ligoninés koridoriaus laiptais zemyn pri-
siminiau savo senelio brolj, kurj visa giminé ir kaimas
vadino Bladziu. Vieng popiete pries daug mety dédé
Jonas atsivezé Bladj pas mus ant kalnelio. Sypsojo-
més mes, jaunesni, prisimine jo medy, kurj jis mums
taip dosniai dar pries kokia gera deSimtj mety dalijo ir
ragino ant Svieziy agurky tepti. Pastumdé tada Bladis
lazdele kelis nukritusius savo brolio sodintos saldinés
obels obuolius, apzvelgé laukus ir Zinovo balsu istaré:
,»Nusikasiu bulves ir tada jau eisiu.* Visi tada Zinojom,
kad pats bulviy jis jau niekada nebekas, o kur eiti ruo-
$iasi, irgi supratom — su visam.

Naujieng apie Sigita kamuojant] vézj jau buvau iSgir-
des. Tik nebuvau pasiruosgs kalbéti su ja, bet telefonas
man jau buvo atkistas ir trauktis nebebuvo kur. ,,Zmo-
gau, turi atvaziuoti nors penkioms minutéms. Ir sesé
bus ¢ia. Kiek mety praéjo.*

Nebuvau pasiruoses ir toms penkioms minutéms.
Riedédamas pazjstamy, bet per tieck mety pasikeisti spé-
jusiy TelSiy gatvémis, kurios, kaip ty€ia, nesaziningai
sutrumpéjo, rinkau mintis j kriiva, tik jos, neklauzados,
negulé taip, kaip noréjosi. Kaip susitelkti susitikimui
su zmogumi, kurio niekada daugiau nebepamatysiu?..
Labai nenorom tokig tikrove sau pripazinau. Apsukau
galvoje jkyriy minciy ratg ir vél sugrjzau ten, kur pra-
déjau, o masiniké jau suko j ligoninés aikstele. ..

Negalvoju taip nei apie man bilieta pardavusj kino
teatro kasininka, nei apie sniego angela — kaimyng, dar
kartg iki pat miisy namo laipteliy savo raudona masi-
nike nukasusig sniega, nei apie raudonbarzdj prieteliy,
kuriam ne pirma kartg ,,paré¢jo” nugara nieko sunkaus
netampant... O juk visi neiSvengiamai einam ] tg pacia
puse.

Beieskodamas praéjau reikiama palatg ir tada netiké-
tai iSgirdau savo varda, Stikteléta taip, kaip buvau jprates
girdéti mokyklos koridoriuose ir katedros §ventoriuje ir
jau visai buvau pamirses, kad kas jj taip tarty. Klaidos
¢ia negaléjo biiti — apsisukes sugrjzau kelis zingsnius ir
kelias deSimtis mety atgal ir pamaciau Sigita, sédincig
lovoje prie lango, ir jos dvyne — ant kédés Salia.

Atrodé, kad, tokiomis aplinkybémis susitikus, jSliaus,
jsirangys ir kojas apsivys nejaukios tylos, lifidesio ir
gailesCio gyvaté, taciau tokia nepraSyta vieSnia neap-
lanké. Nebuvo nei tylos, nei litidesio, nei gailescio, tik
noras visiems toje ligoninés palatoje esantiems dar syki
kartu pabiiti, pazitréti vienas kitam ] akis ir palaikyti
uz rankos. Tik dabar jau nezinau, ar to pasilaikymo uz
rankos labiau reikéjo Sigitai, ar man...

Po pusmecio vél iSgirdes panasia Zinig — §j kartg apie
isigaléjusi vézj Ginto kiine, — nesijauciau nei geriau
panaSiam susitikimui pasiruosgs, nei kazko i§ gyveni-
mo pasimokes. Zinoma, kad biitinai turéjau nuvaziuoti
tas mylias, skirian¢ias tuometinj savo kelionés tikslg ir
miestelj, kuriame kitokiomis aplinkybémis bii¢iau daug
mieliau apsilankes.

,»Tu turblit esi pasiruoses zygiui ir susirades gerus ta-
kus. O a$... Pazitirék | mane*, — Ginto atraitojes pakélé
aukstyn marskinius ir aSary kupinomis akimis pazvelgé
tiesiai j mangsias. Zmogaus, kurj pazinojau, buvo likusi
mazesné pusé. ,,Eikim j darzg. Surinksim pomidorus.
Bene rasim tau ir persika kokj uzsilikusj“, — pakilo i$
gilaus kréslo Ginto.

Zinojau ir apie ta darza, ir apie tuos pomidorus. Bene
pries gerg deSimtj mety skambinau Ginto ieSkodamas
bendrakeleivio eilinei savo kelionei  Didjji Kanjona.
I§ arciau gyvenanciy nieko neprikalbinau. Tad Ginto
buvo bene paskutiné viltis tais metais, nes vienas leistis
iki Kolorado upés nebuvau pasiruoses. ,,Kaip gerai, kad
man paskambinai. Zinai, smagu Ziesti puodus ir auginti
pomidorus, bet reikia ir kaulus pakrutinti. Btinai ei-
nam.* Tai buvo miisy antra kelioné j didjjj plysj Zemé-
je. Po to buvo ir dar viena. Kadaise tas pacias rausvas
dulkes ant baty ir kelniy kartu neSiojom daug myliy.
Dabar atrodé¢, kad kiekvienas zingsnis yra svarbus.

Ginto patrauke tiesiai prie persiky medZzio. AtidZiai
apzitiréjo Sakas ir pamojo lazda: ,,Einam, patikrinsim
kitg.“ Po keliy zingsniy stabteléjo, pamates yrantj vai-
siy ant zemés, apspista vapsvy: ,,Aha, ir su jomis pasi-
dalinti reikia.” Létai nuéje prie kito ir vél nieko nerade,
maniau, kad suksim prie vesliai atrodancio darzo, bet
Ginto, pakabings lazdg ant Sakos, kity jsitvéres, émé
purtyti medj tarsi praSydamas: ,,Juk tokj kelig atva-
ziavo mangs aplankyti — turi buti nors vienas.” Ir dar
karta, ir dar kartg pakraté. Nezinojau, kam turéjau pulti
padéti: ar Ginto, ar medziui. Persiky jau nebebuvo. Tik
vél mintyse suSmézavo senolis Bladis su lazda, §j karta
igaves Ginto pavidalg. Sulaukes persiky ir gausaus po-
midory derliaus, po keliy savaiciy i$¢jo ir Ginto.

,,@into yra pabégélis. Jo gyvenimo tvarka kitokia nei
miusy“, — gerdama silpng arbata kalbéjo Ginto Zmo-
na, blidama ne kg stipresné uz pacios pasiiilytg arbata.
»Mes, paprasti zmonés, vis skundziamés kuo nors. Pa-
bégéliai nesiskundzia, jie daro. O Ginto darydamas dar
ir dziaugsmo randa. Ir sau, ir dar su kitais tuo dziaugs-
mu pasidalina.” Dziaugsmu, kaip derliumi, kurj pats
puoseléjo ir uzaugino.

IS Tauso sugrjzgs i Santa Fé, viesbuCio kambaryje
radau savo madong su kiidikiu ant ranky. Pabuciaves
abi, stipriai apkabinau ir ilgai taip stové¢jau palinkes,
negalédamas né ZodZio pratarti.

— LAURYNAS LATVIS -
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Garbés ir negarbés Zodis

» Atkelta i$ p. 11

Kodél Barackas Obama prisieké du kartus?

Mazai kas zino, kad kadencijos pradzioje viesai prisiekiant naujai iSrinktam JAV prezidentui Barackui Obamai jvyko
jdomus incidentas: Auksciausiojo Teismo vyriausiasis teiséjas Johnas Robertsas suklydo, prezidentas taip pat susi-
painiojo ir vienas priesaikos zodis liko neiStartas. Kilo dvejoniy, ar tokia priesaika galioja, todél pirmaja darbo diena
Ovaliajame kabinete prezidentas prisieke dar kartg. Dél viso pikto...

Sis atvejis puikiai parodo kiekvieno ZodZio svarba. Ir nors viska galima suversti perspaustam amerikie¢iy oficialiyjy
institucijy pedantiSkumui, net atmetus teisinius dalykus, aiSku viena — zodis turi vertg ir yra be galo svarbus. Svarbesnis

uz para$g ar antspauda.

Atsiradusi priesistoriniais laikais priesaika yra neatsiejama nuo zmogiskosios prigimties. Kai dar nebuvo rasto, pasa-
kytas zodis turéjo kita svorj. Buvo tikima, kad, iStarus dievy, protéviy ar absoliuciyjy vertybiy vardus, jie pradeda rea-
liai veikti. Todél, nesilaikant zodzio, sulauZzius priesaika, biitent auksStesnés jégos ir jvykdo bausme netikéliui. Budelis

ar kas kitas tik atkuria pasaulio daikty tvarka.

Bet tai praeitis. Antgamtinés jégos pasitrauké j biities uzkaborius, taciau $is bei tas liko. Vienas i$ tokiy dalyky — gar-
bés Zodis, priesaika. I§ praamziy ateinanti ,,atgyvena‘ veikia, jpareigoja ir, tikiu, baudzia.

— VALDAS KILPYS —
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SAILA SUSILUOTO
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Sparnuodiai ir uodeguociai

Saila Susiluoto (g. 1971) — suomiy poeté, eseisté, literati-
ros kritiké, 10 knygy autoré. Ne kartg apdovanota jvairiomis
literatdrinémis premijomis, kdryba versta j 14 kalby. ,Spar-
nuociai ir uodeguociai“ — debiutinis poezijos proza rinkinys,
uz kurj autorei skirta Kalevi Jantti premija pradedantiesiems
raSytojams. Tai istorija apie meilés jéga, gyvenimo pokycius
iramzingjg bedugne tarp vyro ir moters pasauliy, papasakota
mity, pasaky ir legendy stiliumi.

Vertéja

Prologas

Moteris taré vaikams: kartg buvo pasaulis, toks pat, kokj
pazjstame, kitoks nei §is. | ji patekdavai sapnuose. | ji patek-
davai, jeigu skaudédavo. Pievose skraidziojo pauksciai. Ir
vilkai, suSuko vaikai. Ir vilkai, moteris pazadéjo; kiekvieno
paukscio viduje buvo paukstis ir uodeguotis, kiekviename
uodeguotyje paukstis ir uodeguotis, ir taip be galo. Didziau-
si pyk¢éiai, moteris taré, visuomet jsiplicksdavo viduje. Di-
dziausia meilé visuomet buvo i$sigelbéjimas. O kur vilkas,
vaikai Saukeé, kol uzmigo. Lauke tamsiame kieme gulé snai-
gés, pavasario saulé uzliejo balkonus sidabro Sviesa, per
laukus keteromis ritosi vasara. Moteris taré: dabar paseksiu
suaugusiyjy pasaka.

Paseksiu, nes a$ vaikas ir sergu. Paseksiu jg sau ir tau.

Kregzdziy lizdai

1.

Karta pazinojau moterj, sukdavusig kregzdziy lizdus i§
gaktiplaukiy. Ji saké: i§ jy aplink liezuvio galiuka suku ma-
zy¢ius dailius lizdelius. Palieku juos po sofa ir ant grindy. Ji
saké: pas mus niekas nesiurbia, neturim vaiky, kam siurb-
ti? Ji suko lizdus savo vyrui, i§déliodavo visame bute. Vy-
ras $veisdavo juos j Siuksliadéze, klozeta, pro tre¢io auksto
langus. Moteris saké: ko gero, jie krito zmonéms ant galvy,
ant skrybéliy briauny? Vyras nustojo kalbéti, émési siurblio
ir Sluoty. Moteris sédéjo krésle, aplink liezuvi sukiodama
mazy¢ius namus. Ji saké: suku lizdus visiems savo paukste-
liams, jie tilps — tokie jie mazyciai. Jos vyras trosko skaliko
ir citavo Teorija. Moteris saké: kaip ir jie visi. Ji saké: tai
dovanos mano pauksteliams. Tai dovanos mano vyrui. Ji pa-
saké: dabar turéciau ka nors pasakyti.

Tada ji apsiverke.

2.

Moteris nusiplésé oda nuo pady, pasaké: a§ — maza undi-
nélé. Tada ji nusijuoké. Parodé kojas, kruvinas, skylétas. Ji
pasaké: negaliu iSeiti i§ namy, nes pakliuvau | spastus. Vi-
suomet juose buvau, tai ne jo kalté, ir niekieno kito. Skaus-
mas smelké padus kiekviename Zingsnyje. Ji géré vitaminus,
kad nejsimesty infekcija. Ji Snabzdéjo: stafilokoky bijau mir-
tinai. Ji tros§ko sparny ant kulny, kaip giesmése, jose Zmonés
moka skraidyti, jeigu mégini tikrovéje nuo laipty, pasipila
kraujas i nosies, jei i§ balkono, numirsti. Ji paklausé: ne-
jaugi nepanésSéju | kazi kokj kvaila gyvina, kuris pakliuvo j
spastus ir draskosi? Ji pazvelgé | mane i$sigandusi. Ji pasa-
ké: man tikrai reikéty iseiti, kaip manai?

3.

Kartg pazinojau moterj, kuri namie vaiks$¢iodavo nuoga.
Jos vyras ja aprengé, jsupo i uzklotus, veltinius, chalatus.

Moteris viskg nusimeté ir Svytéjo. Ji trosko vaikséioti nuoga,
basomis. Po miskg ir svetimas vietas i§mété batus. Drabu-
zius paliko ant grindy, pasi¢iupo ménulj. Ji pasaké: visuomet
degu, siekiu. Ji Sypsojosi. Ji pasaké: ménulio sveikas pienas,
saulés — prazttingos akys. Ji linkteléjo sau. Jos vyras zvelgé
i kita puse ir myléjo moteris iliustracijose, vilkinc¢ias daugy-
be sluoksniy. Vyras pasaké: moteris nattiraliai daili. Moteris
nusijuokeé ir nesustojo. Ji nesustojo, nors vyras ir prasé. Kai
vyras melsdavo, ji privaléjo juokingai issiviepti, todel, pa-
saké moteris, kad buvo taip juokinga. Todé¢l, pasaké vyras,
kaip tik todél as iS¢jau.

4.

Moteris garbino vyra, saké: gyvenu Dievo namuos. Ji lau-
ké vyro grjztant i§ darbo, nes i§ tikryjy buvo ne moteris, o
mergaité. Ji atsiverdavo vyrui visur, visada. Visuomet mylé-
siu §j vyra, ji saké. AS nusijuokiau. Ji pazvelgé i mane piktai
ir Snypstel¢jo: tu visai nieko neZinai, tu sena ir pavargusi.
Vieng vakarg ji pas mane atéjo susitarSiusiais plaukais. Ji
pasaké: man reikia iSeiti, nes a§ mergaité, ar supranti. Tada
ji apsiverke ir atsilosé | siena. Taip ji raudojo tris dienas, tris
naktis, kol nustojo ir pasaké: nuo Siol visuomet sapnuosiu
vandenj. Kasnakt vanduo paplis kaip asaros, kol sugalvosiu
buda.

5.

Kartg pazinojau moterj, kurios vyras apie ja Sitaip pasakeé:
nepakenciama mergioté. Amzinai strakalioja nuoga, maivo-
si, vaiposi. Jis pasaké: moteris niekada nejuokinga. Vyras
atsiduso ir pasake: ji iStaské batus po miskus, mégino skris-
ti nuo laipty, laiptinéje teko valyti kraujg. Suko kregzdziy
lizdus i§ gaktiplaukiy, né neklausk. Ir iki kraujo nusidraské
padus, paskui nebepaé¢jo. Vyras pasaké: ji nesitvarké. Ne-
gamino, rydavo viska, jeigu gamindavau as. Vyras pasaké:
infantilu. Paklausiau, ar jis myléjo moterj. Kaip galima tokia
myléti, vyras atsaké, kaip nemyléti. Tuomet jis pasaké: iSda-
viau tg mergiote su kita pasitaikiusia moterim, ji — ripestin-
gas zmogus, gera moteris. Grizau paryciais, beveik diena,
sekamas nusmurgusios benameés katés. Negal¢jau tada pa-
likti mergiotés, vyras pasaké, katé mane seké iki namy, kaip
tokia paliksi, kaip nepaliksi.

IS ,,Penkiy pasaky apie
priemies¢io namus*

2.

Vaikai klykia, ir boty niekad neimanoma rasti. Pirstinés
pliauksi per skruostus, pienuoti vaikai jsikimba padurky, pa-
durkai sudréksta nuo kraujo. Sienose raiZzomas tiikstantmeciy
senumo ritualas, hieroglifiski gandrai: abortai. Persileidimai.
Gimg. Nesveiki. Jokia sveciy knyga néra pakankamai dide-
1¢, jokia siena, joks namas, moterys priverstos rasyti danguje
ir dirvoje, zodziai iSnyksta be pédsaky, mat pavasarj Zeme¢
reikia suarti, rudenj vyrams iSbarstyti pievoje kalkes. Niekas
nenori nieko blogo ir niekas nieko baisiai gero, lelijos Zydi,
vaikai zydi, meilé zydi ir melas.

4.

Dienomis moterys verkia, pasiémusios kiidikius vaiksto
nuo namo prie namo, namai mazi, gyvenimas — prerija. Jos
geria vyna, vél verkia: nukirpk man plaukus, pazitirésiu tavo
vaika. ISkepk man pyraga, sutvarkysiu tavo namus. Pazii-
rékim vasara, ji greitai praeina, suskai¢iuokim mety dienas.

Jos paiSo smélyje briik$nelius kaip kaliniai, stréliy antgalius
kaip tie, kurie trok$ta daug pasakyti nezymiais gestais. Bet
vaikai ateina kvatojan¢iom Sirdim, vis daugiau vaiky lipniomis
rankelémis, besiSypsanciom liipom, jie kvatojas i$ Sirdies iki
trapumo, striksédami uzpusto briik$nius sau po kojom.

5.

Kaimyné $nabzda: misy langai atviri kaip ir durys. Miisy
vaikai sulauzyti kaip ir mes. Rankos nusilupinéjusios nuo
feirio, venos matyti, matyti, kas kraujyje iraSyta: kai zais-
lai bus nuzaisti, ikéjos supirktos, muily nugremzti zmonés
sutvarkyti. Tuomet, sako ji, susipakuosim vaikus, namus,
sugrjs$im. Nemoku, ji sako sau, atbulomis kaip burtas? Pri-
klausiau Salies orientacinio rinktinei, ji $nabzda, svarbu
zinoti, kur esi, naktimis jsijungti lempele. Tuomet ji sako:
viena kasé sniega, kad ateity pavasaris. Viena sudegino Sei-
mos namus. Viena uzsilipo ant ikéjos stogo, iSskleidé spar-
nus, nuskrido j tvariy baldy dangy.

Vilky pasaka

Brangieji vaikuciai, sako mama, tada nebesako. Kai jie
uzmiega, ji Snabzda sienoms: kartg verkiau tris dienas, tris
naktis, karta pavirtau vilku. Ties smilkiniais i§dygo ausys,
girdéjusios, maciusios, uodusios — viska. Ji sako: Zvéris yra
gyvas, Zvéris yra. Per valanda nubégau trisdesimt tris kilo-
metrus, Snabzda moteris, Svilpiau uzsalusiu ezeru, ilga, juo-
da egliy eilé. Per valanda nubégau tamsai i vidurius, tamsoje
buvo gera. Kur buvai, klaus¢ vyras, kai sugrjzau su uodega
po pazascia. Jau sakiau, pasaké moteris, atsuko nugara, balta
ir skaiscig kaip kiekvienas draudimas. Vyras pasaké: daugiau
a$ tau nieko nebesakysiu. Jis uzrakino ausis ausinése, grojo
pauksciy giesmes, Ciurlenancig kalny versmg¢ it trikampio
skimbséjima. Biidravau iStisas naktis, Snabzda moteris, lai-
kiau uz ausy susiémus, kad Sios vél nepavirsty kuo nors, spi-
giai inksté kriauklelés. Kartg pazadinau vyra, ar turiu ausis,
paklausiau. Ne, vyras atsake, ir galvos nebeturi. Brangiosios
sienos, Snabzda mama, ir jie ilgai ir.

Sparnuodiai ir
uodeguociai

9.

Po daugelio mety moteris susitiko vyra. Moteriai buvo i8-
augusi uodega ir auksiniai iltiniai dantys, vyras tapo iSmin-
tingu Kariu. Ar vis dar, paklausé Karys, Sokinéji nuo laipty?
Ar vis dar kazkas tau gamina, viska suryji? Vis dar esi lengva
ir sunki pané$éti? Bet moteris neatsake, ji verké prazuvusiy
baty, nebaigty Zzmoniy, tusc¢iuose butuose likusiy kregzdziy
lizdy. Ar vis dar, Sypteléjo Karys. Tuomet moteris nusijuo-
ké, ir Siek tiek su$vito, spindéjo it ant paveiksly krintantis
sniegas. Vis dar, §ypsojosi vyras. Ir vis dar, jis susnabzdéjo,
man atsiversi, visur, visada? Ar vis dar raudosi, jeigu apgléb-
siu tave, ar vis dar, jeigu buciuosiu, ar vis dar, mergaite su
uodega? Vis dar, paprasé moteris ir verké $tai kaip: vanduo
aplinkui pakilo ir émé taSkytis, jiedu i laiva pasiémé po pora
kiekvienos riisies. Lijo keturiasdeSimt dieny, keturiasdesimt
nakty, vandenys uzliejo Zeme Simtui penkiasde$imt dieny ir
kone visi nuskendo.

I§: Saila Susiluoto. Siivekkidit ja hinndkkddt.
Helsinki: Otava, 2001
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