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Ideologinés paziuros gali buti glaudZiai susijusios su Zmogaus miego jprociais
Buvo pasakojama, kad sukasta Zemé virs duobiy ilgai judéjo
TOMO VIATSCEOS @S ...

Kiek sové - nenusSove

Padainuok man, misko dukra,
Tu daineliy daug mokéjai,
Tave moké lakstingéle
Kramely tupédama.

Lienyté Sestulé

Kaip mes i$¢jom | miska, to neprisimenu. Bet, kalbant
apie mamyte, jai juk nebuvo i§ ko rinktis. Supraskit, kaip
viskas tragiSka — ji viena liko su dviem vaikais. Vyras miske.
Niekas jos nepasigailés. Ji netur¢jo kur détis! Be to, jeigu du
zmoneés myli vienas kita, jeigu yra tikra meilé...

I8 pradziy apsistojom dideliam bunkery, kur daug zmoniy,
bet paskui tété su mama ir mumis, abiem mergaitém, i§éjo,
nes mes buvom du mazi vaikai, ir visi kiti, aiSku, nesutiko,
kad ten gyventume.

Tété be galo gerai orientavosi miske. Zmonés stebédavosi,
kaip jis taip sugeba. Tété vis juokdavosi, kad miske jis kaip
namie. Prisimenu, kaip bridom per sniega, po to kazkokioj
darzingj miegojom. Sesuo dar siaubingai perSalo tada. AS,
tokia mazyté, tikriausiai buvau $iltai susupstyta.

Gyvenom mes ten i§ Zmoniy malonés, ty, kurie mums
nesdavo maisto. Kai atnesdavo buteliuka pieno, man duoda-
vo nulaizyti kamstuka. Kamstukus susukdavo i$ laikrascio,
ikisdavo ir i§ vidaus ant jy prilipdavo grietinélés.

Tété nuostabiai mokéjo jrengti bunkerius. Galgjai stoveéti
vir$uj ir nejtarti, kad po tavim bunkeris. Mums buvo drau-
dziama iSeiti | lauka. Bet sykj nutiko taip. Tété turéjo slides,
nes ziema jy reikia. Pati nezinau, kaip nutvériau vieng slidg,
islindau laukan ir truputj paslidinéjau. Zinoma, kur jau labai
toli su viena slide nukeliausi, parvirtau ir iSkart
buvau pargabenta atgal. Tada tai gavau pylos.
Mama irgi. Bet viskas suprantama — tai buvo
miisy gyvybés ir mirties klausimas.

Pacioj gyvenimo miske pabaigoj mama egliy
jaunuolyne jsigudrino auginti bulves.

AS buvau maza mergyt¢ ir labai labai noréjau
Zaisti teatrg, ir sakau mamai ir tétei: Zaiskim
teatrg!“ — ,,Ir kg gi mes vaidinsim?* Trejy me-
tuky a$ jau mokéjau skaityti, buvau skaiciusi
latviy liaudies pasaky. ,,Nesvarbu ka, a$ galiu
buti ir kvailutis, tiktai vaidinkim!“ Mama pas-
kui dar ilgai i$ to juokdavosi. Normaliy 1¢liy ten
neturéjom, misy lelés buvo i§ pjuveny, i$ ska-
lu¢iy. Drabuzius galéjai iskirpti i§ popieriaus, i§
laikra§¢iy, jeigu jy buidavo. Skudury ten jokiy
neturéjom.

Mano mamyté buvo angly kalbos mokytoja.
Bunkeryje ji mano seserj mokeé skaityti ir angly
kalbos. O as vis zitirédavau, kaip mama moko.
Taip ir iSmokau skaityti — zirédama. Sesuo
viengkart sako mamai, kad ir sesuté jau moka
skaityti. Mama netikéjo. Pasirodo, tikrai moku.

Tévas visus bunkerius uzminuodavo. Jis
sakydavo taip: ,,Gyvas a$ tiems niekSams nepasiduosiu.*
Nebuvo pasimirSe 1941-ieji. Tada iSvezé mamos giminaitj,
Angly instituto direktoriy Janj Smita su zmona...

Bet zmogus néra savo likimo 1éméjas. Tété spéjo jrengti
dar vieng bunkerj, bet uzminuoti nebespéjo. Taip mus visus
ir suémeé gyvus.

Tas viskas man lyg per migla. Labai menkai atsimenu, ko
gi jiis norit i§ trejy mety vaiko? Trejy metuky a$ atsidiriau
miske. O kai buvau Seseriy su puse, mus suémé. Todél ty
prisiminimy mazai, ir — kaip jau visiems vaikams — taves
nemusa, tai ir gerai. Jeigu paciam neskauda, ka iSgyvena
suaugusieji, tau neriipi. Jokio geresnio gyvenimo as nebu-
vau maciusi. Prisimenu, kaip karta mums j bunkerj atvezé
duonelés. Tokios siaubingai karc¢ios. Tuo metu Piebalgos
zmoneés neturéjo i$ ko kepti duona. | jg buvo primaiSyta ar

Antrojo pasaulinio karo pabaiga Latvijai, kaip ir Lietuvai,
taikos neatneSé — prieSingai, €ia prasidéjo naujas karas.
Miskai ir raistai tikstan¢iams zmoniy tapo ginkluoto pasi-
prieSinimo vietomis, sykiu — pastoge. Miskas, pasak Latvijos
universiteto Literatlros, tautosakos ir meno instituto Latviy
tautosakos saugyklos mokslo darbuotojos, filologijos moksly
daktarés Sanitos Reinsonés, tapo politine sgvoka, nepaklu-
simo ir pogrindzio metafora. Okupacinei soviety valdziai tai
buvo nepatogi, sunkiai sukontroliuojama erdvé, uztat daugy-
bei vietos gyventojy — prieglobstis nuo aresto ir represijy.

S. Reinsoné parengé sakytinés istorijos knyga ,Misko du-
kros: 12 motery apie gyvenimg namie, miske, kaléjime® (Die-
nas Gramata, 2015). Apibadinimas ,mi8ko dukros” paimtas
i$ latviy folkloro — liaudies dainy.

Nesvarbu, kiek ten laiko praleista — penkios dienos ar de-
vyneri metai, visoms dvylikai pasakotojy miskas — ypatingas
gyvenimo etapas, Zenklinantis asmenines ir Seimos tragedi-
jas, praradimus, bylojantis apie valig gyventi ir nepasiduoti.

MiSkas ir bunkeriai — patys pirmieji Lienytés Sestulés vai-
kystés atsiminimai. | knyga taip pat sudétos tuomeciy paaugliy
Reginos Tylibos, Domicelés Pundurés, Eleonoros Polisado-
vos, kg tik pilnametystén jzengusiy Brunhildos Ausmos Fo-
gelés ir Hildos Miezytés, dvidesimtmeciy Michalinos Supés,
Anos Smités, Dzidros Bukatés, Leontynés Sluckos, Antonijos
Zmuidinios ir Lidijos Kalcenavos gyvenimo istorijos.

Pagal Sig knyga Valmieros dramos teatre pernai buvo pa-
statytas spektaklis (rezisierius Martinis Eicheé). Per teatro
gastroles Rygoje jis rodytas vadinamojo Kampinio namo
(KGB) risiuose. Pastate, kuriame kaléti teko ne vienai mis-
ko dukrai.

Taigi motery balsai i§ S. Reinsonés knygos.

Vertéjas

Robert Frank. Marija su didele ramune plaukuose. 1953

zirniy, ar zieviy, negaliu pasakyti ko. Jau kartu tai kartu.
Bet kai nori valgyti, valgai ir tokia. Gali nevalgyti, numirsi
badu.

Dabar prisiminsiu tg momentg, kai maisy bunkerj apsupo.
AS guléjau. Ten buvo padaryti tokie gultai. Tame kampe,
kur a$ guléjau, buvo kiaurymé. Staiga pabiro smélis! Jauciu,
kad esu suzeista. Jauciu, kaip man per veida teka kraujas.
Neskaudéjo né truputélio. Tikriausiai todél, kad buvau So-
ko busenos. Tiktai protu suvokiau, kas nutiko. Ir tada nete-
kau sgmonés. Paskui atsimenu jau kad guliu ant operacinio
stalo. Vir§ mangs pasilenkusi tokia moteris. Man atrodo, su
balta skarele. Maciau tos moters akis. Vir§ jos — lemputé.
Operacinés lemputé, todél labai ryski. Ir matau milziniskas
iSpléstas akis ir girdziu moters balsa, jaunos moters, kuri
sako: ,,Daktare, siaubas, daktare, ji atsibudo!*

Paskui pabudau. Baisiai skaudéjo galva, o kaipgi, operavo
juk... Nors kaip reikiant ir neiSoperavo, as ta skeveldra ir po
Siai dienai jauciu...

Mano randas labai krisdavo i akis. D¢l jo jauciausi be
galo, be galo blogai. Bet paskui klasés mergaités mane is-
moké paslépti jj po plaukais. Kol nepapiisdavo véjas. Tada
kas nors labai netaktiskai paklausdavo: ,,Ka?! Tavo veide
randas?* Iki kokiy SeSiolikos mety labai iSgyvenau. Galbut
i§ dalies dél to ir viena likau... Bet kuris kitas Zmogus man
galéjo rézti: ,, Tu bandito vaikas.*

Regina Tyliba

Mano tévas Karlis buvo labai pramanus. 1932 metais jis
pasistaté naujus namus. Tuo metu statomi namai nebuvo
itin dideli, kambaréliai mazi, bet jy daug. Miisy buvo penki
kambariai ir dar vienas didelis kambarys, kurj vadinom sale.
Neapkiirenamas. Nu ir buvo erdvi, patogi virtuvyté. I$ abie-
ju namo pusiy balkonai. Tokios verandélés, bet vadinom
balkonais. Vienas jstiklintas, kitas ne. Visur aplink namg —
obely sodas. Turéjom ir bi¢iy, tvenkinys buvo. Vidzemé; ta-
da augino linus. Gyvuliuky laikém. Arkliai visada bent du,
ir dar vienas jaunas zirgelis. Dirbo visi nugary neistiesdami.
Mane irgi prie darby pristatydavo, o a$ taikydavau paspruk-
ti. Vienintelis, kas man patiko, tai géliy lysves ravéti, o tvar-
te tai jau labai nepatiko.

Visko turé¢jom, duonos niekad netriko, nei
baltos, nei juodos. Nu visko, visko, visko buvo.
Tarp kitko, miisy Seima buvo ne tik darbsti, bet
ir be galo muzikali. Visi muzikal@s. Aliai vie-
no! Per Sventes — Jonines, Kalédas, Naujuosius
metus — visas apylinkés jaunimas sueidavo pas
mus. Grojom citra, akordeonu, smuiku, buvo ir
toks puciamasis instrumentas, a§ net nezinau,
kaip vadinasi. PanaSus lyg j valtorng, bet ar
valtorna, nezinau. A§ grojau pianinu ir akorde-
onu. I§ klausos. Kad tévai groty, nesu maciusi.
Jie buvo nuo darby pavarge. Tada gi dirbdavo
nuo saulétekio iki saulélydzio, nu be galo daug
dirbo.

Kutej, kur slépési brolis, buvo pritaisyta taip,
kad su virve galéjai nuleisti ir iSkelti pinting.
Sesuo nesdavo pietus. Miisy namai stovéjo
priesais kalng. O man reikédavo eiti sargyba,
kai sesuo neSdavo broliui pietus. Ir kartg as,
zinai, vaikas, uzsizaidziau, ir staiga matau, kad
cekisty masina jau suka j misy keliuka. Ir as
siaubingai surinku! Ir taip bégu! Zaibo grei¢iu.
Ir apsisiusiojau. Persigandau baisiausiai. [bégu kieman ir
klykiu. Ir jvaziuoja tie Cekistai, sutrike zitiri, kas ¢ia tam vai-
kui: ,,0 kodél bégai? Ka noréjai perspéti?* Ima mane kvosti,
o as tik klykiu ir bliaunu visa gerkle.

Taip, cekistai tagkart gasdino, kad pakars ar dar kg ten pa-
darys. Kodél bégai? Sakau, man jy be galo baisu. O tai kodél
baisu? O sesuo jau viska, ka reikia, padariusi. Jie ieskojo
brolio, bet, aisku, nerado. Tada tévui buvo pasakyta: , Jeigu
nebus rezultaty, sunaikinsim visg Seima.* Taip ir pasaké. Ka
turéjom daryti? Kai éjom i§ namy, sesuo kieme pasodino
azuoliuka...
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Ar genai uzprogramuoja musy politines paziuras:

Kai kuriems Zmonéms politiniy paziiiry turéjimas limpa
natiiraliai, t. y. jie gali labai artikuliuotai papasakoti, kas
jiems patinka vieSajame gyvenime, o kas ne. Lietuvoje Stai
kuriasi nauja krikdemiska politiné jéga, kuri teigia atstovau-
sianti ,,tikrosioms* konservatoriSkoms vertybéms. Tévynés
sajunga-Lietuvos krik§¢ionys demokratai tuo tarpu biisimos
partijos narius vadina radikalais. Biisimoji partija sako, kad
jus patys radikalai ir miisy atéjimas tai apnuogins. Na, bala
nematé. Radikalumas, konservatyvumas, liberalumas, visi
kiti -umai bei -izmai — ar Sie ir kiti veikéjai, politikai ar pilie-
Ciai rietysi lygiai taip pat, suzinoje¢, kad skirtingas politines
pazitiras, panaSiai kaip akiy spalva, gali nulemti papraséiau-
sia biologija?

Sita pasiutusi mintis, kad politines vertybes formuoja ne tik
aplinka, socializacija ir asmenybés polinkiai, bet ir genetika
bei biologija, per pastaruosius keliolika mety materializavosi
deSimtyse moksliniy straipsniy, rengty tarpdisciplininiy ko-
mandy ir publikuoty prestiZiniuose socialiniy moksly zurna-
luose. Nekaltinu nieko, kam $is sarysis ir jo tyrinéjimai jau i§
pirmo zvilgsnio atrodo nesgmoné, bet, deja, tenka pripazinti,
kad uz to slypi daugybé statistiniy duomeny ir jtikinanciy
teorijy. Sioms studijoms i3 pradziy duoklg ir noriu atiduoti,
o véliau pasvarstysiu, kokiy pasekmiy biopolitikos analizé
gali turéti visuomenei ir mokslui. Kitais zodziais, ar turime
jaudintis, kad Siai (lengvai kuokteléjusiai) mokslo sri¢iai
plétojantis vieng dieng galésime pasitelkti geny inZinerija
tobuliems liberalams ar konservatoriams kurti?

Paveldimumas ir politinés pazitiros

Kaip zmonés susiformuoja politines vertybes? Iprasta
manyti, kad vertybes formuoja Seima ir kiti Zmonés, su ku-
riais leidziame daug laiko, taip pat institucijos — mokykla,
darbovieté ir kita daugiau ar maziau formalizuota aplinka,
leidzianti vykti reguliarioms zmoniy interakcijoms. Taigi,
kalbama apie socializacija arba aplinkos veiksnius. Genai
yra visai kas kita — jie yra vidujai uzprogramuoti informa-

cijos vienetai, nepriklausomi nuo aplinkos veiksniy (geny
terapija kol kas ignoruokime, nes tai besivystanti sritis, kol
kas prieinama tik privilegijuotiesiems).

Taigi, genais ir politika susidoméje mokslininkai pasitelké
ne ka kita, o dvynius, monozigotinius (identiskus) ir dizi-
gotinius. Tyréjai ilguoju laikotarpiu, nuo vaikystés iki bran-
daus amziaus, seké Siy dvyniy politines paziiiras, iSreikstas
liberalumo—konservatyvumo skale. Svarbu paminéti, kad
identisky dvyniy genetinis kodas sutampa 100 proc., o dizi-
gotiniy — tik vidutiniSkai 50 proc., kaip bet kokiy kity broliy
ir sesery. Vaikystéje ir paauglystéje visos tirtos dvyniy poros
demonstravo labai panaSias politines vertybes, kas parodé
socializacijos svarbg jy formavimuisi. [domesni dalykai pra-
sidéjo dvyniams pasiekus dvidesimt kelerius metus ir palikus
tévy namus (tiriamos buvo tik vaikystés aplinka palikusios
dvyniy poros): dizigotiniy dvyniy politinés paziiiros vis la-
biau issiskirdavo, o tarp identisky dvyniy jos iSlikdavo gana
panasios. I§vada? Vertybes veikia ne tik socializacija, bet ir
genai, kuriy poveikis iSryskéja vélesniais gyvenimo etapais.

Konkreciy studijy nuorodos susidoméjusiems: 1) John R.
Alford et al., ,,Are Political Orientations Genetically Trans-
mitted?, American Political Science Review, 2005, 99 (2),
p. 153-167; 2) Peter H. Hatemi et al., ,,Genetic and Envi-
ronmental Transmission of Political Attitudes Over a Life
Time*, The Journal of Politics, 2009, 71 (3), p. 1141-1156.

Liberalios pelédos ir kiti fiziologiniai
politiSkumo aspektai

Kalbant apie kitas politikos ir biologijos sgsajas, esama
jrodymy, kad zmogaus ideologinés paziiros gali biti glau-
dziai susijusios su jo miego jprociais (!) arba chronotipu.
Trumpai tariant, pelédos yra linkusios | liberalizma, o vytu-
riai daZniausiai bus konservatoriai, nes jiems labiau priimti-
na gyventi tvarkingu, tradiciniu socialinio laikrodZio ritmu.
Taip pat, pasirodo, konservatyvesni Zzmonés yra jautresni
netikétiems garsams ir vizualiai nemaloniems vaizdams,

tokiems kaip lavony nuotraukos ir pan. Ta¢iau svarbu pami-
néti, kad Sie atradimai, kad ir kokie smagiis biity, yra labiau
koreliacinio negu priezastinio pobiidzio.

Susidoméjusiems miego studija: Aleksander Ksiazkiewicz,
,Conservative Larks, Liberal Owls: The Relationship between
Chronotype and Political Ideology*, The Southern Political
Science Association, 2019. Fiziologiniy potyriy studijos nuo-
roda: Douglas R. Oxley et al., ,,Political Attitudes Vary with
Physiological Traits*, Science, 2008, p. 1667-1670.

Tai kg su visomis Siomis Ziniomis daryti?

Politikos ir biologijos sarysiy tyringjimas kol kas tebéra
nisiné sritis, taciau atrodo, kad ji sparciai auga. Kaip visuo-
mené turéty priimti teze, kad genai i$ dalies nulemia politines
paziiiras, o kiti biologiniai veiksniai yra bent jau smarkiai su
jomis susije? Tai gali bti staciai baisu vien dél kontrolés
jausmo stokos: jeigu genai ir biologija yra atsakingi uz poli-
tines paziiras, tai individo ir aplinkos galimybés jas paveikti
tampa ribotos.

O kur dar geny inzinerijos galimybés! Jsivaizduokite pa-
saulj, kuriame saujelé uz visus globalius procesus atsakingy
zmoniy (baltyjy vyry, be abejo) uzsiima masine tobuly kon-
servatoriy arba liberaly produkcija...

Moksliniai atradimai visuomet biidavo linkg paleisti zmo-
nijos vaizduotg Suoliais. Su genais ir politika reikalai i$ tikro
ne tokie jau ir tiesmuki: nors jie ir gali uzkoduoti asmenybés
polinkius  tam tikras vertybines orientacijas, Siuos polinkius
vis délto smarkiai veikia aplinka ir psichologiniai, asmeny-
bés veiksniai. Psichologija, ne biologija, beje, geriau paais-
kina ir asmenybés polinkj j drasti§kas ideologijas.

Siaip ar taip, bandymai knistis iki pamatiniy misy politi-
nio mastymo priezas¢iy yra savaime jdomds ir prasmingi, ar
ne? Ypac jeigu jie padeda geriau pazinti ir gal net suprasti
ideologinj oponentg.

— MARIJA SAJEKAITE -

Memorabilia

Ta nuotrauka — ar tik ne i§ Pirmojo pasaulinio karo
laiky Vilniaus. Nesunku atpazinti Bernardiny bazny-
Cios prieigas. Ta pati neogotikiné Sventoriaus tvora,
sumiiryta Ciagino jau uzdarius vienuolyna, tie patys
priderinti prie architektiiros geleZiniai vartai. Gerai
viskas padaryta, Sitiek atstovéjo, atlaiké. Tarpukariu
Bernardinai garséjo kaip laidotuviy bazny¢ia. Gal dél
to, kad netoliese buvo parapinés kapinés, o gal vietos
kunigai specializavosi Sioje srityje. Per kelis deSimt-
mecius visa vilnieCiy armija pro tuos vartus leidosi
paskutinén kelionén. Dabar kasmet rengiama Véliniy
procesija atkartoja jy marsruta, tik dar vis su malonia
teise sugrjzti atgal j Siltus namus.

Ta porelé elgety tarpuvartéje Siandien irgi daugsyk
kartojasi, net kriipteli, kaip i$ tiesy néra nieko nauja
po saule. Lyg du sargybiniai, saugantys Sventg vie-
ta. Cherubinai palei Dievo sosta. Kad ubagai po Siai
dienai renkasi baznycias — logiska. Bet ir labai grazu,
palaiminga. Tarsi patvirtinimas, jog ¢ia gyvena geros
Sirdies zmonés. Net jei per pamokslus biity liepiama
neduoti i8maldos, o verciau riipintis socialiniu teisingumu
ir kurti pagalbos struktiiras, vis tiek suveikty gailestingumo
uZtaisas ir toliau dzingséty pinigéliai, metami j kepure.

Buvo laikas, kai Vilniaus valdzia késinosi iS§vaikyti elge-
tas. Girdi, kenkia miesto jvaizdZiui. Zeminamas Zmogaus
orumas. Prispausdino lapeliy su labdaros valgykly adresais,
prasé, kad kunigai dalinty. Btidavo ir policijos reidy, gal ka
suareStavo. Tadiau to amato zmonés iSradingi, prisitaikeé,
pasisaugodavo uniformuoty vyry, o paskui viskas nuslopo,
kaip ir baudos uz numestas nuoriikas. Net tarybiniais laikais,
kada elgetavimas traktuotas kaip vieSosios tvarkos pazeidi-
mas, prie Ausros varty netrikdavo drasuoliy. Na, Salia arki-
katedros bazilikos dabar nei$vysi istiesty ranky, ten, matyt,
uz jvaizd] ir Zmogaus orumag pakovota visais frontais. Bet
elgetos ir benamiai mégdavo atSalus sueiti per ankstyvasias
miSias j katedros vidy, pasidziovindavo avalyne ir drabuzius
ant groteliy, pucianciy karsta ora. O kunigai dzitigavo, pa-
trauke juos prie Dievo.

Siaip kiekviena bazny¢ia turi savas ubagy komandas, ir
kas nors pasalinis ten vargu ar prasibrauty. Po kurio laiko jie
tampa saviskiais, privaloma sekmadienio pamaldy ar kitos
baznytinés Sventés dalimi. Kataliky kalendoriy jie iSmano.

¥ . 5 VLS R N >3 1

Suzino, kada koks kunigas laikys misSias, tai svarbu pasiren-
kant darbo taktika. Sekmadieniais Bernardinuose jie suspéja
po misiy pabudéti prie varty, o paskui rikiuojasi $alia zakris-
tijos kaip ir kiti vadinamieji baznyc¢ios interesantai. Mano
sesuo juos praminé prenumeratoriais. Kartais nori zvakiga-
liy ar drabuziy. O sykj viena i$ jy paprasé géliy. Turbiit ren-
gési kg nors pasveikinti.

Jei kurj nors netycia susitinki gatvéje ar parduotuvéje, jie,
aiSku, neatrodo taip varganai, kaip palei Sventoriaus vartus.
Garsiai Saukia ,,Garbé Jézui Kristui!* ir kreipiasi pavarde.
ISmaldos tokiu atveju dazniausiai nepra$o, klausia, kas gero
parapijoje ir kaip sveikata. Atsakau, kad vargstu, ir jiems ta-
rytum palengvéja. Prizada uz tave melstis.

Nuo seno kuriamos legendos apie elgety susikrautg turta,
po jy mirties purvinuose guoliuose suslapstytus milijonus,
ubagy gildijas su savo hierarchija ir jstatymais. Vienas kle-
bonas pasakojo sykj buves pakviestas j tokios gildijos bo-
so namus, ten viskas §vytéje, o Seimininkas atvirai porings,
kokias pinigy sumas jam sune$anti jo komanda. Cia turbiit
panasiai kaip kadaise su vieno kunigo apsilankymu ufonauty
kosminiame laive. Tiesa, budavo, kad elgetaujancig senute
su ramentais | Sventoriy atvesdavo apyjaunis vyras, gal sii-

Varty sargyba

nus. Pasodindavo ant suoliuko po obelimi ir palik-
davo perdien rinkti centy. Dabar jau daug mety jos
nematyti. Pagerbiama Abraomo prieglobstyje kartu
su Lozoriumi.

O syki nustérau iSvydes prie ty varteliy sédint ko-
ne vaika, apskritaveidj, daily kaip 1é1é. Antrakart pa-
mates jj ten pat uzkalbinau. Pasisaké varda. Aiskino,
kad naslaitis, gyvenas pas mociute, i§troSkes mokslo.
Visada panasi pasaka. Bet vis tiek neSiau jam grazes-
niy drabuZiy, ko nors skanaus nuo vienuolisko stalo.
Jis Zinojo, kad griztu namo Pilies gatve, tai kartais
jau laukdavo prie gastronomo. PraSydavo maisto,
ne alkoholio. Aisku, pirkdavau. Paskui jis dingo,
o kai pasirodé po ilgos pertraukos, buvo pribaigtas
narkotiky. Elgetaudamas atsmaukdavo kelnes, kad
matytysi zaizdota, negyjanti blauzda. Nezinia, kur
jis dabar, ar dar gyvas.

Ar tose istorijose suveikia Jézaus iStarme: ,,Ka
padaréte vienam i§ maziausiyjy mano broliy, man
padaréte?* Atsiskaitai sekmadienj su prenumerato-
riais ir atsiduri tarp aveliy, uzuot buves nelemtu oziu. O gal
prieSingai — padedi alkoholikams toliau biti alkoholikais,
narkomanams — narkomanais, benamiams — benamiais? Gal
tik maskuoji blogj, kurio galéty nelikti keiciant socialing po-
litika, strukttras? Juk raupsai pasaulyje iSnyko ne nuo §v.
Prancis§kaus bu¢iniy, o nuo medikamenty, gydymo, moks-
lo pazangos. Neturiu protingo atsakymo | tuos klausimus.
Duok Dieve, kad dar po Simtmecio Bernardiny Sventoriuje
Sokty linksmos merginos ar laimingi ir oriis senoliai spausty
rankas atvykstantiems maldininkams.

Bet kol kas — Sitaip. Ne visai pagal sveikg prota. Tos dvi
figliros bauginancios lyg $méklos. Bet joms skirta palei baz-
nycios vartus ne gasdinti, o tykoti meilumo. Ir tada ateina
mintis apie dangaus Karalystés vartus, kad ne koks Petras
juos rakinéja, o tai, ka atlicka dosni, meilinga Sirdis. Nuo
didziausiy visuomenés perversmy, revoliucijy iki visokiy
mazmoziy. Svelnaus Zvilgsnio j ubaga. Monetos skimbtelé-
jimo. Sv. Pranciskaus buginiy apsikabinus raupsuotajj.

Prie Zemisky varteliy tiek progy ragauti dangaus dziaugs-
mo ir saldumo.

Jjs-
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Taip buvo sunaikinti zydy kilmés zmonés iS Salanty

Apie Holokaustg suzinojau i§ savo mociutés Petronélés
(g. 1926), su kuria kartu augau, — Sitas koSmaras Salantuose
vyko, kai ji buvo paauglé, ir paskui, jau kai buvau prakutu-
si, ji daug kalbéjo apie iSzudytus kaimynus, pasakojo apie
namo i$ Soulés (sinagogos) parsivestg jaung zyde Masg su
vaikais, daZznai uz juos meldési, verké. Mociutés pasakojimai
sukrété, manau, dél to émiau dométis Zydy likimu Lietuvoje,
skaityti knygas, liudijimus.

Mano giminé Zemaitijoje buvo labai neturtinga, neturéjo
zemes, proseneliai buvo bedarbiai, promociuté Filomena bu-
vo berasté, o prosenelis Kazimieras buvo pramokes skaityti
ir raSyti Lietuvos kariuomenés organizuotuose kursuose. Dir-
bo atsitiktinius Okio darbus. Promociuté tarnavo pas zydus,
gaudavo i$ jy maisto, prosenelis skerdé gyvulius. 6 asmeny
Seima per karg ir véliau gyveno skerdyklos pastato antrame
aukste, kur buvo jrengtas nedidelis butas.

Misy Seima nebuvo jokie didvyriai — nei zydy gelbéto-
jai, nei laisvés kovotojai. Nebuvo nei baltaraisciai, nei stri-
bai, nei idéjiniai komunistai. Tiesa, promociutés sesuo leva
buvo iStekéjusi uz Lietuvos kariuomenés savanorio Antano
Dabasinsko, muziejaus Kaune darbuotojo, kuris, Zmonés pa-
sakojo, per Lietuvos radijg perskaité kreipimasi j tautg arté-
jant soviety okupacijai. Vokie€iy okupacijos metais jis trynési
aukStuomenés pobiviuose su vokieciais. Bet po to, kai ne-
spéjo pasitraukti j Vakarus, jis su Seima atvyko j Salantus ir
kurj laikg gyveno su proseneliais skerdykloje. Visgi netrukus
ji suseké, suéme ir iStréme. Kadangi mano proseneliai jokio
turto neturéjo (uosviy namas — palikimas — sudegé per didjjj
Salanty gaisrg dar gerokai prie$ kara), politika neuzsiéme ir
Siaip nebuvo inteligentai, uzéjus soviety okupacijai, i$ jy ne-
buvo ko atimti ir jy niekas netrémé.

2007 m. mano senelis Kazimieras (g. 1928) — mociutés
brolis — prie§ mirdamas prirasé kelis sgsiuvinius atsiminimy
i$ vaikystés Salantuose. Jis buvo baiges gimnazija, paskui
mokeési ir dirbo mokytoju. Nors buvo gaves kvietimy prisijung-
ti prie partizany ir Zinojo, kad gimnazijoje veikia slaptos jau-
nimo organizacijos, bei jtaré kelis draugus jose dalyvaujant,
nedrjso niekur prisidéti ir net nusiramino, kai galiausiai taip
ir nebuvo pakviestas prie jy prisijungti, — sako, buvo geriau
detaliy nezinoti, nes net ir skerdykloje buvo darytos kratos.

Apie salantiSkiy tremtj jo prisiminimuose nedaug, nedaug
Zinojo ir apie pogrindines pasiprieSinimo organizacijas, dau-
giau — apie zydiskus Salantus, Holokaustg ir vélesnj laikotar-
pi, kai miestelyje zujo saugumieciai, tardydami gimnazistus.

Prie$ metus gavau tuos sgsiuvinius (jy kopijas) ir noriu pa-
sidalyti skyriumi ,Zydai ir jy likimai“ — Sis liudijimas nebuvo
niekur skelbtas, tebéra sgsiuviniuose. Noréjau paskelbti vé-
liau, sutikrinusi visus faktus, bet pagalvojau, kad ir dabar ge-
ras laikas, nes po atminimo lenty istorijy, svastikos supylimo
prie Zydy bendruomenés namy Vilniuje socialiniuose tinkluo-
se suveSéjo antisemitizmas. Dargi jsivéliau j ne itin malony
pasnekesj su keliais darbéniskiais, kurie uzsipuolé zydy at-
minima noréjusig pagerbti vietos mokytojg ir teisuoliskai ais-
kina kazka panasaus j tai, jog atsiminti reikia ne Zuvusiuosius
ir jy Zuvimo aplinkybes, kas neva tiktai kirSina tautas ir yra
druskos pylimas ant Zaizdos, o gelbétojus....

Betgi viska reikia atsiminti, o ne tik kai kg, kas maloniau ir
patogiau. Ir konformizmag, ir baime, ir bejégiSkumo jausma,
kuris kausté tdkstancius ir apie kurj perskaiciau Siuose pri-
siminimuose. Yra dalyky, kuriais néra priezasciy didZiuotis,
nepaisant to, jy pamirsti jokiu bddu negalima.

Pasédéjau, perraSiau i$ rankra$cio, nieko neredagavau (tik
keliose vietose patrumpinau, nes kartojosi). Kvie€iu paskai-
tyti Sitg liudijima.

DZina Donauskaité

Buvo 1941 metai. Grazus sekmadienio rytas. Téveliai émé-
si jprasto darbo su gyvuliais: ruosti pasarus, Serti kiaules. Va-
saros metu mama kartais vaziuodavo j laukus melzti Zydams
karves. Vezdavo zydas savininkas su arkliu 2—3 melzéjas.

Mama parvaziavo i$ lauky, greit parskubéjo i namus iSsi-
gandusi, nes buvo girdéti didelis dundesys. Mes, vaikai, tuoj
sukilome i§ lovy baimindamiesi tokio dundesio.

Téveliai kalbasi, kad prasidéjo karas. Mes supratome, kad
tai yra kazkoks baisus dalykas. Dieng kai kurie berniukai nu-
bégome | miestelio centrg. Matome praeinancias rusy kariy
mazas grupeles — 1015 kareiviy, pavarge, dulkéti, neramds.
Per petj persimete ,,skatkes* — suvyniotas milines, ilgavamz-
dziai Sautuvai (Tulos ginkly gamybos) ir kiti priedai —
dujokaukeé, katiliukas, kastuvélis. Ejo Plungés link. Paskui
nustojo eiti.

Jau vidudienis. Atvyko vokieciy daliniai — pirmieji buvo
dviratininkai. Sustojo miestelio aik§téje, iSsitrauké dézutes,
panasias | tuo metu buvusias baty tepalui, duonos, dzitivé-
séliy ir pradéjo valgyti. Salantuose buvo rusy kariuomenés
dalinys (garnisonas). Bet jau buvo dinggs. Vieni vokieéiai,
pasistipring, nuvaziavo tolyn, atvaziavo kiti — su Salmais,
Sautuvai trumpi, nepanasiis | rusy, ant Sautuvo pritvirtintas
durtuvas (kaip peilis).

Ta pacig ar sekancig dieng pasirodé ir lietuviai su baltais
pés, masinos su kareiviais vaziuoja toliau. Talkininkauja lie-
tuvai¢iai — nurodo zydy namus, butus. Maciau, kaip vienas

vokietis nor¢jo jeiti | vieng nama, bet durys buvo uzrakintos.
Tada atsitrauké nuo jy per kelis zingsnius ir j duris i§Sové.
Tuoj durys atsidaré, jose pasirodé senas zydas su barzda.

Pirmaja karo diena, kai pasirodé pas mus Salantuose vo-
kie¢iai, mes, paaugliai, norédavome viskg pamatyti. Apie
pietus zitrime Stonkaus zardienoje, kur véliau jsitaiséme
zirginj (stpuokles), ant zemés pasodinti sédi du rusy karei-
viai, véliau parvedé i§ Zvainiy kaimo pusés dar 1 kareivélj,
taip pat pasodino ant zemes. [...]

Sekancia dieng mes, vaikai, pamatéme, kad miestelio aiks-
téje susodinta Zydy (vyry) grupé, vis dar atveda po vieng
kita, o aplink gyventojai stovi, ziiiri, Snekuciuojasi. Ne visy
»Ziirovy™ vienodas vertinimas, ta¢iau uzuojautos, tiek kiek
a$ supratau tada, nelabai buvo. Pasirodo, vokieciai, ne be
lietuvaiciy pagalbos, renka i§ zydy ,,duokle* — auksg. Nuro-
dé, kiek kg turi sunesti per tam tikra laika, o jei nesune§ —
bus susaudyti aikstéje visi susodintieji. Jie buvo kaip auk-
so rinkimo akcijos jkaitai. Véliau visi buvo paleisti. Matyt,
tuo tarpu ,,uzduotis“ buvo jvykdyta. Salantuose buvo palikta
nedidelé grupelé vokieciy (kaip dabar mes vadiname — ko-
mendantiira).

Sekanc¢iomis dienomis pradéjo zydus varyti apsigyventi |
zydy Soule (sinagogg). Jau seniau Soulé buvo aptverta auks-
ta tvora. Dabar ja paremontavo, kad nebiity tarpy iséjimui,
pastaté baltarai$¢iy sargyba. Durys nakéiai buvo rakinamos.
Krété namus ir kraté (tikrino) gyventojus ir tai dare lietuvai-
no dalis, ypa¢ motery. Viena tokia ,,aktyvisté* buvo Ridaité
Katré. Véliau ji, tikriausiai ne viena i§ lietuvaiciy, dalyvau-
davo vaisése su vokieéiais. Cia jau uzkulisy Zymos, viso to
mes nematéme, bet girdéjome i$ tévy ir kity Zmoniy.

Kaip juos maitino — nezinau, bet maisto turimos atsargos
pradéjo i$sekti. Apgyvendino visus — ir vyrus, ir moteris, ir
vaikus, ir senus. Girdéjosi viduje Soulés alasas (triukSmas),
ypa¢ vaiky. Naktimis pakeldavo vyrus, iSvarydavo j lauka,
kur apie Soule (sinagogg) turéjo bégti. Tai labai sekino jégas,
ivargindavo. Zmonés (daugiausia moterys) nesa maisto, pa-
duodavo per tvory skyles. Buvo nemazai tokiy, kurie drabu-
zius, patalynes ir kt. keité | maista.

Daugiausiai lietuvaiciai aktyvistai buvo i§ kaimy. Vieti-
niai gyventojai tiek mety su zydais bendravo, kartu uzaugo,
gretimai gyveno, tai juos gerai pazino, buvo gerai pazjstami.
I Salantus buvo atvykes kaip komandiruotas atstovas i§ Kau-
no tvarkai palaikyti — DZiunis. Taip jj vadino ir buvo aisku,
kas per persona. Jo visi lietuvaiCiai pagalbininkai klausé.
Daug buvo aktyvisty i$ Sauliy (Lietuvos sukarinta organi-
butus. Buvo jvesta komendanto valanda, kad visi biity savo
namuose ir nicko nematyty. [...]

Jie tuo laiku vezé zydy baldus ir Siaip i§ namy kas jiems
patiko arkliais, krové j vezimus, dangino daugiausia i kai-
mus. Baltarais¢iy i§ miestelio nedaug buvo. Daugiausia buvo
18 kaimy. Jie gyveno kaimuose, bet dauguma buvo paZjstami
su mies¢ionimis.

Kas ir kaip juos maitino, kokiu maistu — neprisimenu,
nors vyresnieji gyventojai zinojo. Taciau uzdarytieji Soulé-
je pradéjo badauti. Kadangi mes gyvenome miestelyje, tai
beveik visos Zydy Seimos buvo pazjstamos. Tévai su kai ku-
riais artimai bendravo. Tévai, bidami bedarbiais, buvo zydy
samdomi jvairiems darbams. Tokiy bedarbiy buvo nemazai.
Vienai $eimai, kurios vyras bendraudavo su téveliu, mama
pagal galimybes neSdavo paruosto maisto. Jy Seimoje augo
dvi mergytés, panasiai 2 ir 4 metuky.

Kadangi mamai dauguma baltarai$¢iy buvo pazjstami, tai
prasydavo, kad leisty perduoti maistg. Bet ne visi leisdavo.
Rékdavo: ,,Pabandyk perduoti maista — biisi nuauta.* Zino-
mi buvo kietasirdziai, nué¢jusi mama matydavo, kas saugo,
kuris leis perduoti, kuris neleis.

Zydai vietiniai turéjo informacijos apie artéjantj kara. Vie-
nas i$ jy téveliui sako, kad karas artinasi ir 2-3 dieny bégyje
jei neprasidés, tai jo greit nebus. Karas prasidéjo. Jie gerai
zinojo, kaip Vokietijoje buvo pasielgta su Zydais, taip jic pa-
sielgs ir Lietuvoje. Ir taip Zydai atsidiiré Souléje — gete, be
vilties iSsigelbéti.

Kur i§dangino senius, senes, sergan¢ius — nezinau (nepri-
simenu). Ar juos i§vez¢é masinomis j Plunge, Kretingg ar kur
kitur. Salantuose jy nesusaudé. Jaunus vyrus ,apginkluo-
davo® kastuvais ir varydavo j darbus. Kai juos surikiuotus
varydavo, mes, vaikai, matydavome. Dauguma jauny vyry
buvo tarnave Lietuvos kariuomengje, tai Zinojo ir mokéjo
visas rikiuotés komandas. Vaikams tai buvo jdomu — iSsiri-
kiavimas, €jimas, postkiai einant.

Juos iSrikiuotus mes matydavome, bet kg jie kasa — papa-
sakodavo suaugusieji. Kasé duobes tiems, kuriuos susaudys
ir vél uzkas.

Viena diena, pavakary, atvaziavo lengvoji masina su va-
du i§ Kretingos (i§ apskrities) ir su musiskiais virSininkais
prie taip vadinamo akmistrinos namo S$nekuciavosi lauke

prie maginos. Vaiky akys — akylos, ausys — klausylos. Smi-
rin¢jome netoli ir labai jdomu buvo lengvoji masina, bet i§
nuogirdy supratome, kad rytoj Saudys zydus.

Dar griztant atgal tévelio sutiktas draugas, atrodo, vardu
Apkis, jam papasakojo, kad jie Zino apie jy susaudyma, bet
yra pasakyta — nesiprieSinti, reikia elgtis ,,padoriai“ — tada
liks gyvos zmonos su vaikais.

Kiek prisimenu — apskrities vadas buvo Jakys (gal Jakas —
kazkas panasaus). Taip ir buvo — sekantj ryta anksti iSvaré
zydus kaséjus i darba, | ta pacia vieta, kur jie dirbo ir i$ ten
jau nebegrjzo. Stiprioji jéga buvo sunaikinta. Tada rikiuoja
pagyvenusius, senius ir paauglius (jaunuolius 16—17 mety).

Keliuku, prie kurio mes gyvenome, pradéjo varyti likusiy
Souléje zydy kolona. Netoli keliuko stovime ir mes ir ziliri-
me — mama vardina: ¢ia praéjo Totké, ¢ia Berkis, ¢ia Joskeé,
¢ia Janké... Kolona ¢&jo i§ vyriskosios lyties. Moterys su vai-
kais liko Souléje. Buvo nusilpusiy, seneliy, kuriuos reikéjo
palaikyti, kad neiSvirsty. Tai stipresnieji prilaiké silpnes-
niuosius. Kadangi gyvenome ne per toliausiai tos vietos, kur
saude, buvo girdéti $aviy paplifipos. Saudé Zvainiy kaime
prie zydkapiy.

Po kurio laiko zitirime — vienas i§ baltarais¢iy — DZiunis
vaZiuoja dviraciu, o prie jo béga zydukas — vaikinukas uzdu-
s¢s, susiles. I§ paziliros matési — storulis, matyt, dél sveika-
tos sutrikimy. O ¢ia vis ragina (buvo girdéti).

Pasirodo, buvo pasiiilyta — kas namuose zino, kur yra pa-
slépta aukso, — liks gyvas. Po kurio laiko kitas baltaraistis ta
patj vaikinuka varo ir ragina ,,grei¢iau, grei¢iau j egzekuci-
jos vieta. Paskui kolong vaZziuoja vienkinkis veZimas. Ar ves§
tuos, kurie nebepaeis, bet tikriausiai suSaudytyjy riibus, nes
Saudé nuogus.

Ejo kalbos, kad buvo ty¢iojamasi i§ pirmosios grupés vy-
ry: sustato po du ir turi eiti imtyniy. Pradzioje nugalétuosius
veda prie duobés ir suSaudo, po to nugalétojus. Dar kiti pa-
sakojo, kad varé maudytis j gyventojy iSkastas markas (taip
vadinosi nedideli prudai lyny merkimui). Taip i§sekindavo
jégas, o po to prie duobés krasto susaudymui. Netoli gyveno
Narmontai vieni, kiek toliau kiti, Latakai, bet tikriausiai kal-
bos atéjo i3 zudyniy dalyviy. Saudyme dalyvavo ir nedidelé
grupé vokieciy su kulkosvaidziais. Taip pat buvo pasakoja-
ma, kad sukasta zemé vir§ duobiy ilgai judéjo.

Ribus vezdavo daugiausia jy ,,patikétinis® Jonutis Danis
su sugyventine Katre, kurie visg laikg biidavo ,,$ilti*. Véliau
ruby dalj pasiimdavo darby vykdytojai, o kitus dalydavo gy-
ventojams.

Kaip nekeista — prie jy sustodavo eilés Zmoniy. Souléje
(sinagogoje) liko moterys ir jvairaus amziaus vaikai. Kaip
ten buvo, nezinau, bet pasakojo, kad tkininkai prasé val-
dzios, kad leisty pasiimti Seimomis j kaimg darbams.

Mano mama buvo landi: susizinojo, kad gali ir Siaip mies-
telio gyventojai pasiimti darbams, jei sugebési irodyti, kad
darby turi, atskiras Seimas. Buvo viena salyga — pareikalavus
pristatyti ta Seimg valdZios ziniai. Tai téveliai parsivezé arti-
miausio tévelio draugo §eimg — Zmong su dviem mergaitém,
2 ir 4 metuky.

Buvo tokia tvarka — zydai turéjo atitinkamy matmeny pri-
sisiiiti prie kriitinés ir nugaros Dovydo (atrodo, SeSiakamp¢)
zvaigzde. Jiems buvo draudziama eiti Saligatviu. Vieng syki
mama pasiémé Masa (vaiky moting) ir i§¢jo paravéti darzo
savo téviskéje miestelio pakrasty netoli Salantos upés. Atro-
do, kad kartu ¢jo ir miisy mazoji sesuo Valé. Reikéjo daug
kam parodyti, kad darbams tikrai buvo reikalinga darbinin-
ké. Pasisiuvo zvaigzdes, prisisiuvo prie priekio ir nugaros ir
visos trys iskeliavo. Reikejo praeiti Vilniaus gatve iki aikStés
netoli policijos. Pamaté policininkas, sustabdé ir nuvedé ma-
mg ir Masg j policijos nuovada.

Pastaté prie sienos ir liepé nusisukti  ja. Masa zinojo tokj
reikalavimg ir nusisuko. Mama né i$ vietos, né krust — kaip
stovéjo veidu i virSininkus, taip ir liko. Jie vél kartoja nusi-
sukti i sieng. Tada mama ,,uzkepé* — ,,Nesisuksiu, nes noriu
matyti, koks Zaltys | mane $aus!“ Tada jai paaiskino ir nura-
mino, kad niekas ] tave neSaus, zydelka turi eiti tik gatve, ir
abi paleido.

Mazosios mergytes priprato prie miisy Seimos, viena buvo
vardu Rachita, antrosios vardo neprisimenu. Valgém visi ta
patj maista, mazosioms patinka ir laSinukai su duona. Pagal
zydy reikalavimus — kiauliena valgyti buvo draudziama. Taip
ir gyvenome iki rugpjticio galo (tiksliai neprisimenu). Daug
motery buvo pasiéme j kaimus — kas i8 tikryjy darbams, o kas
gelbéjimui. Toks tikininkas 1§ Erlény kaimo Zibé buvo pa-
siémes kelias Seimas. Kai vaziuodavo i laukus pasidarbuoti,
tai prisésdavo pilnas dvikinkis vezimas suaugusiy ir vaiky.

Vieng rytg Masa atsikélé ir émé pasakoti, kad pagal jos
sapng turi jvykti didelé nelaimé. Vis verkia ir kartoja apie
besiartinancia nelaimg. Sapno turinio neprisimenu, gal ji ne-
noréjo po vaikais tai daryti. [Mociuté tai buvo pasakojusi

Nukelta jp. 6 »
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Simbolinés zaidimy reikSmeés antikoje

Pranciizijos mieste Lione §iuo metu vyksta paroda pava-
dinimu ,,Zaismingai! Zaisti antikos laikotarpiu“. Parodos
organizatoré Fribiiro universiteto archeologé Veronique
Dasen tyringja vaikystes, Zaidimy ir Zaisly istorijg antikos
laikotarpiu. Zaidimai kaip laisvalaikio praleidimo forma
ilgai buvo istorijos uzribyje, nes tai traktuota kaip nerimta
tyrin¢jimy sritis. Parodos lankytojai gali patys pazaisti,
iSbandyti antikinius stalo zaidimus, mesti kauliukus, vai-
kai gali zaisti zaidimus, kuriuos zaidé antikos vaikai. Par-
odoje atskleidziamas rySys tarp visuomenés ir Zaidimy
bei parodoma, kaip skirtingai zaislai buvo naudojami se-
novés Graikijoje ir Romoje. Zaislas galéjo biti naudoja-
mas spéjant ateitj, atlieckant magijos ar laidojimo ritualus.
Tokiu atveju sunku pasakyti, ar zaidimas licka Zaidimu
ar tampa ritualu. Paroda parodo zaislo jvairialypiskuma,
daugiafunkciskuma, tuo pat metu atskleisdama socialinj,
kultiirinj, religinj antikos istorijos aspektus.

Zaisti — tai veikti, komunikuoti, bendrauti. Zaidziame
ne vieni, taciau net ir zaisdamas vienas vaikas aplink save
sukuria iliuzinj pasaulj, isivaizduoja personazus, jy po-
kalbius. Zaidimas yra natiirali bisena: mes Zaidziame,
nes tai yra jgimta, tac¢iau zaidimas taip pat yra iliuzija, tai,
kas netikra, sukurta. Zaisdami tampame kazkuo kitu, kaip
teatro aktoriai, nors ir esame apribojami taisykliy, kuriy,
norint zaisti, biitina laikytis.

Zaidimas gali atrodyti bereikimis, ne veltui sakoma:
»lai tik zaidimas®“, vadinasi, nesvarbu, nereikSminga.
Taciau pasirodo, kad antikos laikotarpiu zaidimas buvo
daug daugiau nei paprasta laisvalaikio praleidimo forma.
Jis tur¢jo skirtingas reikSmes, daznai uzkoduotas ir Sian-
dien sunkiai suprantamas.

Senovés Graikijoje biita trijy zaidimy kilmés aiskini-
my. Pasak Herodoto (,,Istorija®, I, 94), zaidimus iSrado
lydy tauta, gyvenusi Mazojoje Azijoje XIII-VI a. pr. Kr.
Herodoto teigimu, Sig tautg buvo uzgriuves didelis badas,
todél, bandydami i$ jo iSsikapstyti, jie iSrado kauliukus,
astragalus, kamuolj ir visy rtsiy Zaidimus, i§skyrus stalo.
Zaidimai lydams padéjo isgyventi bada, nes Zaisdami jie
uzmirSdavo alkj. Kodél Herodotas nepriskiria jiems stalo
zaidimy iSradimo, néra iki galo aiSku. Galima tik spélio-
ti, kad, senovés graiko pozitriu, stalo zaidimams reikéjo
tam tikro intelekto, kurio, matyt, Herodoto akimis, lydy
tauta neturéjo.

Nefertaré, Ramzio Il Zmona, zaidZianti senetg

Pasak kito aiskinimo, stalo Zaidimus ir kauliukus iSra-
do Palamedas, Trojos karo didvyris, Poseidono stinénas,
pergudraves Odiséja, kai Sis, nenorédamas vykti j Trojos
kara, apsimeté beprociu. Kartu su zaidimais Palamedas
iSrado rastg ir skaicius. Viename i iSlikusiy teatro pjesés
fragmenty Sofoklis teigia, kad Palamedas iSrado Zaidimus
Trojos karo metu, kai graiky gretose tvyrojo jtampa ir ne-
santaika. Sis i§radimas graiky vadui padéjo i§laikyti tvarka
graiky kariuomengje. Sustabdydami nesantaika tarp kariy,
zaidimai jgijo socialinj vaidmen;j: lyg stalo zaidimo lente-
1¢je buty galima matyti sumazinta misio forma, kuri verté
karius panaudoti ne tik gudruma, bet ir karinius jgiidZius
bei strategija. Sis aiSkinimas, priskiriantis stalo Zaidimy
iSradima Palamedui, turé¢jo tgstinumg ir viduramziais.

Platonas (,,Faidras®, 274 c-d) pateikia kiek kitokj va-
rianta: filosofo teigimu, zaidimus kartu su skaiciais, geo-
metrija, astronomija ir rastu iSrado egiptieciy dievas
Totas. Platono versijoje matome, kad Zaidimas buvo lai-
komas dieviskos kilmés, todél uzémé svarbig vieta seno-

vés graiky mentalitete. Galima teigti, kad Zaidimas buvo
suprantamas kaip vienas i§ civilizacijos veiksniy.

Zaidimai senovés Egipte turéjo svarbig reikSme visuo-
menés gyvenime, tai nebuvo vien paprasta laisvalaikio
praleidimo forma. Egiptieiy stalo Zaidimai plito po visa
VidurZemio juros regiona, kaip pavyzdj galime paminéti
stalo zaidimg seneta. Zaidimas $iuos krastus pasieké per
prekybinius mainus. Tai vienas seniausiy Siandien Zino-
my zaidimy, pirmosios seneto lentelés datuojamos trys
tikstanciai mety prie§ Kristaus gimima. Senetas buvo
zaidziamas dviese naudojant specialig zaidimo lentele,
suskirstyta j trisdeSimt langeliy. Figiirélés, su kuriomis
buvo zaidZziama, Siandien gali biiti lyginamos su Sachmaty
péstininkais. Zaidimo scenos daznai randamos istapytos
ant laidojimo kambariy sieny, kur galime i$vysti faraona
arba kilmingajj egiptietj Zaidziantj senetg su vienu i§ die-
vy. Tokia reprezentacija reiskia, jog mirusysis turé¢jo zais-
ti po mirties dél savo likimo, kad galéty patekti j Ozyrio
valdoma mirusiyjy karalyste. Nuo dvyliktosios dinastijos
laikotarpio (mazdaug 1991 m. pr. Kr.) egiptieCiy mene
galime surasti mirusjji, pavaizduota zaidziantj viena su
nematomu oponentu. Tyrinétojai mano, kad mirgs Zmo-
gus Zaidzia su savo ba, sielos dalimi, kuri gali persikelti
] kitg pasaulj. Mazdaug nuo aStuonioliktosios dinastijos
laikotarpio (1550 m. pr. Kr.) seneto sceny aptinkama i$-
skirtinai nekropoliuose — jos iStapytos laidojimo kamba-
riuose. Sis Zaidimas senovés egiptie¢iams tapo tam tikru
pomirtiniu ritualu, ir, Zinoma, zaidimy lentos, randamos
kapavietése, atskleidzia mirusiojo socialing padéti, nes
zaisti senetg buvo kilmingyjy privilegija.

Istorikai kartais teigia, kad egiptieCiy pomirtinis Zai-
dimas-ritualas galéjo turéti jtakos senoveés graikams.
Zaidimy lenteliy ir Zaisly aptinkama senovés graiky kapa-
vietése, taciau tiksliai nezinome, kokig prasme jie galéjo
turéti laidotuviy kontekste. Ar graikai tikéjo, kad po mir-
ties galés ir toliau mégautis zaidimais? Ar tai reiské, kad
mirusysis mégo Zaisti ir buvo geras zaidéjas? Istorikai,
besidomintys antikos Zzaidimais, sutinka, kad Zaidimai
daznai turéjo perkelting, simboling reik§me. Kaip pavyz-
dj galime paminéti pente grammai, penkiy linijy zaidima,
kuris zaidziamas naudojant lentele ar tam skirtg stala, kar-
tais buvo zaidziama ant zemés iSraizius zaidimo linijas.
Zaidime naudoti dviejy spalvy Zetonai ir kauliukas. Grai-
kams zaidimo kauliukas buvo susijes su atsitiktinumu,
kuris buvo valdomas dievy, todél zaidime atsispindédavo
dievy valia. Galime pamatyti pente grammai vaizdais de-
koruotas antikines vazas. Scena, vaizduojanti du karius,
zaidziancius stalo zaidima, randama ant daugiau nei Sim-
to penkiasdeSimties antikos vazy, datuojamy klasikiniu
laikotarpiu. Kariai sédi vienas priesais kita, tarp jy nedi-
delis stalas, kartais panasus j altoriy, ant jo galime matyti
nubréztas linijas ir ant iy uzdétus Zetonus. Ant kai kuriy
vazy surandame kariy vardas: Achilas ir Ajantas. Kartais
tarp dviejy Zaidéjy vaizduojama deivé Aténe, stebinti zai-
dima.

Achilo ir Ajanto Zaidimas interpretuojamas kaip Tro-
jos karo scena: susidaro jspudis, kad didvyriai ilsisi prie$
kova, taciau abu pavaizduoti apsiginklave, lyg tuoj | ja
kils. I§ daugiau nei Simto penkiasdeSimt vazy vos keliose
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niausiai zaidéjai vilki karine uniforma. Sis Zaidimas gali
turéti simboline reikSme: Zaisti — tai suzinoti, kuriam i$
kariy kova bus palankesné. Laimétoju daznai vaizduoja-
mas Achilas, kuris pasizyméjo arSiu kovingumu miiSyje.
V. Dasen teigia, kad §i scena yra metafora, iSreiSkianti se-
noves graiky vertybes, atsispindinc¢ias Zaidimo praktikoje
(Veronique Dasen, ,,Achille et Ajax: quand I’agén s’allie
a I’alea”, Revue du Mauss, 2015, 46, p. 81-98). Zaidimo
lenta atitinka miiSio laukg, o zaidimo figlirélés — pacius
herojus, taciau tai néra Trojos karo iSraiska, nei Achilas,
nei Ajantas néra priesininkai. ,,Kova“ zaidimo lentoje is-
reiSkia agon sgvoka, kuri apibtidina varzybas tarp dvie-
ju graiky herojy: kuris i$ jy bus geresnis musio lauke?
Deivés Aténés vaizdavimas tarp zaidéjy parodo ne atei-
ties spéjimo procesa, o tai, kad scena turi reprezentacinj
aspekta, nes Aténé globojo karing taktika, kuri gali buti
demonstruojama ne tik miaiSio lauke, bet ir stalo zaidime.
Anot V. Dasen, §is ikonografinis motyvas gal¢jo formuoti
miesto pilie¢io identitetg klasikiniu laikotarpiu: Zaisda-
mas pente grammai, Atény pilietis galéjo lyginti save su
Trojos karo herojais, kurie taip pat zaidé stalo zaidimus.
Polis, miestas-valstybé, buvo taip pat ir stalo Zaidi-
mo pavadinimas. Sio Zaidimo tikslas — apsupant jkalin-
ti prie§ininko figiiréles. Zaidimo pavadinimas sufleruoja

simboling reikSme, iSreiskiancig miesto struktiirg. Anot
Berklio universiteto istorikés Leslie Kurke, Sis Zaidimas
yra pilietinio simbolizmo refleksija (Leslie Kurke, Coins,
Bodies, Games, and Gold: The Politics of Meaning in
Archaic Greece, Princeton: Princeton University Press,
1999). Zaidimo lenta jkinija miesta, figiirélés — miesto
struktliras, zaidimas sutapatinamas su miesto piliecio
identitetu. Senovés graikai maté tam tikra analogijg tarp
miesto ir zaidimo: buti geru miesto pilieciu reiské gerai
iSmanyti, kaip funkcionuoja miesto struktiiros, ir moké-
ti zaisti stalo zaidimus. Galime tik priminti, kad Aristo-
telis asocialy asmenj lygino su izoliuota zaidimy lentos
figiiréle. Zaidimas — tai socialumo ir integracijos miesto
bendruomenéje iSraiska, kur kiekvienas pilietis buvo lyg
zaidimo figairélé.

Achilas ir Ajantas ZaidZia stalo Zaidima, tarp jy Aténé. VI a. pab.
IS: www.metmuseum.org

Ne vieninteliai stalo Zaidimai turéjo simboling reikSme.
Senovés graikai zaidé jvairius kamuolio zaidimus, kurie
kartais jgydavo perkelting prasmg¢. Pasirodo, kad kamuo-
lys graikams (ir roménams) tur¢jo simboling prasme, i§-
reiSkiancig susizavéjimg, meilés jausmus. Daznai sunku
atskirti, kur kalbama apie kamuolj, o kur apie obuolj. V a.
pr. Kr. ant vazy, pagaminty graiky kolonijose Italijoje,
vaizduotos jaunos merginos, zongliruojancios apvaliais
objektais: kamuoliais, obuoliais arba sitily kamuoliais.
Sios merginos daznai vaizduojamos kasdienéje namy
aplinkoje, joms skirtoje ginekéjoje. Simboliné obuolio
reik§mé graiky kultiiroje mums puikiai pazjstama, nerei-
kia né priminti Pario teismo, kurio metu Trojos princui
teko rinktis, kuri deivé pati graZiausia, ir atiduoti obuo-
li su uzrasu ,,Graziausiajai“. Sirpstantis obuolys jkiinija
jaung, subrendusia merging, kuri yra pasiruoSusi tekéti.
Vienoje i§ epigramy Palatino antologijoje galime rasti
tokig eilutg: ,,AS esu obuolys, tas, kuris mane sviedZia,
tave myli.“ Meilés dievas Erotas daznai vaizduojamas
zaidziantis su kamuoliu, kuris kartais gali tapti meilés
magijos instrumentu. Mite, pasakojan¢iame Akontijo ir
Kidipés meilés istorija, randame jdomig sceng. Akontijas,
pamates Kidipe Delo saloje ir jsimyléjes i§ pirmo Zvilgs-
nio, meté merginos link obuolj, ant kurio buvo uzrasyta:
,»Prisiekiu Artemide, kad iStekésiu uz Akontijo.” Kidipé,
sédédama ant Artemidés Sventyklos laipty, paémé obuolj
ir garsiai perskaité §ia priesaika. Supratusi jos reik§me, ji
meté obuolj kuo toliau, bet jau buvo per vélu, priesaika
buvo iStarta. GrjZzusi namo, Kidipé émé ruostis numaty-
toms vestuvéms su vaikinu i§ pasiturin¢ios Seimos, taciau
rimtai susirgo ir vestuvés buvo atidétos. Galiausiai Kidi-
pés tévui teko kreiptis j Delfy orakulg ir buvo iSsiaiskinta
apie iStartg meilés priesaikg Artemidés Sventykloje.

Liono mieste vykstancioje parodoje, skirtoje antikos
zaidimams, galime pamatyti Zaislus, kurie nedaug kuo
skiriasi nuo dabartiniy: 1élés, kamuoliai, zZetonai, kauliu-
kai, vaikiSki veziméliai, barSkudéiai... Taciau Sie Zzaislai,
kurie mums atrodo tokie artimi ir panasiis | miisy vaikys-
téje turétus zaislus, negali biiti lyginami su Siuolaikiniais.
Religija ir socialiniai paprociai, gyvave antikos laikotar-
piu, pripildo Siuos Zzaislus reikSmiy ir prasmiy, kurios nu-
tolusios nuo Siandieniniy.

- VILMA LOSYTE -
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Kiek Sové — nenusoveé
» Atkelta i p. 1

Bijojau siaubingai. Bet dar labiau noréjau gyventi, kad ir
kas biity. Baisiai nor¢jau gyventi! Sesuo man pasaké: ,, Tu,
maze, tu pasilik...” Mane jie maze vadino visg laika. AS juk
jauniausia, SeSiolikos mety. ,,Tu pasilik, kada nors viska
papasakosi. Taves nekankins, o mes nepasiduosim.* Sesuo
Dzidra ir jos draugas Zarinis buvo i§ anksto susitarg: jeigu
kas, gyvi nepasiduos.

Bunkeris buvo eigulio namuose po grindimis. Staiga $G-
viai. TriukSmas. | kambarj sueina Zmonés, kalba garsiai,
rusiskai. Vaiksto ir visur dauzo grindis. Sautuvy buozém.
Seimininkas susunka: ,,Pasiduokit, mes apsupti!“ Tada vis-
kas paaiskéjo. Ir iskart nuaidéjo Stivis. Zarinis pirma nusové
seseri, paskui nusiSové pats. Tai buvo siaubas... Toks parako
kvapas... Bet a$ vis tiek galvoju — o as§ gyvensiu. ISgirdau
Seimininkg sakant: ,,Atidaryk anga!“ AS§ atidariau. Tada jis
sako: ,,Tu ljsk lauk. AS einu jkalbésiu kitus pasiduoti.* Jlindo
vidun. Paémé Zarinio $autuva. Saudyti mokéjo, juk eigulys.
Nusisove ir jis. ISkart.

Cekistai, sulinde vidun, ten dar $audé. Tik nebebuvo ka
Saudyti. Visi jau negyvi. Nuo patirty baisenybiy buvau it ap-
dujusi. Po to iskelé lavonus. Vél siaubas...

Eigulys matomoj vietoj buvo pristatgs daug dideliy vyno
buteliy. Saké pripyles ten kazkokiy nuody, o ¢ekistai tadien
i§ to didelio dziaugsmo pasigéré. Virto vienas po kito. 8-
kvieté pagalba. Kai kg iSgelbéjo, o kity nebegaléjo. Eigulys
numaté, kad kas nors tokio gali atsitikti, ir buvo pasiruoses.
Ten baisiai daug kareiviy buvo. Visas pulkas. Sodyba dviem
lankais buvusi apsupta. Pries tai jie likvidavo Graskalniy
bunkerj. Ten Zuvo mano brolis Imantas ir sesuo Mirdza.

I§ pradziy mane laiké Césiy CK biistingje. Tardymai pa-
prastai vykdavo naktj. Tada uzleisdavo garsig muzika. Jeigu
groja muzika, jau Zinok, kad kankina ir musa. Cia tam, kad
nesigirdéty, kaip zmogus rékia.

Nu ir toks epizodas. Veda mane tardyti. Kai baigdavo tar-
dyti vieng kalinj, nuvesdavo jj atgal | kamerg ir tik tada ves-
davo kita, kad tardomieji koridoriuje nesusitikty. Bet manieji
sargai nepalauke, atidaré duris ir liepia eiti j tardymo kam-
barj. Ir kai a$ jau einu, i$ ten iSveda vieng sumustaji. Dviese
suéme uz parankiy. Jis nebepaéjo! Nebepastovejo. Visas vei-
das papludes kraujais. O Viespatie, kaip as pradéjau rékti! O
Viespatie! Takart tardoma né zodZio negaléjau pratarti. Siau-
bas, siaubas! Juk ne $iaip sau partizanai nusisaudavo.

Balandzio 16 dieng Raunoje kasmet susitinka tie, kas gy-
veno bunkeriuose, kas buvo represuoti. Kazkuris ir sako:
,»laip ir taip, mes atleidziame, nes jie nezinojo, kg daro.
Jiems taip buvo jsakyta.” AS pasakiau: ,,0 a$ neatleidziu!*
Jokio atleidimo Sitokiems pabaisoms. A§ negaliu atleisti.

Hilda Miezyté

AS gimiau Rygoje, bet augau pas senelius, nes mano tété
susirgo dziova, limpama liga. Ganiau gyvuliukus, ir daina-
vau, ir Sokau miske. Diideles sukau, po medzius karsciausi,
pauksteliy lizdy ieskojau. Kaip bernitikstis! Visos kojos bu-
vo nubrozdintos.

Tété numiré, mama jauna liko viena, paskui antrgsyk iste-
kéjo. AS, baigusi mokykla, dirbau tikyje. Atéjo 1949 metai,
trémimai. Daug kas i§bégo | miSkus su visom Seimom.

Mano patévis buvo partizany réméjas. Galy gale ir pats i$-
€jo | miska. Tada mane ir mamyte émé vezioti tardyti. Atva-
ziuoja ir veZzasi | Viesyte. Isiveda po vieng. Su mama elgési
labai Siurksc¢iai, musé. Tada abidvi paleidzia. Atgal jau pa-
¢ioms reikia pareiti. Kokius septynis kilometrus. Gyvenam
toliau. Po kiek laiko ir vél prisistato! Sitaip mus veZiojo, ve-
7i0jo, veziojo, kol karta atvaziavo juodoji berta, kaip vadi-
no ta masing, iSsivezé mamyte ir nebepaleido. Mane paliko.
Bty ir mane paéme, bet tyc¢ia paliko, kad uzklupty partiza-
nus. Tikéjosi, kad jie ateis pas mane duonos, arba galvojo,
kad a$ jiems neSiu. Kaip ilgai a§ gyvenau apimta baimés,
neprisimenu. Salia nebuvo né vieno, ko bii¢iau galéjusi pa-
siklausti patarimo. Partizanai mane pakviete, taip ir i§éjau |
miska. Vis tiek man nebiity buve gyvenimo. Mama nuteista
ir i§tremta j Omska. Turéjau jaunesn¢ sesute, ja auginti paé-
mé mamos sesuo.

Miske teko pagyventi pusmetj. Gyvenau bunkeryje su
daugiau nei deSimc¢ia zmoniy. Visg laikg buvo baisu.

°
Prisimenu, kad ta miiSio dieng lengvai snyguriavo, bet $al-

ta nebuvo. Leido mums galelj pagjéti, tada pradéjo Saudyti.
Tuoj vieng suzeidé | galva. Viska gerai atsimenu, tarsi Sian-

SIAURES T ATENAI

dien biity vyke. Kitam perSové ranka. Tas jau nebe Saulys.
Supratom, kad mums galas. Sauna viena, $auna kita. Penkias
valandas Saudé¢! Kaip kare! Visiskai kaip kare! Ten jie turéjo
tokius ginklus su apskritais diskais. Ir tame diske daug patro-
ny. Oi, kiek kulky i§ jo paleidzia! Ne Siaip koks Sautuvélis.
Ir granatos buvo, Sunys buvo, garsiakalbiai buvo. Musiskiai
atsiSaudé. Bégom mes visiSkai pakrik¢. Nebesupranti, ka
daryti. Ir kai jie pamaté, kad per mazai ty jy kareiviy, kad
sunku bus jiems mus apsupti, tada iSsikvieté pastiprinima.
Atvaziavo dar daugiau kareiviy, kad mus apsupty. Taip mus
nuvaré prie tokios pelkutés ir visus i§Zudé.

Mane suémé kaip vienintele likusig gyva. Tada vedé prie
kiekvieno lavono. Tai buvo nepakeliama. IS viso mtsy buvo
dvylika. Kareiviai mane dauz¢ tranké Sautuvy buozémis, kol
pri¢jo jy vyresnysis ir sudraudé. Zinai, pikta ir tiems karei-
viams. Jy irgi daug zuvo. Bet kaip as likau gyva — stebuklai!
Net tardytojai kraipé galvas. ,,Ir kaip ji liko gyva?“ — , Kaip,
kaip? O $tai taip!“

Tada jlaipino mane | sunkvezimj ir iSveze j Jekabpilj. Ten
jau visi zinojo, kad atve§ banditkq. Atveza mergaite. Mergai-
te jaung. Pats didziausias ,,banditas* — mergaiciuké tamsiais,
ilgais plaukais. Net ginklo a$ neturéjau. Bet vis tiek Stalino
laikais toks jstatymas, kad dvide$imt penkeri metai, ir viskas.

Atvezé vélai vakare, jkiSo j tokia kamurkg, nér kur atsisés-
ti. Zodziu, kankina, kamuoja. O naktj — tardymai, vis naktj.
Ir staiga man visg veida iSberia ptikslémis. Tikriausiai tai bu-
vo dilgéliné. Siaubingai niez¢jo. Tardytojas rusas émé rékti,
kas ¢ia man atsitiko. Sakau: , Niezti, man visur niezti!“ Nuo
iSgyvenimy ta liga. Vienas i§ kareiviy sargybiniy vis Saukia,
kad a$ pas baltasias meskas nukeliausianti. Nirsta, kad as$
,,banditas“. Bent jau nemusé.

Rygos kaléjime vél tardé ir iSlaiké metus. Kartu su kitom
politiném. Kareiviy ir ten buvo visokiy. Vienas pasitaiké
minkstesnés Sirdies. Mano tie plaukeliai tokie grazis, ilgi
buvo. Tai jis davé man Sukas, kad susiSukuociau. ,,Dievuska,
— sako, — tu susiSukuok!* Ir net neatsiémé ty Suky. Mato gi,
kad jaunuté mergaité!

Maitino mus tik kad gyvybe palaikytume. Visalaik su tais
paciais drabuziais, nei i$siskalbti, nei nieko. Ir kaip tik nak-
tis, taip tardyti, kaip tik naktis, taip tardyti.

Teismas, dvideSimt penkeri metai. Siaubingas pojiitis. Tar-
tum visam gyvenimui. Visam laikui i§ Latvijos. ISbrauktas i$
gyvenimo. Pririnko pilng eSelong ir pirmyn j Rusija. Vienas
kareivis man sako rusiskai: ,Mergaite, mergaite, nebijok.
Nuves tave | Rusija, i lagerj. Nuves ir ten valgyt duos geriau
negu ¢ia.*

Su vyru mes buvom pazjstami dar prie§ miska. Buvom
draugai. Ir véliau jj paémé j armija. AS i$¢jau | miska. O toj
armijoj jo pazjstamas tiems ten iSpasakojo, kad jo draugas
bendraves su ,,bandite”. Supranti? ISdavé! Tada daug ne-
reikéjo. Stalino laikais vieng ne tokj zodj iStarei — kas nors
jau ir pranese. Ir tave iSkart sodina. Taip ir jj — i$ tarnybos
paémé, jkalino. Ir jis gavo Sibirg. Tais laikais daug buvo stu-
kaciy. Kalbi su zmogum ir neZzinai, kas jis per vienas. Tas jo
draugas uz tai gavo atostogy, namo buvo parvykes.

Kai abudu grjizom j Latvija, susituokém. Kai kurie $nai-
ravo: ,,Zinom, Zinom, kur tu buvai...“ Manot, malonu? Bet
tokie buvo laikai, nieko nepadarysi. Tylek, ir viskas.

Vyras jau seniai mir¢s. Avarija... Stinui buvo tik SeSeri me-
tukai. A§ dirbau visokius darbus, turiu garbés rasty. Tada dar
buvau stipri, viska galéjau, visur suspéjau. Mano tokia nuos-
tata — Zmogus turi biti uzsigridings. Nebijoti jokio darbo ir
niekada negalvoti, kad ko nors negali ar nenori.

Kai Atgimimo metais pirmakart iSgirdau Latvijos himna...
AS apsiverkiau. Kalédama Mordovijoj nesitikéjau kada nors
sugriSianti. Apie tai, kas man nutiko, niekam nepasakojau.
Nei siinui, nei giminai¢iams, niekam. Jokiu biidu! Ir kiek
mety praéjo, kol mane susirado istorikai! I§ pradziy neno-
réjau kalbéti, nenoréjau nieko pasakoti nei nieko prisiminti.
Bet aciti tiems zmonéms, acil jiems, kad mane suieskojo!

Michalina Supé (Zuvédra)

Mano brolelis mamai nesaké, kad tévas nusautas. Pasaké,
kad gal tik suzeistas... Bet jis maté tévo kepurg, pilng kraujo
ir smegeny, nes ji Sove | galva. O mamyté nieko ir nezinojo.
Praso: ,,Pasakyk, Péteryti, ar tévas gyvas, ar mirgs, ko man
Dievulj melsti?* Péteris sako: ,,Nu, lauksim, lauksim...” Kol
laukém, buvo dar vienas antpuolis. Ir tada Zuvo mamyté. Ta-
da dar gyvuléliai visi su mumis buvo...

Kai tévas su motina zuvo, seserj Geng Péteris pasiémé pas
save. Genuté ras¢ dienorastj. Kai ji buvo atéjusi pas mus,
turéjo tokj sasiuvinélj, ten buvo parasyta: ,,Mirtis fasistams!
Mirtis komunistams!* Ir Latvijos véliavyté nupiesta. Kai kg
ir a§ uzsiras§ydavau, bet kg tu ten daug prirasysi? Paklius j
cekisty rankas, ir viskas, kas parasyta, atsisuks pries tave.

Péterj nuSove 1946 mety balandzio pirma. Birys i§ pra-
dziy nuo mangs slépé. Nesaké. Véliau tik man draugas pa-
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sake, kad brolis zuvo. Kai iSgirdau, kaip a$ paSokau! Kaip
suklykiau! Péterytis nebegyvas.

Genge nusove 1946 mety rugséjo devinta. Ir tada nuo ma-
nes slépé. Tik pasaké, kad viena moteris i§ Karleno birio
zuvo. Ten trys moterys buvo. Bet man nesaké, kad Gené. Ja
irgi, kaip visus, nuvezé | Viliaka, paguldé autobusy stoteléj,
tokig be drabuziy. O mano jauniausia sesuo Aldona visus
nusautuosius maté — moting, téva, brolj ir miisy sesutg. Jai
reikéjo eiti zitiréti. Ji sédéjo kaléjime, jai buvo SeSiolika, kai
ja suéme.

Ziemga bunkery kasémés giliau, kad biity sausiau. Aukstis
ten toks, kad galétum stovéti. Nupjaudavo medziy, padary-
davo lubas. Bet prasidéjus didziajam polaidziui reikédavo
greitai grindis kelti auk$¢iau. Vasarg gyvendavom palapiné-
se. Tada jau gerai. Palapines greit pastatai, greit iSardai. Bet
jei naktj smarkiai lyja, atsibundi vandeny. Visas §lapias!

Kai iSeidavom zygin, visada eidavau prieky. Nes gera
klausa ir geras regéjimas. Stovykloj irgi. Sédim prie ugnia-
kuro, ir jei as jsiklausau, visi iSkart sukliista ir zitiri ] mane.
Kas ten? Gal $nipas vaiksto? Ar vilkas? Karta per viena zZygj
miegojom. Prabundu ir matau — eina cekistai visai netoliese.
AS sustingau ir nejudu. Vaikinai miega. Po to tik jiems papa-
sakojau. O tie kaip &jo, taip nuéjo.

Sutikdavom ir vilky. Kartg sédim visi prie upeliuko po laz-
dynu, ilsimés. Girdziu, kazkas traska! Zitirim — ateina vilke
su trim vaikais! Mes sédim tyliai kaip pelytés. Ateina tiesiai
prie miisy. Man ir dabar akyse tas vaizdas.

Kitgkart dar buvo, kad lindom apsistoti j tankme, kur vil-
kai gyvena, nes ten Cekistai nekelia kojos. [lendam, o ten
vilky Svieziai pakakota. Pasistatom palaping. Vaikinai eina
medzioti, o0 mane palieka stovykloj. Nu ir tada Dievas man
atsiunté tokj miega, kad uzmigau ir nieko negirdéjau. Siaip
negalima taip uzmigti, gali kas nors ateiti, i§Snipinéti, ir bus
baigta. Ir dabar vaikinai girdi, kad vilkai staugia. Galvoja,
kad man jau pilnos kelnés, o as taip saldziai uzmigus! Matai,
kaip buvo!

Ir kity gyviny matydavom — briedziy, pauksteliy visokiau-
siy. Grazu. Guliu sau po lazdynu. Ten lakstingala suokia,
tada gegutélé, tada volungélé. Geniukas kala. Tik dairykis!
Kurapkytés ten, kur brukniy yra. Toks kalniukas buvo netoli
stovyklos, nueinu, atsisédu priesais saulute. Paskaitau mal-
daknyge, pavalgau dar uogyc¢iy, pasédziu ramiai. Ir lapés,
taip, oi, viena lapé tai vir§ bunkerio vis vaikstinédavo. Nege-
rai, nelaimg¢ buria...

Stovykla saugojom. Buvo keli postai. AS pati budédavau —
jeigu norédavau, galédavau imti $autuva, jei ne — stovék be
ginklo, bet su ginklu saugiau. Tuo mazuoju mokéjau Saudyti.
Bet as zZinojau, visada sau sakydavau, kad a$ nepasiduosiu,
Saudysiu, kol mane nusaus. Saudysiu, ir baigta. Bet pati ne-
siSausiu.

Kokius SeSis kartus buvau akis j akj susitikus su cekis-
tais. Jie Saudo, o as$ vis lieku gyva. NenuSové mangs. Viskas
Dievo valioj! Baisiausia apsuptis buvo 1950-yjy kova. Kaip
tada Saudé! Kulkos zvimbé man pro ausis, drabuziai buvo
persauti. Visi stebis. AS sakau — esu Saudyta nesusaudyta.
Sové ir nenugove, visos kulkos pro $alj. Kitus $auna ir nu-
Sauna, o a$ lieku gyva, net nesuzeista. Kai mane arestavo,
Cekistai patikrino, ar nebuvau suzeista. Nebuvau! N¢é karto!
Niekur! Na, ir kaip taip galéjo buti?

Miske mes visi latgalietiskai kalbéjom. Taigi mes latga-
lieciai! Bet rusy irgi buvo miske. Juos irgi purté Latgaloje.
Arestuodavo, turta atimdavo, taip pat kaip ir latvius. Buvo
vienas biirys, Stankeviciaus birys, ten buvo rusai. Oi! ISstu-
mé juos i$ jy misko, tai dalis atéjo pas mus. Patriotai buvo.
Vieni zuvo, kitus paémé gyvus.

IS Vorkutos j Latvija parsiveziau kirvuka. Pagalvojau,
kad reikés gi man skaldyti malkas — pravers. Ten kasdavau
visokias transéjas, reikéjo kirvio ir lopetos. ISvaziuodama
paklausiau, ar galéciau juos pasiimti. Leido. Dar atsiveziau
laikroduka. Va Sitg, kur ant stalo. Tris dienas paeina, tada
sustoja, reikia prisukti ir vél eina. Dar turiu i§ Vorkutos bi-
donélj. AS daug ka iSsiunciau | muziejy. Viena i§ kaliniy,
su kuria kartu buvom, gyvena Lizume. Ji buvo nuvaziavus j
Vorkutg ekskursijon. UZéjo | Vorkutos muziejy, ir, pasirodo,
ten viskas tik apie tai, kaip komjaunuoliai stato miesta. Vien
tik komjaunuoliai! Ji sako muziejininkei: ,,Ne komjaunuo-
liai staté, mes statém!“ O ta muziejininké: ,,Prasau atsiysti
eksponaty, ka tik turit, viska siyskit, viskas pravers.” AS tu-
réjau katiliuka, lopeta, kirvuka ir peiliuka, Saukstelj, Sakute,
viska a$ turéjau! Ir iSsiunciau viska, ir dar dvi 1éksteles. Mes
susiraginéjom su ta muziejaus darbuotoja, ji tik: Spasiba,
spasiba, spasiba!

Labiausiai norétys, kad bty sveikatos. Devyneri metai po
pelkes braidyta §lapiom kojom. Cia, namie, batus gali issi-
dziovinti, o ten vaiks§¢iojom Slapiom kojom... Vasarg buvo
lengviau, Ziemg baisiai sunku. Dabar, senatvéj, galvoju —
kaip as ir atlaikiau?

Nukeltajp. 6 »
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Ana Smité

Tokia sauléta diena buvo. Balandzio pabaiga, balandzio
28 dieng mane are$tavo. Jie Saukia: ,,Rankas aukStyn!“ AS
stoviu, nei keliu ranky, nei k3. Pri¢jo, iSkraté, ar nieko ne-
turiu. Pradéjo klausinéti, kur gyvenu. Misy Lyvany Silas —
didziulis miskas. ,,MiSke gyvenu.”“ — ,Einam! Parodysi ta
vietg!*“ AS sakau: ,,Kaipgi a$ kg parodysiu? Kai vyrai eidavo,
jie turéjo kompasus, jie zinojo ta vieta. O a$ i§ kur Zinau?
Miskas ir miskas.*

Bet jie veda mane | miska. Baksnoja visg laikg. Nu ir jie
sako: ,,Tu mus uz nosies vedzioji. Mes tave pakarsim.“ Ten
tokia aik§tumeéle, o aikStuméléj berziukas. Rankos storumo.
Du kareiviai nulenké tg berziuka, pririSo virve, o tada ta vir-
ve uznéré man ant kaklo. Ir tada paleido berziuka. O kas
buvo toliau, nezinau, a§ praradau sagmong. Kai atsipeikéjau,
nebebuvo virvés, nieko. Du vyrai kliipom i§ abiejy pusiy. Ar
jie man dirbtinj kvépavima daré¢, ar ka, a$ nezinau. Tada jie
mane veda atgal. O a$ nés¢ia buvau. AStuntas ménuo. Pilvas
didelis. O a$ nepacinu, jégy nér, rankos kojos dreba. Tada
jie Sauna man palei pat ausis. Dar man ausis uzgulé, pradéjo
skaudet.

I$¢jom i§ misko, vaziuoja kazkas su vezimu. Kareiviai su-
stabdé, liepé vezti mane | mokykla. Ten prasédéjau naktj. O
ryta — i Preiliy milicijos skyriy. Kitg ryta vezé i Daugpilj, i$
ten siunté | Ryga. O Rygoje a§ gimdziau. Buvo 1947 mety
birzelio 14 diena. Vaikui virkstelé triskart aplink kakla apsi-
sukus. Kent¢jau skausmus ilgiau kaip para. Tada jie iSkvieté
du sargybinius, kad mane saugoty, ir nuvez¢é | tikra ligonine.
Saulei tekant man gimé dukryté. A§ daug kraujo netekau. O
mergyté buvo visa mélyna. Kraté ja uz kojy, guldé i karsta,
Saltg vandenj. AS dvi naktis buvau nemiegojusi dél ty skaus-
my. Kaip uzmigau, tai jau ilgai miegojau. I$eidama daktaré,
jaunuté studenté i§ Maskvos, mane Zadino, bet a$ niekaip
jo, kad nekraujuoju, ir i$¢jo. Buvo sekmadienis. Pirmadienj
daktaré ateina, a$ jos klausiu: ,,Kur mano dukra?* Ji Ziiiri |
mane: ,,0 tu Zinai, koks jos vardas?* Pasirodo, vardas jau
duotas! Daktaré sako: ,,Tu buvai taip jmigusi, 0 man reikéjo
dokumentus uzpildyti. Tai a$ jai savo varda daviau. Valen-
tina! Uzaugs — daktaré¢ bus!“ Daktare netapo — medicinos
sesuo! Taip ir liko tas vardas.

Gimus dukrytei mane SeSiems ménesiams paliko ramybg;.
Nekibo. Po SeSiy ménesiy iSsiunté atgal j Daugpilj. Kame-
roj turéjau vonelg. Vakare, kai dalindavo kipiatokq, tai man
pripildavo du kibirus karsto vandens. Davé kazkokiy skudu-
riuky ir vieng vaikiSkg antklodéle. Ir keturis keturkampius
gabalélius i8 suplésyty paklodziy. Plonycius, nedidelius. Va-
kare i§skalbdavau, kad per naktj iSdziuty.

Kelios ten gimdziusios moterys neturéjo pieno, neturéjo
kuo pamaitinti kaidikiy. Visi tie vaikeliai ir numiré, né vie-
nas neatlaiké. AS tik stebiuos, i$ kur as$ to pieno turéjau, kad
metus savo mergyte galé¢jau maitinti tik juo. O ji tokia smagi
buvo. Ateina seselé¢ ir sako: ,,0, gera motina, geras pienas!*
Nu ka, paaugo, reikia drabuziy. Siuvau pati. Man taip pasi-
seké, kad ta seselé — ji zydé buvo — tokia bajava, ji atnesé
man savo seny drabuziy, adatg ir sitily, ir a$ pati siuvau. Bu-
vau juk mokiusis zemés tikio mokykloj, mokéjau... Sitidavau
nesakydavo. Bet kartg viskg atémé. Pats virSininkas. Ejo pro
Salj ir pasizitiréjo pro langiuka. Pamaté, kad sédziu nugara.
Suprato gi, kad siuvu — rankg vis kilnoju.

SIAURES T ATENAI

Kai mane teisé, jai nebuvo metuky. Po teismo iSsiunté j
Valmiera, bet laikyti kalé¢jime nebenor¢jo. ISvezti irgi nega-
1¢jo, nes turéjau vaikg. Vaika i§ motinos atimti galéjo tik po
dvejy mety. Buvom Valmieros dvare. A§ vienintelé politi-
né, visos kitos — kriminalinés. Dukrg paémé i darzelj. Ten
ji pradéjo sirgti, nes buvo tik prie manes pripratusi. O ten
staiga tik svetimi. Pradéjo viduriuoti. Mes tada pelkéj dur-
pes kasém. Kaip tik buvo mélyniy laikas, o mélynés labai
padeda. Pririnkau dvi stiklines uogy ir perdaviau, kad i§virty
dukrytei kisieliaus. Matydavomes tik karta per savaite, sek-
madieniais. Kaip tik atveda, taip ji ir uzmiega prie manes.
Apsikabina man kaklg ir nesiduoda iSvedama, rauda. Abidvi
raudam. Jinai to neprisimena, nieko neprisimena.

Kai buvau Siauréj, lagery, Stalinas mums neleido rasyti
laisky. Gyvenom nieko nezinodami. Nieko apie dukra nezi-
nojau. Paskui jau buvo galima paraSyti vieng laiSka per me-
tus. Lagerio virSininkas buvo siaubingai nezmoniskas. [kiSo
mane | karcerj penkioms paroms uz tai, kad as, dirbdama
ligoninéj, pati susirgusi pasi$ildziau tokiu $ildomuoju apara-
tu. Davé man vieng buslatg. Ziema ten taip Salta! A§ viena
suknute ten sédéjau. Gerai, kad dviese buvom, tai surémém
nugaras ir viena kitg Sildém. Ir ji turi buslatq, ir as. Vieng
pasitiesém, kitu apsiklojom.

IS Rusijos buvo atitremtos seselés vienuolés. Jos zuvo.
Labai man jy buvo gaila. Matai, jos nepakluso. Nesirenge
lagerio drabuziy, liko su savais. Jas apgyvendino atskiram
barake. Zinojo, kad per pasninka mésos jos nevalgo, o joms
pasakydavo, kad Siandien bus mésiskas valgis. Mes ten aky-
se mésos nebuvom mate! Tik Zuvy galvas sriuboj. Jos ne-
valgydavo. Atsisakydavo. Galima sakyti, miré badu. Mums
liepé kasti duobe. Tengi tas amzinas jSalas. Labai sunku kas-
ti. Jy buvo ir jauny, ir seny, ir jos labai graziai giedodavo,
balsai tokie graziis, sakytum, vargonai gaudzia.

Atbuvau penkerius grieztojo rezimo metus. Su Valentina
susitikau, kai ji €jo jau j antra klasg. Ji paklausé: ,,Jeigu tu
motina, dél ko mangs anksciau nepasiémei?* Ir dar ilgai, il-
gai, ilgai ji abejojo, ar a$ jos motina.

Antonija Zmuidinia (Juodoji Raitel¢)

AS buvau siaubingai neklusnus vaikas. Darydavau, kas
man Saudavo i galva, ka tik susigalvodavau. Kiekvieng mielg
vakarag mane norédavo lupti rank§luosciu. Bet as palisdavau
po lova, negalédavo ten pasiekti. Ir viskas kaip nuo zasies
vanduo — jokios naudos. Darydavau savaip. Svarbiausia man
buvo zirgai. Seseriy jau mokéjau joti. Taip! Privedu Zirga
prie raty, isilipu i juos, per vieng pus¢ uzsirop§c¢iu ant zirgo,
per kita nukrentu. Visg laika a$ su zirgais. Ir svarbiausia —
man jie niekada nepasileisdavo zingine, bet Suoliuodavo
kiek jkabindami! Smarkus mano tas budas. Ir nukrisdavau,
ir susitrenkdavau. Mokytis man nepatiko. Todél baigusi mo-
kykla i§vaziavau j Rézekne. Ten buvo Raudonojo Kryziaus
medicinos sesery kursai. Tik vieni metai mokytis.

Kai mane pradéjo sekti, i§ Latgalos patraukiau | Kurzeme.
Pakeleivingom masinom. Ten turéjau pazjstamy, kurie buvo
miske. Arba Sibiras, arba miskas. Tada buvau drgsi. Nieko
nebijojau. Galvojau: nuSaus — nusaus. Liksiu gyva — nu, lik-
siu. Bet kad bijoc¢iau? Jokios baimés! Dabar tai jau pagalvo-
¢iau. Bet kitos iSeities nebuvo. O apie tokig legalizacija man
né mintis nekilo, nes visus, kas legalizavosi, véliau vis tiek
iStrémé.
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Miske jodinéti negaléjau. Ten jau tik kojom. Eidavom per
pelkes, per vandenis, per visur! Jokiy kliti¢iy mums ten ne-
buvo — eidavom kiaurai. Man tie miskai ir tos pelkés visis-
kai svetimos buvo. Viena pati niekur ir nevaiksciojau, tik iki
vieskelio, kai eidavau vaisty. Véliau mums vaisty ir visko,
ko reikia, atne§davo rysininkai. Ziniy klausydavomeés per
radijg. Visg laikg buvo viltis. Net tada, kai mus nuteisé, tu-
réjom vilties! Tik ir laukém, kada tie deSimt mety praeis.
Kitaip neblitume galéje gyventi.

Miske visalaik buvo ka gydyti, kg slaugyti. Ir visg laika
toks kazkoks neramumas. Bet kitaip negaléjai. Reikéjo tai
daryti. Vienam biiry mes trys moterys buvom. Be mangs,
dar Elza Reboka ir Alvyné Klingeré. O Kabilés biiryje buvo
tokia Anastazija, bet ja vadino Saga. Toks buvo jos misko
vardas. Mano misko vardas — Juodoji Raitelé. Jis atsirado
dar vokieéiy laikais, kai a$ jodavau Rygos—Ventspilio plen-
tu. Ten buvo policijos $tabas. Reikédavo pro jj prajoti. Ir tie
policininkai nezinojo, kas as, i$ kur, kuo vardu. Todél prami-
né Juodaja Raitele. O kai atsiradau Kabilés biiryje, ten vie-
nas vyras, mane pazinoj¢s nuo ty laiky, visiems papasakojo.
Taip ir liko tas vardas. O plaukai mano tikrai labai juodi bu-
vo. Kaip ¢igono.

Grjzusi i$ lagerio dirbau vaiky darzeliuose medicinos se-
sele. Alga tik 45 rubliai. O sanitariy — 37 rubliai. Pusbadziu
jos gyveno. Nuo algos iki algos. Ko$maras. O dabar medikai
kiek gauna? Ir dar $tkauja! Tada né vieno Zodzio negaléjai
pasakyti, blogai ar gerai, laikyk liezuvj uz danty. Niekas ne-
Zinojo, kad as$ deSimt mety Sibire iSbuvau. N¢é vienam nesi-
pasakojau. Ir tik tada, kai atéjo tie miisy laikai, paras¢ apie
mane laikrasty...

Mano pensija buvo 60 rubliy. ISéjusi j pensija, regis, be-
veik dvejus metus prasédéjau namie ir i§¢jau dirbti | VEF o
vaiky darzelj. IS ten peréjau j Stamerienos gatve, kur psichi-
niai ligoniai. Padirbéjau kelerius metus ir pensija pasididi-
nau iki 120 rubliy. I$ pradziy galvojau: ,,Kur dabar as tuos
pinigus désiu?*

Labai jau létai mirtis pas mane eina. Niekaip negali atei-
ti. Prie§ keturiasdeSimt mety pasisiuvau jkapes. Tokj juoda
kostiumélj. Taip jis man ir guli — né karto nevilkétas. Net
kandys neéda. Pragjo tick mety — nebejlendu. Kitg siuvau-
si. Tas iSguléjo daugiau kaip dvideSimt mety. Tai dabar jau
trecig pirksiu.

P. S. Istoriké Inesé Dreimané, remdamasi Sélos naciona-
liniy partizany kovy tyrinétojo Gunaro Blizmos duomeni-
mis, nurodo septynias Latvijos teritorijoje zuvusias lietuves.
Maryté Abaryté zuvo Alukstos apskrityje 1945 m. Aldona
Cerniauskaité ir Aldona Vertibauskiené — BaltmuiZos pelké-
je prie Subatés 1946 m. Netoliese 1949 m. zuvo ir Ona Bal-
¢itinaité. Ana Kopytkova 1947 m. atéjo i$ lietuviy birio ir
prisijungé prie Arvydo Silinio biirio. Ji zuvo Jekabpilio aps-
krities Dignajos vals¢iaus miske 1949 m. liepos 13 d. Valé
Pupeikyté, Antano Streikaus vadovauto lietuviy biirio naré,
zuvo Alukstos apskrities Raudos vals¢iaus miske 1945 m.
vasarg arba rudenj. Liucija Sileiko nusauta i§ pasaly Eglai-
nés valsciuje 1945 m.

Parengé ir verté Audrius Musteikis

Taip buvo sunaikinti Zydy kilmés Zmonés i$ Salanty

» Atkelta i$ p. 3

apie kazkurj jos sapna — sake, kad ji sapnavo savo vyra, kuris
su kitais vyrais buvo susaudytas Zvainiuose, ir jis sapne jg su
vaikais kvietési pas save — D. D.]

Praéjo kiek laiko ir i§ senitinijos atne$a prane$ima — rastg —
7ydy $eimg Siandien pristatyti i Salyno dvarg (uz Kalnalio
kaimo — kelias link Kretingos).

Masa tuoj suprato — pradéjo labai raudoti. MaZosios
mergytés ziliri | mamg iSsigandusios, lyg apmirusios. Tévelis
i8¢jo j kita kambarj, kaip pats sakési — paimti 100 gr., nes ki-
taip neiSeina, kas lie¢ia Masa, paaiskinti.

Masa rauda, ruoSia mergytes kelionei. Tévelis i§¢jo ruosti
vezimg, kinkyti arklj. Buvo jau antroji dienos pusé. Visa mu-
sy Seima iS¢jome palydéti iki vezimo — kas labai verkdamas,
kas labai nusimings. Vezimas iSried¢jo i§ kiemo, jvaziavo |
kelig, pasuko ] deSine link miestelio, taip ir likome stovéti.
Kelias, kuriuo turéjo vaziuoti i§ Salanty link Salyno dvaro,
¢jo ne taip toli pro Zydy kapines. Vaziavo daug vezimy su
zydy Seimomis.

Zydés moterys zinojo, kad vyrai ir jy giminai¢iai yra ten
suSaudyti, pamaciusios kapines — kélé rankas | virSy, prasi-
déjo raudos, aimanos, maldos j dangy. ,,Zeme, atsiverk, pa-
imk mus, zeme, atsiverk, priglausk mus.* Bet niekam jokiy
grasinimy, jokiy prakeiksmy. Kadangi tévelis mokéjo gerai
zydiskai, tai jis suprato jy malda.

Kolona pasiekia Salyno dvarg. Pridavé kaip kalines, atzy-
meédami savo sarasuose. Bet veziky nepaleidzia, reikés vezti
1 kita vieta. NeZinau, kaip ten buvo, ar tévelis sutiko kg nors
18 vir$ininky, ar i$ jy pazjstamy darbuotojy, ar jrodé, kad rei-
kia rytoj buti darbe skerdykloje, — leido grjzti namo.

Jam daugelis zZydy Seimy buvo pazjstamos, todél stengési
juy nematyti, neprieiti, negirdéti motiny ir vaiky aimany. Zii-
réjo iStriikti kuo greiciau i$ to ko§maro.

Kiek suzinojome i$ kalby — jas naktj susodino vél j vezi-
mus ir i§vez¢ kitais keliais j Sateikius vaZiuojant nuo Salan-
ty link Plungés. Apsistojo Sateikiy girios pradZioje. Vietiniy
gyventojy darzinéje (ar darzinése) buvo patalpintos nakciai.

Patys nuéjo ,,linksmintis“ pas gyventojus ar gyventojas. Bu-
vo kalby, kad pradzioje, kai buvo Zydai suvaryti j Soulg, pa-
rinkdavo graziy jauny motery ar merginy ir nuvezdavo jas |
Kretingg virSininkams ,,pasilinksminti®.

Anksty ryta moterys su vaikais buvo nuvarytos j Sateikiy
girios pakrastj vaziuojant i§ Salanty j Sateikius keliuku j kai-
re, prie duobiy. Motery verksmas ir vaiky klyksmas, asaros,
dejonés. Pagal ankstesnius pasakojimus, zydy mokyklos
mokytoja Sauké: ,,Uz kg mus Zudote, kg mes padaréme?* Jai
atsakeé: ,,Zydai yra miisy priesai. ,,Kieno ratuose sédéjome,
to giesme ir giedojome*, — beatsaké mokytoja. Siiviy salvés
mazino gyvyjy skaiciy.

Ta mokytoja a§ dar prisimenu — vidutinio tgio, pilna,
apkiini, tamsaus gymio, linksmo veido, pagyvenusi. Buvo
kalbama, kad ji riikko norédama sulieséti. Rikant yra teke
matyti. Kai Saudé vyrus, vienas zydas buvo pabéges. Bégo
Pesciy kaimo link. Taciau jj pagavo (ar kulka pasivijo) ir
grazino atgal prie duobés.

Misy Masa su dviem vaikeliais buvo pastatyta prie duo-
bés. Tikriausiai mazaja laiké ant ranky, apglébusi, didesnioji,
Rachita, stipriai glaudési prie mamos, lyg mama gali apsau-
goti. O tokiy mamy ir vaiky buvo desimtys. Buvo kalbama,
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Vieng karta kino teatre

Edisonas kamerg sukiiré smurtui, gerai?
Quentin Tarantino

T

s T
Kino filmo ,,\‘Eena kartg Holivude®

kadras

Saléje tvyrojo testosterono, alaus ir nesveiky uzkandziy
kvapas. Taip, biitent toks odeur nukelia j grindhouse king ro-
dancias sales, kuriose kadaise lankési ir jaunasis Quentinas
Tarantino. Filmui dar neprasidéjus, vyliausi, kad pagaliau
atéjo laikas pamatyti pavojinga ir jaudulj keliantj king. Kina,
kur grazias moteris gina herojiski, bet ne visada tobuli vyrai.
Kina, kur pralieto kraujo litrazg lenkia tik keiksmazodziy
kiekis dialoguose. Kina, kuris lyg pirmasis seksas visiskai
nuvilia.

Postmodernios estetikos kritikas Fredricas Jamesonas tei-
gé, kad jg geriausiai apibtidina pastiSo kategorija. Pasak mas-
tytojo, pastiSas primena parodijg, nes taip pat geba imituoti
unikalias kito kiirinio savybes ar idiosinkratinj stiliy. Ta¢iau,
priesingai nei parodija, pasti$as netenka savo kritinio poten-
cialo, nes banaliam recitavimui triikksta ironijos, satyros ar
destruktyvios paSaipos. Paprastai tariant, parodija implicitis-
kai iSreiskia prieSingas vertybes ar pozicija, atsiskleidzian-
Cig paciame parodijos akte. Pavyzdziui, ironiskai pasakytas
teiginys ,.taip taip, tas tai tik apie smurtg ir kuria...“ impli-
kuoja, kad ne viskas taip paprasta. Tarantino filmai nuolatos
balansuoja tarp interpretacijos ir kopijavimo. Savo darbus
jis kurpia i$ vizualiy citaty, aliuzijy ar perdarymy. Taciau jo
king mes mégstame ne dél meistrisky vagysciy, o dél jdomiy
scenarijy, kurie galiausiai virsta jtraukianéiu siuzetu. Gera-
me Tarantino filme visos intertekstualios nuorodos yra tik
antraplanés smulkmenos, tarnaujancios naratyvui. Pasalin-
kime istorija, ir kiirinys virs banaliu citaty rinkiniu. Biitent
taip ne kartg nutiko Holivude.

Medija. ,,Viena karta Holivude* yra filmas apie filmus. I3
pirmo zvilgsnio atrodo, jog pasakojama apie tris veikéjus,
kuriy likimas zitirovui visi$kai nertipi, — pabaigoje jie iSlicka
tie patys nejdomiis personazai. Esminiu filmo jvykiu turéty
tapti Mansono ,,Seimos* jvykdytas Ziaurus nusikaltimas ir
jo pasekmés, taCiau zitirovg kankina tik vienas klausimas — ar
i8drjs rezisierius pavaizduoti né$¢ios moters smurting mir-
ti? Kaip leidzia teigti Algirdo Juliaus Greimo teorinis pa-
likimas, jprastuose kiiriniuose naratyvas jprasminamas per
transformacija: pasikeicia veikéjai, jy vertybeés ar pats kiri-
nio pasaulis. Tarantino filme, i$skyrus pacius kinematogra-
finius sprendimus, niekas nesikei¢ia. Neatsitiktinai zitirovas
nukeliamas | 1969 m., kai merdéjanti kino rinka atsigauna
po du desimtmecius trukusios stagnacijos. Tuo laikotarpiu

kad didesnieji vaikai bégo i miska iS to pragaro, ar jie patys
sumojo i§ baimés, ar mamy pastimeéti — galvojant, gal isliks
gyvi. Taciau ,,ereliai prisilébave per naktj buvo visapusiskai
aktyvis ir greiti — sugautuosius ne $audé, o uzmusé dauzy-
dami j medzius.

Viena zydy Seima — vyras su zmona ir du vaikai (atrodo,
mergyté ir berniukas, 5 ar 6 mety) buvo palikta nesusaudyta.
sutaré su vietine valdZia palikti gerg garboriy (iSdirbinédavo
kailius, odas). Turéjo du lietuvius — Béronta ir Bumblj — kaip
darbininkus. Ody ir kailiy kiekvienas tkininkas turéjo, o
tokiy ,,imoniy“ Salantuose buvo viena.

Karta, einant Laiviy gatve (ten buvo jo namai), stovéjo
kiemo puséje Seimininkas ir kalbéjosi su keliais zmonémis,
priéjusiais prie tvoros. Jis Zinojo, kad jj ir Seimg paliko lai-
kinai. Taip ir buvo. Prag¢jo ménuo ar daugiau ir vieng rytmetj
i$vezé visg Seimg zydy kapiniy kryptimi j Zvainiy kaima.

Taip buvo sunaikinti Zydy kilmés Zmonés i§ Salanty.

- KAZYS DOBROVOLSKIS —

gimé legendinis Naujasis Holivudas ir savo karjerg pradéjo
jauni ir drasts rezisieriai: Brianas De Palma, Francis For-
das Coppola ar Martinas Scorsese. Vien 1969 m. i§leidziami
tokie kultiniai filmai kaip ,,Laukiné gauja®, , Nertipestingas
keliautojas® ir ,,Bacas Kesidis ir Sandanso Vaikis“. Daznai
teigiama, kad kinas vél tapo populiarus, kai pirmasis ,,Kriks-
tatévis“ (1972) uzdirbo tais laikais nejtikéting keliy Simty
milijony doleriy suma. Sis opus magnum taip pat padéjo
Alui Pacino tapti geidziamiausiu to laikotarpio aktoriumi,
todél ji sutinkame ir Tarantino filme. Taip savo filmu rezi-
sierius pagerbia legendinj laikotarpj ir kino mokykla, kurios
geriausiu mokiniu jis pats ir tapo, o kartu apmasto ir pacios
kino medijos pasikeitimg. Taciau kur dingo visa Naujojo
Holivudo kino magija?

Estetika. Nuo 5-ojo deSimtmecio kinas vis arSiau konku-
ruoja su televizija. Jau 1969 m. 90 procenty Amerikos namy
turéjo bent po vieng televizoriy, todél ji tapo pagrindiniu pra-
mogy Saltiniu. Nors nemaza dalis televizijos stotyse dirban-
¢iy Zzmoniy atéjo i$ kino pasaulio!, jai biidinga sava estetika.
Kinematografininkai pirmieji nustojo naudoti jprastg 4:3
vaizdo raiskos formata, o televizijoje Sis dominavo dar keleta
desimtmeciy. O per televizoriaus ekrang rodomi serialai ir
filmai daznai prasidédavo intarpu, kuriame kiiréjai ar kvies-
tiniai svecCiai pristatydavo kiirinj arba reklamuodavo kokia
nors preke”. Sias estetines subtilybes atkartoja ir Tarantino.
Kanuose buvo rodoma j 35 mm juostg jrasyta filmo versija
(iprastai naudojama 4:3 vaizdo formatu). Pats filmas praside-
da intarpu, kur i zifirova kreipiasi pramanytas kino rezisierius,
o pasibaigia Leonardo DiCaprio personazo suvaidinta cigare-
¢iy reklama. Savo filme Tarantino sugeba beveik identiSkai
atkartoti senesnius kinematografinius sprendimus: kameros
judéjima, montazo stiliy ar mizansceny dizaing. Pavyzdziui,
kaip ir jprasta vesterne, kaubojy fizionomijas jrémina grei-
tai besikeiCiantys stambieji planai, leidziantys apzitiréti net
smulkiausius veido bruozus. Geriausiai toks veido topos re-
alizuotas paskutinéje filmo ,,Geras, blogas ir bjaurus* (1966)
susiSaudymo scenoje. O trumpame intarpe, kuriame DiCa-
prio nuzudo du kareivius ir pavagia jy gabenamus ginklus,
pats smurto demonstravimas pakliista iki 1968 m. galioju-
siam Hayso kodeksui. Sis taisykliy savadas draudé tiesiogiai
demonstruoti fizinj smurtg, mirt] ir krauja®, todél scenoje ka-
reiviai nuzudomi per automobilio dureliy stiklg. Kiekvienas
zitirovas priverstas pastebéti rezisieriaus meistriskai sukurtg
,paveikslélj“, nes daugelis sceny nufilmuotos remiantis ge-
riausiais televizijos ar kino estetikos pavyzdziais.

Muzika. Tarantino garso takelis yra lygiai tiek pat svar-
bus, kiek ir vizualiné filmo dalis. ISgirdes George’o Bakerio
daing ,,Little Green Bag* nevalingai prisimenu §esis juodais
kostiumais vilkin¢ius vyrus i§ pirmojo rezisieriaus darbo
»Pasiute Sunys“ (1992). Naujausias filmas netampa iSimti-
mi ir, kaip visada, dainos tobulai perteikia kiirinio nuotaika
ir laikotarpj. Zifirovas i$girsta ne tik hipiy pamégtas grupes
»Simon & Garfunkel® ar ,,The Mamas and the Papas®, bet ir
tuo metu vis daugiau démesio susilaukiancius sunkiojo roko
atstovus — Boba Segerj ar ,,Deep Purple®. Toks peréjimas
nuo minoriniy, melancholi$ka muzika grojanciy muzikanty
prie agresyvy ir greita ritma propaguojanciy rokeriy nurodo
smurto perpildytg istorinj laikotarpj*. Kaip vienoje scenoje
prasitaria Romano Polanskio Zzmonos nuzudymui besiruo-
Sianti hipé: ,,AS siiilau nuzudyti Zmones, kurie iS$moké mus
zudyti!“ Beveik kiekviena filme parodyta kelion¢ automobi-
liu lydi zinomas muzikos kiirinys, o tai nevalingai primena
jau minétg ,,Nertpestingg keliautoja®, kuris turbiit nebuty

Mikalojaus Vilucio grafikos darbas

Masy leidinj galima uZsiprenumeruoti bet kuriame paste
ar ,PayPost* skyriuje; per Lietuvos pasto laiskininkag;

Prenumerata priimama iki kiekvieno ménesio 26 d.

kainuoja 70 Eur. Uzsienyje gyvenantys skaitytojai gali uzsisakyti
redakcijoje (Maironio g. 10, 01124 Vilnius) arba pinigus pervesti
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,Siaurés Aténus” jau ketvirtadienio pavakare galima rasti Vilniaus knygynuose
~<Akademiné knyga“, ,Eureka!”, ,Keistoteka® ir ,Mint Vinetu*.

igijes kultinio statuso be ,,Steppenwolf* dainos ,,Born to
Be Wild“. Taciau filme pastebimas radijo intarpy perteklius
nurodo kitg svarby filmg — 1973 m. uz 777 tukst. doleriy
nufilmuoty ir 144 min. surinkusj ,,AmerikietiSka grafitj*.
Sis filmas svarbus dél dviejy priezas¢iy. Pirma, jis isgelbéjo
rezisieriaus George’o Lucaso karjera ir suteiké jam privile-
gija sukurti vieng i pelningiausiy kino fransiziy. Pirmoji
Zvaigzdziy kary“ (1977) dalis surinko net 775 mln. doleriy
ir nuzudydama Naujajj Holivuda pradéjo dar naujesnj — kino
blokbasteriy laikotarpj. Siuo atzvilgiu Tarantino kuria savo
mylimo kino nekrologa — po jo eis ilgas ir nuobodus brangiy
filmy laikotarpis, nepasizZymintis dideliu originalumu ar kino
auteur idéjos propagavimu. Antra, ,,Amerikietiskas grafitis“
yra pirmas populiarus filmas, kurio garso takelj sudaré vien
tik zinomy atlikéjy hitai. Taip kiirinys sugebéjo pataikyti |
to laikotarpio zeitgeist ir pritraukti Amerikos paauglius | ki-
no teatrus. Siam kiiriniui taip pat nebiidingas vienas linijinis
naratyvas, taciau yra daug radijo intarpy, muzikos ir masiny.
Savo garso takeliu Tarantino meistriskai atkartoja tai, kas
beveik pries 50 mety sukélé maza revoliucija — padaré king
patraukly jauniems Zzmonéms.

Visi bikite ramiis®. 1994 m. Tarantino uz kiirinj ,,Bul-
varinis skaitalas® gavo pagrindinj Kany kino festivalio ap-
dovanojimg — prestizing ,,Auksing palmés Sakele*. Pasak
liudininky, tarp garsiy plojimy buvo galima i$girsti moteris-
ka balsa, rékiantj: ,,Scandale!* ir ,,Fasciste!* Jei svarstote, ar
naujausias rezisieriaus filmas yra toks pats geras ir provoka-
tyvus, tai bukite ramiis — néra. Akylesnis skaitytojas paste-
bés, kad Sioje teksto vietoje susiduriame su prieStaravimu.
Lyg ir apzvalgoje kalbéjau, kaip rezisierius meistriskai ap-
masto kino medijos pasikeitima, kuria vizualiai grazy vaiz-
da ir naudoja nuostaby garso takelj. Visa tai dariau tik tam,
kad galéciau pasakyti — aiSku, pernelyg aisku. Tarantino i§
zmogaus, sugebg¢jusio pirmais dviem savo filmais pakeisti
nepriklausomo kino rinka ir ilgam jtvirtinti kino kompanijos
,Miramax‘ dominavima, tapo savimi patenkintu geeku, tris-
desimtg karta demonstruojanéiu tas pacias moteriskas kojas
ar smurto akta. Visos vizualinés ar intelektualios aliuzijos,
aliteracijos ir nuorodos seniai sugromuliuotos ir atrajotos.
Taip ir likau nesupratgs, kur dingo prasto — taip blogai, kad
net gerai, — kino meilé. Galiausiai, i$¢j¢s 18 kino salés, mas-
¢iau ne apie tai, koks geras ar ziaurus yra naujausias Taran-
tino kiirinys, bet apie kito filmo anonsg, pamatytg pries pat
seansa.

— VITALIJ BINEVIC -

1 Kino istorikas Davidas Watermanas teigia, kad daugelis
B kategorijos filmus kurian&iy profesionaly galiausiai
peréjo dirbti j televizijg. Kadangi jie mokéjo minimaliomis
pastangomis kurti vizualing produkcijg, televizija buvo
vertinama kaip pigi medija.
2 Jvairiose televizinése antologijose filmus pristatinéjo
Alfredas Hitchcockas ir Orsonas Wellesas.
31968 m. Hayso kodeksg pakeité liberali cenziros sistema
G-M-R-X, ir batent tada smurtas kine jgavo nadienos
ziGrovui jprastg forma: atsirado kraujo perteklius, Ziaurumai
ir skaudi mirtis.
4 7-asis dedimtmetis Amerikoje zinomas kaip ,smurto
epidemijos” laikotarpis, kai susiddrimo su smurtu statistika
kardinaliai iSaugo. Be abejo, visuomenés moralés sergétojai
Eradéjo kaltinti roko muzika, kino filmus ir kontrkultdra.
Citata i$ filmo ,Nuo sutemy iki ausros* (1996), kuriame
vaidino Tarantino.
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JULIUS KELERAS

matyt, jau miegojau

pliumpteléjo i iSraudusj serbentg —
viengungis, nepralestas saldinukas

greta kopéteéliy, kuriom ka tik
nulipo pakerétas sodininkas

pridéjes plastaka zitréjo ilgai
] gestantj saulés Zemélapj

apie ka senelis galvojo
kaip kudikj laikydamas skintuva

matyt, jau miegojau

rozinis

»dinger” juodomis, metalinémis, aziirinémis
kojomis,

medinis stalvirsis, nuzulintas

tuscias stal¢iukas su apsitrynusia rankenéle

tiesa, dar pedalas,
bet jo mano kojos nesiekdavo

pasistiebes zitirédavau, kaip tetelé Janyté
taiso mano marskinius

susikaupus

it kalbédama rozinj

tiesa, labiau
man riipédavo raudonieji serbentai
ir sala vidury Sventosios

Ukmerge
nors nieko néra jau

vis dar plazda tarpulangy
jspraustas tarp trestanciy rémy
negrabiai nupaiSytas tarpukario
angelas vatos tumuluos

nors nieko néra jau

vis vaidenas —

ima siipuoklés girgzdéti sode,
alyvinis pats pirmasis krenta zolei
| skreitg, paskui dar keli

nors nieko néra jau

sopulingasis Jézus ir Dievo motina
saugiai kybo greta peciaus,

o0 ugnis zidri j prisilenkusiy veidus
iStikimai kaip beveislis Sargis kieme

nors nieko néra jau,
namo Sesélis Sméksteli kartais per liety

Cia, kur néra Ukmerges

kaip Sitiek mety gyvenu
as be jos, ar i$ viso esu
¢ia, kur néra Ukmerges

reikia sulaukti tamsos ir
paklausti visy, kuriy akys
jau merkias miestuos kituos

gal net baisu tiems, kurie
ten niekad nemigo, kurie
Ukmergeés niekad nematé

negirdéjo balsy mano vaikystés
saloj, kur zemélapiai rodé
vien dziaugsma, o sodo riby

nejmanoma buvo nuspéti —
todeél ir klausiu saves — kaip Sitiek
ilgai a$ be jos gyvenu

SIAURES T ATENAI

vaikystés naktys

naktj eidamas vandens
klitidavai uz daikty

véliau jie traukdavosi —
vasarai bégant — tarytum

tave jau matyty tamsoj, iStikta
troskulio

net stikliné bloksta

ant grindy nesuduzdavo,
pajutus, kaip reikia tau
vieno gurk$nio vandens

ir dar keliy
valandy miego

vakare seneliy namuose jeinu ] kambarj

paspausk jungiklj ir kapinés
nebebus apsviestos, paspausk paspausk

tu nieko negali numatyti,
tik paspausk §j baltg klavisa

beveik neregima klavisa, kur
greta atsiveria laiptai j auksta
ir svetimos kojos skubiai nubéga

gal tai pokario vaikas, uzsidenges
galva ranks§luos¢iu

galbiit tavo tévas, mazas, dar
neuzauges

tai jo vaikyste, ne tavo

prie§ Velykas. Ukmergé. prisiminimui

Viespatie, suslapusiom kojom,
paveikslély, kur tokios didelés
zibuokliy akys, kur manes dar
tikrai nesimato, bet esu jau —
kitam kambary prie krosnies,

kur bobuté Genute ant keliy
glaudzia du snaudziancius katinus

Viespatie, kitam laiko gale,
kur vos galiu jzitiréti save
ant adatos galo, ant adatos,
kuria uzlopys man kelnes
(netrukus bégsiu j lauka
zaisti su akmenéliais)

Viespatie, laiko gale,

kur raudoni serbentai, geltoni —

melynom irisy kelnaitém bégsiu

linkui Sventosios, laukianéios,

gulin¢ios dauboje, zaisti su akmenéliais —
ir visai ne ant kalno, ta¢iau trim

dienom, zinau, jau praéjus

Viespatie, prie§ Velykas ir po,

prie§ dangaus atvertj ir po,

prie§ griaustinio Sviesg ir po,

prie§ miega ramiai ir turbiit be sapny,
nupraustais, nepraustais sukruvintais keliais
ir po, ir po

skaitymo pamoka

muselé bando pakilti nuo mano
eiléraséio lapo, nesiseka —
turbiit vieno laiptelio, vienos
pakopos, vieno spyrio j nugara,
o gal tiesiog jkvépimo triiksta

Ji tiesiog nesiryzta, po to staiga
uzsimerkia ir skristeli ant
kriivos knygy

atrodo, ji viska perskaite,
0 man vasarai lieka
visas privalomy knygy sarasas
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Sentikiy kapinaités
1.

a$ vis einu tuo keliu,
netrukus jis leisis link kapiniy
ir sgvartyno duobés

kol prieisiu baldy fabriko
kuorus ir
vyS$nios kompasas parodys namus

diedukas su bobute plieks tukstantj,
Rainis snaus bobutés Genutés skreite —
jeisiu nusiaves batus, kad nepazadinéiau

2.

niekad nezinai, kas gali
zybtelt naktj —
sgvartyne ar kapinése

numirelio akis gal zvelgia i$ ten —
tegul jie tarp kryziy sau miega,
uztraukiu uzuolaidas

a§ irgi einu sapnuot
prie vaiko ryte
pasilenksiancio veido

3.

sgvartyno duobé
kaip milzino burna —
rytais ja maitina sunkvezimiai

jis vienintelis ¢ia netikintis

rudens pradzia

katé prasos ant ranky —
(dar puszalis obuolys —
padedu ji ant stalo)
praveriu duris

pazvelgia, tarsi bii¢iau
zmogedra ar zZvéris,

ir nutipens tuoj sodan —
netrukus, greiiausiai, nelis

kriausée

ta pirmoji iSnokusi kriausé —
Dieve, kokie paprasti

tie mano eilérasciai —

nelyg bobutés Genutés
prijuosté, iSpaisinéta
negraziais, veik bespalviais
triusiukais

taigi, pirmoji iSnokusi kriause,
kurig man lovon rugpjiicio ryta
atneSdavo senelis, pranoko —
ta supratau tik dabar —

visas biisimo pasaulio saldybes

o tuomet bobuté Genuté kepdavo

ir kepdavo miltinius, besiplaikstancioje
prijuostéje prie jkaitusios

plytos Sokingjant triusiukams

ir, Zinoma, tyliai nitiniuodama

savo dainas

kazin, koks dabar biity blyny ty skonis

miegosiu

kol prisisapnuos drugelis

ligonio veidu, ilgais Slapiais
pervargusiais sparnais,

kol prabudus norésis zitirét,

ar horizonte nepasirodys akmuo,
ant kurio uzsikorus biity galima
pagaliau pamatyt Ukmergés saule
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GINTAUTAS DABRISIUS

Elektra

Miestuose ji pati ateina | kambarij,
O cia kaime — vienkiemy

Tenka imti ja uz rankos

Ir vestis per laukus.

Pirmadien;j — kasiau,
Antradienj — kasiau,
Treciadienj klojau kabelj
Ir...

Na §tai pagaliau

Ji mano kambary —

O murzina, o purvina,
Bet Sypsos — $viedia.

Na §tai ji mano kambary
Stovi su kastuvu,
Ziuri | mane ir kartoja:

Pirmadienj — kasiu,
Antradien]j — kasiu,
Treciadienj guldysiu tave
Tarp slieky ties vySnia

Ir..

Ketvirtadienio nelauksiu —
ISsyk uzkasiu.

Eilérastis kaip lempute

Kai sprogsta lemputé,
Kambary ne i$ karto pasidaro tamsu —
Kurj laika Sviecia jos kvapas.

Vakarais,

Kada miestas vienas,

Gatvém klajoju — langg i$sirenku
Ir eilérast] jam,

Kol groja stiklas,

Sakau.

Yra langas,

Yra stiklas,

Yra ir Zmoniy —

Vakarais miestas vienas —
Yra eilérastis ir lemputé.

Langas uzgesta —

Susilieja su visatos erdve,

Langas pajuosta,

Ne todél, kad pabégo lemputé,

O todél, kad Zmonés

Sédi tamsoj ir spélioja —

O kas ¢ia buvo?

Tamsa ne i$ eilérascio

Ne i$ lemputés — o i§ zmoniy sklinda.

Fokusininkas

Parasyk septynis sakinius
Ir uzdenk servetéle.

Dar parasyk

Septynis zodzius,

I8déliok juos i septynias eilutes
Taip,

Kad visi lyg nereikalingi
Parast¢je likty.

Dabar pakelk servetéle,
Atidenk —

Kas po servetéle? —
Servetélé.

Kakojantis Suo

Veduosi Suniuka pajiesiu

Ir jam aiSkinu — ar prisimeni, mudu ¢ia vaiks¢iojom,

Kai tu mazas buvai...

Pusé Suns nulindo j kriimus
Atlikti gamtos reikaly —

O kita pusé

Prie mangs stena —
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Zvelk —

Jei kakojancio Suns akyse dangus visas

Vos telpa,
Tai kam kiSi jam panosén
Tas nuotraukas — nespalvotas.

Gamtos rédas paprastas — riktas —
Kas 18 Suns iSkrito,

Atgal nejkisi,

O jei tai tik aSara — pati i§dzius.

Eilérastis kambary

Toks jausmas —

Netoli eilérastis,

Jau girdét, kaip jis burba po nosim —
Kol tas senis trepsés kambary,
Slapstysiuosi.

Toks jausmas —
Netoli eilérastis,
Bet ruptizé slapstosi.

AS —ruptize!

Kaip nemalonu — skaudu
Tai iSgirst,

O vieng kartg Soksiu

Ir akis jam iSdraskysiu.

Bet tada senis

Dar garsiau Sauks —

Rupiize, islindai

Toks jausmas — eilérastis netoli,
AS — rupiize,

O ar negalima eilérasty — pase
Meiliau uzrasyti — rupiiziokas.
Kambarys, kuriame gimiau, nezinojo
Mazybiniy priesagy —

Tai ir dovana taip iSkart tokia —
Ruptizés keliai ir likimas.

Nutikimas

Gal neskubeki, sengire,
Sitam sklype
Savo namy statyti.

Sj karta téviske tokia radau —
Vidury kiemo stalas,

Ant jo dubuo, prikrautas obuoliy,
Tikriausia taip a$ palikau.

Kieme nauji gyventojai —

Birelis stirny stypciojo aplink stala,
Liipomis zvejojo obuolius

Ir kramté.

Giria sakyty —

Ten, kur mano koja,

Ten mano namai.

Bet neskubéki, samanotas medi...

Kol vartuose uz krimo slepiasi
Zmogaus akis,
O ir burna, ketinanti iStarti —

Stirnele, paimki obuolj uz kotuko,
Taip patogiau,
Situose namuose taip obuolius valgo.

AS nugjau | pirkia
Sveciams atnest kédziy...
Kaimené perSoko tvoras — nurtko.

Gal bars giria ja —
Kam lauzyti tvoras,
Jei vartai dieng naktj atkelti.

Jau valandg rasau —
Kartais uzsimerkiu

Dar valandg rasau —
Kartais atsimerkiu

Jei dar valandg rasysiu —
Prasidés visuotinis uztemimas

Langai

Brékstant parsineSdavau langus
Laikiau juos naktj pasitiréj
Kad priprasty biiti vieni

Brékstant pléSiau nuo jy juoda popieriy
Nelygiais gabalais —

Nesiau | lova kad susilty

Gal kada prireiks

Bet juodas nakties popierius
Paliestas Siltais patalo pirStais
Pavirsdavo kaliause —
Nemokéjo nei gasdint nei bijot

Brékstant langai

Arba vienas i$ jy suklykdavo
Vel pas mus elgeta ateina
Raudong skudurg jsikandgs
Brékstant jie kaip vienas
Langai puldavo prie langy

Brékstant as parjodavau —
Langai pradédavo zaist
Plaukuotg mano kojg pamate
Klauseé

O tu kieno mamyté?

Klevas

Placialtpis klevas

Veja i§ kiemo liepaites
Zingsnis po zingsnio —
Vis daugiau Zemés apzioja

Stovédamas vartuose

Jis pirmas svecius pasitinka
Iskopinéja $viesg —

Atima lauktuves

Galima sakyti

Tas storapilvis

Suéda kity medziy vaikus
Dar lizduose

Savo likescius svajas

Ir kitas tuscias sékliukes

Slepiu skruzdziy tarpupir§¢iuose
Bet jis suranda

Nesiojasi mane tas medis po pazastim

Lyg kokia géda

Po lapy apacia — kitur man negalima —

Lyg kokiam nemoksai kasdien kartoja —
Gerai jsiklausyk

Ka gretimam kaime kitas filosofas mauroja

Muses
Ziema kai sédu valgyt sriubos ---

Musiy nuomon¢ apie Ziema tokia —
Ziema néra ko valgyt
Todél musés ziema negyvena

Ipil¢iau tau maza lékstelg sriubos
Sakyc¢iau — tau muse — valgyk

Musiy nuomon¢ apie mane nekokia —
Ipiltum man lékstele sriubos

Viena ranka kviestum — prasom —

O kita mojuotum man vir§ galvos
Baidytum muses

Ziema kai vienisas sedziu prie lek§tés
Atidziai apzvelgiu sriubos pavirSiy —
Tikriausia jau tuoj man

Teks iSeiti i$ $ity namy

Kelyje ka sutiksiu kartosiu —
Kaimyne gal musg turi
Paskolink iki pavasario
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Sokrato pamokos apie retorikos ir politikos meng

Platonas. Gorgijas. IS senosios graiky k. verté, jvada ir
paaiskinimus paras$é Tatjana Alekniené. V.: Zara,
2019. 856 p.

,,Gorgijas“ yra antrasis serijos ,,Phi-
losophica“ tomas ir ketvirtasis Tatjanos
Aleknienés verstas Platono dialogas.
Platono filosofijos vertimy praktikoje
tai liudija nemaza patirtj. Tai parodo
komentary apimtis. Pats verstas tekstas
uzima 108 puslapius, o jo komentaras
plétojamas net per 477 puslapius. Tad
skaitytojas laimi trigubai: jvadingje
dalyje perskaito i§samia ,,Gorgijo* di-
alogo analize, paskui — patj vertima,
lydima originalo teksto, ir pagaliau is-
vengia Sokrato gudravimo ir sofistiniy
kity personazy pinkliy, vedamas teksto komentaro, tikro va-
de mecum, kurj randa paskutingje knygos dalyje.

Walteris Benjaminas straipsnyje apie vertéjo uzduotis rase,
kad pagrindinis vertimo tikslas yra atskleisti patj glaudziau-
sig dviejy kalby rysj, parodantj universalios kalbos buvima.
Tatjana Alekniené su tuo susidoroja profesionaliai: Sokratas
ir kiti herojai puikiai kalba ir désto savo tiesas bei nuomones
lietuviskai.

Platonas

Boecijaus ir Boecijos darbai

Tatjanos Aleknienés vertimai primena lotyny neoplato-
niky, gyvenusiy Romos imperijoje, siekius. Antai Boecijus
(480-524) buvo uzsibrézes isversti visus ,,Organono* trakta-
tus i§ graiky kalbos i lotyny. Pagal ,,Organona“ neoplatoniky
moksly sistemoje filosofai buvo rengiami studijuoti Platono
dialogus. ,,Organong” sudaro Aristotelio logikos traktatai ir
Porfirijo parasytas Aristotelio ,,Kategorijy“ jvadas. Tatjana
Alekniené pradéjo vertimus atvirkstine tvarka nei Boecijus.
Vis délto ji savaip isiraso i $ig neoplatoniky tradicija. Boeci-
jaus siekis buvo perduoti graiky filosofija lotynams. Beje, jis
ne tik verté, bet ir komentavo Aristotelio ir Porfirijo veikalus.
Daznai vadinamas paskutiniuoju i§ romény, jis nespéjo jvyk-
dyti savo tikslo: apkaltintas Teodoriko iSdavyste, buvo nu-
teistas mirties bausme. Rimto Siuolaikinio vertéjo, dirbancio
su antikos Saltiniais, darbas, kitaip nei likimas, mazai skiriasi
nuo Boecijaus: ver¢iamas tekstas yra komentuojamas. Pats
komentaras tapo ir yra filosofiné veikla: prisiminkime, kad
Plotino filosofija i§ tikryjy yra Platono komentaras. Tatjana
Alekniené savo komentaru seka kiekvieng dialogo veikéjy
zingsnj, neleisdama mums nuo jy atsilikti né¢ akimirksnj.

Gorgijas tarp sofistikos ir retorikos

Kas buvo Gorgijas? Tikrasis istorinis asmuo Gorgijas (apie
483-376) buvo sofistas, kilgs i§ Sicilijos, daugelio antikos

TEKSTAI NE TEKSTAI <

oratoriy gimtings, ir retorius. Daugumos jo rasty ir kalby yra
iSlike tik fragmentai. Paminétini du: ,,Helenés pagyrimas* (ji
taip pat yra iSvertusi Tatjana Alekniené, ,,Literattra®, 2001,
43 (3), p. 26-28), ir ,,Traktatas apie nebiitj*, kuriame Gorgi-
jas jrodo, kad absoliuti realybé ar biitis, ginama Parmenido,
yra nepasiekiama, ir net jei ji bty aprépiama, nejmanoma
biity jos iSreiksti. Tokia ontologiné nuostata puikiai paais-
kina nuomonés (doxa), bet ne tiesos triumfa Gorgijo sofis-
tikoje.

Kaip ir visi jo kolegos, Gorgijas émé pinigus uz mokyma,
ir tai siutino Sokrata, kuris vadino sofistus intelektualinémis
prostitutémis. Kaip daugelis sofisty, Gorgijas nebuvo aténie-
tis ir buty priskiriamas valkatoms, svetimsaliams, atvyke-
liams, j kuriuos jtariai zitiréjo ir pats Platonas (zr. komentara
449b2-3). Bet tai veikiau anekdotinés detalés. Sokratas ir
Platonas, o véliau ir Aristotelis sofistus laiké rimtais prie-
Sininkais, nes sofistika buvo ne tik populiarus grazbylystés
menas, bet ir filosofiné pozicija. Sofistiné retorika sudaro
radikalig prieSpriesa Platono dialektikai. Anot jau minétos
Gorgijo ontologijos, tiesos vieta — realus pasaulis, kuris yra
netvarus, tad visi daugiausia remiasi nuomonémis (doxa), o
ne kazkokia viena sunkiai dialektikos metodu pasiekiama
tiesa, gliidin€ia kitur nei realiame pasaulyje, kuris atsiveria
pries akis ir jusles. Pati tiesa, sofisty nuomone, negali biiti
iSreikSta vienareikSmiskai — nuomoniy yra daug ir visada
nugali kuri nors viena i§ jy, tinkamai apginta. Tiesa gali biiti
dvejopa: vienam pietaujanciajam valgomas patiekalas yra
skanus, kitam tas pats patiekalas neskanus — abi nuomonés
yra teisingos ir jrodomos.

Tai, kas piktina Sokratg ,,Gorgijo” dialoge, yra sofistika
kaip technika: sofistui, stovinciam prie§ teis¢jus, visiskai
nesvarbu, ar jis gina zudika, ar nekaltajj. Kaip jau minéta,
sofistai pripazjsta nuomoniy daugybe, kuri tam tikra prasme
prieSinasi tiesos vienumui ar jos totaliSkumui, kurj gina Pla-
tonas. Nuomong, kaip tiesos matas, néra toks baisus dalykas,
kaip tai nori parodyti Sokratas ar Platonas ,,Gorgijuje®: $is
sofistinis pozilris puikiai tiko graiky politeia kovojant prie§
sustabaréjusias tiesas, siekusias biiti nepajudinamas ir uni-
versalias.

Platonas ir retorika

Kuo svarbus S§is dialogas? Tai pats svarbiausias Platono
traktatas®, skirtas retorikai, apibréziamai kaip zodzio tech-
nika ar menas, kuris, beje, aprépé poezijos, literatiiros stiliy
ar net muzikos iSmanyma. Viso to moké sofistai, kad biity
galima sukurti pacia jtaigiausig kalbg. Taigi sofistai galéjo
taip pat mokyti to, kg dabar vadiname bendraja kultiira. Re-
torikos rySys su sofistika akivaizdus ir biitent jis analizuoja-
mas visy $io dialogo dalyviy.

Kai Platonas rasé ,,Gorgija", retorika gyvavo jau apie pu-
s¢ Simtmecio. Polas ir Kaliklis yra jaunesnés kartos retoriai,
kurie Siuo menu naudojasi be skrupuly. Platonas galbiit buvo
biitent tokios retorikos priesas, o dar labiau kovojo su paciais
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sofistais (zr. jo dialogg ,,Sofistas), kurie, beje, iSrado reto-
rika, kaip ir gramatika, t. y. du pagrindinius trivium menus,
kurie tiesiog triumfuos Romoje Cicerono laikais ir dar il-
gai po jo, jau krik§¢ionybés epochoje, — nepamirskime, kad
§v. Augustinas buvo Zymus retorikos profesorius. Vis délto,
net jeigu retorika ir buvo sukurta sofisty, ji puikiai vadavosi
ir slydo i§ savo kiréjy valdzios. Pavyzdziui, aténietis Iso-
kratas, gyvengs kiek véliau nei Gorgijas, oratorinio meno
meistras, atsisako Gorgijo kalbos pompastikos ir zatbitinio
sofisto noro jrodyti bet ka ir visus jkalbéti. Isokratas prade-
da retorikg ,,moralinti: kalbos retoriné technika turinti bati
naudojama tik kilniems siekiams. Kaip tik $ig isokratiska re-
torikos savybe iSkelia Platono Gorgijas, kuris gina savo me-
na nuo neteisingo naudojimo (456c, sq). IS esmés Platonas
nepasmerkia retorikos, in fine jis noréty ja priversti paklusti
filosofijai — tai, sokratinei, kuriai teisybé svarbiau uz viska.

Sofistika ir politika

Vieni pirmyjy retorikos vartotojy buvo Atény politikai ir
magistratai. Kaip tik ¢ia dialoge ir i§ryskéja radikalus nesu-
tikimas tarp Sokrato ir retorikos Salininky: ar geriau elgtis
teisingai, kaip to reikalauja Sokratas, ar vadovautis nuo-
monémis, kaip buvo jprasta Atény demokratijoje? Kaip tik
§ retorikos ir etikos santykj kruopsciai analizuoja Tatjana
Alekniené savo vertimo jvade (p. 50-56). Sekdama Erico
Robertsono Doddso, vieno zymiausiy XX amziaus antikinés
Graikijos specialisty, nuomone, ji labai taikliai pazymi, kad
Sis dialogas tebelaikomas ,,moderniausiu Platono veikalu®
(p. 56). Platonas minios ir jos demokratijos nevertino. Gor-
gijo siilloma politeia besikliaujanti retorikos ir Zodzio jéga
jam téra politikes moriou eidolon, kurig autoré puikiai vercia
,politikos dalies pamekle” (463c-d). Buty galima tvirtinti,
kad Polo ir Kaliklio menas laimé&jo ir karaliauja Siuolaikinéje
politikoje: sveikatos apsaugos ar gynybos ministru daznai
renkamas ne gydytojas ar karys, bet tas ar ta, kuris ar kuri
sugeba geriau jtikinti, kaip reikia vadovauti armijai ar re-
formuoti sveikatos apsaugos sistema, o didziausiu sofistikos
sekéju neabejotinai gali biiti laikomas pats ministras pirmi-
ninkas.

Naujasis ,,Gorgijo” vertimas yra puiki mokymo ir moky-
mosi priemoné filosofijos istorijos studentams ir, neabejo-
tinai, politikams, kurie galéty daug pasimokyti i§ Gorgijo,
jo priesininko Sokrato ir kiek maziau — i§ kity dialogo da-
lyviy.

Paminétinas ir puikus serijos dizainerio Tomo Mrazausko
darbas ir leidinio kokybé. Tikékimés, kad ,,Philosophica®,
vienintel¢ serija Lietuvoje, skirta antikiniy teksty vertimams,
ir toliau dziugins skaitytojus aukstos kokybés vertimais ir jy
komentarais.

— KRISTINA MITALAITE -

NEVALIA
SWZINOTI

NESKIRTA
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Daugiabutis kaip socialinis tinklas

Su komiksy autore GERDA JORD kalbasi Giedré Kazlauskaité

— Perskaiciau tavo grafinj romang ,, Daugiabutis “. La-
bai juokiausi — daug kas ligi skausmo pazjstama is gyve-
nimo blokiniuose namuose. Pvz., pagyvenusi moteriské,
Zyminti Suny vedziojimo grafikq, arba buto uzliejimo situ-
acija. Pagalvojau — negi visuose mikrorajonuose gyvena
tie patys tipazai? Tu paiSei konkrecius, su kuriais pati su-
sidurei, ar bandei abstrahuoti?

— ,,Daugiabutyje® veikiausiai atsidiiré tos girdétos ar
patirtos situacijos, kurios kitados man labiausiai iSjudi-
no vaizduote, sukélé norg jas hiperbolizuot ar Sarzuoti.
Pvz., uzpernai mano brolis atsikrausté j vieng daugiabutj
ir netrukus atkreipé démes;j j ant savo automobilio vis at-
sirandancias keistas démes. Taip mintyse man émé regz-
tis detektyvas gyvenime — kas tai per démés? Véliau jis
persikélé | knyga. Gyvenant daugiabutyje norom neno-
rom visg laikg vyksta vienas kito stebé&jimas. Tg intrigg
ir norg stebéti gal kursto jtampa, atsirandanti tarp susp-
austoje bendruomenéje gyvenanciy zmoniy elgesio Sia-
pus ir anapus sienos, Siapus ir anapus buto dury, namie
ir ne namie. Tai milziniSka elgesio ir socialinio jvaizdzio
riba, nors fiziskai tai galbtit vos keli centimetrai statybi-
niy konstrukcijy.Pamenu, gyvendami Siaurés miestelyje,
turéjome tokius kaimynus uz sienos. Vadinamoji ,,tvar-
kinga §eima‘“ — vyras, zmona ir pora palikuoniy, visi kaip
pagal scenarijy mandagiausiai sveikindavosi laiptinéje
ir linkédavo ,,geros dienos* — atsakydavome tuo paciu.
Vos uzsidarydavo savo buto duris, pradédavo vienu me-
tu Saukti vieni ant kity. AS taip gerai juos girdédavau!
Jie buidami uZz sienos net perrékdavo su manimi tame
paciame kambaryje esantj vyra. Tada a$ per kolonéles
visu garsu jjungdavau grupés ,,Sportas® Sventinés nuo-
taikos kuping daing ,,AS uzmusiu tave“. Nickada su tais
kaimynais nesikalbéjome apie tai, ka stebime, pastebi-
me, iSgirstame, — ir toliau tiesiog sveikinomés laiptinés,
kiemo erdvéje. Panasiy situacijy turbiit yra iSgyvene visi,
kas gyveno butuose, nes buvimo ,,namie* ir ,,uz sienos®,
taip pat stebéjimo faktoriai diktuoja panasias nutikimy
kaimynytéje schemas. Gal dél to tai, kg vaizdavau ,,Dau-
giabutyje®, pasirodys sava, nors tokio universalaus atpa-
Zjstamumo sgmoningai nesiekiau.

— Man tokie pasakojimai savaip Siurpiis ne dél to, kad
Zmonés vienaip elgiasi viesoje, kitaip — privacioje erdve-
Jje, o dél to, kad daugiabuciuose jie tos privacios erdvés
kaip ir neturi. Kai kuriuose butuose gali isgirsti, kaip kai-
mynas nusiziovauja, kq ir kalbéti jau apie kitus garsus.
Nors gal tai suartina?..

— Gal nesuartina, bet sukuria kazkokj kitokj tarpusavio
ry$j priespriesy lauke... Taip, daugiabutyje tos privacios
erdvés fiziSkai beveik néra, bet yra jos fikcija, mums
priimtina id¢ja. Ja netgi grafiskai iliustruoja naujai sta-
tomy daugiabuciy komercinés vizualizacijos, kuriose
pieSiamos besiSypsancios Seimos su vaikais ir protingais
labradorais, laimingo privataus gyvenimo vizija. Tas dau-
giabucio privatumas lyg virtualus pasaulis, kuris atrodo
tikras, ir juo lengva tikéti. Bet jeigu susimastai, i$ ko viskas
padaryta — neva privatiis namai i§ plony pertvary ar tavo
virtualus profilis i§ programavimo kalbos kodo, — tada pa-
sidaro kraupu. Kaip ir daugeliu kity atvejy, pasigilinus,
kas i§ ko padaryta.

— Tavo veikéjas kaip tik ir dirba nekilnojamojo turto
agentu — siitlo Zzmonéms butus, trikumus karikatiriskai
pateikdamas kaip privalumus. Pats turi svajone apie ko-
tedzq uzmiestyje. Keistas fenomenas — gyvendami fiziskai
kaip niekad arti vienas kito, Zmonés turbiit pasidaré kaip
niekad susvetiméje. Ar ne?

— Nors dabar populiaru kalbéti apie tg kartu gyvenan-
¢iy Zmoniy susvetiméjimg, nezinau, ar biitinai reikia dél
to kaltinti XXI amziaus Zzmogy. Daug kas idealizuoja ir
ankstesnius gyvenimo biidus, kai visi biidavo ,,kartu kaip
viena Seima vienoje ilgoje troboje su dvideSimt giminai-
¢iy ir trisdeSimt Gikio gyvuliy“ ir, kaip sakoma anekdote,
vienam vaikui i§auginti reikédavo vieno kaimo. Gal buvo
tokios gyvenimo salygos, kad iSsaugoti anonimiskumg ir
turéti prabangy susvetiméjima tiesiog nebuvo galimybiy?
O kas, jeigu jos buty buvusios?

Prie§ septyniasdeSimt mety civilizacijy tyrinétojas Le-
wisas Mumfordas kalbédamas apie didmiestj apibiidino ji
kaip sergancia besipleCiancig lastele. Atskirai aptardamas
priemies¢iy plétros fenomeng, kritikavo atgimstantj dau-
gybés miestieciy norg biiti ,,savininkais®, ,,Zemvaldziais*.
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Bundant archajiniam troS$kimui ,,turéti savo Zeme* ir biiti
i§skirtiniams (kartu i§saugant galimybe naudotis visomis
miesto paslaugomis), miestelénai i$sikelia | priemiescius,
daugybe kilometry nutolusius nuo centro. Naujuose rajo-
nuose pirmiausia pasijunta kaip teritorijy uzkariautojai,
galintys individualiai kurti savo i$skirtinius privacius na-
mus ir gyvenimus. Kol po keleriy mety pastebi, jog aplink
jsiktiré¢ daugybé tokiy paciy kaimyny, turinciy tokias pa-
Cias iliuzijas. Ir vél susiformuoja panaSiai tankiai apgy-
vendinti plotai, taciau neturintys kultiiriniy sluoksniy,
savo mitologijos. ,,Daugiabutyje” veikiantis nekilnoja-
mojo turto agentas Vincentas, puikiai iSmanantis bran-
gaus ir nekokybiSko biisto subtilybes centre, yra vienas
ty zmoniy, kurie svajoja apie ,,naujg pradzia“ bedvasiame
priemiestyje.

— Sutinku, bet kai kuriems tavo veikéjams to psicholo-
ginio artumo akivaizdziai tritksta — jie mezga santykius,
naudodamiesi ,,suspausta‘ kaimynyste. Be to, susivieni-
ja bendram tikslui. Ar esi girdéjusi apie Ricardo Gavelio
sumanymq parasyti romang, kurio siuzetas rutuliotysi
daugiabutyje ir apimty visus butus? Romano parasyti ne-
spéjo, bet yra uzfiksuotas sumanymas.

— Visy ,,Daugiabucio* veikéjy, net ir Seimos nariy, tar-
pusavio santykiai nuolatos atsiduria tikrumo ir netikrumo
paribyje. Apie Ricardo Gavelio sumanyma negirdéjau,
bet juk ir idéja apsibrézti veiksmo vieta viena kaimynyste
ar daugiabudiu néra nauja. Kiek filmy, serialy apie kai-
mynus prikurta. Vis pagalvoju ir apie Alfredo Hitchcoc-
ko filmg ,,Langas j kiemg* (1954), kur stebimas priesais
esantis namas.

— Taip, tikrai. Man patiko meno klastociy motyvas — ne
itin tikroviskas, turint omenyje vyresniosios kartos nega-
tyvizmg, bet labai smagus, steigiantis pozityvig dimensi-
jg. Kaip manai, ar daugiabuciuose gyvenancias senjory
bendruomenes is tikryjy bity galima ,, jveiklinti “?

—Man atrodo, kas labai nori ir turi tam sveikatos, veiklos
randa. Gyvenau ir daugiabuciuose, aplink kuriuos Zalias
plotas buvo suskirstytas | mini géliy-darzoviy darzelius,
puoseléjamus senuciy; kitur buvo labai aktyvi ,.taryba®,
kuri reguliariai rinkdavosi j planuotus posédzius lauke
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ir kazka nutarinédavo dél namo tvarkymo (susirinkdavo
biitent vyriausios kartos atstovai). Dar kitur gyveno la-
bai vienisy, serganciy senjory, bet juos daznai lankydavo
panaSaus amziaus kaimynai. Aisku, jeigu pati biiciau $iy
zmoniy vietoje, noréciau, kad veikty miisy namo senjory
klubai: rytinés mankstos, kulinarijos, knygy ar dar koks
nors. Net jeigu né j vieng i$ jy neiciau.

— Oho! Tada tikrai ten esama bendruomeniy. Kaip
kazkada rasé Jurga Ivanauskaité — asmenybe galima
tapti ir betono dziunglése (turéjo omenyje daugiabu-
¢ius). Dar noréciau klausti apie komiksy technikq — pie-
Si juos ranka?

— Piesiu ranka (tuSu), bet tokio metodo neromantizuoju —
kompiuteriu man tiesiog maziau patogu.

— Apie komiksus ir grafinius romanus turbiit ir teoriskai
Zinai daug... Kaip manai, ar tai primena klasikinj prozos
rasymq? IS pradziy susirasai visq siuzetq ar jj sugalvoji
procese? Paisai epizody juodrascius?

— Gal panasu j proza tik pirmingje nesuvaldyty minciy,
idéjy fazéje... Pavyzdziui, a§ komiksus kuriu gana struk-
tiiruotai, jprastu komiksy industrijoje biidu — taip, lyg tu-
réciau uzsakova. Yra uzsiraSinéjimo etapas, yra raSymas
(scenarijaus), tuomet pirminio, antrinio eskizo pieSimas,
daugybé¢ taisymy, pieSimas tusu, korekcijos ir teksty su-
raSymas kompiuteriu. Tarp etapy dar kartais yra krizinés
pauzés, kai norisi viskg mest, nors kuriant ,,Daugiabutj
tokiy buvo maziau.

— Nuosirdziai smalsu — koks tas jsivaizduojamas uzsa-
kovas?

— Mano vidinis uzsakovas, viena vertus, disciplinuotas,
reiklus, sureikSmina grafikus, dél vélavimy liepia atnes-
ti pazymas i$ daktary. Bet vakarais vienumoje jis tiesiog
sédi terasoje, ruko, zilri | tolius ir, atrodyty, masto apie
kazka labai didingo, nors i$ tiesy galvoje knibzda vaikiski
klausimai.

lliustracija i$ knygos ,Daugiabutis*
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Galiné teniso aikstés linija

1.

Galbit viskas prasidéjo ta diena, kai Zamza pabudo dide-
liu nerangiu vabalu. Modernybé dar laikési neblogai, uzsi-
liepsnojes Didysis karas terei§ké nei§vengiama, netgi biiting
istorijos iz}, ir visiems atrodé, kad Kafka sapnuoja svetimus
sapnus ir kencia svetimas kancias. Beveik visg dvideSimta
amziy manyta, kad Zamzos didziausias troskimas — atvirsti
1 zmogy. Bet tas jsitikinimas po truputj silpo, tuo troskimu
vis labiau abejota, o atéjus dvideSimt pirmam amziui tai, kas
prie$ Simtag mety Kafkos pavaizduota kaip koSmaras, imta
laikyti jei ne dovana, tai bent sprendimo biidu. Nors svarbu
ne tiek pavirsti vabalu, kiek nebebtiti Zmogumi. Tai galétu-
me pavadinti Zamzos revoliucija.

2.

Kai atsistojau prie galinés teniso aikstés linijos pirma karta
paduoti ir bumbtel¢jau kamuoliuka | grindinj, kairéje puse-
je ant blunkancios ir suskeldéjusios balty dazy juostos pa-
maciau létai mangs link artéjantj migdolo dydzio ir formos
vabalitikstj. Jis ropojo létai, pernelyg létai, ir netrukus pra-
sidésiancio zaidimo ir kojy trypimo fone tas Iétumas atrodé
labai neapdairus ir skausmingas, tarsi migdolinis gyvis biity
1 savo vietg véluojantis ziGrovas, kuris turi kirsti korta, bet
judéti greiciau negali. Jo Sonuose Siureno Sepetéliai, kuriais
jis, matyt, ir yrési i prieki, todél mintyse ji praminiau ziuzeliu,
nors nieko bendro su tikrais ziuzeliais jis neturéjo. Tik i$ raus-
vos lyg saulés nugairinty plyty spalvos nugaros spéjau, kad
tikroji jo gyvenvieté — teniso kortg i§ visy pusiy supancios
pusys, kad ta pusy zievéje leidzianti iStirpti spalva yra vie-
nintelis jo ginklas nuo kity neapgalvoto skub¢jimo ir pléSraus
alkio. Taciau ant baltos teniso aikstés galinés linijos jis buvo
atviras bet kieno akiai, bet kieno snapui, bet kieno padui.

3.

ISmokti kartu Zaisti tenisg pasiiilé M. ,,Kad pabtitume dvie-
se.“ Be Seimy, be jkyriy vieSose vietose biitinai priSoksian-
¢iy (ne)pazjstamyjy, be alkoholio, be savigrauzos, be kalby,
tik: ,,Penkiolika trisdesimt!“, ,Ilgas!* ir ,,Autas!* Kelias
vasaras i§ eilés vienam savaitgaliui vaziuodavome j Nidg
blogai jgude. Vienas rodydavo puikius, beveik federeriskus
judesius, kitas — beveik visada laimédavo. Todél po pirmos
girtuokliavimo nakties, pagiringa ryta, vaziuodavome j korta
prie juros: jie dviese zaisdavo, o mes su M. atsidarydavome
po pirma ryting alaus skarding ir, komentuodami jy zaidima,
galédavome per visg iSvyka bent valanda pabiti dviese. Bet
kai M. pasiiilé iSmokti zaisti tenisa, supratau, kad ,,buvimas
dviese* ta valanda jam veikiausiai reiské ir atsiskyrima,
nesékme, nevykéliskuma, — ant suoliuko gurksnojome aly,
nes nemokéjome Zaisti teniso, tarytum Zaidziantys draugai
buvo geresni nei mes, i§ naujo girstantys atsarginiai. Aiks-
teléje Sukiais ir keiksmais sproginédavo jéga, ant suoliuko
nuo kylancios saulés linksmai glebdavome mes. M. tro§ko
tos jégos, kurios jam nebii¢iau galéjes padéti sukurti. Todél
iSmokti zaisti tenisg jam reiSké pabiti dviese Cia, bet daug
svarbiau — pabiti keturiese ten, teniso aiktéje prie jaros. Si-
to nesupratau, bet pasitilymg priémiau.

4.

Zamzos revoliucija vyksta miisy akyse. Jos iseities taskas —
katastrofiskai ir neatleistinai klydes zmogus. Jis yra visy di-
dziausiy tragedijy ir siauby kaltininkas — nuo Holodomoro,
Holokausto, Hirosimos iki Cernobylio, Rugséjo 11-osios ir
visuotinio atSilimo (Zamzos revoliucionieriai taisyty: kli-
mato krizés). Kaip modernybei tapo nereikalingas visaga-
lis Dievas, taip Zamzos revoliucijai nereikalingas tampa
zmogus, kurj artimiausiu metu turéty pakeisti neklystantis
ir vél visagalis dirbtinis intelektas. Kai kurie i§ miisy §ioje
revoliucijoje aktyviai dalyvaujame, kai kurie tik leidziame
jai skleistis mumyse kaip autoimuninei ligai. Kaip kiekvie-
noje revoliucijoje, laikinai susivienija jégos, kurios niekada
taikos salygomis to nebiity dariusios: medziy sodintojai ir
bitkoiny kaséjai, zaliavalgystés propaguotojai ir technolo-
gijy evangelistai, koraliniy rify saugotojai ir kompiuteriniy
zaidimy fanatikai, roko zZvaigzdés ir universitety profesoriai,
kapitalizmo niekintojai ir Silicio slénio milijardieriai. Di-
dzioji Pranciizijos revoliucija zmonija i§ viduramziy atvedé
] modernybe. Zamzos revoliucija skelbia, kad modernybé is-
sikvépé ir visiems jkyréjo. Laikas eiti tolyn. Asmening sék-
me jmanoma kurti tik jrodant Zmonijos nesékme.

5.

Nezinau, ar tg pacig akimirkg, ar pirmg kartg paduotam
kamuoliukui griztant j mano pus¢ nusprendziau ziuzeliui pa-
deéti saugiai jveikti galinés linijos greitkelj, kurio atviros tus-
tumos spustyje jis buvo jstriges. Jam tebuvo likes mazdaug
ketvirtadalis atkarpos, todél viskas rodési jmanoma — jmano-
ma jo neuZminti, pasergéti nuo atskriejanc¢io kamuoliuko,

pasirtipinti smiigiy kryptimis. M. stovéjo kovingai palinkes
i prieki, jo rankose kaip budelio kirvis $vytavo raketé. Sig
akimirka sustabdgs zaidimg ir targs, kad noriu iSgelbéti aiks-
tés linija ropojantj vabalitkstj, biiciau atémes i§ M. bet ko-
kig viltj tarp mudviejy sukurti jégos iliuzija, buvimui dviese
suteikti kg nors daugiau nei iSglebusj atviruma ir jautruma.
Tamszalj teniso korto pavirSiy dengé nuo juros atpustytas
smelis, todél jis atrodé kaip neSvariai nuvalyta mokyklos
lenta su raidziy trupiniais. Skaidry birzelio ryta buvo girdéti,
kaip uz puSyno rangosi jiira, lyg biity ant nugaros parvirtusi
ir atsikelti nesugebanti nutukusi zmogysta, sakytum, inspek-
torius Malfoi i§ Bruno Dumont’o filmo ,,Seklieji vandenys®.
Nuo jos sklindancig vésa jau émé gozti rekordiskas ty mety
birzelio karstis. Saulé spériai vadavosi i§ medziy gniauzty
ir svilino tiesiai | mus. Negal¢jau pralosti M. pasitikéjimo,
laimédamas ziuzelio gyvybe. Bet nebegaléjau pralaiméti ir
ziuzelio. Todél, kiekvieng karta akimis sauléje ieSkodamas
atlekian¢io kamuoliuko, galvojau, kur dedu kojas, o atmuses
tuoj pat dirsteledavau j galing aikstés linija. Ziuzelis slinko
uztikrintai, bet taip pat 1étai, tarytum bty mégavesis pusy
apsuptyje vykstancia jo gyvybés ir miisy draugystés drama.

6.

Kiekvieng kartg, kai su M. Seima atvykstame vasaroti |
Nida, atsitiktinai prasilenkiu su dailininku L. Net pavadin-
ti pazjstamais mus biity sunku. Prie§ penkiolika mety kartu
lankéme Sereno Kierkegaard’o religinés filosofijos kursg
pas Tomg Sodeika. Galbut jsidéméjome vienas kitg, nes ne-
buvome filosofai ir né vienas toks netapome, bet istikimai
lankéme paskaitas, nors paprastai reikdavo gerg pusvalandj
stovéti prie auditorijos dury ir laukti véluojancio déstytojo,
o per pus¢ mety jveikéme dvideSimt ar dvideSimt penkis
,Baimés ir drebéjimo* puslapius. Taciau gyvename susi-
kertanciose tiesése ir penkiolika mety nuolat sveikinamés,
nepasakydami né zodzio daugiau. Pirma karta Nidoje jj pa-
maciau vieng popiete papludimyje. Jis atéjo su bireliu jauny
merginy, grei¢iausiai aukstesniy klasiy moksleiviy. Mergai-
tés pabiro ir émé Sokinéti kaip i§ patrankos Saudomi teniso
kamuoliukai. Jos beregint pakeité laikg ir erdve, sakytum,
juos sukeite — laikg suvokeé kaip neaprépiama ir nesibaigian-
ti, erdve — kaip akimirksniu iSsenkancia. Mergaités nusimeté
virSutinius rubus, juokési, lieté viena kita, krito ant patiesty
uzkloty, vél kélési, mainési vietomis ir vaidmenimis, kuriy
dar gerai nemokgjo. L. éjo su jomis kartu, atsisédo $alia, bet
atrodé, kad laikosi nuo jy atstu, nerodydamas tokio paties
entuziazmo, nekeldamas smélio audros, vangiai reaguoda-
mas ] juoka ir zaidimus, galbiit irgi atlikdamas vaidmenj,
kurio gerai nemokéjo ar nenoréjo. Turbiit buvo ty mergai-
¢iy mokytojas arba stovyklos vadovas. Taciau kai mergaités
pakilo maudytis, jis taip pat neskubédamas atsistojo ir joms
pavymui nupédino | jiirg. Tada pagalvojau, kad dailininkai
nuolat lyg prakeikti kartoja ikoniskas dailés mizanscenas.
Pavyzdziui, (merginy) maudynés vandenyje, kaip §j karta.

7.

Kad i$ tikryjy padéciau ziuzeliui, turé¢jau gerai zaisti. Bet
Zaisti tenisg gerai nemokéjau ir niekada nemokeésiu. Dél tos
pacios priezasties, kaip ir neiSmokau vairuoti automobilio.
Kai atsiranda ritmiska monotonija, smegenys persijungia }
vidinj vaizduotés kurstymo rezimg ir istiktas beveik epilepsi-
jos biiklés prarandu démesj iSoriniam pasauliui. Kai mokiausi
vairuoti, instruktorius po vienos pamokos, isitempgs, paau-
gliskai nervingai, nelabai vykusiai tramdydamasis, nusigrezes
i langg, murmtel¢jo: ,,Kada nors tu uzmusi zmogy.* Tuomet
nebiiiau nei sugebéjes, nei isdrjses papriestarauti, kad tai, kg
iSoriskai atpazjstame kaip i$siblaskyma, i§ tiesy gali bti ti-
krasis vidinis susikaupimas. Ta¢iau vidinis susikaupimas irgi
gali uzmusti zmogy, todél vairavimo pamokas meciau. Teni-
so kamuoliuku uzmusti zmogy sunkiau. Nors karta keturiese
zaidéme dvejetais, ir vienas i§ draugy, paduodamas nuo ga-
linés linijos stipriu, federeriskai tiksliu smiigiu, pataiké prie
tinklo stovinfiam savo zZaidimo draugui tiesiai ] tarpukojj.
Tai buvo pirmas kartas gyvenime, kai maciau zmogy i$ tiesy
krentantj kaip pakirsta. Sportas praplecia zmogaus vaizduote,
nes zaidéjai patiria traumas tokiose situacijose, tokiais biidais
ir tokiy ktino daliy, kad niekas ir jokiomis aplinkybémis ne-
biity pagalvoje¢s, jog tai yra jmanoma. Sportininkai sumoka
savo ktino skausmu, kad mes galétume patirti malonumg ir
baime suZinoti, jog vaizduoté turi ribas. Ir jas galima plésti.
Tai vienintelé sporto prasmé, kurig suprantu. O §j karta, jliros
tuzmasciai pasiduodant pries slopy birzelio ryto karstj, atsi-
rado kita prasmé — padéti ziuzeliui. Bet nei atremti, nei nu-
kreipti smiigiy negaléjau taip tiksliai, kad galiné linija virsty
saugia zona. Kamuoliukas bumbsé¢jo aplink ja kaip ant fronto
linijos i§ dangaus krentancios, bet nesprogstancios bombos.

8.
Krikscioniskojo pasaulio vaizduotg apibrézdavo Zzmogaus
silpnumas ir nuodémingumas, palikdaves atpirkimo viltj. Pa-

$éles breigeliskas santlirumas ne tik pliisdavo nesulaikoma
gyvastimi, bet ir sukaldavo ribozenklius, uz kuriy vaizduoté
tapdavo nemorali. Modernaus pasaulio vaizduoté suvarzé
save geru ir protingu zmogumi, jkalintu blogy ekonominiy
ir socialiniy salyguy, i$ kuriy jj reikia iSvaduoti. Ernstiskajam
i8ggs¢iui moralumas neriipéjo — ten viskas bloga ir iraciona-
lu, kai nebezmogiska. Naujosios Zamzos epochos vaizduoté
palieka zmogy beatodairiska ir piktavalj, ir jam niekas, net
menas, negali padéti. Vaizduoté yra per saulélydj gestanti
Sviesa, rausvéjanti, skystanti ir bergzdzia apatija.

9.

Neisklysdamas i$ tiesaus kelio, laikydamasis jam vienam
zinomo orientyro, ziuzelis 1étai slinko, lyg biity virtgs saulés
laikrodzio rodyklés Seséliu. Jis ropojo tiesiai, tarytum pats
gamtos laikas bty prisikéles i$ civilizacijos kapo, iSsitiesi-
nes, iSsivadaves i$ savo cikliskumo, &jimo ratu, lyg gamta
bty jkvépusi istorijos, lyg biity tapusi istorija. Tiek daug
dieviskos revoliucijos slypéjo létame, bet atkakliame ZiuZe-
lio ropojime pirmyn.

10.

Dieviska revoliucija zadéjo atlyginti uz zemiskas kancias
rojuje ir pomirting amzinybe. Ta revoliucija beveik nekélé
jokiy salygy — Siek tiek dekalogiskos pagarbos, Siek tiek
sveikos baimés. Bet jos vis tiek netenkino Zmogaus. Jam bu-
vo reikalingas besalygiskas jztilumas ir drasa. Todél pazadé-
jo sukurti rojy iki mirties radikaliomis utopijomis ir suteikti
amzing laime Zeméje. Zmogus prisiémé atsakomybe. Nauj-
ja tobulo gyvenimo ir laimés buveine tampa internetas, $vie-
solaidiniai vartai j virtualia amzinybe, kur téra belaidé kalte
ir terabaitinis troskimas jos atsikratyti.

11.

Nuo tos popietés prie jiros dailininkg L. matydavau tik
taip — kaip savo kasdieniu gyvenimu kuriantj ikoniskas
dailés mizanscenas: L. Zingsniuoja mariy pakrante, vir$ jo,
sparnais plakdami mariy kvapa ir ramybe, klykia vasarotojy
dviraciy ir paspirtuky iSerzinti kirai; L. uzsisako gérima prie
baro, Sviesus aukstas barmenas banglentininko plaukais ir
jdegiu santiiriai Sypsosi baksnodamas j kasos aparato ekrana;
L. sédi mediniame krésle isties¢s kojas prie didelio piivanéiy
vys$niy spalvos vasarnamio; L. parduotuvéje prie pardavéjos
krapsto pinigingje monetas, nes per atostogas norisi atsiskai-
tyti tik grynaisiais. Zinojau, kad jo darbai abstraktiis, kompo-
zicija terorizuoja spalvas, linijas ir objektus, erdv¢ jveikia ar
bent ignoruoja laika, regéjimas sutampa su mastymu. Zmo-
nes tuose darbuose esu mates tik kaip tolimas, atsitiktinai,
beveik kaip dulkes j kadrg patekusias figtiras. Bet dabar, vél
ty kiriniy ieSkodamas, tikéjausi rasti siuzety, kuo tikriausiy
pasakojimy, nuosekliy, daugiaSakiy, dramatisky, ty Nidoje
kuriamy mizansceny repliky. Tikéjausi, kad L. savo darbuo-
se uzSifravo istorijas, kurias jmanoma aprasyti.

12.

Kei¢iamés pusémis. Prasilenkiant ties tinkleliu, nuo saulés
iraudusiu veidu M. sako: ,,Toj puséj zaisti pragariska, bet
zaidziame abu.” Lyg tai suteikty misy Zaidimui velniSkos
jégos. Bet i$ tiesy zaisdami mes atrodome kaip $velniis mar-
muriniai bazny¢iy angelai: pasistiebe ant pir§ty galiuky, |
priekj atkiS¢ per alkiines sulenktas rankas, pasisuke peciais
1 priekj, atsiloSg ir atkraging galvas, pasiruos¢ Suoliui, pasi-
ruo$¢ nesékmei, o per vienodus sintetinius, specialiai tenisui
pirktus geltonus marskinélius Sviecia apvalts pilvukai. Ju-
dame nerangiai ir vikriai, vaikiSkai ir rimtai, nenuspéjamai
sau ir kitiems, uzstrige pakeliui j dangy, nepajégiantys grjzti
1 Zzemg. Dabar Ziuzelis bet kurig akimirkg galéjo atsidurti po
M. kojomis. Bet jis visada paduoda kamuoliuka ties vidurio
linija, todél prie kairiojo krasto artéjantis vabalitikstis turéjo
biti saugesnis. Tenisui zaisti reikia varzovy bendradarbia-
vimo, ne tik konkurencijos: Zaidimo malonumas pradeda-
mas kurti, kai priesininkas atmusa kamuoliuka, o tau lieka
erdvés placiai uzsimoti ir pasiysti jj atgal — keistis vienu,
antru, treCiu stipriu ilgu smugiu ties galine linija. Nuspéja-
mumas reikalingas tiek pat, kiek ir staigmenos. Kelis kartus
nukreipiu vien j deSinjjj kampa — M. laukia mano klastos,
a§ tik stengiuosi iSvengti klaidos. Bet galvoti apie klaida
yra pagrindiné klaida. Po keliy apsimainyty tiesiy smigiy,
itardamas artéjanc¢ig mano klasta, M. jos griebiasi pirmas:
staiga musa lengvai, keisdamas kamuoliuko kryptj. Sis vos
perlipa per tinkla ir krenta Zemyn, it blity apimtas nuobodu-
lio. Kad sugebéciau jj pasiekti, puolu pirmyn, nespédamas
pagalvoti apie bisimg kamuoliuko trajektorija. Atmusu neti-
kétai stipriai ir tiesiai — j patj kairjjj kampa. Sesiasdesimties
gramy nesverianti guminé bomba lekia ant galinés linijos.
M. —jai jkandin. Galiu tik viltis, kad pasiekes kamuoliuka jis
vos pakils nuo zemés pavirSiaus abiem kojomis. Kaip Bruno
Dumont’o filmo ,,Zmonija“ veikéjai paskutinéje scenoje. »
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besikeician¢iy vaizdy, ,,itrikimy®,
bet tuo pat metu galima jzvelgti,
kad kone kiekvienas vaizdas yra
kruopsciai inkorporuotas. Susidaro
= | ispudis, jog tekstuose néra nereika-
lingy detaliy ar ,,neSvarumy*. Kita
vertus, kartais pasirodantys jmantriis Zodziy deriniai savotis-
kai anuliuoja prasminga kalbéjima.

Rinkinj sudaro trys dalys — ,,tekéjimas®, ,,zenitas", ,,nemo
taskas“. Struktiira labai apgalvota, tik kad ir kaip stengiau-
si ieskoti sasajy tarp daliy pavadinimy ir teksty, vis délto,
bent jau man, tie pavadinimai, ypa¢ pirmy dviejy daliy,
skamba pernelyg blankiai, palyginti su svarbiais jvaizdziais,
pasirodanciais knygoje. Pvz., ne viename eilérastyje mini-
mos ipjovos (p. 17, 19, 47, 57), kurios gali zenklinti ne tik
subjekto biisena, bet ir atotrikius tarp skirtingy dalyky, kai
vaizduojami kasdienés aplinkos ir itin keistos tikroveés pju-
viai: ,,Zmogus kuriame j3alusi / sena kometa ramiai skaito /
koncerty programg // Juodo stiklo miskas / kalédiniai varpai
jo / nejzengiamoj tankmeéj* (p. 11).

,»Veneroms®, kaip mingjau, biidingos netikétos jungtys, kon-
trastuojanciy detaliy sasajos, kurios savotiskai viena kita pa-
pildo, isryskéjant jy savitumui: ,,Sitiek vamzdeliy. Pavargusio
kiino / diidmaisis tuoj uzgros, / pradangins litidng palata. //[...]
Atminties liejinys tvirtesnis, / jis vir§ miisy — senas, gobiantis
kiparisas. / Zilas liitas nepaprasto amziaus herbe. / [...] Spal-
voto smelio piesiniai, / kuriy véjas nepakelia® (p. 51). Silpnu-
mas ir patvarumas (,,pavargusio kino®, ,liejinys tvirtesnis*),
lengvumas ir sunkumas (,,smélio pieSiniai®, ,,véjas nepake-
lia“) pasirodo esancios ne tik priestaringos, bet ir savotiskai
viena kitg pratgsiancios prasmés. Ta¢iau, mano akimis, ne vi-
sur tokia prieSybiy sgveika sklandZiai susipina, pvz.: ,,akmens
virpesys tvankig / vidurvasario pavakare / Salta sustingusi
svirtis* (p. 32). Siuo atveju isties sudétinga jzvelgti prasmingg
visuma. Ir dar — tame paciame tekste vienoje strofoje aptin-
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kamas panasus zodziy ,,per§vieciamas® ir ,,Sviesa* sagskambis
tarsi susiduria pats su savimi: ,,stebéjau tave sudétingg / kine-
ting skulptiirg / perSvieiama ryskaus véjo / kedenama $viesos
dvelksmo.* Tokie reikSmiy ,,susidiirimai® lyg ir ta patj pasako,
nors galbiit Siomis iSraiSkomis Zongliruojama specialiai.

Rinkinio motyvas ,.kardadantis* (p. 18—19, 38-39, 64-65)
pasirodo visose trijose dalyse. Pirmoje dalyje esanciame
eilérastyje subjektas kalba ne i§ Zzmogaus pozicijy: ,,Virtau
prabangiu / kilimu guléjau tavo moteriai / po kojomis® (p. 19).
Tekste ,,kardadanc¢io medzioklé® situacija komplikuotesné.
Jame savitai vaizduojama erdvélaikio kaita, o paskutinés
eilutés pasirodo kaip uzuomina j Milo Venera: ,,IS pradziy
/ bus mano urvas // [...] Po misy ¢ia jzvelgs / kolonas ku-
rios laikinai / parems miestus // [...] Visi aukstins tavo kiing
/ pamir$ tustuma / vietoj ranky“ (p. 38-39). Galbit tai i8
dalies pateisina ir rinkinio pavadinima, net jei jis parasytas
daugiskaitos forma. Nebitinai, bet galima jzvelgti originalo
ir kopijos zaidimg (viena Venera tikra, kitos — kopijos), mat
rinkinyje yra eilérastis, kuriame uzsimenama apie buvima
originalu ir kopija (p. 58-59). Kita vertus, Venera yra viena
i§ Saulés sistemos planety, o knygoje nevengiama kosminiy
jvaizdziy, kuriy atitolimas nuo kasdienés aplinkos primena
ir kompiuteriniy zaidimy virtualybe (p. 40).

Griztant prie ,,kardadancio jvaizdzio, reikia pazyméti, kad
visuose trijuose tekstuose kaitaliojamos biitojo, esamojo ir
biisimojo laiko formos. Zaidimai laiku dera ir su jvairiy situ-
acijy stebéjimu i$ skirtingy perspektyvy. Pvz., jau pirmas rin-
kinio tekstas skatina sutelkti démesj j apversta vaizda: ,,guléti
po sekreto stiklu / virSum saves dugng matyti® (p. 7). Kitame
eilérastyje pavadinimu ,,duobkasys* tokia Zzifira tarsi pratg-
siama, tik ¢ia imamasi asociatyviy zaidimy: ,,krautuvé tuscia
ant metalinés 1€kstés / vitrinoj perskrosta plastake // [...] kai
guliu sulankstomoj lovoj / vir§ mangs darbuojas / duobkasys
// 18 pradziy nukasa stoga / gremzia lubas // paskui imasi pil-
vo // ten visa kolonija / a$ juo tikiu // mano burna atveria //
nesuprantama / plazdéjima* (p. 14—15). Duobkasys, kasantis
stoga, skamba priestaringai, taciau keistoje poetinéje tikrove-
je toks jvaizdis atrodo galimas ir netgi jdomus.

Dar vienas isrySkéjantis bruozas ,,Venerose“ — miesto,
konkreciau, Vilniaus, aplinka, kurioje biiti per anksta, kuri
tarsi pati save siekia pranokti, nes lyginama su ,,sprogstan-
¢iu skilveliu® (p. 17) ir ,,iSaugamu drabuziu®: ,.teks i$sinerti,
perplést ankSta odos rankove, / gal taip iSsivaduosi i§ ver-
zianéio, kasmet / iSaugamo Vilniaus drabuzio [...] tu, brolau,
pakelsi nuo grindinio / paklydusig skruzde, jsidési / j juodo
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palto kiSene* (p. 55-56). Komunikuojama su Vytauto Stan-
kaus eiléraséiu ,,tau, mano SiaurietiSkas broli...“ i§ rinkinio
»Skruzdziy skandinimas“ (V.: Versus aureus, 2016, p. 85),
kurio eilutés pasirenkamos epigrafu. Taip patvirtinamas bro-
liskas rySys, bet, laimé, patoso iSvengiama.

,,Venery“ subjektas nebijo savikritikos, tarsi prisiklijuoja
,husivylusio filologo* etikete (p. 30-31), nors tas nusivyli-
mas — nusistovéjusio stereotipinio mastymo padarinys, kurj
gali apnuoginti ironija arba kitoks pozitiris, bet eilérastyje
jauciamas Sioks toks apmaudas: ,,pirmasis laikrodis / kurj
gavau iskart po studijy / turéjo reiksti pirmajj Suolj / | visus
biisimus roleksus // bent jau taip mané tétis / nusprendes filo-
logija / yra tai kam prireiks / [...] svarstau apie / kombinacija
30M / apie kazkokj baugy gylj / j kurj niekada nepanersiu //
dugne visi geriausi / roleksai safyry ciferblatais / o po van-
deniu i$btinu / vis dar 2 minutes* (p. 31).

Subjektas nevengia kalbéti apie savo drovuma. Nors vie-
name tekste uZsimenama apie drasa (p. 58-59), vis délto pa-
radoksalu, kad ir drovumo pripazinimas reikalauja drgsos:
»---j1 Zvelgia | mane / jos veidas mazytis / iSnykusio auga-
lo lapas // Platus kosmodromas mano / drovumo boruzei*
(p. 44). Drovumas, galima sakyti, susipynes su troskimu
pamatyti kita Zmogy it i§ iSvirkSciosios puses: ,,ka pirmiau-
sia nor¢jau paliesti / rie§g ar tatuiruot¢ dabar neatsakysiu /
[...] vilkiu sunky skafandra / tatuiruotémis iSpieStu miestu
keliauju / juodo rasalo linijom tavo / rieSg suémgs laikau ir
nickas nezino kiek tvinksniy / kiek kraujo spygliuky bado
1§ kitos odos pusés“ (p. 21-22). Skafandras pasirodo tarsi
savisauga arba slapstymasis. Beje, siekj pasislépti primena
ir dugno jvaizdis (p. 7, 31, 57).

Subjekto jausenos retkarCiais pasikeicia, tuomet pasiren-
kamas Zaidybiskumas: ,,sekmadieniais tu girta / bezdzionélé
raSanti Sekspyra // [...] sekmadieniais a$ pagiriotas / tavo skai-
tytojas // amerikietiskas / psichopatas su kirvuku // kokteilio
ledui® (p. 33). Tai vienas i$ tokiy teksty, kur atsisakoma ,,vil-
kéti skafandra* ar kitaip sléptis, pvz., ,,zalioj veido sagutéj*
(p- 44), ar susiriesti | kompiuterinio zaidimo ,,mélyng ezj“
(p. 35). Vis délto nors subjektas slapstosi, N. Cibulsko poe-
zija kviecia skaitytoja biti budry: pasitikéjimas metaforine
kalba ir savitos tikrovés kiirimas ,, Venerose® skatina islaikyti
atidzia zitirg ir klausa. Ir ne tik — eilérasciuose gludi daugybe
pasléptos informacijos, kurig tikrai jdomu Sifruoti.
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Tarp L. kiiriniy radau teniso korta. Balk§vai raudonas
gruntas, trys baltos jzambios linijos ir tinklo fragmentas
slepiasi po besileidziancia sunkia mélyno audeklo uzdanga.
Tuoj tuoj, ir teniso aikst¢ vienu metu nuplaus ir jiros, ir dan-
gaus potvynis. Savaime aisku, kad Siame paveiksle turéjau
atpazinti bent vieng siuZeta, pajégti jj aprasyti paciais ben-
driausiais bruozais, galblit nesuprasdamas detaliy, bet suge-
bédamas atkurti jvykiy eiga. Taciau, | jj beziirint, i$sitryné
bet kokia siuzeto galimybé. ISsitryné pats tikéjimas, kad
tokia galimybé egzistuoja. Zmoniy kuriamo, apie Zzmones
pasakojancio siuzeto nebeliko nei kaip jvykiy grandinés, nei
kaip pokycio apskritai. Ten nebuvo jokio veiksmo, jokio ju-
desio — kiino, minties, jausmo, tikéjimo, gyvenimo. Uzdanga
sustojo ir sustingo. Ir todél kiirinys pasirodé esas itemptas,
intensyvus, netgi Siurk$tus. Ten, kur néra siuzeto, nebeliko
ir ramybés, vien — diumoniska rimtis, diumoniska apgaulé,
panoraminis Dumont’o zvilgsnis j juros pakrante, Dumont’o
ranka, kuri kazka rezisavo.

14.

Viduramziais reZisavo dieviska ranka. Zmonés ja jaute
ir maté. Joje slyp¢jo jauno kalvio jéga ir maro epidemijos
neiSrankumas. Ir visas mokslas tebuvo juoduliai tos rankos
pirSty panagése. NeiSvengiami kasdieniame darbe palaikyti
Dievo sukurtai tvarkai zeméje. Modernybéje atsirado nema-
toma ranka. Nematoma, todél tik jsivaizduojama. Nelogiska,
todel egzistuojanti tik tol, kol yra aiskinama. Tai buvo prote-
zas, kuris turéjo paslépti atsivérusia tustuma, todél mokslas
imitavo gamtos désnius Zmogaus gyvenime. Dabar nemato-
mas protezas virto smegeny neuroimpulsus registruojancia
bionine ranka. Mokslas nebéra panagiy juoduliai, mokslas
nebéra priedanga. Jis pats virto viska rezisuojanéia ranka,
kei¢iancia rezisavimo esme. Ji siekia sunaikinti ligas, at-
spausdinti kepenis, sukarpyti DNR granding. Sukurti kazka,
sukurti bet ka, kas jau nebebiity zmogus.

15.
Kai grjzau j ziuzelio aiks$tés pus¢, pamaciau jj sékmingai
iveikusj distancija. Jis kiipsojo tarp keliy atklydusiy pusy

spygliy lyg savo artimoje aplinkoje. Tarsi uosdamas pusy
sakus ilsétysi po jveikto mirties maratono. Nurimgs, patiké-
jes savo sékme. Tarsi be didelio susidoméjimo stebéty zai-
dima, kurio taisykliy neiSmané, bet jautési dékingas. Galbiit
net palaiké vieng i§ zaidzianéiyjy pusiy. Prie$ keliaudamas
toliau, jis nor¢jo atiduoti duoklg kg tik vykusiai dramai. Ke-
lis padavimus atlikau nekreipdamas i ji démesio. Susitelkes
1 zaidima, zaidziau kiek tiksliau ir atkakliau, nors zinojau,
kad tvirto ritmo jau nejgausiu. Isijautes M. nebepaisé¢ jam
per veida delnu pliauksincios saulés. Didéjantis karstis ne
alino, o stimé jj pirmyn. M. santykis su gamta man visada
atrodé mazochistinis: gamta buvo klititis, i§§tkis, rizika, kuri
suteikia gyvenimui prasme. Jis nemoke¢jo plaukti, bet mégo
vaikscioti po pelkes. Kai prie§ deSimtmetj Islandijoje i$si-
verzes ugnikalnis nutupdé visus Europos 1éktuvus, M. ram-
dé dziaugsma kaip gerai iSauklétas vaikas. Sitame karstyje,
i8piltas prakaito, a§ mazai kg galéjau pries jj padaryti — prie§
jo mazochizmg ir gyvenimo prasm¢. Norédamas jsitikinti,
kad §j ryta ne viskas pralosta, vél dirstel¢jau j ziuzelj. Aplink
ji braizési priropojusi skruzdé. Ji elgési jziliai, nepagarbiai:
uzsikoré ziuzeliui ant kupros, paskui bandé po juo paljsti.
Sis nekrutéjo, lyg biity prarades bet kokj orumg. Umai pa-
galvojau, kad skruzdé rausiasi kaip kurmis aplink sunky
granitinj antkapj, ir jos uolumas jgavo pateisinima: Ziuzelis
turéjo buti negyvas, grei¢iausiai — pritrékstas.

16.

Monarchija rémési Biblija, pasakojimu apie smulkmenis-
ka Abraoma, i§ kurio galima iSmokti tik nuostabos, ir nejtary
Izaoka, kurj grazino paradoksas. Ji rémési isskirtiniu, Sventu
zudymu — kaip galin¢iu biiti Dievui maloniu poelgiu. De-
mokratijai zudymas i§ principo negaléjo biti Sventas. Ir né
vienas pasakojimas pats savaime negaléjo buti Sventas. Ki-
lusi ne i§ pasakojimy, ji rémési padrikais postulatais, skirtin-
go aukicio, plogio ir formy kolonomis. Ji rémési Zmogaus
teisiy deklaracija. Zamzos revoliucija grazina pasakojima,
zudymo Sventumas grjzta kaip savo paties inversija. Jteisin-
dama viso ko nezudyma, ji pateisina neisskirting, visuotine
zmogaus zit]. Ji remiasi Augaly teisiy deklaracija, ji remiasi
pasakojimais apie Sestojo i$nykimo raitelius. Pagaliau nesu-

sipratimas tarp gamtos ir technologijy bus i$sprestas, tas ne-
vykes jy suprieSinimas niekam nereikalingas, juk panasumy
daugiau nei skirtumy, juk jy pagrindas bendras — abejingu-
mas zmogui. Abejingumas jam tampa valdymo forma.

17.

Pries saulg skriejancio teniso kamuoliuko veltiniai Sereliai
tviskéjo kaip aureolé, todél pats kamuoliukas tarytum buvo
pavirtes ziuzeliu su daugybe blizganciy kojy¢iy. O gal ziuze-
lio dvasia i$ tiesy jsik@inijo j jsauliui lekiantj kamuoliuka. Gal
jai buvo lemta persikiinyti j artimiausia objekta, ir, jos ne-
laimei, Cia pasitaiké teniso kamuoliukas, besiblaskantis kaip
po stikliniu gaubtu atsidiirusi musé. Akimirksnj a$ iSsigandau
Sito pasaulio, kuriame nebegaliu uzminti ziuzelio. Stovéda-
mas ant galinés teniso aikstés linijos, a§ patekau | Zamzos
revoliucijg, tapau jos nariu, staciau eSafotg, Saukiau ,,mirtis
karaliui“ ir nesiau naujos santvarkos véliava ant barikady.
Dar kartg atmusSgs M. pasiysta kamuoliuka, pakreipiau galva
1 desing ir pasteb¢jau, kad ziuzelio nebéra ten, kur jis kg tik
kiipsojo antkapio ramybe. Ne, jis toliau kepurnéjosi per aiks-
tés pakrastyje véjo susluotus pusy spyglius. Pakéliau aukstyn
ranka ir, nutraukes Zaidima, paprasiau M. sekunde lukteréti.
Priéjau prie nemirtingojo migdolo ir pakéliau desing koja, ap-
autg specialiai tenisui zaisti nusipirktu ,, Wilson‘ sportbaciu.

18.

Bet kuri idéja, jei jos laikytumémés nuosekliai, anksciau ar
véliau pasirodyty esanti radikali ir todél save naikinanti. ISgel-
béti nuo radikalumo ir savinaikos mus gali tik tai, kam Sitaip
prieStarauja musy protas — nenuoseklumas. Konservatorius
nuo revoliucionieriy skiria tik $i iStikimybé nenuoseklumui.

19.

— K3 tu ten darai? — irzliai Sukteléjo M., ruoSdamasis i$
naujo paduoti kamuoliuka. Ir a§ grizau atremti smiigio prie
galinés teniso aikstés linijos.

2019.VI.26-1X1

— TOMAS VAISETA -
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Ugnies pauksciy didybe

Sviesaus atminimo profesoré Prané Dundu-

Dar atskirai vertéty aptarti centring zvaigzde

liené vienoje i§ savo knygy pateike labai jdomy

supanciy figtiry simbolika. Joje ryskiai atsispindi

piesinj (zr. iliustracija), kuris, atrodo, gali pui-

septynianaris pasaulio modelis. Todél, kad ketu-

kiai iliustruoti Veneros cikla. Stai keletas de-

rios kryzeliy grupés gali imituoti keturias pasaulio

taliy. PieSinio centre aStuoneite zvaigzde supa

aStuoni pailgi kryziukai, kuriy skaicius simbo-

liskai atitinka aStuonerius Veneros ciklo metus.
Jeigu gerai jsizilirésime, vieng kryzelj sudaro
septyni iSmegzti (tamsiis) langeliai. Taigi visose
aStuoniose figiirélése telpa penkiasdeSimt Sesi
kvadratéliai. Sj skai¢iy padauging keturis kartus

Salis, zvaigzdé — pasaulio centrg, o du milZiniski

pauksciai — pasaulio demiurgai — vertikalig pasau-
lio asj (jos virSy ir apacig). Be to, tikétina, kad

centring zvaigzde¢ supa aStuoniy Zmoniy grupé.

Nes stilizuotas zmogaus pavidalas — galva, isties-

tos j $alis rankos, liemuo ir kojos — primena kry-

ziy. Atrodo, kad astuoniy Zzmoniy grupé, panasiai

(pieSinyje yra keturios kryzeliy grupés) gauna-

kaip indy lokapalai, saugo keturias pasaulio $alis.

me apytikrj siderinj Veneros apsisukimo perioda

Du milZziniski pauksciai, kurie du su puse kar-

(56 x 4 =224 dienos). Sakome ,,apytikrj“, nors,

pavyzdziui, 1875 m. isleistoje ,,Dangaus istori-
joje Camille’is Flammarionas tebenaudojo 224
(o ne 225) dieny dyd;.

Idomu ir kita. Centrinéje figliroje — Zvaigzdéje, kurig supa
misy minéti kryzeliai, suskaitome penkiasdeSimt du tamsius
langelius. Tai ne tik savai¢iy imtis metuose. Abi kompozici-
jos dalys —kryzeliai ir Zvaigzdé — turi ir nematomga aritmetinj
ry$j. Padauging abu aptartuosius skai¢ius — 56 ir 52 — gauna-
me Veneros ciklo trukmeg (56 x 52 =2 912 dieny), kuri nuo
realios skiriasi astuoniomis arba deSimcia dieny. Archajis-
kesné — netobulesné — trukmé lygi 2 920 dieny, o vélyvesné
tiksli — 2 922 dienoms.

Abiejy elementy — 52 ir 56 — suma sudaro 108. Idomu, kad
Sis dydis taip pat reikSmingas. AStuoneri atograziniai metai
(52 x 56 = 2 912 dieny) apytikriai lygiis 108 sideriniams
ménesiams (108 x 27 =2 916 dieny). Apie $io dydzio popu-
liaruma byloja ir tautosakos pavyzdziai. UZtenka prisiminti,
kad raganos, perincios drugius ir kitokias ligas, tupi ant de-
vyniy tuziny (9 x 12 = 108) kiausiniy (Jonas Basanavicius,
Lietuviskos pasakos, t. 2, Shenandoah, 1902). O tai rodo,
kad Simtas asStuoni sideriniai ménesiai lygiis devyneriems
sideriniams metams, t. y. jau minétam Veneros ciklui.

Kita vertus, Simtas astuoni gali sudaryti ir reikSminga
sideriniy (324 dieny) ir keliamyjy Ménulio mety (378 die-
ny) dalj. Pavyzdziui, indy Sventyjy skaiciy 9 x 12 = 108 ir
7 x 12 = 84 viding koherencija galima paaiskinti prie jy pri-
déjus devyniy ménesiy (moters néStumo) trukme. Pirmoji
jungtis — 108 + 270 = 378 dienos — duoda keliamuosius, o
antroji — 84 + 270 = 354 dienos — paprastus Ménulio metus.
Todél pastaroji aplinkybé galbiit ir atsako j klausima, kodél
vaiS$navy rozinyje — Simtas astuoni, o Saivy — aStuoniasde-
Simt keturi karoliukai.

Prof. P. Dundulienés piesin; tarsi atkartoja Homero ,,0di-
séja*“. Apie tai galima spresti i§ Penelopés namuose atsi-
lankanciy jaunikiy saraso: penkiasdesimt du i§ Dulichiono,
penkiasdesimt Sesi i§ Samo, Dzakinto bei Itakés ir aStuoni
tarnai su kviesliu ir dainiumi. Jdomu, kad $iuo atveju triiks-

lliustracija i8: Prané Dunduliené, Ugnis lietuviy liaudies pasauléjautoje, Vilnius, 1985.
Agnés Safjanovskeés reprodukcija

tamg oktoeteridés spragg (52 x 56 =2 912 dieny) ir uzpildo
tie desimt tarny (2912 + 10 = 2 922 dienos). Na, o pastarasis
dydis — tiksli ciklo trukmeés kopija.

Matyt, ir pats Odiséjo sugrjzimas gali sietis su oktoeteride.
Nes, apsimetgs elgeta, jis tick Eumajui, tiek Penelopei iskil-
mingai prisiekia, kad Odiséjas gri$ dar nesibaigus metams.
Todél, anot vokieciy klasikinés filologijos specialisto Ulri-
cho von Wilamowitzo-Moellendorffo, Odiséjo pasirodymas
tarp jaunikiy Apolonui skirtg Sventés diena, matyt, sutapo su
Naujyjy mety pradzia.

Senaja astuoneriy mety ciklo pabaiga, ko gero, simboli-
zuoja ir pats jaunikiy i§Zzudymas. Garsus angly etnografas
Jamesas George’as Frazeris, tyringjgs belaikio karaliy nu-
marinimo ar jy nusalinimo nuo sosto klausimus, atkreipé
démesj, kad jprastiné karaliy vieSpatavimo trukmé Sparto-
je ar Kretos saloje prilygo aStuoneriems metams. Anot jo,
,,tuo metu, kai didieji Sviesuliai grizdavo j pradin¢ padétj ir
ruosési pradéti nauja dangiskyjy lenktyniy ratg, zmonéms
galéjo kilti mintis, kad ir karaliui laikas atnaujinti pasvestos
energijos atsarga arba uZleisti vietg stipresniam jpédiniui®.
Kad Odiséjo klajoniy metu Graikijoje dar buvo naudojamas
aStuoneriy mety ciklas, galima jtarti i§ kai kuriy netiesio-
giniy nuorody. ,,0diséjos™ septintoje giesméje pasakojama,
kaip Laerto siinus nubloskiamas j Ogigijos sala, kur deivés
Kalipsés prieglobsty iSbiina aStuonerius metus. Tas pats lai-
kotarpis minimas ir keturioliktoje giesméje, kai Odiséjas pri-
simena savo keliong¢ | Egipta, uztrukusia ,,ligi mety aSmy*,
ir gauta didziulj pelna, kurio neSykstéje gerieji egiptieciai.
Taigi, jei Penelopé devyniolika mety lauké Odiséjo, dél to,
matyt, galima apkaltinti tiktai tobulesnj Metono cikla. Atro-
do, kad tai vélesnés kilmés intarpas. (IS tiesy, jei Odiséjas
Trojos kare iSbuvo devynerius, o pas Kalipsg ir Egipte — po
aStuonerius metus, tai jy iSsiskyrimas tesési dvideSimt pen-
kerius metus.)

to didesni uz centring zvaigzde, gali sietis su pa-

saulio medziu. C. Flammarionas atkreipé démesj,
kad pasaulio medis, tiek figmedis, tiek uosis, yra
minimas nuo Rigvedos iki Zendavestos ir nuo
skandinavy giesmiy iki graiky mitologijos periodo (joje
uosis (Melija) laikomas nimfa). Sio milzinisko medzio 3a-
kose gyvena dievai. Jame stovi du $ventieji pauksciai: Agni
(i$ jo agni- ugnis) — ugnies dievas, ir Indra (i§ ciaudor —
vanduo) — vandens dievas. O lietuviy mitologijoje ugnj ir
vandenj turi galios valdyti ,,ant debesies tupintis gaidelis su
aukso skiautere ir auksinémis girnelémis®. Prisiminkime,
kad jmestas j Sulinj jis iSgeria vandenj, o atsidiirgs degan-
¢ioje krosnyje ja uzgesina. Ir pats debesis, kur tupi gaidelis,
tarsi netyCia pabrézia §iy dviejy stichijy — ugnies (zaibas,
perkiinija) ir vandens (lietus) — bendryste.

Apie septynianar] pasaulio modelj nemazai duomeny pa-
teiké senoviniy skryniy puoSyba. Paprastai penkiais elemen-
tais (keturios pasaulio Salys ir pasaulio centras) Zenklinamas
horizontalus dangtis, o dviem likusiais elementais (pasaulio
virsus ir apacia) puoSiamas skrynios priekis.

Si trumpa ugnies ir vandens pauki&iy analizé rodo, kad bal-
tiskojo rasto paieskos néra visai beprasmés. Mat savo funk-
cionalumu jis gali konkuruoti ir su molio dantirag&iais. Cia ir
slypi baltiskojo ornamento zavesys: 1) audinio puosyba (gro-
zZis); 2) informacija apie astuoneriy mety Veneros cikla;
3) galbiit vedybiné simbolika (lietuviy pasakose vestuvés
siejamos su asStuoneriy mety ciklu); 4) zinios apie pasaulio
modelj; 5) galimas daiktas, netgi dangaus jranga, nes, pavyz-
dziui, senovés graikai zinojo keturiasde$imt astuonis zvaigz-
dynus, keturias pasaulio Salis ir mané, kad dangaus skliauta
laiko astuoni kriStoliniai stulpai. Tad ar neprimena §io moty-
vo centriné astuoneité zvaigzdé su 48 + 4 langeliais?

O dabar jsivaizduokime milziniSkg freskg kazkur Nine-
vijoje, i8kilmingg dviejy pauksCiy eiseng ir zaizaruojancig
saule vir$ raudonos glaztiros. Nuostabu?! Ir tg patj reginj ant
Vilniaus miesto sieny. [spiidinga?! Nejtikétina?!

— GINAS ZIEMYS -

Pastaruoju metu veikiamas skaitomos j ezoterinius nagri-
néjimus pretenduojancios literatiiros’, tokios pat tematikos
(rusisky) televizijos laidy?, kepenisky sveikatingumo idéjy
émiausi gilintis | kabalistikos klausimus. Privalau perspéti,
kad mano zinios mégéjiskai pavirSutiniSskos, joms triksta
tvirto mokslinio pagrindo, dél to skaitytojas gali nepaten-
kintas purkstauti, kaltinti diletantizmu. Savajj ezoterinj pa-
saulio suvokimg grindziu daugiau empiriniais steb¢jimais ir
pasteb¢jimais. Kad Dievo néra, 1961 mety balandzio 12-3ja
galutinai jrodé pirmasis tarybinis kosmonautas Jurijus Ga-
garinas, aplink Zeme skriejes visg valandg ir keturiasdesimt
aStuonias minutes ir minéto asmens nesutikes, — jo nebu-
vimg mums taip aiSkino apastalai i§ marksizmo-leninizmo
katedry, o jiems antrino pradiniy klasiy mokytojai. Suprask:
turéjo sédéti kazkur stratosferoje ant debesélio Sutvéréjas,
pro Salj praskriejant ,,Vostok 1 i$sitraukti i§ danty pypku-
te ir pasisveikinti: ,,Privet, Jura.“ Sig pasaulio dalj uZliejus
$viesaus ateizmo bangai, dauguma apémé vidinis vakuumas,
jau kelinta deSimtmetj bandomas uzpildyti naujais tikéji-
mais. Jie daugialypiai, susidedantys i§ akmens amziaus Sa-
manizmo, viduramzisky manichéjisky erezijy, Siuolaikisky
populiariy laidy (daznai nesuvokiant jy esmés). Visa supi-
lama j inda, pridedant krisnaizmo atplaiSy, tikéjimo NSO,
taro kortomis, kruopsc¢iai suplakama ir gautas produktas pa-
tiekiamas j mistikg linkusiam vartotojui. Beje, tas vartotojas
realiame gyvenime dazniausiai praktiSkas — mokantis skai-
¢iuoti savo ir kity pajamas, pavydintis kaimynui stiklinio na-
mo ar naujesnio nei jo automobilio. Stiprinantis kiing sporto

Cakra

klubuose, suvokiantis cukraus kenksminguma, bet atkakliai
besigardziuojantis picomis ir smaguriaujantis konditeriniais
skanéstais.

Sunku susigaudyti Siame margumyne, o ir nereikia, nes
galima pasirinkti patj patogiausiag tikéjimo varianta. Man
New Age suteikia galimybe su anapusybe bendrauti per ¢a-
kras. Patogu: jos, iSsiméciusios zmogaus kiine, kaip varte-
liai atsidaro ir uzsidaro, priima kosming ar kazkokia kitokia
energija arba nepriima. Pavyzdziui, patikéjau tarpuakyje
esancia trecigja akimi, kuri, pasak okultizmo adepty ir Sun-
daktarystés magy, suteikia zmogui nejsivaizduojamy galiy
numatyti ateitj, skaityti kity mintis ir pan. Tada pazvelgiau j
veidrod] — tai vengiu daryti, nes atmintinai zinau, kad nieko
grazaus nepamatysiu, bet galvoje prasvieséjo: va, i§ kur ma-
no tarpuakyje toks keistas rauksliy raizginys. Turéjau dél jo
nemalonumy visg gyvenimg: paauglystéje bendraamziai ir
mokytojos klausinédavo, kodél as toks piktas (toks niekada
nebuvau), vyresniame amzZiuje amzinai prickabiaudavo mi-
licininkai ir zekiSkos prigimties asmenys — kurioje zonoje
sédéjai? Nesédéjau as. O dar véliau Ulai aiskindavau, kad
raukslés rodo senelio iSmintj ir kad senelis vaikystéje ne-
valgé sriubos ir tos raukslés atsirado uz bausme. Ula, aisku,
tuo netikéjo, bet savo aiskiaregystés sugebéjimais jtikinau
ne vieng. Pavyzdziui, ekonominés krizés pradzioje, o gal-
bt dar prie§ ja gyvenimas priverté jsidarbinti statybinéje
Saragkino kontoroje’, kurios savininkas chronikai pamirs-
davo sumokeéti atlyginimus — tomis dienomis paprasciausiai
pradingdavo, o jo sekretoré balsu, rodanciu, kad jai viskas

igriso, monotoniskai kartodavo: i§vyko, nezinau kur, gri§ —
nezinau kada. Kurortiniame miestelyje griovéme seno pasto
interjerus pritaikydami numatomo viesbucio kambariams ir
ju savininko biistui. Kazkur toli buvo girdéti pamirstas is-
jungti radijas, pagal kurj orientuodavausi laike, nes sagmo-
ningai neimdavau nei telefono, nei laikrodzio. Mano jaunas
porininkas negalédavo atsistebéti, kai minutés tikslumu pra-
neSdavau laika. Sakiau, kad mano biologinis laikrodis taip
rodo. Nereikéjo turéti pranasSystés sugebéjimy, kad zinotum,
kas laukia Sios pseudostatybininky firmos artimiausiu laiku.
Ankstyvoje jaunystéje dirbau gamyklose, bet niekur nema-
¢iau tokios pamazgy duobés, kurioje vienodai murdési tiek
darbininkai, tick darbdaviai. Mano statybininko karjera tru-
ko labai trumpai: tuo metu riikiau prekybos centre jsigyta
aromatizuotg tabaka, nuo kurio diimy kvapo aplinkiniai trau-
kydavo nosimis. Sakiau: nieko baisaus, €ia tik Zolé. Isiutusio
uzsakovo dél netikéliskai atlickamy darby iskviesti darbda-
viai jsaké mums pasédéti, kol sulauks $eimininko, ir man
uzsirtikius taip pat émé traukyti nosimis. Kazkuris geranoris
paaiskino — dailininkas riiko Zolg. Tada manimi atsikratyti
buvo tik laiko klausimas — tam priezasciy ieskoti ilgai ne-
uztruko.

Apie kg kalbéjau? A, apie Cakras, per kurias galima ben-
drauti su dvasiy pasauliais, kurios padeda numatyti ateitj,
kuriomis... Taigi, mano kaktos rauksliy raizginyje aiskiai
iSryskéjusi nevisiskai panaudota ¢akra, kurig ateityje ketinu
eksploatuoti pagal paskirtj. Galbit, nes, kaip kalbéjo vienos
partijos pirmininkas, taip pat vienas kandidatas j preziden-
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Grazina mokési toje pacioje katedroje, tik kursu auksciau,
ji paaiskindavo man tai, ko dél kalbos barjero nesugebéda-
vau paklausti déstytojy. Turéjo talenta paprastais zodziais
iSreiksti painius dalykus, nejauciau, kad apsunkinu jg klausi-
nédama. Man sugrjzus j Lietuva, susiraSinéjome. Viename i$
laiSky uZsiminé apie akvarelg, — perzitiry metu vertinimo ko-
misijos nariai atsirinkdavo darbus j mokomajj fonda, véliau
eksponuodavo juos dailés instituto fojé, — draugé rase, kad
portretas gerai atliktas, kvieté sugrizti ir pabaigti studijas.
Mane pasalino, o mano sukurtais darbais pasipuosé fojé?!
Skaudéjo Sirdj, kardiologai diagnozavo miokardita. Nuolan-
kiai priémiau mamos pastangas sugrjzimg j namus teisinti
paslijusia sveikata, dar vaikystéje pastebéjau, kad daugiausia
démesio sulaukiu sirgdama. Piktnaudziavau Siuo atradimu,
termometrg pritrindavau arba iki kraujo prakrapstydavau
nosj. Apie priezastis, privertusias nutraukti studijas, neuzsi-
mindavome, lyg apie tai nederéty kalbéti garsiai, — Zmonés
taip elgiasi kam nors netikétai mirus ir nepalikus atsisvei-
kinimo laisko. Jauéiau, kad paskutiniy ménesiy jvykiai yra
kazkaip susij¢, bet neradau atsakymo j klausima: kodél mane
pasalino? Vertinimo balai buvo auksti, nieckuomet neturéjau
skoly. Mokslo metams prasidéjus, ménesiu vélavau grizti i
paskaitas, bet katedros vedéja zinojo, ji neprieStaravo mano
kelionei j Vengrija. Sirdies gilumoje pripazinau, kad visko ta
vasarg buvo daug, bet kaip sunku jausti saika, kai per daug
nuostabiy dalyky — kelioniy, pazinciy, pasiaukojanciy zygiy,
viliojan¢iy perspektyvy, — kas biity jstenges atsisakyti? Apie
spiritizmo seansus pamirsau.

Joanity vienuolyne su biiriu pasaulie¢iy klausiau paskai-
tos. Vienuolis aiskino, kaip atpazinti, kas i§ tiesy svarbu,
kvieté mokytis paskirstyti dienos laikg ir jégas pagal i$siug-
dyta démesj esminiams jsipareigojimams. Neblogai lietuvis-
kai kalbantis pranciizas bandé¢ isreiksti mintj vaizdziai: ,,Jei
jusy kambaryje baldai sustatyti taip, kad vakare, norédami
pasiekti lova, turite atitraukti penkias spintas ir trejeta sta-
ly, kiek laiko ir jégy eikvojate? O jei taip elgiatés kasdien?*
Rodosi, savaime suprantami dalykai, ko ¢ia mokytis, bet gy-
venime neteikiame jiems reikSmés: miisy paklydimai nezy-
miis, netgi nematomi — jei matytume, argi klystume?

Pamenu vasaros praktika, kurig atlikau pabaigusi pirma
kursa, — kaip dziaugiausi pavykusiais darbais, kokj jau-
¢iau jégy antpludj! Turéjau galimybe piesti vaiky namuose,
paskui ligoninéje (mama susitaré), zmonés sutiko pozuoti,
dirbau kasdien, susidoméjusi. Kaip stebéjausi, sugrizusi stu-
dijuoti, matydama aukstesniy kursy studentes, gaminancias
vasariskus peizazus i§ albumy ir atviruky: kam gaisti brangy
atostogy laika, jei vasaros praktika galima atlikti per naktj ir
gauti tokj patj jvertinima?! Pamoka jsiminiau, i§vadas pada-
riau — po trecio kurso tik atostogavau; gabumy, laiko, 1ésy
man nestigo, triko gebéjimo susivokti, kas tuo metu buvo
svarbu. ,,Sétonas mus gundo per miisy silpnybes...“ Gundo
ir geriausiy draugy lapomis: ,,Apsilankysi parodose, pasi-
zmonesi...“ — nors buvau susiruoSusi grjzti i Lietuva, kurso
draugas nesunkiai jkalbéjo nuvykti drauge j Leningrada.

Sekunde dar abejojau pasitilymu, bet vaizduotéje jau pie-
Siau paveiksla — regéjau save traukinio vagone, saulétam
peizazui skriejant uz lango, — aistrag keliauti paveldéjau i$
turgaus Cigony. Praeidama turgaviete, mama grozédavosi
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Pagunda

Cigoniukais: ,,Kad mano vaikelis bty toks grazus...”“ — sva-
jojo. Nors vaikelis gimé tiesiais, kaip tévy ir sesers, plau-
kais (tai liudijo pirmieji fotoatvaizdai), véliau prasimus$é ir
Cigoniskas grozis: mama nuziiiréjo man tamsias garbanas,
spindincias akis ir kelioniy ilgesj. Ypac stipriai jauciau ji pa-
vasarj, sustoju, biina, atviroje vietoje, kur daugiau dangaus,
zvelgiu su nerimu | tolj, uodziu kelio dulkiy kvapa. Kartg
Jaltoje patyriau nuotykj, kuris uzminé mjslg.

Minia vasarotojy plaukeé aléja, atsipalaidave, idege zmo-
nés trauké i paplidimj. Merginas pamaciau i$ tolo, skyrési
i§ kity apranga. Viena ant ranky nesési juodbruva garbanota
vaikiukg, mazylis buvo nuogas. Jos nesielgé agresyviai ar
nemandagiai (man pasirodé, kad laikési pagarbiai), tik uz-
stojo kelig — stovéjo greta viena kitos, Sypsojosi ir neleido
praeiti. Dirsteléjau i kanalg, pagavusios mano zvilgsnj juo-
kési, Sypteléjau ir as: neSoksiu gi per tvorelg. Pasiiilé iSbur-
ti, a$ atsisakiau, visuomet atsisakydavau. Paklausé, ar galiu
padovanoti monetg, — nesikabinéjo, nestvarsté uz ranky, tik
paaiskino:

— Vaikas istroskes...

— Grjztu i§ paplidimio, neturiu pinigy, — atsakiau.

— Turi du rublius ir penkiasde$imt kapeiky, — mandagiai
pataisé viduryje stovinti mergina.

Nekreipiau démesio | pastabg, dar kartg parodziau, kad
noriu praeiti. Ji mosteléjo ranka:

— Nereikia pinigy, a$ tau be pinigy pasakysiu.

Pasake, kodél atvaziavau | Jalta, kaip ilgai ketinau pasi-
likti Kryme, tai, ka kalbéjo, nebuvo abstrakcios frazés. I8
pradziy nejdémiai klausiausi jos ramaus monologo (kalbé&jo
negarsiai), bet viena paminéta detalé nustebino.

— I§ kur Zinai? — nusijuokiau.

Mergina buvo jaunesné, galbiit mano vienmeté.

— Matau, — atsaké.

Vaikas seké zvilgsniu vir§ galvos sklandancias jiirines zu-
védras, placiai atmerktose akyse atsispindéjo dangus. Pagal-
vojau, kad né viena i$ trijy néra berniuko mama. Merginos
tik i§ pirmo zvilgsnio priminé ¢igones.

— Mes ne vietiniai ir ne ¢igonai, mes — Besarabijos klajo-
kliai, — patikino, perskaiciusi mano mintis.

Skyrési tiesiu stotu, laikysena, atrodé lyg kunigaikstytés:
nuo jy dvelké miskais, kalny véju ir laisve. Paaiskino, kur
yra apsistoj¢ (supratau, kad tai drauge keliaujan¢iy zmo-
niy grupé), nurodé vietoveés pavadinima, pasake, kiek laiko
iSbus Jaltoje, kada iSvyks, kvieté keliauti drauge — kodél
mane? Stovéjau apstulbusi, jos aplenké ir nu¢jo priesinga
kryptimi. Atitokusi bandziau vytis, nor¢jau atiduoti du ru-
blius ir penkiasdeSimt kapeiky, kuriuos i$ tiesy turéjau krep-
Selyje po ranksluos¢iu, — né kapeikos daugiau. Pamelavusi
jauciausi bjauriai, ¢jau aléja greitu zingsniu, net pabégéjau,
bet merginos dingo. Keisciausia, kad iSsukti nebuvo kur,
aléja i§ abiejy pusiy supo kanalas. Grjzusi pasidoméjau, ar
yra vietove, kurig nurodé mergina i§ Besarabijos, man pa-
tvirtino, kad pavadinimas teisingas, net paaiskino, kaip ten
patekti. Seherezados pasakos!.. Nuo vaikystés svajojau kla-
joti kalnais, miegoti po zvaigzdémis, pagunda rodési didelé,
supratau, kad antrg karta proga nepasitaikys, bet neisdrjsau:
nebuvau tokia patrakusi, tik prisiskaiiusi romany i$ serijos
,,Drasiyjy keliai®.
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Su Leonidu draugavome nuo pat pirmo kurso, abu mégo-
me rokenrola, vakaréliuose Sokdavome iki paryCiy. Nebu-
vome pora, tik geri kurso draugai, kasdien susitikdavome
bendruose uzsiémimuose. Penkeriais metais vyresnis Leoni-
das studijavo riuby dizaing, buvo katedros pasididziavimas:
kiekviena perziiira mados (taip vadinome riiby dizaing) kate-
droje tapdavo jvykiu. Len Girin — tai kiirybinis pseudonimas,
kuriuo Leonidas pasirasinéjo savo darbus. Ta vasara, kurso
vadovés jpareigotas, jis tur¢jo pasitikti oro uoste grupe stu-
denty i§ Vengrijos, parodyti jiems Leningrada, supazindinti
su muziejais ir galerijomis. Nors mokiausi kitoje katedroje,
draugas jkalbéjo vaziuoti kartu. Fotografuojantis su sveciais
prie Nevos, dingo rankiné, kurioje Leonidas nesiojosi atvy-
kusiy vengry pasus, kelioniy (j Taling, Ryga ir Maskva) bi-
lietus ir katedros skirtas 1ésas: sekundei pasidéjo ranking ant
krantinés parapeto, atsigrezgs negaléjo patikéti, kad jos ne-
béra. Véliau pasus ir bilietus radome paliktus artimiausiame
spaudos kioske, bet vagis pasisavino pinigus. Teko skolintis,
atvykusiems sveCiams apie vagyste pasakéme tik kelionei
pasibaigus.

Dailg studijavg vengry studentai nesidoméjo parodomis
ir architektiiros jzymybémis, atsisaké lankyti muziejus, ne-
ketino apzitrinéti Ermitazo kolekcijy — jie turéjo specifiniy
pageidavimy: grupés vadovas pasiteiravo, ar galétume juos
supazindinti su eiliniais Zmonémis, parodyti, kaip gyvena
paprasti rusai. Leonidas pakvieté devyniy zmoniy grupg pie-
tauti pas savo giminaicius, gyvenusius Leningrade, tipisko
daugiabuciy rajono standartiniame dviejy kambariy komu-
naliniame bute. Mes praleidome drauge popiete, kalbéjomeés
apie politikg. Véliau, keliaudama po Vengrija, bendravau
su paciais jvairiausiais Zmonémis ir visuomet kalbédavome
apie politika: vengrai skaudziai iSgyveno 1956 mety sukili-
mo numal$inimg, pasakojo apie Budapesto bombardavima,
susirémimus, kuriy metu zuvo vir§ dviejy tikstanciy civiliy
gyventojy, — apie sovieting okupacija zmonés kalb¢jo atvi-
rai, nebijodami garsiai i$sakyti, kg galvoja.

Kitg vengry studenty praSyma — apsilankyti tipiskoje ru-
siSkoje uzeigoje — iSpildéme pakviete juos j gelezinkelio sto-
ties restorang: jspiidziai pranoko bet kokius likes¢ius, net
mudu su Leonidu pasijutome Sokiruoti. Rodéme viska, kas
juos domino, nieko neslépdami ir nedailindami, net stovéjo-
me drauge pozeminéje peréjoje, pardavinédami praeiviams
vengriskus sportinius marskinélius, — atvykéléms studen-
téms baigési pinigai. A§ susidraugavau su zydy kilmés mer-
gina vardu Agnes. Supratau, kad Zzmones skiria ne prastas
kalbos mokéjimas, o baimé bendrauti; mes kalb&jome iStisa
dieng jvairiausiomis temomis ir supratome viena kitg. Agnes
noréjo parodyti savo $alj, sitilé pakeliauti drauge po Ven-
grija, grizusi namo iSsiunté kvietimg. Nepajégiau atsisakyti
pasiiilymo — iSvykti i§ Soviety Sajungos, net turint kvietima,
buvo sunku — daznai pagundos i$ tiesy yra patrauklios. Vizos
laukiau Taline, leidimas iSvykti | Vengrija vélavo pusantro
ménesio. Neturédami ka veikti, mes uzsiéméme spiritizmu,
a$ buvau mediumas.

— RUTA KAPOCIUTE -

tus, esu zodzio Zzmogus (taigi mano zodziu pasitikéti labai
sunku ir net nejmanoma). Dabar apmastau keliy dieny, tiks-
liau — vakary pokalbj su biciuliu i§ Kazly Riidos giidaus
misko. Suskambus telefonui, instinktyviai zvilgtel¢jau j lai-
krodj — 23 val. 46 min. Supratau, kad apie nuojautas nerei-
kia galvoti, Cakroms taip pat nieko neprikisi — viskas Zinoma
i$ patirties. Valentinas, aiSku, pries§ kelias dienas Lenkijoje
apsiriipings amunicija, dabar gesina depresing vienatve. Po
keleto nerisliy sakiniy iSgirdau primygtinj praSyma, o gal
reikalavima isklausyti muzikinj kiirinj, jo grojama vargo-
néliais, gautais kaip dovana 1985 metais. Telefong atidé-
jes atokiau galéjau mégautis cypianciais, gergzdzianciais ir
klerkianciais instrumento garsais, lydimais fone muzikanto
vilkSunio nevilties kupino kauksmo. Ir tai dar ne viskas! Po
instrumentinés dalies reikéjo isklausyti dainavimo originalo
kalba. ,,Ispany kalba“, — konstatavau, nors tekstas ,.ra ra ra,
tra pa pa...“ galéty buti priskiriamas bet kuriai pasaulio kal-
bai. Kai vakar 21 val. 16 min. sulaukiau bi¢iulio skambucio,
supratau, kad jis baigé 0,7 litro talpyklas ir peréjo prie 0,2
litro kiekybés. O noréjo tik pasiteirauti — grojes ar negrojgs?
,»Qrojai ir net dainavai®, — nuraminau jj. Telefone iSgirdau
aimana: ,,Ne viska prisimenu...“ Anokia ¢ia béda — neprisi-
minti, pamirsti, i§sizadéti. PamirS§tame ant nosies kabancius
akinius, kaimo kiemo politikai pamirSta vakarykscius paza-
dus, i8sizada pasakyty zodziy. Galy gale net Sventas Petras
triskart i$sizadéjo ISganytojo. O naudodamas tokius skys-
¢ius savaime esi pasmerktas atminties juodosioms skyléms.

Nereikalingos jokios ¢akros, kad Zinotum, kas laukia tokiy
ir ] juos panasiy asmeny.

Kalbant apie cakras, nereikia uzmirsti, kad zmogus jy turi
ne viena, ne tik vadinamajg treciaja akj. Gidziais sovietiniais
laikais, kai buvome atskirti nuo pasaulio, kai su jo literatiira
galéjome susipazinti tik i rety vertimy ir inostrankés, i8si-
kalbéjau su buvusia lietuviy kalbos ir literatiros mokytoja.
Pasiiilé ji man Kurto Vonneguto ,,Skerdykla Nr. 5. Cempio-
ny pusryc¢ius®. ,,Antikariné, nukreipta pries vartotojiska vi-
suomen¢. Neskaiciau dar, tad imk ir pasiskaityk®, — saké.
Tiesg sakant, nenoriai paémiau, nes ne visados pasitikéjau
jos Levo Tolstojaus ir Juozo Baltusio iSugdytu skoniu. Ne-
sakau, kad prasti rasytojai, bet jic ne mano rasytojai. O $is
autorius suteiké pozitriui j pasaulj taip reikalingo tvirtumo
ir uztikrinimo, kad brandzias id¢jas galima perteikti kur kas
trumpesne, bet patrauklesne forma, nelendant i teosofinius,
ezoterinius, etinius ar dar kokius neva protingus ir gilius
apmastymus bei pasteb¢jimus. Ypac jstrigo Kurto Vonne-
guto paplepéjimai Siknaskylés tema: ja turi ir sliekas, ir
balerina — ir niekas nuo to nepasisléps. Sis poZifiris manyje
tvirtéjo ir vystési lyg piktzolé musiskiame sode — jg rau-
ni neiSrauni, o ji vis pleciasi ir vesi. Ir dabar, zifirédamas,
klausydamasis savo reikSmingumu jtikéjusiy iSkiliy poniy
ir kvapniy pony, negaliu atsikratyti minties, kad jie nezino
parabolés apie sliekg ir balering. Knyga skolinusi mokytoja
po pirmyjy perskaityty puslapiy ja pasislykstéjo ir dovanojo
man. Tik gaila, kad kazkur nukiSau ir nerandu iki Siol.

Pabaigiant apie Cakras, nereikia pamirsti, kad viena labai
svarbi egzistuoja minétoje kiino dalyje: ne veltui neisauklé-
ti zmones jkyréjusiems pasnekovams daznai siiilo susikisti
savo nuomong j... Ne veltui kai kurie blogai iSaukléti vyrai
taip mégsta plekSnoti prieSingos lyties atstovéms per uz-
pakalius. Tai ypa¢ biuidinga vokieciy tautos atstovams, bet,
nepaisant tautybés, $is polinkis stipréja su amziumi ir ne-
reikéty jy kaltinti priekabiavimu, nes tai tik nesgmoningas
bandymas paveikti kita asmenj per itin svarbig cakra. Ir dar:
prisiminiau pasakojima apie studenty perzitiros §ventima,
kai vienas jo dalyviy, propaguojantis Ryty filosofijas, teigé,
kad tokiais atvejais uzdargs Cakras ir jo neveikiantys jokie
svaigalai. D¢l Sios priezasties buvo pasiystas j artimiausig
parduotuve atnesti papildymo, bet nejprastai ilgai uztruko.
Sugrjzes priekaistaujantiems kolegoms litidnai pasiteisino:
na, zinote, apatiné cakra atsivéré — vidurius paleido. ISvada —
su ¢akromis elgtis reikia atsakingai.

— KOSTAS POSKUS -

! Danas Brownas ir kiti.

2 Ren TV Lietuva*“.

3 Saragkino kontora — sovietinis frazeologizmas,
apibldinantis nevisiskai rimtg ir patikimg jstaigg ar jmone.
Terminas aktualumo neprarades ir misy nadienoje.
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