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Pasvarstykime

Pasvarstykime apie tkininka, kuris Siauding skrybéle lai-
ko savo mylimaja; arba senute, kuri torSera laiko stinumi;
arba jaung moterj, i$sikélusig uzduotj nugremzti nuo sienos
savo Sesélj...

Pasvarstykime apie senut¢, kuri apsiavusi riikytais kar-
vés liezuviais dausiojo po pieva prikysStén rinkdama karva-
§udzius; arba nuo senumo aptemusj veidrodj, padovanota
aklam vyriskiui, kuris per naktis spoksodavo i jj,
Sitaip liidindamas moting, jsitikinusia, kad stinus
pametes galva dél tustybeés...

Pasvarstykime apie vyra, kuris pietums kepdavo-
si roziy ir kurio virtuvé dél to kvepédavo deganciu
rozynu; arba apie vyra, kuris apsimetinéjo kandimi
ir grauzé savo palta, o desertui pasitickdavo atau-
Sintg fetring skrybéle...

Problemiskas medis

Moteris kovojo su medziu. Sis, jsiutintas moters
puolimo, iSsirove i§ Zemés ir metési krypuodamas
didziulémis Saknimis link jos.

Tegu skradziai visi tie jautrumai, griaudéjo me-
dis su Sakose pypaujanciais pauksciais.

Atsargiau, nevidone, uzgridisi ant mangs, klyke
ta moteriské dauzydama med;.

Medis nepaliové mojuoti lapuotom Sakom.

Nudék mane, nudék, nes kitaip as tave nudésiu! —
spardydamasi ir kandziodamasi plySavo boba.

Jos vyras, pamatgs sambrizdj, atleké Saukda- B
mas: ka, i§vedei medj i§ kantrybés?

Kirvyj, kirvi, mulki tu, kirvj, spiegé toji.

0, ne, sutizé medis, ilgomis Saknimis ritmiskai krypuoda-
mas lyg koks jliry lititas link moters sutuoktinio.

Bet ar nederé¢jo mudviem apie tai pasikalbéti? — réke jos
vyras.

Bet ar nederéjo mudviem apie tai pasikalbéti? — nusivaipé
Zmona.

Bet kas gi ¢ia dedasi? — réké tas.

Pamates, kad a$ kazka daigoju, turétum susiprotéti, kad
daigojamajam kils noras atsakyt tuo paciu, spiege ta.

Bet jos sutuoktiniui nespéjus apsisprest, kokio veiksmo
tuctuojau griebtis, medis uzmusé juodu abu.

Dabar matai?!. — prie§ mirdama klykteléjo boba.

Ka?.. — atsiliepé vyriskis. Ir numiré.

Vézlio nuotykiai

Vézlys savo nama nesiojasi ant kupros. Jis yra ir namas, ir
to namo gyventojas.

Bet i§ tikryjy po tuo Sarvu yra mazytis kambarélis, kur
prie mazycio staliuko sédi tikrasis vézlys ilgais apatiniais.
Vienam kambario gale i§ angy grindyse kyso eilé svirteliy,
panasiai kaip ekskavatoriaus valdymo pulte. Bitent Siais
jtaisais veézlys valdo savo namo kojas.

Didziuma laiko vézlys prasédi savo kambarélyje nuozul-
niomis lubomis skaitydamas katalogus prie mazycio stalelio
su zibanéia zvake. Parimdamas tai ant vienos, tai ant kitos
alktinés. Uzsikeldamas tai vieng koja ant kitos, tai kita — ant
vienos. Galiausiai jis nusiziovauja, pasideda galva ant lete-
néliy ir uzmiega.

Pajutes, kad koks vaikas pakélé jo namelj, jis tuctuojau
uZpucia zvake, nukurna prie valdymo svirteliy, jjungia na-
mo kojas ir bando pabégti.

Nepavykus pasprukti, jis jtraukia vidun kojas bei vadina-
maja galva ir laukia. Jis Zino, kad vaikai nenuoramos ir tikrai
ateis laikas, kai paleistas galés nuvairuoti savo nama j kokia

ete Thoson. Tatuiruoté. 1996

RUSSELL EDSON

Amerikie€iy poezijos proza krikStatéviu vadinamas poe-
tas, rasytojas, iliustratorius Russellas Edsonas (1935-2014)
yra keliolikos poezijos rinkiniy autorius. Facecijg, pasakécia,
skec€g primenanciuose Edsono tekstuose vyrauja siurrealis-
tiné juodojo humoro poetika, i§ pagrindy klibinanti nusistové-
jusj, Sabloniskg pasaulio ir kasdienybés suvokima.

(Edsono poezijos vertimy yra spausdinta ,Metuose®, 2004,
Nr. 8-9; verté M. Burokas.)
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nuosalig vietelg, kur vél jziebs zvake, iSsitrauks katalogus ir
skaitys, kol nusiziovaus. Tada pasidés galva ant letenéliy ir
uzmigs... Tai yra kol koks kitas vaikas pakels jo nama...

Angelai

I§ jy maza naudos. Labiausiai jie tinkami kankinimams.
Jokiai valdziai nertipi, kg su jais iSdaringji.

Panasis j paukscius, o vis délto tokie zmogiski...
Dauginasi mesdami zvilgsnj vienas j kita.
Kiausiniai lyg baltos zelé pupelés.

Kartais, sakoma, jie jkvepia zmogy siekti kazko daugiau
savo gyvenime.
Bet ko gi Zmogui siekti gyvenime?

...Dega jie grazia melsva liepsnele.

Jy riksmas primena nediduko vyrio cypteléjima; ar Siks-
nosparnio spygteléjima. Niekas jo negirdi...

Filosofai

Mastau, vadinasi, esu, pasaké vienas vyras, ir jo motina
kaipmat trinkteléjo jam j galva, tardama: musu siiny per gal-
va, vadinasi, esu.

Ne, ne, tu viska ne taip supratai, rikteléjo vyriskis.

Todéel ji vél trinkteléjo jam | galva ir suSuko: vadinasi,
esu.

Ne, nesi, ne Sitaip; tu turi mastyti, ne mustis, klyktel¢jo
vyriskis.

...mastau, vadinasi, esu, pasaké vyras.

Musu, vadinasi, esame abu, musSantysis ir tas, kuris yra
musamas, atsaké vyriSkio motina.

Bet tg akimirka vyriskis nustojo biti; prarades samong jis
negaléjo mastyti. O jo motina galéjo. Todél ji masté: as esu,
kaip yra ir mano stinus be samonés, net jei jis to ir nezino...

Mano galva

Cia §ita gatve, kur gyvena ir riko mano galva. Matau ja
biidraujancia ant palangés pakeliui j mokykla, kur studijuo-
ju mikrobiologija, kurig galiausiai metu, nes visa
kas atrodo per maza, kad turéty didesnés reikSmés
pasaulyje, kuriame stengiuos gyventi.

Paskui pradedu studijuoti pazengusiyjy fizika, o
tai reiSkia — stengiuos suprasti atomus ir subatomi-
nius elementus. Fizika irgi metu, galiausiai suvokes,
kad jzengiau  pasaulj, dar maZesnj uz mikrobiolo-
ginj.

Tada sugalvoju tapti astronomu ir atverti sau
profesoriaus teigimu, prireiké milijony, o gal net
milijardy mety pasiekti tik neseniai iSsivysciu-
sius regos nervus; ir kad miisy matoma bet kurios
zvaigzdés Sviesa i$ tikryjy gali baiti seniai uzgesusi
ir palikusi tik ilgéliausig, ilgesingg Sviesos ruoza.
Ir a§ susimastau, kg visa tai turi bendra su manimi
ir pasauliu, kuriame stengiuos gyventi. Taigi, metu
astronomijg.

Dabar sugrizes i Sia gatve pagarbiai zvelgiu i savo
galva, budraujancia ant palangés, riikkancia, mirksin-
¢ia, visapusiSkai atsipalaidavusig — tokig kaip vyry,
nustojusiy bet kokiy viléiy...

Taip jau yra

Buvo toks vyras, kuris tur¢jo labai daug tGsy. Viskas pra-
sidéjo nuo tisy virs liipos, kuriuos jis vadino normaliaisiais
iisais.

Tai mano normalieji Gsai, sakydavo jis.

Bet tada jis issitraukdavo dar vienus Gsus ir uzsidédavo
juos ant tikryjy Gisy sakydamas: ¢ia mano anomalieji isai.

Tada jis i$sitraukdavo dar vienus disus ir uzsidédavo juos
ant any dvejy fisy, sakydamas: §itie mano normalieji fisai.

O paskui uzsidédavo dar vienus ant kity trejy, tardamas: o
Sitie anomalieji. O dar po keleriy sy sluoksniy to vyriskio
paklausdavo, kam jam reikia tiek daug normaliy ir anomaliy
usy.

Ne tai kad reikia, atsakydavo jisai, tiesiog taip jau yra...

Paskui jis nusipléSdavo visus tuos isus. Jie mégsta pail-
séti, murmédavo.

Pirmieji Gsai, kuriuos mes laikéme tikrais, tokie nebuvo.

Uzsiminéme jam mang, kad pirmieji jo Gsai tikri. Jie tikri,
atsakeé tasai vyriskis, visi mano Usai tikri; tik vieni Gisai nor-
maliis, o kiti anomalis; tiesiog taip jau yra...

Meilé

Viena diena zmogus jsimyléjo save ir apie nieka daugiau
nepajégé galvoti, kaip tik apie save.

Zinoma, tai jam glosté Sirdj, niekas niekada jam nebuvo
rodes tiek domesio...

Jis nor¢jo suzinoti viska apie save, savo laisvalaikio uzsi-
émimus, mégstama muzika ir sporta.

Jam buvo pavydu, kad nepazinojo saves vaikystéje. Jam
magéjo suzinot, koksai berniukas jis buvo...

Paklaustas, ar, jo manymu, visa tai vainikuos santuoka,
atsaké, kad tai didziausias jo noras, kad troksta turéti vaiky
su savimi...

Nukeltajp.2 »



Kai gana retai tenka keltis nejprastai anksti, nes laukia
ypatinga kelioné, pakirdes matau, kad viskas aplinkui vos
vos kitaip: tapety atspalvis kitas ir kilimas kiek pasislinkes,
ir katés zvilgsnis kazka slepia, ir tada kyla mintis, kad gal
esu gretimoje tikrovéje.

Sie kerai gana greit issisklaido, bet i3lieka atotriikio nuo-
taika. Kaip vaikystéje laukiant ko nors nepaprasto.

Lapkri¢io pabaigoje i§ Vilniaus i§vaziavau septintg ryto, ir
tik véliau po truputj émé Svisti. Visada mjslingas toks létas
kraStovaizdzio atsivérimas pasaulio Sviesai. Néra né vienos
akimirkos, kurig galétum pasakyti: stop, nuo dabar praside-
da ¢&jimas iS tamsos i Sviesg. Néra akimirkos, kurig galétum
tarti: dabar jau daugiau §viesos negu tamsos. Ir negali pagau-
ti tos akimirkos, su kuria patvirtintum, kad dabar jau baigési
visos nakties tamsumos bei prieblandos ir prasidéjo dienos
Sviesa. Nefiksuojami tie momentai, bet neiSdildomai smel-
kiasi | sgmong létas Svitimo vyksmas vaziuojant per laukus,
tik vos diskretiSkai apibarstytus sniego... Ir tik kai tolumoje
i$ nebities atitirpsta sustingusios sodybos su vos juntama sa-
vita gyvenimo alternatyva — o juk a$ galéjau biti ten gimgs,
ir tada tiek daug visko kitaip... tik tada sugrjzti j §ilta auto-
mobilio jaukuma, bet nezinai, kaip bty geriau.

Cia rasytina apie §viesos ir ory slinktis, apie dienos at§vai-
tus samonéje, apie nenumaldoma ir nepastebimai létg gam-
tos eiga, apie nepagaunama $viesos ir tamsos kaitg, apie tai,
ko beveik néra, kas artéja prie nieko.

Uzplista sapnai, kuriuose nebiitose vietose susitinku su
gyvais ir mirusiais Zmonémis, ir visi tie 1éti susidtirimai tik
sapne atrodo normaliis, o pabudus su tokiu pat efemerisku
véju nuplevena | nematoma tolj. Apninka nejauki mintis,
kad sapnai yra pasnekesiai su demonais ir angelais.

— Jis i8¢jo degtuky ir nebegrizo.

— Kas yra degtukai?

— Degtukai yra kukliis ugnies nes¢jai.

— Kam reikia ugnies?

— Ugnies reikia prisidegti cigaretei.

— Kas yra cigareté?

— Cigaret¢ yra sielos tamsos ugniy gesintuvas.

— Kas yra sielos tamsa?

— Sielos tamsa esi tu.

Ar tai sapnas, ar perskaitytas dialogas? Atsikéles ir pazvel-
ges pro langg matau, kaip tingiai linguoja trijy berzy vir$u-
nés — netobula, bet nuosirdzia pastanga sinchronizuotis, man
negirdint jy intymaus $narancio lapy pasnekesio.

Ir tada smelkiasi nuojauta, kad mano gyvenimas yra ne
ivykiai, ne visiems regimi dziaugsmai ir skauduliai, o tos
sapniSkos biisenos, tos prasme atmetusios gamtos laiky skai-
drumos ir nepagaunamos slinktys, neapiuopiama skraiste
uzklojanc¢ios mano gerus darbus, o ypa¢ nuodémes.

Apie 1étg dienos slinktj j vakarg ra§¢ Henry Jamesas roma-
ne ,,Moters portretas‘:

Didzioji dienos dalis jau isdilusi, bet uztat likes pats ge-
rumas. Sutemos dar toli, vasarinis saulés srautas jau atslii-

SIAURES TN ATENAI

Sviesos slinktys

(UzraSai apie nieka)

ges, oras pasidares gaivus, Seséliai ant tankios Silkinés zZolés
istise. Jie ilgéjo pamazéle ir zadéjo atilsj, gal tokiu laiku ir
suteikiantj tam vaizdui ypatingo Zavesio. Kartais tas metas —
nuo penktos valandos iki astuntos — yra lyg trumpa amziny-
be [...] (verté Auksé Mardosaité).

Bwvino oxono wecmu. Bosoyx 6 komHamax no-cymepeunomy
msocenen. ,,Buvo apie $esta. Oras kambariuose prieblandis-
kai sunk¢jo* (Vladimir Nabokov).

Ta vasarj sédéjau nedideléje saléje, pro ausis praleisdamas
auditorijai kalbancio zmogaus zodZius, ir zifiréjau pro langa,
veikiau stikling sieng. Kieme stiiksojo senas penkiaaukstis,
matyt, prieskarinis, ir toliau dar panasiy namy, bet daugiau-
sia ploto uzéme skaisti Zydryné. Ir per ta valanda nuo penkiy
iki Sesiy nejuntamai, bet atkakliai temo. I pradziy dangus
lyg ir nesikeité, tik tie mirai — rusva sméliné ir pilka sméli-
né spalvos — émé jgyti lyg ir tamsesnj atspalvj. Tada tamsa
smelkési i§ jy sieny, atominémis dalelémis sklido pazeme,
o dangus keité atspalvius pagal savo melodijg — i$ Sviesios
1 sodriai mélyna, ultramaring, galiausiai tamsiai mélyna, vis
labiau tamséjancia.

Tam tikra prasme antrasté ,,Uzrasai apie nieckg“ — preten-
zinga, todél ji pastumta tikrajai antrastei po apacia. Reikia
pasiekti ypatinga biiseng ir rasto meistriSkuma, kad galétum
raSyti apie nieka. Tai gebéjo senovés kiny ir japony poetai. Jy
kuklios eilés bylojo apie dienos ir nakties at§vaitus sgmoné-
je, apie gamtos kaita, apie vis pasigirstancia ir nus¢iivancia
priesausrio svirplio kalba, apie banany giraitéje gimstancius
pirmuosius lietaus garsus, apie tai, ko beveik néra.

Vasara, langas | erdvy kiema tarp daugiabuciy praver-
tas, sédziu prie kompiuterio ir, nustojes dirbti, jsiklausau |
garsus. Gatviy eismo Gzesys tolimas, ir tik retkarciais i§ jo
prasimusa atskiri Giztel¢jimai. Bumbsi krepsinio kamuolys,
18§ kazkur atsklinda slopiis zoliapjovés garsai ir nusciiva uz-
gozti zaidzianc¢iy vaiky Stkteléjimy, tada vel viskas sugula j
vieng audinj, i$ tolimo eismo ryskiau suriaumoja vienas gar-
sas, dar kazkoks mjslingas girgzteléjimas, atskiras Siiksnis,
retkarCiais kazkas vél girgzteli, dar karta pasigirsta Zoliapjo-
vé, atsikartoja kazkoks neaiskus lyg ir vyriy cypteléjimas.
Kazkas jkyriai, bet monotoniskai kazka aiskina, zodziy ne-
pagauni, tik balsa, virstantj archetipiSka viska bandancio at-
skleisti zmogaus raiSka, lyg ir siekiu paaiSkinti patj pasauli,
ir vél bumbsi kamuolys, visi tie garsai vél prislopsta, ir vis-
kas galiausiai susilieja j raminant] svaigiai ritmiskg gaudesj.

Ar tai yra miesto gyvenimas, ar rytietiSka meditacija?

Biidamas studentas anglistas, savaime aisku, nesidoméjau
Robertu Louisu Stevensonu, kurio pasaka apie lobiy salg
transliuodavo televizija, bet atsitiktinai ] mano akiratj pate-
kes eilérastis ,,The Vagabond“ suviliojo romanti§ka klajino
laisvés raiSka (Al I seek, the heaven above / And the road
below me).

I$ tikryjy dauguma jo eiléraséiy yra naivis ir, tarkime, per-
nelyg paprasti, bet kai kuriais geriausiais atvejais Stevenso-
no poezija lyg ir jaukesné, intymesné, maziau pretenzinga
negu didziyjy angly romantiky (tarkim, tai vélyvasis roman-
tizmas).
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Stevensonas, gyvenimo (gana trumpo) pabaigoje nukelia-
ves | vieng i§ Polinezijos saly, ieSkodamas palankesnio kli-
mato savo sveikatai, vis délto ilgéjosi atSiauraus, darganoto
gimtojo Edinburgo, kurio Ziemos orus sueiliavo taip:

The belching winter wind, the missile rain,
The rare and welcome silence of the snows,
The laggard morn, the haggard day, the night,
The grimy spell of the nocturnal town

[taigiais pilkais potépiais atkurta nykuma. The laggard
morn, the haggard day, the night. Ataidinti vidiniu rimu, $i
eiluté taupiai jvaizdina slegiamai vangiai brékstantj ryta, sa-
vo neilga tarpsnj sunkiai velkancig apniukusia diena, apskre-
tusj nakties metg... Ir vis délto jis to ilgéjosi — gyvendamas
saloje, kurios gamta ir orai turi rojaus poZymiy.

Visos tos létos nepagaunamos slinktys — i$ nakties j die-
ng, i§ pavasario | vasarg ir i§ vasaros j rudenj, i§ giedros |
dargang — primena dar létesnes Zmogaus gyvenimo slinktis.
Cia tas pats — niekaip neuzfiksuosime tos dienos, kai baigési
vaikysté, kai jaunuolis nebe jaunuolis, kai pusamzis zmogus
tapo senu zmogumi. Kai kas sako, kad senatvé ateina tada,
kai daugiau galvoji ne apie ateitj, o apie praeitj. Tai pasireis-
kia ir veiksmy pabaiga, bet ji i§ anksto nezinoma. Paskutinj
kartg slidinédamas dar nezinai, kad tai paskutinis kartas, taip
pat ir paskutinj kartg mylédamasis, paskutinj kartg sésdamas
prie vairo, paskutinj karta savo kojomis iSeidamas i$ namy,
paskutinj karta uzmigdamas...

Philipo Rotho romano ,,Everyman* personazas masto apie
tai, kaip prisigérusi table¢iy nuo skausmo nusizudé jo pazjs-
tama sena moteris, nebegalédama pakesti nuolat ja kanki-
nanciy skausmy:

Gal ji buvo nuolankiai susitaikiusi ir susimgsciusi, svarsté
Jjis, narsiai viskq palikdama, gal net Sypsojosi verkdama ir
prisimindama visus dziaugsmus, viskq, kas kada nors jq jau-
dino ir teiké malonumgq, mintyse regédama simtq kasdieny-
bés akimirky, kurios tada mazai kq reiske, bet dabar atrodé
ypatingai skirtos uzlieti jos dienas paprasta palaima? O gal
Jjai neberiipéjo tai, kq palieka? Gal nejauté baimeés ir tik gal-
vojo: galy gale liovési skaudeti, pagaliau skausmas isnyko,
ir dabar man tereikia uzmigti ir pasitraukti is sio stebinancio
pasaulio.

ParyCiais tamsoje pabusdavau per anksti, pasaulis uz
lango dar tik beveik negirdimai sporadiskai susnarédavo, ir
imdavau skaityti, paskui vél uzmigdavau. O kai dar kartg
pabusdavau ir nebegalédavau uzmigti, atsikéles nueidavau
prie lango. Tamsoje i$ aukstai pazvelges net nezinotum, kad
sninga, tik pamatai, kaip po nulenktomis gatvés zibinty gal-
vomis atkakliai jstrizai plusta Zemén snaigiy Suorai. Tada
vél atsigules klausydavausi jau atkutusio slopaus eismo
gatvéje. Langai gerai sandarinti, todél norint kg nors i§girsti
reikédavo jsiklausyti, ir tada bandydavau isskirti i§ viso
gausmo atskiry automobiliy Gizesius, o tai veikdavo ramina-
mai, ir a§ vél uzmigdavau.

— LAIMANTAS JONUSYS -

NN

» Atkelta i$ p. 1

Svarbu, nesvarbu

Ka vienas zmogus laiké dézutéje: zaislinj Zzmogeliuka be
rankos, taip pat ir be kojos.

Tiesg pasakius, tas Zzmogeliukas i§vis neturéjo ranky. Ir
jam triikko ne vienos, bet abiejy kojy, trikko net liemens ir
galvos.

Bet tai nesvarbu, nes dézutéje buvo dar vienas zmogeliu-
kas. Tas irgi neturé¢jo vienos rankos ir vienos kojos.

Tiesg pasakius, antrasis zmogeliukas i§vis buvo be ranky;
taip pat ir be kojy, be liemens ir be galvos. Bet tai nesvarbu,

nes dézuté buvo pilnut pilnutélé berankiy ir bekojy Zmoge-
liuky, neturinéiy liemens ir galvos.

Bet tai né kiek nesvarbu, nes nebuvo ir pacios dézutés... Ir
net paties zmogaus...

Galy gale bita tik zodziy eiluciy; bet ir tai nesvarbu...

Pasmerktasis

Po visos virtinés iSsiSokimy vyriskis klupinédamas pa-
trauké namop mintydamas: uz tai, kad dabar atsisakau blogy
savo poelgiy, man turi biiti atleista, nes tada veiké ne mano
tikrasis a8, prie kurio dabar sugriztu. Be to, nedera priekais-

tauti dél praeities, | mane zitirétina kaip | atpirktajj dabar-
tyje...

Bet kai tas vyras prislitiniavo prie savo namo slenkscio,
namas jam taré: eik Salin, a$ ne namie.

Ne namie? Namas visada namie, kur jam daugiau bit? —
nustebo vyriskis.

AS ne namie tau, atsaké namas.

Tada Salin nukepéstavusj vyriskj itiko dar viena iSsiSoki-
my virting...

Verté Andrius Patiomkinas



2019 m. liepos 26 d. Nr. 14 (1318)

Tesinys. Pradzia Nr. 13

Skirtingai nei kitose regiono valstybése, 2011 m. vadina-
mojo Araby pavasario sukelti pokyc¢iai Jemene nieko ne-
nustebino. Vienokig ar kitokig formg jgausiancio pilietinio
karo Sioje Salyje — vienoje i$ skurdziausiy regione — lauké vi-
si. Kelis desimtmecius trukusios ekonominés, politinés ir
socialinés degradacijos nepristabdé net ir $alj suvienijusio,
33 metus autokratiSkai valdziusio prezidento Ali Abdullah
Salecho priverstinis pasitraukimas ir beveik metus trukes
pereinamasis laikotarpis, draugén suvedgs visas daugiau
ar maziau jtakingas Salies politines jégas. Nesutarimai su-
intensyvéjo tiek valdanciyjy jégy viduje, tiek tarp jy, taip
pat tarp didziosios politikos parastése iki tol tiinojusiy re-
giony, kurie buvo nusivyle realiy rezultaty nedavusiomis
derybomis, silpna centrine valdzia ir visuose gyvenimo
sluoksniuose i$sikerojusia korupcija. Tuo metu Jemene vy-
ravo visiskas chaosas. [vairios gentys, nebegaunancios jo-
kios naudos i§ smarkiai susilpnéjusios centrinés valdzios,
pradéjo puldinéti naftos ir dujy gavybos tinklus. Vienas po
kito buvo zudomi $alies saugumo struktiirose dirbantys pa-
reigiinai ir aktyvistai. Istoriskai atsiskyréliskas nuotaikas
iSlaike Jemeno pietlis vél pradéjo reikalauti atsiskyrimo
nuo byrancios valstybés, kurios laikinai iSrinkta vyriau-
sybé, prispausta vis sunkéjancios ekonominés padéties ir
sumazeéjusiy naftos kainy, nebesugebéjo uztikrinti
stabilaus degaly, elektros ir vandens tiekimo ar su-
rinkti iSmoky milijonams Jemeno varguoliy ir is-
moketi algy valstybés tarnautojams. 2009 m. Salyje
pasirodziusi ,,Al Kaida“ tuo metu taip iSdrags¢jo,
kad organizuodavo iSpuolius net sostinéje Sanoje.

Pilietinis karas prasidéjo tuomet, kai Jemeno
Siauréje jsikire itin karingi ir jau keletg karty pries§
buvusio prezidento valdzig sukile Siitai husiai (ki-
taip — huciai) netikétai susivienijo su pasalintuoju,
taciau JT apsaugg dél jtakos saugumo struktiirose
uzsitikrinusiu buvusiu prezidentu Salechu. Grei-
tai judédami, husiai uzémeé ne tik didziulius plotus
valstybés Siauréje, bet ir, remiami buvusiam prezi-
dentui istikimy Respublikos gynéjy pulky, okupavo
sosting Sang, kurioje vis dar nominaliai $alj valdé

SIAURES TN ATENATI
Kiek Jemene karo

tuose regionuose investuodami j infrastruktiiros atstatyma,
elektros ir vandens tiekimo atnaujinimg, mokykly ir uni-
versitety atklirimg ir saugumo uztikrinimg. Kartkartémis
jie organizuoja iSpuolius tai sukiléliy, tai vyriausybiniy
pajégy valdomuose miesteliuose. Sklinda kalbos ir apie
ISIS pasirodymg Jemene, taciau néra visiskai aisku, ar jie
i§ tikryjy veikia Salyje ir jei taip, ar jie ir ,,Al Kaida“ ne-
veikia iSvien.

Gentinés Jemeno visuomenés tradicijos pamazu uzlei-
dzia turétas pozicijas — nuo ty laiky, kai pries keletg de-
Simtmeciy Salyje buvo pradéta aktyviai eksploatuoti nafta.
Vietiniai konfliktai vis labiau brutalizuojami, o per amzius
nusistovejusi hierarchija praranda savo jtaka. Akivaizdu,
kad iki tol dominavusi gentiné tradicija néra konflikty
ziaur€jimo ir intensyvéjimo priezastis, o greiciau atvirks-
Ciai — biitent ji padédavo efektyviai spresti daugelj iskilu-
siy nesutarimy. Pastaruoju metu tiek Jemeno, tiek Saudo
Arabijos kariniy pajégy vykdomi civiliniy objekty — ligo-
niniy, turgy, kaimy — bombardavimai Salyje, sektariniy re-
liginiy organizacijy atsiradimas ir jy vykdomi savizudziy
sprogdinimai bei nuolatiniai kity valstybiy ir tarptautiniy
strukttry jsikiSimai tik pabrézia §j naratyva. Karas ir jo
taisyklés keicCiasi. Visos kariaujancios pusés vykdo vieng
uz kita baisesnius nusikaltimus zmonijai. Salis skaidoma ir
byra. O labiausiai, kaip visada, kencia paprasti zmonés.

neseniai laikinuoju prezidentu iSrinktas buves vice-
prezidentas Abd Rabbu Mansuras Hadis. Pastarasis,
baimindamasis pasikésinimo j savo gyvybe, pabé-
g0 18 sostinés ir jsikiiré pietuose esanciame antrame
pagal dydj Jemeno mieste Adene, kurj paskelbé laikinaja
Salies sostine. Husiy ir buvusio prezidento Salecho pajégos
2015 m. kova apsupo Adeno uosta ir pradéjo bombarduoti
prezidento rtimus. Laikinasis prezidentas Hadis pabégo |
Rijadg Saudo Arabijoje ir pasiprasé politinio prieglobscio
bei pagalbos kovoje pries valstybés perversmg. Pasinau-
dodamas puikia proga, Saudo Arabijos karalius Salmanas,
matydamas didéjancig Irano jtakg Irake, Sirijoje ir Libane
bei bijodamas panaSaus scenarijaus Jemene, pranes¢ apie
koalicijos sukiirimg (koalicijg sudaro Saudo Arabija, Egip-
tas, Jordanija, Marokas, Bahreinas, Kuveitas, Sudanas ir
Jungtiniai Araby Emyratai) ir deklaruojamg siekj paremti
Hadj ir padéti atkurti jo valdZig Jemene. Kovo pabaigoje
koalicijos naikintuvai pradéjo husiy kariniy objekty bom-
bardavimg Sanoje ir kitose Salies vietose. Amerikieciy ir
brity specialistai koalicijai teikia zvalgybing informacijg ir
karing parama.

Gentinémis tradicijomis tebesivadovaujantys Siaurie-
¢iai néra itin populiaris Jemene, o ypac Salies pietuose,
kur dominuoja sunitai, save visad laike kosmopolitiska ir
apsiSvietusia visuomene. ,,Al Kaida* apkaltino Irang husiy
rémimu ir bandymu i$plésti Siity jtaka Salyje. Todél pie-
tinius regionus noréje uzimti husiai sulauké stipraus pa-
siprieSinimo — jei ne jvairiy politiniy jégy koalicijos, tai
bent SiaurieCiams besipriesinanciy, savy tiksly siekianciy
grupuociy. Daugelis genciy centrinéje Salies dalyje aplink
Iba isliko neutralios ir leido husiy kariniams daliniams ju-
déti be didesniy trukdziy.

Siuo metu Jemene tarsi nusistovéjo savotiskas status
quo. Koalicinés pajégos, nesugebédamos suorganizuoti
efektyvaus sausumos pajégy puolimo, sickdamos laiméti
Siek tiek laiko ir pasirengti galingam puolimui, apsiribo-
ja jvairiy objekty bombardavimu ir karine Salies bloka-
da. Tuo tarpu husiai, naudodamiesi, regis, neissenkamais
buvusio prezidento Salecho resursais, vis dar dominuoja
Salies Siauréje ir centrinéje dalyje bei sékmingai priesina-
si koaliciniy pajégy ir jvairiy kity grupuociy méginimams
pakreipti jvykius sau naudinga linkme. Bet labiausiai susi-
dariusia situacija dziaugiasi savo teritorija nuolat plecianti
,»Al Kaida®, kontroliuojanti didziulius plotus reciau gyve-
namuose Salies rytuose. Jie aktyviai naudojasi centrinés
valdzios grititimi ir siekia reabilituoti savo jvaizdj uzim-

Nuotrauka i§ asmeninio érchyvo

Treciadienio vakaras. Tolumoje girdisi Sventiskai padriki
Stviy plitipsniai. Vir§ miesto jaukiai, bet Siek tiek grésmin-
gai aidi imamo malda, savo tonu ir maniera kartais prime-
nanti karstg politing agitacija. Pro paprastai viska uzgoziantj
ir Sirdziai tokj mielg elektros generatoriaus keliamg triuks-
ma vis prasiskverbia kiti miesto garsai — pypséjimais varo-
mi automobiliai, réksmingi kaimyny pokalbiai ir tarp danty
girgzdantis smélis. Jo apstu ne tik burnoje — daugiau maziau
juo nukloti ir visi pavirsiai. Kiekviena dieng reikia vél ir vél
valyti dulkémis apsinesusj kompiuterj.

Projekte darbuojuosi beveik ménesj. Pavarges sédziu
tus¢iame miisy namo pusriisyje esanciame biure. Uz smé-
lio maisais iki pusés pridengto lango, turinio apsaugoti
nuo atsitiktiniy kulky ir bomby skeveldry, lempos Svie-
soje matau it snaigés besisukiojantj dulkiy debesj, girdziu
prislopintus sargy balsus ir tyly pusiau pripiisto futbolo
kamuolio dunks¢jima j dulkéta automobiliy stovéjimo
aikstelés asfaltg. Bandau susikaupti ties savo ataskaita, bet
mintys vis grizta prie kiek anksciau $alia ligoninés varty
vykusios dramos ir galimy jos pasekmiy. Sj karta situaci-
ja labai jtempta ir sudétinga. Ligoniné apsupta. Atsarginj
i8¢jimg blokuoja du ,,Toyota“ pikapai, pilni kalasnikovais
ir prieStankiniais granatsvaidziais ginkluoty, pusiau ka-
reiviskais, pusiau civiliniais drabuziais vilkin¢iy ir galvas
tradicinémis skaromis apsimuturiavusiy vyry. Pagrindinis
ligonings j¢jimas jau pusdien] yra jvairiy grupuociy santy-
kiy aiskinimosi vieta. Skubiosios pagalbos skyriaus laukia-
majame ant nesStuvy guli kulkomis suvarpytas policininko
kiinas, operacingje tuo metu vyksta viska pakeisti galinti
sudétinga operacija.

(Ne)saugumo incidentai Jemeno ligoninése yra nuola-
tinis reiskinys. Santykiai tarp mediky ir pacienty bei jy
lankytojy kelia daug sunkumy ir nesusipratimy. [tampos
zidinius palatose ir skyriuose tenka malSinti beveik kas-
dien. Ligoniai ir juos lydintys asmenys daznai nesupranta
jstaigos taisykliy ir mediky reikalavimy. Neretai, jau pa-
sibaigus lankymo valandoms, palatose uztinku ant Zemés
sédincius vaikus ir suaugusiuosius, rankomis valgancius
keptg viStieng su ryziais. Salia trainiojasi gatviné katé ar
dvi... ar trys. Uztinku ir ligoniy lovose mieganciy prasalie-
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¢iy, dazniausiai kariskiy. Tikrieji pacientai tuomet miega
susirange ant Zemes.

Daznai asmenys, kuriems reikalinga medicinos pagalba,
nezino MSF priémimo kriterijy. Jemene paprastai dirbame
skubiosios pagalbos ir traumatologijos centruose. Asmenys
dél pavirsutiniy zaizdy, galvos skausmy ar kitokiy lengvy
susirgimy ar sumusimy siunciami j kitas klinikas. Taciau
kartais jokie tokiy sprendimy paaiskinimai nepadeda. Li-
goniai nenori suprasti siuntimo priezasties ir visaip bando
pasilikti. Labiausiai paplite ir dazniausiai naudojami meto-
dai — rékimas visa gerkle, grasinimai mirtimi ir kitokio po-
biidzio bauginimai. Grieztos misy taisyklés sulaukia daug
nepasitenkinimo ir protesty. Pasitaiko, kad lengvas pavir-
Sutines traumas turintys asmenys grasina Sauti sau j kojas,
esa tada MSF bity priversta juos hospitalizuoti.

Visuomene¢je vyrauja nepasitikéjimas gydytojais ir me-
dicinos jstaigomis. Zmongs reikalauja auks¢iausios klasés
vaisty, jkyriai pageidauja Svirks¢iamy. Kiekvienas jbrézi-
mas turi biiti gydomas antibiotikais, kuriy besaikis vartoji-
mas smarkiai mazina jy efektyvuma. Bet koks nukrypimas
nuo vietiniy praktiky yra traktuojamas kaip blogos medici-
nos pozymis. Per daugelj mety MSF nuslifavo standartiniy
savo gydymo metody gaires, pagal kurias vyksta gydymo
procesas visose organizacijos jstaigose ne tik Jemene, bet
ir kitose misijose. Todél bet kokie nepagrjsti pacienty rei-
kalavimai galy gale jplieskia konfliktg. Mums ne-
padeda ir tai, kad Jemene visa gydymo sistema yra
mokama. Maza to, Salyje paplitusi nuomoné, esa
kuo brangesnis vaistas ir gydymas, tuo jis geresnis.
Tad MSF atidarius nemokamus traumatologijos
centrus tiek visuomenings ligoninés, tiek privacios
gydymo jstaigos ir vaistinés prarado dalj savo pa-
jamy, o pati organizacija jgijo nemazai priesy tarp
sumazgjusiomis jplaukomis nepatenkinty vietiniy
kolegy.

Pragjo jau vieni metai nuo MSF Kilo projekto ati-
darymo Al Kaidos mieste. Vietin¢ bendruomené pa-
mazu pripranta prie musy taisykliy ir metody, o mes
vis geriau ir grei¢iau sprendziame nuolat jsiplies-
kiancius konfliktus. Didesnis pavojus kyla tuomet,
kai atvezamas suZeistas koks nors gerai Zinomas as-
muo, Seichas ar jo artimieji arba vienas i$ karo va-
dy. Tokiu atveju situacija ypa¢ sunku kontroliuoti.
Smurtas Jemene yra endeminis, jo persmelkta Sa-
lies gyventojy kasdienybé ir santykiai. DaZzniausiai
nesutarimy kyla dél zemés ir vandens. Kas antras suauges
vyras vaiksto pasipuoses diskretiSkai per petj permestu
kalasnikovu — o tai reiskia, kad bet koks nesutarimas gali
lengvai peraugti | kruving konflikta.

Kontrolés punktuose keliuose ir miestuose patrulivoja ir
automobilius tikrina daznai pilnametystés dar nesulauke,
taCiau jvairiausiais ginklais jau apsikarste ir itin nuozmiai
nusiteike paaugliai. Mégdziodami suaugusiuosius, jie uz
dirzo uzsikiSe neSiojasi ir statuso simboliu tapusia dzen-
bija — dviasmenj riestag durkla. Dzenbija — tai vyriSkumo
matas, kurj jpirkti gali ne kiekvienas. Pasitaiko itin dailiai
nukaldinty durkly raganosio rago rankena, jmauty j jspi-
dingai dekoruota makstj, kurig prie pilvo prispausta laiko
auksiniais siiilais siuvinétas platus dirzas. Nepaisant jo sim-
bolinés reikSmeés, durklas gali bati panaudojamas ir kaip
ginklas. Net miisy vietiniai darbuotojai, ne darbo metu lan-
kydamiesi ligoningje, atsinesa ir savo dzenbijas, tik jas turi
palikti apsaugai prie varty. Ligoninés logistas Abdulalymas,
mazdaug 40 mety chemijos inzinierius, daugelj mety dirbgs
naftos iSgavimo kompanijose, savo dZenbija visada neSioja-
si su dideliu pasididziavimu. I§ pazitiros itin ramaus biido,
nuosirdziy akiy ir geros Sirdies Abdulalymas vis délto randa
priezastj, kuri paskatinty ji nuzudyti kita Zzmogy. Jis sako,
kad didziausias jzeidimas vyrui Jemene — tai pliauksteléji-
mas atviru delnu per Zandg. Tokj jzeidimg galima nuplauti
tik krauju. Abdulalymas nesigriebty ginklo, jei kas nors jam
grasinty ar nuzudyty artimg Zmogy, taciau jis ilgai nedvejo-
ty, jei kas jam pliauksteléty per zandg. Nejucia pagalvoju:
kas biity, jei dabar kaip tik taip ir pasielgéiau? Bet veju §ia
mintj Salin, kaip ir begalinj norg nusokti Zemyn kaskart, kai
kalnuose stoviu ant uolos krasto.

Ketvirtadienis, paskutiné musulmoniskosios darbo sa-
vaités diena, prasidéjo kaip ir visos kitos. Vos spéjes prisi-
pilti rytinés kavos puodelj, iSskubu j darbuotojy pasitarimg
lauke. Kasryt, stovédami ratu, aptariame svarbiausius jvy-
kius, susijusius su projekto veikla, pasidaliname artimiau-
siy dieny planais ir gauname informacijos apie saugumo
situacijag mieste bei Salyje. Kuo toliau, tuo labiau kelia
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Didysis atradimas Trakuose

Andrius Sniadéckis (Jedrzej Sniadecki, 1768—-1838) — Zy-
mus lietuviy chemikas, gydytojas, ilgametis Vilniaus univer-
siteto Chemijos katedros vedéjas ir profesorius; redaktorius,
publicistas. Buvo vienas i$ Vilniuje jkurtos liberaliy nuostaty
inteligenty draugijos — Subravcy (nenaudéliy) — steigéjy ir jos
organo — satyrinio savaitrascio ,Gatvés zinios" (Wiadomosci
Brukowe, éjusio nuo 1816 iki 1822 m., kol buvo uzdraustas
carinés valdzios) — autoriy. Sniadeckio satyros ne kartg buvo
leidZiamos atskiromis knygomis. Cia skelbiamas XXIX sky-
riaus vertimas i§ 1908 m. iSleistos Sniadeckio ,Satyriniy ras-
ty“ (Pisma satyryczne) 2 dalies.

Ak, koks nuostabus ir nesuprantamas tas pasaulis, my-
limas skaitytojau! Visi iSminciy tiesos paieSkos impulsai
yra niekas. Pats mokslas yra niekas. O tariama iSmintis
daznai yra kvailysté. Nenoriu a$ to primesti niekam, pa-
laikau mokytus zmones; esu uz visus tuos, kuriuos pasau-
lis iSmintingais ar mokytais vadina; apskritai ir uz tuos,
kurie patys taip pasivadino. Ar man gaila, tegul turi sau
ta prota! Bet zinau, kaip zmonés klaidingai galvoja ir daz-
nai blyksta; daznai Sesélj laiko uz daikta, géda uz tiesa.
Reikia lakios vaizduoteés, kad tai suprastum, dar lakesnés,
kad atpazintumei tai Zmonése. Biina taip, kad brandziau-
sias ir pagrisCiausias mokslas slepiasi po nezinomybés ar
paprastumo skraiste. Taip, kaip tu, skaitytojau, Zinai, jog
Jprasta slépti tikrus nuopelnus; taip, kaip Zinai, kad iSpus-
ta kvailysté atsiduoda susireik§minimo ir mokslo géda.
Tiesg sakant, nedidelé verté to, kas pats puciasi ar pats
giriasi. Dideles dorybes ar didelius talentus reikia atrasti
taip kaip graikiskas minas. Bet kaip juos iSkasti? Jeigu tie
lobiai ar pazenklintos jy gyslos yra uzburti ir paslépti po
nesuskaiciuojamais perlais?! ISkart pripuolama ir Zemai
lankstomasi ten, kur jauciamas sidabriukas ar auksiukas;
suprask gi: turi zmogus siela, bet kaip atrasti nuopelnus ar
talenta? Reikia tam didziam zmogui sugebéjimy ir reikia
geros vaizduotés, kad parodyty, ka sugeba. Reikia jam taip
pat ir neeilinio talento, kad sugebéty iSkart atspéti, kas gi
ten slepiasi. Ir atpazinti i§ iSraiSkos genijy, taip, kaip at-
a§ dabar nustaciau, kad mano kolega, gatvés klajiinas, turi
tam auksto lygio talenta. Jis aptiko didelj zmogy, kuris bu-
vo pasislépes, rado neissenkantj brangiausiy ziniy Saltinj;
ir né kiek nepavydédamas jomis pasidalino su manimi. AS,
skaitytojau, neturiu ko nuo taves slépti, todél saugokis.
Neseniai turéjo tas neeilinis zmogus' reikalg Trakuose, kur
daznai priprato vazinéti, ir jam ypac pasiseké, kad jis su-
sipazino su tikru karaimu, zmogumi, kaip paaiskéjo, labai
paprastu, tikriausiai tokiu, i§ kuriy rugpjitj perkame agur-
kus. Betgi mano kolega ne veltui galva turi, iSkart paste-
béjo i§ Mozés stinaus kalbos, kad tai Zzmogus mokytas, nes
kazka nemisiskai kalbéjo, ir, labai gerai apmastydamas,
viskg déjosi j galva. Pamazu... pamazu... vyniodamas sitila
i§ kamuolio, jis suzinojo, kad miuisy karaimas yra moksli-
ninkas alchemikas, astrologas ir neeilinis juodasis magas.
Jis viska iSsiaiskino, net ir tai, kad tas karaimas iSpazjsta
Paracelsg; jeigu kas netiki, tegul ji karcioji sudegina arba,
kaip kiti studentai prisiekia, tegul jj valstie¢iai mésinéje
kiijais uzmusa, tai buvo tikrai jis. Paskui pasirodé, kad jis
ir van Helmontg moka atmintinai, ir A/berta magna isdésté
viska nuo A iki Z, ir parodé pirstais, kaip Raimundas Lu-
lijus auksa iSgauna. Masto sau mano pakeleivis: tai bent
lobiai Trakuose! Akivaizdu, kad ten kadaise buvo didelis
miestas, o paskui turé¢jo biiti buveiné visos tos didziosios
lietuviy literatros, kurios dabar jokiy pédsaky nelike. Jis
abejojate, kad misy Traky akademija prie§ Simtmecius
gars¢jo visame mokslo pasaulyje? O kodél gi ne? Bet lai-
kas viska naikina. Prasom... Kuris gi zvelgdamas j Sian-
dieninius Trakus atspéty, kas jie buvo anksciau? Ogi mano
kolega ne 1§ kelmo spirtas, zino, ka daryti, ir vis toliau kal-
bas varinéja. Dél jdomumo islenké degtinytés, o karaimas
pasakoja. Klausia jo, ar kartais jis pats aukso negamina.
Nusijuoké karaimas ir pasake, kad jis apie tai nesneka. O
kur turjs Laboratorium? Cia jau izraelitas susijaudings pa-
émé jam uz rankos ir taré: ,,Pas mus tai vadinama subter-
raneum. Eisime po eZeru.” Oi, kaip baisu! Mano kolega,
kuris nei po Zeme, nei po vandeniu dar nebuvo vaiksciojes,
pradéjo mastyti ir dvejoti. ,,Nebijok, Didysis Pone, — sako
karaimas, — dabar zinosi, kad yra pozeminis tunelis, kuris
i§ Vilniaus iki Traky veda. Tai mes, juodieji magai, atra-
dome jéjima ] tg tunelj ir ten, po ezeru, dirbame dél slap-
tumo ir dél geresnio oro. Eime!* Nelabai mano draugas
bty éjes | ta pozemj, jeigu ne smalsumas, kaip sakoma, ir
noras apsisviesti; ir, kaip man atrodo, jei nebiity domé&jesis
alchemija ir myl¢jes auksa. Nes, jeigu neklystu, toji meilé
visas kitas meiles pranoksta.

Paskui i§¢jome?, bet alchemikas — pasiptitélis! — nenoréjo
man rodyti, kur yra tas jéjimas, ir pareikalavo, kad leis¢iau
uzriSti man akis. Eidamas ir zinodamas, kur ir ko einu, sa-
kiau pats sau: vis délto dabar tai suprantu, kad apgraibo-
mis tampu paciu didziausiu atradéju. Kad zmonés daznai
didziausius ir svarbiausius dalykus daro aklai, bet visada
geriau pavyksta, net genialiau, jeigu pasiseka.

Ejome ilgai, Dievas zino kur, nes a$ ne iskart jZitiréjau
Sviesa, o tiktai tuomet, kai sustojome paslapciy prieangyje.
Cia pastebéjau esgs kazkokioje gana erdvioje ir ne §viestu-
vais apsviestoje vietoje: jziliréjau zaizdra, krosnj, krosne-
les, jvairaus didumo indus ir indelius, puodynes ir gsocius,
flakonus, flakonélius, butelius ir buteliukus, zodziu, nesu-
skai¢iuojama galybe jrangos ir jrankiy, net tokiy, kokiy
anksciau niekada nebuvau mates ir apie kuriuos neturé¢jau
jokio supratimo. Urvo ar trobos viduryje kabéjo ant gran-
dinés didziulis slibinas, kurj gyvenime pirmasyk maciau
ir kuris, kaip tvirtino karaimas, yra tas pats, kur kazkada
Vavelyje verselius suédé, tas, apie kurj pliauskia visi tikri
ir geri istorikai ir kurj Siuolaikiniai netikéliai i§juokia. Ant
sieny — kazkokie lyg ant odos, lyg ant kauly kabantys, da-
Zyti padarai ir padaréliai, apie kuriuos mes net i§ Kluko®
suzinoti negalétume. Buvo ten ir grify, ir salamandry, ir
bazilisky, ir feniksy, ir kity panasiy jdomybiy, kuriomis
Siuolaikiniai iSminciai netiki todél, kad Trakuose néra bu-
ve. O as$ galiu jus uztikrinti, nes suzinojau i§ karaimo, kad
tai, apie kg seni Zmonés porino ir ras¢, viskas yra tiesa. Kol
a§ nustebes smalsiai viskg apzilrinéjau, pastebéjau, kaip
karaimas uzsivilko mago riibg. Buvo tai kazkoks juodas
apsiaustas, panasus j daktaro toga, o tai — neabejotinai is-
minties spalva ir proto jrodymas. IS to riibo viskas ir paais-
kéjo, prasimusé kaip riebalai j pavirSiy kazkoks negirdétas
jo orumas ir reikSmingumas. Atrodé jis labai mokytas,
paémé burty lazdele | ranka, atsisédo ant trikojo, davé
zenkla, kad klausyc¢iau, ir taip burng stebuklingai praverti
teikési. ,,Prieik, neiSmanéli, ir klausyk! Matau tavyje bi-
¢iulj, filosofijos mylétoja, besibeldziantj j iSminties duris.
Nori, kad jos atsiverty? Nusizemink. Ir jeigu tavo norai yra
kilngs, t. y. jeigu tu tiki filosofija, myli ja ir esi jsitikings,
kad tikrai ja suprasi arba jgysi tikros iSminties, prieik prie
mangs, o a$ tave pagarbiai jSventinsiu.” Kai tik tg iSgirdau,
patyriau, kad be kazkokiy trijy taisykliy tikro mokslo net
neparagausi. Tada pagalvojau pats sau: ,,Brangus Dieve,
kadgi viskas, kg raso iSmintingose knygose, yra tiesa, ir
kokie jie vargSai tame Vilniuje, jei tuo netiki ir juokiasi i§
tokios gilios iSminties. Prasom! Iki kokio jziilumo nusirito
tas menkas smélio gabalélis tarp Paneriy kalvy ir Vilijos,
ant kurio gerbiamas Gediminas keleta troby prie§ amzius
pastaté. Ar jam galéjo ateiti | galva, kad i$ ty troby kada
nors iSaugs miestelis? O tas miestelis taps reikSmingy li-
terattriniy kivircy lauku, jis norés biiti sarmaty iSminciy
auksciausiuoju tribunolu ir i8drjs tyciotis i§ tikrai protingy
zmoniy? O, neiSmanéliai!.. Bet tegul tik a§ grjsiu i§ eZero,
tokios jy pagyros neliks nenubaustos. Tikro dienorascio
stiliumi paskelbsiu Vilniaus literatams, kad jie nieko nesu-
geba, tik vapa, ir jie iSvirs i§ klumpiy. ISvirs, nes tikrai man
né vienas negalés atsikirsti.*

Taip mastydamas, prakaituodamas ir nusizemings prié-
jau prie savo mokytojo ir priklaupiau; jis mosteléjo man
burty lazdele pries akis, o paskui draugiskai iStiesgs man
ranka ir paspaudgs delng taip prabilo: ,,Viskas, kg ¢ia matai
ir toliau pamatysi, turi savo prasme ir yra giliausios iSmin-
ties iSraiSka. Jos pasisemti ir palydéjau tave po zeme, nes
ji Cia gyvena. Jus, mirtingieji, nepasvesti ir neprileidziami
prie jos Sventyklos, ieSkote jos paslapcia ir bégate paskui
ja visa gyvenima; bet veltui ieSkote jos vir§ Zemés. Joje ji
gyvena ir tik joje jiis pasieksite tikros iSminties, nes nuo
Siol daugiau nebeklaidziosite. Jei jau jzengei | Sig Sventy-
kla, biisi mano mokinys ir tapsi visy paslapciy patikétiniu.
Cia turi reikiamas priemones gamtos paslaptims stebéti,
Cia turi sandélj visy tikrai didZiyjy iSradimy. Klausk apie
juos ir gausi atsakyma, ] viska atsakysiu, ieskok, ¢ia pazinsi
tikrg $viesg ir jgysi nuoseklios i¥minties. Cia visy neei-
liniy mokytojy paprociu i$ pradziy sukoséjo, atsikrenksté,
o paskui, pamazu ir reikSmingai jtraukes tabokos, taip to-
liau tesé kalbg: ,,Cia vyksta naudingos i$minties atranka, o
paskui jvairiausias tikros filosofijos skirstymas — tos, kuriai
padedant gaminamas auksas. IS jy vieng sau pasirinksi. Ne-
galiu tau jy iskart atskleisti visy, nes jos jvairios ir asme-
niskos. Bet pamazu jas pazinsi. Tuo tarpu geriausia bus,
jeigu zinosi, kad tiksliausia iSmintis yra skirstoma tik j dvi
risis. Vieni priskiria savo mokslg atradimams. Kiti daro i$
jo nejzvelgiama paslaptj. Pirmieji filosofai nesubjektyviai
pasisako uzZ mokytuosius arba vien uz mokslininkus. Jie

tai teigia, Slovina ir pateikia vieSai; tai skleisdami visada
ir visur pacias giliausias savo zinias pateikia rinkai; taip
pasitarnaudami jomis visiems. Tokiu biidu patys gerbiami,
kaip pridera, pamazu gamina auksg. Jiems ir priklausé se-
niausi alchemikai, kurie gamino auksg, Zadédami jj savo
gerbéjams ir mokiniams; bet $i filosofy raiSis Siandien yra
reta. Lengvablidziai ir menkai mokyti zmonés susilpnino
tikéjima senosiomis alcheminémis paslaptimis. Bedieviai
nuvedé zmones nuo tikrosios iSminties. Taigi retai dabar
koks alchemikas iSgauna ar zada iSgauti tg riida. Bet uztat
zada $viesa ar sveikata. Ir siiilo jg stiklainiuose, flakonuose,
buteliukuose ar paauksuotuose gsotéliuose. Duoda uostyti
ar purskia j akis, apvynioja vilna; uzdeda gelezinj Salma,
suteikia naujg reik§Sme ir parodo naujus krastus bei pasau-
lius. Moko stebéti pirstais ar kojomis, o mastyti pilvu. Bi-
na, kad padaro nepataisomg zalg erudicijai ar neeiliniam
mokslui, o0 moksla tiems, kas jais netiki, skelbia kvailyste.
Biina, kad jie spéja ateit] per atstumga, jteigia vertybes ir
apsaugo, iSburia laukiamas sutuoktuves, imasi ginti susi-
painiojusius asmenis ir zada gera laimé¢jima. ZodZiu, arba
suteikia Sviesa, arba zada auksa ateityje, o vaizduodami tai
tolimoje perspektyvoje iSdaringja su savo mokiniais tai, kas
Sauna ] galva. Ta filosofy rusis neuzsidaro gaminti aukso
pozeminiuose urvuose ar paslaptinguose kabinetuose, bet
iSeina ] Sviesg; arba ropsciasi kuo auks¢iau ir musasi ligi
pacios saulés, kas néra saugu, kaip mus moko Fajetono ir
Ikaro pavyzdys, arba, o tai dar nesaugiau, gamina auksa
magnaty prieSkambariuose ar salése.

Kita rusis musy filosofy visag mokslo tiesag nugramzdina
1 paslapt;j ir giliausia tylg. Uzsivelka mistiskg nuolankumo
riba ir nutolsta nuo savo iSminties niekingumo. Nesigir-
siu, tai riisiai ir a$ priklausau. Didziausi miisy iSminciai yra
tie, kurie geriausiai pasislépti, geriausiai apsimesti moka,
kurie nepalauziamai tyli net ten, kur biitinai kalbéti turi.
Taigi atmink, kad kalbumas retai pasitaiko misy kelyje.
Gali lengvai, nereikSmingai ir nenorom duoti suprasti, kad
daug moki; bet kaip ir kg moki, niekada neparodyk. Jeigu
bitinai turi kalbéti ar rasyti, kalbék ir rasyk taip, kad niekas
nesuprasty, nes Cia ir yra tikra gilaus mokslo paslaptis. Ir
kuo maziau ir neaiskiau pasakysi ar parasysi, tuo tave Zmo-
nés labiau pripazins, patys uz tave tavo zodZzius ir mintis
iSsivers. Jie tik aiskinsis ir teigs, didziulés knygos paais-
kinti tam, ka bepasakytum, iSeis. O tu tylék, ir kuo labiau
tylési, tuo biisi didesnis filosofas. Todél protingi Zmonés,
kurie mokesi taip kaip tu, jau nutilo amziams ir paliko savo
proto ar mokslo lauka kitiems laisvai déstyti savaip. Stebé-
damiesi anyjy didybe, jie neZymiai stebisi ir patys savimi ir
deél didesnés Sloves atkasdami naujus gilios iSminties lobius
gauna tai, ko anieji net neturéjo. Jeigu nori tapti filosofu,
isidémék, kad tikri iSminciai veikia, bet nieko nekalba; aps-
kritai net slepia savo poelgius, baimindamiesi, kad i§ darby
Jju nepazinty. Veik, bet veik nezymiai. Daznai iSmintingiau-
sieji zmonés, kad geriau paslépty savo alcheminius darbus,
stengiasi apsimesti kvailiais: ir kol pasaulis juos tokiais lai-
ko, jie tuo metu gamina auksa. Anieji, visai neiSmanydami
alchemijos, stebisi, kokiu biidu jie to pasieké, ir nesupranta
ju iSminties. O tai tikra filosofija.*

Cia baigé mokytasis karaimas, o mano kolega, ka gi be-
veiks, aplinkui dairosi, smalsauja po kampus, ar kur auk-
selio nesuras, o su jgimtu mums ir, nesigiriant, liaudziai
polinkiu pastebéjes kriiva seny rankrasciy, capt uz jy ir
toliau sau apziarin¢ja. Cia iSminéius tai pastebéjo. ,,Stok! —
susuko. — Veltui gviesiesi ty senoviniy mokslo istorijy. Tai
Egipto zyniy laiskai, kurie yra visos iSminties ir visy atra-
dimy pradzia, kiek Zinau, ir pas jus yra tokiy, kurie tos mii-
sy filosofijos ragave. Bet Sitie laiskai skirti tik nedideliam
skaiciui iSrinktyjy. Reikia juos mokéti perskaityti, o paskui
viso to reikia iSmokti. O Cia laukia labai platus ir jdomus
mokslas; o paskui miisy pokalbius reikés suskirstyti j keleta
posédziy, i$ kuriy Siandieninis bus trumpiausias, nes mums
reikia grjzti | zemés pavirsiy su saulés Sviesa.*

Verté Nida Timinskaité

' Reikia, skaitytojau, kad Zinotum kartg ir visiems laikams,
kad mes su kolega dar sumanéme ir girti vienas kita. [...]
(Toliau vertime pateikiamos tik kai kurios autoriaus teksto
iSnasos — red. past.)

2 Cia mano kolega kalba pats.

3 Kunigas Kristupas Klukas (1739-1796), kiles i§ Lenkijos.
[Janas Krzysztofas Klukas — lenky gamtininkas,
dvasininkas.]
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Kaip moksliné fantastika padeda skaitytojams
suprasti klimato kaitg:

Siy mety pradZioje Britanijos visuomeninio transliuotojo in-
ternetineje svetainéje, kultiros rubrikoje, pasirodé straipsnis,
kuriame trumpai pristatoma pasaulyje sparciai populiaréjan-
tis mokslinés fantastikos porisis — klimatologiné fantastika
(angl. climate fiction, arba cli-fi (trumpinys pagal analogijg su
sci-fi — science fiction (,moksliné fantastika“). Siai literatdrai
priskiriami kariniai, kuriuose vaizduojami klimato kaitos ir
visuotinio atSilimo nulemti padariniai nddienos ar netolimos
ateities pasaulyje.

2140-aisiais du vaikézai ¢iuozia vandenlentémis Man-
hatano Sirdyje, visai Salia 6-osios aveniu ir Brodvéjaus
sankirtos. Jeigu jums $i vieta pazjstama, zinote, kad ji
gerokai nutolusi nuo dabartinés Jungtiniy Valstijy kran-
to linijos. Taciau [amerikieCiy raSytojo fantasto] Ki-
mo Stanley Robinsono romane ,,Niujorkas, 2140-ieji*
(New York 2140) dél nelétéjancios klimato kaitos su-
kelty pokyciy Manhatanas jau apsemtas, juros lygis
pakilgs daugiau kaip 15 metry. Niujorkas ¢ia amfibis-
kas miestas, Didzioji Venecija, iSraizyta kanaly tinklo,
kuriuo kursuoja venecijietiski vaporetto — vandens au-
tobusai, o knygos veikéjai turi iSmokti gyventi mums ir
pazistamoje, ir nebeatpazjstamai pasikeitusioje erdvé-
je. Ciuozimas vandenlente vidury Manhatano $iame
romane — reali perspektyva.

Robinsono 2017 m. isleistas klimatologinés fantasti-
kos romanas priklauso pastaraisiais metais auganciam
korpusui knygq aple netohmOJe ateityje paskandin-
tas tautas, véjo jégainiy parky utopijas ar sudarkytas
metropolljas Politikams rengiant globalinio atsako j
klimato kriz¢ priesakus, o inzinieriams skubant kurti
nasesnes saulés baterijas, raSytojai taip pat yra atrade
savo vaidmenj — pasakoti, anot Robinsono, ,,ateinancio
amziaus istorijas“. Sitaip jie gali padéti viso pasaulio
skaitytojams suvokti situacijg, kurioje esame atsidiire.

Klimato kaitos problema liidnai pagarséjusi krizi-
niy pasekmiy tariamu nejrodomumu, ypac lyginant su
kitomis zmogaus sukeltomis katastrofomis. Prileisk j
upe nuodingy chemikaly ir jau po keliy dieny pamaty-
si aukstyn pilvu plaukian¢iy zuvy; o kaip jrodysi j org
iSmesto anglies dvideginio zala? Ir nors 2018 m. Jung-
tiniy Tauty klimatology ataskaitoje perspéjama, kad
judame link katastrofos, kas gali tiksliai jsivaizduoti,
kaip ji atrodys?

Cia pagalbon ateina literattra: susitelkdama j kon-
krecius ateities erdvélaikio veikéjus ir jy istorijas ji
abstrakcius skaicius pavercia apiuopiama realybe. Pa-
sak Robinsono, pateik skaitytojams i§samy, faktiiriska
klimato kaitos paveiktos ateities paveiksla, ir jiems bus
lengviau jsivaizduoti jos padarinius. Tokioje literatiiroje
viskas tikroviska ir primena kasdienj skaitytojy gyveni-
mga: veikéjai riipinasi savo vaiky gerove, veliasi | nesan-
tuokinius rysius ir suka galva, kaip juos nuslépti.

Abstrakcios ateitys

»Moksliné fantastika j klimato kaitg zmones privercia
pazvelgti kitaip nei eiliné mokslininky ataskaita, — teigia
Shelley Streeby, Kalifornijos San Diego universiteto lite-
ratiiros ir etniniy studijy profesoré. — Ji padeda Zzmonéms
suprast ne tik kas miisy laukia, bet ir dabartj.

Klimatologinés fantastikos knygy skai¢iy sunku tiksliai
nustatyti, bet $iy veikaly sparciai daugéja. 2016 m. buvo
priskai¢iuota pusSimtis romany, kuriuose nagrinéjamos
zmogaus sukeltos klimato kaitos ir jos padariniy temos®,
dar dvi deSimtys pasirodé per pastaruosius 5 metus; tiesa,
tarp pastaryjy kiiriniy buvo jtraukti jvairiy Zanry romanai.
Pavyzdziui, ir [brity Zurnalisto, rasytojo] Johno Lanches-
terio nauja aplinkosauginé alegorija ,,Siena™ (The Wall,
2019), kuri vienoje recenzijoje apibiidinta kaip ,,sunerim-
ti skatinanti, bet drauge smagi‘ istorija.

Mokslinés fantastikos polinkis j ekstrapoliacija, Streeby
teigimu, teikia Zanrui papildomo Zavesio. Veikéjy kom-
panija apgyvendinama tam tikromis j ateitj nusidriekusio-
mis niidienos sglygomis.

Gali biiti sunku, pavyzdziui, jsivaizduoti pasaulj, kurio
vidutiné temperattira pakilusi 2 Celsijaus laipsniais, padi-

déjima, kuris, mokslininky iSvadomis, biity praziitingas
didelei daliai Zemés gyvybés. Kaip ir sunku suvokti, kad
nekeisdami dabartinio savo gyvenimo biido prie Sitokiy
padariniy neiSvengiamai priartésime. Klimatologinéje
fantastikoje kriziné situacija perkeliama keliais deSimt-
meciais ] ateitj, idant jsivaizduotume, kaip kelionés j dar-
ba ir atgal ar duonos pirkimas atrodys, tarkim, 2080 m.

Vis délto §i literatiiros srové kitaip traktuoja galimas
perspektyvas. Patekusi | masinés kultiiros lauka klimato
kaitos tema daznai jgyja katastrofos forma, ypac¢ tokiuo-
se Holivudo filmuose kaip ,,Diena po rytojaus* (2004) ar
,»,2012% (2009). Didziuma grozinés literatiiros Zvelgia to-
liau ir klausia: ,,Koks pasaulis bus po krizés?*
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Ryuichi Yamashiro. MiSkas. 1954
Viltinga ateitis?

Viena i§ galimy atsakymy pateikia vadinamasis solar-
punk — judéjimas rasytojy, kurie savo kiiriniuose noriai
vaizduoja geresne ateitj. Tokie autoriai kaip NauJOJOJe
Meksikoje jsikiirusi Sarena Ulibarri nemégsta pesimis-
tinés distopinés literatiiros ir kiiryboje projektuoja, kaip
atrodyty teisingesnis — atsinaujinanciy energijos Saltiniy
maitinamas — pasaulis. Sis Zanras pirmuosius Zingsnius
zengé 2012 m., kai viena brazily leidykla isleido apsaky-
my rinkinj §ia tema, ir $iuo metu klesti daugiausia tinkla-
rasciuose ir ,,Tumblr platformoje.

,Netolimg ateitj vaizduojanti moksliné fantastika, nena-
grinéjanti klimato kaitos problemos, téra maginé fantas-
tika®, — sako Ulibarri, jsitikinusi, kad kylancius i$8tkius
galima spresti ir savo jégomis.

Kadangi ,,0 kas, jeigu...” situacija atveria daugybe gali-
my perspektyvy, rasytojai fantastai vietoj klimatologinés
distopijos renkasi politikos kritikos kelig. Robinsono ro-
mane ,,Niujorkas, 2140-ieji* vienas i§ personazy pliekia
ekonoming sistema tvirtindamas, kad ,,pasaulis virto sg-
vartynu dél ty subingalviy, kurie mano, kad gali vogti ir
vis tiek iSbristi sausi. Turime sutriuskinti juos ir atkurti
teisinguma.*

Kai jo pasnekovas pasiteirauja, ar situacija jau pribren-
dusi tokiam zingsniui, atSauna: ,,Tiesiog perbrendusi.
Zmonés bijo dél savo vaiky. Jau nedaug triiksta, kad jie
pratrukty.” Kaip ir didziumoje gery mokslinés fantasti-

kos dialogy, sunku atskirti, ar veikéjai kalba apie nerimo
apimtus tévus 2140 ar 2018 m. Robinsonas savo pozitiri
vadina ,,niliriu optimizmu®: reikalai gali pageréti, bet tik
tada, kai zmonés bus pasirenge keisti viska i§ pagrindy.

Daugialype¢ ateitis?

Taciau kai kuriems zmonéms reikia dar radikalesniy po-
ky¢iy. Mat mokslinés fantastikos zanro istorijoje i$ esmés
dominavo baltieji vyrai — ar tai biity vyro mokslininko ar
baltojo atradéjo figiira, o moterys, ¢iabuviai ir spalvotieji
buvo nustumti j parastes, net jeigu ir patys rasé ar spausdi-
nosi. UZ pasakojama istorija ne maZziau svarbu ir aktualu

tampa tai, kas jg raso ar kas joje vaizduojama, jrodiné-

ja Streeby neseniai iSleistoje savo knygoje [Imagining
the Future of Climate Change: World-Making through

Science Fiction and Activism, 2018]. Jos tvirtinimu,

vaizduotés dekolonizavimas (Siuo atveju — susijusios

su klimato kaita) yra esminés svarbos uzdavinys.

»lurime atsizvelgti | skirtingy Zmoniy grupiy ku-
riamas ateities versijas, — aiSkina Streeby, kuri linkusi
kalbéti apie daugiskaitines ,,ateitis*, o ne vieng vienin-
tele ,,ateit]”. — Leidg Sioms istorijoms skleistis ir jy jsi-
klausydami, gausime daug daugiau galimy atsakymuy,
uzuot vaizdavesi, kad jis yra tik vienas.*

Kaip pavyzd; ji mini afroamerikiet¢ [mokslinés fan-
tastikos] romaniste Octavig E. Butler. Romane ,,S¢jéjo
parabole® (Parable of the Sower, 1993) ji pavaizdavo
juodaode paaugle, blaSkomag po XXI a. 3-iojo deSimt-
mecio sausros niokojamg Kalifornija. Apgyvendinusi
juodaode moter;j kitokio klimato ateityje Butler pramy-
né tokios literatiiros kelig kitiems raSytojams ir skaity-
tojams. Butler parodé, kad ateitis gali buiti moteriska ir
juodoji.

Vis délto vietiniy spalvotyjy rasytojy balsai néra nau-
jiena. Apie savo ateitj jy buvo rasyta jau ne vieng de-
Simtmet], teigia brity rasytoja ir kuratoré¢ Angela Chan,
nors Vakaruose j démesio centrg Sie pasakojimai iskilo
tik visai neseniai. Visuomengje, kurioje klimato kai-
tos padariniai daug labiau atsiliepia marginalizuotoms
Zmoniy grupéms, ateities vaizdavimas klimatologingje
fantastikoje tampa pasiprieSinimo veiksmu. ,,Apie atei-
tj zmonés spéliojo dél to, kad buvo engiami®, — sako
Chan.

Kiny diasporos atstové Jungtinéje Karalystéje Chan
neseniai tyringjo, kiek prasmingas mokslinés fantas-
tikos autoriams Kinijoje atrodo ntdienos realijy ir
ateities i§Sukiy vaizdavimas klimato kaitos temos kiiri-

niuose. Ji jsp¢ja, kad j kiny literatirg nederéty zitiréti pro
vakarietiSka prizme: Kinijoje esama savarankiSko tokios
literattiros masyvo, leidZiamas, jy tvirtinimu, populiariau-
sias pasaulyje mokslinés literatiiros Zurnalas ,,Mokslinés
fantastikos pasaulis®. Chan labiau tyrinéjusi, kieno balsu
kalbama klimatologinéje fantastikoje ir ar joje gali rastis
vietos uzribio ,,bebalsiams®.

Siekdami jkiinyti klimato kaitos temg rasytojai stengia-
si sukurti kuo paveikesn¢ istorija. Nagrinédami dabarting
krize kartais jie leidzia j savo kiirinius jlieti ir optimistiniy
gaidy. Bet, nepaisant optimizmo, raSytojai nori jtikinti pa-
saulj, kad jiems §i problema ripi. Kaip savo pasisakyma
uzbaigia vienas i§ Robinsono romano veikéjy, mokslinin-
kai ,,spausdino savo popierius, réké ir mostagavo, saujelé
apdairiy ir giliaminc€iy rasytojy fantasty kiiré Siurpius lau-
kiancios baigties pasakojimus, o visa likusioji civilizacija
fakelais padeginéjo planets it kokj ,,Degancio zmogaus*
pirotechninj Sedevrg. Tikrai.

www.bbc.com
Verté Andrius Patiomkinas

* Remiamasi angly literatiirologés Adeline Johns-Putros
apzvalga Climate change in literature and literary studies:
From cli-fi, climate change theater and ecopoetry to
ecocriticism and climate change criticism periodiniame
leidinyje WIREs Climate Change, 2016, Nr. 2, t. 7.
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Masiy amzius, arba Kodél verta skaityti Gustave’a Le Bong

Gustave Le Bon. Minios psichologija. 1s pranciizy k.
verté Nomeda Hofertaité. V.: Vaga, 2019. 199 p.

Milijong aviy visada isbaidys vie-
no litito riaumojimas.

Benito Mussolini

Gustave

1935 m. vokie¢iy rezisieré Leni
Riefenstahl isleido garsyjj propagan-
dinj filmg ,,Valios triumfas®, kuriame
jamzino nacionalsocialisty partijos
suvaziavima. | renginj susirinko virs
700 tukst. partijos nariy ir visi jie
atéjo pamatyti Adolfo Hitlerio. Stai
kodél Riefenstahl nusprendé panau-
doti vieng jprasta kinematografinj
triuka. Filmo scenoje, demonstruojancioje ,,Slovinga™ Hitle-
rio atvykima, lyderis nufilmuotas i$ nugaros taip, kad per jo
petj biity pastebima dzifigaujanti ir jj sveikinanti minia. Sis
estetinis sprendimas, primenantis klasiking kinematografing
aStuoniuke, kuria dialogo ir vienos bendros erdvés jspudi.
Kitaip tariant, rezisieré vien tik vizualinémis priemonémis
pavaizdavo minios ir lyderio intymy pasikalb¢jima.

Knygoje ,,Minios psichologija®“ pranclizy mastytojas
Gustave’as Le Bonas kaip tik siekia apmastyti politinéje ir
socialingje tikrovéje atsiradusj nauja tikrovés darinj — zmo-
niy mase*. Minia visada vienaip ar Kitaip figliravo politiniuo-
se gincuose. Prisiminkime, kad vienas i§ esminiy filosofiniy
jvykiy yra Sokrato teismas, kai 500 pilieCiy taryba demo-
kratiniu btidu dieviskajam filosofui skyré mirties bausme.
Si neteisybé, Platono akimis Zvelgiant, reikalavo teisin-
giausios valdzios idéjos jtvirtinimo — kadangi demokratija
nepastebimai virsta ochlokratija, antikoje ji vertinama kaip
netinkama politiné alternatyva. Toks nepasitikéjimas minios
elgesiu implicitiskai pastebimas daugelio politiniy filosofy
mintijimuose: Niccolo Machiavelli liaudies ir miesto valdo-
vo priespriesoje, Thomo Hobbeso istaroje ,,zmogus zmogui
vilkas“ ar Edmundo Burke’o Didziosios Pranciizijos revo-
liucijos analizéje. Taciau, pasak Le Bono, mes atsiduriame
naujoje mastymo kryzkel¢je: ,,Akla masiy jéga akimirkai
tampa vienintele istorijos filosofija® (p. 22). Paskutiniai
du Zodziai geriausiai atskleidzia mintj, kurig nori perteikti
autorius, — vie$os, politinés ar socialinés erdvés nebejma-
noma nagrinéti ne minios kontekste, nes niidienos tikrove
yra minios tikrové. Kalbant paprastai, iki Le Bono gyvene
iSminciai dar nor¢jo ir galéjo priesintis miniai, todél jie sitilé
geriausios arba efektyviausios valdzios modelj. Taciau dabar
minia tapo aktualia ir nei§vengiama tikrovés dalimi. Neatsi-
tiktinai Le Bono amzininko Karlo Marxo Zymioji proklama-
cija kviecia jgyvendinti §j nauja istorijos filosofijos etapa:
»Pasaulio proletarai, vienykités!“

Le Bono kiirinys pasirodé laikotarpiu, kai minia tapo ypac
svarbiu politiniu ir filosofiniu klausimu. XX a. Zmoniy mas¢
bandé apmastyti visa plejada mastytojy. Masés kuriamg vi-
dutinybiy kulta knygoje ,,Masiy sukilimas* nagrin¢jo ispany
filosofas José Ortega y Gassetas. Savo egzistencialistiniuose
samprotavimuose Martinas Hedeggeris kalbéjo apie zmo-
néms biidingg ,,su-bttj* (vok. Mitsein) ir pagarbaus atstumo
iSlaikyma. Nors pats filosofas jstojo j naciy partija, pasak jo
knygose i$sakyty minéiy, nevalia uzurpuoti kito originalig

MINIOS
PSICHOLOGIJA

,,Cla-biitj (vok. Dasein). Véliau jo mokiné Hannah Arendt
analizavo totalitarinés santvarkos prigimtj bei vieSos ir as-
meninés erdves susimaiSyma. Kaip teigia Arendt, kai asme-
niniai poreikiai, kurie antikos filosofijoje buvo priskiriami
privaciai tikio sferai (sen. gr. oikos, i§ kurio atsirado eko-
nomikos terminas), tampa vieSos politikos dalimi (sen. gr.
polis), atsiranda masiy poreikius aptarnaujantis biurokratinis
aparatas ir visus jpro¢ius kontroliuojanti valstybé.

Taciau didziausia is§ukj véliau kélé nematyto dydzio mases
subiirusios totalitarinés ir autoritarinés santvarkos: nacizmas,
fagizmas ir komunizmas. Siuo atveju jdomu atkreipti démesj
i Le Bono knygos reputacijg. ISleidimo metais oficialiosios
akademijos atmestas kiirinys gana greitai sulauké plataus
skaitytojy démesio ir apaugo filosofiniais gandais. Prabégus
metams po knygos pasirodymo prancuziskai (1895), ji jau
iSver¢iama | angly kalba. DaZnai teigiama, kad su knyga
buvo susipazing Hitleris, Mussolini ir Leninas (pastarasis
variantas visai jmanomas, nes Leninas buvo gana apsiskai-
tes). Véliau knyga émé cirkuliuoti ir rimtesniuose kultiiros
baruose. Savo knygoje ,,Masiy psichologija ir Ego analizé*
Sigmundas Freudas papildé Le Bono samprotavimus siste-
miSkomis pastabomis, o patj masés poveiki prilygino tuo
metu i§populiaréjusiai hipnozei. Vienas zymiausiy XX a.
ekonomisty Josephas Schumpeteris mini jg savo svarbiau-
siame veikale ,,Kapitalizmas, socializmas ir demokratija®.
Schumpeteris taip pat kelia esminj politinj klausima: ar jma-
noma demokratiné santvarka, kai tikrove uzvaldé neraciona-
li Zzmoniy masé? Mastytojas teigia, kad demokratija veikia
kaip rinka, kurioje profesionaliis politikai siilo ,,pirkti* savo
paslaugas. Jei pasitlymas atitinka pilie¢iy norus (o juos for-
muluoja biitent politikai, nes patys zmonés nezino, ko nori),
uz juos ir balsuojama. Taip Schumpeteris netiesiogiai tgsia
Le Bono mastymui biidingg elitisting politikos vizija, pasak
kurios, biitent maséms vadovaujantis elitas kaupia politing
galig. PanaSias elitistines teorijas kaip tik propagavo miné-
tos totalitarinés santvarkos: faSistinéje Italijoje buvo ducé,
Trecigjj reichg valdé fiureris, o komunistinj rojy turéjo reali-
zuoti revoliucinis partijos avangardas.

Knygoje Le Bonas ne karta akcentuoja, kad miniai ba-
dingas ir geras elgesys. Jis net prasitaria, kad minioje daug
geriau sekasi siekti didvyrisky tiksly: ,,Kartais minia mora-
le pranoksta iSmintingiausius filosofus® (p. 61). Visgi §iuo
atveju svarblis ne moraliniai klausimai, bet naujo politinio
darinio aktualizavimas. Pacig minios prigimtj Le Bonas kil-
dina i§ zmogiskyjy instinkty ir pabrézia fiziologiniy reak-
cijy, kurias nulemia stuburo smegenys, svarbg. Instinktyvy
masés pagrinda knygoje ,,Masé ir valdzia“ taip pat aptaré
Nobelio premijos laureatas Elias Canetti. Pasak autoriaus,
zmogus neiSvengiamai turi minioje besireiSkian¢ius ins-
tinktus. Stai kodél aplinkiniams Zmonéms pradéjus bégti,
ploti ar zidréti j tol] mes nevalingai atkartosime tokj elge-
si ir tapsime bandos dalimi. Kiekvienas blaiviai mastantis
Zmogus priverstas pripazinti, kad masé yra nattirali zmogaus
egzistencijos dalis. Taciau ¢ia Le Bono samprotavimai tam-
pa migloti — autorius nepaaiSkina, kokiu pagrindu skiriasi
sena, instinktais besivadovaujanti minia ir naujaisiais laikais
atsiradusi masé. Kitaip tariant, pasidaro neaisku, kodél isky-
la poreikis naujai interpretuoti minios psichologija. Kadangi
Le Bonas terminus ,,minia“ ir ,,masé* vartoja sinonimiskai,
prasminj pirmuma atiduodamas biitent pirmajam zodziui, jis
dazniausiai apsiriboja fiziskai vienoje erdvéje susibiirusia

zmoniy grupe. Ta pati minia nulin¢iavo Sokrata, Jézy arba
sukelé Didziaja Prancuzijos revoliucija. Kuo ji skiriasi nuo
maseés, jgyvendinancios vienintelg istorijos filosofija? Kaip
pazymeéjo jau minétas Ortega y Gassetas, niidienos zmogus
iSlieka masés zmogumi net biidamas vienas, nes jo sgmoné
veikia masés ,,rezimu. Masés Zmogus atsiranda visur, kur
paplinta naujosios medijos, postindustrinis kapitalizmas,
technologijos ar vartotojiska kultiira. Masés Zzmogus yra ne
fizinis, bet mentalinis darinys.

Stai kodél XX a. pirmoje puséje mastytojai atkreipia dé-
mesj j kultiirines industrijas, popkultiira (Maxas Horkheime-
ris ir Theodoras Adorno) ar tokiy masiskai reprodukuojamy
medijy kaip kinas ir fotografija paplitimg (Walteris Benja-
minas). Keisdama zmoniy sagmong ir taip transformuodama
pacia tikrove mase tampa vienintele istorijos filosofija. Ir tai
yra turbiit didziausias Le Bono knygos trikumas — jis apsi-
riboja tik fiziskai apciuopiama minia ir beveik nenagrinéja
psichologiskai sudétingesnio ir svarbesnio minios fenome-
no. Taciau reikia pripazinti ir autoriaus subtilig intelektualia
intuicijg. Vienoje knygos vietoje jis mini ,,stebuklingajj zi-
binta“ (lot. laterna magica) — jau XVII a. apsvarstyta me-
chanizma, tam tikra kino projektoriaus ,,prosenelj“. Aparatas
leisdavo padidinti ant specialiy korteliy nupaiSytus paveiks-
lélius, o $iy korteliy stumdymas kurdavo judéjimo jspiid;.
I§ pirmo zvilgsnio atrodo, kad tai nereik§minga smulkmena,
taciau véliau autorius i§sako genialig mintj: ,,Minia masto tik
vaizdiniais ir j3 sujaudina tik vaizdai* (p. 68). Butent vaiz-
dy paplitimas, kurj medijy teoretikai jvardino kaip ,,vaizdinj
posiiki®, buvo svarbi masinés kultiiros ir masinio zmogaus
atsiradimo priezastis. Kaip knygoje ,,Spektaklio visuomené*
raSo zymusis vaizdy kritikas Guy Debord’as: ,,Objektas, i§
kurio tikimasi ypatingos jégos, galéjo biti atiduotas masiy
garbinimui tik todél, kad jis buvo tikrai gausiai tirazuojamas,
siekiant masisko jo vartojimo.* Industrijos Stampuojami ir
zmoniy vartojami vaizdai kaip tik padeda kurti naujag masés
(pseudo)tikrove. Kalbant paprastai, atsiradus kinui, atsirado
ir Zitirovy minia. Labiausiai stebina tai, kad prie$ daugiau
nei Simta mety iSleistoje Le Bono knygoje galima atrasti
ankstyvasias uzuomazgas minciy, kurios taps svarbios atei-
ties intelektualams.

Be abejo, zvelgiant §iy laiky skaitytojo akimis, Le Bono
knyga atrodo Siek tiek negrabi ir juokinga. [sivyravus nau-
josioms medijoms — kinui, radijui ar net internetui — atsira-
do sudétingesniy ir subtilesniy minios kiirimo ir kontrolés
mechanizmy. Prie§ skaitant §j kiirinj biitina suprasti, kad
autorius remiasi ne moksliniais jrodymais, o savo subjek-
tyvia gyvenimiSka patirtimi. Tuo labiau tai yra tam tikra
zanro klasika ir vienas pirmyjy zingsniy siekiant sagmoningai
ir naujai apmastyti zmoniy minia. Taip Le Bono samprota-
vimai netiesiogiai uz¢iuopia ir kita pamating Zzmogiskosios
egzistencijos pajauta. Visus jo burnojimus prie§ minig gali
apibendrinti Sie zodZiai — mintis mégsta tyla, o mastymas
reikalauja ramybés. Tam tikra prasme galima teigti, kad Le
Bonas filosofuoja apie vienatve.

— VITALIJ BINEVIC -

* Le Bonas terminus ,minia“ ir ,masé“ daznai vartoja
sinonimiskai. Siame tekste, jei nenurodyta kitaip, laikomasi
tokio stilistinio sprendimo.

Kartais i§ dideliy kelioniy prisimeni tik mazus dalykus,
smulkmenas, regis, ir nevertas aprasyti... Ko nejmanoma
izodinti, jgarsinti, kas pasilieka. Zinau, uztenka vien
prisiminimy, kad pasigaminty mano smegenyse vis nauji
neuromediatoriy plitipsniai. Nukeliauji daugybe kilometry,
o atminties vertas jausmas uzstringa kazkur padangése (o
gal padangtéje?), Gergecio baznycios, esancios Kazbeko
papédéje, debesyse... Tiksliau, ji net auks¢iau uz tuos debe-
sis, kai | ja zitiri bidama apacioje, ir visai juose paskendusi,
kai stovi priesais jg.

Arba Kachetijos pusdykuméje, uolose iskaltame VI a. Da-
vido Garedzio vienuolyne, — tyloje, visiSkame apleistume,
askezgje, — ten viskas biiva, tvyro, tveriama. Ir pati iSkart,
net nepajausdama jkrenti i santykj — ,,VieSpatie, ar girdi
mane? Vesk, nepaleisk mano rankos®, — sélini i vidy lyg tos
Thilisio katés, lyg nebiitum verta, pir§ty galiukais vos vos
paliesdama pilkas fresky sienas, pamazu gimdancias per ta-
vo kiiniskaja sensorikg nesuvokiama samonei ilgesj, kan¢ios
gelmes pajauta. Kiek ¢ia bita. ..

Paskui iSeiname j kalnus aplink vienuolyna — vis bandome
neperzengti Sakartvelo ir Azerbaidzano sienos, nes, gidés

Sakartvelas

teigimu, tai pavojinga, vis dar pavojinga, kartais Saudo.
Einame S$laitu, sekdami vietom nutriikstanc¢ia, nuplySusio
metalo tvora pazymeéta riba. , Kokias ribas bijau perzengti
savo gyvenime?“ Zaluma, tyla, baiminga ramybe, tékmé —
tokiose vietose jauti, kaip auga viskas aplinkui, nematai, bet
zinai, kaip viskas iSteka Cia ir dabar pro VieSpaties pirstus.
Pries iSvykstant uzbégu j vienuolyno krautuvélg, zvalgausi,
nesuprantu, kg ¢ia parduoda, — jvairiausi buteliukai ir tokie pat
jvairtis uzrasai. ISsirenku pagal nuojauta — gidés Nino teigimu,
tai aliejus, skirtas tepti kryziaus Zenklg ant kaktos, kai nori
apsaugos arba sergant. To aliejaus buteliukas tamsaus stiklo,
kaip ir priklauso visiems ,tikriems* skys¢iams, o kamstukas
plastmasinis, greit prasisuko ir prasiziojo — gal dél to dar
pasidaré ir lipnus, ne visai malonus liesti. Lyg ir nebepaste-
biu jo, nors kasdien atidarau tg spintele, kur jis stovi pavésy
Kazanés Dievo Motinos ikonos, turincios galig ,,izbavliat’
ot velikich bed*, — taip raSoma kitoje ikonos puséje. (Matyt,
turimi omenyje karas, badas, maras arba didziulé sausra,
vanduo, ugnis — jsiziebia mano vaizduotéje visos jmanomos
stichijos, visa, kas nesuvaldoma. O gal tada ir meilé? Juk
ir ji gali biiti griaunanti, ar ¢ia tik a$ taip smarkiai klystu?)

Ten dar daug teksto, bet jis net ne rusy kalba, dél to ¢ia ci-
tuoju tik esme ir vél patirta, nejmanoma perduoti jausma,
kai raS§ydama pamaciau, kad viena i§ keturiy ja pagerbianciy
dieny — $iandien, liepos 8-oji. Siandien ir misy Suniuko
gimimo diena. Nesmagu apie Suniukg rasyti. Gal véliau
iStrinsiu §j sakinj. Lyg nujausciau, kad mano Suniukas tuoj
ims ir nugriebs cukrines figliréles nuo Sventyjy torto, tikrai
nugriebs.

O pirkau ja dél jausmo, kuris kyla zitrint: tokios ikonos
anksCiau nebuvau maciusi — roziniy ir balty gélyciy fone
(kazkodél panasiy j vaistines ramunéles, bet tai netiesa, ¢ia
tiesiog tas atvejis, kai nesvarbus fono turinys, tik pats fono
buvimas) moteris su kiidikiu. Moteriska, net mergaitiska,
nekalta (Marija tokia ir buvo ApreiSkimo dieng — visiskai
dar vaikas, jaunuté, vos keliolikos mety). Zitrédamas su-
pranti, kad tarp neaprépiamame gély¢iy fone esanciy dviejy
biitybiy yra nuolatinis rySys, bet ir santykis su tavim, o ir
kartu vienos sau. ,,Lyg gestalto terapijoj, — Sypsausi, — fonas
ir figlira ten vaidina svarby vaidmen;j.*

Tik karta maciau besilaukiancios Marijos skulptiira (yra
teke kelionése regéti ir juodaplauke, ir juodaode), jei ne-
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Kovo ketvirtoji — Kazimierinés — buriui senyjy Kauno dai-
lininky buvo neeiliné diena. Jie laikési jau nuo kazin kada
nusistovéjusios tradicijos susirinkti j Zaliakalnyje, P. Visins-
kio gatvéje, iki Siol stovint] menininky nama ir Siltai pasvei-
kinti bi¢iulj Kazj Simonj. Ta proga ponia Teodora visuomet
suruosdavo kuklias vaiSes, kokios buvo jmanomos tais ny-
kiais pokarinio desimtmecio nepritekliy metais. Jose nieko
stipresnio, i§skyrus §ventinio sovietinio Sampano ir kartais
arménisko konjako butelj tostui paskelbti, nebuvo.

] Simonio Kazimierines, nors $eimininkas buvo visiems
zinomas ir nusipelngs Zmogus, valdzios atstovy niekas nei
kvieté, nei lauké, o ir jie patys, matyt, dideliu noru lankytis
nedegé. Man, paciam jauniausiam i§ sveciy, atrodé, kad tai
tik | gera — labai knietéjo pamatyti i§ aréiau zinomus dai-
lininkus, ypac islikusius Nepriklausomybés laiky kiréjus,
niekieno neuzgoztus ir nesivarzancius.

Varduvininkas, kaip visada, laikési kukliai ir tarsi nuo-
Saléje, bet, malonios nuotaikos pagautas, | sveCiy kalba
jiterpdavo ir kokj savo Zodj. Vis délto dazniausiai imdavosi
savo mégstamo seno instrumento — citros ir, lyg koks amziy
dainius, uzgrodavo, suvirpindavo jos stygas, kartu stipriu
baritonu uztraukdamas paties sudétas baltgsias eiles, epinio
,»giriy balsy* stiliaus giesmes. Anot jo, tai siejo jj ir su seno-
ve, ir su Ciurlioniu.

Sveciy nebudavo daug — vyravo bendradarbiai i§ Poli-
technikos instituto Grafikos darby katedros. Cia $eimininkg
pagerbdavo ir ilgametis katedros vedéjas, malonus, gera-
noriSkas zmogus, docentas, skulptorius Alfonsas Janulis.
Jis nuogirdziai globojo asistentu dirbusj Kazj Simonj, gai-
lédamasis, kad §is neturi Dailés instituto diplomo ir nega-
li uzimti aukStesnés vietos. Studentai, nuo mazens auge su
Simonio lietuvisky pasaky iliustracijomis, taip pat jj mégo
ir labai gerbé, bet per pieSimo uzsiémimus kaip jmanydami,
slépdami Sypsenas, saugojo savo piesinius, kad tik jis neimty
pirstu primyges, kaip buvo pratgs, vedzioti ant popieriaus,
rodydamas klaidas, — mat po tokiy pataisymy likdavo jokiais
trintukais nebeistrinamos démes.

Rudeniui atéjus visa katedra linksmai vykdavo j pakau-
néje, ties Sestuoju fortu, priskirtus sklypelius kasti pavasarj
pasisodinty bulviy. Prie jy ir man tekdavo prisidéti — kasti
Simoniui bulves, tampyti maiSus ] juos visiems iSveziojantj
sunkvezimi, dar ir kai kuriems jo kaimynams, dabar ¢ia sé-
dintiems prie stalo, pagelbéti. Tada bulvés buvo tikros sta-
lo karalaités. Valgykly buvo reta, jy nei fakultete, nei arti
nebuvo, todél visi pietums jsidédavo kokj nors indélj. Ka-
ziui Simoniui riipestingoji ponia Teodora kasdien jsukdavo,
kad neatausty, storon vilnonén kojinén, atstojusion termosa,
karsto viralo butelj su kuklia uzkanda.

Institute nebuvo Sirdziai Siltesnés vietos uz §ig katedra.

Vedéjo Alfonso Janulio palanky démesj jauciau ir pats nuo
pat pirmyjy piesimo ir braizybos stojamyjy egzaminy. Nu-
pieSgs gauruota Dzeuso galva, piesima islaikiau labai ge-
rai, o braizybg — tik per stebukla. Atéjau j egzaming kaip
stoviu, nezinodamas nei ka reikés daryti, nei kg atsinesti,
tur¢jau tik paprastg pieStukg ir trumpg meding liniuote,
maniau — gal uzteks. Zifiriu — visi pasidéj¢ grazias braizy-
klines su visokiais reisfederiais — braizikliais, skriestuvais,
tusu. IS kur a$ juos gausiu? Gyvenime tokiy neturéjau. O
¢ia uzduotis: nubraizyti kelias geometrines figiiras ir rasti
geriausius jy sujungimo biidus. ISdalino antspauduotus la-
pus ir braizykit — zinoma, dailiai, su tuSu. A§ nieko neturiu,
nors $ok pro duris! Apsidairau, einu prie vieno, prie kito —
gal kas paskolins kokj braiziklj, tuso $lakelj. Niekas negali,
visi uzsiéme, juk konkursinis egzaminas, o kas tu toks? —
varzovas. I§krisi — bus vienu maziau. Grjztu tylomis prie
savo tuscio lapo, atsisédu — egzaminas, o kartu ir mano taip

SIAURES TN ATENAI
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sunkiai siekiamas mokslas, — kaip kiiju galvon, — staiga
baigtas né nepradéjus. Visai beviltiska!

Greta mangs susikaupusi braizo $viesiaplauké mergaité. Ji,
komponuodama figliras, pakeicia vieng braiziklj kitu, padéda-
ma ang j Salj. ,,Ar galiu jj paimti?“— klausiu, pats tuo netikéda-
mas. ,,Imk*, — sako gerasirdé kaimyné, kaip véliau suzinojau,
Valé. Iki §$iol neiSblésta jai dékingumas. Braiziklis pilnas tuso.
Pradziai uzteks. O toliau — jsivaziuoju, iki pat pabaigos.

Bet egzaminai — tai dar ne viskas. Paskutinis ir svarbiausias
slenkstis — mandaty komisija. Raudona kaip plakatas. Politi-
né, ideologiné. Atskirianti griidus nuo pely. Joje sédi ne tik
rektorius, bet ir kompartijos bei komjaunimo vadovai. Saukia
po viena. Bjauriausia, kad, nors pateikei privalomas rajono
valdZios pazymas, jic lenda tau j disig: kas tavo tévai, kg
jie veikia, ka tu pats galvoji, ir visus i$ eilés — ar dar neatsi-
krates religiniy ,,prietary*“? Ka daryti, svarstau, nejaugi as —
dar ir ateitininkas — turiu iSsizadéti Dievo? Net skruzdélyteés
per nugara nubéga... Ne, manau, ,.,kas i§sigins manes Zmoniy
akivaizdoje...“ — sakysiu teisybe. I§ anksto aisku — kuo tai
baigiasi. Prieina mano eilé. Klausia Sio, klausia to — tévai ne
,,bu0Z¢s“, mazazemiai, a$ pats jau dirbgs, lyg ir viskas ge-
rai. Sugniauzes kumscius laukiu lemtingojo — na, klauskit,
klauskit! Bet — klausimy nebéra! Uzvercia segtuva — pakaks!
Vienam i§ visy.

Karta mane, jau baigusj mokslus, docentas Janulis pasi-
kvieté | savo katedrg ir, pavai$ings aromatinga, ypatingu biidu
i8virta kava, parodé ka tik padarytg — tikras siurprizas! — Ka-
zio Simonio skulptiiros eskiza. Plastilino figiira buvo nedide-
l¢ ir i§ tiesy savita — Simonis, lyg koks Riipintojélis, nuogas
séd¢jo ant klasikinio kubo ir pasirémes ranka smakrg apie
kazka maste. ,,Na, tark savo kritiska Zodj*, — paragino buves
mano déstytojas. ,,Jdomi, giliaminté figira, — neabejodamas
pagyriau, — biity puiku jj jgyvendinti.” — ,,Toli iki to. Cia tik
uzuomina — pirmoji mintis, bet vis tiek, ka reikéty pataisyti?* —
,»Kritika, — sakau, — slidus dalykas, bet jeigu jau biity mano
valia, nulipdyc¢iau herojy kiek labiau kauléta, asketiska. —
,,Gal ¢ia ir gera mintis, reikés paméginti*‘, — sutiko maestro.

Uzustaléje jauku, svetimy néra, visi artimi biciuliai, kalba
kaip nori, nesibaimindami. Kartais ima vyrauti tai vienas, tai
kitas energingesnis svecias.

— Sitas sumautas socrealizmas i§ manes ParyZziaus neis-
mus! — entuziastingai Saukia Leonardas Kazokas. — Matét,
padariau Miltinj! Be rémy, panasus, visi pazjsta, bet vis tiek
atskiria, kad Kazoko! Ekspresionizmas!

— Tau pasiseké, matyt, ilgam isliks! — Sypsodamasis pri-
taria tapytojas Jonas Vaitys, kuris, kaip Kauno dailininky
sajungos pirmininkas, pagal oficialia, ,,iSsigimusiy“ Vakary
modernizma smerkianc¢ig linija neturéty pritarti.

— O as$ noriu pasakyti pirmiausia jauniesiems, — palinkes
krésle j priekj, kietai ant stalo sugniauzes kumstj ir zidiré-
damas man tiesiai ] akis, netikétai prabyla Zilabarzdis pa-
triarchas, Ciurlionio ir Basanavi¢iaus bendrazygis, buves
Lietuvos Sauliy sajungos pirmininkas, o dabar — gerbiamas
SSRS dailés akademijos tikrasis narys, profesorius Antanas
Zmuidzinaviéius: — Ilikit lietuviai! I$laikykit lietuvybe! Ne-
pasiduokit rusams!

Taip tiesiai, garsiai, jsakmiai, be jokiy uzuolanky, pri-
trenkdama mane — o gal ir ne vien mane — savo atvirumu,
visy akivaizdoje §i patriotiné uzduotis, lyg koks iSkilmiy tos-
tas, uzpildo viso nedidelio kambario erdve. Isivyrauja tyla.
Ne baili, ne slogi, bet smalsi ir, kas svarbiausia, mus visus
jungianti ir vienijanti. Kiek atsitokéjes, negarsiai pratariu:

— Mes dar islaikysim, profesoriau. Acid.

Sovietinis akademikas Sypteli, paglosto savo ilga, anot
jo, tarp rusy dailés akademiky trumpiausia, barzda ir, rodos,
lengviau atsidista.

ATSIMINIMAI 7

— O tu, Jonai, buvai geras studentas — tavo akvareles vi-
sada kabindavome fakulteto parodose, — tarsi pratgsia mano
kuklios personos adresu kalba docentas Vaitys. — Neseniai
maciau Ciurlionio muziejuje akvarelés paroda — vél pateikei
gera darbg. Stok j Dailininky sajunga, Cia jau a$ galéciau
padéti. O dabar tokiems nei popieriaus, nei dazy — net ,,Le-
ningrad* akvareliy — neduoda nusipirkti.

— Dékoju, — sakau, — gal ir paméginsiu.

— Jaunimg mes mylim, — sustiprina viltj iki $iol gana tyliai
uzstaléje laikesis Ciurlionio dailés muziejaus direktorius,
veiklus akvarelininkas Petras Stauskas.

Apsilankydavome su Genovaite pas Simonj ir véliau, ir jis
pats mégdavo ateiti pas mus, kartais Svesdavome kartu Ka-
Cias, viengenciai, séliai, kupiskénai. Beje, kartg, bekalbant
apie séliska kupiskény tarme, Simonis, $elmiskai Sypsoda-
masis, papasakojo, kaip esa kazkokiame uzkampyje radgs
kupiskeniskai (!) lotyniSku Sriftu ant senovisko pageltusio,
aptriususio pergamento parasyta paties didziojo kunigaikscio
Gedimino laiskg séliams: ,,OSiai karolius Gediminas siunciu
sity loisky séliam etc.” Sensacija! Epochos dokumentas!
Pirmasis lietuvikas rastas! Cia jums ne Mazvydas i§ $eio-
likto amziaus! Koks smiigis tiems, kas netiki, kad lietuviai
turéjo savo rastg! Sitg laiska, kaip didZiausig istorinj radinj,
jis nedelsiant nunes¢s Vytauto Didziojo universitetan tuomet
autoritetingiausiam ekspertui profesoriui Mykolui Birziskai.
Profesoriy net prakaitas iSmuses — émes jj visaip zilirinéti,
vartyti — neatskirsi, tikras ar ne, — ir galop paprases palikti ji
iSsamesnei analizei. Po kurio laiko jis juokdamasis grazina
Simoniui pergamentg — netikras, padirbtas! Itin sumaniai,
meistriSkai! Pazines tik i$ to, kad rasalas naujas.

Vis délto kalba apie senovés lietuviy rasta neuzsibaigia.
Piliakalniy archeologas, senovés zenkly tyrinétojas, nepri-
klausomos Lietuvos karininkas ir rasytojas Petras Tarasenka,
mudviem besikalbant, ne kartg tvirtino, kad jis neabejoja, jog
lietuviai turéjo savo rasta. Ka reiskia jau vien archajinis Zo-
dis ,,laiSkas“. Ar ne ant jy, deja, trumpaamziy, — darzoviy ir
javy laisky, — miisy protéviai rastu isliedavo savo mintis? Sis
zodis net | pavarde jéjo — yra dar Stiduvoje Miezlaiskiy. O
kiek istoriniy akmeny su slaptingais Zenklais sunaikinta pa-
matams, aptvarams, kiek iSsprogdinta keliams tiesti.

Simonis su Tarasenka buvo gerai paZjstami, bi¢iuliai, labai
doméjosi vienas kito darbais. Ir jis pats nuolat klajodavo po
piliakalnius, jy seniai sunykusias gyvenvietes, ieSkodamas
impulsy savo idealizuotai romantiskai kiirybai ir daikty su
senoviniais Zenklais. Keliaudamas nupie$é daugybe orna-
mentuoty liaudisky kryziy, tik, kitaip nei jo artimas biciulis
Balys Buracas, jy nefotografavo.

Dailininkas neleido dieny veltui. Jis nemégo tuséiai kalbéti
ir skystis — nei sunkia, varginancia buitimi, nei Seimos nelai-
mémis, nei sovietine okupacija. Tik retkarciais prasitarda-
vo, uzsimindavo. Kantriai, nenuilsdamas, kasdien, i§skyrus
sekmadienius, kuriuos didziai gerbé ir Seimynai drausdavo
dirbti, tapé savo budingus SimoniSkus paveikslus ir jy ko-
pijas, kaip ir anksc¢iau, miegamajame, pasidéjes ant lovos,
tarp jy ir jzymius, uzbaigiancius savita kirybinj perioda —
labai simboliska, tamsia, nakties skraiste tiesianc¢ia ,,Vakare*
ir pasakiskasias, istorijos miglose skestancias ,,Lietuviskas
klételes*, kurios dabar kabo prezidenttiroje, kol, valdziai su-
simyléjus, persikele j nauja, Siuolaikiska, erdvesnj buta Kes-
tucio gatvéje. Cia prasidéjo jau kitoks jo gyvenimo tarpsnis.
Ne visada su Kazimierinémis...

— JONAS MINKEVICIUS -
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klystu — Portugalijoj. Iki tol nebuvau apie tai net susimasciu-
si. Ji gi buvo néscia! Kaip a8, kaip kitos moterys — milijardai
nésciy motery vienu minties mostu iSsirikiuoja mano vaiz-
duotéje ir netikétai priartina Dievo Moting prie mano gyve-
nimo. Mes esam jprate Svesti faktus — apreiSkimas, gimimas,
net mirtis ir prisikélimas, — o laikas, biitinas buvis, kad bet
kas uzgimty, pamir$tamas. Svenéiame atéjima, o kelig, be
kurio niekas neissipildo, ignoruojame. Dievas neatsiunté jau
»gatavo® kudikio (jam ir tai nebiity problema) ir nepaliko
prie Marijos dury kraitelio, vadinasi, jis tur¢jo lukesti, kad,
patyrusi Jézaus zmogiskaja prigimtj, zmonija uzaugs kartu
su juo?

Atvaziuojame ] kitg vienuolyng. SubarSka lencitigai —
tokiais vaikystéje karves kaime risdavome — sunkiis, pilki,
tepantys rankas. Vietiné vienuol¢ istiesia man juos, sitilydama
pakartoti §v. Ninos kancig. Papurtau galva. Uzdeda vietinei
moteriskei. Ji turbiit to ¢ia ir bus atéjusi. Stebiu ja, nedrisdama
biiti pati pastebéta, vos pakélusi Zvilgsnj. Moteris dar jauna,
apsitaisiusi juodais blizgiais sintetiniais riibais, su skarute,

kazkokia sudulkéjusi, o gal tik suvargusi: rankos jau neat-
plaunamos... Pazjstu tokias rankas — kaimo, vienkiemio
moterys, jos panasios. Kasdienybés madonos, niekada ne-
suabejojusios savo pasirinkimais, kantriai velkancios buities
lencifigus. Tai joms $ventyjy kartinos, aureolés ir skamban-
tys cimbolai, smilkalai, rozanciai ir paauksuoti votai.

Tiesa, apie tas Tbilisio kates. Jas sutikau pac¢iam miesto
centre esancioje baznycioje. (O gal katedroje? Jau nepa-
menu kurioje.) Kliipédama pajutau $velny briksteléjima
per blauzda — tokj iSskirtinj, maloniai Silta, lyg ménesiniy
kraujas, taciau netikéta Siai erdvei — sustingau, lyg biciau
iSrinktoji, gavusi Zenklg. Pasuku galva — gal keturios, pen-
kios katés. Nepajuntu, kaip nuklystu mintimis j Kristaus
gimimo sceng: ten tiek visokios gyvybés — tame tvartely
jis néra vienisas, jis yra apsuptas. ,,Ten néra katés! — atk-
lysta mintis. — Kodé¢l tame tobulo Zmogaus, Dievo gimimo
atviruke néra katés, Suns? Ar Betliejuj tada nebuvo kaciy?
Gal¢jo bati...

Medinis baznycCios suolas sugirgzda. Kazkas atsistoja,
matyt, po maldos. Vienuolis. Suprantu tai i§ jo ilgo juodo
apdaro, kuris tik paryskina to Zzmogaus iSbalusj veidg ir ran-
kas. Besimeldzian¢iy vyry rankos daznai atrodo pernelyg
mazos ir §varios — lyg iki §iugzdesio iSkrakmolytos liturginés
staltiesés, daznai priver¢iancios slépti kiSenése savasias. Be
skrupuly, vienu tiksliu vienuolio kojos spyriu katé iSskrieja
pro baznycios duris (storas medines, biblinémis scenomis
iSraiZytas, $iuo atveju, tikétina, Paskutinés vakarienés scen-
omis). Ir antra, o kitos gal pacios iSbéga, nepamenu... Tik
jausma, lyg gavusi tiesiai | paSirdZius susirieti nevalingai
leisdama negirdétus kiino garsus (jie kazkur giliai ir toli, tar-
si biitum po vandeniu) — lyg ink§dama, lyg aimanuodama, o
tavo limbinéje sistemoje esantis mazytis rieSutélis nuostabiu
pavadinimu corpus amygdaloideum siuncia neatSaukiama,
tikéjimui islikti biiting salyga: ,,Bék! Ir tu jam paklisti.

— RUTA DIRKSTIENE —
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ALESSANDRO PIGNOCCHI

Palimpsestai

Alessandro Pignocchi ParyZiuje studijavo filosofijg ir
kognityvinius mokslus, tyrinéjo psichologinius mecha-
nizmus, lemian€ius meno kariniy vertinimg, 3ia tema
yra parases kelias knygas. Perskaites prancizy antro-
pologo Philippe’o Descola knygg apie Piety Amerikos
indénus chibarus advalius, pats aplanké Sig gentj ir,
jkvéptas kelionés patirties, nupiesé ir parasé pirmajg
komiksy knyga ,Anent, indény chibary noveles” (Anent,
Nouvelles des Indiens Jivaros). Véliau iSleido komiksy
dvitomj ,Trumpas laukinés ekologijos veikalas“ (Petit
traité d’écologie sauvage), kuriame viena is istorijy ple-
tojasi pasaulyje, kur vakarietiSka kultdra ir gyvenimo
badas yra iSlike tik nedideliuose planetos kampeliuose.
] tokig ,vakarietiSkos kulttiros salele“ atvyksta chibary
genties indeénas antropologas, siekiantis istirti ir apra-
Syti vakarieCiy elgseng ir papro€ius. Cia pateikiamas
komikso vertimas i$ Pignocchi tinklarascio ,Puntish” ta
pacia tema.

Pasipriedinimas kultaros nuosmukiul
dainai pasireidkia vaizduojamojo
meno suklestejinu.

Sie kruop3tiai nupiesti
paveikslai puosia kelius,
vedandius | Bua le Rua turgaus .
aikdte, ir, regis, sudaro aplink
Ja keista simboling tinklg.

2. Pakabinti [spadingose, iSradingar i$ vidaus apsviestose
stadiakampese deZese, sie paveikslai vaizduoja maisto produktus
iv darktus, kuriy judéjimas po pasaul dave pagrindg
moderniam vakarietiskam visatos suvokivaul.

Turgaus aiksteje, priedais stoties ...
kaving, 3jkart pavaizduoti
vakariediy vadal.
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ligiau nebegaliu atsispirti pagundal i$givsti ju. speju
sudetingus iv jvaiviausias temas aprepiantius pokalbius. |
Zinoma, tai rizikinga, bet tikiuosi, kad Bua le Rua |
gyventojai jau pakankamai priprato prie waano buvimo "
Sose vietose, idant galeliau prisiartinti nesutrikdes ju veiklo

Keisti palimpsestai, ant kuriy
per nakt] atsivado naujy jrady...

Galbat viduramZisku paprodiu ant iy atvaizdy piesiami
magigki Zenklai turety pelnyti dievy malong? Kadangi jie, be abejo, nenutuokia apie mano
patanga mokantis jy kalbos, viliuosi, kad ir

toliau 3nekudiuosis nesivarzydami.

Kaip gerai, kad vel-—
Blindo saule, a? =

Po $itokios bjaurios |
gequies... N

Nuo aléio man’ "'\
Jjau gelia visg |
kiang, o ir sodui

V\E[(R/S./ o

| Akivaizdu, kad e paveikslai susije su magiskomis galiomis:
kalp Andy ir Centrines Amerikos kaimeliuose, kuriy planuote
atkartoja iv iglaiko visatos sandarg, Sie aikste supantys palimpsestal
primena (v sutvirting du ramséius, ant kuriy latkost Vakary pasaulis:
daikty bei waisto srautg ir valdZios vertikale.

Stai du dienos patiekala,
du Perigoro vis€iukal ir
bulviy koge.

Prasom paduoti &ia iv Eia...\
AZ paimsiu ladidos
ir Cezario saloty- '\\_

Atnesk mums gsotel]
vyno, gerai?_
N

™
i

Du kartus per savaite susirenkant prie $iy | eile
surikivoty vady atvaizdy beviltikai prasoma
i3gelbeti yrandia visatg

SRR A e

5. 8.
Astriy ir veriandiy vady 2vilgsniy akivaizdoje vyksta didelio
masto darfoviy, vaisiy, wesos ir Fuvies mainai.

—maisto produktai, kuriuos vartoja
Bua le Rua gyventojai, NERA tie
patys, kuriuos jie kg tik iSmaine!

.tal stnz!iﬁigz[tiketim!
=) &

Mainams pasibaigus, saules atokaitoje, susede prie tvark:'nga.i i eile
surtkiuoty staly 3alia stoties kavines, Bua le Rua gyventojai iskelia puotq
& Bmaingty wmaisto produkty-

%on v ) ' i
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q.

Maisto produktai, kuriais apsirapino Bua le Rua
gyventojai savo sudievinty vady akivaizdoje,
i¥delioti ant staly arba 2alia jy..-

o

Maisto produkty srauto (v galinaybes
lengvai jais keistis garbinimas ia
pasiekia kulminacija!

Tad Bua le Rua gyventojai tokiu budu
savo vady simbolidkai praso i$saugoti
mainy sferos nepriklausomybe...

fo g

)

Ko ponas
pageidauty?
N

11.

v, ; § I "

I8 kur 3ie maisto
produktai?

—
18 virtuves.
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MARIUS POVILAS ELIJAS MARTYNENKO

rodos
ji laukiasi,
man dvideSimt SeSeri,

vonioje zvelgiu j veidrodj,
Sypsausi, kol pamatau, kad

atspindZio Sypsena primena
pradzios pabaiga

0 manoji Sypsena —
pabaigos pradzia

rodos, nebesiSypsau —
reikia susirast darba

12. O tie kiti, skirti paaukoti jusy vadams?

Kg su jais darysite? Sudeginsite? i

e

Kg gi... tu nori
kavos? Ar angZines |
degtines?

Ar Signakt turédiau kg nors
nupiedti ant jusy vady
paveiksly?

Tau tikral reikty
i3gerti, a?

Tik norediau
jsitikinti, kad
turi pinigy-

13.

Kokia klaida jsivelti | apeigas.
kuriy prasmes iki galo dar
nesuprantu!

Tikiuosi, kad mano pabégimas
nebus traktuojamas kaip =

[Zeidimas! \,\

14 Turiu kuo greitiau [Spivkti savo kalte!

SumedZiosiu keletq puikiy serny (v Sdeliosiu
Juos ant staly kaip pagarbos Zenklg 1
vakarieliy vadamso~—"

O po to pasistengsiu suprasti, |3
ar turédiau juos sudeginti.
—

http://puntish.blogspot.com
Verté Mantas Jonaitis

bergzdzia

pamaciau Erika pornosaite.
isijungiau video su ja.

antroj klaséj ji turéjo raudona megztuka.
trecioj klas¢j as savaitg buvau ja jsimyléjes.

tatuiruoté, auskarai, makiazas, dazyti plaukai,

bet tas pats apgamas ant kairiojo skruosto,

veido forma, balsas, nosies kuprelé, antakiy linkis,
net palyginau ja su misy biirelio nuotrauka.

vaziavo ] vokietija mokytis dizaino,
o dabar turi pornoindustrinj varda.

ji 1 mokykla atsineSdavo kakavos.
juokdamasi atlo§davo galva.
augino ziurkéng.

buvom vaikai, klasiokai,
o dabar zinom,
koks genitalijy skonis.

nenoréjau iSniekinti vaikystés,
Siandien nesismaukiau.

skyryba

i§ jos eisenos —
matau, kad ji zino,
kuo skiriasi

nuo

ir mane suvedzioja
taip protiskai,
filologiskai

peter brook

stoviu priesais $étong — tai galutinis taskas.
daugiau nebus jokiy peripetijy, iSteisinimy,
nebus jokio deus ex machina.

jo desinéje stovi mano rezisierius.

$étonas kalba man apie visus organus,
kuriais dar iSmoksiu kenteéti.

kai jis nusisuka, rezisierius man mirkteli,
tada pakyla uzdanga, tada as suprantu —
tuscia erdve apgavom velnia.

garsus

sutikau zmones, kuriuos galiu apibiidinti vienu zodziu:
maras, neuzsimerks, trintukas, pranasas, sapnuotoja,
ir labai retai sutinku zmones, kurie yra kaip tyla

kaip tyla telefono ragelyje,
kaip tyla uztrenkus duris,
kaip tyla iSgirdus diagnoze,
kaip tyla pasimyléjus,

kaip tyla, kuri klausosi

tie zmoneés, kuriy neapibtidinsi ZodZiu,
jie beribiai, beribiai kaip
tyla

sksksk

—ka tu darai su savo geismu?
—nieko.

— o ka jis daro su tavim?

— biina labai grazu.



10 PROZzZA

Pirmga kartg juos pasteb&jo mama, kai man buvo 14 me-
ty. Buvome kazkokio nepazjstamo dédés laidotuvése ir jai
uzkliuvo, kad prie velionio karsto stoviu nesusiSukaves.
Mama pasiskolino Sukas i$ Sarvojimo salés darbuotojos ir
pagjusi toliau nuo Sventés kaltininko pradéjo mane Sukuo-
ti. Net nenoriu pagalvoti, kg jos Sukavo pries tai, bet duodu
zodj, kad ant jy kabéjo zily plauky sruoga.

— Tavo galvoj labai daug verpety. Kodél niekad nesakei?

Nezinau, niekada nepagalvojau, kad tai labai svarbi in-
formacija. Staiga prie mamos prisidéjo ir kazkokia nepa-
Zjstama teta. Man rodos, mamos bendradarbé.

— Dieve, jo galvoj labai daug verpety. Kg daryt?

Prie jy prisidéjo dar kelios moterys ir pradéjo tirti ma-
no virSugalvj. Jos suskaiciavo, kad ant mano galvos tuo
metu buvo 23 verpetai. Greitai tos moterys pasikvieté ir
savo vyrus. Jie suskaiCiavo dvideSimt keturis. Laidotuviy
sveciai buvo iSsigande. Kas be ko. Mamai liepé tuctuo-
jau pasikonsultuoti su kirpéju. Tiek verpety turéti tiesiog
nejmanoma. Ir kol visi laidotuviy sveciai apspite gloste,
drékino, Sukavo mano dvideSimt keturis plauky verpetus,
a$ niekaip negaléjau atitraukti zvilgsnio nuo to karsto su
kazkokio dédés kiinu. Atsiprasau, nepazjstamas déde, kad
sugadinau jusy Svente.

Nuo to laiko ant mano galvos kasmet atsirasdavo po 4—6
plauky verpetus. Nuéjus j kirpykla, man pasiiilé kreiptis |
Seimos gydytoja. Seimos gydytojas nusiunté mane pas ne-
urologg. Tada tas pas dermatologa. Tada Siaip pas kazkokj
bica buvau. Tada jis parekomendavo vieng psichologa, ir
tada jau man atsibodo. Nes visi kartojo ta patj — sitlé pa-
sidaryti dredus. Bet kamon, juk turi buti ir kazkokiy kity
budy. Ar jau reikia imtis tokiy ekstremaliy? Dabar man
dvidesimt SeSeri ir ant mano galvos yra 86 verpetai. Dieve
padék. NusprendZziau pasidaryti dredus.

Kirpéja mane sutiko tramdydama emocijas. Turbiit pa-
mané, kad esu po kokios nors avarijos ar panasiai. Pada-
viau jai gydytojo siuntimo lapelj. Gaila, dredy sukimas néra
ligoniy kasy kompensuojama procediira. Nieko baisaus.
Kirpéja buvo maloni moteris. Nors ir slogavo, sulig kiek-
vienu susuktu plauky veltiniu ji nueidavo i$siplisti nosies j
gretimg kambariukg. Nieko neprikisi, etiketg iSmané.

Buvo viena i3 ty nosies $nypstimo pertrauky. Zitiréjau
1 savo atspindj veidrodyje bandydamas suskai¢iuoti visus
apgamus ant veido ir tada pamaciau JA. Prisimerkusi nuo
saulés ji sédéjo ant to odinio, karstj traukiancio, prakai-
to liaukas atverian¢io sédmaisio. Turbiit lauké savo eilés.
Laikydama rankose molinj indelj ji valgé ¢anachus. Ca-
nachus kirpykloje! Man atrodo, as jsimyléjau? Nesamo-
né. Turbt. Bet tai buvo pirmas kartas, kai a$ nuoSirdziai
supykau ant baldo. Supykau taip, kad noréjau nusitraukti
skraiste ir suspardyti tg sédmaisj. Uz tai, kad §i zavi biity-
bé turi kesti nepakeliamg karstj sédédama ant Sito tragisko
iSradimo. Noréjau negyvai uzdauzyti jo kiiréja. Jis nepa-
galvojo, kad kazkas vasara ant jo sédés ir valgys ¢anachus.
Debilas. AS negaléjau atitraukti nuo jos akiy. Net kai visi
dredai ant mano galvos buvo suvelti, bandziau jtikinti kir-
pé€ja susukti juos i naujo. Tik tam, kad galéciau stebéti ja
bent truputj ilgiau. Kai suvélé dar karta, pasakiau, kad apsi-
galvojau — dredy nenoriu. Galiausiai neapsikentusi kirpéja
nuskuto mane plikai. Neturéjau kur trauktis. Teko susimo-
kéti ir iSeiti. O ji | mane net nepazvelge.

Nuo tada kirpykloje lankiausi bene kasdien. Beviltiskai
tikéjausi vél jg ten sutikti. Kadangi mano galva buvo nu-
skusta pirmu numeriu, nelabai turéjau kg ten veikti. Per
ateinant] ménesj iSbandziau bene visas procediiras, kokias
tik gali pasidilyti i institucija: pirmadieniais antakiy prie-
zilira, antradieniais manikitiras, treiadieniais ir ketvirta-
dieniais ozono terapija plaukams (neklauskit, kas tai), kitas
dienas plauky dazymas. Per tg laika ji né karto nepasirodé.
Bet as nenuleidau ranky ir toliau riipinausi savo biitinaja
higiena. Tuo metu ant mano galvos buvo 89 verpetai.

Turéjau tokj klasioka, kuris buvo sékmés lydimas zmo-
gus ir po SeSiy niekuomet nevalgydavo. Kartu su kitais
s¢kmés lydimais draugais jis kasmet dalyvaudavo mégé-
jiskose Baltijos $aliy jachty varzybose. Prie§ pat Zoling jis
man parasé ir pasiiilé prisidéti prie komandos, nes vienas i$
jos nariy buvo pasodintas j kaléjimg. Tas komandos narys
buvo chirurgas. Biidamas neblaivus jis operavo sunkvezi-
mio partrenkta pacientg ir Sis miré. Vairuotojas j kal¢jima
pasodintas nebuvo. Savo klasiokui paaiskinau, kad visis-
kai nieko neiSmanau apie jachtas, bet tai nebuvo problema.
Jam atrodé, kad esu Saunus vyrukas, gebésiantis palaikyti
teigiamg jgulos morale varzyby metu. Man tai neskambé-
jo kaip komplimentas. Nepaisant to, supratau, kad po visy
kirpyklos procediiry ir nevykusiy meilés paiesky Sviezias
juros oras man biity i naudg. Nusprendziau leistis j §j nepa-
kartojama nuotykj.

SIAURES T ATENAI

Verpetai

Spontaniski sprendimai yra Stidas. Tai supratau jau po
pirmos treniruociy dienos. Jachtai iSplaukus j atvirg jura,
vemdavau mazdaug nuo 18 iki 30 karty per dieng. Cia
jeigu Stilis pasitaikydavo. Apie Storma net nepasakosiu.
Pykina iki dabar. Kadangi nesugebéjau suristi net men-
kiausio jurinio mazgo, mane pastaté dirbti koku. (Matot,
kiek daug i$manau apie jareivyste? Kokas!) Saunuoliai.
Puikiai i$sprendét problema. Turéjau du puodus. Vienas
makaronams su tunu, kitas vémimui. Trumpai tariant, bu-
vau visiSkai bevertis jgulos narys, ta¢iau varzyby taisyklés
reikalavo jachtoje turéti 8 zmones. O kadangi jos prasideda
jau kitg savaitg, tai jie kaip ir neturéjo pasirinkimo. Varg-
Sai. Dar véliau suzinojau, kad visas $itas reikalas truks apie
SeSias dienas. Seniau jachtos susirinkdavo Klaipédoje, api-
plaukdavo Gotlando salg ir grizdavo. Tai trukdavo apie 30
valandy. Dabar mégéjams pasirod¢, kad tiek yra per mazai.
Siais metais apiplaukti Gotlando salg reikés keturis kartus.
Tas pats marsrutas keturis kartus. Kas ¢ia? Estafeté? Paju-
tau, kad mano plaukai uzaugo per pus¢ centimetro, ir jau
buvo galima pastebéti didzigja dalj verpety. Prie§ varzybas
reikia apsikirpti.

Arthur Tress. Jaunuolis po tiltu. 1970

Ir tada vél pamaciau JA. Kol plauky stilisté plove galva,
i§ plastikinio indelio ji valgé burokéliy sriubg. Burokeé-
liy sriubg kirpykloj! Ji nereali! Pamaciau, kaip dél jau-
nos kirpéjos neprofesionalumo dalis Sampiino pateko tai
nuostabiai biitybei j akis, ir a§ automatiskai sugniauziau
kumscius. Tu atsargiai su ja. Pats nejusdamas nusisegiau
skraiste ir su pusiau nuskusta galva pri¢jau arciau.

— Ar nereikia grietinés j sriubg?

Ne, nu tu durnas... Kuo ¢ia déta grietiné?!

— Ka — tu j kirpykla neSiojiesi grieting?

Cia turbiit ironija, bet nesu tikras. Reikia $itos temos
daugiau neliesti.

— Klausyk, man tu visai patinki ir...

Zinai... varyk tu j savo jachty varzybas ir niekada ne-
grizk, gerai?!

— Pagalvojau, gal norétum su manim susitikti pavalgyti
po kirpyklos?

— A8, matai, kirpykloj pavalgau.

— Matau.

Viso gero, gyvenime.

— Bet galim $iaip pasivaikscioti. Rytoj?

Sveikas, gyvenime!

— Super.

Pala, ne super. Rytoj man tos suSiktos jachty varzy-
bos...

— Klausyk... Tu tik neiSsigask. AS rytoj savaitei iSplau-
kiu j tokias jachty varzybas... Ir pagalvojau... Gal tu no-
rétum plaukti kartu?

— Kad as nieko neiSmanau apie jachtas.

— Nieko baisaus. Tu atrodai Sauni mergina. Galétum pa-
laikyti teigiamag jgulos morale varzyby metu.

— Cia komplimentas?

Supratau, kad jeigu jinai kazkokiu blidu netikétai sutiks,
man bus Sakés. Reikés atsikratyti vieno i§ jgulos nariy. To,
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kuris supranta, kg reikia daryti jachtoje biinant atviroje jii-
roje. Deja, ji sutiko. Yes! Ar geriau sakyti SOS?

Pasakiau klasiokui, kad jeigu jos nepaims, atsisaky-
siu plaukti ir a§. Tuomet jie bus septyniese ir dalyvauti
varzybose apskritai negalés. Visada maniau, kad Siaudy
traukimas yra senamadi$ka. I8krito mano klasiokas. Prie$
iSeidamas dar lepteléjo, kad mane uzmus. IS vakaro nau-
jasis kapitonas iSdalino visiems raudonus treningus su
kiekvieno pavarde ant nugaros. Man teko kaléjime sédin-
¢io chirurgo. Jai mano klasioko. Abu peiliuku nugrandém
didziaja dalj raidziy. Iki varzyby liko kelios valandos.
Tuo metu ant mano galvos buvo 90 verpety.

Pasirodo, ji taip pat nemokéjo suristi paprasciausio jiiri-
nio mazgo. Be to, pagerino mano asmeninj rekorda: vem-
davo iki 40 karty per dieng. Biidami visiSkai beverciai
igulos nariai, abu nusprendéme apriipinti savo kolegas
geriausiais patiekalais, kokius tik galima pagaminti atvi-
roje juroje. Pavyzdziui, antros dienos meniu buvo toks:
uzkandis — jautienos tartaras su pusy pumpury aliejumi,
pagrindinis patiekalas — ,,Chilli con carne” su Chalapos
paprikomis arba burgundiskas jautienos troskinys su rau-
donuoju vynu, kiaulienos Sonine ir svogiinais. Desertui
tadien nebeliko jégy, nes bangos taip siipavo jachta, kad
ant zemés iSverté visas maskarponés atsargas. Gamindami
kalbéjomeés nedaug — bandydavome sulaikyti pykinima,
taCiau tarp miisy atsirado kazkoks keistas rysys, pagrjstas
darzoviy tarkavimo, mésos troSkinimo ir Zuvies rikymo
darbais. Tai buvo pacios graziausios akimirkos mano gy-
venime. Tuo tarpu kiti jgulos nariai misy tiesiog neap-
kenté. Buvome priespaskutinéje vietoje, kuriag dalinomés
su §vedy jachta. Kiek girdéjau, jos kapitong varzyby metu
buvo istikes nedidelis Sirdies smiigis. Abu bijojome eiti
ant denio — tiesiog nenoréjome ljsti buriuotojams j akis.
Bet kartg buvau priverstas uzlipti. Mano plaukai nenumal-
domai augo, atverdami vis daugiau verpety, o baisiausia,
kad namuose pamirSau skutimosi masin¢le. Prisipazinsiu,
tikrai dél jy kompleksavau. Gal ne pries vyrus, bet pries ja
tai tikrai. Pastebéjau, kad vienas miisy buriuotojas visos
kelionés metu nesioja vienos dienos Serelius, — matési,
kad prisizitri. Paklausgs, ar jis man galéty paskolinti ma-
Sinéle, iSgirdau siaubingg istorija. Pasirodo, seniau jis tu-
réjo ilga barzda. Vieng karta papludimy uzsiruiké ir barzda
uzsidegé. Norédamas uzgesinti jis panardino galvg j smé-
1j. Nuo to laiko jam neauga barzda, o tie keliy dieny Se-
reliai yra smiltelés, jaugusios | odg. Siaubas. Bet geroji
istorijos dalis yra ta, kad meté riikyti.

Buvo paskutiné varzyby diena. Liko maZiau negu dvi-
desimt kilometry. Varzyby organizatoriai bandé susisiek-
ti radijo rySiu — pasirodo, visos jachtos jau seniai buvo
pasiekusios krantg. Netgi apdovanojimy ceremonija buvo
ivykusi, o daugelis jguly iSvykusios namo. Musy jachtos
niekas nebevairavo. Ant denio nebuvo né vieno Zmogaus.
Visi 8 jgulos nariai griidosi laivo virtuvéléje nusprendg is-
kepti geriausig pasaulyje pyraga. Vieni pjausté obuolius,
kiti gliaudé pistacijas, dar kiti neZinia ko malé mésa. Po
dviejy pary grizome j krantg su geriausiu pasaulyje pyra-
gu ir keliais kilogramais nezinia dél ko primaltos mésos.
Paplidimys buvo tuscias. Pajutau, kad ant mano galvos
atsirado dar keli verpetai.

Miisy kapitonas turéjo vasaros sodyba netoli papludi-
mio. Visi nusprend¢ at§vesti. Tiksliau, i§ liidesio mirtinai
nusigerti. Mudviem buvo nejdomu. Kazkaip nesijautéme
pralaiméjg, o ir gerti nelabai noré¢jome. Mums abiem pa-
klojo lova kapitono stinaus kambaryje. Kazkaip nejauku.
Acit Dievui, spintoje ji rado vaikiska garsiakalbj. Kai vi-
si uzmigo, iSéjome j lauka zaisti keiksmazodziy musio.
Taisyklés paprastos: per deSimt sekundziy turi j garsia-
kalbj isrékti baisiausius Zodzius, kokius tik esi kada nors
girdéjes. Ji mane sutriuskino sausai. Rékiant pacius Slyks-
Ciausius keiksmazodzius, jos gysla kakle i§Sokdavo taip,
lyg noréty atsiplésti ir pabégti nuo kraujotakos sistemos.
Pagalvojau, kad dabar puikiausias metas jg pabuciuoti.
Garsiakalbis cypdamas nukrito ant smélio. Kazkaip net
ir didziavausi savimi, jog radau biitent tokj biidg uztildyti
Sventvagiska keiksmazodziy tiradg.

Buvo Sesios ryto. Nusprendéme apsimesti gelbétojais ir
apsivilke raudonus jgulos nariy treningus ¢jome j paplidi-
mj gasdinti pirmyjy poilsiautojy. Per garsiakalbj draudé-
me lipti j jiirg, éméme penkiy eury mokestj uz naudojimasi
saulés spinduliais ir taip toliau. Galiausiai kazkas iSkvieté
policija, norédamas pranesti apie paplidimyje i$sidirbi-
néjancius neblaivius gelbétojus. Kartu su policija atvyko

Nukelta jp. 12 »
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Vytautas P. Blozé. Nejminta mjslé: mozaikos kompozicija.

K.: Kauko laiptai, 2014. 190 p.

,Neiminta mjslé: mozai-
_ kos kompozicija“ — pas-
e kutinis Vytauto P. Blozés
Ve (1930-2016) kuarinys, ra-

Vytautas P.

Sytas 1997-2013 metais.
i Knygoje poetas nevengia
’;Zjnpozidia vartoti deminutyvy, pvz.,

lyg kuklindamasis §j kiiri-
nj vadina ,.knygele* (p. 8),
nors j knygelg §is sunkiasvoris veikalas tikrai nepanasus: ja-
me gladi daugybé tyrinéjimo lauky — filosofijos, teologijos,
istorijos, komparatyvistikos ir kt. Nepaisant to, $is kiirinys
nesulauké didelio kritiky démesio. Viena i§ galimy priezas-
¢iy —itin detalus, neretai pernelyg referatyvus mity, religiniy
sistemy, istorijy atpasakojimas.

Pasak Gintarés Bernotienés, ,,jei V. P. Bloze savo ,,epui* i§
seniai rasyty teksty biity suteikes koncentruotesng, ne tokia
pasklida forma, bty pelngs gerokai daugiau skaitytojy*
(,,Neryskis siuzetai, odisé¢jos po kiing, iliados pries lytj ir
kt.”, Nemunas, 2015, Nr. 6). Skaityma apsunkina ir tai, kad
analizuojant §j kiirinj visai neprosal bent minimalus filosofi-
nis ir teologinis pasirengimas. Vis délto, net jei ir nebeturime
poeto, o nuo knygos isleidimo praéjo penkeri metai, manau,
joje svarstomos temos yra aktualios ir §iandien, ypa¢ tiems,
kurie domisi religijomis ar jy lyginamaja analize, galop dia-
logu tarp skirtingy doktriny.

Pagrindiné kiirinio gija yra Meilés religijos sklaida, viena
vertus, plétojama per krik§Cioniskaja pasauléziiirg, kita ver-
tus, daug démesio skiriama vai$navizmui (kri$naizmui).
V. P. Bloz¢ jspudingai (kad ir atpasakodamas) atveria saly¢io
taskus tarp krik§¢ionybés ir vaiSnavizmo, bhakcio (atsida-
vimo, meilés) etikos. Pazymétina, kad istorinés asmenybés ir
mitologiniai personazai taip susipina, jog sunku steigti aiskia
skirtj tarp mitologijos ir istorijos, nors poetui istoriografiniai
faktai néra itin svarbiis, o jo tekstai, kaip jis pats sako, yra ,,i
galimgq tiesq panasi beletristika® (p. 127).

Regis, salycio tasky ieskojimas tampa ,,Nejmintos mjslés*
skaitymo raktu: per meilg Auksciausiajam, kuri tampa Sio kii-
rinio kertine idéja, poetas jungia skirtingas doktrinas i vieng
apgalvotai iSdéstyta mozaika, kurioje atrandame jvairiausiy
detaliy: Jeruzalés, Indijos, Lietuvos istorija, mitologija ir kt.,
tad uzminta mjslé skatina i§ naujo apsvarstyti priklausymo
konkrecioms kultiirinéms, religinéms tradicijoms reikSme ir
tai, kas sieja jvairiausius kultiirinius, religinius skirtumus.

Vienas svarbiausiy rinkinio akcenty yra sasaja tarp
Jézaus (dar vadinamo Isa) ir Caitanjos Mahaprabhu. Reikia
pazyméti, kad Caitanja Mahaprabhu vai$navy (kri$naisty)
yra laikomas Auksc¢iausiojo Dievo Asmens — Krisnos inkar-
nacija. Jis, priesingai nei Kri$na, vaizduojamas ne mélynos,
o gelsvos spalvos. Sios eilutés, galima sakyti, glaustai
apibiidina Sri Caitanjos bhak&io doktring: ,,visur, kur yra
gyvastis, yra ir Dievas. Ir Dievas — / Absoliutas, Visagalis ir
(kas daugeliui tada buvo visiskai / nepriimtina) — Asmenybé,
Auksciausioji Asmenybé! Tik tuo / Zzmogus (ir tik Zzmogus!)
buvo Jo miniatiiriné // analogija, apdovanota paSaukimu —
mylét ir garbint VieSpatj Dieva —/ [...] — — — Stai ko moké
Caitanja, tvirtindamas, kad / viskas pildosi, viskas jvyks“
(p- 71). I bhaktj panasi kriks¢ioniskoji agapé, nuZyminti
dieviskaja meile, gério troskima kitam asmeniui.

Knygoje daroma prielaida, kad Caitanja gali biti Jézaus
mokinys, kuris per paramparg (mokymo perdava) tgsia Jé-
zaus meilés mokyma: ,,...KriSnos — Auksciausiojo Dievo
Asmens meilés — mokslas / prikeltas ir praturtintas, kaip sa-
kém, — Caitanjos Mahaprabhu (Isos mokinio — galbit per
parampara?)“ (p. 137). Kitaip tariant, Jézaus meilés Dievui
bei artimui mokymas ir bhaktis gali biiti tas pats: ,,...viename
itin sename / Sastry kanone randam stulbinanc¢iy Ziniy apie
Meilés religijos skelbéja — / vienuolj, klajojantj pamoksli-
ninka, galimas daiktas — sanjasj, kilusj i§ Palestinos, vardu
// Isa, laikantj save Dievo Stnum, t. y. Zmogum, gimusiu
i$ nekalto prasidéjimo / [...] Visa tai déstoma senajame pali
kanone, kuris rastas nezuves (p. 130). Reikéty pridurti, kad

____________..
Mikalojaus Vilucio grafikos darbas |
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Meilés mjslé

V. P. Bloz¢ neatsisako Kristaus kancios ir prisikélimo i§ nu-
mirusiyjy sampratos (p. 134), bet, jo manymu, Caitanja tesia
Kristaus mokyma.

Taigi poeto svarstymai iSties uzduoda ne vieng klausimag
ir pakursto diskusijas, bet, regis, itin svarbu pasakyti, kad
V. P. Blozés iseities taskas yra tikéjimas ne beasmeniu Abso-
liutu, o Dievo asmeniu. Jam rtpi iSryskinti meilés mokyma,
t. y. bhak¢io kelia, kurj pasirinkus svarbiau tampa tarnysté
kitam asmeniui, o ne intelektualiis svarstymai apie beasmeng
Bitj. Tai reikia akcentuoti, nes poetas oponuoja Dievo, kaip
beasmenio Absoliuto, sampratai, plétojamai advaita vedan-
tos, t. y. nedualistinés filosofijos, kurioje sutelkiamas démesys
1Atmano (Savasties, AS) tapatuma Brahmanui — beasmeniam,
visa apimanéiam Principui. Sj nedualistinj mokyma plétojo
intelektualas Sankara. Beje, jis pristatomas antrojo skyriaus
pradzioje.

V. P. Blozé primena sena filosofinj gin¢g tarp personalisty
ir impersonalisty, laikydamasis vaiSnaviskos pozicijos. Im-
personalistai, dar kitaip — vadinamieji majavadziai, teigia,
kad Absoliutas negali biti apribojamas jokiomis zmogisko-
mis savybémis, negali biiti jspraudziamas ] jokias katego-
rijas, vadinasi, negali biti traktuojamas kaip asmuo. Tokie
argumentai, Zinoma, yra logiski, taciau personalistams, ak-
centuojantiems meilés santykj su Dievo asmeniu, imperso-
nalistinis pozifiris néra pakankamas. Akivaizdu, kad poetui,
kurio tikslas iSryskinti meilés svarba, impersonalistiné po-
zicija nepriimtina, o jo poziliris netgi radikalus. Jis su pasi-
mégavimu, o kartais gan komiskai vaizduoja triuskinancias
Sri Caitanjos pergales pries ,kreivatikius“. Pvz., Caitanjai
oponaves mokslininkas budistas paSiepiamai vadinamas
,Profesor-prabhu‘ (p. 77). O tie , kreivatikiai“ poetui yra ne
tik budistai, bet ir advaita vedantos Salininkai bei ateistai.

Zinoma, nekritiskas vai$navizmo idéjy priémimas yra dis-
kutuotinas dalykas, bet, regis, V. P. Blozei itin ripéjo plétoti
eting vizija. Tad svarby vaidmenj atlieka ir kovos be ginklo
idé¢ja Indijos islamizacijos kontekste. Taip pasirodo dar dvi
ryskios figiiros — broliai Riipa ir Sanatana Gosvamiai, kurie
buvo priéme islamo tikéjimg ir €jo ministry pareigas, taciau
sutike Caitanja grjZo prie vai§navizmo, neprievartinés bhak-
¢io etikos ir meté ministry postus: ,,visa tai, kg mes ¢ia dés-
tom, pasisemta i§ Vedy. Ir net i$ / jvairiy (skirtingy) Saltiniy
(knygu). Jos liudija, kad / [...] abu broliai // pasiryzo grijzt |
savo tévy ir protéviy tikéjima, j / hinduizma, i vaiSnavizma (i
bhakti — meilés Dievui, kaip / Auk$¢iausiajam Asmeniui, re-
ligija)* (p. 113). Taigi poetui ne tiek svarbu politinés peripe-
tijos, kiek parodyti dieviskajj Caitanjos, kuris, kaip ir reikia
tikétis, nesidomi nei politiniais, nei ekonominiais veiksniais,
vaidmenj (p. 109, 110). Jo pozicija primena ir Jézaus ne-
susitapatinimg su jokia politine grupuote ar religiniu elitu.
Galop poetas kalba apie priesininko susinaikinimg: ,.kadangi
Caitanjos mokymas nugali be ginkly, priesas savaime / pra-
laimi, nes ima kariaut pats su savim...”“ (p. 117)

Vienas i§ paveikiausiy skyriy Sioje mozaikoje, ko gero,
yra antrasis, kuriame pasakojama apie naciy ir soviety
okupuota Lietuva. Sujungiami asmeniniai i§gyvenimai, is-
toriniai ir politiniai jvykiai. Labai svarbi farmacininko Avi-
cenos, gydziusio ir apriipinusio vaistais naciy belaisvius,
veéliau — partizanus, figiira. Avicena kiek panési j Jézy, kuris
i§ anksto Zinojo apie iSdavystg. Avicena taip pat nujauté, kad
anksciau ar véliau bus iSduotas, o jam paskirta, kaip ir Jézui,
auksciausia — mirties bausmé. Kita vertus, Avicenos Zzmonos
susideginimas atrodo it uzuomina j senovinj indy paprotj ta-
pus nasle susideginti vyro laidotuviy lauze (p. 38-48).

Sestajame skyriuje, kuris pasirodé vienas graZiausiy ir
poetiskiausiy, tebeplétojamos temos, lie¢iancios okupuotos
Lietuvos ir Seimos istorija, trémimus. Eilérastyje ,,Juodoji
giriy bitelé* sklandziai susipina pagonybé, kriks¢ioniskasis
pamaldumas, istoriné atmintis: ,giriy bitele, kamane
juodoji, jsimyléjéliy / rySininke. Arba — miisy atveju — / nu-
kankinto tévo ir susideginusios motinos / ry§ys su mumis,
su vaikais: per malda, giesme, atgaila, per / nuskaidréjimg*
(p. 158). Galima sakyti, kad detalius pasakojimus poetas tar-
si uzantspauduoja lakoniskuose, itin sutelktuose tekstuose.

Zvelgiant j ryskiausius personazus $ioje knygoje — Jézy,
Sri Caitanja, brolius Gosvamius ir Avicena, matyti, kad juos
sieja tvirta etiné pozicija — rizikinga tarnysté kitiems, kurios
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rezultatas — mirties bausmé (Jézus, Avicena) arba pergalé be
prievartos (Caitanja, broliai Gosvamiai). Tad Sie veikéjai,
kuriy vaidmenys itin graziai sujungiami penktajame skyriuje,
ik@inija poeto puoselé¢jama etinj, religinj ideala: besalygiska
meile (bhaktj). Be to, Siame skyriuje prieiname prie Kirsino,
Kirsnos upeliy: ,,...Kirsna. Kirsinas. Cia kity laiky (sroviy) /
tekmé? I$ Dievo gal — Indijoj — vardo? I$ tamsiaveidzio Hari
Kri$nos?* (p. 141-142) Tokiu biidu Lietuva ir Indija tarsi
susitinka kalbiniuose sagskambiuose: lictuviy kalbos artumas
sanskritui — viena i$ priezaséiy, kodél kalbama apie sgsajas
tarp Lietuvos ir Indijos (p. 106).

Kita vertus, ketvirtajame skyriuje V. P. Blozé uZsimena,
kad senojoje Indijoje, t. y. Bharatoje, buvo israsti zaidimai
kortomis ir Sachmatais, tik pastarieji neprarado solidumo
(kortos tapo azartiniu zaidimu): ,,..Sachmatuose vienas
/ (man, vaikui) paradoksaliausiy dalyky (aspekty) buvo
»ejimas / zirgu“. Kodél éjimas? o ne: Suoliavimas? jojimas?
Klastinga (paini) potekste™ (p. 106). Knygoje suzaidziama
netikétu ¢&jimu, kuris atsiskleidzia paskutiniame skyriuje
vykstangiame dispute tarp Caitanjos (prisiminkime, kad jis
laikomas Kri$nos inkarnacija) ir Sankaros sekéjo, majavadzio
Sarvabhaumo Bhatacarjos.

Artéjant prie atomazgos, reikéty prisiminti minéta ginca
tarp personalisty ir impersonalisty (majavadziy), nes Cai-
tanja atskleidzia klastingg éjima: pasirodo, Kri$na kreipési |
Siva, kad §is sugalvoty tokia Vedy interpretacija, dél kurios
7monés nusigrezty nuo Dievo, kaip asmens: ,,...Sri Caitanja
tesé: /,,0 buvo taip. Remiuosi Sastromis (pridare jis). Beveik
/ pazodziui cituoju: , Kreipdamasis j Viespatj Siva / Auks-
Ciausiasis, t. y. VieSpats Kri$na, taré: ,,Sugalvok tokj / Vedy
aiSkinimg (perskaityma), kurj uz¢iuope (priéme) paprasti //
zmongs nusigrezty nuo Dievo, t. y. nuo Mangs. Taciau / tiesg —
apie Auksciausigjj — nuslépk (nutylék)“ (p. 181-182). Ki-
taip tariant, laikomasi nuomonés, kad Sankaros nedualistinis
mokymas, kaip ir visos kitos impersonalistinés ar ateistinés
teorijos, yra sufalsifikuotos interpretacijos. Akylas skaityto-
jas galéty paklausti, kaip ¢ia taip staiga atsiranda dar ir Si-
va. Koks jo vaidmuo §iame éjime? Tikima, kad Sankara yra
Sivos inkarnacija. Tiesa, poetas gan paslaptingai kalba apie
§j zaidima. Tekste ,,Kosminis Sivos Sokis. Artéjant kiirinijos
pabaigai“ (p. 180-184) Sankara lyg ir reabilituojamas, nes
pavadinamas ,.eiliniu brahmanu®, vykdanciu Dievo valia
(p. 181), o véliau uzsimenama apie Sivos ketinima jgauti
,,eilinio brahmano* pavidala (p. 182).

Apibendrinant galima sakyti, kad V. P. Blozé isryskino
konflikta tarp pazodinio $ventras¢iy skaitymo (vaiSnaviska
pozicija — personalistai) ir filosofinés interpretacijos (Sanka-
ros mokymas — impersonalistai) (p. 178). Visgi jdomiausia
yra tai, kad jei impersonalisting interpretacija buvo numatyta
i§ anksto, tai viskas vyksta taip, kaip reikia. Taip abi inkarna-
cijos — Krisnos ir Sivos — veikia i§vien.

Remdamasis vai$navizmu poetas i$sprendzia ginca tarp,
atrodyty, nesutaikomy Saliy. Tai, ko gero, ir yra Sios knygos
pagrindinis tikslas. Kitas klausimas, ar tokio sprendimo pa-
kanka. Juk impersonalistai savo logine argumentacija zavi ir
zaveés intelektualiuosius. O ,,Nejminta mjslé* sukasi aplink
racionaliam mastymui neprieinamus dalykus, tad ir mjslés
sprendimas gali nuvilti, nes reikalingas tikéjimas, kuris
apsuka mus ratu. Tai reiskia, kad iSeities taskas (tikéjimas
Sventrasciais) sutampa su problemos sprendimu (Sventrasciy
studijos) arba problemos sprendimas yra raktas j tikéjima.
,Nejminta mjslé“ ir jos galimas atskleidimas yra ne kas kita
kaip tikéjimo ratas, nes remiamasi $ventras¢iy mokymais,
kurie laikomi autoritetingais.

Simboliska, kad ,,Nejminta mjslé* yra paskutinis V. P. Blozés
kiirinys, tarsi priminimas (o gal ir savotiSka iSpazintis:
,, Viespatie, atleisk, jei kas (tarp miisy) / ne taip®, p. 26), kas
jau seniai iSgirsta, tik primirSta. Kita vertus, lieka atviras
klausimas: galbiit skirtingos kryptys, skirtingos sgvokos,
isitikinimai ir doktrinos veda j ta patj tikslg?

Poetas uzminé meilés mjsle, kuri paradoksaliai slepia save
kaskart vis i§ naujo atsiverdama.

— IEVA RUDZIANSKAITE -
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GRETA AMBRAZAITE

vivaria

plitipsnis svirpliy rugpjiit
i8klibina $achtos dangtj,
trankos j gomurj, kimba
dulksna ant grindy, svirpia

uz lango, véliau tarp miisy
namy smilkiniy, nors Zinau —
galéciau sutraiskyti jnamius
tarsi prisirpusia ming, nuryti
lyg perkandus kapsulg citruso,
raSalo arba arseno, nusluoti
po savo drabuziais atgal

1 dugna, uztrenkti jy aidintj,
Caizy, nuosekly dizgima,

bet juos pakeis pelés ir kandys,
vorai ir vasarnamio skruzdés,
jsititos j ¢iuzinj blakes,
virusai, bléstancios temos

ir patalynés erkuteés,

uzkréstas pasiutlige Suo,
laizantis dulkes i$ urnos,
kiaurus metus rujojancios
bergzdzios, bet amzinos kalés, —
iStisos kaltyjy kolonijos

prieblandoj
tesiancios savo

uzZuominas,
besikésinancios pasakyti
tau
apie mane

tiesg

tekstas apie augalus

daugiau nepriimsiu smulkmeés,

nes iSmesti jy nejmanoma —

visy ty ranka prirasyty lapeliy,
paséty lentynose, auganciy stal¢iuose,
uzversti sasiuviniai kaip slaptieji
tavo neapdairumas jkvepia mane
ieSkoti — kai dingsi, kur bisiu be jy,
jau naudoty kaip traSos laiSkams

ir virtusiy menkais trupiniais

kaip pustrecio ant stalo

tyCia pamirsto gramo,

nes atversti atgal nejmanoma —
nieko, né grynojo kvapo i zieda,

i§ lipniy lapeliy neatkursiu tono,

o i§ raSysenos — amziaus,
neissikasiu kruopelés prigijusios —
daigo, davusio pradzia

$ity pamaty nesvarumui

Roma: Santa Maria della Vittoria

marmurinio abito nuosliauzos
apsemia pjedestalg

lubos priklauso balksvy
cherubiny naivumui

Sventoji Terese ekstazej
vilkinti srauny ¢iurlenima

SIAURES T ATENAI

Ciaus piesinys

Mariaus Samavi

niekas nebuvo ryskiau

negu tai nuo ko gyniausi
apSviestos dulkés ore
nesibaigiantys dulkiy srautai
kuriais nuo jos apsisaugojau
auksu nepadengtas kvapas

kylancios dulkeés i$ kriptos
nuséde bespalvés kreidos
milteliai vésinantys $nerves
pirsty galai pamerkti j klostes
po to apvedzioju jos siluetg
nubraukiu uzdrausta liesti

tai buvo briik$nys ne laiku
i8slydes, reikSme pakeitgs —
virsmas ] niekur, lyg grimztanti
pludé i géla bekraste tustuma

pirmiausia smulkios zZuvelés,

keli pléSresni upétakiai, stambios,
vietinés, svarbios vandeny ekologijai,
daugelis jy apraSyta raudonojoje

knygoje, prie fantomy, kars¢iuojancios
samongs prietary apie invazines —
keistas artumas pazeidziamoms,

toms, netoli i§nykimo ribos

tebus tai spastai kantrybei —
pavirsiy atskirti nuo gylio,
kai priesais vitring iskyla
drumstas savizuvés veidas

tik vietoj savimeilés mailiaus
sugrizta vien plastiko buteliai —
banguoja dienos pilvais j virsy,
prisémusios burng vandens

\ tavo kryptis j niekur — sakai,
bet tustuma sklidina, suprunkscia
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ombromanie

tiktai tada, kai iSmokau
neisslysti, nebenutrikti

graziai iSlyginti, tvarkingai
sukabinti ir surankioti,
kas numesta, i§ ryto

Sisyk nebegaléjau pakelti

uzuodus, kad ten —

tuose marskiniuos gyvena
maudziantis, skyles i§édes
litdesys

ne, i§ pasaly atSliauzusi
ir susirangius Saltakraujé
nezinia

taip, mano virves
Sesélio spalvos

angis

1998-yjy motyvas su Andersenu

pries gulant i$ ltipy j lupas jie iSpucia ledo luita,
dabar jau zinau, apie ka tokios pilnos varvancio
Sal¢io jy burnos, miegok (ir Sok, Sok, l1élyte), uz
sienos (uz $irmos) girdéti, kaip i§dauztos upés
pratriiksta ir iSteka lauk, staline §viesa nusiplikius
pirstus, miegok ir (3ok, Sok, 1élyte, kai glostau ten
uzmerkta tavo prie$ plauka Sukuotg kailj) greiciau
i$sinerki lyg meilé i$ ranky ir grizk kaip stikliné
vandens... dabar jkyriai gurgzda galvoje (tai tik
iSnykusiy mamuty trypciojimas sniegu), mes esame
neisvédintam kambary nuo Svenciy, kurias prisimenu
su prasegtu Siltos vitrinos korsetu: apytikriai (iSpiltu
zibalu) zvake, meduoliais, garuojanciu pauksciu ant
stalo, taciau pries tai (iS¢jus plauti ranky) uz Sirmos
liko létas kauly traSkesys, apvirstanti vaza, praskeltos
durys (dar televizorius, distancinis pultelis, iSrautas
telefono aparato laidas)... kai $itokie ledynai slenka,
visi dalykai turi apsiversti, persipint, nusistovét, naujai
susisluoksniave pagal tankj, todél (istiSkes meélyno
ekrano skystis Suliny, nerodo né vienos programos)
prie§ miega vien istorijos apie lakstingala, unding,
degtukus ir abécéle

M

ka reiskia tos barskancios skardos

ir puodai, visad ko nors pripildyti:
nepriekaiStingai planuojamga laika,
naudingai praleistg laika, rlipescio
laika, prarastg laika, laisvalaikj ar
slapta tunelj i niekieno atmintj, savo
atotriikiu paneigta laika? zinok, nebus
kam viso to suvalgyti; taciau baiksti
ir uZsimir$tanti mano m  vienatveé

RN NN NN

Verpetai
» Atkelta i$ p. 10

ir zurnalisty komanda. Jie mums uzdavinéjo klausimus,
taciau mes puikiai apsimetéme uzsienieciais ir kalbéjome
tik esperanto. Neilgai trukus, pasipiktinusiy poilsiautojy
minia ikvieté ir gelbétojy vada. Sis ramiai paaiskino, kad
gelbétojy sezonas jau beveik pasibaiges, todél papladi-
myje jo darbuotojy iSvis negali biiti. Niekas nepatikéjo.
Nezinodami, kg daryti, pareigiinai mus suémé ir kartu su
gelbétojy vadu uzdaré j aresting.

Visg ta laika jis prakalbéjo telefonu su Zmona saky-
damas, kad greitai griS. Ant miisy jis buvo labai piktas.
Uzémeé visg gulta ir neleido atsigulti Salia. Bet mums tai
neriip¢jo. Ji pasteb&jo mano verpetus.

— Zinai, tavo plaukai dabar atrodo kaip Europos Zeméla-
pis.

Ji rankomis glosté plaukus ir smélétais pirstais braizé
valstybiy sienas. Pasirodo, Lietuva buvo kazkur prie de-
S§inio smilkinio. Paskui apéiuopé mano apZzélusj veids.
Deja, verpetai palieté ir jj.

— Zinai, su barzda tavo galva atrodo kaip gaublys.

Nezinau, kg ji tuo noréjo pasakyti, bet man nuskam-
béjo kaip komplimentas. Ji pirStu bedé | smakrg ir pasa-

ke, kad kita vasara mudu pasiimsime jachta ir vyksime
¢ia. Taip ir nesuzinojau, kokia tai Salis, bet, be jokios
abejones, pakeliui nuskestume. Tg ryta pustustéje pro-
vincijos areSting¢je uzmigau ant jos peties pasidéjes
galva. Sapnavau, kad man 14 mety, esu kazkokio dé-
dés laidotuvése ir tiesiog esu. SusiSukaves, normalus.
Atsibudau ant gelbétojy vado peties.

Jos nebebuvo.

Verpetai buvo. Tiksliau, atsirado dar vienas.

Nuo tos dienos nusprendziau niekada nesikirpti plauky.

— TITAS LAUCIUS -
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Pesimistu pabiiti visada suspési.
Gintas Kavoliunas, fotografas

Reikia susijaudinti ir pakalbéti labiau.
Andrius Konickis, filosofas

Kai uzsidariau parduotuve, vél pradéjau rasyti.
Diana Paklonskaité, poeté

Stresas po streso, viskas gerai.
Regina Mickeviciené, budétoja

Tai ten pajuokauja — ir paleidzia.
Lukas Taujanskas, studentas

AS darau savo cirka.
Violeta Bubelyté, fotografé

Laisve a$ Zinau kaip penkis pirStus, nelaisvés — ne.
Rapolas Varnas, verslininkas

Buvau nuogirdininkas, dabar — nuojautininkas.
Ricardas Sileika, nuogirdininkas

Pripazink sau neskanius dalykus.
Rytis Lukosevicius, emocijy paleidimo mokytojas

Tik a$ tave galiu iSvaryti.
Gintaras Zinkevicius, fotografas

Per tg geranoriskumg jsivéliau, bet kaip nors i$sisuksim.

Gintautas Trimakas, fotografas

Tu tokioj stadijoj, kad pavojy néra.
Zenonas Maciulis, terapeutas

Bent jau zodis. Kai gyvenimo stinga.
Julija Razinskiené, budétoja

Du graziis vyrai — reikia bilietg nusipirkti.
Aisté Kisarauskaité, menininké

Reik pradéti nuo to, kg turi.
Rasa Mazoniené, kiino terapeuté

Pradéjau darbg apsvaigus ir iSeinu i$ darbo apsvaigus.
Urté Baranauskaité, juodojo sokolado mégéja

Tokj véja sapnavau!
Donatas Petrosius, poetas

Realybé tokia, kad mums atsiminti ir nereikia.
Tomas Kaulinskas, koucingo specialistas

Nenulitskit, a§ nepadlaiziauju.
Klemensas Kupriunas, dailininkas

Sustos visas pasaulis. Ir tu sustosi.
Nepazjstamas mazametis

AS dar esu pakeliui j Australijg.
Antanas Sileika, rasytojas

Menininkai Zaliavos turi.
Pranas Ziliukas, profesorius

Reikia kartais galvoti paradoksais, kad bty tiesa.
Rapolas Varnas, verslininkas

Man labai patinka nuolatiniai klientai.
Paulina Girdauskaité, baristé

Tam galva ir skirta. Kas biity, jeigu nesisukty.
Audrius Dabulskis, keleivis

Keista, tu zolininké, o lygini visus su gyviinais.
Ricardas Sileika, nuogirdininkas

Turiu yda: kad pats nepamirs¢iau, kartoju kitiems.
Gintautas Trimakas, fotografas

Veikla ant Zemés, su mazais biudZetais.
Andrei Antonou, filologas

Reikia turéti kg iskreipti.
Jurgis Staskinas, vadybininkas

Smegeny méslungiai taip greit neatsileidZia.
Aisté Kisarauskaité, menotyrininké

Man labiausiai patinka dykaduoniautojai.
Asta Valskiené, koordinatore

— RICARDAS SILEIKA -
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RAINER MARIA RILKE
(1875-1926)

IS ,,Vaizdy knygos*
(Buch der Bilder, 1902)

Zodziai, kad uzmigtum

Noréciau kam nors paniiiniuoti,
Pabiiti kam nors bent draugu.
Noréciau tave uzlitilivoti

Ir lydét | miegus, i§ miegy.
Noréciau tik vienas zinot namuos,
Kad naktj buvo vésu.

Noréciau misko klausyt ramumos,
Taves, Sio pasaulio, visy.
Susisaukia laikrodziai diiziais. Gilus
Man verias amziy Sulinys.

Praeina pro Salj keleivis tylus,
Pralodo svetimus Sunis.

Paskui bus tyla. Virs taves issiskleis
Tik mano akys ir budés;

Jos Svelniai laikys tave ir paleis,
Jeigu kas tamsoje sujudés.

Rimtoji valanda

Jei kas verkia pasauly kur nors,
Siaip sau verkia kur nors,
tai dél mangs.

Jei kas juokias kur nors naktyje,
Siaip sau juokias nakty,
tai i§ mangs.

Jei kas eina pasauly kur nors,
Siaip sau eina kur nors,
tai pas mane.

Jei kas mirsta pasauly kur nors,
Siaip sau mirsta kur nors,
zvelgia mangsp.

Berlynas-Smargendorfas, 1900 m. spalio vidurys

IS ,,Naujyjy eilerasciy*
(Neue Gedichte, 1907)

Poetas

Valanda, tu mane apleidi,

Taip skaudziai sparnais kirsdama.
AS vienas: kam liipos man ir veidas?
Kam man naktis? Kam man diena?

Neturiu namy, pastoges $iltos,
Mylimosios, jokios paguodos.
Ir daiktai, kuriems atsiduodu,

Praturtéje mane iSduos.

Medonas, 1905/1906 m. Ziema

Karalius

Karalius SeSiolikos mety vos,
Sesiolikos, bet su skeptru.
Pro taréjus senus, galvos
Nepasukes, lyg i§ panitiry

Jis zvelgia menén. NeZinia,
Ka jaucia, atspét sunku,

Bet su Aukso Vilnos grandine
Po smakru — smailu, ilgu.

Ir laukia nuosprendis mirties
Jo paraso tiktai.
Jie masto: kiek jam kancios!

Jei jie zinoty! Jis tik 1étai
Lig septyniasdesimt suskaiciuos,
Kol parasg padés.

Paryzius, mazdaug 1906 m. liepos 1 d.
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IS ,,Sonety Orféjui‘ (I dalis)

XIX

Mainos pasaulis Gimai,
Tarytum debesys kinta,
Ir uzbaigti jo virsmai
Vélei i pradzig sukrinta.

Kyla garsai vir§ kismy

I dangy platy ir tyra,
Progiesmé keri zaismu,
Dainiau, uzgavus tau lyra!

Skausmo kur slypi prasmé?
Meilés kokia paslaptis?
I$skiria Zmones mirtis,

Mums nepraskleidusi Sydo.
Ir tik Sventoji giesme
Zemg j viena sulydo.

IS nejejusiy | rinkinius eilérasciy
Uz kaltés nepazjstan¢iy medziy

Uz kaltés nepazjstanc¢iy medziy
Senoji nelemtis i$ léto lipdo
Savaji nebyly veida.

Raukslés tempiasi i ten...

Kag paukstis ¢ia suklykia,
Skausmo triiksniu ten i§sprogsta
Ant sukepusiy buréjo lupy.

Ak ir greit pamilsiantys

Sypsos viens kitam, dar sudie neistare,
Virs jy kyla ir leidzias dalia

Nelyg spieéiai Zvaigzdziy,

Nakties uzkeréta.

Ji dar nesiekia jy patirties,

Ji dar plevendama

Gyvena dangiSkam vyksme

Pavidalu lengvu.

Heiligendamas, 1913 m. rugpjatis

[ZvaigzdZiy §viesa]

Kas su zvaigzdziy Sviesa pasiekia mus,
Zvaigzdziy viesa,

Sutiki tg rimtai ir biikk ramus

Sava dvasia.

Tegu naktis i§vys, koks pagavus
Tu paslaptims,

Ir, tau atvérusi vartus savus,
Tave priims.

Dedikacijos

[Skirta p-iai Fanettei Clavel]

Tylintis Saknj Zosmés

Gali palietes atverti;

Pergale jam ta karta

Augantis skiemuo nuskambes:

Ir virs$ to, kas tyloj nér tyla,
Virs to, kas zeidzia, kas pikta,
Pasirodé, kad pranykty
Zodzio slapi byla.

Miuzo pilis, Miuzo, 1924 m. sausio 23 d.

Uzrasas antkapyje
Roze, o gryna priestara, dziaugsme,
biiti niekieno miegu po Sitiek daug

voky.

Verté Arijus Lugalis
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Kiek Jemene karo
» Atkelta iS p. 3

nerimag naujienos i§ Taizo. Po intensyviy naktiniy antskry-
dziy ir susiSaudymy visos miesto ligoninés ir vél perpildy-
tos. Dalis suzeistyjy — ir civiliy, ir kariy — bus pervezami
1 kitas ligonines toliau nuo kovy epicentro. Miisy trauma-
tologijos centras yra vos 20 kilometry nuo fronto linijos,
todél labai tikétina, kad dalis pacienty bus siunciami bii-
tent Cia. Jei operacijos praeis sékmingai ir suzeistyjy buklé
stabilizuosis, kariskiai bus toliau pervezami j uz valandos
kelio esancio Ibo karing ,,Al Thawra“ ligonine, o civiliai
liks gydytis pas mus. Projekto medicinos vadovas liepia
pasiruosti galimam sunkiai suzeisty pacienty atvezimui.
ISsiskirstome.

,,Qydytojai be sieny“ Al Kaidos miesto pagrindingje li-
goninéje perémé priimamajj-skubiosios pagalbos skyriy,
operacing, sterilizavimo, intensyviosios terapijos, bendrag-
ji ir vaiky skyrius, laboratorija, rentgenologijos poskyrj,
reabilitacijos palatg ir skalbykla. Ligoninés direkcijos Zzi-
nioje liko akuserijos ir ginekologijos skyrius bei bendra-
sis prilmamasis — savotiska poliklinika, skirta smulkiems
suzeidimams ir paprastoms ligoms gydyti. Nors biity daug
lengviau perimti visos ligoninés valdyma, MSF pasirinko
darbo su Sveikatos apsaugos ministerija modelj — vilda-
masi, kad ligoniné isliks funkcionali ir organizacijai pasi-
traukus i§ Salies. MSF ¢ia riipinasi ir elektros generavimu
bei degaly tiekimu, maisto pacientams ruoSimu, vandens
tiekimu ir valymu, nuoteky iSsiurbimu ir medicininiy atlie-
ky tvarkymu. MSF skiria didziule reikSme ligoninés prie-
zitiros ir tvarkymo darbams, higienos normy palaikymui
ir infekcijy kontrolei. Taip pat tickiame didzigja dalj me-
dicininiy preparaty ir pacientams gydyti reikalingy vais-
ty. Todél sig 60 lovy ligoning aptarnauja ne tik medicinos
personalas, bet ir kriva logisty, administratoriy, sargy,
vairuotojy, valytojy ir kity darbuotojy. Mano vaidmuo Sia-
me projekte — iSmokyti vietinj logisty personalg ir jvertinti
departamento darbg.

Suzinoje, kad laukia galimas suZzeistyjy antpliidis, ma-
Zesniame logisty rate pasidaliname uzduotimis. Jau keleta
dieny ramiai gyventi neduoda nuolat gendantis pagrindinis
ligoninés elektros generatorius. Vakar visiskai sustojo ne-
seniai skubos tvarka jsigytas atsarginis — originalu apsime-
tanti kopija, kurios niekada nebutume pirke, jei ne importo
sunkumai. Misy situacija tampa kritiné. Mieste jau pries
metus iSjungtas centrinis elektros tiekimas. Degaly kai-
nos vis labiau kyla ir ne kiekvienas gali sau leisti naudotis
generatoriumi. Bet mes neturime kitos iSeities. Nutriikus
elektros tiekimui, sustoty ir ligoniy gyvybes palaikantys
deguonies koncentratoriai, iSsijungty sterilizavimo masi-
nos ir skalbykla, nustoty funkcionuoti operaciné. Iskvie-
¢iame vienintelj netoliese gyvenant] mechanika, sugebantj
sutaisyti tokius gedimus. Laimei, naujasis itin galingas, vi-
sai ligoninei elektra gaminsiantis generatorius jau pakeliui
1 Jemena.

Vieng cigarete po kitos riikantis bazés logistas Abdul-
lah — dar vienas buves chemijos inzinierius, karui prasidé-
jus dirbes greziniy kontrolés specialistu i$ Salies dabar jau
pasitraukusioje JAV naftos gavybos kompanijoje, — pranesa
apie mazgjancias dyzelino atsargas. Dél Jemena sukausciu-
sios blokados vis sunkiau gauti auks¢iausios riiSies degaly.
Miestelyje galima jsigyti dyzelino, maiSyto su vandeniu ar
dar bala zino kuo. Jtariu, kad miisy generatoriaus problemos
ir kyla dél projekto pradzioje naudoty nekokybisky degaly.
Savo ménesing 5 tiikst. litry dyzelino kvotg jau kurj laika
gauname i§ valstybinés Jemeno naftos kompanijos. Tokio
kiekio mums vos uztenka iStempti vieng ménesj. Planuoja-
me jrengti didesnés talpos saugykla, kuri padéty i§ dalies
i§spresti §] nuolatinj galvos skausma.

Uzsukame j skalbyklg. Viena i§ dviejy industriniy skal-
bimo masiny nebeveikia jau keleta dieny. Tai dar viena
uzduotis prie generatoriaus plusanéiam, didziulius pinigus
plésianciam ir nuolat khat kramtanc¢iam mechanikui. Tikra
nelaimé yra itin galinga elektriné dziovykla, kuri dirbda-
ma iki maksimumo apkrauna senutélj miisy generatoriy.
Tenka derinti jvairiy prietaisy veikimo tvarkarasc¢ius: dzio-
vykla negali veikti vienu metu su sterilizavimo prietaisais,
skalbimo masinomis ir oro kondicionieriais. Paprastai
MSF atsiveza savo prietaisus ir standarting jrangg. Tai
neapsakomai palengvina gyvenima logistams. Siuo atve-
ju ligoniné jau buvo apriipinta senoviniais brazily, turky,
kiny ar rusy gamybos generatoriais, skalbimo masinomis,
inkubatoriais ir kita technika. Mums belieka stengtis jy ne-
sugadinti, nes pataisyti ar surasti atsarginiy daliy beveik
nejmanoma.

Pusvalandziui prisédame sandélyje su itin pedantiskai
visus daiktus lentynoje iSsidéliojusiu, nuolat placiai be-
siSypsanciu sandélininku Amaru. Kaip ir gera pusé mi-
sy darbuotojy, jis taip pat karjera pradéjo naftos gavybos
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kompanijoje. Pries kelias dienas jo Zmona pagimdé antrg
dukryte, bet jau kit dieng Amarg radau kruopsciai riisiuo-
jantj prekes sandélyje. Kartais atrodo, kad miisy darbuotojai
mieliau laikg leidzia dirbdami ligoninéje nei biidami na-
muose su zmonomis... Amaras sunerimes dél, jo nuomone,
pernelyg greitai uzsibaigian¢iy higienos prekiy. Perzitirime
pastaryjy ménesiy sagnaudy duomenis, reikés juos palyginti
su mediky duomenimis apie priimty pacienty skaiciy.

Prie musy prisideda projekto logisty vadovas Firazas,
vos 26 mety medicinos technologijy specialistas i§ Taizo.
Itin perspektyvus, taciau po moksly tik metus privacioje
valstybines ligonines aptarnaujancioje bendrovéje spéjes
padirbéti jaunuolis dabar vadovauja dvigubai vyresniems
ir daug daugiau darbo patirties turintiems tautie¢iams. Fi-
razas yra itin imlus ir greitai besimokantis logistas, kuriam
organizacijoje pieSiama Sviesi ateitis. Visa ryta jo veide
nei$nyksta laiminga Sypsena: jo zmona laukiasi vaikelio.
Ji gyvena uz valandos kelio esanCiame rajono centre Ibe.
Firazo tévai prie§ pusmetj tur¢jo iSsikelti i§ Seimos namy
Taize — mieste, kuris, kaip minéjau, kuo toliau, tuo labiau
primena Alepa ar Mosulg. Siuo metu jie gyvena mies-
to pakrastyje esanciuose giminai¢iy namuose. Kiekvieng
savaitgalj Firazas pakaitomis lanko tai zmona, tai tévus.
Norédamas patekti j savo namus Taize, jis turi jveikti 13
sukiléliy kontroliuojamy patikros punkty, bégti ar Sliauzti
vyriausybiniy pajégy snaiperiy ,,priziirimomis* aléjomis,
saugotis nuolatiniy naikintuvy antskrydziy ir netikéty su-
sidiirimy su priesingoje barikady puséje atsidiirusiais bu-
vusiais kaimynais. Kiekvienas savaitgalis jam yra i$§tkis,
nauja kova. Taciau kai telefone vieng po kitos rodo nuo-
traukas i§ savo pusiau sugriauty namy, jo veide atsispindi
stebétinas ramumas. I§ pradziy Firazo Seima tikéjosi, kad
kariniai veiksmai greitai baigsis, todél kai laikinai pabégo
i§ miesto, uzrakino vartus, duris ir paliko visus daiktus na-
muose. Taciau slinko ménesiai, o priesininkai kovojo dél
kiekvieno namo, dél kiekvieny dury ir fronto linija nusisto-
véjo keli Simtai metry nuo Seimos namy. Dabar jis grjZta
ten, kad iSsaugoty tai, kas liko. O liko nedaug. Namg jau
nusiaubé visi, kas galéjo. Langai iSmusti, sienose zioji ar-
blizo didumo skylés, baldai supjaustyti ir iSdraskyti. Fira-
zas rodo lauke Salia garazo dury vis dar stovintj i§ pusiau
perpjautos metalinés statinés padaryta grilj ir liidnai Syp-
sodamasis primena, kad jau senokai projekte neturéjome
bendros Sventés.

Oras cia be galo sausas. Toks sausas, kad nosyje po ke-
lionés 1éktuvu dar geras dvi savaites nuolat tinojo kraujo
kresuliai. Vis bandziau save rehidratuoti, tepliojau lupas
vazelinu ir Siaip masciau pozityviai, kol pagaliau prarove.
Bet prarové ne ta prasme, kuria noréjau. Pasigavau sal-
moneliozg ir penkias paras praleidau tualete, skaitydamas
naujausias Zinias apie Trumpo pasakytas nesamones. Zo-
dziu, Jemenas pasitiko svetingai. Kaip greitai suzinojau,
svetingumas yra biitent tai, kuo ypa¢ didziuojasi vietiniai.
Piety metu nejmanoma iseiti i§ namy. Vos pasirodau li-
goninés kieme, man tuoj pat moja ratu ant asfalto suséde
vairuotojai ir sargai. Biitinai reikalauja, kad paragauciau jy
ryziy ir keptos vistienos plovo ir uzkasc¢iau vietiniu deli-
katesu vadinamos saltoje pamirkytos ploks¢iosios duonos.
Negaliu praeiti. Nors ir Zinau, kad po minutés tualete ir vél
skaitysiu naujausias zinias apie Trumpa.

Palike Amarg sandélyje toliau skai¢iuoti tualetinio po-
pieriaus ritiniy, su Firazu skubame j ligoninés medicininiy
atlieky riiSiavimo ir tvarkymo vieta. Ant $aligatvio sédinti,
] ligoning artimajj atvezusi daugiavaiké Seima mums moja
prisidéti prie jy ratelio ir paragauti atsinesSty patiekaly...
Nezinau, kaip reikés iSgyventi §itg svetinguma. Juo la-
biau kad zinau, kokioje kritingje situacijoje atsidiiré Salies
maisto pramoné ir galbt §i Seima, tradicinio svetingumo
jpareigota, atitraukdama nuo savo vaiky, man atiduoda
paskutinj turimg duonos kasnj. Blogéjanti padétis Jemene
savotiskai atsispindi ir miisy virtuvéje. Vis sunkiau gauti
tam tikry darzoviy, visty ketvirciai primena liesas blauzde-
les, o miisy nuolat susierzinusi viré¢ja neatsispyré pagundai
pasukciauti ir kiekvieng kartg pirkdama maisto produktus
pati iSrasinédavo saskaitas, pasilikdama dalj gério sau, ir
uz tai buvo negailestingai atleista... Taip, tai didziulis nu-
sizengimas organizacijos taisykléms, taciau Zinant padétj
Salyje panasiy istorijy buvo galima tikétis.

Sklinda vis daugiau gandy apie jvairiuose Jemeno rajo-
nuose prasidedantj bada. Sias Zinias sunku patikrinti, nes
nuolat byranti centralizuota sveikatos apsaugos sistema
nebesugeba generuoti bent kiek patikimesniy duomeny, be
to, trapi saugumo padétis Salyje mums neleidzia patiems
patikrinti, i§ kur sklinda Sie gandai. Pasaulio Ziniasklaidoje
kartkartémis pasirodo badaujanciy vaiky ir viltj praran-
danciy jy motiny nuotrauky. Keleta panasiy atvejy maté-
me ir musy ligoninéje. Ypac klaikiai atrodo né kilogramo
nesveriantys naujagimiai... Visa tai — jau kurj laika besite-
siancios kaimyninés Saudo Arabijos organizuojamos blo-
kados ore, sausumoje ir jiiroje rezultatas. Tarptautiniame
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oro uoste leidziama tiipti tik keletui mazy¢iy humanitari-
néms organizacijoms priklausanciy léktuvéliy, o didziulis
krovininis al Chudaidos uostas Salies vakaruose beveik ne-
funkcionuoja nuo tada, kai koaliciniy pajégy naikintuvai
subombardavo konteinerius, i$ laivy iSkraunancius kranus
ir kitg logistine aparatiira.

Siame uoste vis dar jstriges ir misy keliy $§imty tony
medicininiy ir logistiniy prekiy krovinys. MSF projektai
Salyje jau pranesSa apie gyvybiskai svarbiy vaisty ir kity
medicininiy preparaty trikumg ligoninése. Laikrasc¢iai ra-
$o0, kad Jemenas importuoja apie 90 proc. viso savo maisto
ir vaisty. Tad nieko keisto, kad maisto triikumas ir iSaugu-
sios kainos tampa labai rimta problema. Kita vertus, pana-
Sios badaujanciy vaiky istorijos kartais pasirodo besancios,
kaip dabar madinga sakyti, alternatyvios naujienos. Salies
vyriausybe nuvertusiems sukiléliams biity naudinga } Salj
pritraukti papildomy 1ésy i JT ar kity donory. Perspausti
tikrove ir iSpiisti skaicius kartais naudinga ir tarptautinéms,
savo privaciy fondy neturiné¢ioms organizacijoms, kurioms
reikia pritraukti pinigy, kad galéty steigti projektus tokiose
Salyse kaip Jemenas. Taciau, kaip ten bebtity, problemy Je-
mene yra apstu ir jei bent dalis gandy apie prasidedantj ba-
da pasitvirtinty, tai biity didziulé humanitariné katastrofa.
Siaip ar taip, tarptautiné bendruomené privalo kuo grei¢iau
stabdyti §] konflikta.

Koalicinés pajégos metodiskai naikina Jemeno pramong.
Kai kuriuose regionuose subombarduotos visos daugiau
ar maziau svarbios gamyklos. Saudo Arabijos vadovauja-
mos koalicijos pajégos taikosi | bet kokius angarus, san-
délius ar kitus civilinius pastatus, kuriuose, anot jy, galéty
biti laikomi sukiléliy ginklai ir amunicija. Stoguose Zioji
rakety iSmustos skylés. Nors teigiama, kad taikiniai yra
sistemiskai atrenkami, i§ tikryjy bombos krenta beveik kur
paklitiva. Nuo karo pradzios jau keturios MSF valdomos
arba remiamos ligoninés buvo bombarduotos arba dalinai
sugriautos per antskrydzius. | misy ligonines kasdien atve-
zama daugybé civiliy auky ir suzeistyjy. Kiekvieng savaite
reikia nuplauti, o kiekvieng ménesj ir visai perdazyti ligo-
ninés stogg puosiancius milZiniSkus raudonus pusménulius,
musulmoniskose Salyse Zymincius gydymo jstaigas. Taciau
akivaizdu, kad tai daugiau savo s3gzinés raminimas nei reali
prevenciné priemoneé.

Dél nuolatiniy bombardavimy ir pramonés naikinimo
pamazu nyksta Jemeno viduriné klasé. Daugybé zmoniy
neteko darbo ir vilties. Daugybé Seimy prarado vienintelj
pajamy $altinj. Siandien zmonés galvoja ne kur geriau uz-
dirbti, o kaip iSgyventi. Jemeno ekonominé padétis pasieké
katastrofiskai rekordines zemumas. Sukiléliy kontroliuo-
jamose teritorijose valstybés tarnautojai nesulaukia seniai
zadeéty algy. O pietuose net ir Rusijoje atspausdinty realy
injekcijos neuZtenka visiems iSmoketi ilgai laukty iSmoky.
Baiminameés, kad jau dabar tik puse pajégumo veikiancios
valstybinés gydymo jstaigos greitai visiskai subyrés.

2018 m. Jemene prad¢jo stigti geriamojo vandens. Kasmet
jemenieciai sunaudoja daugiau vandens, nei jo suteikia atsi-
naujinantys gruntiniai resursai. Norint pasiekti gilesnius van-
deninguosius sluoksnius, kasami vis gilesni Suliniai. Sostinés
gyventojai susiduria su gruntinio vandens trikumu. Prie Suli-
niy nusidriekia didziulés vandenveziy eilés. Vandens kainos
auga, nes jis tampa nebe teise, o privilegija.

Mes taip pat turime su vandeniu susijusiy problemy. Nors
dél tris kartus per dieng atvaziuojancio vandenvezio ir di-
dziulio poZeminio rezervuaro vandens turime uztektinai,
jis neatitinka kokybés standarty. Jemene kartkartémis jsi-
plieskia nedideli choleros zidiniai, grasinantys bet kuriuo
metu virsti pulsuojancia epidemija. Todél labai svarbu, kad
ligoninés vanduo bty tinkamai prizifirimas ir valomas. De-
ja, Jemene nebeliko né vienos vandens kokybe galinCios
istirti laboratorijos. Nusprendéme jrengti valymo chloru
sistema, kuri bent jau uZztikrins bet kokiy cholera galinciy
sukelti vibriony sunaikinimg. Taciau vandenyje gali biti
jvairiausiy kity zmogui kenksmingy elementy. Daugelis
Suliniy yra pavirSiniai, daznai neapsaugoti nuo aplink anga
esancio purvo ar jvairiausiy chemikaly, prasiskverbianciy
iki vandeningyjy sluoksniy i§ apleisty Salies SiukSlyny. Jau
pries kara apgailétinai veikusi Jemeno atlieky surinkimo ir
perdirbimo pramoné visiskai sugriuvo, kai buvo subombar-
duotos kelios dar egzistavusios atlieky rti§iavimo jmonés.
Kiekvieng dieng daugybé plastiko ir kity atlieky vezama j
kalnuose ar tiesiog uz miesto riby esancius neaprépiamus
sgvartynus, kuriuose maisto iesko ne tik zmonegs, bet ir jvai-
riausi gyviinai. O kas désis miestuose atéjus liti¢iy sezonui,
kai kanalizacija iskils j pavir$iy ir maiSysis su pliduriuojan-
¢iomis Siukslémis?

Pabaiga kitame numeryje

— ANDRIUS SLAVUCKIS —
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— Ar suprantate, kas jums bus, kai paaiskés, kad sakote
netiesa?! Laukite prie telefono kabinos, pareigiinas palydés
] mano kabinetg, — iSgirdau telefono ragelyje grésminga nu-
rodyma.

Sekundg abejojau, ar esu tas pats zmogus, kuris prie§ dvy-
lika valandy jsédo | traukinj, vykstantj i Maskva, ar zinau
savo varda, pavarde ir adresa. Prisiminiau kurso draugo per-
spéjima:

— Tokius pastatus geriau apeik i tolo.

Nuo tos akimirkos, kai kazkas pakuzdéjo: ,,NeiSsiduok,
kad zinai atsakyma, nes varnas varnui akies nekirs®, baimi-
nausi — negi areStuos?!.

Milicininkas prisistaté nedelsdamas. Eidama Salia jo ma-
¢iau, kaip nedera mano apranga prie pilkai rudo jstaigos
interjero ir uniformuoty pareigiiny. Zydras kostiumas atro-
dé ryskus ir buvo susiglamzes; atéjau tiesiai i§ gelezinkelio
stoties, traukinyje miegojau nenusirengusi. Tai buvo pirmas
mano jsigytas vasarinis dzinsinis kostiumas, dévéjau jj kas-
dien, mégau Siuos patogius ir minkStus plonos medvilnés
ribus. Kelniy audinys ties keliais nuo dazno miivéjimo is-
dubo, Svarkelio rankovés ties alkiinémis taip pat. DZinsus
nusipirkau sendaikéiy turguje, vadinamojoje talkuckéje.
Vilniuje ir Kaliningrade talkuckés buvo didziausios. Sekma-
dieniais | jas suvaziuodavo tiikstanciai Zzmoniy, prekeiviai
sitilé naujus, jvairiais (daznai nelegaliais) biidais i§ uzsienio
atveztus rabus ir avalyne. Pardavéjus vaiké milicija, vadino
juos spekuliantais, skyré baudas, teisé, bet, nepaisant nie-
ko, prekyba vyko, nes buvo paklausa. Stai tokiame turguje
isigijau dzinsinj kostiumg ir madingas basutes pastorintais
padais — platformas.

— Jas komunisty partijos naré? — riis€iai paklausé vyriskis
per pokalbj telefonu, jis nematé, kaip as atrodau.

I partija zmonés stojo sulauke dvidesimt septyneriy mety,
man uz poros ménesiy turéjo sueiti dvideSimt vieni.

— Komjaunuolé as, — atsakiau.

Visus moksleivius, kurie priklauséme pionieriy draugo-
vei, auklétoja uzras¢ | Komunisting jaunimo sajunga; tai
jvyko septintoje klaséje, balandzio ménesj, mokslo metams
besibaigiant. Komjaunuole tapau trylikos mety. Pora vaiky
nepriklausé draugovei, auklétoja asmeniSkai kalbéjosi su jy
tévais.

I§ kaimo mokyklos | miisy klas¢ atéjo mokytis vaikinukas.
Stoti 1 komjaunima jis atsisaké. Buvo tylus, nerangus, bet
neslépé:

— Taip, as tikiu Dieva.

Lankeé baznyc¢ia. Klasés mergaités, net mano suolo draugé
eidavo j miSias, kartais sutikdavau sekmadieniais griztancia
su tévais i§ baznycios. Nekalbédavome apie tikéjima, spé-
jau, kad pamaldas lanko i$ klusnumo.

Tarp studijy draugy ir draugiy ne komjaunuolé buvo tik
viena mergina. Jos mama — praktikuojanti kataliké — draudé
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Rastelis

vaikams stoti | sovietines jaunimo organizacijas. Lietuvai
atgavus nepriklausomybe, skaiciau, kad tarp ty, kurie nepri-
sitaiké sovietmeciu, buvo jvairiy konfesijy Zmoniy: jie nesi-
tapatino su dauguma.

Prastai jauciausi, perleidusi auklétojai iniciatyva nuspresti
uzZ mane, mama niekada neprimesdavo savo valios, — neno-
réjau stoti | komjaunima, intuityviai suvokiau §ios situaci-
jos ydinguma, bet nejstengiau risliai paaiskinti, kas trikdé.
Gyvenime dariau ir rimtesniy klaidy, dél kuriy nesikrimtau,
netgi nepastebédavau jy, o Sis jvykis nuolat grizdavo atmin-
tyje. Evangelistas Morkus Naujajame Testamente kalba apie
neiSmanyma, kuris suterSia zmogy. Mano neiSmanymas
buvo grjstas i$skai¢iavimu; ne komjaunuoliy nepriimdavo |
aukstasias mokyklas, namuose vyko pokalbis apie tai, sesuo
ruosési studijuoti universitete. Baimé néra tinkamas pasitei-
sinimas, elgiantis prie§ savo sgzing; mano studijy draugé,
kuriai mama draudé stoti | komjaunimg, visgi egzaminus |
aukstaja mokykla iSlaiké, kaip ir vaikinukas i§ klasés. Po-
litiniai motyvai (okupacija, butinybé priesintis sovietinéms
organizacijoms) nebuvo svarbiis, tokiy paskaty neturéjau,
nekalbéjau su niekuo apie tai. Pozityvaus pamenu tik tiek,
kad komjaunuolio bilietas buvo pirmas asmens dokumentas
su nuotrauka. Jg reikéjo pasidaryti atelje, fotografuodavo-
més retai, fotoaparatg isigijau po septyneriy mety.

Soviety Sajungos komunisty partijos Centro komiteto se-
kretorius Sauké, grasino man, jtikinéjo, kad neliksiu nenu-
bausta. Maciau pasibjauréjima jo veide, §j Zvilgsnj priskyriau
savo aprangai. Stovédamas prie raSomojo stalo vyras nervin-
gai maigé telefono aparato mygtukus; Zinia apie suklastota
atsakyma i§ Lietuvos komunisty partijos CK iSmusé jji i§
pusiausvyros. Poelgis buvo jztlus, Zzmogus neapsisprendé,
kaip vertinti tai, kg i§girdo. Nezinau, ar jis i$ tiesy pasiklio-
vé raportais, kuriuos | Maskva siunté sgjunginiy respubliky
partiniai sekretoriai, — nebuvo panasus  naivy zmogy, toks
nedirbty Sioje jstaigoje ir neity auksty pareigy. Karjera poli-
tikoje dar¢ zmonés skrupulingai saugojo komunisty partijos
jvaizdzio tyruma, elgési taip ne i§ meilés komunistiniams
idealams, bet bijodami provokacijy: galéjau nieko nesakyti
apie suklastotg dokuments, tik paprasyti nuoraso ir nueiti |
laikra$cio ,,Izvestija“ redakcija, kaip ir pataré padaryti pa-
slaptingojo rastelio autorius. Baimé, tvyrojusi tarp auksty
pareigiiny, buvo Stalino ,,valymy* palikimas, visi seké visus,
skund¢ vieni kitus be atodairos, stropiis skundikai kilo kar-
jeros laiptais. Posty nebuvo tiek daug, kiek radosi geidzian-
¢iy juos uzimti, — i santvarka pazadino pacdius Zemiausius ir
niekingiausius zmoniy instinktus. Vaikas buidama atostoga-
vau pionieriy stovykloje ,,Orlionok®. Pionieriy biirio vado-
vas seké mus, o pamainai pasibaigus iskundé komjaunimo
komiteto darbuotojoms, apkaltindamas nacionalizmu; né
viena i$ penkiy drauge j stovykla vaziavusiy rusy tautybés
mergaiciy nenukentéjo, tik lietuviai vaikai.
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Su Vilniuje jsiktirusiu Lietuvos komunisty partijos Centro
komitetu vyras susisieké per tris sekundes. Nejsivaizdavau,
kad egzistuoja tokie telefonai (&jo devintasis deSimtmetis),
pirmg kartg maciau telefono aparatg su garsiakalbiu, jjun-
g¢ jj demonstratyviai, riisciai déb¢iodamas | mane. Gal¢jo
pasikalbéti vienas, bet kazkodél suteiké galimybe pokalbio
klausytis ir man — nepaliko jausmas, kad jis tikisi nejpras-
tos atomazgos. Vyriskiui susisiekus su Lietuvos komunisty
partijos CK, neiSgirdau né vieno riSlaus sakinio: atsiliepgs
zmogus diisavo, vaitojo, mik¢iojo, bégo kazko patikslinti.
Girdéjau, kaip susisieké su miesto, i$ kurio atvykau (tai buvo
rajono centras), pirmuoju sekretoriumi, Sis negaléjo paais-
kinti, kodél i§siunté melagingg pranesimga. Praéjus parai nuo
mano kelionés j Maskva ir nuo §io skambucio, rajono komu-
nisty partijos pirmasis sekretorius pakvieté mama, atsiprasé
dél jvykusio ,,nesusipratimo®, teiravosi, kokio dydzio butas
jai reikalingas, sitllé rinktis i$ keleto galimy varianty naujuo-
se miesto rajonuose arba ar¢iau darbovietés.

Grjzdama i§ Maskvos veziausi rastelj. Tai buvo ketvircio
raSomojo lapo dydzio balto popieriaus skiauté, kurioje par-
keriu uzrasyti trys zodziai. Kol islipau Vilniaus gelezinkelio
stoties perone, perskaiciau rastelj daug karty, vis i§siimda-
vau paziliréti, ar nepameciau jo. Pazadéjes iSsiaiskinti, kas
kaltas dél Sio ,,incidento®, pareigiinas nutrauké telefoninj
pokalbj su Vilniumi, jis suprato, kad a$ nemeluoju. Grybs-
teléjes popieriaus skiautg, paskubomis uzrasé tris Zodzius ir
pasira$é — nejsidéméjau pavardés, prilygusios burtazodziui
»Sezamai, atsiverk!“, — padaves man, liepé grjZus j Lietuva i$
karto nueiti su Siuo rasteliu  komunisty partijos CK Vilniuje.
Neatsiprases ir neatsisveikines paspaudé mygtuka, esantj ant
darbo stalo, duris pravéregs milicininkas palydéjo mane iki
i8€jimo 1§ pastato. Jau stovédama gatvéje pazvelgiau j lapelj,
kurj ne$iausi rankoje: PATENKINTI PRASYMA NEDEL-
SIANT, — buvo parasSyta rusy kalba, Zodis NEDELSIANT
pabrauktas.

Vaziuodama traukiniu j Lietuva mas€iau apie zmogy,
idéjusj piestuku rasSyta laiSkg Salia oficialaus dokumento:
,Nieks neturi zinoti, kg ¢ia Jums paraSiau...” — vyras pats
perskaité man atsakyma, gauta i Lietuvos CK, jis nesupra-
to, kad a$ zinau (net kankinama nebii¢iau iSdavusi) pranesi-
mo turinj. Nepazjstamas zmogus rasé: ,,Ponai palaiko ponus,
bet kovoti reikia... Kai sovietai okupavo Lietuva, mamai
buvo dvylika mety, a§ gimiau ir augau Salyje, kur beveik
keturiasdesimt mety ,,valdzia priklausé liaudziai®, — i§ kur
socialistinéje Lietuvoje radosi ,,ponai*?!

— RUTA KAPOCIUTE -

Burimas katino usais

Aneta Anra. Niki: dvigubas portretas. Galbiit romanas.

V.: Tyto alba, 2019. 232 p.

Knygoje ,,Niki: dvigubas por-
tretas* yra daugiau kaip du Simtai
puslapiy ir beveik tiek pat jvairaus
plauko Zmoniy pavardziy. Pacios
pavardés neveiksnios, panaudo-
jamos ir pamirStamos. Anetos
Anros kiirinyje veikéjai neveikia
ir nekeicia pacios pasakojimo ték-
més. Daugiausia, kg jie padaro, tai
atsiuncia pagrindinei veikéjai Ma-
lenai laiska, pakomentuoja gyve-
nima, apgina autorés nuomone ir
iSnyksta be paaiskinamos priezas-
ties, tuo uzbaigdami savo keliy sakiniy bitj romane. Male-
nos ir jos té¢io sandiira, jJdomiausia vieta kiirinyje, [iZta vos
prasidéjusi ir paskesta tolesnéje smulkméje.

Knygoje jauciama konstruktyvaus min¢iy valdymo stoka.
Skyriai padriki, tekstas skesta rakandy, giminaiciy, vardy,
sentimenty, svetimy biografijy ir autobiografiniy detaliy
skiedinyje. Laiskai, adresuoti Malenai, knygoje Sen bei ten
pateikiami kursyvu. Néra visiskai aiSku, kas juos parasé —
protagonistés vyras Dailininkas ar vienas i§ §imty knygoje
minimy zmogeliy. Kursyvu pateikiami ir kitokie tekstai:
perraSyta Niki de Saint Phalle biografija ar iStrauka i§ veiké-
jos dienorascio. Pati knygos sandara labiau primena koliaza

nei kokiag nors reikSme jgyjanti teksta. Kiekvienas skyrius
pradedamas Zymiy zmoniy citatomis, tai nerangiai primena
Elizabeth Wurtzel knygos ,,Prozako karta™ skyriy jvadus.
Tiesa, citatos yra kokybiskiausia Anetos Anros kirinio da-
lis. Ten, kur autorei sunkiai sekasi uzbaigti mintj, ji uzbaigia
sakinj savo minties neigimu: ,,Vis tas $altis, anot Lorcos, jis
yra tragedijos elementas, betgi néra jokiy tragedijy* (p. 31).
Arba: ,,Data, néra jokiy daty, tik geismai‘ (p. 95). Sutapimai
ir atsitiktinumai knygoje grandioziskai mistifikuojami: ,,Ni-
ki gimé, kai Malenos Mociutei buvo SeSeri. Miré tais metais,
kai Malena susipazino su Dailininku. Niki mama miré tais
metais, kai gimiau as“ (p. 30). Kai kurios detalés pateikia-
mos absurdiskai: ,,Goya gyveno tiek pat mety kaip mano
Mociuté* (p. 88). Tiesa, Mociuté autorei svarbus asmuo. Vi-
sy svarbiy asmeny vardai knygoje raSomi i§ didziosios rai-
dés ir tai paprasciausias biidas simboliskai, be literattiriniy
pastangy perteikti jy svarba.

Romane, pavadintame galbiit romanu ne be priezasties
(nes tai tikrai néra romanas vien todél, kad autoré noréty
vadintis raSytoja), néra emocinio kriivio, vien laiko, pri-
siminimy ir asmeniskumy pulsavimas, kuris daznai téra
sentimentalumas ar bandymas jrodyti, kad aplinkybés su-
siklosté netinkamai veikéjos atzvilgiu. Veikéja tuomet pa-
siremia nuogirdomis, prietarais arba Zodiako zenklu, tuo
save jtikindama ir apgindama savo pozicija. Deja, apkalbos
néra literatlira, jos tinka zurnalui arba turi biiti uzaugintos
iki istorijos. Savo verté postuluojama iSoriniais Zymeni-
mis, kuriais pamazu apsinuodijama ir prarandamas noras
perskaityti knyga iki galo (dizainerés Sandros Straukaités
lietpaltis ir mini kuperis). Keista ir autorés uzgaida minéti,

kuriose vietose buvo parasytas knygos tekstas. Jei tai buty
Patti Smith ir jos tikstantis tury aplink pasaulj, tai pasi-
teisinty. Anetos Anros minimi kaviniy pavadinimai nieko
nesuteikia pasakojimui.

Autore atvirauja, kad nepripazjsta kritiky: ,,Kritikai, uz-
siimantys nykia buitine menkyste, mangs nejaudina ir ne-
pykdo* (p. 214). Daznai nesugebantis priimti kritikos tik
nori apginti savo ribotumg. Knygoje sunku rasti kazka, kas
patvirtinty ar bent apginty tekstg kaip literattirinio darbo pa-
sickimg. Daug detaliy atskleista kaip puikavimasis savimi,
tai virsta mazmoziais, kuriuos diktuoja atmintis. Gebéjimas
raSyti autobiografinj pasakojimag nesiremia vien galia atsi-
minti jvykius, greiciau — taikliai susieti ir atrinkti atsimini-
mus. Knygoje, prieSingai, kas matoma, tas apdainuojama.
Ivykiai pieSiami, nebrandinami, perteikiami be literattirinio
polékio, vaizduotés, jie turi simboling reikSme vien paciai
autorei: ,,Sutikau Saunyjj po dvejy, jis nebeatrodé kaip tas
mano Saunusis, buvo paprastas bernas, tokiy daug vaiksti-
néjo Vilniaus gatvémis ir universitety koridoriais, dar véliau
suzinojau, kad vedé man labiausiai patikusig savo klasioke,
pacig graziausig ir poetiskiausia, didZiavausi juo® (p. 140).
Rasymo stilius diista nereik§mingose detalése, nesusijun-
gianciose | darny pasakojima. Atrodyty, tarsi skaityciau au-
torés sau paciai duotg interviu i§ nuobodziy kasdienybés
klausimy: ,,Kas ten parasyta, tame palinkéjime? Nepamenu,
reikia susirasti tas knygas. Vaziuoju namo, gana, man jdomu
su savo stinumi, as noriu jj visko iSmokyti, Viespatie, ko as
atsigriidau j $ig marmalyng?* (p. 81)

Nukelta j p. 16 »
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Feljetonas lietui

Parketas i§ mediniy lentuc¢iy. Kasdien mindzikuoju jy lakuo-
tu pavirSiumi. Nuotolis nuo kréslo, fotelio ar kédés iki dury yra
Siokia tokia perspektyva. Zinoma, jei turésime omenyje $lepeciy
trepséjima. Atokiau, prie sienos, visada tiino veidrodis. Net jeigu
jame néra tg akimirka bent kiek iSraiSkingiau bylojancio atvaizdo.
Sita nesatis neretai ganétinai paranki, jei rankose — knyga arba lai-
krastis. Arba jei kambaryje klausomasi radijo laidos. Tiesiogiai i§
Vilniaus.

Visa tai Siek tiek paslaptinga. Sugretinkime dvi bégancias eilu-
tes — §ig, kurig dabar skaitote, ir ta, kuri skaitoma pries Siy eiluciy
autoriui susigundant pasizyméti §j bei ta uzrasy knygeléje. Stai jis,
pamenu, krebZzdendamas parketo lentelémis pédina §j bei ta uzsi-
rasyti. Koridoriuje tuo pat metu sugirgzda kaimyninio kambario
durys. Prisipazinsiu — nors $ig vasara muviu dvigubas kojines, nie-
kada neturéjau zalio supratimo, j ka tekstas pavirsta, kai prayra
kaip kojinés akys. Salia veidrodzio ilgai mirkusi Zalsva verbos 3a-
kelé spygliukais nejudédama klaidzioja tarp eilu¢iy. Dabar vazelé
tusc€ia, ant jos stiklo — taip pat Zalsvo, tik kiek Svieséliau — krenta
balzgana vakaro saulés Sviesa. Dienos po saulégrizos ilgos, vaka-
rais — vis dar saulétos.

Atversta knyga — Zvelgiant i§ tolo — tarsi primena du dalykus:
besikedenancius paukscio sparnus ir smulkucius laiptelius. Nors
sakoma, kad raSant kedenamos plunksnos, raSmenys veikiau din-
gojasi it palikti nicko neciuopianéio snapo. Cia, Zinoma, galéjo
darbuotis ir rieSutus gliaudanti voveré, i$ kurios puslapiams plaz-
dant atminty isliko tik balkSvas uodegos galiukas. Tankméje tokj
plazdenima sunkiai atskirsi nuo zvilgancio lapés kailio. Tie laip-
teliai... Tikrai ne tas pats, kaip stryk¢iot be ripes¢io nuo vienos
Sakos ant kitos. Popierius siuvamas lapais prie lapy. Dienos ne tik
medziams it raSalas béga be rasty. Pilna kiidra varliy kurtinj myli
labiau negu gandra.
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Mums $iame tekste susitikus, §is bei tas nejvyko. Stai iki $ios
vietos, sueiliavus kitaip, jau galéjo rastis trys visai padorls ei-
lérasciai. Taciau pabikime savikritiSki — o kam griebtis Siaudo
besiteisinant? Ten nieko doro nebiity i$¢je, padriki svai€iojimai
ir tiek. Juk ne vistos kojelém raSyta, jau pasiaiSkinom. Negi Cia
koks pomidoras, supjaustytas j valteles su séklytém? Nea, Si¢ia

yra rasto lentelé. Man regis, mediné.

O kas per vienas yra tétis skaitytojas? Tétis laikras¢ius skaito
po darbo per virSutinj vedamojo krasta zvilg¢iodamas | televi-
zoriy. Kas yra vedamasis, biitinai paaiskins mama. Zenklas, kad
mazajam skaitytojui jau laikas ruost pamokas. Zinia ne i$ laikras-
¢io, anaiptol. Ne tiek zinia, kiek labiau jvykis. Kg darysi, atsitin-
ka visiems.

Kai kam i§ musy teks jtikint redaktore, kad tekstas laikra$ciui
tinka. Nesupraskit klaidingai, pagalbos a$ neprasau. [tikint, kar-
tais biina, galima méginant jtikti. Vérinys turéty Svytéti it vilko
danty karoliai. ,,Skliausteliuose biitinai nurodykit autoriy.“ Nuro-
dau — Hermannas Hesse, ,,Vilko danty karoliai®. Pirmasis poeto
ir dailininko romanas. ,,Kokj ¢ia dar tik raSomo opuso skaitytojy
klubg jkiiréte? Sito a$ ir pats dar nenumanau. Lygios teisés, at-
rodo. Turbit Sioks toks socializmas, bendruomenés, gal kokia in-
triga... Grynai literatiirinio pobiidzio. ,,Siaurés Atény® skaitytojui
téCiui televizorius trukdo. Vadinasi, namuose — kultiira.

Vis ta deSinioji akis ir ménulis... Pasaulis pilnas piraty, net
miisy Salyje jy yra. Nuosimcio tiksliai dabar nepasakysiu, taciau
tokia informacija nebtity vien i§ pirSto lauzta. Lentynoj nagingai
surestas laivelis, balta buré aukstai iskelta... Langai uzdaryti. Sj-
vakar tikriausiai palis.

—~ TAUTVYDAS BAJARKEVICIUS -
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Knygos virselyje matomos dvi moterys. Ar jos pana-
$ios? Ne. Ar jos nori biiti panaSios? Ne. Ar viena i$ jy
nori biti panasi i kita? Taip. Savo atvaizdo naudojimas
vir§elyje primena mirusiy autoriy knygas arba suponuo-
ja narcisizmg. Nesuprantama dialogo su Niki de Saint
Phalle reiksmé. Saves prilyginimas mirusiam artistui
skamba kaip saviguoda, o Sios menininkés biografijos
perraSymas prilygsta grafomanijai. Jauciama despera-
cija biiti genialiam raSant apie banalius dalykus. Autore
pritempia ryskius Niki gyvenimo faktus prie buitiniy
savo gyvenimo detaliy. Bando sureik$minti tai, kas ne-
reik§minga, ir sudominti tuo, kas nejdomu. Apskritai,
atrodo, kad kas antras knygos puslapis yra ne autorés
tekstas. | knyga sudéti svetimi laiskai, dienorascio tru-
pinéliai ir kity biografijos, apkalbos ir kiti uzsilike sa-
monés rakandai.

Nors neretai knygyny lentynose galimarasti publikuo-
ty juodrasciy, Sjkart rimtai susimas¢iau, kaip leidyklos
sutinka iSleisti meniSkai nesuredaguota kiirinj — ne-
va jis nelieCiamas norint i§saugoti raSytojo seniai pra-
rasta raS§ymo nekaltybe? Knygoje daug deklaratyviy
fraziy neturi jtakos pasakojimui ar veikéjy kirimui.
Kad ir $ios: ,,Vyras? Vyras? Kas tas vyras be moters?
Bybys saujoj“ (p. 152).

,»AS$ nieko netaisau ir neleidziu braukti. Rasau taip
kaip man patinka“ (p. 201). Kaip moku, taip Soku.
Paskutiné citata: ,,Galima uZzpisti save, galima uzpisti
savo draugus ir prieSus, galima uzpisti net savo myli-
maja, bet tai tiek ir téra“ (p. 176).

— AUSTE GIEDRA-

Engelen*

Sieninis laikrodis nustojo tikséti, bet neseniai rodé puse
vienuolikos. Minuté po, minuté po, minuté po. Ji vis dar
vemia tualete. Du apsauginiai stovi prie dury. Vienas i§
kairés pusés, kitas i§ deSinés. Jie broliai, vienos mamos,
bet kiausinélius apvaisino skirtingi vyrai. Dél §ios prie-
zasties kairiojo sargo pir$tai trumpi ir stori, o deSiniojo
netelpa j kiSene. Tik tuo jie ir skiriasi. Siuo metu apsaugi-
niams nejauku. Jie dirba — istikimai saugo Ja. Draudziama
net pagalvoti apie: alkoholj, striptizg ant stalo, striptiza
namo palépéje, mirksé¢jima, Sypsena, trunkancia ilgiau
nei dvylika sekundziy, ir, Zinoma, ginklo demonstravi-
ma. Vakaro zvaigzdé ziaukcioja vir§ unitazo, valosi asa-
ras tualetiniu popieriumi. Apsauginiai i$mano privatumo
politika, jie visad atlieka savo pareiga nepriekaistingai ir
jau trejus metus saugo Sig iSgerti nevengiancig garsenybe.
AStuoniasdesimt procenty darbo valandy vaikinams labai
nuobodu. Kartais jie pasikaso pakausj; jei nebegali tverti,
minimaliai palinguoja j ritma (dél saugomosios jprociy
jiems daznai tenka lankytis vakaréliuose). DeSinysis sar-
gas Timas dogmatiniy pazitiry, nemégsta daugzodziauti
ir vertina saugumo suteikiancias taisykles. Kairysis — Ri-
mas — turi daug apgamy ir mégsta vaikscioti i soliariu-
ma, jis tiki, kad geriausi jo gyvenimo metai jau tuoj, tuoj
ateis. Rimas Sia mintimi gyvena SeSerius metus — nei daug,
nei mazai. Laisvomis dienomis prie bokalo alaus apsau-
giniai pasikalba apie pasaulio aktualijas. Labiausiai juos
abu domina, kokie zmonés atsikrausté j kaimynyste per
pastaruosius keleta ménesiy. Timas ir Rimas turi pomé-
gi ginCytis dél nepazjstamyjy asmeniskumy, kalbéti apie
tai, ka veikia kaimynai, vakare uzsitrenkus durims. Vie-
ng vakara, vaikinams tradiciskai sédint bare ir jnirtingai
diskutuojant apie jsivaizduojama motery sekta, kuri, jy

manymu, jsik@iré netoliese, barmenas paprasé jy pasisa-
linti uz viesosios tvarkos trikdyma. Timas su Rimu i§éjo
i§ patalpos itin nepatenkinti. Prisidegé cigaretes ir tyloje
ruké. Pilnatis spigino | jy apskritos formos veidus. Vaiki-
nai stebeilijo ] ménulj.

— Po mirties irgi biisime apsauginiais, kaip manai? —
Timas paklausé Rimo.

— Manau, kad mus paaukstins, — atsaké Rimas ir nuna-
rino galva, stebédamas asfaltu bégancia skruzde.

— Gal busime léktuvo pilotais, — su Sypsena prasitaré
Timas.

— Gal, — Rimas numeté nuortikg sau po kojomis.

Vaikinai toliau zitiréjo ménulj. Po trijy cigareciy gavo
neplanuota pranesima — iSkvietima j darba. Telefonuose
patikrino adresg ir patrauké link namo, i kurj atvaziavo
saugomoji garsenybé. Dar vienas aukstesniosios klasés
vakarélis. Rimas ir Timas, eidami link objekto, pazadéjo
vienas kitam daugiau nebesiskirti ir 1éktuvais skraidyti tik
kartu, ir tik ten, kur kas nors lauks. | jy juodais kostiumais
aptrauktas nugaras ryskiai spigino pilnatis.

Garsiai groja deSimtojo deSimtmecio popmuzika, aplin-
kui sukinéjasi keturios drag karalienés. Kampe i§ baimés
susispaude stovi trys penkiolikmediai. Salia didZiausios
kolonélés raudonplauké kisa rankg rudaplaukei j trumpus
ir dar patrumpintus Sortus; visi kiti geria margy spalvy
skyscius i penio formos stikliniy.

— LUKA PIPIRAITE -

* 18vertus i$ liuksemburgieciy kalbos — angelai.

Redaktoré — Giedré Kazlauskaité
(gkazlauskaite@gmail.com, 8 698 78 771).

Paveldas — Juozas Sorys.

Kalbos redaktoré — Audré Kubiliaté.

Maketuotoja — Zita Remeikienée.

Vadybininkas — Andrius Patiomkinas.

Finansininké — Danuta Churtasenko (8 5) 244 3302).
Redakcijos adresas Maironio g. 10, LT-01124 Vilnius.

LT36 7300 0100 0000 7071, AB ,,Swedbank* (kodas 73000).
Dvisavaitinis laikrastis iSeina penktadieniais.
Leidziamas nuo 1990 m. vasario 7 d.

Leidzia V§] ,Siaurés Atény fondas”. ISSN 1392-7760. 4 spaudos lankai.
Indeksas 0109. Tirazas 1 431 egz.

Redakcijos ir autoriy nuomonés nebdatinai sutampa.

Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas 2019 m. suteiké

35 000 Eur paramg projektui ,Siaurés Aténai*“: vietoj influenceriy*

El. paStas satenai@gmail.com; tinklalapis www.satenai.lt.
Spausdino UAB Valdo leidykla,

P. Cvirkos g. 4-2, 20131 Ukmerge.

VS| ,Siaurés Atény fondas” sgskaita banke

(p.2,7,8,10-12, 15, 16), 3 000 Eur projektui ,Polis” (p. 3, 14), 12 000
Eur projektui ,Kultlros eskizai“; Lietuvos kultdros taryba — 9 000 Eur
parama projektui ,Vertimai: pasaulio literatiros versmés*, 4 000 Eur
projektui ,Skaitykla Nr. 5°.

= | [ETUVOS RESPUBLIKOS —— )

e KULTOROS MINISTERIJA =~ ——— 8

R i =

0~

[m 1 __— o

k /9{ LIET U_VOS — %

/A'T‘ K KULTUROS ==K~
KPLANARYS ! TARYBA

o



