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Kaitra! Partolis susmuko ant Sezlongo — i§sekes, piktas,
paburkusiu skausmingu veidu. Prie§ veranda stypsojo
kokosy palmés, sustingusios virpanc¢iame perkaitusiame
ore. Vambo nepridengta galva saulékaitoje nejmanomai
létai ravéjo takelj, vedant]j j bungalg. Uzutékyje Cu Liano
valtelé, nuleidusi inkarg netoli papliidimio, vos siipavosi
ir atrodé iSmesta ant smélio. Partolis nusiémé $alma, sun-
kiai alsuodamas perbrauke liezuviu lapas.

— Vambo! — rikteléjo.

Ir tuojau pat pasigailéjo: balsas buvo kimus, gergz-
dZiantis; jam siaubingai nudiegé gerklg. Vambo uzkopé
verandos laipteliais, tylédamas lauké. Partolis atidavé
jam Salma.

— Tu nunesti tg Salmg | virtuve, — jsaké. — Paduoti jj ma-
no zmonai. Tu pasakyti Zzmonai pripilti Salmg vandens...

Kaitra! Vangiu judesiu Partolis nubrauké nuo veido
prakaitg. Ore — jokio dvelksmo. Gamta atrodé mirusi.

— Tu suprasti?

Jis stvéré sifona, spusteléjo. Sifonas pratisai sugarga-
liavo: buvo tuscias. Karstis darési nepakeliamas.
Beje, barometras jau dvi dienos visiSkai nenor-
maliai krinta: galbiit audra kaip niekur nieko su-
kinéjasi apie salg ir uzgrius jg timai. Bet tai tik
silpna viltis. Jau porg dieny Partolis nenuleidzia
akiy nuo dangaus, deja, jame né menkiausio jtar-
tino zenklo. Jis i$sitiesé ant Sezlongo, pasibruko
rankas po pakausiu, uzmerké akis. Kai atsimer-
ké, i8vydo zmona, stovincig priesais.

— Cu Lianas vél siuncia pas tave savo tarng, —
pasake ji, — ir praso skubiai ateiti. Jam bloga.

Partolis nusikeike.

— Kad jis pasikarty! — Stkteléjo. — Tas nelem-
tas kinas ne didesnis ligonis uz mus, sakau tau,
Elen. Tai opijus suka jam galva. Tavo Cu Lianas
bjauriai piktnaudZziauja kvaisalais!

Pritvinkgs pagiezos, Partolis sunkiai pakilo.
Apskritai jis mielai aplankyty king, jauté jam nuo-
Sirdzig simpatija. Bet vis délto nirSo, nes buvo is-
troskes, nes duso.

— Kur, po velniy, praSapo mano Salmas? —
bambteléjo.

Ir iSkart pamaté jj ant pinto staliuko greta tus-
¢io sifono.

— AS pripyliau jj vandens, kaip buvai prasgs,
— Elen kalbéjo 1étai, abejingai. — Vambo jj tau
atnesé, bet tu miegojai. Tik dabar jis turbiit jau visiSkai
sausas: tu miegi jau dvi valandas.

Partolis staigiai uzsimaukslino Salmg ant galvos, nusi-
leido 18 verandos ir patrauké takeliu.

Cu Lianas gyveno kitapus uzutékio. Saulé negailestin-
gai kepino. Partolis svirduliavo, kliuvinéjo uz Sakny. Jis
pamir$o paimt savo koltg ir Soviniy dirZa. Viskas jam bu-
vo vis tiek. Audra... Bent kol kas ji vienintelé jam is tiesy
ripéjo. Vésa ore! Jis jautési nesveikas, nusikamaves. Ko-
kosy palmés vis dar stingsojo — lyg niekinamai; dangus
buvo toks mélynas, toks beviltiskai giedras. Horizonte né
debesélio. Jura miegojo. Bambukai atrodé it paprastos
lazdos, susmaigstytos j zeme¢. Teisybé, barometro stulpe-
lis krito, bet tai dar ne kazin kg rodo.

Sunkiai alsuodamas, Partolis stabteléjo, atsikvépé.

Elen stebéjo tolstantj vyra: maté, kaip jis nusileido sta-
¢iu kalvos §laitu, paskui timai dingo tarp palmiy. Saloje
jie gyveno jau ketverius metus: tropiky saulé nuzudé jame
vyra, joje — meilg. ISvargusi ji iSsities¢ ant Sezlongo, nuo
kurio ka tik pakilo Partolis. Priesais bungalg Vambo déjosi
Inirtingai besigrumigs su piktzolémis, iSkerojusiomis ant
takelio: Zoliy buvo nedaug, ir turédamas bent kiek geros
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valios jis buty apravéjes Zeme¢ maziau kaip per valanda.
Bet Vambo dykingjo, ir Elen puikiai tai suvoke. I$siblas-
kiusi ji pazvelgé | apsvilintas palmiy vir§iines, paskui |
dangy. Bungalas, pastatytas ant nedidelés kalvos, buvo
kiek iSkiles vir§ plantacijos, nusidriekusios | vakarus.
Nuo pasitiriy pusés sklido nepaliaujamas monotoniskas
almesys: nepaisydami kaitros, ¢iabuviai dirbdami nuo ry-
to iki vakaro be atvangos trauké daing. Elen pasuko galva
] jurg ir staiga kriipteléjo: ten, paciame horizonte, pasi-
rodé baltas taskas; veikiai jis jgavo trikampio forma. Ji
pakilo, jbégo | bungalg ir grjzo su Zilironais: taip, tai gali
biiti tik buré. Elen smalsiai zitiréjo j ja. Niekas niekuomet
neatplaukia j sala. Ji padéjo zitronus ant pinto staliuko
ir émé nekantriai laukti. Po valandos burlaivis jplaukeé j
uzutekj ir nuleido inkarg greta Cu Liano valtelés. ISlékusi
i§ verandos, Elen nusileido ] aptvarg.

o

— Vambo! — paliepé. — Tu bégti prie burlaivio. Paprasyti
kapitono jis ateiti ¢ia. Tu paskubéti, labai paskubéti.

Ir ¢ia pat susigriebé, koks paikas jos elgesys: be Cu
Liano biisto, jy bungalas buvo vienintelis Sioje salos da-
lyje; nejmanoma, jog lankytojas, kad ir kg jis daryty, ¢io-
nai neuzklysty.

— Tu pasilikti! — ¢ia pat piktai rikteléjo ji negrui, kuris
nieko nebesuprato. — Tu likti ir dirbti! Tu nieko neveikti,
a$ puikiai matyti. AS pasakyti savo vyrui. Tu dirbti kaip
reikia arba grjzti | briizgynus! Tu suprasti.

Ji pasijuto neteisi ir paraudo i§ gédos. Bet Vambo ne-
suprato. Patikliai | jg pazvelgé, nusiS§ypsojo ir ne per gu-
viausiai i§rové kelias Zoles, augancias jam prie kojy.

Pesas jbrido j vandenj, iStrauké laivelj ir paliko ji ant
smélio. Pakéles galvg, iSvydo bungala. Fidzio ¢iabuviy
teigimu, tai daktaro Partolio biistas. Jis nesiryzo. Dabar,
kai atvyko, dabar, kai tuojau viska suzinos, jam pritritko
drasos zengti j priekj. Nejudédamas pastovéjo vandenyje,
siekian¢iame jam iki kulksniy; imai pajuto paniska nora
Sokti j laivelj ir sprukti. Pesas atrodé kokiy keturiasdesim-
ties mety. Saulés nurudintg veida raudonais karsciuojan-

Ciais vokais juosé vesli juoda barzda. Jis buvo be Salmo
— nejmanomas dalykas baltiesiems Siose platumose — ir,
kas dar keis¢iau, neturéjo jokio ginklo. AtletiSka jo figii-
ra dvelké brutalumu, verZlumu. Pesas garsiai $niokstavo.
Meélynos krauju pasruvusios akys keistai jdémiai zvel-
g¢é 1 bungalg; ten jis jzitréjo baltg siluetg. Dar akimirka
padvejojes, zengtel¢jo atgal... Saulé kepino jam galva,
kakla. Karstis gisiais kilo nuo Zemés, nuo jiros, leidosi
i§ dangaus. Palmynai maudési ryskioje, ziaudrioje Svie-
soje. Galop Pesas, regis, pasiryzo. Jis 1étai nuzingsniavo
prie takelio, kurj maté priesais kylantj iki bungalo. Jam
einant pro Salj, Vambo, pasislépgs uz palmés, mete j jj
jtaringa, smalsumo kuping Zvilgsnj. Zengé Pesas sun-
kiai, palenkes galva, sugniauzgs kumscius; jis panéséjo
1 plésry zvérj, besitaikantj pulti. Veidu sruvo prakaitas.
Priéjes veranda, pakélé akis ir staiga kriipteléjo: pries ji
buvo moteris. Baltoji moteris... Pirma, kurig mato po tiek
daug mety. Elen smalsiai jj apziliringjo. Jtemptas nerimas
buvo giliai i§vagojes svecio bruozus, bergzdZziai stengési
pasislépti jo zvilgsnyje, jo iSraisSka buvo keista,
lyg paklaikusi, karstligiska. Jai netikétai topte-
1¢jo, kad gal tai pabéges katorgininkas. Pataisos
darby kolonija buvo jsikiirusi kiek pieciau, dvi
dienos plaukimo nuo salos. Pesas, rodos, kazin
ko lauké, padvejojo, paskui Zengé j priek].

— Duokite atsigerti! — susvoksté.

Elen tarési jo balse uz¢iuopusi ka kita nei tros-
kulj — neviltj. Ji pasiunté Vambo ] bungalg at-
nesti sifono.

— Jus 1S toli?.. — pasiteiravo.

— I8 Fidzio.

Pesas netvirtai uzkopé j veranda, vienu mauku
godziai i§tustino stikling.

—Atvykau j salg pas daktarg Partolj. AS... Turiu
skuby, labai skuby reikalg. Juk jis ¢ia gyvena?

— AS jo zmona.

Pesas nerangiai nusilenké.

— AS... AS vadinuosi Pesas.

Jis stovéjo verandos vidury ir sutrikes stipavo
raumeningas apZz¢lusias rankas.

— Jusy vyras namie? — paklausé.

— Ne. ISéjo aplankyti draugo, sunegalavusio
kino, kuris gyvena kitoje uzutékio puséje. Gri§
po poros valandy.

Tyla. Pesas tyl¢jo. Elen aiskiai girdéjo tanky,
triksmingg jo alsavimg. Nelabai drjso klausinéti, koks
reikalas atvedé jj ] salg, tarsi jausdama, kad jis nebuty
atsakes. Aptvaras pries verandg buvo tuséias. Pasinaudo-
jes tokiu ypatingu jvykiu kaip pasaliecio vizitas, Vambo
meté darbg ir, matyt, slankiojo kur nors po plantacija.
Dangus tebebuvo beviltiskai giedras: né debesélio. Uzu-
tékyje, nuleidgs inkarg prie pat Cu Liano valtelés, sustin-
gusj stiebg kélé PeSo burlaivis. Nebuvo kuo kvépuoti.
Barometras krito, o kaitra tolydzio stipréjo: bet mintis
apie audrg né netopteléjo. Tas Pesas... Kg jis ketina veikti
saloje? Elen atsiduso. PeSas vogciom jg apZiiirin¢jo. Bal-
toji moteris!.. Jis net pamirSo savo apsilankymo tikslg.
Zvilgsnis skubiai laksté tuo tjsan¢iu, tarytum apleistu kii-
nu, tokiomis iSkiliomis kriitimis, rodos, besitaikan¢iomis
kiaurai perverti marskinius, tuo veidu, kojomis... Sédéda-
mas ant kédés, placiai iSskétes kelius, nuoga kritine, jis
létai sifibavo gauruotas rankas. Juoda barzda, akys kars-
¢iuojanciais vokais, pernelyg isbrinkusios mélynos venos
smilkiniuose teiké jam keista, nitirig iSvaizda. Jis apsidai-
ré: nieko. Aptvaras tus¢ias. Moteris ¢ia, ranka pasiekia-
ma, nuoga ir balta po savo Siurk§¢ios drobés marskiniais.
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Tyléti negalima bausti

Jungtiniy Tauty Zmogaus teisiy komitetas turi bene vie-
nintelj nuolatinj punkta savo posédziy darbotvarkéje — Iz-
raelj. Ziniasklaida taip pat it per didinamajj stikla nuolatos
stebi zmogaus teisiy situacijg Gazos Ruoze ir Vakary Kran-
te, netriiksta ir jvairiy ,,(ne)palaikome* tipo araby ir Vakary
Saliy lyderiy pareiskimy. Deja, tiek vieny, tiek kity politi-
nés iskalbos pritriiko po kruvino JAV ambasados Jeruzaléje
atidarymo, ir to prieZastys néra iki galo aiskios.

PasiSalings i§ susitarimo dél Irano branduolinés progra-
mos, o j susitikima su Siaurés Koréjos lyderiais Zifirintis i3
,»Zllrésiu, bus man ta dieng PMS’as ar nebus* perspektyvos,
Siandieninis JAV valdantysis elitas parod¢, kad norédamas
savo zodzio jis laikytis gali. O ypac kai to maziausiai reikia:
kitaip tariant, tradicija tapo geras idéjas iSmesti j Siukslyna,
o kliedesius paversti realybe. Taigi, prie§ gerus kelis méne-
sius prabilus apie JAV ambasados perkélima j Jeruzalg ne-
patikliai kraipéme galvas, o geguzes 14 d. stebéjome, kaip
Ivanka Trump ir jos vyras Jaredas Kushneris dalyvauja jos
atidaryme. Komiko Stepheno Colberto pakrikstyti Taikos
sutarties Barbe ir samokslo Kenu, jie buvo sukritikuoti dél
pernelyg placiy ceremonijos metu demonstruoty Sypseny,
nes, kaip ir buvo galima tikétis, procesas ramiai nepragjo.

Ta dieng rytingje Gazos Ruozo pus¢je rinkosi tikstan-
Ciai palestinieciy — protestuoti prie§ JAV ambasados per-
kélimg ir kartu paminéti Nakbg, simbolizuojancia 1948 m.
nepriklausomybe Izraelio tautai ir masinés tremties pradzig
palestinie¢iams (nakba araby kalba reiskia katastrofa). Sie
protestai yra dalis kovo 30 d. prasidéjusio Didziojo palesti-
nieCiy zygio j tévyne. Katastrofiskai pra¢jo ir geguzés 14-0ji
(tikroji Nakbos diena yra geguzés 15-0ji). JAV ambasados
perkélimo akcentu tapo Izraelio karinéms pajégoms perne-
lyg pavojingi pasirod¢ palestinieCiy protestuotojai: suskai-
Ciuoti bent 65 Zuve aktyvistai, o kur dar tiikstanciai suzeisty.
Protestuotojai ginkluoti, deja, buvo — akmenimis. Tik kad Iz-
raelio ginkluotyjy pajégy priesakinés linijos buvo pernelyg
toli tiems akmenims sviesti. Susidorojimas aktyvisty noro
toliau rinktis ir protestuoti nesumazino: septynias savaites
pagal pirminj plang turéjes vykti Didysis zygis i tévyne ne-
sibaigia dar ir Siandien. Demonstracijose dalyvauja ir tévai
su vaikais, pastarieji ] dangy leidzia aitvarus. Trylikametis
Belalas Yassinas ,,Middle East Eye‘ zurnalistams paaiskino,
kad aitvaras simbolizuoja palestinie¢iy laisvés siekj ir norg
skriete nuskrieti atgal j gimting (Maha Hussaini, ,,’Despite
the Siege’: Palestinians keep Gaza protests alive®).

Arsiausig reakcija j geguzés 14-osios jvykius iSreiské
ne araby ar Vakary Saliy politikai, o Turkijos prezidentas
Recepas Tayyipas Erdoganas, JAV ambasados perkélima i§
Tel Avivo | Jeruzalg pavadindamas jokios prasmés neturin-

¢iu ir neprotingu veiksmu. Diplomatiné Turkijos ir Izraelio
istorija jau ir taip néra labai grazi. 2010 m. Izraelis atakavo
turky komanduojama flotilg, plukdziusig resursus j jau 11
mety blokadg patiriantj Gazos Ruozg, — zuvus devyniems
turkams, Izraelio valdantieji atsipraSyti sugebéjo tik po tre-
ju mety. Europos fronte konkrecia pozicija uzémé islandai.
Vietos aktyvistai surinko beveik 20 takst. paraSy, kuriais
kvieciama boikotuoti 2019 m. Izraelyje vyksiancia ,,Euro-
vizijg*, — gerokai maziau nei pus¢ milijono gyventojy tu-
rinciai salai-valstybei tai yra jspudingas skaiCius. Peticijoje
raSoma, kad dalyvavimas puoSniame konkurse yra moraliai
neteisingas palestinieciy atzvilgiu. Kity Saliy pozicijos? Ne
iki galo aiskios, nors ketinimy eiti JAV pédomis ir amba-
sada perkelti j Jeruzale paskelbé Cekija, Rumunija ir Ven-
grija. Jiems jkandin pasekti ir tokiu biidu ,,atkurti istorinj
teisinguma‘ sitilé grupelé Lietuvos konservatoriy, deja, ne
visai sekmingai, nes Linas Linkevicius pareiske, kad mato
Jeruzale kaip ,,blisimag abiejy Saliy sosting. Apskritai viskas
turi biiti deryby rezultatas, nes matome, kaip tai yra jautru
(,,Linkevicius: Lietuva nesvarsto perkelti ambasadg i Tel
Avivo ] Jeruzale®, ,,Delfi*).

Ne vien Izraelio ir Palestinos konflikto sprendimo scena-
rijus yra didZiulis galvos skausmas tarptautinei bendruome-
nei. Dar didesnis galvosiikis — kur padéti kablelj sakinyje:
»Tyléti negalima bausti.“ Beje, norint jtikti kuo daugiau
pusiy, sakinj galima nukirsti padéjus taska ir po dviejy
pirmyjy Zodziy, t. y. verksmingai palinkséti galvas dél ty
bent jau 65 zuvusiy palestinieCiy, bet grieZtai atmesti to-
kias radikaly mégstamas priemones kaip i§ Izraelio atvez-
ty prekiy boikotas (!) ar, neduok Dieve, vengimas plétoti
akademinius rySius. Jau kurj laikg pabréztinai tyli Kanada,
nors progresyvi Justino Trudeau vyriausybé daznai priesi-
nama konservatyviai Donaldo Trumpo administracijai. Zo-
dis ,,bausti“ labai nepatinka ir Jungtinei Karalystei. Kovo
ménesj JT Zmogaus teisiy komitete balsave prie§ Izraelio
atskaitomybe palestinieciy atzvilgiu, britai protestavo pries
komiteto ,,neproporcinga susitelkima j Izraelj, nors prie§
SeSerius metus JK vyriausybés uzsakytame teisiniame tyri-
me atvirai pareiksta, kad Izraelio elgesys su sulaikytais ne-
pilnamegiais palestinie¢iais pazeidzia Ketvirtaja Zenevos
konvencijg ir JT vaiko teisiy konvencijg, raSoma portale
,»Al Jazeera® (Ben White, ,,UK silence on Israel’s detention
of Palestinian children®).

Kur reikéty brézti ribg, nuo kurios tyléjimas nebebiity
visuoting teisé ir kalbéjimas tapty pareiga?

— MARIJA SAJEKAITE -

2018 m. birzelio 1 d. Nr. 11 (1291)

ALFONSAS JONAS NAVICKAS

Viena Salis

Virs visy keliy ir boksty,
Giriy, austant raudony,
EZeryny ir upoksniy,
VirSum gulty ir namuy;

Virs piliakalnio negyvo
Ir gyvyjy mums kapy
Naujos zinios i§ ankstyvo
Amziaus kyla pamaty

Akmenim seny karaliy
Riimy, parky vienatin.
Atmenu tg graudzia Salj;
Taikoje ja laisvéj gink.
Botanikos sodas

Takas, gélynai, ziedo Sypsnys,

Sokantis véjas tarp guoty.
Paukstis kad Sigdien giedoty.
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Mariaus Samaviclaus piesSinys

Buvusiy KGB riimy prieSkiemiuose surengta palai-
mintojo Teofiliaus Matulionio nuotrauky paroda. Kaip
greitai, turbiit pernelyg greitai ir lengvai, net Siek tiek
komiskai grotos, spygliuotos tvoros, eSafotai tampa al-
toriais. Atmintyje dar tebesilaiko sargybiniy komandos.
Liepia sunerti rankas uz nugaros ir leistis Zemyn, j kame-
ras risiuose. Cementiniai laipteliai, nuzulinti lyg kitados
Ausros vartuose, ne kartg juk ty pacéiy kojy. Jau nickas
per amzius neiSmus ten tvyrancio klaikaus kancios ir mir-
ties tvaiko. Netrukus tai bus dalis popiezi§kojo marsruto.
Uzuos, atpazins Jo Sventenybé? Labai tikty, jeigu jam
kas nors i§ vyskupy palydos surikty: Ruki za spinu! O is-
eidamas kokiu gelzgaliu galéty jrézti ant kameros sienos
savo autografy. Zdes’ byl papa rimskij. Gatavas tarybinis
anekdotas.

Bet, gerai pagalvojus, negaila nei juodbériy béry, nei
ko kito. Kai Jézus Zada Evangelijoje, kad duos savo mo-
kiniams Simteriopai namy, lauky, tévy, broliy ir sesery,
tai yra tikriausia tiesa. Nebutinai praradusiam namus bus
atsilyginta namais. Gali biiti broliai ir seserys. Ar juodbé-
riai. Arba prieSingai. Jeigu apskritai verta svarstyti religi-
nio uzmokescio, vadinamyjy ,,garbingy mainy“ reikalus,
tai zmogus Cia joks pataréjas Dievui. Mums svarbu, kad
i§ musy buvo kas nors iSplésta, nugvelbta, gal savo noru
atiduota. Jézaus vardu padarytas nuostolis. VieSpats tada
pratruksta dosnumu ir pats prisidaro skoly.

Per rekolekcijas, kai dalyviai aptarinéja savo dvasines
patirtis, girdZiu istorijg apie didelius jausmus, pasiauko-

Kaip dvasia leido

jimga, atsidavimg. Meilé tur¢jo jziebti meile, keisti gyve-
nimg ir pripildyti Sirdis dziaugsmo. Nesusiklosté taip.
Santykiai virto kankyne. O paskui, kai rengtasi galui, émé
rodytis atlygis, ir tai buvo daugiau, nuostabiau negu laimé
dviese. Jei gauni i$§ Dievo tik tai, ko lauki, kg susiplanuoji
ir apsiskaiciuoji, anokia ¢ia maloné. Anoks biity ir Die-
vas, nesinaudojantis fantazija, prarades paslaptinguma.
Stai vieng vakara virtuvéje Sauksteliu stropiai maiSoma
tirpioji kava virsta epifanijos seansu, dievisku apsireis-
kimu, lydimu nenumaldomo asary srauto, dovanojanciu
katarsj ir praregéjima. Ar galétum numatyti tokius sce-
narijus?

Desimtmeté Dorotéja grizta i$ atlaidy kartodama, kad
geriausia Sventé yra Sekminés. Ji irgi nesitikéjo, jog viskas
bus taip. Pakeliui i Vilniy ji laikys apsikabinusi Suniuka,
vardu Buckis, kurj, likusj be namy, jpirSo per pamoksla
atlaidus vedantis kunigas. Dél to kaltinama Sventoji Dva-
sia ir jos septynios dovanos. Negi prieSinsies. ISjungia
S§viesg ir daro, ka nori. Paskui kitiems atrodo, kad buvo
prisigerta jauno vyno.

Kas tapo atlygiu, dvasine kompensacija Teofiliui Matu-
lioniui ir kitiems i§ KGB poZemiy, néra tik altoriy garbé
ar panasiis dalykai. Ceslovas Kavaliauskas, kitas garsus
any laiky dvasininkas, sakydavo, kad lageris iSgelbgjes
jo kunigyste. Jis kunigaudamas susidraugavo su kazkokia
kaimo felCere, rengési mesti baznyting tarnybg ir tuok-
tis. Pokario metais valdzia nérési i§ kailio, kad kunigai
susirasty zmonas ir keisty profesija. Kavaliauskas irgi

bty uzkibes ant to kabliuko, jei ne areStas ir Norilsko
Sachtos. Taip pasiliko kunigu. Rasé meilés lyrika, bet jau
nesiblaskydamas, prisiri$¢s prie kunigystés. Jeigu reikia
dar daugiau, i$ viso to i§éjo aistringas tikéjimo liudijimas,
uzkrétes, patraukes gausybe Zmoniy Atgimimo metais.

»Kunige, tavo kelias er§kéciais klotas! — suspigo eg-
zaltuota parapijos aktyvisté per vienas primicijas prie§
daugelj mety. Mes, klierikai, patyliukais kikenome, bet,
aisku, ji buvo teisi. Tas, kuriam pranasauti erSkéciai ir ku-
ris tasyk sveikinamas Zadéjo plasnoti it vyturélis, paskui
tragiSkai zuvo kalnuose, likgs dviese su Sunimi. Niekas
nesuzinos, kas dél to turéjo iSaugti, pasipildyti Simterio-
pai. Gal paties kunigo siela?

Rengdamiesi teodicéjos egzaminui, miisy studentai ke-
lias paras kalé XIII amziuje Tomo Akvinie¢io sumanytus
Dievo buvimo jrodymus. Grieztos lotyniskos formulés,
ir né zingsnio j $alj. Zinoma, Dievas néra proto ir logi-
kos priesas, jo buvimo idé¢ja gali biiti teisingo mastymo
vaisius. Bet tada, kai jautiesi jo priremtas prie sienos ir
galutinai jveiktas, pakvimpa kitais dalykais. Sekminiy
berzeliais. Gal KGB poZemiais. Tirpigja kava. Balzganu
véju pro atvirg langa, besisklaidant sutemy burtams.

IS anksto jis neperspéja, ka pasitelks mums sugauti. Ir
dazniausiai nesikartoja jo priemonés. Dangiskoji vaiz-
duoté veikia be priekaisty.

— JULIUS SASNAUSKAS -
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Apie Izraelj Lietuvoje

Praéjo dveji metai, kai uzrasy knygutéje priraSinéjau pa-
driky minciy tekstui apie Izraelj, jo politika palestinieciy
atzvilgiu, apie vadinamajj naujajj antisemitizma, apie skirtj
ir jungtj tarp Zydy ir Izraelio, apie oficialia, apmokama ir
savanoriska Izraelio propaganda Lietuvoje ir pan. Tekstas
taip ir neatsirado. Pastargsias kelias savaites intensyviau
grizau prie ty uzrasy ir méginu suprasti, kodél taip sunku
kazka isStransliuoti keliais tiikstanCiais zodziy. Supratau,
kad viena to sunkumo priezas¢iy yra nuspéjamas auditori-
jos ziniy trukumas arba jy kokybé. Kita priezastis yra viena
i§ temy — labai apibendrintai tariant — Izraelio piaras Lie-
tuvoje. Taigi ¢ia kelios mintys, kokiame kontekste kalba
Izraelio politikos kritikeés.

Staigy susidoméjimo Izraeliu pakilima pastebéjau 2014—
2015 m. Tam buvo dvi priezastys. Septynias 2014 m. va-
saros savaites Izraelis bombardavo Gazos Ruozg. Karu
vadinamos zudynés atkreipé ,,nuomongés formuotojy* ir Zi-
niasklaidos démes; ir jvyko apsikeitimas tekstais tarp palai-
kanciy Izraelj ir saujelés jj kritikuojan¢iy. Antrasis ne toks
akivaizdus ir nevisisSkai tiesioginis paskatinimas daugiau
kalbéti apie Izraelj buvo karas Ukrainoje. 2014-2015 m.
sandiroje Rusijos grésmés akivaizdoje prasidéjo Lietuvos
visuomenés militarizacija, o pavyzdziu tapo Izraelis.

Gazos bombardavimas

2014 m. ataky Gazoje metu tikstancius sekéjy sociali-
niuose tinkluose turintys pagrindiniai Lietuvos kalbétojai
neuztruko vienokia ar kitokia forma iSreiksti palaikyma
Izraeliui. Prakalbo tuomet dar aktualus Andrius Uzkalnis,
populiarumo pagreitj jgaunantis Andrius Tapinas, portalo
»Lrt.It vyriausiasis redaktorius Vladimiras Laucius, Ro-
mas Sadauskas-Kvietkevi¢ius, Tomas Dapkus, keli kiti
zinomi zurnalistai, Giedrius Drukteinis, Marijus Mikutavi-
gius, Aidas PukleviGius, Remigijus Simasius ir, be abejo,
nuozmiausi Izraelio palaikytojai — Arkadijus Vinokuras ir
Danielius Lupshitzas. Kai kurie jy ilgesniais tekstais reiskeé
savo nuomong ir pagrindiniuose naujieny portaluose. Tuo-
met ka tik pas nelegalioje zydy nausédijoje Okupuotojoje
Palestinos Teritorijoje gyvenusi Lupshitza pasisveCiaves
zurnalistas Vaidas Saldzifinas para$é itin ciniska straipsnj
»lzraelis vél bombarduoja Gaza. Ir gerai — laikas palaikyti
zydus®. Straipsniu savo ,,Facebook* paskyrose pasidalino
dar tuomet oficialiai neatidaryta Izraelio ambasada Lietu-
voje ir Lietuvos zydy bendruomené (LZB). Pasidalino ir
tikrai absurdisku, civilizacijy karo idé¢ja paremtu Viliaus
Simanskio tekstu ,,Negi taip sunku suprasti Izraelio nea-
pykanta fanatikams?“, kuriam ,,patinka“ paspaudé ir pora
zydy studijy specialisty, kultiiros Zmoniy ir funkcionieriy,
ir ,,minkstosios propagandos masinyté“ — Beigeliy krautu-
véle. LZB dar surengg ir Izraelio kariy palaikymo akcija.
Sakytuméte, o kuo Cia stebétis? Taip sakyCiau ir as. Bet,
matot, Izraelio ir diasporos zydy, kaip nors susisais¢iusiy
su zydy bendruomene ar ne, gretinimas yra galbiit antise-
mitiskas. Ar kai pozityviai apie Izraelj, tai Zydai lygu Izrae-
lis ir valio, o kai negatyviai, tai ,,zydai lygu Izraelis* tampa
antisemitizmu? Bet apie tai kitame tekste.

Tai yra tik nedidelé dalis to informacijos srauto Simty
posty ir tikstanciy komentary jiiroje. Taciau viena buvo
akivaizdu — didzioji dauguma Lietuvoje didZiausias au-
ditorijas turinciy kalbétojy pritaria Izraelio politikai. Tarp
didesnes auditorijas turin¢iy zmoniy, pasidalinusiy Izrae-
liui kritiSkomis Zinutémis, buvo galima rasti Ericg Jennings
ir Audron¢ Urbonaitg. Gal kg ir praleidau, bet daugmaz
tiek. Dauguma kity placias auditorijas turiniy vieSumos
zmoniy, nuolat kalbanciy jvairiomis tarptautinés politikos
temomis, liko tyléti, taip ne maziau prisidédami prie palai-
kymo Izraeliui. Tikiuosi, nereikia aiSkinti, kad tyla tokiame
kontekste yra galios palaikymo puséje.

Tuo pat metu pasirodé ir keletas straipsniy, kritikuojan-
¢iy Izraelio veiksmus Gazoje. Démesio sulaukusius tekstus
rasé viena solidarumo su Palestina tinklo Lietuvoje kuréjy
Gabrielé Tervidyte, tuomet Tarptautiniy santykiy ir politi-
kos moksly instituto (TSPMI) doktoranté, o dabar jau dak-
taré, Ieva Koreivaité, doktoranté Rasa Navickaité, Saudada
Mockeviciite ir Kestutis Girnius. Tai buvo tekstai, kurie
Europos ir net JAV kontekste galéty buti laikomi libera-
liais, t. y. tikrai dar gana toli nuo grieztos kritikos Izrae-
liui. Nepaisant to, Izraelio apologety reakcijos buvo, na, va
tokios. Lupshitzas apgailestavo, kad Navickaités kadaise
kas nors nenuSové, ir sitilé eiti nusiSauti, Juditos Gliauber-
zonaités reakcija buvo trumpa — ,,diira”. Vinokuras pasiiilé
»verkSlenancioms apie izraelieCiy skerdikus kazkokioms
navickaitéms® paskaityti kazkokj, matyt, viskg paaiski-

oo —

Kriscitinas (Tynta) — , kastuva jai j rankas ir tegul rausiasi

1 kaliningrada“, Gliauberzonaité — ,,VieSpatie apsaugok*,
Audrius Baciulis — ,,Tikiuosi, VSD antiteroro skyrius jau
pradéjo stebéti tos Almasrienés veikla“. Sergejus Kanovi-
Cius stebéjosi eterio suteikimu Koreivaitei — ,.tai sitai ajatolai
moterisku pavidalu dar ir eteri suteike? Kabzdec* — ir Ter-
vidytei — ,.kam apskritai su brainwashed people [Zmonémis
iSplautomis smegenimis — 7. J.] kalbetis ir tuo suteikt jiems
legitimacija ir pijara??* Violetai Davolititei priminus, kad
Lupshitzas siiilo spresti ,,palestinieciy problema™ taktiniu
atominiu ginklu ir kad ant ,,diskusijos* oponento jis ,,déjo
16 cm (plius-minus), platy, apipjaustyta peni“, Lupshitzas
atsaké: ,,Violeta Blokovau jus bo phD [moksly daktaro
laipsnis — 7. J.] jum proto neidejo. Esate durna kale. Aciu.*
Davolititei ir Mildai Darguzaitei, kuri su siaubu véliau pri-
siminé asmening pazintj su Lupshitzu, pastarasis dar pasiti-
lé: ,,eskite save, mielosios, sprinkite ir uzsprinkite. Kritika
Girniui buvo, $velniai tariant, kitokia. Nors Lupshitzas jj ir
pavadino asilu, tai gana toli iki epitety ir pasitlymy kitoms
autoréms. Ir ne, ¢ia ne todél, kad tekstas kitoks, tai buvo
elementarus seksizmas.

Taip prasidéjo ir baigési viena ,,pokalbiy“ banga. Keli
zinomiausi taré palaikyma bombardavimui, didzioji dau-
guma viesy asmeny tiesiog tyl€jo, o sukritikavusios Izraelj
buvo i$vadintos diiromis ir kalémis.

Rusijos grésmé ir Sauktiniai

Masiskai ir kiek isteriSkai kalbant apie tuojau pat Lie-
tuva pulsiantj Puting prasidéjo ir, stebétinos skubos tvarka
priémus jstatymy pakeitimus, labai greitai baigési kalbos
apie Sauktiniy kariuomenés sugrazinima. Na ir kokia gi ka-
riuvomené su privaloma karo tarnyba galéty biiti geresniu
pavyzdziu nei Izraelio?

Piaro kampanijg pradéjo tuomet ka tik baiges kadencija
ambasadorius Izraelyje Darius Degutis. Tekstuose ir rengi-
niuose jis pasakojo apie medaus ir pieno Zeme, kur visi (!),
vyrai ir moterys, noriai verziasi i privaloma karo tarnyba,
kur merginos neva neziiiri j netarnavusius vaikinus, né vie-
nam (!) vaikinui net nekilty noras vengti tarnybos, o visi (!)
atitarnave dziaugiasi savo patirtimi, ta gyvenimo mokykla.
Sity nesamoniy autorius turbiit net nesuprato, kokj maka-
briska iki pasakniy sukarintos visuomenés vaizdelj piesé.
Bet, atrodo, vaizdelis auditorijoms patiko — juk jame tai
besiSypsanciy, graziy vaikiny ir merginy biirelis, su unifor-
momis Sokantis ant scenos pagal kokiag populiarig to meto
daing, darantis fainus video apie savo tarnybg, priimantis |
savo gretas net kitaip jgalintus ir t. t. O kitiems, pagal sko-
nj, tai — galinga kariuomeneg, kuri savo moderniais ginklais
gali ne tik apsiginti, bet ir nusluoti iStisus kaimus nekel-
dama pavojaus né¢ vienam savo kariui. Siaip ar taip, tai ne
1 gulinius, neveiksnius palestinieCius Saudantys kareiviai,
ne snaiperiai, Saudantys j bekojus, akmenis j vieng galin-
giausiy pasaulio kariuomeniy métancius palestinieCius ar
tokiems nelaiméliams atbégusius padéti medikus. Bet apie
tokig kasdienybe — kit karta.

I8 Degucio ir, jtariu, kity piarsciky estafete perémé kas
tik galéjo. Atrodo, kad staiga gausybé Lietuvos politiky,
zurnalisty ir visokiy visuomenés veikéjy suzinojo daug
nuostabiy dalyky apie Izraelj. Kur bepasisuksi kokius me-
tus galéjai girdéti ir matyti palyginimus su Izraeliu, kaip
mums reikia, kad ¢ia biity kaip ten. Nors dazniausiai tai
buvo militarizmo kontekste, juo viskas nesibaigé. Moks-
lo, technologijy, socialinés politikos, ekonomikos — visko
Sviesuliu tapo Izraelis. Juk Izraelis tai beveik Lietuva — irgi
nedidelé valstybé, irgi apsupta galingy priesy. Lietuvai iki
Izraelio lyg ir toli, bet pasiekiamai — tereikia privalomos
ir, biity gerai, visuotinés karo tarnybos, daugiau ir geres-
niy ginkly, startuoliy industrijos, dar pagerinti lazeriy ir
biochemijos technologijas ir voila. Propagandos masinytei
kuro ipylé ir 2015 m. kova Vilniuje duris atvérusi Izraelio
ambasada. Dabar jau ne tik Lupshitzas bando prisikviesti
pas ji nausédijoje pasisveciuoti visokius tapinus ir saldzit-
nus, bet ir iStisos moksleiviy grupés su Zurnalisty palyda
keliauja pamatyti tos nuostabiosios Salies ir paskui apie ja
papasakoti. Dar yra visokios zydy kultiiros, Svie¢iamosios
jstaigos, kurios Salia kity puikiy renginiy organizuoja ir
susitikimus su knygy apie Izraelj autoriais, pasakojimus i$
kelioniy po Izraelj, Zydy kultdros ir istorijos pristatymus
jvairiausiomis formomis (o ar zydai lygu Izraelis ar ne,
yra painus reikalas) ar net pakviecia susitikti su Lupshitzu.
Kaip manote, kaip daznai visuose Siuose kontekstuose yra
minima okupacija?

I renginius neretai atvyksta ir Izraclio ambasadorius, sa-
vo buvimu ar net $auksmu i§ auditorijos uzduodamas kal-
béjimo tong. Dar 2015 m. nesibaigus prezidenté dziaugési
geriausiais santykiais su Izraeliu Lietuvos istorijoje. Ir jei

véliau Lietuva kokiame JT balsavime nepalaiké Izraelio, tai
vargSas Izraelis buvo su kaupu apgintas vietiniy ,,nuomo-
nés lyderiy™.

Na ir kas?

.....

produkuoja, ir Izraelis tuo néra isskirtinis. Jis, be jokios
abejonés, turi teis¢ egzistuoti ir klestéti — tiek pat kiek bet
kuri kita valstybé — ir apie tai papasakoti. Kaip ir kiekviena
kita valstybé, Izraelis nutyli, neigia arba vynioja j vata tai,
kas nepatogu. Jo iSskirtinumas yra gal tik jsptudingi to piaro
mastai. Na ir dar, kad jo saskaitoje yra ilgiausia okupacija
istorijoje. Na ir dar, kad Izraelis nuolat uzsiima savo kritiky
persekiojimu ir Izraelio viduje efektyviai beliko veikti tik
kelios zmogaus teisiy stebéjimo organizacijos — kitos buvo
iSvytos arba kitaip padarytos nekenksmingos.

Taigi turime situacija, kur viena konflikto pusé yra gau-
siai ir su labai retomis i§imtimis pozityviai ir itin pozityviai
reprezentuojama, pasitelkiant ir finansinius isteklius, o kita —
beveik néra reprezentuojama arba tik terorizmo kontekste,
nesiaiSkinant terorizmo priezas¢iy, o bet koks méginimas
priestarauti Izraelio politikai palestinieciy atzvilgiu sulau-
kia ir asmeniniy ataky. Apie vieng — pozityvios informa-
cijos kalnai, apie kita — vienas kitas straipsnis ir, pagaliau,
viena knyga lietuviy kalba (Giedré Steikiinaité, Palestina.
Laisvé yra labai grazi, Vilnius: Alma littera, 2017). Vienos
pusés pateikiamos konflikto interpretacijos yra prieinamos
be jokiy pastangy, kitos — reikia paieskoti. Izraelio kritikai
daznai iSvadinami antisemitais (Izraelio kritika vis-a-vis
antisemitizmas — kitame tekste), kartais rasistais, daznai
»selektyviais humanistais® — neva kity kancios neriipi, ant
ju dedami peniai ir jos yra kalés, o ,,TSPMI doktorantés*
dabar jau yra paniekinantis, beveik visas Izraelio politikos
kritikes apimantis terminas. 2014 m. Gazos bombardavimo
ar pastaryjy Saudyniy prie Gazos Ruozo sienos kontekste
bet koks Izraelio veiksmy kritikavimas buvo prilygintas
»Hamas® ir / arba terorizmo palaikymui. Bet gal ir nenuos-
tabu — tie patys lygintojai ir vatnikus intensyviai medzioja.

Ziniy vakuumo ir propagandos masinos kontekste su-
sidaro jspudis, kad ta propaganda yra objektyvios zinios,
kurios tampa nuomonés pagrindu. Naujieji pastaryjy ke-
leriy mety gamybos Izraelio apologetai né nesuvokia, kad
Jjy turima informacija yra itin selektyvi ir subjektyvi. Daug
geriau iSmanantys konfliktg ir skaitantys jvairiy pusiy in-
formacija tame Izraelio gynéjy kalbéjime gali ne tik ma-
tyti neiSmanyma, bet ir identifikuoti visg jtikéjimo Izraelio
teisumu sistemg. Ta sistema ir neiSmanymas atsiskleidzia
per argumentus ir $altinius — Izraelio apologetai Lietuvoje
net nezino modernesniy ir stipresniy argumenty ir Saltiniy
savo jsitikinimams pagristi ir nenustoja naudoti ty daug
silpnesniy, kurie vakarie¢iams sionistams sukelty svetimos
gédos jausmg. Pavyzdziy tikrai neduosiu, dirbkite patys.
Tuo metu zurnalistai vis dar kvieCiasi lupSicus ir vinoku-
rus paaiskinti ,,susidariusios situacijos tarp Izraelio ir Pa-
lestinos®. Per deSimt minuciy visa paaiskinantys egzpertai.
Kaip tokiame vakuume, kuriame klausomais specialistais
patampa net savo pozicijos argumenty solidziai neiSmanan-
tys komentatoriai, galima pradéti kalbéti apie sudétingg ir
painy konfliktag? NeZzinau.

Dalis mano draugy sabry Izraelj kritikuoja ne todél, kad
kazkaip iSskirtinai mégty palestinieCius ar jiems skaudéty
dél jy netekciy. Ir ne todél, kad kazkaip i$skirtinai nemegs-
ta Izraelio. Jie tiesiog mano, kad su dabartine politika Izrae-
lis keliauja susinaikinimo link (ir tam yra rimty argumenty)
ir tokiai politikai reikia priesintis. KvieCiu pamastyti, kaip

v

P S. Linas Buda (,,Antis*), Mantas Petruskevicius, Ku-
nigaikstis Vildaugas, Andrius Uzkalnis, Rasa Jukneviciené,
Vytenis Sinkevicius (,,Radiocentras®, ,,Lietuvos ryto TV®),
Audrius Bruzas, Balys Laténas, Jokiibas Bareikis, Giedrius
Drukteinis, Algis Ramanauskas, Liudas Dapkus, Andrius
Tapinas, Jurgita Kazlauskiené (Turizmo departamento
vadové), Andrius Kubilius, Dainius Radzevicius, Laima
Andrikiené, Mantas Adoménas, Vladimiras Laucius, Au-
drius Matonis, Gabrielius Landsbergis, Radvilé Morktinai-
te-Mikulénien¢, Tadas Langaitis, Remigijus Simasgius. Visi
Sie zmonés per penkias 2015 m. balandzio dienas atsidiiré
Lupshitzo asmenukése. Rugséji jis tapo Vilniaus mero pa-
taréju. Jis, kaip, deja, Zinoma, 16 cm gana plataus penio
savininkas.

— TADAS JANUSAUSKAS -
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Prekyba zmonémis ir iSnaudojimas.
Kuo c¢ia déta kultaras

Skaitytojams pateikiame kiek netikétg ir kultdrinei spaudai ne visai
jprastg pokalbj apie prekybg Zmonémis ir Zmoniy iSnaudojimg. Kal-
bamés su Kovos su prekyba Zmonémis ir iSnaudojimu centro vadove
KRISTINA MISINIENE. Siy temy aptarimo kultdrinéje spaudoje émé-
més svarstydami, kokios kultdrinés nuostatos sudaro saglygas jvairaus
pobudzio Zmoniy iSnaudojimui. Kokiuose visuomenéje placiai paplitu-
siuose jsitikinimuose atrama randa tokie reiskiniai kaip iSnaudojimas ir
nebaudziamumas? Ar kultdra su tuo turi (turéti) kg nors bendro?

— Kristina, susipazinome, kai Kaune jsikiirusiame socialiniame
centre ,,Emma* skaitéte paskaitq apie darbo migracijos teorijg
ir praktikas. Tgkart kalbéjomés apie prekybg Zmonémis, jvairias
pazeidziamy Lietuvos pilieciy ir atvykusiyjy iSnaudojimo formas.
Gal galite trumpai priminti, su kokiomis problemomis centro dar-
buotojai Siandien susiduria dazniausiai, kaip Sias problemas sekasi
spresti ir kas labiausiai padeda ar apsunkina Siy problemy spren-
dimq?

— Misy pagalbos spektras gana platus — padedame nukentéju-
siems nuo jvairiy prekybos Zzmonémis formy, prostitucijos, sek-
sualinés prievartos. Misy klientai yra moterys, vyrai, vaikai. Daug
démesio stengiamés skirti prevencinei veiklai, diskusijoms, moky-
mams. Per 17 darbo mety pavyko iSgelbéti nemazg biirj Zmoniy,
stumteléti kitus link kokybiskesnés egzistencijos, nuolat siunciame
visuomenei zinig apie socialinj teisinguma, apie baisias silpnesniy-
Jju iSnaudojimo pasekmes. Taciau atrodo, kad nukirtus galvg vienai
problemai jos vietoje iSauga bent kelios.

AS pati ir visos mano kolegés atéjome j §j laukg tvirtai pasiry-
Zusios neleisti ,,blogieCiams* skriausti pazeidziamy bendruomenés
nariy, taciau realybéje pamatéme, kad didZiausios, arSiausios kovos
yra ne pries juos — o prie§ abejingus, korumpuotus, negeranoriskus,
taciau turinCius galig valdininkus. Apmokéjimas uz misy darba,
adekvati, nezeminanti pagalba iSnaudojima, prievartg patyrusiems
vaikams, moterims, migrantams, suteikimas jiems prieigy prie
valstybés resursy — ¢ia biity galima vardinti ir vardinti.

Vis dar susiduriame su poziiiriu, kad visa tai yra tik miisy proble-
mos, norite jas spresti — rasykite projektus, dalyvaukite konkursuo-
se, gal laimésite. Mes klausiame, pavyzdziui, Kauno savivaldybés,
o kas bus, jei nelaimésime jiisy konkurso, kas tada padés prekybos
zmonémis aukoms Kauno mieste, gauname atsakyma — na, tai nie-
kas tada nepadés, gaila, Zinoma.

Stai kur visy negandy pradzia — valstybé nemano, kad tai yra
svarbu. Valdininkai stuksena sau pir$tu j smilkinj, iSgirde, kad neis-
einame namo tol, kol nei§sprendziame kliento problemos.

— Musy susitikimo metu teigéte, kad kovoje su prekyba zmonémis
ir darbuotojy isnaudojimu svarbi vieSoji nuomoné. Minéjote skir-
tumgq tarp, pavyzdziui, sutenerio ir darbuotojy isnaudotojo. sugau-
tas suteneris veikiausiai nedraskys akiy ir sieks likti nepastebétas,
nes zino, kad jo istorijai iskilus j vieSumq uztarimo visuomenéje jis
neras. Darbuotojus isnaudojantys darbdaviai nebijo viesumo ir el-
giasi priesingai. Ar galétume sakyti, kad visuomené skirtingai ver-
tina skirtingas isnaudojimo formas, j vienas Ziiirédama atlaidziau,
j kitas — griezciau. Ir jei yra biitent taip, ar tai galéty paaiskinti
skirtingas nusikaltimus jvykdziusiy zmoniy laikysenas vieSumoje?

— Sioje srityje, kaip, beje, ir kitose panasiose, yra labai daug ste-
reotipy, kurie daro didele jtaka zmoniy sprendimams ir nuomonei.
Jei auka — tai turi biiti silpna, palauzta, kelti gailestj, turéti ,,gera
reputacijg” (taip pareiské aukstas pareigas einanti policijos parei-
giiné). Bet j kokig lentynéle tada jdéti jaunuolius, kurie gaujy ver-
¢iami daro nusikaltimus, patirdami didZiulj psichologinj spaudima,
fizing prievartg? Taip, jy mums negaila — mes jy nesuprantame ir jy
bijome. Nors jau daugybe mety tiek miisy Salies, tiek tarptautiniai
dokumentai, net jstatymai sako, kad prekybos Zmonémis aukos su-
tikimas biiti iSnaudojamai neturi jokios reikSmés, bet vis dar pirmas
klausimas tokiai aukai blina — savo noru vaZziavai?

Pastaruoju metu Vidaus reikaly ministerijos Salyje iSplatinti
plakatai, lankstinukai auka vaizduoja kaip naivig ir kartu godzia
»dideliy“ pinigy, pasiruoSusia parsiduoti dél ,linksmy vakaréliy*
ir pan. Absurdiska, bet tie patys valdininkai yra atsakingi uz pazan-
giy, auky nesmerkianéiy nuostaty jgyvendinimg Salyje, visuome-
nés nuomonés keitimg. Tokios veidmainiskos laikysenos keliama
sumaistimi sumaniai naudojasi nusikaltimus atliekantys asmenys ir
ju advokatai — ne be reikalo jie teismuose tiek démesio ir pastangy
skiria savo auky menkinimui, jrodinéja aukas esancias pacias kal-
tas, ,,pasileidusias®, ,.tingines®...

Taciau ir ¢ia esama tam tikro reitingavimo — suteneriai ir jy pa-
rankiniai paprastai yra paciame dugne, net jeigu jie ir disponuoja
didelémis 1éSomis, rysiais, neabejotinai tai yra patamsiy biitybés,
visuomenés atstumtieji. VisiSkai prieSingai jauciasi vergvaldys,
darbingje veikloje iSnaudojantis tautieCius ar atvykélius. Nebau-
dziamumas ir sukauptos 1éSos, reikiami draugeliai jam leidzia tie-
siog traiSkyti sutrikusius, nesugebancius apsiginti, neiSmanancius
jstatymy darbuotojus. Vergvaldziui nereikia paciam gintis — uz jj

kalbés ir rasys kvalifikuoti advokatai, ir i§ viso — ,,nustokite perse-
kioti versla, verslas jus visus islaiko®.

— Paskaitos ,, Emmoje* metu kalbéjote apie ,,fasadinj patriotiz-
mq “, kuris neleidzia skystis, jeigu kam nors nutiko kas nors bloga.
Gal galétumeéte isplesti Sig mintj?

— ,,Fasadinj patriotizma™ turéjau galvoje kalbédama apie ukrai-
nie¢iy iSnaudojimg miisy Salyje. Prie§ porg mety, kai pirmg kartg
prabilome apie tai, dar gerai nesupratome, kodél, pasiekus tam ti-
kras tarnybas, $i tema staiga pradédavo nieko nebedominti, buvo
pabréziama, kad nereikia ,.taip negatyviai zitiréti j situacija”, kad
lietuviai yra dideli ukrainieCiy draugai ir t. t. Kartais matant grazius
koncertus per televizija, kuriy metu renkamos 1éSos Siems misy
kaimynams paremti, apima labai sunkiis jausmai — o ka padaréme,
kad apgintume migrantus i§ Ukrainos, kad jie nepatekty Lietuvoje
1 darbinj iSnaudojima, kg padaréme, kad jy moterys savo vaikams
duong uzsidirbty ne Vilniaus ar Kauno vieSnamiuose?

— Grizkime prie Jiisy vadovaujamo centro veiklos. Teigiate, kad ji
labai priklauso nuo projekty rasymo ir dalyvavimo jvairiuose kon-
kursuose, o valdzioje esantys pareigiinai problemoms, kurias spren-
dzZiate, daznai yra abejingi. Taciau galbiit esama ne tik valdzios
abejingumo, bet ir paprasciausio nejsivaizdavimo, kaip jie galéty
patys spresti tokias problemas? Kuriam laikui jsivaizduokime, kad
valdininkai néra abejingi, tik nuoSirdziai nesupranta, kokios yra
Jju kompetencijos ribos ir kq galima nuveikti su turimais resursais.
Kq tokiems valdininkams patartuméte, kokius sprendimus, gergsias
kity Saliy praktikas jiems pasiilytuméte?

— Zinot, jeigu dabar bty 2000 metai, gal ir sutikéiau su Jisy
mintimi. Bet 2018-aisiais... Jeigu kas suskai¢iuoty, kiek mokymuy,
konferencijy, apskrityjy staly Sia tema yra surengta, o jeigu dar
zvilgtelétume | nuolatines valdininky komandiruotes uzsienin... O
dar pavartytume Vidaus reikaly ministerijos ataskaitas Briuseliui...
Tikrai pamatytume savo Salj jau iSpléSusig pergalg pries tokj baisy
reiskinj kaip prekyba zmonémis. Deja, tik popieriuje. Siandien be-
sarmaciai valdininkai pucia kritines ordinams, o aukos kankinasi
vienatvéje, nepritekliuje, abejonése. Valdininkams nereikia pamo-
kymy apie jy darba, Sitas etapas jau praeityje. Jie Siandien arba i$
viso neigia pacig problema, arba tvirtina jg iSsprende. Kaip kitaip
paaiskinti fakta, kad, pavyzdziui, Kauno, Klaipédos savivaldybés
2018 metais pagalbai nukentéjusiesiems neskyré né cento? O rei-
kéty daug ko — verkiant reikia spresti kvalifikuoty advokaty seksu-
alinés prievartos ir prekybos Zmonémis aukoms klausima, didinti
jvairiapusés pagalbos prieinamuma Salies teritorijoje. Negi normalu
nukentéjusiajam, pavyzdziui, i§ Skuodo ieskoti pagalbos Klaipédo-
je? Ir dar daug kity paprasty, bet gyvybiskai svarbiy darbeliy reikia
atlikti. Tam suvokti uztenka diplomo, lojalumo tarnybai, sazinés,
galy gale, nebiitina dairytis j kity Saliy praktikas.

— Uzsiminéte, kad sunkiausios kovos kovojamos pries korum-
puotus ir abejingus, galig turincius valdininkus. Taciau atrodo,
kad daznai valdininky abejingumas ir verslininky akiplésiskumas
atramgq randa viesojoje nuomonéje, kur dominuoja nuostata, kad
auka yra ,,pati kalta“. Kiek tiesos yra teiginyje, kad aukos daznai
yra pacios kaltos dél jas istikusiy nelaimiy? IS kur atsiranda Sis
manymas, kad dél visko kalti pirmiausia patys nelaime patyrusieji?
Kiek miisy turimas aukos jsivaizdavimas sutampa su realiu aukos
paveikslu?

— Sunki §i tema. Kartais atrodo, kad, pasmerke aukg, Zzmonés tar-
si apsaugo save nuo nepakeliamo skausmo, kaltés. Kaip reaguoti j
Zinig apie 14-mete, iSnaudojamg prostitucijoje? Baisu, apima siau-
bas, pyktis — kodél niekas neapsaugojo, kodél suauge vyrai ja nau-
dojosi, kaip jai toliau gyventi... kaip mums visiems toliau gyventi,
kai negalime apginti tokiy vaiky... Ir staiga pasigirsta ,,iSganingas“
balsas — bet pazitirékit, kaip ji atrodo, gal jai ten patiko, ji pati vy-
rams rasinéjo zinutes, pras¢ pinigy ir t. t., ir pan. O jeigu aukai ne
14, 0 20 mety? Balsy jau daugiau, jie dar labiau uZztikrinti, kad ,,jai
paciai patiko®. Vis délto labiau akcentuociau ne psichologines auky
kaltinimo prieZastis, o gal teisines. Stulbinantis nebaudziamumas
prievartautojus, sekso pirkéjus, visokio plauko iSnaudotojus ir jy
aplinkg atpalaiduoja nuo atsakomybés uz savo veiksmus, leidzia
jiems kurti ir skleisti mitg apie aukos ,,sutikimg®, ,,norg biiti i$nau-
dojamai“ ir pan. Kiek karty teismo saléje teko girdéti teisiamy uz
vaiko tvirkinimg verkSlenimus, kad maZzametis ,,pats jj gundé®,
tiesiog ,,lindo j kelnes®. O saléje sédinti kaltininko mama, Zmona
rimtais veidais linksi: taip taip, taip viskas ir buvo.

Manau, reikia daugiau apie tai kalbéti, diskutuoti, kaip galétume
»suminkstinti* bendruomenes ir i§lyginti galios santykj, pasiriipin-
dami silpniausiais. Sj karta gal samoningai neatsakysiu j klausimg
apie realy aukos paveiksla, nes tam reikia daugiau vietos. Ir pir-
miausia vietos skriaudéjo paveikslui, pradékime nuo jo.

Kalbéjosi Karolis Dambrauskas

JAMES JOYCE

Pirmoji airiy rasytojo Jameso
Joyce'o (1882-1941) knyga buvo
36 meilés eilérasciy rinkinys ,Ka-
meriné muzika“ (Chamber Music),
iSleistas 1907 m. geguzZe. Poezi-
jos knyga palankiai jvertino Ezra
Poundas ir W. B. Yeatsas. Po ke-
leriy mety Zmonai Norai radytame
laiSke Joyce’as prisipazino Siy eiliy
kdrimo metu buves vieniSas nakti-
nis klajoklis, svajojantis apie kada
nors jj pamilsian¢ig merging. Sidlo-
me ,Kamerinés muzikos* eiléras¢iy

vertimy.

Auksaplauke

Pro langg palink,
Auksaplauke mana;
Kaip liejas linksmai
Tavoji daina.

As uzverciu knyga,
Nebeskaitau.

Ant grindy ugnies
AtSvaitus matau.

Palikes knyga,
Neriu pro duris.
Tava daina tamsoj
Man aidi vis.

Liejas ir liejas
Linksma daina.

Pro langg palink,
Auksaplauke mana.

Jau slényje niinai vésu...

Jau slényje niinai vésu
Ir, meile, eisime tenais,

Nes skamba daug niinai balsy,
Kur Meilé eidavo kadais.
Ar negirdi, kaip strazdas gieda,

Gieda mums giesmes?

Toks mielas ir vésus $is slénis,

Ten, meile, liksim mes.

Tamsiam puSyne...

Tamsiam pusyne
Pabit kartu
Kaip gera bty
Mums po piety.

Tave buciuociau,

O miela,

Kur dunkso puSynas
Lyg sala.

Ir ten apsaléiau
Nuo buciniy
Apskleistas tavo
Plauky $velniy.

Tamsian puSynan
Pabit kartu

0O, mano meile,
Ateiki tu.

Verté Lanis Breilis
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puikus ar nevykes:

Prie$ §imtg mety amerikieciy literatdriniame Zurnale , The Little Review” pirmg kartg buvo pradétas spausdinti airiy rasytojo Jameso Joyce’o romanas ,Ulisas”. Karinio iStraukos spausdintos
nuo 1918 m. kovo iki 1920 m. gruodzio, kai tolesnis publikavimas buvo uzdraustas. Visa knyga iSleista 1922 m. Paryziuje. ,Ulisas" paprastai laikomas vienu reikSmingiausiy modernistinés
literatdros kariniy ir bene auks$¢iausia anglakalbés prozos virsine. Ta¢iau nelygstamo klasiko laurai jam kabinami anaiptol ne absoliu¢iai visuotiniu sutarimu. Portalo ,Literary Hub* (lithub.com)
redaktoré Emily Temple Siy mety kova parinko jvairiy — tiek teigiamy, tiek neigiamy — any ir Siy laiky literaty (ir ne tik) atsiliepimy apie $j kdrinj. SiGlome susipazinti, kam Joyce’o romanas ,Ulisas”

yra genijaus pastangy vaisius (pasisakymai ,uz“), o kam —

2

Uz

,Ulisas®, be jokios abejonés, yra dieviskas meno kiirinys ir gyvuos nepaisant aka-
deminiy menkysty, paverc¢ianciy jj simboliy ar graiky mity rinkiniu. Karta vienam
studentui paraSiau mazesnj nei vidutinis, o gal ir patenkinamg pazym] vien uz tai,
kad romano skyriams taiké i§ Homero paimtus pavadinimus, net nekreipdamas dé-
mesio ] zmogaus rudu lietpal¢iu klaidziojimus. Jis net nezinojo, kas tas vyriskis
rudu lietpalCiu. Tiek to, tegu mane lygina su Joyce’u, taciau mano angly kalba — tik
neveksliskas kamuoliuko atmuS$ingjimas, palyginti su jo cempioniskais kirCiais.

I§ Viadimiro Nabokovo interviu (1965)

Sia knygq laikau jtakingiausia §io amziaus atrasta literatiirine iSraiska; tai knyga
kuriai visi esam skolingi ir kurios né vienas negalim apeiti. Tai — mano postulatai, ir
a$ neturiu né menkiausio noro $vaistyti skaitytojy laikg savo panegiriky plétotéms.
,Ulisas* patenkino visus mano keltus nuostabos, malonumo ir baimés reikalavimus,
todél tuo ir baigsiu.

IS T. S. Elioto esé ,,Ulisas, tvarka ir mitas“ (1923)

Nors pasibaisétinai iStestas, ,,Ulisas* yra tikro genijaus darbas. Jo reik§Smingumas,
mano manymu, ne tai, kad atvéré naujas pazinimo duris, — nors ir pademonstruo-
damas anglosaksy raSytojams, kaip be sazinés grauzaties fiksuoti viska, — ar iSrado
naujy literattriniy formy, — Joyce’o ,,receptui®, kaip mingjau, jau beveik 75 metai, — o
kad romano zanro kartele iskéle j tokj aukstj, jog nebéra gédinga juos rasyti vietoj
poezijos ar dramy. ,,Uliso poveikis toks, kad visa kita ima atrodyti 1¢ksta. Kai ji
perskaiciau, kity rasytojy romany struktiira atrodo nedovanotinai palaida ir neapgal-
vota; nety¢ia atsivertes savo parasyta puslapj, suvirpu lyg koks apstulbes prasikalté-
lis. Vienintelis likgs klausimas: ar Joyce’as kada nors paraSys tragiska Sedevrag Siam
komiskajam atsverti.

I§ Edmundo Wilsono recenzijos Zurnale ,,The New Republic “(1922)

Sikart man pavyko gauti ,,Uliso* egzemplioriy. Geriau jau ba¢iau jo neskaites.
Jis varo man nevisavertiSkumo kompleksg. Paskaites tokig knygg ir vél émgsis savo
rasty, jauciausi kaip eunuchas, kuris po balso lavinimo pratyby gali détis esas bosas
ar baritonas, taciau atidziau pasiklausegs vis tiek iSgirsti ankstesnjjj cypima.

IS George’o Orwello laiSko Brendai Salkeld (1934)

,Ulisas“ neabejotinai yra iSkiliausias anglakalbis romanas, o gal net iskiliausias
miisy tradicijos meno kiirinys. Todél koks iskalbingas ir koks erzinantis dalykas, kad
Sis Sedevras yra komedija ir kad jos kiiré¢jas komiskaja ,,vizija“ akivaizdziai vertino
labiau uz tragiskaja; ir kaip miisy polinkj j tvarka, — pagarba antikai demonstruo-
jama taip skrupulingai, jog neabejotinai tampa parodija, — supurto tai, kad Joyce’o
ekshibicionistisSkumas niekad nepasiekia tokio rimtumo, kaip tada, kai raSoma nepa-
prastai komiskai. Joyce’as, galimas daiktas, kreipési j savo skaitytojus, kai [zmonai]
Norai 1909 metais rasé: ,,Noriu, kad dar ir dar kartg perskaitytum viska, kg tau esu
rase¢s. Kai kas ten yra bjauru, nesvanku ir gyvuliska, kai kas — tyra, Sventa ir dvasin-
ga: visa tai esu as.”

I§ Joyce Carol Oates esé ,,Linksmarimtis Joyce’as“ (,,Jocoserious Joyce*, 1976)

Joyce’as parasé velnioniskai nuostabig knyga. Ko gero, ji tave pasieks laiku. Da-
bar eina gandas, kad jis ir visi jo namiSkiai badmiriauja, taciau visg ta kelty Sutve
kas vakarg gali surasti [prabangiame Paryziaus] Michaud restorane, kur mudu su
[zmona] Binney iSgalim sau leist apsilankyti tik karta per savaite.

Gertrude Stein sako, kad Joyce’as jai primenas vieng senute i§ San Fransisko. Jos
stinus praturtéjes Klondaike, o ta vaiks$Ciojusi ir graziusi rankas: ,,Ak, vargSiukas
Dzojis. Mano vargselis Dzojis. Jis turi tiek daug pinigy!“ Prakeikti airiai, jie vis
randa, dél ko paaimanuot, bet nesu girdéjes, kad nors vienas airis badauty.

IS Ernesto Hemingwayaus laiSko Sherwoodui Andersonui (1922)

Nenoriu nuo jo atitriikti. Joyce’as problemiSkas ra§ytojams vyrams; jie visi ,,tlino
ilgame Joyce’o Sesélyje, ir kuris i§ jy galéty prisimatuoti jo kailj?* Labai acit, bet
man nereikia jokiy kailiy. Joyce’as parodé, kad viskas imanoma, atvéré visas duris ir
langus. Be to, a$ esu jsitikinusi, kad i$ tikryjy Joyce’as buvo moteris. Jis rasé be galo
introspektiskai ir apie namus, — apie tai, kuo yra kaltinamos rasytojos moterys — kad néra
veiksmo ir nieko nenutinka. [sizitiréjes i ,,Ulisg* gali tarti: hm, jis buvo mergaité, tik
uzsislaptinusi.

I§ Anne Enright interviu laikra$ciui ,, The Boston Globe“ (2008)

Prisimenu knygas, kurios sukrété mano samong, pademonstruodamos literatiiriniy
galimybiy, kuriy nebuvau né sapne regéjes. Jameso Joyce’o ,,Ulisas™ — viena i$ tokiy

knygy.
Salmanas Rushdie laikra$ciui ,, The Guardian“ (2018)

iSskirtinio démesio ir Slovés neverta pretenzinga radliava (,pries").

PRIES

Atleiskit, bet esu i§ ty zmoniy, kurie nepaskaito ,,Uliso*. Tiktai gabaliukus. Bet dziaugiuosi susi-
pazings su knyga, nes Europoje mudu — Jamesa Joyce’a ir D. H. Lawrence’g — paprastai mini drau-
ge, todél norisi zinoti, kokioje draugéje ropoju link nemirtingumo. Spéju, Joyce’as | mane zitiréty
kreivai, kaip ir a$ j ji.

IS D. H. Lawrence’o laisko S. S. Kotelianskiui (1922)

Kol kas perskaiciau 200 [,,Uliso“] puslapiy — dar né trecdalio; pirmi du trys skyriai mane pralinks-
mino, sujaudino, suzavéjo, sudomino — iki kapiniy scenos pabaigos; o tada jnoringojo studento spuo-
gy spaudymas émé gluminti, erzinti, kelti nuobodj ir nusivylimg. O Tomas, didysis Tomas [turimas
omeny T. S. Eliotas], mano, kad tatai lygiavertiska ,,Karui ir taikai“. Nemoksiska, vulgari knyga — tokia ji
man atrodo; savamokslio darbininko knyga, ir mes visi zinom, kokios kankinancios jos biina, kokios
savimyliskos, jkyrios, netaSytos, pribloskiancios ir galiausiai §lykscios. Kai gali rinktis virta mésa,
kam valgyti zalig? Bet jei esi toks anemiSkas kaip Tomas, garbini kraujg. Pati biidama apysveikeé,
netrukus vél imsiuos klasikos.

I§ Virginios Woolf dienorascio (1922)

Kad ir tas airis Joyce’as, savotisSkas iSpuzréjes Zola. Kazkas man neseniai atsiunté ,,Uliso* egzem-
plioriy. Prisaké butinai perskaityti, — bet kaip valiotumei tai jveikti? Paskaitinéjau vienoj kitoj vietoj,
bet — o Dieve, kas per nuobodybé! Prikaisiojes teksta visokiy neSvankyséiy, Joyce’as turbiit manosi
esas didis romanistas. Tu, be abejo, zinai, kad idéjy jis prisigaudé i [pranciizy rasytojo, samonés
srauto technikos pradininko] Dujardino? [...] ,,Ulisas“ yra beviltiskas: absurdiska vaizduotis, kad
imanoma ko pasiekti, stengiantis uzrasyti kiekvieng zmogaus mintj ar pojiitj. Tai ne menas, o pasi-
Sovimas perteikti visag Londono telefony knyga.

I§ George’o Moore’o pokalbio su biciuliu, atpasakoto Kevino Jacksono
knygoje ,,Constellation of Genius: 1922: Modernism Year One* (2013)

Nepaisant daugybés privalumy, — be kita ko, tai yra savotiskas technikos vadovélis, i§ kurio jaunas
romanistas gali mokytis visy imanomy ir daugybés nejmanomy istorijos pasakojimo budy, — ,,Uli-
sas“ yra viena i§ nuobodZiausiy kada nors paraSyty knygy, ir viena i$ ne itin reikSmingy. Taip yra dél
to, kad knygoje absoliuciai néra jokio pobiidzio konflikty.

Aldous Huxley (1925)

,Ulisas® liejasi per 735 puslapius, tai — 735 dieny laiko srautas, visas sutelpantis j vieng vienintelg
beprasmg ir eiling Eilinio Zmogaus diena, visiSkai nereikSminga 1904 mety birzelio 16-3ja Dubline —
dieng, kuria, po teisybei, nieko nejvyksta. Srautas prasideda tustumoje ir baigiasi tustuma. Ar visa
tai tik néra vienut vienutélé nepaprastai ilga ir pernelyg sudétinga strindbergiska iStara apie zmogaus
gyvenimo esmeg, ir — skaitytojo nusivylimui — niekada nesibaigianti iStara?

Galbiit jame palytéjama Zzmogaus gyvenimo esmé, ta¢iau beveik neabejotina, kad palytéjami de-
Simtys tikstanéiy jo pavirsiy su Simtais tikstanciy atspalviy. Kiek aprépia mano zvilgsnis, tuose 735
puslapiuose néra akivaizdziy pasikartojimy ir né vienos §ventos salelés, kurioje nusikamaves skaity-
tojas galéty sustoti. Néra né vienos vietelés, kur galéty prisésti, svaigintis prisiminimais ir dziugiai
apmastyti nueitg kelig, nusidriekusj per éimtq ar net maziau puslapiy. Jei tik jis galéty atpazinti kokj
iprasta kasdienj dalykq, praspriidusj visai netikétai. Bet ne! Negailestingas ir nenutriikstamas srautas
verzliai liejasi toliau, ir paskutlmuose 40 puslapiy taip jsismarkauja, kad nuplukdo net skyrybos
zenklus. Sitaip nuozmiausiu biidu iSreiskiama tustuma, kuri slogina ir atima Zada, kuri prisipildo
sprogdinangios, ilgainiui nebepakeliamos jtampos. Si absoliu¢iai beviltiska tustuma yra vyraujanti
visos knygos tonacija. Ji ne tik prasideda ir baigiasi niekumu, bet i§ nieko daugiau ir nesudaryta, kaip
tik i§ niekio. Visa kas pragariskai bergzdzia.

[...]

735 turinio atzvilgiu tuStutéliai puslapiai atspausti smulkiu $riftu. Tu skaitai ir skaitai, ir dediesi
suprantas, ka skaitai. Kartkartémis oro duobémis prasmunki j kitg sakinj, bet pasiekes reikiama
rezignacijos laipsnj gebi prisitaikyti prie bet ko. Tad a$ irgi nusivylusia Sirdimi prisikaps¢iau iki
135-0jo puslapio, porakart pakeliui nusnaudes.

I§ Carlo Gustavo Jungo recenzijos (1932)

Nemégstu Hemingwayaus. Ir nesizaviu ,,Ulisu® taip, kaip turééiau... Kita vertus, ,.Iliada* man

visada deSimteriopai labiau patiko uz ,,Odis¢ja*.

Donna Tartt laikrasc¢iui ,,The New York Times“ (2013)

[Nepajégiau baigti skaityti] ,,Uliso“. Man reikéjo tokio diplominio vadovo, kuris biity stovéjes uz
nugaros su biziinu, bet tokio neturé¢jau.

Jonathanas Franzenas laikra$¢iui ,, The Guardian“ (2017)

Siandien rasytojai nori padaryti jspadj kitiems radytojams [...]. Tarp didZiausig Zala padariusiy
knygy yra ,,Ulisas®, kuris yra tik grynas stilius, ir nieko daugiau. I$lukstentas ,,Ulisas* yra paikysté.

Paulo Coelho Brazilijos laikra$c¢iui (2012)

Parengé ir verté Andrius Patiomkinas
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Eglé Vertelkaité: ,,Neturiu iSankstiniy nusistatymuy*”

Eglé Vertelkaité yra menininké. Suprantama, toks apibadi-
nimas ir principinis, daug kg pasakantis, ir gana aptakus, nes
tokiu atveju reikéty konkretizuoti, kad ji atstovauja grafiky
kartai, Lietuvos meno scenoje pasirodZiusiai paskutiniame
praeito amziaus deSimtmetyje ir jg i$ esmés pakeitusiai. Bent
jau tuo, kad grafika, praplétusi savuosius horizontus, tapo ne
vien technologine Sios srities ekvilibristika, bet ir intelektualia
ir rafinuota meninés veiklos forma. E. Vertelkaités ir jos kartos
menininky — Lidos Dubauskienés, Eglés Kuckaités, Birutés
Zokaitytés, galop Siek tiek vyresniy — Ray (Rimvydo) Bart-
kaus, Kestucio Grigaliino, Giedriaus Jonaicio, Audriaus Pui-
pos, Robertos Vaigeltaités, Kestu€io Vasiliino — deka grafika
tapo tiesiog meno forma, specifiniais, bet ir kartu universa-
liais principais pasizymin¢ia musy laiky medija. E. Vertelkai-
tés kdryba Siame kontekste pasizymi ypatingu egzistencijos
pojuciu, netgi drastiSkumu, nutviekstu amzinybés Sviesos ir
glidinciu tragedijos SeSéliuose. |vairias grafikos technikas
iSbandziusi menininké jau ne vienus metus eksperimentuoja
su acetoniniais atspaudais, $elaku, kurdama tapybai ir foto-
grafijai vizualiai artimus kdrinius.

— Kaip pavyksta kantriai ir ramiai eiti lynu virs amziny-
bés? Tokj klausimqg norisi uzduoti ilgiau pastudijavus Tavo
kurybq. Tai labai aiskiai buvo jauciama parodoje ,, Moiros *,
vykusioje VDA parody salése ,, Titanikas *“ 2017 metais. Tad
kq tai reiskia Tau?

— Sakyciau, kad $is klausimas — ar net labiau ne klausi-
mas, o tez¢ — yra daugiaplanis. Taip, tai dominancios temos,
apie tai neabejotinai galvoju, netgi tikslingai to siekiu. Be
to, reikia turéti omenyje, kad man jau ne dvidesimt ar dvide-
Simt penkeri. Puikiai atmenu, kg jauéiau ir maséiau bidama
studenté¢ (VDA Grafikos katedroje E. Vertelkaité studijavo
1987-1993 metais — V. P), netgi ka sau rasiausi. Viskas lyg ir
panasu, niekas tartum nepasikeite. Ir nors buvo ziniy badas,
sakykime, su Carlo Gustavo Jungo idéjomis susipazinome
tik i§ vertimy ,,Krantuose®, visas tas informacinis laukas jau
egzistavo.

Dabar, amziui pasisukus | antraja pus¢, zinoma, kad mas-
tau apie amzinybe. Gal net labiau ne apie tai, o tiesiog apie
einantj laika. Juk amzinybé pagaunama per laiko tékme. I§
kitos pusés — net ir mokydama vaikus ar déstydama studen-
tams (nuo 2001 mety E. Vertelkaité dirba mokytoja J. Vie-
nozinskio dailés mokykloje, nuo 2006 mety désto Dailés
akademijoje — V. P), visuomet sakau, kad verbaliSkai amzi-
nybés apsakyti neimanoma. Kalbéjimas apie amzinybe (per
laika) yra tapatus visumos pazinimui per detales. I§ atski-
ry detaliy, vienam elementui papildant kitg (parodos atveju
kalbame apie atskirus kiirinius, i§ kuriy susidélioja bendras
vaizdas), formuojasi visuma. Be to, laikas, o per jj ir amziny-
bé man yra susije¢ su konkreciais gyvenimo jvykiais. Tai gali
buti matymas, kaip sensta tévai, draugy i$é¢jimas, netektys.
Visa tai norom nenorom vercia galvoti, nes tai yra neatsieja-
ma gyvenimo dalis.

Tad per detales, per smulkmenas, per ikonografinius daly-
kus ir vaizdinius tikrai kalbu apie amzZinybe¢. PripazZjstu tai.
Beje, tokiame kontekste man svarbi yra net (Cia jau kalbame
apie ikonografija) vaizduojamy figliry padétis — ar stovi, ar
sédi, ar guli. Ar portretai, ar atspindziai; ar viena figlira, ar
dvi, trys. Peizazo atveju — ar horizontas aukstas, ar Zemas, ar
tapatu, ar netapatu, ar vertikali plokStuma, ar horizontali, ar
staciakampis, ar kvadratas... Visa tai suteikia dviprasmybiy
ir papildomy plotmiy. Net motyvo pasirinkimas yra sudétin-
gas procesas. Darbuose yra svarbus ikonografinis aspektas.
Nuo tokiy dalyky kaip minétasis figiiry skaiCius — ar trys, ar
penkios, ar septynios... Bet ar biitina tai Ziirovams ir meno-
tyrininkams iStransliuoti ir iSsitransliuoti?

— Kaip viskas prasideda Tavo kiryboje? Kas yra kiiryba
apskritai?

— Sunku pasakyti. Visa tai galima artikuliuoti per prakti-
ka. Kaip sako Algirdas Seskus, ,.kiiryba yra energijai imli
forma®. Po kiekvieno didelio projekto nesakyciau, kad esu
duobgje, taciau gerus metus net nedirbu fiziskai. Tai lyg ne-
bedomina. O paskui viskas prasideda nuo kokios nors tezés,
perskaityto kiirinio arba Siaip pamatyto vaizdo. Viskas susi-
klijuoja i$ labai skirtingy dalyky. Zymiuosi tai apie viena, tai
apie kitka. Kartais iSbraukiu, neretai perrasau i§ naujo. Tuo
paciu metu stebiu, kaip ir  kokias didesnes struktiiras, dari-
nius tai jungiasi. (Kartais niekas nesijungia.) Tiesiog narstai
save. Veikia informacijos pritraukimo momentai — privalai
susikurti savo laukg. Tenka pripazinti, kad veikia ir iracio-
naliis, intuityviis dalykai. Pavyzdziui, darant paroda ,,Moi-
ros‘ buvo labai sudétinga — per metus palaidojau savo tévus.
Buvo sunku psichologiskai ir tikiskai (nes reikéjo daug ka
tvarkyti). Paskutinis pusmetis prie$ paroda buvo kupinas
atsitiktinai ateinanciy vaizdy. Ir tai neveiké kaip kancia,
atvirksciai — viskas vyko. Beliko pamatyti ir uzfiksuoti. Tai
buvo tartum ¢jimas link vieno tasko.

Man apskritai didesni projektai veikia kaip vienas kdari-
nys. Tai kaip didelis kodeksas, polifoninis muzikos kiirinys,

[ — EERPROES"" o

Eglé Vertelkaite. Ziema. 2017

spektaklio pastatymas. I§ daugybés skirtingy dariniy susifor-
muoja visuma. Atskiri darbai egzistuoja kaip segmentai. Jy
negalima skaidyti. Atskirai paémus tai veiks kaip interjerinis
kiirinys, bet praras tikraja prasme. Sakykime, jeigu kalbu
apie linijg ar mirtj, tokiu atveju to visiSkai nesimatys, liks
tik tuscia teatro dekoracija. Vizualistai galbat daugiau kuria
atskirus paveikslus, konceptualesni kiir¢jai — visaip. Mano
siekiamybé yra ne vienas i§ konteksto iStrauktas artefaktas,
0 jy visuma.

Aurelija Maknyté pasaké, kad tai buvo kinematografiska
paroda. Neatmetu to. Nesvarbu, nuo kur prasideda mano
parodos zilir¢jimas — nuo kairés ar desinés, bet pati jungtis
yra labai svarbi.

— Lietuvoje net iki Siy dieny meng stereotipiskai priimta
skirstyti j vyriskq ir moteriskq. Ar sutinki su tokiu poZiiriu?

— Neturiu iSankstiniy nusistatymy. Niekuomet saves ne-
priskyriau feministinei ar kitai grupuotei. Taip, sutinku, kad
grafikos ceche net iki Siol daugiausia dirba moterys, bet ne-
sutik¢iau, kad tai moteriSka sfera. Tiesiog taip susiformave,
nes bent anksc¢iau grafikg studijuodavo daugiau moterisko-
sios lyties atstoviy. Kai mokiausi Nacionalingje M. K. Ciur-
lionio meny mokykloje, man patiko tapyba (beje, tapybai
visuomet jauciu tam tikrag kompleksa), bet ¢ia lyg automa-
tiskai paskirdavo: ,,Mergaités, jus tai eisite j grafika.” Arba
grupés ,,24%, kurig sudaré menininkai tapytojai vyrai, pavyz-
dys... Tad j tai galima Zvelgti ir istoriSkai. Ir net dziaugiuosi,
tapusi grafikos cecho nare, nes tai man padeda judéti sava
kryptimi, neprisiristi, nejsisprausti j rémus.

— Jau kokius dvidesimt mety i savo kiarybos laukq jsileidi
ir tapybos, ir fotografijos medijas. Ar tai jvyko sgmoningai?
Regis, Tave sunku vadinti tiesiog grafike — tikslesnis yra me-
nininkés jvardijimas?

— Manau, kad tapybinis mastymas egzistuoja net manis-
kiuose ankstyvesniuose ofortuose. Grafike saves i§ esmés
seniai nebelaikau. Aisku, manau, kad grafiné raiska yra pati
sudétingiausia, nes joje veikia didziausias kontrasty diapa-
zonas. Ypac pripazjstant, kad viskas, ka mes matome, su-
vokiame, egzistuoja tarp juodo ir balto. Tai sudétingiausi
struktiiriniai dalykai. Kaip koks kvadratas kvadrate, aps-
kritimas kvadrate. Siuo atveju grafika man daug padéjo.
Vis délto keista, kai iki $iol kai kas jvardija mane grafike.
Taip, grafikos tikrai biita: ir pieSimo, ir oforty. Galop mé-
gau tiesiog piesti ant kliSiy. Dariau ir milziniSkus formatus.
Bet manau, kad daugiau nedarysiu oforty. Viena vertus, tai
yra nezmoniskas, daugybés pastangy reikalaujantis darbas,
kita vertus, viskas priklauso nuo temos: kokia technika ar,
tiksliau, medija jai tinka. ,,Moiry“ atveju tiesioginis vaizdy
perpiesimas biity net kirtgsis su koncepcija. Grafikoje kerti-
niai dalykai, sakykime, kad ir nupiestos figtiros, turi daugiau
simboliniy prasmiy. Cia veiké fotografuoti portretai — kau-
kés, figiiros su kaukémis. Fotografija padéjo pasiekti jtaigos,
nutolti nuo tiesmuko simbolizmo. Viskas turéjo daryti doku-
mentinj poveikj. Dar kalbant apie fotografija, tai vaikystéje
noréjau biti ir chirurge, ir rezisiere (beje, to pasiekti beveik
buvo nejmanoma, nes esu moteris). O kalbant apie asmening
misija, tai keista, kad Siuo metu déstau tiek Fotografijos ir
medijy, tiek Tapybos katedrose.

— Noréciau, kad pakomentuotum egzotiskai ir paslaptin-
gai skambanciqg Selako sqvokq. Su ja susiduria skaitantys
etiketes po Tavo darbais. Ji tartum sustiprina mistines kii-
riniy nuotaikas.

— Nemazai mety dirbu su Selaku. Vis girdziu atgarsiy, kad
jinaudojes ir tas, ir tas... IS tiesy — tai gana retas atvejis. Esu
eksperimentuojanti. Eksperimentas mene tiesiog turi biti!
Meégstu naujus darbo buidus ir technologijas. Bandau tuso
savybes — kaip jis liejasi, kaip galima plauti. Arba, nenoré-
dama ésdinti oforty, atradau acetoning spauda. Anksciau Se-
lakg naudojau grafikoje, paruosdama plokstele ésdinti, taip
pat parengdama medines kliSes (tuomet nuo jy geriau spaus-
ti). Selakas — visiskai ekologiSkas produktas, tai natiiralios
kilmés derva, gaunama i§ vabzdziy lervy, turi antibakteriniy

ir apsauginiy savybiy. Be to, jis nekeicia spalvos, suteikia
blizgesio. Biina skaidrus arba labiau dengiantis, esama rubi-
ninio, apelsininio, citrininio atspalviy. Naudoju skaidriausig —
rubininj Selaka. Juo padengta emulsiné fotografija (gali biiti
penki ar penkiolika sluoksniy ir panaSiai) jgauna keistg tri-
matiSkumo efekta, tam tikrg spalva, atitinkamus atspalvius.

— Literaturiniai triukai grafikoj, metaforos? Ar galétum
apsieiti be naratyvinio pjirvio? O jei vien forma ir linija? Ar
to uztekty meniniam kalbéjimui?

— Biidama déstytoja, visuomet akcentuoju, kad yra idéjos
ir formos, turinio ir plastikos derinys. I$skirti to nejmanoma.
Tokig formule taikau ir sau. Nemanau, kad turi dominuoti
vien idéja arba, prieSingai, tik plastika. Kita vertus, jau ir
pasirinkta technika yra koncepcija. Naratyvu gali tapti Svie-
sa arba tamsa. Manuoju atveju naratyvu tampa kaukeé ar dvi
kaukés, nutrinti, paslépti, uzkoduoti, perkoduoti pavirsiai.

— Klaida mene — kiek ji yra svarbi? Kartu — manau, dés-
tanciam menininkui tai yra aktualu — toji pati klaida ar ne-
trukdo kurti?

— Man mokytojavimas ir déstymas netrukdo. Esu uzimta
ir tai puikus trenazas. Tai priver¢ia mastyti, eksperimentuoti,
galop skatina Sviestis.

Esu perfekcionisté. Visa gyvenima turéjau Ziauriy su tuo
susijusiy problemy. Kentéjau studijuodama, grauzdavausi ir
save naikindavau. Perfekcionizmas man trukdé — daug ko
nerodydavau, sunaikindavau, iSmesdavau. Bet tai iSmoksta-
mi dalykai. Ilgainiui apsibréziau ribas — zmogus yra neto-
bulas, idealas téra siektinas. Taip atsirado erdvés kitokiam
menui — fataliskam, su klaida. Klaida yra gerai. Zinoma, ide-
alus tikslumas, paklaidos nebuvimas, pavyzdziui, $triche ar
suskaiciavime, irgi daro poveikj, bet klaida veikia kaip savo-
tiskas personazas. Klaida yra savotiskas mastymo metodas.
Be jos niekas nejvyksta. Tai jsisamoninus palengvéja.

— Ar gali teigti, kad Tavo kiiryboje kasdienybés néra? La-
biau biiciau linkes manyti, kad vyksta svarbiis jvykiai kaip
Zenklai, jspéjimai ar net pranasystés...

— Kai eksponavau ,,Moiry“ parodg, manes klausé, kodél
istiklinu darbus: ,,Juk nieko nesimato?!* Bet pati juk Zinau,
kas yra ten, uz to spindesio, toje juodumoje... Turiu tarsi ap-
saugoti ir sakralizuoti tai, ka darau. Savo personazams uzde-
du ir kaukes — kad jy niekas neatpazinty. Kazko atsisakant
arba — atvirkSc¢iai — kazka pridedant kiryboje per buitj kal-
bama apie biitj, per ruting einama j ritualg, per kasdienybe
sickiama amzinybés. Dar kurdama ,,Glosas* (paroda 2015
metais veiké Vilniaus galerijoje ,,Kairé—desine™ — V. P),
dirbau su 1954-1964 mety tévo archyvu. Nuskenavau vir§
dviejy tukstanciy dviejy Simty kiiriniy. Tai buvo jo kiiriniai,
nenor¢jau visko iki galo iSkoduoti; savajj kiirinj formavau
kaip filmo medija. Nor¢jau i§saugoti sakralumg. Ir nors sa-
kiau, kad daugiau prie tévo archyvo nebegrisiu, ,,Moirose*
vél jo émiausi. Tik visai kitaip istransliavau. Taip atsirado
mano asmeniska medziaga. Liejau sluoksnius, koregavau
spalvas, skenavau, ,.glin¢indama®, galop uzdédama kaukes —
kad niekas nesuzinoty, kaip atrodo mano teta ar senelis, ir ti-
krai jie tampa jau nebe jais. Nors tai yra tie Zzmonés, kuriuos
a$ sapnuoju, uz kurivos meldziuosi.

Panasiai su ankstesne — Cindy Sherman tema. Pries dvide-
Simt mety (1999 metais E. Vertelkaité stazavosi Jungtinése
Amerikos Valstijose, kur susipazino ir su Sios menininkés
kiiryba ir ilgainiui savo kiiryboje émé naudoti jos personazus —
V. P.) niekas nezinojo nei apropriacijos termino, nei tokios
strategijos. Man tai buvo tiesiog jkvépimo Saltinis. Jauciau,
kad tai yra tapatu man, ir taip tuomet dariau. Taip atsirado ir
Diane Arbus, ir Ralphas Eugene’as Meatyardas, ir Joelis-Pe-
teris Witkinas. Bet tai jau perpiesta, perfotografuota. Visada
stengiuosi nepasisavinti, laikyti pagarby atstuma.

— Tad cia pratesiu Tavo mintj — pati biidama moterimi me-
nininke, stebi, gal net pajauti kitas moteris menininkes. Jas
vaizduoji savo kiriniuose. Kq tuo sieki atskleisti? Koks to
tikslas?

— Tiesiog darau tai, kas man yra jdomu ir aktualu. Todél
yra ir Arbus ar Sherman, bet ir Marcelis Duchamp’as arba
Man Rayus. Tai mano gyvenimo personazai. Manau (vél
grizdama prie moterisko ir nemoterisko meno klausimo), kad
moteriskas menas egzistuoja tuomet, kai jj kuria moteris. Ir
atvirksciai — vyrai kuria vyri§ska meng. Viskas priklauso nuo
asmenybiy. O jdomu yra ir toks, ir toks. Tai nei pliusas, nei
minusas. Moteris mato pasaulj vienaip, vyras — kitaip. Ver-
telkaité mato vertelkaitiSkai, Eglé Gineityté — gineitytiskai,
Vidas Poskus — poskiskai.

Baigdama pasakysiu, kad mano kontekstas yra toks — gi-
miau Lietuvoje, Vilniuje. Mokiausi Nacionalinéje M. K. Ciur-
lionio meny mokykloje, studijavau grafika VDA. Gyvenu
XX-XXI amziuose. Esu moteris.

Kalbéjosi Vidas PoSkus
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Jeigu baigtys blogai, nereikety pasakoti.
Antanas Sileika, rasytojas

Tegu bina gaila. Visada smagu, kai gaila.
Nojus Sileika, penktaklasis

Jas nieko nezinot, jus tik parasét.
Justina Kelmelyté, farmacininkeé

AS dabar laisvas iki tiek, kad net galiu darbu uzsiimti.
Gintaras Zinkevicius, fotografas

Su buteliu geriau — pilvo nesimato.
Kasparas Pocius, daktaras

Kaip visada, $alia jo niekas nenori séstis.
Asta Ivaskeviciiteé, reiki meistré

Raudona lempa yra, vadinasi, gerai.
Vasaré Krugzdaite, grafike

Miiza, tu labai jtartina.
Aurelija Tomkeviciiité, poeté

Cia niekas nekaltas daugiau del rytojaus. Tik a8.
Ricardas Sileika, nuogirdininkas

Mes tik dviese zinom, kur mes nu¢jom.
Gintautas Trimakas, fotografas

Juk visada, kai Sneki — tai Zinai.
Julius Vaitkevicius, suoliuko sédétojas

Pasislépsiu po juoda — ir man labai gerai.
Asta Valskiené, referenté

Nepriklausyti niekam taip sudétinga.
Marija Garnak, menininké

Kai nueini laiku, nieks nepastebi.
Viktoras Rudzianskas, poetas

Spresti i§ paskutinio skaic¢iaus — jis nieko nereiSkia.
Pranas Ziliukas, profesorius

AS skrendu kartg per gyvenima.
Gintaras Zinkevicius, fotografas

Kai kaZkada anksciau pradésiu daryt.
Matas Sergijus Satiinas, studentas

Neér nieko baisesnio uz tavo tiesa.
Rytis LukoSevicius, emocijy paleidimo mokytojas

Kai sutemsta, gyvenime viskas pasikeicia.
Rapolas Varnas, verslininkas

Reikia tikrinti Venera.
Goda Characiejiené, krastovaizdzio architekté

Tu aiskiai paaiSkinai, o a$, tikiuosi, apyaiskiai supratau.
Zenonas Maciulis, terapeutas

AS galiu diagnozuoti — tu §itos diagnozés neturéjai.
Ricardas Sileika, nuogirdininkas

Nenoréciau vyro, kuris renka gelezéles.
Edita Sederaviciuté, vyriausioji specialisté

Zaislas, bet vis vien turi veikti.
Mindaugas Ceslikauskas, fotografas

Jasy viduje yra momenty, kurie neiSgyventi.
Artur Sita, dvasiniy mokymy meistras

Nedarba reikia myléti ir gerbti.
Gintautas Trimakas, fotografas

Kartais gyvenimas irgi biitinas rodyti.
Janina Rutkauskiene, direktore

Kai kablelio neuzdedi, nezinai, ka galvoti.
Julija Razinskiené, budétoja
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Zygdarbis

Visos mano draugés yra pabaisos: tokios gimé. Ren-
kuosi j save panasias, kad nekilty gincy. Paprastai jos
biina jvairiy tautybiy, bet netaisyklingy smegeny: apie
tai signalizuoja neproporcingai stori sédimieji pusru-
tuliai.

Kai susidraugauju su kokia nors moterimi, einu pa-
sizitréti ] veidrodj: jeigu figlira rékia apie destrukcija,
viskas bus gerai — jos eis | karus ir kaip i§protéjusios
musis del ko nors nesvarbaus.

Bet uz tai gaus didelius pinigus.

Visada bandZiau suprasti, kaip moterys ne keksés
uzsidirba daug stambiy kupiliry svetimomis valiuto-
mis, riebiomis ir tinkan¢iomis j nebankrutuojancius
bankus.

Tai yra Didzioji gyvenimo mjslé: ¢ia jums ne vai-
ka iSperéti (dazniausiai $io uzsiémimo mano draugés
neblina i§bandziusios). Jos nezino, kad vaikas — pats
baisiausias gyvenimo karas ir maras: nepraeinantis!

Naujoji mano draugé Ciba (su ja susipazinau Frank-
furto prie Maino universitete vokie¢iy kalbos kursuose
1992 metais) iSvaziavo i didelj kara, nes tik uz tokius
daug moka — didelius didelius netirpstanéius pinigus.

Vengré ilgai tyléjo, kol suprato, kur pateko, o paskui
netikétai pranesé: pasaulis ne toks, kokj mudvi mato-
me, o taikdariai yra juokdariai.

Cibg a§ mégau, it jinai biity mano sesuo: vokieciy
kalbos kursuose Vokietijoje tik a$ ir vengré neturéjo-
me pinigy, o Sikniai vakariecCiai naktis leisdavo klu-
buose.

Sitaip mudvi su vengre sutaupéme sveikatos, nes aly
géréme tik tada, kai jj staté 82 mety britas kavalierius,
daug $aunesnis uz Carlza!

1998 mety rugpjiiti po apgaulingos tylos i§ Vuko-
varo | Lietuva atéjo masinéle spausdintas laiskas:
taikdaré ir Balkany kary stebétoja Ciba laisko kopijas
i$siunté visiems savo draugams, kad jie neturéty jokiy
iliuzijy dél ramybés pasaulyje.

»Balkanai yra Balkanai: turtingy melagiy, vagiy ir
neskrupulingai kerStingy bei Ziauriy Zmoniy krastas.

Kiek kroatai beapsimetinéty europieciais ir virkauty
apie serby agresijg, jokia Europa jie néra: kas, kad jy
namai grazus ir dideli ir kiekvienas snarglys geba tiks-
liai padiktuoti Vokietijos markeés kursa!

Etniné gentiné priklausomybé kroatams svarbiau-
sias dalykas pasaulyje ir Sito isdildyti i§ jy smegeny
nepajégs jokios tarptautinés misijos: patikrinta — savo
akimis maciau, kaip jie Saudo ir ské¢io smaigaliu du-
ria vaikui j akj — ne kroatui.

Tapau alergiSska kroatams kasdien biidama liudi-
ninké, kiek daug ir nuosekliai jie geba meluoti ir pa-
sipttusius vokiecius bei nerimtus italus vedzioti uz
nosies!

Net mudvi su tavimi, mieloji, nesam tokios melagés —
triksta talento!* — ra$¢ man ir dar dviem deSimtims
savo draugiy manoji vengre.

Cibos zodziais tikéjome be i8lyguy: ji i§ Ryty Euro-
pos — ne kokia Sikné vokieté!

,»Tyliais vasaros vakarais nuo ginkly ¢ia valomos
dulkés ir stropiai kei¢iami naftalino rutuliukai spin-
tose, kad kandys nesukapoty fasistiniy kroaty uni-
formy.

Kas antro namo Zidiniai papuosti pabiikly tiitomis:
kad né vienas svecias neuzsimirsty!

Sekmadienj nuSveites Sautuva, pirmadien;j kiekvie-
nas kroatas vél bus pasiruosgs pasakoti legendg tau-
tos, kurig nuskriaudé serbai.

Antradieniais demonstruos etninio pranaSumo spek-
taklius stebétojams — uz Sirdies griebiancius!

Didziausias paradoksas, kad serbai akimirksniu
tampa tokie pat Slykstus kaip ir kroatai, kai kalba pa-
sisuka apie Kosova: serbai drozty any zudyti, skersti ir
kersyti, nes jau yra ne sykj pasipraktikave Bosnijoje!

Ar tu, mieloji, nenorétum cionai atvykti per atos-
togas? Turétum apie kg pasakoti antikams!* — ragino
mane vengre.

Norééiau. Zinoma, norééiau: bet tegul man moka
tuos didelius ir storus taikdariy pinigus!

,,Kroatus ir serbus ] priekj varo etninio pranaSumo
garvezys: naktimis jie sapnuoja jsidegancia jo rykle —
meta | jg anglis, kad kuo greiCiau jsidegty gaisras, o
rytais atsikelia pavarge!

(Isivaizdavau, kaip Ciba barskina masinéle Siuos
zodzius, o jg jsimyléjes kroatas i§ patamsio nuziliriné-

v —

Uzsidirbau daug tikry pinigy stebédama, kaip viena
Seima subado kita, nes Balkanuose nieko pakeisti ne-
jmanoma: jie troksta vieni kitus iSSaudyti, pasmaugti
ir perdurti!

Taikdariy misijoms ¢ia bus darby iki kaklo dar de-
$imciai mety: jeigu neturi kg veikti, uzsirasyk j taiky-
tojas, nes tavo plaukai juodi — tiksi visoms puséms.

Svarbiausias darbas, kurj ¢ia privalo daryti misijos
stebétoja, — pilti iSsamius savaitinius raportus, ku-
riuos droziame naktimis, kaskart vis labiau dailindami
plunksng ir ieSkodami Svelnesniy naujadary regétiems
spektakliams apsakyti: Sioje scenoje statomos vien
kruvinos dramos!

Savo raportus vadinu pasakélémis i§ riisio, — raso
man Ciba, ir a$ regiu rudas jos akis, kuriose dega gel-
tonos vengriskos liepsnelés.

Skaitydama svarstau, ar ji paleisty Zarnas tam kroatui,
pro uzuolaidos plysj spoksanciam i jos kietg $launj.

Labai pasiilgau Cibos, §ilto jos Zvilgsnio ir absoliu-
taus blaivumo, j kurj ji moka perdaryti absurda.

,Esu jsitikinusi, — raSo man Ciba, — kad miisy rapor-
tus apie krauja bosai tiesiai i$ fakso griida i popieriaus
smulkinimo masing ir niekada neskaito: jie juk irgi
jautrts!

IS Zagrebo atvyke dideli virSininkai labai stebisi,
kad niekada negirdéjo apie klaikia pjautyniy istorija,
kurig jiems siunciau 11 karty, kad jie pagaliau ko nors
imtysi. Zagrebo virSininkai apysveikio proto: neeikvo-
jajégy veltui.

»Buvau jums priraSiusi 121 puslapj apie Sias sker-
dynes, — sakau paciam draugiskiausiam padarui i§
tarptautinés misijos virSininky ir jis bejégiskai linksi. —
Kodél, Tamsta, niekada neskaitai mano raporty?“

Ciba gauna tiesy Sviesy atsakyma: ,,Né vieno i§ jy
neskaitau, nes jie pernelyg baists."

Ji supranta, kad ne kiekvienai sielai tinka kraujas,
todél pasimyli su jautriuoju pareigiinu — ne Kroatijo-
je: vieng sekmadien]j per ménesj misijos taikdariai turi
teise praleisti Italijoje.

Europos atsakingyjy kritinése plaka $velnios Sirdys.

Ciba troksta, kad ant jy galvy tuojau pat nukristy
sviedinys arba bent jau sprogty zidinys, prie kurio su
italiSko vyno taure palinkes vizituotojas.

»Bet tu negalvok, kad ¢ia nuobodu ir monotoniska:
1 stebétojy pareigas jeina vaikscioti j spektaklius — |
vietinio teismo posédzius, kuriuose teisiami karo nu-
sikaltéliai.

Labiausiai man patinka vietiniai liudininkai — ap-
simelave kunigéliai ir verslininkai: jie visi teismui
verkia apie savo neturtg ir vargus, nors paaiskéja, kad
didzioji jy nelaimé — negaléjimas vienu metu naudotis
trimis savo namais, nes vieng i jy uzémé serby pabé-
gélis su Seima, kai jo paties namus viduryje Kroatijos
susprogdino kroatai.

Teisiamasis su mielu noru tuojau pat iSvaziuoty |
Jugoslavija, jeigu tik kuris nors teismo teis¢jas nu-
pirkty jo Seimai autobuso bilietg, nes serbas neturi né
grasio.

Tokios mano naktinés istorijos.

Aiskiai regiu, kad, raSydama §j ilgg laiskg, Ciba nu-
sédéjo platokg uzpakalj ir jai knieti pasikasyti koja,
bet mano draugé jaucia, kad pro plong siuvinétg uzuo-
laidg kazkas uz lango stebi jos Sesélj.

Ji nutaria vengti staigiy judesiy, kad nebiity paSauta
arba padegta, ir raso toliau i$ pareigos ir ilgesio, nes
viliasi, jog kam nors i$ keliy deSimciy jos draugy gal
bus idomi gédinga Europos istorija.

Atsakymy sulaukia tik i§ Ryty Europos.

»Mieloji, a$ taip pat gerokai balkanizavausi: tapau
netolerantiska, neteisinga ir bjauraus charakterio. Ge-
rai perpratau rumuniskos patarlés kroatiskaja versija:
,,Pabuciuok rankg, kurios negali jkasti, ir palauk: ateis
tavo diena!

Mano draugé Ciba i§ Balkany grjZzo stangriu uz-
pakaliu ir labai stora pinigine: tai vienintel¢ pen-
kiasdeSimtmeté pensininké i§ mano pazjstamy, kuri
nesiskundzia gyvenimu, nes senatvei uzsidirbo taik-
dariy misijoje.

— AUDRONE URBONAITE -



DOVILE BAGDONAITE

Portaly dienos

Mes susitikdavome jvairiose

Sio miesto lankytinose vietose suzaisti Sachmatais
dar siltas Sviezio susitikimo pienas

varinédavo miisy péstininky liaukas ir judesius

Su subtiliu mandagumu mano prieSininkas
iSklausinédavo salés darbuotojo apie
turimas skysciy ir kity materijy rasis
neprakaituodamas ramus nejsitempes tarsi
nespausty laikas ir apsisprendimo biitinybé
panasiai ir zaisdavo

Susipazinome viename beveik apleistame portale
kuriame rodo kiek kilometry yra tarp jo gyventojy
mus skyré tik upé planavome perplaukti bet
susitikome paprastai pasinaudojg¢ tiltais ir gatvém

Véliau pradéjo vis re¢iau priminti
apie save kazkur skraidé vis j kita
Salj dideliais léktuvais nelyginant
rikis skersai lentg nebesiunté
komandy kur pastumti figiira

Kokj atstumg biity rodgs ap$nerkstas
visy apleistas portalas dabar
uzverstos Sachmaty lentos

karaliaus dézutéje

AS likau cia

jis vaziuodavo | darba

as likau ¢ia

prie languoto sasiuvinio lapo
stumdyti raidziy figareéliy

Akademinis pieSimas

Tai patyrém per piesimo paskaitas, ar atsimeni?
Su tuo déstytoju dabar nesisveikinam, nors
jo Suo buvo grazus, i abiejy pusiy — boikotas.

Priesais apipiestas studijos sienas
palangiy samokslai, zifiré¢jimas
per gatve | parody salg, ten Zzmonés gyvena

o mes Cia iSprakaituojam vis atbunkanciais piestuky galais

kaulai ir raumenys Strichuos atSala ir sustengsta Saltiena
poryt Kalédos, turétume karpyti snaiges

taciau einam deginti savo pieSiniy

veliau smegeny plovimas, kalbos apie zeitgeist —
mes tikim kiekvienu senséjaus Zodziu

naktimis nesimylim, o eskizuojam

spaudziam monotipijy siirius

tas, kuris pasake, jog stora tapyba

krenta, plona skyla, dirba brokeriu

jo paveikslai tikrai nukrisdavo nuo viniy

tokie sunkiis buvo, sluoksniy tiek

kiek Romoje.

Ta diena pozuotojas apsisiko ir iStepliojo

tualeto sienas, buvo savaitgalis, smirdéjo

visas aukstas, niekas nebuvo

toks pasiSventes nuplauti

kas dabar idrjs tarti, kad mokytis meno lengva

jame kiekvienam Zingsny kas nors vis taskosi iSmatom.

Tiek viniy sukalta | sieng
kiek viniy dar sukalti reikeés, kad tik
mes pacios nenukristume dabar

zitriu a$ i$ parody salés i
priesinga pus¢ ir galvoju

kaip vis dar issilaiko tos sienos
gyvenimas verda ten — aciil dievui
jau pabaigiau.

SIAURES T ATENAI

Tigras

Tigras gerai pieSiasi

jo dryziai tokie dékingi

jo dryziai tokie ritmingi

taip ir nieZti jau paimti smaily pieStuka
sukurti raibuliuojant] rasta

O duotos medziagos kontrastai tjsta seilé
nuostabi juoda kaip grésmingos iltys
uzlieja oranzinj vakara

O kokia figiira kokia figtira

tik spek pagal elegantiskas kreives ir linkius
brézti ir drozti brézti ir drozti

piestuka greiciau greiciau kol nepabégo

O tisai o kokie tisai kiekvienam po tobula
linijos linkij vienas staigus judesys
kaip tigro medziojant

Tigras dera visur

ir ant sienos ir ant Zemeés ir

ant moters peciy ypatingai

bet labiausiai — ant popieriaus sulankstytas

Tas ritmas tai viskas

apie ka galiu svajoti apie ka galiu sapnuoti
bégti su tigrais medzioti su tigrais ésti su tigrais
ant moters peciy su tigrais

biik mano tigre biik vien tik mano

tavo paausius nupiesiu taip kad biity malonu juos glostyti

Relanium

Ryt jau pradésiu

tapyti vycius ir zirgus

kardy asmenys glostys man plaukus

lies oda, oda pasSiurps nuo Salcio

Salia mangs Snopuoja drakonas suragéjusia oda
jo pilve lauzas dega, prie jo niekas nesiSildo

Tada suvalgiau daug raudony piliuliy, lyg ir buvo treji
jos nesudegé, taigi uzmigau ir nebenoréjau prabusti
pirmajj ryta nieks ir nezadino

jo dangaus neatsimenu, mano

rukstantys diimai neprasklaidé tamsos

lauZzas vos ruseno

greitosios Svyturéliai nepakurstyti

uzgeso, nepaliko slitizés baltame Ziemos sniege
geltonas moskviciaus pilvas vos uzsiktiré
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Sumeciau malkas j lauza, kad buty Sil¢iau
jos juk galéty biiti mano biografijos alfa
zinau, ir kiti Sias kiirena, tie

kuriems pasiseké vos nenumirti

naudoti kaip argumentg gincuos

iStraukti i§ po pastalés ir parduoti

Iki Siol miegu iki pat piety

prasimerkus juntu astrius dieny aSmenis
abejingai smeigiancius savo Sviesa j akis —
kelkis ir eik, keliuos ir einu

Isivaizduoju, kad esu neo
1§ matricos, jis taip pat pasirinko raudona

lauzas dega mano pilve, lauzas dega
1§ nasry ziezirbos sriiva, i$§ nasry ziezirbos

Husserlio metodas

Tariame:

Paleidau arklj nuo pavadzio zovada skrieja arba

susériau vieng antra trecig Sertj arba
uzkerojo visi augalai arba

pro plyteles prasikalé piené arba
pritvinko debesys ir prapliupo lietus arba

upé patvino ir i§skalavo smélio skulptiiras arba

paskutinis jos lasas perpildé taurg arba
saulé nudegino odg arba

skilo spygliuotas kastono kiautas arba
griuvo Berlyno siena, aprasinéta laiskais
nieko, pastatysime nauja

galerijoj kaip tik kei¢iama ekspozicija

Vaizduojame:
R h
z
g ( ya f
h
v
n
RasSome:

Sis metodas nebeveikia

Zemelapio braiZymas

Miesto planuotojai
brézdami gatviy linijas
formuoja minties eiga
zmoniy, ten gyvensianciy

kuriam miestui pasiduoti, klausi
kurios architektés vaizduotei
paklusti

nemindzioti takeliy Zoléje

nepiesti naktj graficiy

esu vanduo, tekantis latakais
pokalbio garsas, atsimuSantis ] siena

argi ne grazu, klausi
dalykai, varzantys

Autorés piesinys
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SHARON OLDS

Sharon Olds (g. 1942) — viena Zymiausiy Siuolaikiniy ameri-
kieCiy poeciy, keliolikos poezijos rinkiniy autoré, pastaraisiais
metais pelniusi Pulitzerio, T. S. Elioto, W. Stevenso premijas.
Pacios teigimu, augusi ,pragariSkoje kalvinistiSkoje“ atmos-
feroje, alkoholiko tévo despotisko mustro Seimoje, kiryboje
ji daznai nagrinéja skaudzias vaikystés patirtis ir traumas,
taip pat atvirai raSo geismo, sekso, kiino temomis (dél to yra
sulaukusi kai kuriy kritiky kaltinimy pornografija). Nuo paau-
glystés save ateiste ir panteiste laikanti poeté yra apsigynusi
angly literatdros daktaro laipsnj Kolumbijos universitete, dés-
to kdrybinj raSymg Niujorko universitete.

Cia spausdinami vertimai eilérasciy, paimty is trijy pirmyjy
Olds poezijos rinkiniy: ,Sétonas sako® (Satan Says, 1980),
,Mirusieji ir gyvieji“ (The Dead and the Living, 1984) ir ,Aukso
celé” (The Gold Cell, 1987).

Sétonas sako...

Tais metais

Tais kruvinosios kaukés metais, kai mano tévas
dauz¢ stiklines duris, norédamas jeiti,

tais metais tarp kalveliy buvo aptiktas jos kiinas,
negilioje duobg¢j, nuogas, baltas

kaip grybas, apires

iSprievartautos, nuzudytos bendraklasés kiinas.

Kaip tik tais metais motina nuvedé mus
paslépti, kad nebiitume drauge tuo metu,

kai ji pasakys jam iSeiti; todél nebuvome darkart
uz riesy priristos prie kédziy,

nebuvo atsisakymo valgyt ir eilinio maisto
sukiSimo prievarta, uzlauzus galva,

tiesiai j gerklg restorane,

gédos apsivémus pasukomis

megztuka ir gédingai prasikalusias kriitis.

Tais metais
as pradéjau kraujuoti,
perzengusi tg riba naktj,

o per sociologijos pamokas pagaliau pri¢jome
Ausvica, ta mano nenuovoka,

kurig pajutau, savo tévo

veide atpazinusi veidg sargybinio,
nusisukancio Salin arba — dar blogiau —
pasisukancio j mane.

Simetriskos balty kiiny krtivos,

apvalios, kriity pavidalo stirtos,

diimy smarve, Sunys... vielos...

virvé... alkis. Sitai nutiko Zmonéms

vos pries keleta mety

Vokietijoje, tie sargybiniai buvo protestantai
kaip mano tévas ir as, bet sapnuose

kas naktj a$ buvau tarp ty,

nuzudysimy. Tai nutiko SeSiems milijonams
zydy, Jézaus Seimynai,

kuriai nepriklausiau... tatiau Zuvo

ne visi, todél buta Zodzio tokiems pavadinti,
kurj a§ — dél savo nenuovokos — taip pat
noréjau sau taikyti — isgyvenusioji.

Aukos

Kai Motina iSsiskyré su tavimi, mes dziaugémeés. Ji kente, ir
kenté tylomis, Sitiek mety, o paskui —

staiga — i§spyre tave, ir jos

vaikuciams tai labai patiko.

Paskui tave iSmeté i$ darbo, ir mes

piktdziugiskai Siepémés, panasiai kaip Siepési Zmonés, kai
Niksono sraigtasparnis pakilo nuo Baltyjy rimy

pievelés paskutinj kartg.

Mums buvo smagu

vaizduotis, kaip netenki savo kabineto,

kaip netenki sekretoriy,

piety, palydimy trim dvigubais burbono,

piestuky, popieriy Stsniy.

Ar i$ taves atims ir

SIAURES TN ATENAI

kostiumus, tas tamsias

skerdenas, sukabintas spintoje, ir batus

juodomis gruoblétomis nosimis?

Ji buvo iSmokiusi mus kesti, nekesti taves ir kesti,
kol éméme grauztis dél taves

sunaikinimo, Téve. Dabar,

zengdama pro benamius tarpduriuose, pro balsvus
Jju kiiny §liuzus, susmézuojancius susliigusiy sanasy
kostiumy prorézose, pro démétus

ranky pelekus, pavandenijusiy

akiy liepsna, pro nugrimzdusius laivus
tebesviecianciais ziburiais, galvoju, kam

nuo jy tekdavo tylomis vis atsiimti ir

atsiimti, kol i§dalino viska,

ir jiems nebeliko

nicnieko.

Seksualinio lobio seserys

Vos tik istrukusios i§ motinos

namy, mudvi su seserimi tetroSkome

dulkintis, i§dildyti

zvirbliska jos ktinelj ir laibas

ziogo kojas. Vyry kiinai

buvo kaip miisy tévo! Stambios

kulk$nys, Sonai, §launys, vyrisko

sudéjimo klubai, keliai, blauzdos —

jie buvo ranka pasiekiami, statlis uzgintieji

sédmenys, pakinkliai, pimpalas

mudviejy burnose, ak, pimpalas mudviejy burnose.
Nelyginant atradéjos,

tyrinéjancios pradingusj miesta, kvaiSom

i§ dziaugsmo, nurenginéjom vyrus

létai ir kruopsciai, tarsi atkasdamos daiktinius jrodymus,

patvirtinan¢ius mudviejy teorijg apie prazuvusia kultiira:

kad Motinai teigiant jos né nebuvus

i§ tiesy ji egzistavo.

Sétonas sako

As uzdaryta kedro skryneléje

su piemeny paveiksléliu, priklijuotu tarp
placiosios sienelés raiziniy.

Dézé riestomis kojelémis.

Godos Pelaitytés pieSinys

VERTIMAI 9

Su auksine Sirdies formos spyna
be rakto. Bandau save iSrasyti

i$ tos uzdarytos dézés,
kvepian¢ios kedru. Sétonas
prisiartina uzrakintoj skrynioj

ir sako: ,.IStrauksiu tave. Sakyk:
,,Mano tévas — $tidzius.“ Sakau,

kad mano tévas — §tidzius, o Sétonas

nusikvatoja ir taria: ,,Jau veriasi.
Sakyk, tavo motina — sgvadautoj
Mano motina — sgvadautoja. Tai
kazin kas verdamasis sutraska.

a (13
sakant,

Mano nugarkaulis iSsitiesina kedro skrynioj,
nelyginant roziné nugarélé smeigtuko balerinos

su rubino akimi Salia mangs ant
atlasinio audinio kedro dézé;.
»dakyk , Stdas®, sakyk ,,mirtis®,
$nabzda j ausj Sétonas.

sakyk ,,pisau téva“, —

Uzrakintos praeities sopulys spengia
vaiko dézutéje ant jos raSomojo stalo po

Siurpia apskrita kiidros akim

su aplinkui iSraizytom rozém, kur

graudulingai Zvelgé savinieka.
Siidas. Mirtis. Pisau téva.

Kazkas prasiveria. ,,Argi nesijauti

daug geriau? — klausia Sétonas.

Sviesa, regis, prasimusa ligi dailios
edelveiso segés, iSdroztos i§ dviejy

spalvy medzio. AS ji ir myliu,

supranti, sakau Sétonui uzrakintos

dézés tamsoje. Myliu abu, bet

méginu pasakyti, kas mums nutiko
prasmegusioj praeity. ,,Zinoma, — §ypsosi jis, —

zinoma. Dabar sakyk: kankink.*

I kedra jsigérusioje tamsybéje jziliriu,
kaip kyla didZiulio vyrio lankstas.

»Sakyk: tévo bybis, motinos

puté, — kalba Sétonas. — Istrauksiu tave.*
Vyrio lankstas kyla dar auksciau,

iki i$vystu laiko iki mangs
apybrézas, kai juodu guléjo
susiraking lovoje. Kai iStariu

stebuklinguosius Zodzius: Bybis, Puté,

Sétonas lip$niai susnabzda: ,,Pas
Taciau oras ties plySiu
slogus ir tirstas it kaitrls diimai.

,Lisk®, — paragina, ir a$ pajuntu,

dvelkia pro plysj.
I$¢jimas — pro Sétono burna.

irodyk.*

kad jo balsas

,,Lisk pro mano burng, jau nedaug

liko*, — sako, o vyrio lankstas

pradeda leistis. O, ne, a$ ir myléjau

juodu, isireziu
i8 visy jégy
kedro buveingje.

Sétonas issiurbia save pro rakto skylute.

......

Sirdies formos uzrakta savo liezuvio vasku.

,,Dabar ¢ia tavo karstas®, — sako
Beveik nebegirdziu.

Sildausi, suzvarbusius

delnus prikiSusi prie Sokéjos
rubino akies —

liepsnos, netikétai atsiskleidusio

Popieziaus penis

Sétonas.

meilés pazinimo.

Jis kabo popieziaus mantijos gelmése, glebus

kankalas varpo viduryje.

Jis sujuda popieziui sujudéjus, pameékliska zuvis,
apgaubta sidabrisky jiirzoliy aureolés — plauky,
sitiruojanciy kaitrioje tamsoje... — o naktj,

akims jmigus, jis atsistoja
pagarbinti Dievo.

Verté Andrius Patiomkinas
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Basquiat pilkose gatvése

Kokig spalvg matome, kai jg matome isblukusiq? Pries
save matome mélyng spalvg kaip buvusiq ryskesne mélyng
spalvg.

José Ortega y Gasset

Jeanas-Michelis Basquiat — dailininkas, skatinantis ne Ziti-
réti, o matyti. Ne matyti iSblukusj pasaulj, bet vaizduotéje
formuoti naujas spalvas.

Metes mokykla ir palikes motinos namus, Basquiat gy-
veno pas pazjstamus arba Niujorko gatvése. Tuo metu jis
buvo spuoguotas ir apskurgs paauglys, priklausantis rasinei
mazumai. Siandien, pragjus keturiasdesiméiai mety, Ameri-
koje vykstanc¢iuose aukcionuose jo paveikslai parduodami
uz keliasdeSimt milijony doleriy. Basquiat $lykStéjosi ko-
merciniu meno aspektu ir pasiepé jj, tai gerai matyti jo pa-
veiksle ,,Five Thousand Dollars® ir kituose. Net jei pasaulis
ir neskirstomas j spalvas, nejmanoma atrasti kito juodaodzio
menininko, kurio indélis i Amerikos dailés istorija bty bent
jau toks pats, — turint omenyje jo biografijg ir mintis, kurios
taip pat tapo tos istorijos dalimi.

Ne vienas Basquiat darbas puoSia aktoriaus Leonardo Di-
Caprio paveiksly kolekcija. Nezinia, ar aktorius pradéjo ko-
lekcionuoti paveikslus todél, kad pats visada noréjo iSmokti
tapyti, ar todél, kad motina pavadino ji Leonardo — Leonardo
da Vinci garbei, pirma karta atkeliavusi | Europg ir apsilan-
kiusi Luvro muziejuje. Nors veikiausiai nei viena, nei kita.
Neseniai aktorius Amerikos valstybei perdavé dovany gauta
Picasso paveikslg ir Basquiat koliaZa. Basquiat darbas buvo
jvertintas devyniais, o Picasso paveikslas — trimis milijonais
doleriy. Picasso, kaip ir Pollockas, buvo vienas mégstamiau-
siy Basquiat dailininky. Basquiat dedikavo Picasso du savo
darbus: 1982 m. ,,Agony of the Feet* ir 1984 m. portreta be pa-
vadinimo (su prierasu — Pablo Picasso).

Leonardo da Vinci saké, kad tapytojas pirmiausia tapo sa-
ve. Basquiat zavéjo da Vinci mintys. Vaikystéje, gulédamas
ligoninéje (jam jkando ziurké ir uzkratas zalojo oda visg li-
kusj gyvenima), Basquiat varté knyga su da Vinci eskizais ir
anatominiais pieSiniais. Panasiai kaip Fridg Kahlo ligoninés
patirtys jkvépé matyti ir piesti save i$ Salies, taip ir Basquiat
tapyboje nuosekliai kartojamos deformuoto kiino dalys.

»Basquiat muzika kure taip, tarsi ja kurty paauglys®, — pra-
¢jus keliems deSimtmeciams saké Vincentas Gallo, grupés
,»Qray*, kurioje grojo kartu su Basquiat, narys. Ir ne todél,
kad toje muzikoje nebuvo elementy dermés ar ji buvo be-
tikslé, kaip tik atvirkséiai — ji pasizyméjo zaisminga derme
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ir triumfu prie§ pasaulj, besiremiantj akivaizdziai trumpare-
giskomis vertybémis. Citata veikiau atspindi Basquiat cha-
rakterj — jis buvo impulsyvus, nenusp¢jamas. Tai, ko gero, ir
buvo viena i§ priezasciy, lémusiy grupés i$irima.

Gallo kartu su kitais grupés ,,Gray® nariais formavo de-
vintojo desimtmecio Niujorko meno pasaulj. Tiek Basquiat,
tick Gallo tapybos darbai buvo eksponuojami tose paciose
galerijose, abu grojo tuose paciuose klubuose. Vienas i$ jy
buvo garsusis ,,Mudd Club*. Gallo yra sakgs, kad ,,jei zinai,
kur link eini, tu ir tavo menas yra mir¢®. Atsitraukes nuo
tapybos ir muzikos, jis sulauké pripazinimo kaip aktorius,
véliau kaip rezisierius, pastates filma ,,Bufalas 66 ir nelem-
tai pagarséjusj ,,The Brown Bunny®, pastarajam muzika su-
kiiré buves ,,Red Hot Chili Peppers® gitaristas ir artimas jo
biciulis Johnas Fruscianté. Gallo dabartiniame filmy kiirimo
etape puoseléja savo jkurtos studijos ,,Gray Daisy Films*
produkcijos idealg (viena i§ interpretacijy bty tokia, kad
publika neverta aukojamo meno); pavadinimas kelia asoci-
acijy su grupe ,,Gray“, o Fruscianté dabartiniame savo mu-
zikinés karjeros etape groja muzika (kartu su grupe ,,Black
Knights*), kuri pagal skambesj panasi | Basquiat albuma
,»Qray’s Anatomy“ (aliuzija j da Vinci darbg). Uzuot gro-
jes industrinése erdvése, Fruscianté naudojasi studija, kurig
jsirengé savo namo, kazkada kone iki pamaty sudegusio ir
paskui atstatyto, vonios kambaryje.

,»Vaizduotés samonéje objektai ne patys pas mus ateina, o
mes juos iSkvieCiame®, — ra§é José Ortega y Gassetas. Bas-
quiat savo paveiksluose vartojo raSmenis ir teigé girdintis
tai, kg raSo. Paveiksluose gausu zodziy, paraSyty kartais vi-
sai smulkiomis, kartais milziniSkomis raidémis, kokiomis
anksciau piesdavo grafi¢ius Niujorko gatvése. Raidés Bas-
quiat vaizduotéje reikSdavo objektus i§ bet kurio laiko ir er-
dvés. Tapydamas galerijos savininkés Anninos Nosei risyje
jis turédavo atsivertes Cy Twombly darby albuma ir neneigé
jo semantinés, kaligrafinés ir vaizdo medziagos maiSymo
jtakos, nors neigé Zinantis apie Jeano Dubuffet darbus. Bas-
quiat paveikslai pilni uZrasy, tai lyg metafory mikromate-
matika. Pavyzdziui, paveikslas ,,Pegasas® (1987). ,,Metafora
yra intelektinis procesas, kuriuo bandome suvokti tai, kas
nepasiekiama miisy konceptualiai potencijai®, — raso Ortega
y Gassetas esé ,,Dvi didZiosios metaforos®.

1988 m., vos kelios dienos iki Basquiat mirties, Gallo su-
tiko jj gatvéje; dailininkas prasitaré, kad nori mesti tapyba,
iSvaziuoti | Afrika ir pradéti raSyti. Staigi mirtis sutrukde
jam tai padaryti. Mirties nuojauta persmelktas paskutinis jo
paveikslas ,,Riding with Death®, beje, ir ankstesni, kuriuose
jis pats sau iSpranasavo mirtj.
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Daugelj Basquiat paveiksly galima suvokti atskirai — jiems
nereikalingi istoriniai paaiSkinimai ar konteksto iSmany-
mas. Ortega y Gassetas teigia, kad konkretus yra kiekvienas
objektas, kurj galima suvokti atskirai. Kiekvienas Basquiat
paveikslas kovoja pats uz save, kiekvienas paveiksle esantis
objektas suteikia jam i§skirtinumo. Genijus yra tiek arti ge-
nialumo, kiek jis yra arti konkretumo.

Friedrichas Schilleris akcentavo, kad zaidimo poreikio
patyrimas ir idealas buvo puikiai jgyvendinami antikoje,
nes zaidimy nugalétojai prilygdavo kone dievams, o stebin-
tysis galédavo susitapatinti su savo idealiu zaidéju, dievu.
Basquiat zavéjosi geriausiais to meto boksininkais Sugaru
Rayumi Robinsonu, Jackie Robinsonu ir Joe Louisu. Nuta-
pé jiems skirty paveiksly, vienas i§ jy —,,St. Joe Louis Sur-
rounded by Snakes* (gyvatés greiCiausiai simbolizuoja Joe
silpnybes).

Pagal Nietzschés koncepcijg pasaulis vertinamas meni-
ninko, o ne pa$alinio stebétojo poziliriu. Basquiat saké, kad
kurdamas nemasto apie mena, bet kartu jis buvo tikras dél
savo talento. BesiSlaistydamas gatvémis Basquiat, dar nie-
kam nezinomas dailininkas, jbruko savo pieStus atvirukus
restorane pietaujanc¢iam Andy Warholui (véliau Basquiat ta-
po jo kolega ir artimu draugu). Tai néra mitas, rodantis, kad
Basquiat nepaisé normy ir buvo drasus, nors menininkas ir
turi bati pirmiausia drasus zmogus. Jo pasauléjautg 1émé ne
laikotarpis, ja menininkas i$siugdé iki pat mirties neSdamas
savo paties nasta.

Ortega y Gassetas ras¢, kad zymiu zmogumi neblinama
apskritai ir abstrakéiai. Kiekviena Slové turi griezta savo
profilj. Ar tam, kad Basquiat islikty garsus visa gyvenima,
reikéjo jo paties mirties? Gyvenimas ir mirtis sudaro vientisa
ciklag. Meno prigimtis yra arti Zaidimo triumfo, teigé Schille-
ris. Vartodamas narkotikus ar destruktyviai elgdamasis daz-
nas menininkas nori nors akimirkg paneigti save, paneigti
zaidimo triumfa arba atrasti jj, per zingsnj priartédamas prie
mirties. Tai ar triumfas néra totalus saves praradimas?

Arielis, minciy angelas, eina lydimas zaiby. Ar genijus yra
gamtos klaida, ar i§imtis? Mokslas negali atsakyti i § klausi-
ma, menas, ko gero, taip pat. Zvelgdami j Basquiat paveiksla
»Riding with Death* galétume paklausti mirties: ar trium-
fuoji prie§ mus, ar mus pralenki, ar mes tave apzaidziame?

— AUSTE GIEDRA -
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Audra

» Atkelta is p. 1

Kraujas tmai musé jam j veida, plusteléjo akimirksniu:
jis nebesvarsté, nebemasté, beveik nebesuvoke, ka daro.
Pakilo spengianciais smilkiniais, netikétai pakirstais ke-
liais; savo lankscCia eisena, kiek gunkteléjes zengé kelis
zingsnius prie $ezlongo. Cia Elen pakélé galva ir i§vydo
ji virSum saves — didziulj, milzinika. Ji suvoké gresiantj
pavojy, noréjo atsikelti.

— Vambo! — riktel¢jo.

Ir tuojau pat PeSas Soko ant jos. Nebylus kaip zvéris,
kietai suciauptomis liipomis, visu kiinu mygo Elen j Sez-
longo drobg.

— Paleiskite mane! — sukliko ji. — Paleiskit, paleiskite
mane!

Peso barzda dengé jai veida, dusino, gniauz¢é kvapa. Ji
jauteé, kaip jo rankos Siurks$¢iai glosto jai kritis ir klubus,
leidZiasi prie §Slauny.

— Paleiskit!

Pesas truputj kilsteléjo, kad tvir¢iau suspausty jg glé-
byje, savo rankose. Elen iSvydo mélynas jo akis prie pat
savyjy, suspaustas ltipas prie pat savo liipy. Jai kvaito gal-
va, kriitys plastéjo. Staiga ji visa iSsirieté, pastiro... Peso
alsavimas, tas karstas ir drégnas alsavimas dvelkteléjo jai
] veida. Ji suriko, loStel¢jo atgal ir nuvirto ant grindy —
perpléstais marskiniais, maudzian¢iu kiinu, apdujusiomis
akimis...

Pesas akimirka stovéjo, pasirenges pulti ant jos. Padriki
zodziai sprido jam i$ liipy. Jis sunkiai kvépavo.

Partolis stebéjo Cu Liang: kinas nejudédamas dryksojo
ant minkstos sofos.

— Gerai paklausykite, — taré piktai, — paskutinj kartg
jums sakau: meskite velniop savo prakeiktus kvaiSalus.
Vieng dieng nuo jy gausit galg — iskilmingai jums tai pri-
zadu. Ir nebelieskite chinino — nuo jo jums nepalengvés.
Tai opijus, drauguzi, ir ne kas kita.

Jis i8sitrauké nosing, sudejavo ir kruops§ciai nusisluosté
veidg. Vis dar nejudédamas kinas apmaudziai Sypsoda-
mas steb¢jo jo veiksmus.

— Sakytum, jums karsta... — murmteléjo paSaipiai.

Partolis pratruko.

— Po Simts! — §tikalojo jis. — Sakytum, man... O jis nie-
ko nejauciate, tiesa? Jums viskas vis tiek, i$skyrus jlsy
Slyksc¢ius nuodus! Na, o man viskas aisku: jei oras po ke-
liy valandy nepasikeis, as iSprotésiu!

Cu Lianas tingiai bakstel¢jo pirstu j barometra.

— Krinta, — taré. — Greitai bus audra.

— Nekalbékite man apie audra!

Partolis meté sofos link tizmingg zvilgsnj.

— Barometrai skirti tik tam, kad jus klaidinty. Audros
nebus. Nieko nebus. Mes nudvésim i§ karscio, i§ dangaus
neiskritus né lasui. Cu, as mielai palik¢iau Sita... Sitg pra-
keiktg vietele. Man jau per akis. AS nebegaliu. AS... Jei
blogiau pasijusit, atsiyskit savo tarna!

Partolis pasiémé $almg ir i$¢jo i§ bungalo. Zingsniavo
tylédamas. Pasiekes plantacijg, trumpam stabteléjo duo-
ti Siokiy tokiy nurodymy dél paskutinio kopros derliaus.
Staiga prisiminé pamirses ginklus ir kiek sunerimes zvilg-
teléjo j juodukus. Bet Ciabuviai ir patys atrodé pakirsti
kaitros. Jie nebedainavo, tarsi né nepastebé&jo baltojo.
Partolis sunkiai kittino j priekj: kas zingsnis sulig men-
kiausiu judesiu ji nepakenc¢iamai kankino kar§¢iuojantis
jo epidermis. Pakéles galva staiga pastebéjo, kad dangus
vietomis pasidaré keistos balzganos, negyvos spalvos.
O gal Cu Lianas ir buvo teisus: atrodo, kaupiasi audra.
Partolis vél atgavo viltj. Galbiit gyvenimas sugris. Jis éjo
toliau, §j sykj Zvalesnis, kiek pragiedréjes. Priéjes aptva-
ra, stabteléjo, pazvelgé | jirg: uzutékyje Salia Cu Liano
valties stovéjo svetimas burlaivis. Partolis nustebes $vilp-
telgjo. Svecias saloje... Tokie dalykai ne kasdien nutinka!
Pamirses kaitrg, bégte leidosi bungalo link, uzsiropsté ve-
randos laipteliais.

— Laba diena! — tare.

Jam atsaké duslus niurné¢jimas. PeSas stovéjo greta Sez-
longo — nuoga kriitine, susitarSiusiais plaukais ir barzda
ir keistai sitibavo rankas i$siSovusiomis venomis. Prabilo
aiskiai prisiversdamas, 1étu, neryZtingu balsu.

— Manau, daktaras Partolis?

Partolis smalsiai ziliréjo | jj.

— Tai as.

PeSas panarino galva, regis, grumdamasis pats su sa-
vimi.

— AS§ vadinuosi Pesas, — pasaké. — Plantatorius i$ Fidzio, —
jo balsas pritilo, uzlizo, virto murmesiu.

SIAURES T ATENAI

— AS noréjau... noréjau pasikalbéti su jumis asmenis-
kai.

Partolis nustebo. Svecio vardas buvo jam visai negir-
détas. Fidzio sala nutolusi per kokj §imtg myliy, ir jei ne-
pazjstamasis jas jveiké tik tam, kad su juo pasikalbéty,
matyt, reikalas rimtas.

— Klausau jiisy.

TacCiau PeSas papurté galva.

— Noréjau pasikalbéti su jumis asmeniskai, — pakar-
tojo.

Partolis beregint susigriebé, kad Zzmona ¢ia: ji stovéjo,
pasirémusi alktinémis turékly ir atsukusi jiems nugarg.

— Tada prasom uzeiti.

Pesas perzengé bungalo slenkstj. Partolis trumpam stab-
teléjo prie dury ir dar sykj pazvelgé | dangy. Sis sparéiai
temo. Partolis jkvépé j plaucius kar$to oro: jam pasirodé,
kad ore dvelkteléjo lengvas véjo giisis. Jis j&jo vidun.

Elen krété karstis, ji jautési prislégta, jai stigo kvapo.
Kad ir kaip stengési, jai nesiseké sutelkti minc¢iy, suvokti,
kas jvyko. Kas sulaiké Pesa? Ji nenuilstamai suko galvoje
ta klausima, bet niekaip negaléjo rasti tinkamo atsakymo.
Kai ji tisojo ant grindy nuogomis kriitimis, nepajégda-
ma gintis, — kodél Pesas netikétai atslijo, i§kélé rankas
ir sustaugé kaip plésrus zvéris, pakirstas medziotojo kul-
kos? Elen nesuprato. Jai nepakenéiamai skélé galva. Oras
aplink troskus, tirStas, nebuvo kuo kvépuoti. Taciau ko-
kosy palmés aptvare, regis, po truputj budo i§ stingulio:
gelsvi jy lapai vos vos judéjo. Elen pazvelgé i jura. Jg
aptrauké putotos bangos — kiekviena jy su gobtuvu, bal-
tu kaip pieno puta. UZzutékyje ant bangy éme sitiruoti Cu
Liano valtis ir PeSo burlaivis.

— Elen!

Ji kriiptel¢jo: ant slenkscio stovejo Partolis.

— Noréjau taves paprasyti, kad nueitum pas Cu Liang. —
Jis Siek tiek pakélé balsa, lyg geidaudamas, kad jj iSgirsty
viduje. — Pamirsau ant jo sofos Soviniy dirza ir revolver;.

Partolis melavo; Elen puikiai tai Zinojo. Maté iSeinant jj
ryte — be ginkly, be dirzo.

— Bet... — pradéjo ji.

Jis tu¢tuojau jg pertare.

— PraSau taves!

Partolis primygtinai pabréz¢é savo ZodZzius. Paskui, ma-
tydamas, kad ji tebedvejoja, tyliai, kone pakuzdom pri-
dare:

— Nueik... AS tau paaiskinsiu.

Staiga Elen pagalvojo apie reikala, atvedusj Pesa j sala.
Ji létai nulipo verandos laipteliais. Vyro balse skambéjo
baugi, i$gastinga gaidelé. O juk ji Zinojo jj esant drasy,
imy. Ir neabejojo, kad vizitas pas Cu Liang — tik dings-
tis iSsiysti ja 1§ namy. Staiga ji pajuto permaing, jvykusig
danguje, ir pakélé galva: virs jos plytéjo debesis — tamsus,
kone juodas debesis. Elen darési vis sunkiau kvépuoti;
kaitra gniuzdé visa kiing. Tikra beprotybé siysti ja pas Cu
Liang tokiu oru. Audra tuojau pat prapliups, kaip visada
akimirksniu, gerokai anksc¢iau, nei ji bus pasiekusi kino
bungalg. Uzdususi, dvejodama ji stabteléjo ir atsisuko ]
jura; PeSo burlaivis pasélusiai blaskési ant bangy; bangos
tamséjo. Oras atrodé sustinges; taciau palmés sitibavo,
linko prie zemés. Ji apsisuko, patrauké atgal ir pamaté
i§ bungalo iSeinant] Pesg. Jis Zingsniavo papludimio link
kaip atéjes: nepridengta galva, gunkteléjes, sugniuzes.
Ji 18 tolo maté taip keistai sitibuojancias jo rankas: kai-
rén, deSinén, pirmyn, atgal — lyg jos nepriklausyty kiinui,
bty ne jo dalis, o pririStos prie jo paprasta virvele. Jis
neskubéjo ir, rodos, né nepastebéjo permainy, jvykusiy
gamtoje. Kelioms minutéms Elen buvo pametusi i§ akiy
gunkteléjusj jo silueta: matyt, jis leidosi pietiniu kalvos
Slaitu, takeliu, vedanciu prie uzutékio. Kai vél jj iSvydo,
jis stovejo iki keliy vandenyje ir jnirtingai stimeé savo lai-
velj i jura. ISplaukti i jurg dabar, prie$ audra... Elen rikte-
1&jo ir puolé bégti. Pesas paleido laivelj, kilsteléjo galva.

— Paklausykit...

Elen kalbéjo kimiu, skausmingu balsu, kurio pati ne-
atpazino. Stovédamas vandenyje iSvargusiu, perbalusiu,
rauksliy iSvagotu veidu, §lapiais marskiniais perpléStomis
rankovémis, PeSas Zvelgé tiesiai jai j akis.

— Ko jums i§ mangs reikia?

Juros Uzesys gozé jo balsa; kad jj iSgirsty, jis turéjo
Saukti, perrékti bangy $nioks§tima. Jie stovéjo tarsi kokio-
je iduboje, kurig vanduo buvo iSgrauzes uoloje. Atsiritu-
sios bangos duzo jiems prie kojy, kriokdamos puolé ant
smélio, siikuriavo, pazirdamos dulkémis, uzpildydamos
org nepaliaujamu dundesiu. Elen vargais negalais Zengé
kelis neryztingus Zingsnius minkstu, drégnu sméliu.

— Jei dabar leisités j juira, — rikteléjo, — paskesit iSplauk-
damas i§ uzutékio!

—O! Zinau!..
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Pesas pavarges giizteléjo peciais. Bangos supo jj i$ visy
pusiy, taskeé purslais, plakési j laivel;.

— Zinau!.. Ir kas i§ to? Kas jums darbo?

Elen nieko neatsaké. Ji nezinojo, kas vercia sulaikyti ta
zmogy, kuris buvo ja uzpuolgs, Siurk$ciai su ja elgési...
IS tiesy, kas jai darbo?.. Prisiartinusi prie jo, nutvéré uz
rankos, pakélé j ji savo juodas Zvilgancias akis.

— Neplaukite, — taré dusliai. — Pasilikit... Padarykite...
Padarykite tai del manegs.

Pesas zitr¢jo | ja, apkvaites i§ pykcio, skausmo, geis-
mo. Pro supléSytus marSkinius aiSkiai maté styrancias,
tarsi virpancias kriitis, tokig baltg jos kriitinés oda... Jis
sugniauzé kumscius, susvyravo, vos neissitiesé vandeny-
je. Tai paskutiné moteris, kurig jis gali turéti... Jis greitai
mirs. Biity kvaila ripintis likimu ty, kurie lieka.

— Jus neplauksite, tiesa?

Elen stovéjo visai $alia, liesdama jj, beveik prigludusi
ktinu.

Tada PeSas pasidavé, — isblyskes kaip drobé, bejégis
prie§ mastg to, kg tuojau padarys. Paklaikusiom akim,
perkreipta burna ¢iupo ja i glébj, prigludo prie jos, glaudé
skruostg jai prie kriity, pamirSo viska... Elen nesipriesino,
né nekrusteléjo. Bangos §élo. Laivelis Sokciojo, dauzési
] visas puses. Banga sviedé juos ant smélio, ] vandenj,
vieng ant kito, vieng prie kito... Jira riaumojo.

Atsitokéjusi i§ kvaitulio, Elen Timai pajuto sielvarto,
vienatvés skausma: Pesas iSplauké. Ji rikteléjo, vargais
negalais pakilusi, nuslinko prie uolos krasto ir meté be-
viltiska zvilgsnj | uzutékj. Akimirka iSvydo burlaivj,
kylantj ir besileidziant] ant bangy, ir tarési jzitréjusi
mazut] silueta, sustingusj prie stiebo. Sirdis jai apmi-
ré, mintys maiSési galvoje... Kas nutiko PeSui? Kam ta
savizudybe? Ji susvyravo vandenyje, isikibo uolos, kad
nepargriiity. Aplinkui griaudéjo siaubingas triuk§mas —
jis stipréjo, kilo j dangy. Kokosy palmés, istisi palmynai
blaskési j visas puses, paséle, véjo draskomi. Karsti, sau-
si, nepakenciami giisiai tuStumoje... Jai gniauzé gerkle.
Triko oro. Plauciai traukési kriitiné¢je. Gomurys brinko,
Jji véré astrus skausmas... Elen ieskojo takelio, mégino
bégti. ISstypusios astrios zolés draské jos drabuzius, Zei-
dé rankas... Uz posiikio ji pamaté bungala: nusileides j
aptvarg, Partolis degino Sezlongg ir pintg staliuka, par-
verstus ant zemés. ISgirdes zingsnius atsisuko ir pamaté
zmong.

— Tik pamanyk, Cu Lianas buvo teisus! — Stktel¢jo jai
juokdamasis. — Sjsyk audra i3 tikryjy ¢ia, pazitrek!

Pirstu jis rodé i dangy.

Elen pagavo baisi pagieza, beprotiskas noras aimanuo-
ti, klykti. ASaros sruvo i§ akiy, tekéjo skruostais. Visu kii-
nu ji dar jauté Peso prisilietimg, jo bucinius ant liipy, ant
kriity, karstligiska jo veido glamone. Nustérusi, sugniau-
zusi kumscius, neapykantos ir nevilties iskreiptu veidu ji
zvelge | vyra ir kalbéjo jam i$ léto, skausmingai:

— Jam tai galas... Tu zinai... Tu Zinojai...

Partolis guiztel¢jo peciais, nuleido galva.

— Vargselis! — sumurméjo.

Jo balse skambéjo nuoSirdus gailestis, sielvartas, atjauta.

— Bet tada...

Siaubingas trenksmas neleido Elen baigti: kazkur j pal-
myng trenké Zaibas. Paskui netikétai viskas nu$¢iuvo.
Stojo nuolanki, visiSka, begaliné tyla... Niekas nejudéjo.
Partolis pajuto, kad jo nervai jtempti iki paskutiniyjy. Jis
lauké — smarkiai plakancia Sirdimi, virpan¢iomis $nervé-
mis: audra tuoj uzgrius salg. Dar... dar trisdeSimt sekun-
dziy... Niekas nejudéjo. Jis pazvelgé | Zmong ir nustebo,
kad ji tokia i8blyskusi, sukritusiu veidu. Biity noréjes ja
apkabinti, pamyluoti, pabuciuoti tuos mirtinai iSbalusius
skruostus, bet nedrjso.

— ISsiunciau tave pas Cu Liang, — tar¢, — nes nenoréjau,
kad susitiktum ta... t3 PeSg. Nenor¢jau leisti, kad su juo
atsisveikintum. Jis turbiit tau nesaké, ko atvykes...

Keli lietaus lasai nukrito ant zemés.

— Atvyko, nes Zinojo, kad as — gydytojas. Jam buvo kile
jtarimy, beje, itin pagrjsty. — Partolis neapsakomai dziau-
gési jusdamas, kaip vésiis lasai drékina veida, teka per
kakla. — I§ Fidzio ¢abuviy jis pasigavo raupsus. Zinai,
jie ten paplite. Beje, Cia... Kas tau, Elen?.. Bet... Kas tau,
sakyk, kas tau?

Zaibai raizé dangy... Netikétai duslus gruméjimas su-
drebino bungalg iki pat stogo.

I5: Romain Gary. L’orage. Paris: Editions de L’Herne, 2005
Verté Joné Ramunyté
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Mano miestas. Nedidelis, bet grazus

Visi provincijos miesteliai panasiis kaip du vandens
lasai, nors manosi esq skirtingi.

Jorge Luis Borges

Pries keliolika mety traukiniais ir pakeleivingais au-
tomobiliais keliavau i§ Europos iki tuometinés Lenkijos
ir Lietuvos pasienio uzkardos, ties ja ir jstrigau: atrodo,
iki Lazdijy netoli, bet pés€¢iomis kulniuoti ty vienuolikos
kilometry nesinoré¢jo. Padéjo nepaZjstamas muitininkas:
priéjo prie turistinio autobuso, vezancio lenkus i kelione
po Baltijos $alis, ir vairuotojui pareiské, kad mane nuvez-
ty iki Alytaus. Patogiai sédédamas nevalingai klausiausi
lietuvi§kos turizmo firmos gidés aiSkinimy, kad prava-
ziuojamos vietovés labai nejdomios ir nieko nesakancios.
Tuo metu kaip tik vaziavome pro Meteliy regioninj parka,
kurio apylinkése vyko garsusis 1863 mety muasis, kurj Po-
vilo Suzino vadovaujami sukiléliai beviltiSkai pralaiméjo
caro kariuomenei. Kazkur netoliese gimé garsusis sukilé-
liy vadas Simonas Konarskis. Galvojau, kad vadové tiek
ir verta, jeigu turistams tesugeba kalbéti apie pravaziuo-
jamy viety nejdomuma. Prie§ jvaziuojant { mano gimtaji
miesta, ji vél atkuto ir pareiske, kad horizonte matosi pil-
kas ir nieckam nejdomus, niekuo nepasizymintis Alytus.
Jau véliau susimasciau — o kuo i8 tikryjy pasizymi arba ne
tas Alytus? Ne kartg blinant svetur tekdavo jj apibudinti
ir kaskart tekdavo naujai fantazuoti. Pavyzdziui, Redas
leido j kelnes, kai per dailés parodos atidaryma Latvijoje
pristatinéjau save ir savo gimtine sovietinio vadovélio Zo-
dziais: ,,...nebolSoi, no krasivyj. Pro nego protekajet otec
litovskich rek Neman. V gorode neskolko krupnych i vo
vsiom mire izvestnych kombinatov. Naprimer...“

Teisybés délei reikia pasakyti, kad ty garsiyjy kom-
binaty vietose dabar riogso tik pilko betono griuvésiai,
kuriuose prisiglaudusios dazniausiai neaiskios paskirties
ir paSaliniam stebétojui nezinoma veikla uzsiimancios
firmelés. Siaip jau darbstiis tautieciai biity juos seniai is-
sineSioje ] privaty sektoriy, bet jie pastatyti ne i$ plyty, o
1§ monolitinio betono, todél sunkiai jveikiami. Nostalgija
dél siy monstry likimo ima buvusius jy darbininkus, kurie
manési ¢ia uztikrintai sulaukti pensijos. Jy jausmus naujai
sustiprina jau svetur gyvenanciy buvusiy SSKP bonzy ir
ju palikuoniy, dabartiniy stambiy verslininky ir politikie-
riy, kalbos, kad téviskés tkj sugriové landsberginiai pa-
kalikai: kaip graziai dirbo, draugiSkai linksminosi, sodino
darbininky dinastijy aléjas darbo liaudis. Tiesa sakant,
numatytosios dinastijos nei§saugojo net savo palikuoniy,
nes anie pasipuste padus iSmové j uzsienius, i§ kur ret-
karciais parveza parodyti antikélius, kuriy kalbos seneliai
nesupranta.

Gal kalbésiu ne visai pagal tema, bet kazkuriomis §ven-
tinémis dienomis vaziavau pustuste miesto mikruske. Vai-
ruotojas sau ir negausiems keleiviams per radijg suteiké
proga klausytis man nezinomos radijo stoties neZinomos
pokalbiy laidos — negirdéjau nei pradzios, nei pabaigos.
Nezinomas, bet numanomas kalbétojas (laidos vedéjas j
ji kreipési Kestuciu) greitakalbe lyg Zirnius i sieng béré
apokaliptines nuojautas ir pastebéjimus apie vargstancia
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(pati vargingiausia Europoje!), beiSsilakstan¢ig, nuolat
politiky (?!) apgaudinéjama tauta. Pro langa zitréda-
mas ] sausakimSas automobiliy aiksteles, galvojau, kad
sumaniausias Kremliaus propagandistas nesugebéty taip
taikliai pataikyti i kai kuriy musy tautieCiy nelaimingas
Sirdis ir jausmus.

Bet grjzkime prie Alytaus. Kaip Zinoma, visa ko pa-
grindas — gyventojai. Kaip dauguma ar visi Lietuvos
miestai ir miesteliai, jis nuolatos patirdavo gyventojy
kaita: zydai, rusai, lenkai ar save tokiais laikantys lie-
tuviai. Ziarék, lyg ir nusistovi Zmoniy bendruomené su
savo jprociais, poziliriais | kaimynus, netgi su vietiniu
durneliu, be kurio nejmanomas né vienas miestelis, staiga
$makst! — ir pasikeicia visa bendrija. Tokiy pasikeitimy
gimtingje patyriau bent keleta. DidZiausias jy jvyko tada,
kai draugai 1§ auk$¢iau nusprendé paversti Alyty Piety
Lietuvos pramoniniu centru. Tokig padaryti buvo planuo-
jama Kalvarija, bet nulémé draugo Aleksandro Drobnio
geleziné valia — jo zmona kilusi nuo Alytaus. Draugai 18
auksciau tarpusavyje Smaikstaudami mano gimtajj mies-
ta vadino Aleksandrija. Ir tuomet surambéjusig miestelio
bendruomeng uztvindé laisvyjy statyby kaliniai, i§ pa-
maskvés rajony atkeldinti rusai, savo noru atsikéle Zemai-
¢iai, aukstaiciai, aplinkiniy rajony kaimieciai. Senbuviai
su savo paprociais ir jproc€iais tarsi iStirpo Sioje mas¢je.
Praéjus keliems deSimtmeciams atsikéléliai (tie, kurie
neiSsilaksté patys) tapo dalinai sugérusiais ankstesniyjy
dvasig senbuviais. Kaip ir turi biiti, pradzioje jie sugriove
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sengsias, kalbant apie miestelio suplanavimg ir architek-
tiirg, formas, jvesdami, jy jsivaizdavimu, labiau Siuolaiki-
nes. Tuometiniai architektai vartydami ne Lietuvos SSR
leistus Zurnalus, zavédamiesi esty, iSsaugojusiy medinj
pavelda, drasa, laimino senamiescio prieskarinio moder-
no griovima, paslapciukais perkeldami secesines duris ir
Siaip jdomesnes mazosios architekttiros detales i savuo-
sius tkius.

Nepriklausomybés laikais, jau pragjus pilky blokiniy
penkiaauksciy erai, miesto pakrasCiuose buvo statomos
pilaités su boksteliais, véliau jas keité sumazinty preky-
bos centry pavyzdzio statiniai. Jy gyventojai, dazniausiai
vyresnio amziaus Zzmonés, manau, dabar po juos klaidzio-
ja tarsi Spesarto pilies vaiduokliai — suauge vaikai kazin
kada iSsikrausté svetur. KraStutinumai nelieka vienisi,
todél kiek jmanoma daugiau statoma mediniy kryZziy, pie-
menéliy su dudelémis, mitiniy karzygiy stovyly — gZuo-
las atrodo geriausiai nukirstas, nudroztas suteikiant jam
beform¢ formg. Dabartiniu metu pagrindinéje aikstéje
stovi baltarusiskais (?) ornamentais iSpuoStas spiralinis
objektas, simbolizuojantis Nepriklausomybés Simtmet;.
Neretas miesto svecias giria sutvarkymg, o a$ prisimenu
negriztamai sudarkyta pagrindinés aikS$tés suplanavima,
senosiose gatvése iskirstus klevus. Vietoj jy susodintos
kalny pusSelés. Tai labai primena astuntojo deSimtmecio
pradzios Saldytuvy gamyklos firminio Zenklo istorijg:
alytiské buvo sgjunginé gamykla, pavaldi Minsko susi-
vienijimui ,,Atlant®, todél maziausio varztelio pakeitimo
suderinimas, trunkantis kelerius metus, privaléjo pereiti
visas grandis. Maskvénai labai didziavosi savo sukurtu
zenklu, vaizduojanciu dvi zuvis, — ,,vienas geriausiy mi-
sy sukurty!* — ir niekaip negaléjo suprasti jo atsisakiusiy
musiskiy: ,,Vse pribalty loviat ryb...*

Aciu Dievui, anie maskvietiski laikai seniai pamirsti,
deja, mastysena, jgavusi paciy Slyksciausiy ankstyvojo
kapitalizmo bruozy, daznai islikusi ta pati. Ne vienam
miestelénui, matant vis taisomas gatves, ne pasididziavi-
mas pirmiausia kyla, o negrazi mintis apie pinigy plo-
vimg — ne kartg tai ir pasitvirtino. PavyzdZziui, Siomis
dienomis, rasSant §j tekstg, ardomas kuo geriausias pésciy-
ju tako grindinys, nors artimoje gatvéje Saligatvio plytelés
visai susivarciusios. Miestas i$ tikryjy jsiklirgs puSynais ir
azuolynais apaugusiame graziame Nemuno vingyje, kerta-
mas caro laikais supilto gelezinkelio pylimo — miske artéjant
prie buvusio gelezinkelio tilto lickany (dabar ten puikuo-
jasi lentelé, kad Cia stovi auksc¢iausias Lietuvoje pés€iyjy
tiltas) apacioje lyg dvi akys spindi dvi Dailidés. Nieko
blogo nepasakysi — grazu ir gerai sutvarkyta. Ir péstieji,
ir dviratininkai gali pasijusti kaip kurorte — smetoniniais
laikais tokiu buvo ir planuojama paversti Alyty. Na, o
zmonés? Visokiy kaip kiekviename provincijos miestely-
je yra: besididziuojanciy, kad jie alytiskiai, matanciy tik
blogasias savybes, saziningy ir darbsc¢iy, tinginiy ir ne-
naudéliy ar net niekSy. Kazko isskirtinio nepastebiu, nors
gal ir norétysi.

— KOSTAS POSKUS -

Autoriaus pieSiniai
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Apie kvailybe, arba ,,Kuo jus mane laikotes™

Kvailybé iSmintyje ar iSmintis kvailybéje?

Filosofija ir krik§¢ionybé — iSkart galétume pagalvoti:
Aristotelis ir §v. Tomas Akvinietis, Plotinas ir §v. Augustinas
ir t. t. GreiCiausia vis délto uzsikabintume uz Pirmojo lais-
ko korintieCiams, kuriame klausiama: ,,Kur iSmincius? Kur
Rasto aiskintojas? Kur $io pasaulio tyrinétojas? Argi Die-
vas nepaverté pasaulio iSminties kvailyste?* (1 Kor 1, 20)
Ir dar: ,,Pasauktiesiems — tick zydams, tick graikams — mes
skelbiame Kristy, kuris yra Dievo galybé¢ ir Dievo iSmintis.
Dievo kvailybé iSmintingesné uz zmones ir Dievo silpnybé
galingesné uz zmones® (1 Kor 1, 24-25). Jau ankstyvosios
krikS¢ionybés laikotarpiu apologetai, gindami krik§¢ionybe
nuo filosofiniy i$minciy ataky, Dievo kvailybe aprengé is-
mintimi, tad krik§¢ioniskoji religija tarsi suaugo su antikine
filosofija.

ISminciams Kristaus jvykis atrodé absurdiskas, todél rei-
kéjo priimtiny argumenty, t. y. prabilti jy paciy kalba skel-
biant Geraja Naujieng. DieviSkoji kvailybé lyg saldainis
buvo jvyniota j iSminties popierélj ir pati tarsi pasislépé po
blizgiu pavirSiumi, bet nulupg ta pasaulio iSminties sluoksnj
atrastume seng ir sykiu naujg Zinig. Sena, nes mes jau gir-
déjome apie Isikiinijimo doktrina, nukryziavimg ir prisiké-
lima, nauja — nes turime atsakyti, ka mums reiskia $i Dievo
kvailybé. Atsakinédami gal ir neiSsisuksime nuo filosofiniy
samprotavimy, bet argi negalima pasielgti kiek kitaip: ne
kvailybe aprengti iSmintimi, o iSmintj — kvailybe?

Visuomet atsirasdavo, atsiranda, be abejo, ir atsiras iSsi-
lavinusiy, protingy zmoniy, kurie atmetinés Sia kvailybe, t. y.
atsisakys priimti Isik@inijimo doktring kaip realy jvykj dél
to, kad tai prieStarauja loginiams svarstymams. Pavyzdziui,
jie gali svarstyti: ,,Jei Dievas yra begalinis, o mes §ito nenei-
giame, tai jis negali tapti Zmogumi.“ Kiti vengia bet kokio
tiesaus atsakymo: ,,AS neneigiu, bet ir neteigiu...*

Filosofas Serenas Kierkegaard’as mums pasakyty Stai ka:
tu privalai i$reiksti nuomong apie Kristy, jei apie Jj iSgirdai —
»grei¢iausiai gyvena tikstanciai Zmoniy, girdéjusiy skel-
biant krik§¢ionybe, bet nieckuomet niecko negirdéjusiy apie §j
,privalai“?, Kitaip tariant, nesuteikta galimybé issisukti nuo
teigiamo ar neigiamo atsakymo: Zinia apie Kristy reikalau-
ja aiskios pozicijos. Tu privalai — tai ipareigojimas atsakyti
1 klausima ,,Kas yra Kristus?*, o ne pladuriuoti abejingume.

Krik$¢ionybés Zinia, kuri pasirodo tokia absurdiska, kad kai
kuriems tiesiog norétysi j tai numoti ranka, Kierkegaard’ ui
leidzia suformuoti Kristaus paradokso, t. y. amZinybés lai-
kinume, samprata: ,,I§ meilés Dievas tampa Zmogumi; jis
sako: ,,Zitirek, §tai ka reiskia bati zmogumi, tagiau, — pridu-
ria, — atsargiai, mat a$ esu taip pat ir Dievas — palaimintas,
kas nepasipiktins manimi.*> Filosofas iskiria tam tikrus pa-
piktinimo pavidalus. Pirma, papiktinimas pasirodo kaip abe-
jingumas Kristaus atzvilgiu, t. y. neturéjimas apie Jj jokios
nuomonés. Antra, vadinamasis negatyvusis papiktinimo
pavidalas, kai nejstengiama ignoruoti Kristaus, bet nejsten-
giama ir tikéti Jj, o pasiliekama ,,spoksoti i vieng ir tg patj
taska — paradoksa*.

Dar vienas papiktinimo pavidalas iSnyra kaip teigiamasis,
t. y. teigiantis krik§¢ionybés melaginguma ir Siuo teigimo
judesiu neigiantis Kristy: ,,Sitame Kristaus kaip paradokso
neigime savo ruoztu gludi visko, kas kriks¢ioniska, neigi-
mas: nuodémés, nuodémiy atleidimo ir taip toliau.*> Taigi
Siais trimis pavidalais — abejingumu, neigimu ir teigimu —
pasirodo nutyléjimas, nepakankamas tikéjimas arba nepa-
sitikéjimas, kai tiesiog nejmanoma atlikti tikéjimo Suolio }
Kristy, ir, galiausiai, isitikinimas, kad krik§¢ionybé yra me-
las. Visi Sie bruozai tarsi neperzengia kazko, ka jveikus biity
galima istarti ,.tikiu®.

Jei Siandien Jézus Kristus paklausty: ,,Kuo jiis mane laiko-
te?*, galétume pateikti tokius atsakymy variantus:

1) mes Tave laikome kazkuo mazesniu uz Dieva, nes be-
galinis Dievas negali saves sutalpinti | vieng kiing, todél
pilnatviska Tavo dievyst¢ mes neigiame, bet tikime Dievo
begalybe;

2) mes netikime niekuo ir jei Tu buvai, tai buvai tik zmo-
gus, o apie Tavo dievyste Cia negali biiti né kalbos, nes mes
netikime Dievo;

3) mes laikome Tave Dievu, kuris tapo Zmogumi, todél Tu
esi Dievo Stnus ir miisy ISganytojas;

4) mes Tave laikome mokytoju, tokiu kaip ir visi kiti;

5) mes negalime atsakyti, kuo Tave laikome, kitaip tariant,
esame abejingi Tau ir klaidZiojame tarp jvairiy galimybiy, né
vienos i$ jy nepasirinkdami.

Biity galima vardinti ir daugiau varianty, taciau kad ir
kokia pozicija pasirinktume, yra reikalingas tikéjimas arba
netikéjimas. Kartais zmogus gali iStarti: ,,Man atrodo, a$
pradedu jtikéti. Ir atvirksciai: ,,Man atrodo, a$ prarandu ti-
kéjima.* Né nuo vieno i$ jy — tikéjimo ir netikéjimo — zmo-
gus vien tik savo jégomis néra apsaugotas (plg. Jn 6, 44). Bet
tai nereiskia, kad galime iSvengti tam tikros pozicijos, nes
abejingumas net negali buti laikomas atsakymu, veikiau tai
i$sisukingjimas nuo atsakymo, bet... Jei uzduotas klausimas,
ar galima tyléti?

Kiinas ir begalybé

IS pirmo Zzvilgsnio idéja, kad Dievas yra neaprépiamas,
todél mes nieko negalime apie Jj pasakyti ar pamastyti, ga-
li atrodyti labai patraukli. Ji netgi ir teisinga, nes ar galime
sakyti, kad Dievas ribotas? Ar galime tvirtinti, kad Jis yra
toks, o ne kitoks? Atrodo, kad mintis apie Dievo neribotu-
mg ir miisy mastymo ribas iSsprendzia daugybe problemy,
susijusiy su dieviSkosios tapatybés, jei taip galima pasa-
kyti, klausimais. Jei negalime nieko apie Dieva teigti, nes
miisy iSraiskos ir mastymas riboti, vadinasi, Jis tarsi lieka
anapus misy mastymo: tarp Dievo ir Zmogaus atsiveria be-
galiné praraja. Nors krikS¢ioniSkoji teologija pripazjsta ir
vadinamajj negatyvyjj kelia, kaip teigiama Tarptautinés teo-
logijos komisijos dokumente: ,, Teologija, kalbédama apie
negatyvyji kelig ir neisreiSkiamybe, galvoje turi baiminga
pagarba Trejybés slépiniui, kuriame yra iSganymas. Nors
zodziais to nejmanoma iki galo nusakyti, meile tikintieji jau
tame Slépinyje dalyvauja.*“® Tadiau via negativa turéty biiti
glaudziai susijes su afirmatyviuoju kraviu, kurio ,,privalo-
mas atspirties taskas yra Jézaus Kristaus gyvenimas, mirtis
ir prisikélimas*’. Taigi krik§¢ionybés Zinia tokia — Dievas
prisiliecia prie musy savo Isikiinijimu.

Daug kam §i mintis atrodo absurdiska, nes ar gali Dievas
taip save nuzeminti? Kristaus dievystés neigima galima ais-
kinti dvejopai: 1) Kristaus dievystés neigimas pasirodo kaip
paties Dievo egzistavimo neigimo pasekmé ir 2) Jo dievys-
tés neigimas remiasi mintimi, kad begalinis Dievas negali
saves sutalpinti | ribotg materijg. Taip netikéjimas Kristaus
dievyste pasirodo kaip feigiantis Dieva, bet neigiantis Dievo
isikonkretinimo galimybe.

Taciau neiSleiskime i§ akiy paradokso: Dievas, apie kurj
kalba krik$¢ioniSkoji religija, pasirodo kaip gryny gryniau-
sias paradoksas. Cia kartu su §v. Augustinu galime paklausti:
,,Kas supras visagale Trejybe? Ir kas nekalba apie ja, jei apie
ja kalba?® Kas gali suprasti Trijy egzistavimg Viename? Ir
kas gali paaiskinti neriboto Dievo [sikuinijima ir grizima j vi-
dinj Sv¢. Trejybés gyvenimg su prikeltu Kiinu? Cia verkiant
reikia tikéjimo! Reikia tikéjimo Suolio, nes susiduriame su
paradoksu po paradokso.

Miisy protai pernelyg sugluminti ir supurtyti Siy paradok-
sy. Bet ar tai reiSkia, kad tikéjimas yra kvailysté? Tarkime,
zmogus gali pasakyti: ,,Krik§¢ionybé¢ yra pernelyg absurdis-
ka, kad pripazinéiau jos teisinguma.“ Taciau pabandykime
atsakyti j klausima, kodél Vakaruose taip populiaréja Ryty
religijos ir filosofijos. Pavyzdziui, dzenbudizmas, kurio mo-
kyme aptinkame prota supurtancius koanus arba konganus —
paradoksalius klausimus ir teiginius, j kuriuos remiantis vien
tik loginiu mastymu nejmanoma atsakyti, bet butina atsikra-
tyti jsisenéjusiy jprociy, stereotipy, banalybés ir atlikti tam
tikrg Suolj, kai veikiama, mastoma ir kalbama nesiremiant
griozdiSkais teiginiais, o patiriant savo prota lyg erdve, ku-
rioje visa imanoma. Ar milsy protai néra pavarge nuo savo
paciy ribotumo? Kriks¢ionybé taip pat sidilo tapti tarsi erdve
atsisakant savo nuostaty ir priimant | savo gyvenimg Kristy
kaip paradoksa, po to atlikti dar vieng tikéjimo Suolj j prisi-
kélima ir dar vieng $uolj j Sv¢. Trejybés Slépinj.

Tikéjimas iSreiskia savo paties mastymo ir visos egzis-
tencijos atvérimg kazkam daugiau, o su tikéjimu atsiveria ir
didesnés suvokimo galimybés. Taciau jei kas nors paklausty,
kaip Dievas gali save sutalpinti j materija, turétume atsakyti,
kad teiginys, jog Dievas negali apriboti saves, jau apriboja
paties Dievo galimybes stebuklingai prisiliesti prie Zmo-
gaus, nes teigiama, kad Jis negali tapti konkreciu ir kiinisku
Asmeniu. Popiezius Benediktas X VI sako: ,,Krikscioniy ti-
kéjimas guodzia, kad Dievas yra toks didelis, jog gali pasi-
daryti mazas. Tiesg sakant, kaip tik tai, mano akimis, ir yra
netikéta, i§ anksto visai neplanuojama Dievo didybé — kad
jis turi ir $ig galimybe taip Zemai pasilenkti.*® Kristus, kuris
teikia viltj, sykiu apreiskia Dievo didyb¢ mazume ir mazy-
ju dalyky dalyvavima Dievo Gyvenime. O tikéjimas tikro,
realaus zmogaus, vardu Jézus, dievyste reiSkia ir teigima,
kad Jézuje pasirodo visas ISganymo kriivis, todel Jis néra
laikomas tik paprastu mokytoju ar tik dalinai perteikian¢iu
dieviskuma.

IStikimybé vardui religinéje jvairovéje

Isivaizduokime save esan¢ius milziniSkame pasaulio pa-
veiksle, kuriame kiekvienas potépis ir spalvinis niuansas yra
nepamainomas ir svarbus. Taip ir priklausymas tam tikrai
religijai gali nuzymeéti kelig j visa virSijancig Tikrove. Taciau
idomu, kaip nuskambéty Kristaus klausimas ,,Kuo jis mane
laikote?* Sioje jvairovéje.

Jei siekiame atrasti panasumy tarp jvairiy religiniy sis-
temy, bandydami jas sujungti, galétume sakyti, kad tokios
pastangos ugdo gebéjimg geriau suprasti ir pazinti kitus
asmenis, taip pat skatina dalintis nuostabiomis jzvalgomis
ir patirtimis. Taciau jei staiga besizvalgydami pamirStame
savuosius jsipareigojimus arba abejingai tylime apie tai,

kas kriks¢ionybé¢je svarbiausia, — apie Jézy Kristy, tarsi pa-
mirStame ir save pacius. Juk krik$¢ioniskaja religija Zenklina
iSganingasis kryzius, nutiesiantis kelig j dieviskajj ir Zzmogis-
kaji gyvenimus bei Dievo Gailestingumo Slépinj.

Vis délto tikeéti Kristy nereiskia laikyti save geresniu uz
kitus, bet pirmiausia — myléti kitus. Tikéjimas pasirodo
kaip dovana, kuri turéty biti priimama nuolankiai, o ne tei-
suoliskai. Kitaip tariant, kitos religinés sistemos yra vertos
pagarbos, pasitelkiant jas galima suformuoti itin svarbius
zmogiskojo gyvenimo principus, tokius kaip nesavanaudis-
ka meilé, neprievarta, sagziningumas ir uzuojauta. Kaip sako
popiezius Benediktas X VI, ,.tai nereiskia, kad is kity religijy
negalima nieko iSmokti. Kad krik$¢ioniSkumo kanonas jau
toks tvirtas, jog miisy nebejmanoma vesti toliau.*!® Priesin-
gai — doméjimasis kitomis religijomis, jy tradicijomis gali
padéti pazvelgti | pacig krik§¢ionybe i$ kitos perspektyvos,
bet sykiu ir jzvelgti jos branduolj — tikéjimg Jézumi Kristu-
mi. Galiausiai, Jézus kaip Kristus, kaip Alfa ir Omega gali
biti iSvystamas ir nekrik§¢ionio veide.

Bet kaip tada atsakyti | klausimus: ,,Jei Dievas yra vienas,
ar mes galime taip skirstyti religines sistemas? Argi néra jo-
kio skirtumo, kokj kelig pasirinksime?* Sie klausimai rei-
kalauja atsargumo. Pirmiausia, nereikéty kristi j chaotiska
religinj kratinj, bet nereikéty ir tapti uzdariems bei fanatis-
kiems. Ir ¢ia krikSCionis atsiduria ribingje situacijoje, kai
apie Dievo vienatinumg neabejotinai turéty atsakyti, kad Jis
yra vienas, vadinasi, Jis — visos visatos Dievas. Kita vertus,
kaip paaiskinti tuos loginio mastymo pertriikius, paradoksus
(Isik@inijimas, Prisikélimas, Sv&. Trejybé), kuriuos atnesa
kriks¢ionybeé?

Gal geriausia buty nutilti, bet kaip tada su Kristaus jparei-
gojanciu ar net grieztu klausimu: ,,Kuo jus mane laikote?*
Cia, atrodo, mums ir gelbsti tie patys paradoksai, kurie i§
pirmo zvilgsnio lyg ir komplikuoja atsakyma. Paradoksas
neleidzia, remiantis loginiu ir kasdieniu mastymu, apibrézti
Dievo Esmés, vadinasi, mes remiamés tuo, kas mums yra
apreiksta, — vardu.

Mus pasiekia jvairlis vardai, tokie kaip Buda, Kri$na ir
t. t. Sie vardai mums taip pat gali reikiti atjautos ir meilés
isikinijimg. Jézaus vardas pasiekia jvairias kultiiras, kuriose
jis savitai suprantamas. TacCiau nereikeéty pamirsti, kad kiek-
vienai religijai yra brangiis jos pacios vardai ir mes turétume
atsisakyti pretenzijos i viska zvelgti pro vienus ziironus, nes
tikéjimas ir patirtis, kuriuos atnesa tam tikras vardas, zenklina
ir tam tikrg gyvenimo btidg ir unikaluma. Ir net jei Apastaly
darbuose aptinkame bekompromisj teiginj, kad ,,néra nieka-
me kitame iSgelbéjimo, nes neduota zmonéms po dangumi
kito vardo, kuriuo galétume biiti iSgelbéti™ (Apd 4, 12), vis
délto tikédami dieviskojo gyvenimo paslaptimi, paradoksu,
visiS$kai negalime paaiSkinti, kodél yra daugybé religijy,
daugybé keliy, bet drasiai galime tvirtinti, kad ,,véjas pucia,
kur nori; jo o$img girdi, bet nezinai, i§ kur ateina ir kur link
nueina“ (Jn 3, 8). Dvasia yra atvira, Jos neuzdarysi.

Istikimybé Jézaus vardui nereiskia nei Jo vardo apri-
bojimo, nei kity vardy sumenkinimo, nes pasitikéjimas sa-
vuoju vardu gali stiprinti meile tiems, kurie pasitiki ir savo
religijy vardais, jsispaudusiais jy atmintyje ir Sirdyje nuo
gimimo. Religijose gludi kazkas nepamatuojamo, kazkas
paradoksalaus, kuo jtikima, o atmesti proto argumentais
nepatvirtinama tikrove reiskia siekj apriboti tiek save, tiek
paties Dievo galimybes.

Mes girdime daugybe vardy ir sgvoky, tokiy kaip Sokra-
tas, Buda, Kri$na, Konfucijus, Laodzi, nus§vitimas, nirva-
na, dao... Bet girdime ir atkakly klausima: ,,Kuo jis mane
laikote?** Kitaip tariant, kuo laikote Jézy Nazarietj, kuris
buvo nukryziuotas, kuo laikote ISganyma, Dievo Karalyste ir
Dievo Dvasiag? Kuo laikote krik§¢ionybés zinig Siame kupi-
name jvairovés pasaulyje? Zmogus visada turéty iSreiksti
nuomong, nes: ,,VieSpatie, pas kg mes eisime?!“ (Jn 6, 68)

— IEVA RUDZIANSKAITE —

"Mt 16, 15.

2 Sgren Kierkegaard, Liga miréiai, i§ dany kalbos verté
Jolita Adoméniené, Vilnius: Aidai, 1997, p. 188.

3 Ten pat, p. 185.

4 Ten pat, p. 189.

5 Ten pat, p. 190.

6 Tarptautine teologijos komisija, , Teologija iandien:
perspektyvos, principai ir kriterijai“, http://www.vatican.va/
roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_cti_
doc_20111129_teologia-oggi_lit.html.

7 Ten pat.

8 Aurelijus Augustinas, I$pazinimai. XIll knyga, verté Vaidilé
Stalioraityté, Vilnius: Aidai, 2004, p. 334.

° Joseph Ratzinger, ,Tikéjimo krizé®, http://www.bernardinai.
It/straipsnis/2010-06-01-joseph-ratzinger-tikejimo-
krize/45484

10 Ten pat.
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Tacito aisciai ir kregzdés

Parama Lietuvai

...Na, skaitau, skaitau, bet vis tiek mazai zinau: dr. Rolan-
das Kregzdys rasydamas jspuidingag moksling monografija (ji
iSleista 2012 m.) daug kur rémési Andrzejumi M. Kempinskiu,
taciau su $iuo lenky autoriumi iki Siol nebuvau susidirusi, o
internetas tepateikia Kempinskio viesbutj Vilniuje. Bégte bé-
gu j Lietuvos nacionaling Martyno Mazvydo biblioteka.

— Néra. Mes jo darby neturime.

— Gal galite uzsakyti i§ Lenkijos?

— Galime. Bet luktelékite. — Daili panelé pazaidzia kom-
piuterio klavisais ir sako: — Sig Andrzejaus Kempinskio kny-
gg galite pasiskolinti i§ Mostiskiy, Lavoriskiy, Nemencinés
arba Rudaminos biblioteky.

— Kaip? Jie turi, o jis — ne?

— AS fondy nekomplektuoju.

— Atsiprasau, ar visos naujesnés knygos lenky kalba — tik
ten?

— Ne.

— Lenkijos parama? O vokieciai Lietuvos neremia?

— ? — pakyla ilgos blakstienos.

— Gal knygos vokieciy kalba — Mémelyje?

— Viso gero.

— Adit.

Ohoho! Taip prasidéjo A. M. Kempinskio knygos [lustro-
wany leksykon mitologii wikingow, i§leistos 2009 m., paies-
ka. Nieko baisaus — Nemenciné netoli.

Tacito uzkurta pirtis Lietuvoje

Siemet daug jubiliejy. Taigi, primenu dar viena. I$3auki-
me grazig fejerverky puokste Publijaus Kornelijaus Tacito
garbei, nes Siemet sukanka 1 920 (!) mety, kai Sis romény
Sviesuolis apie 98 m. pasauliui §j bei tg pranesé apie aiscius,
gyvenancius prie Sveby (Baltijos) juros. Dabartiniais laikais
kiekvienas Tacito Zodis yra auksavertis.

2012 m. dr. R. Kregzdys parasé, kad minétg Tacito prane-
§img apie baltus jis iSverté pazodziui. Tai labai iSmintinga.
Saltinius tik taip ir reikéty versti. Sio autoriaus monografi-
joje (,,Balty mitologemy etimologijos zodynas I: Kristburgo
sutartis®, 2012) daug savito pozitirio, skestancio tarptauti-
niuose zodZiuose ir begalinése iSnasose, iSmaniai zaidzian-
Close tarpusavyje. Gausiame Saltiniy ir literatliros sarase
spindi mokslininko erudicija. Jo moksliné intuicija daznai
yra tiksli ir vertinga, bet kai atsilos¢s mosteli ir senajame Sal-
tinyje apie baltus panaikina Tacito minimus faktus, tai ma-
ne suima siutas. Ryztuosi pasiimti Sluotrazj ir pamosikuoti
pries tokias kategoriSkas i§vadas. (A. M. Kempinskis turbiit
pasakyty ,,berserké®, jeigu yra femininum.)

Taigi uzsiziebiu visas §viesas, nes apniukusi popieté vilioja
pasnausti. Kairéje pasidedu A. M. Kempinskio knyga su rys-
kiu gal bibliotekos spaudu parama, o priesais — R. Kregzdzio
monografija. Atsiverciu man riipimg minétos jo knygos 297
puslapj ir garsiai skaitau tuos du svarbius Tacito sakinius:
ais€iai ,,[...] garbina dievy moting, Serny atvaizda — zenkla
prietaringumo uzsidéje¢ nesioja: jis kaip ginklai ir visokia ap-
sauga saugy deivés garbintojg ir tarp priesy daro“.*

Puolu | visazinj interneta. Tacito zinia apie dievy moting ir
Serny atvaizdus reta. Akivaizdu, kad zinanciyjy ,,apvalyta®.
Vadinasi, vengiama pirmojo amziaus Zinios apie dievy mo-
ting ir Serniskg kariy iS§vaizda. Pakartotinai skaitau tuos du
sakinius knygoje ir 4 i§nasoje (p. 19) Jus, daktare, rasote:
,Serno atvaizdai sietini ne su balty pseudomitologema dievy
motina (resp. mater deum), bet Siaurés germanams jprastu
kariniy Salmy puoSybos Serno atvaizdais kultiirologiniu mo-
tyvu.” O toliau — dar kategoriskiau (p. 323): ,,Nekyla jokiy
abejoniy, kad tai yra germani$kojo paveldo reminiscencija,
jokiu budu nesietina su balty etnokultiirine savastimi ir ma-
terialiuoju paveldu.*

Stai! Pseudomitologema. Lengvai dabartiniais laikais
métomas madingas Zodelytis ,,pseudo®. Jis, daktare, vienu
mostu laidojate dalj seniausio $altinio apie baltus. Ar visi re-
cenzentai tyléjo? Matyt, tyléjo. Gal todél ir internete tekstas
»apvalytas“? Kas ¢ia darosi, a? Kaip Cia taip nusprendéte,
kad Didzioji motina — ne baltams, kad tai — balty pseudo-
mitologema? Dar niekas to nejrodé — Jus taip pat. Niekas
neiSsprendé balty Didziosios motinos problemos, kaip ne-
i§sprendé¢ ir kurSiy genties klausimo. Pseudo! Aplinkui tik
$vaistomasi pseudomitologemomis. Na jau ne, tikrai ne. Ne.
Nei Siaurés germanams, nei keltams Tacito skelbtos Zinios
apie aiscius neatiduosiu. Ne!

Spyriau j duris ir i8lékiau laukan. Viens, du. Viens, du.
Visai sutemo. Tegul sau biina tie Sernai ant germany galvy.
Tacitas rasé kitaip! O argi Siaurés germanai garbino dievy
moting, a? Prakaituoju. Viens, du. Viens, du, — spardydama
pusnis skai¢iuoju. Tik pirmyn! Tamsu. Toli mirksi ziburélis.

Viens, du. Kontiirai ry§kéja. Kazkas viduje Stkaloja, pliauk-
§i, garas verziasi iS pirtelés. Praveriu duris. Girdziu:

— Marija Gimbutiené lotyny formas gestant ,,suteikia [...]
nebidingg reikSme, t. y. kaukes neSioja“. ,,Vélesniuose jos
veikaluose §i sintagma | lietuviy kalba iSversta dar kitaip,
plg. ,.jvaizdziy ar amulety neSiojima“ (p. 297, iSnasa 442).
M. Gimbutienei — du kartus!

Girdisi Svelnus vantos §lepteléjimas: Slept, tekst...

— Vytautas Maziulis? ,,Panasiai Tacito teksta mégino ais-
kinti ir V. Maziulis lot. formae aprorum versdamas sintagma
».gintariniai amuletai®. Toks aiSkinimas, zinoma, priskirtinas
kazuistikai (ten pat).

Pila kar$to vandens kausa. Ir ne tik ant nugaros. Oho!
Ruosiasi tre¢iam. Kam? Rimantui Balsiui dilgéline vanta tik
Sast: ,,R. Balsys pateikia sintagma Serno pavidaly amulety,
kuri negalima [...]* (ten pat).

Pasidaré linksma. Kieno dabar eilé? Daktaras atsitiesé,
matyt, su kazkuriuo ilgiau kamuosis. Stveria po dilgéling
vantg | abi rankas. Pamerkia abi kartu ir staiga tik taukst,
taaaukst, taukst taukst i§ abiejy pusiy Dariui Aleknai ir gar-
siai murma:

— Va tau juros krantas skalauja aiséiy gentis. Krantas ska-
lauja... — Sast, $ast. — Omnique, o ne omniumgque.

Viespatie, pradésiu mokytis lotyny kalbos. Omnique, om-
nique... (p. 298, iSnaSa 443) ISpylé prakaitas ir mane. Ap-
kvaitau nuo karsc¢io. Kazkas tupi greta garuose. Bandau
stotis. Sliakst ledinio vandens kausg man veidan. Brrr... Nie-
ko nematau. Atsisédu ir rékiu:

— Tacitas parasé, kad uzsidéje nesioja! Uzsidéje nes...

Slitkst. Tyla.

— Mielas ir gerbiamas daktare R. Kregzdy, Tacitas rasé,
kad uzsidéje nesioja. Vadinasi, kazka uzsideda, kas gerai ma-
toma, ar ne? Bet ar bitinai tik $alma? Gal sakinyje neaiskiis
daugiskaitos, linksniy ar budvardziy klausimai, — neiSmany-
dama, kg sakyti, ir toliau burbuliuoju: — Serny formg — zenklg
prietaringumo — uzsidéje nesioja... Serny atvaizdus — Zenklg
prietaringumo — uZzsidéje nesioja... Serninj atvaizda — Zenkla
prietaringumo — uzsidéje nesioja... Sernena — Zenkla prieta-
ringumo — uzsidéje nesioja...

— Cha, cha! Runkeliai!

Slitikst, slitkst vel j akis du kartus.

— Aisciams ziema Sernena kaip ozkena, zuikena ar mes-
kena.

— Kvaile!

Tekst, sliakst, slitkst.

— Ir Simonas Daukantas rasé, kad ant peéiy kailius neSio-
jom, o rankose kuokas turéjom.

— Gal karStesnio uzpilti?

— Tacitui nereikéjo aiskinti apie kailj, uzmesta ant galvos
ar peciy, nes tas roménas gerai iSmané kariuomenés reika-
lus ir Zenklus. Visi zenklanesiai romény Herkulio arba grai-
ky Heraklio pavyzdziu neSiojo zvéries kailj: letenos buvo
sukryziuotos arba suriStos ant kriitinés Heraklio mazgu, o
Heraklio mazga uzmegzti mokéjo kiekvienas. (Ir romény
nuotakos kasping po kriitine susiri§davo Heraklio mazgu.)
Na, pazitrékite:

S R e
Romeény imperatorius Komodas Heraklio poza ir romény
karys zenklanesys. I$: Dalia Dilyté, Senovés Romos kultiira,
Vilnius: Metodika, 2012, p. 321 ir 68

Ne tik Zenklanesys, bet ir kai kurie pagalbiniai kariuome-
nés kariai nesiojo kailinius Sarvus. Kodél rasote tik apie Sal-
mus? Roménai suprato, kg reiskia ant galvos ir peéiy uzdéto
kailio simbolis: Heraklis dar jaunystéje uzmusé liiita, jo kailj
uzsidéjo ant galingy peciy ir nesiojo kaip apsiausta. Prie-
kines liito kojas buvo susiriS¢s mazgu ant kriitinés. Aplink
Heraklio sprandg styrojo jspiidingi lifito gaurai, o baistis nas-

rai buvo apzioje¢ galvg. Bidamas visa galva aukStesnis uz
kitus, jis vien savo i§vaizda ginkluotus prieSus verté sprukti
pasones. O kai jis skubédavo, tai kabancios litito uzpakalinés
kojos ir uodega Svytuodamos j Sonus...

— Nutilkit!

— Ne! Apzitirekite Heraklio paveikslélius internete. Kai at-
likdamas penktajj zZygdarbj Heraklis pagavo milziniska Ser-
na, uzsimeté jj ant nugaros, ant litito kailio, ir Zviegiantj nesé
1 Mikénus, karalius i§ siaubo j zalvarinj indg jlindo. Kada
garsiausias antikos didvyris neteko galiy? Ogi tada, kai pats
nusisiauté litito kailio apsiausta ir uzsivilko zmonos iSausta,
pavydu ir hidros krauju uznuodyta audekla. O Jis — tik apie
Salmus.

— Nusibodote! Eikit lauk!

— Teisingai Dalia Dilyté mano, kad Tacito tekste akcentuo-
jamas siluetas arba atvaizdas (ten pat, iSnasa 442). Daktare
R. Kregzdy, suraséte lotyny zodzio forma reikSmes, tai i$
ju renkuosi pacig pirmaja — iSvaizda. Prasau, gerbiamasis
R. Kregzdy, gabus kalbininke, dar karta apgalvoti Tacito
teksta. PraSome visi. Tai Tévynés reikalas.

— Cha! O kaip dievy motina?

— Tacitas viskg teisingai para$é. Garbintoji ais¢iy Motina
turéjo reikaly su Zvérimis. Ramiai mastykim, popierélius su-
déliokim. Jums pirmam parodysiu, jeigu...

— Nekyla jokiy abejoniy, kad tai yra germaniskojo paveldo
reminiscencija...

— O man kyla abejoniy. Sesi puslapiai Jiisy teksto — didelis
noras jrodyti, kad Serny atvaizdai yra tik Siaurés germany,...

— Archeologiniai radiniai, moteriske!

— Teisybés délei reikia pasakyti, kad Siaurés germany mi-
tologijoje kiti Zvérys yra svarbesni negu Sernai.

— Atsiverskite Andrzejaus Kempinskio knyga.

— Tiek jau to. Gerai. Atsiver¢iu. 239 puslapyje yra bron-
ziné Salmo plokstelé. Joje iskalti du kariai. Ant abiejy galvy
yra po lokj ir Serng. Ploksteléje aiski meistro mintis apie dra-
sa, bet ne tai, kg Tacitas pasaké. Kodél Jus neparaséte, kad
ant Siaurés germany Salmy greta Serno yra lokys?

— Uzsi¢iaupkit! Ne jisy reikalas.

— Negi tebetvirtinate, kad Siaurés germanai garbino dievy
moting?

— Jus stacioke.

— Nesuprantu, kodél kalbame tik apie Salmus, kai Tacitas
ju i8vis nemini. Bet tiek to. Gerai. Kalbant apie ploksteles su
iSkaltais lokiais ir Sernais, kurios biidavo ant Salmuy, tai lyg ir
norétysi Jums pritarti. Bet priesai ty ploksteliy nematé, nes
jos visai mazos. Manykim, kad jos ramino $alma dévintj ka-
1], jtikéjusj savo berserkiskumu ir amuleto galiomis, kaip kai
kurios tautos tiki paukséio plunksnos ar kokio spyglio globa.
Bet kariai berserkai dazniausiai buvo pabégg nusikaltéliai ir
kazin ar i8vis buvo girdéje apie dievy moting. Per savo krau-
geriska jsittj jie...

— Jums i§ galvos diimai riiksta.

— I8ties? Mat kailinius turiu, o Salmo neturiu. Esu tikra,
kad apie 98 metus po Kristaus gimimo Tacitas ,,Germanijos®
XLV dalyje rasé apie aiscius.

Daktaras kazkur pradingo. Matyt, nusibodau... Derybos
buvo sunkios ir nevaisingos.

Lietuvis$kos aimanos

Atsibudau anksti. Supratau, kad miegota ant nutirpusiy
ranky, uzsigulus abi knygas. | mane zitir¢jo besijuokiancios
biglio akys — Suo lauké pirmojo Zodzio.

— Reikalas nebaigtas, — pasakiau garsiai.

Tikrai nebaigtas. Prabégo daug mety, bet mokslininkams
dar nepavyko iki galo iSaiskinti ty dviejy Tacito sakiniy. O
dabar turime nemalony rezultata: neapsikentes R. Kregzdys
pareiské, kad Tacito tekstas apie aisCius ,,yra i§ esmés kore-
guotinas [...] (p. 330). Idomu, kas i8drjs koreguoti Tacito
zodzius, kas bus tas Heraklis? Misy moksliniy tyringjimy
ir hipoteziy kiemas neissluotas, nesutvarkytas, uzgriozdintas
nezinia, istoriniy Saltiniy bei jvairiy svarstymy ironija. Pone
R. Kregzdy, gal nereikia Tacito koreguoti? Geriau parasykite
jam pagarbos ode¢. Mes, mirtingieji, norime — ponai moks-
lininkai, tokius svarbius savo ego palike uz dury, suséskite
prie balto apskrito stalo ir iSsiaiSkinkite tiesa, nors ir pave-
luotai.

— ALDONA RADUSYTE -

* Du minétieji Tacito sakiniai: matrem deum venerantur.
insigne superstitionis formas aprorum gestant: id pro armis
omnique tutela securum deae cultorem etiam inter hostis
preastat (p. 297).
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Zaidziam tikrove?

Pabundu apsispermings. IS pradziy nesuvokiu, kur esu, tada pamazu grjzta nuovoka. Briuselis,
viesbutis. Kambaryje dar miegojo vengras ir makedonas. Bent jau tikiuosi, kad miegojo. Maz-
godamas bybj tualeto kriaukléj galvojau apie Slapig sapng. Tai jvyko su kazkokiu keistu robotu.
Niekada nesu turéjes seksualiniy fantazijy su robotikos elementais.

Kurj laikg zitréjau j savo trauzus, kurie tapo sapny gaudykle. Jsimintina patirtis Europos sos-
tingje, tarptautingje terpéje. Sapnas — tai, ko nepriskir¢iau tikrovés laukui, turi apCiuvopiamy ir
nepatogiy padariniy tikrovéje.

Klausiausi paskaitos, kurioje mokslininkas kalbéjo apie tai, kad iSties mes visi gyvename haliu-
cinacijoje. Smegenys nuolat patiria haliucinacijas. Kai visi sutariame dél kokios nors haliucinaci-
jos, pavadiname ja tikrove.

Nekalbu vien apie protinj ar dvasinj lygmenj. Apie materialig, fizing tikrove. Pavyzdziui, Sunys
turi dvi rasis spalviniy receptoriy — Zaliai ir mélynai spalvoms. Zmonés — tris: Zaliai, mélynai ir
raudonai. Visos spalvos, kurias matome, net $viesa ir judesys mums atrodo taip, kaip atrodo biitent
dél turimy regos receptoriy. Vézys maldininkas turi SeSiolika §iy receptoriy risiy. Galbt Sis pada-
ras visiskai kitaip mato judesj ir Sviesg. Gal jis yra objektyvesnis tikrovés vertintojas.

Persikélus j nematerialius dalykus... Nesvarbu, kuo tikétuméme, dukart per metus ateina diena,
kai reikia laikrodj pasukti pirmyn arba atgal. Dukart per metus jsitikinu, kad nesvarbu, kuo tikime
ir koks miisy pozitris. Jei visi susitelkiame j vieng dalyka, kartu galime nuveikti kazkokia epide-
min¢ nesagmong.

Utku eskimai neturi sgvokos ,,pyktis“. Tahityje gyvenantieji neturi litidesio savokos. Kai jie
jaucia tai, kg mes jvardintuméme apatiSkumu, prislégtumu, iSsekimu ar nitirumu, jie tam pavartoja
vieng zodi pe’ape’a. Japonai zodyne turi savoka arigata-meiwaku. Tai jausmas, kai kazkas tau
padare paslauga, kurios neprasei, ir sukélé nesklandumy, bet i§ taves tikimasi, kad busi dekingas.
Siy tauty tikrové konstruojama kitaip nei musiske.

Internetuose galima aptikti labai daug tyrimy, kuriais bandyta iSsiaiskinti, kiek karty per dieng
zmonés meluoja. 200 karty, pasak kai kuriy tyréjy. Apie tuzing karty, anot kity. Nelygu kaip api-
brésime mela. Tiesos nejmanoma rasti net kalbant apie melg.

Ligoniné, baras, striptizo klubas, vienuolynas ir teatras. Sios vietos turi vieng bendrybe. Jose
vienaip ar kitaip suSvinta zmoniy tikrumas. Nesukurta, nesukonstruota savastis, grynoji esmé.
Tiesa, vienose vietose rySkiau apreiskiami vieni tos esmés niuansai... gyvuliSkumas, zemiskumas,
juodosios pusés. Bet tai yra tikra.

Bare alkoholis nutrina grimg. Ligoninéje, reanimacijos skyriuje, Zmones stoja j akistata su savo
mirtingumu. Cia bet kokia poza ar jvaizdziai nebetenka prasmés. Striptizo klube jaudrinti vaizdy,
geismy ir aistry, apsvaige nuo alkoholio zmonés praranda valingg sieki tramdyti savo demonus.
Tai gyvuliska, bet nesumeluota. Vienuolyne po dvasiniy pratyby, rekolekcijy tam tikram laikui
nusivalo globalizuoto gyvenimo dulkés. Grjztama prie bities Serdies.

Ir teatras... Specialybés déstytojas D. M. daznai kalbédamas apie vieng ar kita spektaklj pamini
melo ir tiesos Zaismg. O. Wilde’o frazé: ,,Duok zmogui kauke ir jis pasakys tau tiesg. Zaismas
tikrovémis. Aktorius, stovintis scenoje, gyvenantis ,,suvaidintoje* tikrovéje, pasako tiesg ziliro-
vams, tuo metu esantiems bendrinéje tikrovéje (haliucinacijoje). Kad ir nepatogia ties.

Ir per §j keic¢iamy tikroviy zaidimg publika priima jo Zodzius. Gal tik taip ir tesugeba priimti.
Daugelis komiky yra ne vien samojingi. Geriausieji i$ jy yra stebétinai jzvalgis socialiniai kri-
tikai, netgi musy laiky diagnostikai. Juos vadiname komikais ir taip priimame jy sakomg tiesa.
Juokdamiesi. Juokas — gynybinis mechanizmas.

Sanskrite yra zodis /ila. Jis nusako visg tikrove, kosmosa kaip dieviskojo kurybinio Zaidimo
rezultata. | §j zaidima jeina muzika, Sokis, daina... Tai vienintelis biidas pabégti nuo iliuzijos.

Zaidziantis vaikas. Kiek teko dirbti su vaiky grupémis stovyklose ar kiidikiy namuose, vis nusi-
stebédavau jy sugebéjimu zaisti. Jie zaidimo visata jtiki stipriau nei realigja. Jie nesijaucia alkani,
juos zaidimo jvykiai jaudina stipriau nei bendriné tikrové.

Toks Zaidziantis vaikas man labai primena dieva. Nes toks vaikas nuolat laviruoja tarp savo or-
dinariyjy ir ekstraordinariyjy galiy. Stai pavyzdys: Sioje visatoje dievas negali nemyléti zmogaus
(remiantis katalikiSkaja tikyba). Ordinariosios jo galios Sioje sistemoje, Sioje visatoje neleidzia
jam nemyléti. Bet jis turi ir ekstraordinariyjy galiy — tai reiskia, kad jis bet kuriuo metu gali pa-
keisti pacig sistemg, pakeisti visata.

Nuolat Zzaisdamas, keisdamas tikroves, suvoki, kad daugelis dalyky yra tariami. Ekonomika,
mados, politika, virtualusis pasaulis — tai miisy susitarimai, tam tikros iliuzijos, bendrosios haliu-
cinacijos. Kai kas jais jtiki kaip vienintele jmanoma tikrove. O Zaisdamas, suteikdamas reikSme
nereik§mingiems dalykams ir atvirk$ciai, matai, kaip viskas byra. Per zaidimus patiri tikruosius
dalykus — tai, kas nekinta, kas esmiska.

Pries kurj laikg sapnavau sapng, bet prisimenu ne jj, o tik zodzius, kuriuos uzsirasiau atsibudes:
»Melas yra didziausia paslauga, kurig gali padaryti tiesai.” Ilgg laikg nesuvokiau, kg jie reiskia.

Dabar atiduodamas didesniaja savo gyvenimo dalj teatrui, pamazu pradedu suvokti. Zaidimy
tikrovés yra sumeluotos. Melas, kaip Zaidimo elementas. Kaip kauké Zzmogui, kuris pasakys tiesa.
Kaip humoro lukstas, gaubiantis komiko iSsakoma jzvalga, kuri esmiskai svarbi mums.

Zavingai keista tai, kad tikrovés ieSkome ir teatre — ten, kur vaidinama. Man asmeniSkai zavingai
keista ir tai, kad nesusijaudinu matydamas robotus, bet sapne su vienu taip gerai pasikirkinau, kad
net apsisperminau realybg¢je. Ir Sis §lapias sapnas priminé kita, i§ kurio prisimenu tik ZodZius.

Zaismingai jstabu.
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SantyKkiai: susiliest
subiném ir mokytis mirti

Poroje esantys zmonés vienodai jausis tik 9 % viso kartu praleisto laiko.
Pavyzdziui: i§ Simto kartu praleisty dieny jiis abu vienu metu jausite tg pa-
¢ig emocija tik devynias dienas. Emocinis disonansas. Yra biidas pasiekti
maksimaly emocinj rezonansg. Jiis abu galite visg laika jaustis supistai.

Bandziau suprasti santykius, kad galéCiau geriau juos palaikyti. Gali
buti, kad dabar tavo ar mano sutuoktiniai vaikSto kazkur ir kuria prisi-
minimus, apie kuriuos mums veliau pasakos. Iki dabar visi mano buve
santykiai zlugo. Manau, kad Zinau kod¢l. Tik viena yra suvokti klaidas ir
kita — pritaikyti tas Zinias praktiskai.

Kai santykiai nusistovi, kartais man atrodo, kad buityje 80 % pokalbiy
pradeda vykti taip: ,,Gal matei mano raktus?“ — , Ka?“ — , Ai, nieko, ne-
svarbu, pats radau.” Ir ilgg laikg tai gali nesikeisti. Emocinis rezonansas
néra privalomas ar biitinas dalykas. Jmanomi visokiausi teigiamy emocijy
dariniai: ramus—dziugus, linksmas—atsipalaidaves, susitelkes—susizavéjes,
dékingas—nustebgs ir t. t. AiSku, jmanoma abiem visg laikg jaustis nuos-
tabiai nuolat vartojant euforikus, stimuliantus ar kitas psichoaktyvias me-
dziagas. Tada po kurio laiko abu irgi jausités vienodai sirgdami klinikine
depresija.

Pasak kai kuriy antropology, yra dvi varomosios Zmonijos jégos — vyro
trauka prie moters ir moters motinystés instinktas. Esg biologiskai jos dvi
stipriausiai prisideda prie musy iSlikimo. Tai reiSkia, kad jei reikéty rinktis,
dazniausiai vyras pasirinkty mylimajg vietoj vaiky, o moteris — vaikus vie-
toj mylimojo. Toks zmogiskyjy santykiy tragizmas jtrauktas j miisy biolo-
ging matricg. Tokie tragediniai interesy neatitikimai net ir pac¢ia maziausia
forma aplanko visus santykius.

Kartais regisi, kad santykiai yra kasdieninis klausinéjimas: ,,Kg norétum
valgyti?*, iki kol vienas i$ jusy mirSta. Aisku, santykiai yra kur kas dau-
giau nei vien §i frazé, taciau ji yra veikiausiai universaliausia ir dazniau-
siai pasikartojanti. Mgsc¢iau apie tobuliausig porg Zeméje, zmones, kurie
puikiai atitinka vienas kitg. Pagalvojau, kad tokiu ry$iu susietus Zmones
kartais turéty nudiegti mintis, jog vienas i$ jy turés ateiti j kito laidotuves.

Sokratas sake, kad filosofija tai mokymasis, pasiruo§imas mirc¢iai. [ma-
noma, kad buvimas dviese maza dalimi yra mokymasis, kaip numirti pir-
mam ar antram. Nors, tiesa, pats Sokratas padoriai numirti irgi nesugebéjo.
Praéjus 2 400 mety po jo mirties, jo darbai ir mintys sukasi tarp gyvuyjy.

Turbiit graziausi gyvenimo momentai yra dviasmeniai. Pavyzdziui, su-
siliest subiném kartu maudantis po dusu. Pasidaryt nedidelj fortg i§ baldy
ir patalynés, tada jame mylétis. IS naujo perskaityti pirmuosius susirasi-
néjimus. Sudéti keliy tikstanciy daliy déliong. Fotografuoti vienam kita
jvairioje aplinkoje.

Ir velniop tg emocinj rezonansa. Ne ¢ia esmé. Yra lygtis, pavadinta die-
vo pirsty atspaudu: z {n+1}=z n"2+c.

Ji reiskia, kad labai paprastos taisyklés leidzia egzistuoti, susikurti be
galo komplikuotiems dariniams. Ja galima nusakyti upiy iSsiSakojimus,
brokoliy ir medziy Saky struktiirg, miisy kraujagysliy tinkla, kosminius
darinius ir t. t.

Bet mes vis dar negalime nuspéti ory, kokie bus po pusés mety. Nors
zinome visus veiksnius. Zinome, kaip formuojasi smelio kopos dykumo-
je, bet negalime pasakyti, kokig tiksliai strukttirg jos jgis, koks bus kopy
raStas.

Chaoso elementas. Visatoje yra palikta vietos jam. Evoliucijos progra-
moje irgi. Tik taip gali atsirasti mutacijos ir vykti tobuléjimo, prisitaikymo
procesas. D¢l to chaoso elemento, net zinodami visus veiksnius ir princi-
pus, negalime nuspéti daugelio dalyky.

Galima perskaityti visas Seimy psichologijos knygas, jsiminti visus
modelius ir désnius ir vis tiek pabaigti Zlugusiais santykiais. V¢l tas pats
chaoso elementas. Dabar galbiit geriausias dalykas, kurio iSmokau per
praktika, — atsiradus problemai dviasmeniame rysyje nereikia prisiimti po-
zicijy ,,AS prie§ Tave®. Geriausias variantas — ,,Mes prie§ problema“. Re-
zonansas néra siektiniausias dalykas. Kiekvienoje melodijoje yra punktas
ir kontrapunktas. Tai jg pavercia visavertiska.

Su visais tragizmais, pasidulkinimais fortuose, subiniy pasitrynimais,
chaotiskais elementais, nesusikalbéjimais ir nesupratimais. Bandome har-
monizuoti. Nuolat grojame ir klausomés.

— MARIUS POVILAS ELIJAS MARTYNENKO -
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DANIIL CHARMS

UzraS$ai i$ dienorasciy

Meilé. Pradiné buklé. Meilé — socialinis reiskinys, t. y. ten, kur blésta socialiniai rezonatoriai,
meilé gesta; ten, kur Sie rezonatoriai sukuriami kultirinés klasés pastangomis, meilé pasickia
tolstojiskus uzmojus ir ,,taikos*! mastus. Miisy laikmetis — pereinamasis. Meilés néra ir ji nyks-
ta. Seksualumas — Siandienos fantomas! Erotika — atgyvena. Ateities meilé draugui — giminysté,
meilé — kaip tarp kandziy!

Siandieniniai vyry ir motery santykiai paradoksalis ir beveréiai visomis savo apraiskomis!
Dél to, kad jie taktis! Jie nepastoviis! Tai ateities prasidéjimo faze.

Stai ant gretimo suoliuko sédi kvaia storu paltu ir skaito ,,Literatiiros istorija*. Demonstraty-
viai pieStuku brauko teksta. Kvaisa!

Pernelyg daznai greta i$skirtinés figiiros, nuostabios kriitinés ir puikiy kojy tenka matyti stor-
zieviSka, proletariska marmiiz¢. Darosi taip apmaudu.

Gerbiu tik jaunas, tvirtas, putlias moteris. | visus kitus zmonijos atstovus Zvelgiu jtariai.

[...] Moteris pazjstu geriau nei bet kas kitas ir galiu pasakyti, kaip kuri nors apsirengusi mo-
teris atrodo nuoga. [...]

[...] Mésos Aleksandras Ivanovi¢ius®

netgi daznokai myli.
Bet moterys, kurias myli Aleksandras Ivanovicius, man negrazios, todél, sakykime, tai net ne
moterys. [...]

nevalgo ir motery nemyli. Nors kartais myli. Rodos,

[...] Kai zmogus sako: ,,Man nuobodu®, ¢ia visuomet slypi seksualinés problemos.

Moteris, kuri niekuo nekvepia, atgrasi. Moteris, nuo kurios dvelkia genitalijy kvapu, — malo-
ni. Ji jaudina.

Moteriai nederéty per daznai praustis, idant nenuplauty lytiniy organy kvapo; kuo josios $aku-
mo dvelksmas stipresnis, tuo geriau. Zinoma, moteris turi bati atidi, kad jos tarpkojis nepradéty
dvokti Slapimu.

Kliaudamasis protu noriu tapti genijumi, bet atsiduodamas jausmams noriu biiti nuogas putliy
motery apsuptyje, motery, nuo kuriy dvelkia stipriu genitalijy kvapu, ir trokstu, kad Sios mote-
rys patirty susijaudinimg zvelgdamos j mane.

Kai du zmonés zaidzia Sachmatais, man visada atrodo, kad jie vienas kitag mulkina. Juolab
jei zaidziama i§ pinigy. Apskritai zaidimas i§ pinigy man atgrasus. Draudziu Zaisti man matant.
Kortuotojus bausciau mirtimi. Tai pats teisingiausias kovos su azartiniais zaidimais buidas.

Uzuot zaide kortomis, jie geriau susirinkty ir vienas kitam paskaityty moraly. Kitais atvejais
moralai nuobodiis. Jdomiau merginti moteris.

Moterys visuomet mane domino. Mane visuomet jaudino motery kojos, ypa¢ aukséiau keliy.

Daugelis mano moteris esant ydingomis biitybémis. Bet tik ne as! PrieSingai, netgi laikau jas
kazin kuo labai patraukliomis.

Putli, jauna moteris! Kuo ji smerktina? Viskas jai gerai.

Visai kitas reikalas — vaikai. Sakoma, kad jie nekalti. O a§ manau, kad jie galbut ir nekalti, bet
klaikiai bjauris, ypac kai Sokinéja. Visada dingstu i$ ten, kur esama vaiky. Ir Leonidas Savelje-
vi¢ius® nekendia vaiky. Tai a8 jam jskiepijau tokj poZifirj.

Apskritai, tai, kg kalba Leonidas Saveljevicius, kazkada anksciau esu sakes as. Ir ne tik Le-
onidas Saveljevi¢ius. Visi dziaugiasi nugvelb¢ mano minciy atplaisy. Man tai net kelia juo-
ka. Antai vakar pas mane uzsuko Oleinikovas ir pasakeé, kad visiskai nebesusigaudo gyvenimo
verpetuose. Daviau jam kazkokiy patarimy ir iSlydéjau. Ir mane paliko laimingg ir pats i$¢jo
pakilios nuotaikos. Zmongs tikisi i§ mangs palaikymo, kartoja manuosius ZodZius, Zavisi mano
poelgiais, bet pinigy nemoka. Kvailiai! Neskite man daugiau pinigy, ir jis pamatysite, koks as
bisiu laimingas.

' Originale Zodis (rus. Mupossix) rasomas su kabutémis. Galima dvejopa interpretacija dél
zodzio mup reikSmés — ,pasaulis” ir ,taika“. Turint omeny, kad prie$ tai Charmsas mini Levg
Tolstojy, grei€iausiai minty turima batent taikos mastai — kaip aliuzija j Zymiausig pastarojo
raSytojo kdrinj ,Karas ir taika“ (Cia ir toliau — vert. past.).

2 Autoriaus kolega poetas, dramaturgas Aleksandras Vedenskis.

3 Rasytojas, filosofas, poetas Leonidas Lipavskis.

Eilés
Pirtis

Pirtis — Slyksti vieta.

Pirtyje zmogus vaikstinéja nuogas.

O buti nuogas zmogus nemoka.

Pirtyje jam néra kada apie tai pagalvoti.

Jam reikia plausine trinti savajj pilva

ir muiluoti pazastis.

Visur pliki kulnai

ir $lapi plaukai.

Pirtyje dvokia Slapimu,

vantos talzo nelygia oda.

Sutvé su muiluotu vandeniu —

visi jiems pavydi.

Nuogi Zmonés grumiasi kojomis,

stengiasi kulnu uzvaziuoti kaimynui per zandikaul;.
Pirtyje zmonés begédziai ir niekas nesistengia buti grazus.
Cia viskas pries akis:

ir nukares pilvas,

ir kreivos kojos.

Ir Zmonés bégioja susilenke,

manydami, kad taip pridera.

Ne veltui kazkada buvo manoma, kad pirtys —
tai blogyju jégu Sventyklos.

Nemeégstu visuomeniniy viety,

kur vyrai ir moterys atskirai.

Net tramvajai kur kas malonesni nei pirtys.

1934 m. kovo 13 d.

Proza

Gerai:

Mocartas,

placiakaulés moterys,

kritiningos moterys,

jaunos, tvirtos,

zvalios, itin sultingos moterys,
mésa, pienas,

humoras,

paprasta, patogi suknelé, pabrézianti
figliros stipruma.

Blogai:

Caikovskis, Skriabinas,

smulkiy kauly moterys,

ploksciakriités, stilingos, liesos, miklios,

gleznos, dargi demoniskos moterys,

aStris patiekalai su actu,

nuotaika,

madinga suknelé, papuosta mazyciais niekuciais, su pretenzija | prabanga.

Vienas driitas Zmogus sugalvojo biida, kaip sulieknéti. Ir sulyso. Prie jo pradéjo kibti
ponios, klausinédamos, kaip jam pavyko pasiekti tokiy rezultaty. Suplonéjes zmogelis
ponioms atsakydavo, kad vyrai lieknéja tiesiog akyse, o damos — ne, neva moterys turi
biiti apkiinios. Ir jis buvo visiskai teisus.

I§: Jlanuun Heanosuu Xapmce. O sncenujunax u o cede: OHE6HUKOBbIE 3ANUCH,
cmuxu, npoza. Mockea: Anvma-npunm, 2006
Verté Vitalijus Gailius
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