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IS ,,LaiSky motinai

Florencija, 1838 m. rugpjiicio 21 d.

[...] Seniai jau nera$éte man nieko apie Zosg ir apie Liudvi-
s¢, — kaip joms klojasi? Nejtikétina tai, kad ligi $iol mano sie-
la daznai lankosi tame mazame Lietuvos kampelyje, kur jos
gyvena; nors jau tiek bangy nuvilnijo per ta smélj, kuriame
raSydavome ivairiausias meilés priesaikas ir prisipazinimus.
Pries desimt mety, tuo nuostabiu laiku, kvépavau pusyny oru
prie ASmenos; kaip laikas greit prabégo! Noréciau kada nors,
saulei leidZiantis, nuvaziuoti su Tavim, mieloji mano, prie to
namo, to geltono, medinio; to, prie kurio auga Sermuksnis
karoliais papuostomis Sakomis; nors ten jau nieko is ty laiky
nebeliko, tai a$ viska prikeliu savo atmintyje, o Tu mislingai
$nekési ir nusisuksi, virpédama nuo asary, ir skysiesi, kad
man nepavyko igyvendinti savo vaikystés svajoniy. Bet §tai
jau vakaras, ir tas, kuris pasaulyje, ir tas, kuris Zmogaus jaus-
muose ir mintyse; gal geriau jau turéciau Taves nebelitidinti
ty pilky atspalviy vakaro prisiminimais, o pabuciuoti Tave ir
pabaigti §i laiska kokiu nors mielu palinkéjimu; nes suku sa-
vo prisiminimus i§ pakelés { tus¢ia Tavo naslés namelj Kre-
menecyje ir galbiit jame ka nors rasiu? Galbiit tas laiskas bus
pirmasis, kuris atgaivins Tave, priglausk ji taip, kaip visada
priglausdavai, kaip vaikas — vaika, i8dykusi ir uzsisvajojusi,
kuriam jo i§daigos jau uzvéré vartus atgal... Tarp Cerco ir
Bazilijony' stovi man tie Dantés vartai, ant kuriy paraSyta:
,,Lasciate ogni speranza®; a§ jau karta, isivaizdaves ta uzra-
$a, nusigreziau, apsipylgs asaromis, ir nuéjau toliau — ir kuo
toliau einu — vis labiau tolstu nuo to, ka Tu garbinai, bran-
gioji, ir kopk i kalna auksciausiaji, ir garbink ji, kad Dievas
matyty Tave i§ arCiau ir garbinima Tavaji — kad man kada
nors koks piktas angelas, iSeinant { amzinybg, nepasakyty:
,,Lilidna ji buvo, kai ja paliko.* [...]

ParyZius, 1842 m. geguzés 16 d.

[...] Dékoju Tau, brangioji, uz zinia nuo Liudos. Tas var-
das ligi siol turi man stebuklinga poveikj. Neseniai sapna-
vau apie ja nuostaby sapna... sapnavau, kad susitiksime prie
dideliy laipty, milziniSkomis pakopomis kylanciy aukstyn,
kazkokiy rimy prieigoje... Zinojau, kad ja ten sutiksiu — su-
kaupgs visas galias ir energija zengiau prie jos ir pazvelgiau
jai 1 veida — deja! jau pasikeitusi, — iStiesiau ranka ir jau
noréjau prabilti... Bet vos tik pirma Zodj iStariau, iSsiverze
man i§ Sirdies garsi rauda ir kritau ant laipty, kaip Danté
prie§ Franceska. Tuo tarpu jinai, stovédama aukSciau ma-
ngs, su uzuojauta kilsteléjo ranka ir palieté savo veida, tary-
tum miglota kauke, kuri ji buvo pakeitusi, — buvo grazesnis
nei anksciau, tada létai keleta Zingsniy Zengé link mangs.
Paskui palengva pradéjo kilti pakopomis aukstyn... girdéjau
jos zingsniy aida, vis labiau slopstanti, kol galiausiai nutilo
visiSkai. Tik tas gestas, kuriuo ji nubrauké nuo veido visa
mety ir ripesCiy nasta, buvo kerin¢io grozio. Taip sapnas
kartais tampa stebuklingu tapytoju ir moralistu. [...]

Paryzius, 1832 m. gruodzio 8 d.

[...] Nori, Mama, kad Tau atsiysc¢iau kopija Liudvisés lais-
ko — daug vietos uzimty tas laiskas, o nieko tokio idomaus
jame néra. [domu, ka man kita syki atraSys — ir ar atsiys man
savo miniatilira, kurios a§ prasiau savo paskutiniame laiske.
Kiek galima spresti i§ laisko, nepyksta uz mano atsimini-
mus — apskritai pyksta nelabai, uZsiminus apie ja knygose;
Stai jos laisko zodziai: ,,Miela man buvo savo tylioje biityje
prisiliesti prie ty minties atspindziy ir pajusti man pazjsta-
ma siela. Tuose kiiriniuose tiktai poetui matyti — kieckvienas
zmogus bando kartais, tadiau tai erzina, bet a§ ji pazistu.
Neskaitau jau jokios knygos, bet jisu Poezija, kaip seno bi-
¢iulio, o ne kaip knygos, man priimtina ir liks su manimi,
kolei as kentésiu Sioje Zeméje.” Masto paskui apie poezija,
kritikuoja jaustuka ,,0i!“ tragedijose. Geriausia jos laiSko
dalis yra ta, kur, skaitydama mano poezija Antosei, Liudvisé
klausia Julkos, ar atmena Julka Sl.(ovackj). [...]

JULIUSZ SLOWACKI

Julijus Slovackis (1809-1849) — vienas Zymiausiy lenky
romantizmo rasytojuy, poetas, dramaturgas, mistikas. Gimé
Kremenecyje (dab. Ukrainoje), poeto ir profesoriaus Euzebi-
jaus Slovackio ir Saloméjos JanuSevskos Seimoje. Po tévo
mirties, motinai iStekéjus antrg kartg uz Vilniaus universiteto
profesoriaus Augusto Bécu, blisimasis rasytojas vaikystés ir
jaunystés metus praleido Vilniuje, mokslinéje ir literatarinéje
aplinkoje. Vilniuje lanké gimnazijq ir studijavo teisés mokslus
Vilniaus universitete. Vasaros atostogas praleisdavo Jasitny
dvare kartu su universiteto profesoriy Jono ir Andriaus Snia-
deckiy Seimomis. Ten susidraugavo su Andriaus Sniadeckio
dukra Liudvika Sniadeckaite ir, kaip jis pats teigé, ,pamilo jg
meile pirma ir paskutine®. 1828 m., baiges studijas, iSvyko i$
Vilniaus ir niekada | ji nebegrizo. Apsistojo VarSuvoje, dirbo
Finansy ministerijoje. Po 1831 m. sukilimo kaip diplomatinis
revoliucines vyriausybés pasiuntinys iSvyko | Vokietijg, pas-
kui kurj laikg gyveno ir dirbo Paryziuje, Sveicarijoje, keliavo
po ltalija, Graikija, Palesting ir Egipta.

Lietuvos skaitytojams Slovackis Zinomas kaip daugelio
dramy (tarp jy ir ,Mindaugo — Lietuvos karaliaus®) autorius.
Nemazg dalj jo kirybos sudaro poezija, pirmakart iSleista
ParyZiuje trimis tomais 1832—1833 m. Kita nemenka jo kary-
bos dalis — laiSkai motinai, kuriuose atsiskleidzia poeto as-
meninis gyvenimas: jo kasdienybé, svajonés, prisiminimai,
dziaugsmai ir nusivylimai. 18samas ir emocingi epochos ir
poeto aplinkos emigracijoje apraSymai suteikia daugiau in-
formacijos nei didziausios mokslinés studijos apie Slovackio
kdrybg ir gyvenima. LaiSkus motinai poetas radé dvideSimt
mety, o aplanké ja tik prie$ pat savo mirtj. Slovackis miré
Paryziuje nuo dziovos, eidamas keturiasdesSimtuosius, bu-
vo palaidotas Monmartro kapinése. 1927 m., gavus Kataliky
Baznycios sutikima, jo palaikai, kaip ir Adomo Mickeviciaus,
buvo perkelti | Vavelj Krokuvoje.

Ramunés Pigagaités nuotrauka

Paryzius, 1831 m. spalio 20 d.

[...] Parasyk man, ar tai tiesa, kad Liudvisei pasimaisé
protas — nelaimingoji!.. [...]

*¢6

Paryzius, 1845 m. sausio 20 d.

[...] Atrodo man, kad mano gyvenimas panasus | mano
Tévo gyvenima, tam tikroje amziaus epochoje darosi leng-
vesnis, laimingesnis; vis délto jis nukeliavo iki savo profe-
soriavimo, o kiek kentéjo — paskui tie jo kilimo ir kritimo
potvyniai ir atosliigiai, o jis gi, kaip koks dékingas Dievas,
dar labiau émé dirbti, su didziausia pagarba sau ir Zzmonéms
tarnauti.

Nuo vaikystés, kaip man vaizdavosi, tas fenomenas ir ma-
nyje kartojasi. Nuo vaikystés mégau tas miisy istorijos pra-
mogas, kur Carneckiui bulé? atsiun¢iama truputi per vélai,
bet vis délto jau prie§ pat uzmerkiant akis atkeliauja, — tai,
zinok, visada laiku, — o gal taip ir geriau, kas Zino, kiek peno
apmastymams ir dZziaugsmo gauna zmoniy $irdys, jaunystéje
sukdamos galva tokiais atvejais ir gimdydamos tokias Zzmo-
giskas mintis, kurios nereikalauja i§spausti i§ saves visy jégu,
o tik pavirSutiniSkomis dvasios vaivorykstémis temdo akis.

Dabar a$, brangioji mano, zmogus subrendgs, jau mangs
lengvi ir menki aplodismentai nepiktina — net jeigu lubos
drebéty nuo klyksmo, tai man ne klittis. Tu viena jprastu,
$ventu biidu egzistuoji man — | Tave akis kreipiu, kaskart,
kai nevalingo drebulio biinu apimtas, galvoju: a$ per tas
bjaurias klifitis pereiti turiu — o ji, matyt, rankas grazo i§
sielvarto ir nevilties. Viska galima iSkesti, net valdingos
Sirdies priepuoli, bet moters motiniskos Sirdies nepakeisi, ji
visada savo vaiko laimeg auks$¢iau nei paprasty zmoniy ke-
lia. O! Tas baisus ir isiSaknij¢s pas mus posakis: padaryti
karjerq, tai gyvaté baisi! uzmusciau ji kaip gyvate, jeigu jis
slypéty kur nors man mieluose Tavo troskimuose.

Brangioji mano! AS, bidamas astuoneriy mety, prisiekiau
Dievui katedros koplyc¢ioje, kad niekas prie mano karsto ne-
gedéty, bet kad prie karsto viska prisiminty — o Tu nori... bet
ka as rasau! — kvailas esu ir apimtas besiblaskan¢iy migloty
dvasiy... Ar pas Tave ten kartais neuzklysta kokia gera zinia
apie mane — bet turbiit a$ pats turiu parasyti? [...]

Zeneva, 1834 m. liepos 13 d.

[...] Kitaip viskas buvo, kai buvau dar vaikas. Atmenu,
kad ilgomis valandomis, ne karta vaikstinédamas po kam-
barj, savo mintyse plétojau kazkokios nuostabios laimés —
turty ir Slovés — vaizdus.

Zemos mano kambarélio lubos Vilniuje neribojo mano
verzliy minciy. Dabar daznai gailiuosi, kad ta vaizduotés ga-
lia uzgeso manyje. Viena mintis teguodzia dabar gyvenime —
Stai atrodo man, kad esu tas, kuo man buti skirta, — atrodo
man, kad neprasilenkiau su savo pasaukimu — kad uzpildau
savimi viena maza langelj pasaulyje. Taip nekenciu ¢ionai
gyvenanciy zmoniy, jeigu Siandien savyje atrasiau ypa-
tinga polinki gaminti batus ar laikrodzius, rytoj stociau pas
batsiuvj ar laikrodininka mokytis. [...]

Paryzius, 1832 m. liepos 30 d.

[...] Apie [mano romano eilémis] ,Jano Beleckio* pra-
dzia neverta net kalbéti. Vis délto ,,Beleckis* yra labiausiai
giriamas daugumos, kuriai tokia tyli poezija reikalinga...
Liudvikas Plateris, grafas, nustebintas ,,Mindaugo® bedie-
viskumo — davatka!!! Taip pat Saukia apie mano bedievis-
kuma Vlodzimezo Potocka — tikiuosi, kad tokio visy damy
teismo nebus...

Nukelta i p. 4 »

" Turimas omeny MaZosios Lenkijos miestas Cergas,

kur yra gyvenusi autoriaus motina, ir Vilniaus bazilijony
vienuolynas (Cia ir toliau — vert. past.).

2 Turimas omeny lenky karvedys Steponas Carneckis
(1599-1665), kuris tik likus $eSioms savaitéms iki mirties
(po sunkaus suzeidimo masyje) gavo ilgai laukta bule apie
jo paskyrima karGnos etmonu.



Ant palangés

Versdama lapa, palieki ant kultiirinio leidinio pus-
lapio nepadoriai ruda zyme — valgai ,,Pergalés® triu-
fely, raso, kad prisodrinta romo, trini démg pirsStu, bet
ji tampa tik vos maziau ryski ir vis viena tokia pat
aliuziskai ruda, — géda, tarsi dél knygos, kuria dar no-
rétum kazkam skolinti.

Visad smarkiai véluoji su kulttirinés spaudos skai-
tymu — neskaityta Stisnis kaupiasi ant virtuves stalo,
biina, pamirsti nusipirkti: ,jau pridavém®, — gtzteli
peciais kioskininké. Stoteléj prie Ciurlionkés juos
greiciausiai iSperka: jau patyrei. Suprask: kontingen-
tas kultringesnis, dar ir Dvarionkeé Salia, o ir pati nu-
sipirktus skaitinius visad nesies tiesiai ten — laukdama
vaiky, koridoriy labirintuose, ant juody apsilaupiusiy
betoniniy palangiy, primenanciy tavo pacios vaikys-
te ir sapny koSmarus, nekantriai sklaidai, gaudziant
vairaus amziaus mokytiniy jvairiainstrumentei ka-
kofonijai, kartais sinchronu atsikartojanciai tuose pat
$viezia spaustuve kvepianciuose spaudos lankuose.

Stebeiliji i ta démg, prisimeni, kai dar ne interneto
laikais dirbai tada vieninteliame TV leidiny ir netycia
neteisingai uzrasei vieno politikos apzvalgininko pa-
vardg — tau buvo saldiis devyniolika, ir jis nesupyko:
juk visada girdavo tavo kojas. Per piety pertrauka glo-
béjiskai uz parankés paémusi motinos amziaus didzia-
kriité vyr. masininké, kokteili su degtine Siaudeliu dar
nuo ryto siurbusi i§ staléiuje paslépto butelio, vesda-
vosi bufetan — pietauti ir gerti ty paciy atsuktuvy; po
pietu pogir¢iai budavo jau visi, net ir tu, griZtanti su
vyr. masininkés kriitimis liftu { devinta auksta toliau
spausdint politiniy apzvalgu. ,,IStekéjau susilazinusi
i§ dézés Sampano, — matydavai tik iSkelta jos smiliy
anapus stalo. — O dabar S$tai dvi dukros®, — trumpam
i§ uz kompiuterio pasirodydavo ir nepaprasto grozio
tamsios akys. ,,Ir ka, dabar tu laiminga? — trumpam
liaudavaisi spausdint apie kazkokij tarptautini konflik-
ta. ,,Durne tu, jauna dar®, — ir iSgirsdavai pratisg per

sugers drégme. Absoliuciai viskas sukabinta interne-
tuose, tarsi pedantiskose maniako spintose: prireiks,
rasi kada nori. O jei kokia dieng velniop viskas ding-
ty, kad ir praskridus kokiam uzsilikusiam asteroidui,
kuris ¢ia visai neseniai nesési Salia Zemés: ,tiek ir
tiek km nutoles nuo pavirSiaus®, — informavo kazku-
ris draugy savo sienoj. Stai imty ir nelikty visos virtu-
alybés: portaly, soc. tinkly, tinklaras¢iy ir internetiniy
knygu — viena poeté neseniai iSleido tokia ir komenta-
ruose iSkart pradéjo zaunyt senamadziai technologiju
analfabetai ir tu tarp ju: duokit popieriy, materija, kva-
pa, intymuma, kuri galétumém liesti, vartyti, braukyti
piesStukais, markeriais ir auksaplunksniais parkeriais,
palikti vyno, Sokolado Zymes, taip panasias i kraujo
ir fekalijy, — ir tai bus gyva, o ne kazkur neapibrézta
ore, o ir nepavaldu praskrendantiems asteroidams ir
visokiems virtualybiy krachams. Saviapgaulé.

Pameni, kaip piktybiSkai nesegei seny numeriy jau
vélesniam darbe, kuriam redaktoré leido tau kazkiek
raSyti, kaip neseniai iSmokusiam vaik$¢ioti vaikui, uz
tai turé¢jai virt jai kava ir tvarkyt archyva — nuo spaus-
tuvés dazais besisuodinanciy spaudiniy tapdavo juodi
tavo delnai, regéjos, tie suodziai gerdavosi i plaucius,
nusésdavo pilks§va nuoséda ant balty marskiniy. Lei-
diniai kaupési spintoje nevaldoma keverziska stirta,
kol pradéjo virsti laukan pro neuzsidarancias dureles.
Negaléjai sau nieko padaryti — intymumo buvo tiesiog
per daug — su tukstanciais parasyty zodziy, kruops-
¢iai stilisCiy ir korektoriy iStaisyty sakiniy: sédédavo
kabinete dviese, kaip mantras kasdien kartodamos
zodziy litanijas, vienos antakiai buvo ploni, nupiesti
tamszaliu cheminiu pieStuku; prajukdavo staiga, lyg
i§ nieko ir kvatodavosi skambiu kurtizanés juoku, uz-
vertusi galva.

Nezinai, kur jie dabar — kruopsc¢iai segty numeriy
begalybé pageltusiame spaustuvés dazais tebeatsi-
duodanciame popieriuje.

SIAURES TN ATENAI

Siaudelj siurbiamo skys¢io garsa.
Ruda démé puslapyje bado akis, bet juk ankséiau ar
veliau iSmesi ar sugriisi | vaiky Zieminius batus: gerai

— EGLE MARIJA FRANK —
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KESTUTIS NAVAKAS
pauksciai

pauksciai yra savizudziai jy judesiy
nekartokim nors ir norime trim sekundém
virsti pauksciais. i§skristi i pietrycius kur
vanduo skaidrus ir esama Zuvies. mes
ydingieji pauk$¢iai mums iSroveé plunksnas
i§ sparny kad jomis neissizudytume kad
liktume tai kelionei kuri prilipusi prie

koju lango stiklo ir i$¢jimo knygos. pauksciai
kita padermé ant kiemo slyvos kartais
randu ju plunksny pamesty skrendant {
pietryCius. tai man lyg laiskai sakantys kad
esu kiek kitaip mirtingas. taciau mirti yra
gera. kartais tai vienintelé paguoda
pauksciai nemirsta jie amzini jie ¢ia jau
milijong Sviesmeciy jie tikrieji ateiviai i§
horizonte susikertanciy paraleliy nes ju
net néra juos susikirém is savo vargo
uzmarsties kancios ir tyro noro kad viskas
biity taip kaip tada kai nebuvo nieko

Lou Bernstein. Akvariumas. Niujorkas. 1985

Abiejy Siy miesty istorija yra pana$i. Tiesa, Vilnius vi-
duramziais buvo LDK sostiné, tuo metu Hali¢o-Voluinés
valdovo Danieliaus 1256 metais jkurtas Lvovas ilgai buvo
valdomas ir LDK, ir Lenkijos. XVIII amziaus pabaigoje, po
Abiejy Tauty Respublikos padalijimy, Vilnius tapo Rusijos
imperijos provincija, o Lvovas, nors ir gavgs Galicijos ir
Lodomerijos karalystés sostinés titula, virto Austrijos uz-
kampiu. Ir tik pabuvojes Lvove vizualiai isitikini, kad biiti
Moskovijos ir biiti Vienos valdovy provincija yra ne tas pats.
Toli grazu ne tas pats. Galicijoje lenkai ir ukrainieciai negy-
veno tokiomis beteisio egzistavimo ir persekiojimo salygo-
mis, kurias carizmas primeté Rusijos lietuviams ir lenkams.

Prieskario rasytojas ir Zurnalistas Josephas Rothas kelio-
niy vadove ,,Reise durch Galizien* ras¢, kad ,,miestai pergy-
vena zmones, kurie juos sukiiré, ir kalbas, kuriomis kalbéjo
ju statytojai“. 1897 metais Vilniuje vos 2,1 proc. miesto gy-
ventojy buvo lietuviai, panasios proporcijos tarp ukrainieciy
ir kity tauty buvo ir ty dieny Lvove. Vilnius daznai stereo-
tipiSkai apibiidinamas kaip miestas tarp Ryty ir Vakary, o
Lvovas del geografinés padeties yra miestas ir tarp Ryty ir
Vakary, ir tarp Siaurés ir Piety, o dviejy jury — Baltijos ir
Juodosios — baseinai susikerta netoli tos vietos, kur stovi art
nouveau stiliaus Lvovo gelezinkelio stotis.

Lvovas yra panasus | Vidurzemio jiiros miestus, nes XVI
amziuje miesto architektiirini veida formavo italy keliauto-
jai, nuotykiy ieSkotojai, renesansinio humanizmo idealis-
tai, vélyvojo quattrocento meistrai. Lvovo architektiira yra
lotyniska, barokiné, tad sovietiniais metais, kai reikédavo
pavaizduoti Paryziy arba Roma, filmai buvo filmuojami
Lvovo gatvése. Kai buvo méginama atkartoti Londono arba
Stokholmo vaizdus, rezisieriai rinkdavosi Taling arba Ryga.
Mieste gausu bizantiskos architektiiros statiniy, ¢ia gyveno
arménai — persiSky kilimy, prieskoniy, rytietiSky kvepaly
ir aromaty pardavéjai, atvyke i§ Krymo. Ju istorija mieste
pasibaigé 1946 metais, kai sovietai panaikino Armény Baz-
nycios arkivyskupija. Ir, Zinoma, ¢ia gyveno gausi Zydy
bendruomené, atsikélusi | miesta kaip ir arménai XIV am-
ziaus pabaigoje, — prekeiviai, pinigy keitéjai, paliikininkai,
smukliy laikytojai, keistuoliai, Talmudo zinovai... Galicijos

[L.vovas ir Vilnius

zyduy, kaip ir Ryty Europos zydy, istorijos pabaiga visiems
gerai Zinoma.

Kas dar? Lvovo priemieséivose Lyéiakove (Lutzenhof),
Zamarstynive (Sommerstein), Kleparive (Klopper) gyveno
vokiediai, kuriuos vietiniai vadino ,,§vabais®, o ir pats mies-
tas tada buvo vadinamas Lembergu. Jy taip pat nebeliko po
Antrojo pasaulinio karo. Kaip ir lenky, kurie uzkariavo $i
miesta 1918 metais. Kaip vienoje konferencijoje prie$ dvide-
$imt mety pasakojo ukrainie€iy raSytojas Jurijus Andrucho-
vy¢ius, vietiniai lenky legionieriai gatvés mii§iuose iSstimé
ukrainiecius, nes tai buvo ju gimtasis miestas, kuriame jie
pazinojo kiekviena gatve, kiekviena kampa, — o dauguma
ukrainieciy kariy kaimo gyventoju sunkiai orientavosi Lvo-
vo gatvése.

Siandien miestas yra pilnas turisty, kuriuos &ia atviliojo ir
miesto groZis, ir karo metu kritgs grivinos kursas. Cia gau-
su puikiai jrengty restorany, bary bei Vienos kaviniy, tiktai
kainos ne vienietiskos. Kavos gérimo kultiira senosiose, dar
XIX amziy menanciose skoningose kavinése, kur aptarnau-
ja padavéjai, rySintys baltas prijuostes, yra jau¢iama visame
senamiestyje. Norom nenorom imi lyginti ir su kaviniy kul-
tira Vilniuje. O Lietuvos sostingje, atrodo, liko vien ,,Caif
cafe”, ,,Vero cafe ir kitokios cafe. Buvo kitados Gedimino
prospekto pradzioje vieta, turéjusi savo aura, — Rudnickio
arba ,,Literaty* kaviné, kurioje nuo jos ikiirimo 1920 metais
rinkdavosi rasytojai, intelektualai ir universiteto profesoriai.
Dabar cia karaliauja Kentukio vis¢iuky sparneliy mégéjai.
Dvejus metus Gedimino prospekte veiké net ,,Statoil” dega-
linés kaviné. Miesto kaviniy ar maitinimo jistaigy interjeras
yra suprimityvintas, kadaise buvg prabangiis prieSkariniai
interjerai ne restauruojami, o kuo greiciau kei¢iami | piges-
nius plastikinius ki¢inius dirbinius. Vilniuje néra né vieno
kavinés interjero, kuris galéty prilygti Lvovui.

Lietuviai atrado Lvova — pilni 1éktuvai tautieiy kyla i$
Vilniaus oro uosto, kad po valandos nusileisty moderniame
Lvovo oro uoste, pastatytame Europos futbolo ¢empiona-
tui. Kas atvyksta pazitiréti bazny¢iy ir muziejy, kas praleisti
bernvakario, kas nueiti { viena graziausiy Europoje operos
teatry, kur pigiausias bilietas | spektakli kainuoja keturis

eurus. Soti vakariené restorane dviem kainuos apie 10-15
eury, vieSojo transporto bilietélis — 6 euro centus. Zinoma,
Vilnius pranaSesnis savo infrastruktiira, transporto sistema
(vilnieéiai gal ir nesutiks, bet jie nematé Lvovo troleibusy ir
tramvajy), gatviy dangos kokybe, maisto produkty parduo-
tuvémis.

Po karo Lenkija pasistiméjo i Vakarus. Pajunti, ka jauté
lenkai, turéje palikti tokius miestus kaip Lvovas ar Vilnius ir
persikelti | vokie¢iy paliktus Silezijos ir Pomeranijos mies-
tus. Lenky eseistas Adamas Zagajewskis, kurio tévai po karo
buvo priversti iSvykti i§ Lvovo | vokiskas Glivices, raso, kad
persikeléliai tebevartodavo profesinius terminus kreipda-
miesi vienas { kita ,,ponas profesoriau®, ,,ponas karininke*,
,ponas teis€¢jau”, nors Siy tituly turétojai dirbo buhalteriais
ar darbininkais. Jie vaik$¢iojo svetimomis Gliviciy gatvémis
tiktai fiziskai, ta¢iau savo dvasia buvojo Lvove: ,,[...] a§ bu-
vau ilgoje gatvéje, kuri Amerikoje neabejotinai buty vadi-
nama Main Street, o ¢ia turéjo pasaipy Pergalés (po tiekos
pralaiméjimy!) gatvés pavadinima ir jungé nedidelj turgy su
tokia pat nedidele gelezinkelio stotimi, o jis tuo pat metu
vaikstinéjo Lvove Sapiegos gatve. Paskui dél jvairovés uz-
sukdavome | Chrobro parka, o jis, savaime suprantama, jau-
tési besas Lvovo Jézuity sode.” Atmintis fiksuoja buvusias ir
prarastas vietas. Kultiiros istorikas Davidas G. Roskiesas ra-
$¢, kad vaikystés metais Monrealyje, Vilniaus, i§ kurio 1940
metais sugeb¢jo emigruoti jo tévai, vietos, net atstumy ma-
tavimas buvo tokie svarbiis, kad jam Vilniaus miesto vietos
ir zmonés buvo tuomet realesni negu Monrealio: ,,Miisy $ei-
moje atstumai buvo matuojami pagal prieskarini zemélapi.
Taip éjimas apsipirkti { Sv. Kotrynos gatve Monrealyje buvo
apibidinamas atstumu nuo buvusiy motinos namy Zawal-
na ir Traky gatviy kampe iki Vilniaus gelezinkelio stoties.
Kai 1971 metais a§ vakare vaik$¢iojau Vilniaus gatvémis,
instinktyviai jauciau kelia, nepaisant naujy Zenkly — Kom-
jaunimo gatvé, Raudonosios Armijos, Lenino prospektas.*
Vietos ir priklausymas tai paciai istorinei tradicijai jungia du
miestus — Lvova ir Vilniy.

— VYGANTAS VAREIKIS -
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Kuano kalbos zenklai

Literatdrologé, kalbininké, profesoré, Saeimos deputaté
JANINA KURSYTE (g. 1952) latviy poezijos ir tautosakos
tyringjimus papilde nauja monografija ,Zenkly kalba: latviy
gestai“ (Zimju valoda: latvieSu Zesti, 2016). Sia proga su
mokslininke kalbéjosi dienras¢io ,Latvijas Avize” bendradar-
bé Linda Kusinia.

— ldomu skaityti latviy ir kity tauty kiino kalbos paly-
ginimus, ypac ty tauty, kurios kai kuriems Siaurieciams
atrodo plepios. Koks didZiausias netikétumas istiko rasant
Siq knygq?

— I§ pradziy noréjau iSsiaiskinti miisy paciy gestus. Pries
pradédama $j darba perskaiciau gana daug kity tauty gesty
kultoros tyrinéjimy. Taip pat apklausiau savo pazistamus,
kolegas uzsienyje, kad suprasCiau, kuo mes skiriamés.
Daugelis judesiy, arba gesty, mums atrodo savaime supran-
tami, prie ju esame pripratg, tiktai zvilgsnis i$ Salies leidzia
suvokti, kad pasaulyje néra taip kaip pas mus.

Latviai kalbédami iprastai zZvelgia pasnekovui i akis. Jei-
gu pokalbio metu kuris nors i pasnekovy nusuka zvilgsni
kazkur i Sona, tai rodo nemandaguma, net paniekos Zen-
kla, tarsi norima kazka nuslépti. Tokiu pasnekovu, Zvel-
gianciu Sonan, mes paprastai nepasitikime. Per jubiliejus
ar Naujuosius metus susidauzdami taurémis Zitirime vieni
kitiems i akis, o, pavyzdziui, japonai zvelgia i taures. Suo-
miai, kaip mane patikino daugelis suomiy kulttiros atstovy,
tiktai pokalbio pradzioje ir gal pacioje pabaigoje pazvelgia
1 akis, bet taip nesielgia viso pokalbio metu. Jei moteris
Turkijoje pazitri vyrui i akis, kai ja uzkalbina, tai gali biiti,
ai ai ai, vyra gundantis zenklas.

— Ar buvo gesty, kurie sutrikdé jus? Ir ar tyrinédama
gestus daugiau susimqstéte apie tuos, kuriuos pati naudo-
Jjate buityje?

— Prisimenu viena patyrima per valstybés prezidentés
Vairos Vykeés-Freibergos inauguracijos puota Rundaléje
1999 metais. Tai buvo pirmas tokio lygio salytis su etike-
tu, kur kiino kalbai yra savi reikalavimai. Stovéjome ilgoje
eiléje ant laipty, laukdami uzlipti aukStyn paspausti rankos
prezidentei ir jos gyvenimo draugui. Tuo metu kaklaskaré
visa laika slydo tai i viena, tai i kita drabuziy puse. Tvarky-
dama ja, ko gero, pri¢jau per arti, sustojau ir laukiau savo
eilés paspausti ranka. Tiesiog nenorédama iSgirdau valsty-
bés prezidentés ir labai gerbiamo vyro, ka tik paspaudusio
jai ranka, pokalbi. Tiksliai nebeprisimenu Zodziy, bet pre-
zidenté atkreipé démesi, kad jis, kaip ir dauguma latviy, ki-
lusiy i$ SiaurieCiy, turi stiprias rankas. Galite jsivaizduoti,
kad per akimirka, kol paspaudziau ranka, prival¢jau per-
mastyti, ar rankos paspaudimas buvo deramas, atitinkantis
etiketa. O apie kaklaskarg visiskai pamirSau!

Taciau ir be etiketo mes bent viduje sukliistame, kai
sveikindamiesi paimame plastaka, primenancia iSvirta zu-
vi, arba musy plastaka taip suspaudzia, kad net sanaréliai
treksteli, ir paslapcia tenka pazvelgti, ar kas nors neliizo.

Rankos paspaudimas yra beveik tas pat, gal net daugiau
nei pasas ar nuotrauka. Tai pasako labai daug, jeigu tas,
su kuriuo pasisveikini, tai geba perskaityti. Kai pradéjau
rasyti knyga apie gestus, natiralu, émiau jdémiau stebéti
ne tik pasnekovo kiino kalba, kitakart net nesamoningai
,»uzsikimSdama ausis®, kad negirdéciau Zodinio teksto, bet
ir kaip a$ pati per paskaitas mostaguoju.

— Keistoka, kad, pavyzdziui, Sypsena ar karpymas ausi-
mis priskiriama Zenkly kalbai. Tai gal ir Siy dieny Zinios
perdavimo bidai — pavyzdziui, emocijy Zenklai laiskuose
ar socialiniuose tinkluose — irgi yra Zenkly kalba?

— Apie gestus galima kalbéti ne tik siaurgja sgvokos
reik§me, apsiribojant tik Zzenkliais rankos judesiais, bet ir
placiau — apimant kiino pozas, eisena, mimika, atstumus
tarp zmoniy patalpoje ir panasiai. Kalbu apie gestus pla-
Ciaja prasme, nes ir tautosakoje simboliné reik§Smé priski-
riama ne tik ranky judesiams, bet ir viskam, kas susij¢ su
kiino judesiais. Knygoje truputi palieciu ir madingas ta-
pusias internetines Sypsenéles arba susvetiméjusius gestus.
Internetas pakeité ne tik miisy mastyma, bet ir raSymo bei
raiskos budus.

Reikia pripazinti, kad i$ pradziy, jeigu taip galima pasa-
kyti, sunervino elektroniniuose laiSkuose pridéti emociju
zenklai 1§ suformuoto ruoSinio: ivairios Sypsenos, pikto
veido bruozai, primerkta akis ir t. t. Gesty kalba i§ fizinés
realybés persikélé | virtualiaja realybe. Tai iSugdo mecha-
nini mastyma ir veikla — paciam nebereikia stengtis apra-
$yti, ka jauti, idedi paruosta interneting Sypsenélg ir darbas
padarytas. Taciau Sie emocijy Zenklai turi ir savo prakting
reikSme — jie padeda pajausti raSanciojo bisena, atskirti
rimta sumanyma nuo iSdaigos. Internetinés Sypsenélés
daznai yra akiy suvokima padrasinantys Zenklai, savita su-
détiné kasdienisSkos magijos dalis, bet labai supaprastinta.
Mus daug labiau veikia mielas akiy zvilgsnis, rankos pa-

spaudimas. Taciau kada mums artimi zmonés yra fiziskai
toli nuo misy, teigiamos emocijos zenklai pakankamai ge-
rai uzpildo atsiradusi nuotol;.

— Ar mes iSmokstame gesty, ar vis délto dalj jy galima
laikyti bendrazmogiskais, taigi, jgimtais?

— Gesty galia mums duota nepriklausomai nuo galimy-
bés juos vartoti ir ji yra nepriklausoma nuo reik§més, kuria
jiems suteikiame. Jeigu pazvelgtume | mazy vaiky kiino
judesius — jie guvis, ryskiis, bet juose néra judesiy kultd-
ros sankaupos. Grozinéje literatiiroje nuo Danielio Defoe
Robinzono Kruzo iki Janio Veselio romano ,,Trys laimés*
ryskiai perteikta vadinamyjy laukiniy, gamtos Zmoniy,
kiino kalba. Ji neiSlavinta, bet labai iSraiski: Sie Zmonés,
dantimis, vaiposi, mojuoja rankomis ir pan. Gestai igauna
reikSmg rituale ir etikete, kiekviena tauta tai sukuria per il-
ga laika. Ir Sioji reikSmé kiekvienoje kultiiroje esti skirtin-
ga. Pavyzdziui, vienoje kultiiroje linktel¢jimas galva yra
pritarimo Zenklas, o kitoje — jau neigimas.

— Kuris latviy rasytojas déemesingiausias gestams? O gal
kiekvienas jy bina atsigrezes | kokiq kitq, jei taip galima
pasakyti, ,, gesty grupe “‘?

— Cia noriu ypa¢ iskelti Jekaba Zeibuota, manding, nepa-
kankamai jvertinta XIX a. antros pusés ir XX a. pradzios
rasytoja. Jo romanai ,,Vandens burbulai®, , Tusti ziedai®,
,Baronas Bundulas® ir apsakymai tai rimtai, tai humoris-
tiskai, ironiSkai ryskiai ir tiksliai atskleidzia latviy masty-
senos ir gyvenimo tiksly permainas pragjusio Simtmecio
virsme.

Gesty kalbos yra Rudolfo Blaumanio, Rainio, Janio Ve-
selio ir kity prozoje bei poezijoje, o Zeibuotas savo kii-
riniuose charakterizavo reik§minguosius latviy gestus. Jis
idomiai apra$o buidingus rankos judesius: ranky glostyma,
mojavima, ranky uzdéjima pasSnekovui ant peciy, alkiine
kito siuntima Salin, mojavima kumsciu, antausio kirtima,
pirsty kryziavima, jvairius bu¢iavimosi biidus. Latviai — ka
jau ka — o buciuotis moka jvairiai, labai niuansuotai prisi-
liesdami lupomis. Kiti Jekabo Zeibuoto bendraamziai dau-
giau parodo veikéjuy charakterj ir galimus poelgio budus,
kas biina nepasakyta ar nutyléta, o Zeibuotas atskleidzia
gilesng zmogaus poelgio motyvacija, sklindancia i§ ktino
pozos ir judesiy. Nuostabus rasytojas!

o ovw

Fragmentai iS J. Kursytés knygos
»Zenkly kalba: latviy gestai“

,Italai be ranky nemoka kalbéti* (Viesturas Paulas Kar-
nupas, Ryga, 2016).

Atrodo, kad dar temperamentingiau nei italai (bent i§ lat-
viy pozitirio tasko) gestais bendrauja turkai. Latviy rasyto-
ja Laima Kuota (Muktupavela) mato milziniska skirtuma
tarp to, ka mes, latviai, bandome pasakyti neverbalinés is-
raiskos priemonémis, ir kiek daug gesty turi turkai:

»~Palyginti su turkais, kalbantys latviai yra tarsi rami pi-
ety jura — be jokiy gesty. Turkams tik leiski! Juo jvairiau
ir garsiau iSsakomas poziiiris, tuo nepakenciamiau mosuo-
jama rankomis, kol drama iSsprendziama inirtingiausiai
gestikuliavusio pasnekovo naudai. Turkai jsidéméjo — la-
tviai nesistengia itikinti kity, kad jie teists* (Laima Kuota,
Stambulas, 2016).

Atsivérus gelezinei uzdangai, pastaraisiais deSimtme-
Ciais latviai isisavino naujas gyvenimo erdves, naujas kal-
bas; susidire su kity tauty atstovais, papildé savyjy gesty
rinkinj, pagyvino savaja gesty kalba. Ana Zyguré — vertéja,
diplomaté, ambasadoré Suomijoje (1992—-1998) — turéjo
galimybg stebéti ir palyginti latviy ir suomiy neverbaling
kalba:

»doviety laikais, net palyginus su suomiais, mes judé-
jome létai, buvome palyginti nejudriis, be gesty, vaiks-
¢iojome nuleistomis galvomis, neziliré¢jome nei | zmones,
nei { namus. Tais metais nepastebéjau, kokie graziis namai
Rygoje. Sypseny buvo mazai, dar iki iolei §ypsomés per
mazai, esame gana nenuoSirdis ir kiino kalba. Su sveti-
mais Zmonémis retai jvyksta patikima komunikacija — jau-
ki $ypsena“ (Ana Zyguré, Jarmala, 2006).

Bendraujant su kity tauty atstovais nori nenori prilimpa
kazkas svetima, ir jeigu tai ir netampa sava, esti bent labiau
suprantama ir suvokiama:

»Mano dukra iStekéjo uz italo ir gyveno Florencijoje.
I8 pradziy buvau visiSkai sutrikusi, kai Zentas mane emo-
cingai pavadino mama ir kar$tai iSbuciavo abu skruostus.
Baiminausi, ar tai ne vaidyba, véliau patikéjau ir supratau,
kad tai toks italy mentalitetas ir biidas* (Inara Bedanova,
Ryga, 2016).

Latviai kartu su kitais ryty europieciais, ieskodami ge-
resnio gyvenimo, pastaraisiais deSimtmeciais apsigyveng
Vakary arba Siaurés Europoje tiek perémé svetimus, tiek
idiegé tenai savuosius gesty iprocius:

,Airiams buvo nepriimtina sveikintis iStiesta ranka. Jie
perémé tai i§ atvykusiy ryty europieciy, tarp ju ir i$ balty.
Dabar jie taip daro, anks¢iau sveikindamiesi tiktai linkte-
lédavo vienas kitam galva™ (Inara Viks§trema, Dublinas,
2016).

Japoné Ayumi Kurosawa — vertéja, japony kalbos désty-
toja, daugelio knygu apie Latvija (iSleisty Japonijoje) au-
toré — Rygoje gyveno 16 mety (1993-2009), iSmoko latviy
kalba, dabar ja vartoja. Puikiai nusimano apie Siandiening
latviy kultiira, jos tradicijas. Ji turi daug lyginamyjy paste-
béjimy apie latviy (europieciy) ir japony gesty kultiirg bei
ju skirtumus:

,Japonai yra charakteringi, tad uZsieniec¢iai daznai nesu-
pranta, ka mes parodome pirstu paliet¢ nosi. Japonai, kaip
ir europieciai, moja ranka (delno puse i iSorg), atsisvei-
kindami judina ranka i deSing ir kairg. Tai reiSkia — sudie!
Europieciai irgi mojuoja ranka pirmyn ir atgal. Japonai
taip elgiasi, kai kazka kviecia prie savgs ar siuncia tolyn.
Japonai nusilenkia ir sutikdami, ir atsisveikindami. Atsi-
sveikinant mandagu tai daryti tol, kol Zmogus iSnyksta i$
akiy. Mano tévams buvo Sokas, kaip su mumis atsisveiki-
no latvis. Jis dingo taip greitai, net neatsigre¢ze, kol mano
tévai buvo nusilenke atsisveikinti. Jis tik prie dury pasaké:
,»1ki pasimatymo!“ Ir tai buvo viskas“ (Ayumi Kurosawa,
Tokijas, 2016).

Suomiy zurnalistas Jukka Rislakki Latvijoje gyvena nuo
2001 mety, pries tai gyveno Estijoje, tad gali palyginti suo-
miy, esty ir latviy kiino kalbos panasumus ir skirtumus.
Pasak jo, estai yra labai panasiis i suomius, ,,beveik kaip
suomiai, o tarp latviy ir suomiy pastebimi neverbalinés
kalbos skirtumai, bet ne tokie dideli kaip tarp suomiy ir
rusy:

,»Suomiai gali ilgai sédéti Salia, tyléti ir nezitréti | ki-
ta zmogy. Latviai nori ir ziiiréti, ir Snekétis. Latviai kalba
daugiau nei suomiai, ir daug ilgiau. Kalba net vairuodami
automobilj, ne tik kalba, bet dar zitri | sédintj Salia. Suo-
miai vaziuoja ramiau ir rim¢iau. Latviai yra pasitikintys
savimi ir pokalbyje dazniau pasitelkia rankas. Bet niekada
neprisiartina taip arti kaip, pavyzdziui, rusai. Latviai is-
laiko atstuma kaip ir suomiai“ (Jukka Rislakki, Jirmala,
2016).

Net laisvai kalbantiems latviskai lieka gesty kalbos sasa-
jos sunkumy. Tai labiausiai trikdo araby tautybés Latvijos
gydytoja, politika Hasana Abu Marj. Latviy gesty kalboje
ji glumina: a) nusispjauti per kairj peti (arabai, kad apsi-
saugoty nuo piktos akies, triskart pabeldzia { stalvirsj);
b) pirSto sukimas prie smilkinio (arabai tokiu atveju pirs-
tais palieCia galva ir netiesiogiai parodo, kad ji ,,tus¢ia®);
¢) latviai mazai Sypsosi.

Susiformavo nuomoné apie amzing nuolating amerikie-
¢iy Sypsena:

»Man netikétai pasirodé, kad a$ jau kazkur maciau Sia
Sypsena — ji tokia pazistama. Ir tada prisiminiau: taip po-
zuoja aktoriai amerikieciy filmuose, televizijos diktoriai.
Si istreniruota maniera privaloma kiekvienai jaunai da-
mai, tai amerikietiskojo gyvenimo biidas; tai grimasa, kuri
priklijuota prie veido kaip rozinémis spalvomis nutapytas
trauklapis“ (Janis Lapsa, rasytojas, 2016).

Netgi kultiira ir tarpusavio bendravimu visiskai artimi
lietuviai savo kiino kalbos iSraiska gali skirtis nuo latviy.
Praeito amziaus pabaigoje Latvijos universitete studijavo
lietuviy poeté Erika Drungyté (g. 1971). Tuomet jsidé-
meéjau jos nuosirdzig nuostabg ir net nuoskauda dél latviy
literaty — jos bendraamziy. Susitikusi po neilgo laiko ge-
rai pazistamus latviy poetus bendraamzius, ji puolé juos
draugiskai apkabinti. Bet jaunieji latviy poetai atsitrauké
nesileisdami biiti apkabinami.

,Lietuviai yra atviresni uz latvius ir kiino kalbos iSrais-
ka. Jie lengviau nei latviai ar suomiai prieina prie nepazis-
tamo ar maziau pazistamo zmogaus. Jie daugiau Sypsosi.
Tiek latviai, tiek suomiai §ypsosi mazai. Léktuve iskart ga-
liu pasakyti, kuris yra suomis®, — tvirtina jaunosios kartos
suomiy tautosakininké Johanna Toivainen.

Parengé Arvydas Valionis
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Egzemplioriy paklausa tokia, kad skrajojo i$ ranky { ran-
kas — o svarbiausia — i Lietuva ir Vilniy. Mama manoji, jeigu
turi du egzempliorius, tai vieng i$siysk Liudvisei — biitinai!
biitinai!

Antkapius bandziau praeitame laiske sutalpinti, bet nieko
idomaus néra tuose antkapiuose — visi vieno stiliaus, i§ bal-
to marmuro, kaip mazos koplytélés... kokia nauda is juy, kai
balto marmuro neturite! O galiausiai antkapines uzduotis a$
smerkiu — ar galvojate pranykti i§ Sios zemés, kol a$ pas Jus
sugrisiu? Laukite! a$ sugriSiu — ir kartu nueisime. [...]

Zeneva, 1834 m. sausio 3 d.

[...] Dirbu dabar itemptai — labai daug skaitau, visiskai pa-
sinériau { vokieciy filosofija — nepaisant daugumos ty idea-
lizmo sapny, maitina ji mano vaizduote. O jeigu Zinotuméte,
koks miisy krastas man dabar grazus atrodo! Ypac Lietuva —
iki jos kada nors padarysiu $ventaja keliong.

Vos galiu patikéti zinia apie Liudvis¢ — nelabai itikima
man atrodo... [...]

Zeneva, 1833 m. birzelio 6 d.

[...] Parasyk man, mylima Mama, ar Liudvisé¢ Sniadecka
vaziuoja i Odesa, — ir paklausk jos, ar apie savo pazada pri-
simena? Tikiuosi, kad mano III tomas truputj sutaikys ja su

Zeneva, 1833 m. kovo 15 d.

[...] Po Jusy laisko uz dviejy dieny atsiémiau atsiysta man
i§ Paryziaus Liudvisés laiska — ilga, didziuli, i§ kurio suzi-
nojau, kad ji tebéra fanatiké. RaSo man, stengdamasi i$si-
sukinéti, — tuo pozitriu ir nedidelis laiskas man padaryty
poveiki. Radau jame taciau daug jausmo ir daug peno savo
apmastymams. Zadéjo man i$ Odesos, kur pavasariui ketina
vaziuoti, atsiysti savo portreta. Todél parasyk jai, mylima
Mama, pasiteirauk, taciau nenurodydama priezasties, kur a$
ja dabar rasiu, ir duok jai mano adresa, nes ji (jai) raSyti uz-
draudé. Tas laiskas buvo tikra nelaimé mano kaimietiskame
gyvenime... [...]

Paryzius, 1832 m. rugséjo 3 d.

[...] I8 Goreckio® suzinojau, kad panelé¢ Dresdene mane
visuomet jautriai prisimena. Mickevicius gyveno tame pa-
¢iame kaip ir a$ bute, bet veltui stengési pavergti tos pa-
nelés Sirdj — a8, jeigu prisimeni mane, esu kaip Horacijus
Kokles®, kuris stato tilta, vedantj i jos $irdi, — kaip nudZiii-
ves medis nuvirtau ant kelio ir niekas perzengti klitities
negali, — ir galéciau dar daug Cia tokiy palyginimy para-
Syti... Maciausi taip pat su Senkevi¢iumi, kuriam senasis
misy poety patriarchas liepé man padékoti uz jam atsiysta
»Poezija“... Sake, kad dékingas man yra uz grazia dovana,
kuri suteiké jam daug maloniy akimirky, — labiausiai jam
patinka ,,Mindaugo® 3-ias veiksmas — turéjo ka prisiminti
senukas kokj ryta, kada su savo maza knygele, prie stalo
gerdamas arbata, klausési tos bedieviskos scenos, suraukgs
antakius.

Rugpjtcio 7 diena. Pries kelias dienas atvaziavo Micke-
vicius. N¢ vienas i§ miisy nenoréjo pirmas zZengti Zingsnio,
kad susipazinty, — o buvo keletas asmeny, kuriems jis sa-
ké, kad mane noréty matyti, — tai atsitiko taip, kad lydéjo
mus ir kartu susipazinome... Siandien susi¢jome dideliuose
pietuose... MickeviCius improvizavo — bet gana silpnai. Po
piety, kai draugija vaikstinéjo po darza, Mickevicius prié-
jo prie mangs ir pradéjo kaip ir kiti sakyti komplimentus...
Kalbéjo man, kad mane pazinojo vaikystéje... priminiau jam
kazkoki jo vizita pas mus, kur jis taip nelaimingai susitiko su
Jonu Sniadeckiu. Juokési prisimings — paskui pasaké man,
kad jam Malevskis mano eiles uzsienyje atsiunté. Kada is-
sakéme vienas kitam komplimentus, kai jam pasakiau, kad
ji gerbiu kaip didziausia poeta... vienas i§ lenky, stovintis
man uz nugaros ir apgirtgs nuo alaus, pakartojo lyg aidas:
,»Be to, esate kuklus®, ir tais Zodziais sutrukdé tarp mudviejy
vykusi pokalbi. Piety metu Cezaris bégiojo ir kvieté mus i
savo rengiama menininky vakara — buvo tai vakaras, paciy
vyry surengtas... Sopenas, garsus pianistas, mums grojo...
skaitéme ivairiausia poezija, zodziu, puikiai mums pavyko
tas vakaras. Daug buvo volynieéiy — daug i§géréme Sampa-
no... Vakaras tas buvo nusiziiirétas | aukStuomenés vakarus,
kuriuos ¢ia rengia pranclizy menininkai, — tokiuose vakaruo-
se groja geriausi muzikantai, dailininkai prie staliuky piesia
karikatiiras, daznai samoningai naudodami joms aplinkiniy
veidus, — vojazieriai aptaria savo keliones, mokslininkai —
savo atradimus ir t. t. [...]

Vienas i$ lenky kartag man perdavé, ka Mickeviéius pasaké
apie mano du tomelius... pasaké, kad mano poezija skambi,
kad tai — graziai architektiiriSkai statomi riimai, kaip statoma
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bazny¢ia, — bet toje baznycCioje Dievo néra... Tiesa, kad tai
puikus ir poetiskas pasakymas? — panasus i jo soneta, kuris
vadinasi ,,Rezignacija“. [...]

Paryzius, 1832 m. spalio 4 d.

[...] Kita diena, tai yra Siandien, atsikéliau anksti ir su-
komponavau piesini, kuri siunciu. Tikékite manim, kad i$
Per LaSezo kapiniy jokio antkapio perkelti pas Jus neverta.
Toks, koki ¢ia nupieSiau, atrodo man grazus. Turite akmens
karjerus, manau, buity nelabai sunku toki padaryti. Noréciau,
kad i sienas biity imaisSyta keletas kolony nuolauzy, — kad tas
kapas atrodyty i$ griuvésiy ir akmeny sudétas. Jeigu tokio
antkapio nepadarytuméte, tai jj man iSsaugokite. Jeigu tekty
numirti uzsienyje, tai tuomet nurodyciau testamente pasta-
tyti man didelj kryziy, i§ vieno tvirto akmens iskalta, ir prie
jo kiparisa pasodinti — ir lotyniskai varda mano ant kryziaus
uzrasyti.

Kai kapa pieSiau, atéjo pas mane du paZistami — lanko
mane dabar daznai, nes susikiirusioje draugijoje, literatiiros
skyriuje, MickeviCius yra pirmininkas, o a$§ skyriaus pata-
réjas... Kaip tik man laiku atsirado darbas, nes nieko daryti
nebegaliu. Taigi, ponas pataréjas sédéjo aptarinédamas lite-
rattiros uzdavinius. Tuo metu atne$é man laiska... pazitiréjau
1 voka — laiSkas buvo i$ toli — i$ $alies, i$ kurios esu Kkiles...
su juodu antspaudu, kuriame inicialai L. S. Negalite isivaiz-
duoti, kaip pasikeiciau — nevalingai prie abiejy sveciy laiska
konvulsyviai suspaudziau taip, kad antspaudas subyréjo, — o
paskui padéjau ji ant stalelio — ir pazvelgiau sumisgs | savo
sveéius... suprato mane ir i$¢jo...

Tuoj pat atplésiau laisSka... siaubinga! siaubinga! Verkiau
taip saldziai kaip seniau, kai buvau vaikas, — nes dabar tas
laiskas i$ naujo vaiku mane padaré. Ypac nepaprastai litidnas
mintis sukélé man vienos scenos apraSymas... Antos¢ skaité
[mano poemas] ,,Vienuoli“ ir ,,Araba‘ [Liudvikos Sniadeckai-
tés seseriai] Zosei Balinskai — Julka stebéjo, kaip Liudvisé
siuvinéjo géles motinos kapo altoriui. Liudvisé paklausé Jul-
kos, ar ji prisimena Juliuka Slovacki? Pasaké, jog prisimena,
kad jis buvo isblyskes, turéjo juodus plaukus ir — zaidé su
vaikais...

Tas pasaulis, kurj vyresnieji uzmirsSta, o vaikai prisimena
,c’est une farce un peu trop lourde”. Tos dvi dienos buvo
man tikra jausmy ir liiidesio mokykla — o kai i$éjau i§ namuy,
tai man kazkodél taip noréjosi grizti prie ty dvieju laisky, lyg
mangs biity laukes namie biciulis, kuris kalbéjo karciai, bet
atskleidé tiesa. Ir tos iStisos dienos buvo uzpildytos laisky
skaitymo taip, kad neperskaiciau né zodzio i$§ idomiy knygu,
kurios guli ant mano stalelio. Tos dvi dienos taip toli nusti-
mé visa kita, kad nezinau, ka apie jas galiu parasyti. Siunc¢iu
laiska Liudvisei — tai bus paskutinis — ir jau uZtenka to... [...]

Vakare dalyvavo Mickevicius — negalite jsivaizduoti, kaip
jis atrodé, — lyg koks lyderiaujantis velnias su susiglamziu-
sia marskiniy apykakle ir dervuotu fraku... Prisiartings prie
mangs, taré: ,,Jeigu dabar ka pagimdysiu, tai bus tikriausiai
kazkas apie vaiko aki, kuria Siandien maciau, — ant tos akies
uzraSyta: Napoleon Empereur — ir ta akis istrigo man { atmin-
ti.“ Nusisteb¢jau neapsakomai, kad jo vaizduoté taip ta aki-
mi, tikriausiai netikra, o gal stikline, pinigams vilioti itaisyta,
uzsiplieské... Noréciau, kad parasyty apie vaika su auksiniais
dantimis. Baisiai man pradeda nusibosti mano krastie¢iai — il-
sédamasis vakare $nekéjau su dviem panelémis pranciizé-
mis — ir pranciizy panelés nusibodo man; tiesiog nezinau, su
kuo turiu dabar gyventi, o juo labiau $nekéti... [...]

Zeneva, 1833 m. lapkricio 30 d.

Galiausiai viena rytmeti atbéga pas mane su dZiaugsmo
aSaromis panelé Eglantyna — ir iStiesia man laiska. Atplé-
§iau ji... neramiai... ir perskaiciau — o paskui puoliau savo
kambaryje ant keliy ir meldziausi apsiaSarojgs... o taip retai
meldziuosi... tikriausiai Dievas turéjo tas aSaras ir malda pri-
imti kaip nusidéjélio aSaras ir malda... Kita diena jsiskaiciau
1 laiska ir aptikau ir kitas liidesio prieZastis. Tegul Zino apie
Adoma... oi! dabar atvirai pasakysiu (Jums), kiek man kaina-
vo nuslopinti pirmyjuy minciy aistra... Skubiai perskaiciau...
noréjau, aisku, kviesti ji i dvikova — ir tuoj pat pasiunciau
(laiska... Mykolui Skibickiui), savo senam biciuliui, kad
man padéty tai ivykdyti. Atéjo [...] Mykolas vakare — ir jvai-
riausiais biidais atkalbinéjo mane nuo sumanymo. Buvo tai
(viena) i§ priezaséiu, dél kurios i§vykau i Zeneva... ir dabar
nepatikeésite, kokias kancias [...] kenciu, kai aplinkiniai Zmo-
nés nori i§girsti mano nuomong apie Adoma. Nekenciu jo...

IStrauka i§ mano pratarmés jis sutrumpino ir id¢jo i laiske-
1, bet taip sutrumpino, kad jai suteiké kita reik§me, kazkoki
gédinga prickabiavima, — o pratarmé mano yra kartu mano
pasiteisinimas, — ir visi, kurie visa ja perskaité, pripazista,
kad Adomas pasielgé pikty ketinimy skatinamas, — jis toliau
apie literattiros reikalus laiskelyje rasé. Nieko man nelieka,
kaip pridengti Tave, Motina mano, nuo tokios Slovés Svie-
sos, kad Taves kiti zmonés akmenimis neapmétyty... Ir dar
galiu pridurti — Dievas pats mane pastiméjo — nes i§vysté
mano mintyse dideli dalyka. Pirma dali uz keliy dieny pa-
siysiu spausdinti ir dabar perrasinéju. Tikék manim, Motina
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brangioji, kad neapakau, — nes tuos dalykus nusprendziau
paraSyti su uzsieniecio atsargumu... Ir spausdinu be vardo —
bus tai lygi kova su Adomu. [...]

Si ménesj turéjau keleta vakary. [...] Dvylika jauny lenky,
besimokanciy ¢ia i§ vienos pensijos, norédami su manimi
susipazinti, surengé man vakara, kuriame patys vaikinai ir
dalyvavo. Viskas vyko gana Sauniai, jeigu ne tas klausimas,
kuri man nuolat uzduodavo: ,,Ka a§ manau apie Adoma?*,
tai bity buve man visai miela su jais. Sokome pakvaiSusia
mazurka. Tie keli vakarai atpalaidavo mane truputi, ypac kai
dar niekas apie miisy nelaimg¢ nezinojo. [...]

Zeneva, 1834 m. balandzio 27 d.

[...] Toje vietoje, kurioje dabar esu, placiaja prasme zil-
rint, jauciuosi ikalintas... Nesuprasite to, kaip mums pikta,
kai niekur prieglobs¢io néra. Giedame — tegul as giedu, tai
mano paskutiné giesmé, ir jeigu ji nepatiko, tai nustebino.
Viename laiske, pranciiziskai iSleistame, skaiCiau apie tai
Svelnig ir iSsamia nuomong, apie tai, ko bjauri partija pa-
kesti negali, — o ta bjauri man partija yra visy poety, ku-
riems vadovauja Adomas, nelaimé — dél to, kad pats pirmas
raSyti pradéjo. Daugelis taciau ParyZziuje priskiria mano
daing Adomui — §tai iStrauka i§ man rasyto laiSko: ,,Buvau
liudininkas, kaip Oginskis atakavo Adoma, ir kai tas iSsi-
gyné, kad néra kirinio autorius ir kad apie tai nieko nezino,
Oginskis pasaké: ,,Tai mes geriau Zinome, kad Ponas norite
iSlaikyti paslapti.” Kitame laiske raso man vienas i pazis-
tamu: ,,IS Memelio, kai pasiunciau egzempliorius, raSo man
apie ,,Kordiana“ labai iSaukstintai ir laiko tai Adomo darbu.*
IS ty dvieju pranesimy matyti, kad daugelyje viety be vardo
iSleistas mano darbas priskiriamas kitam — zinant paplitusi
tarp musiskiy pozilri i tai, néra man nemiela tokia klaida.
Ak, kad zinoc¢iau Jusy nuomong! [...]

Zeneva, 1834 m. lapkricio 7 d.

[...] Stai kitas i§ miisy — ponas Adomas. Ne tik profeso-
riauja, bet ir vedé muzikantés Symanovskos dukra. Matyt,
tai buvo senas romanas, dar Jiisy sostinéje prasidéjes. Ne-
zinau, kurig Marysia sugriebé — gal gera, gal grazia. Tiesa,
negaléjau iskart patikéti, nes kiek man zZinoma — tas Adomas
§varios, sausos padermés — dazniausiai man primena lio-
kajy — kartais pamiSusj nuo bonifratry — ir nemégsta nesioti
sagy, eilémis prisitity prie riibo, o tas, kurios poromis, i$-
traukia. Taigi tai kar§¢iausios naujienos: poeto vedybos — ir
profesoriaus profestra... [...]

Zeneva, 1834 m. gruodzio 18 d.

[...] Adomo nauja poema irgi pazadino manyje daugelj
praeities atgarsiy. Labai grazi poema — panasi { W. Scotto
romana, tikroviskai parasyta. Sléktos namai tapo pasirinki-
mu, poemos herojé, nors ir zasis gano, turi savyje kazkoki
seny apraSymuy Sviezuma — kazkoki nuostabiai svaiginanti
paprastuma... Daug vietoviy apraSymy — dangaus, eZery,
misky — yra meistro ranka sukurta. Visa gamta gyvena ir jau-
¢ia. Poema veikiau zaisminga nei litidna — o vis délto, daznai
pazvelgus i linksmiausias vietas, liidesys apima zmogy. Ta
poema visiSkai kitokios prigimties nei visi iki $iol paraSy-
ti Adomo kiiriniai. Visy pirma toje poemoje yra apraS§ymas
medziotojo, puéiancio medzioklini raga, nuostabus aprasSy-
mas — truputi man priminé pona Joktiba, trimituojanti miske,
ir kitas apraSymas zydo, grojancio cimbolais, irgi puikus...
Noréciau, kad ta poema greitai skaityti galétuméte... O dél
paties autoriaus — raso jis man i Paryziaus, kad gyvena gerai
su jauna Zmona, — 0 zmona ta turbiit grazi ir gerai skambina
fortepijonu. Nenuostabu, nes Symanovskos dukra. Kas va-
kara dauguma miisy broliy sueina i poeto butg — ir linksmina
ji, —ojis, traukdamas pypkés diima, klausosi ir Sypsosi. Kaip
tai nepanasu { mano vieniSus vakarus! Lai blina man taip,
kaip Dievas nori tame liidname gyvenimo kelyje.

Brangi, mylima Mama! tik Tu neapleisk mangs savo min-
tyse, nes a$ esu toks vienisas, labiau nei dauguma zmoniy,
nes zinau, kad turiu kai ka, ko man Zmonés pavydéti gali, —
Tavo prisiriSima. Kai galvoju prie§ uzmigdamas apie savo
padéti, tai man kaskart plaukai ant galvos atsistoja. ISskyrus
mano $eimininkus, kurie mane labai palaiko, neturiu draugo
Siame plaCiame pasaulyje. Kazkaip taip iSeina... Linkiu Tau,
Mama brangioji, gery mety. O kas zino? O gal?.. Tas nuosta-
bus zodis gal turi kerintj Eolo arfos garsa. Kiekvienas men-
kiausias véjelis groja miisy mintyse ta zodi ga/ ir visuomet
tiktai gal... Tas zodis turéjo atsirasti prie§ pasaulio suktirima.

Nukelta j p. 6 P>

3 Tadeuszas Goreckis (1825-1868) — lenky dailininkas, nuo
1856 m. gyvenes ir kiires Paryziuje, kur vedé A. MickeviCiaus
dukrg Marija.

4 Cia, matyt, ZaidZiama Zodziais. ,Horacijaus koklis“-
Sapiegy rimy statybos pabaigg Vilniuje (1691) jamzinanti
lentelé, jmdryta rimy fasade. Ten paraSyta ,Antakalnis nuo
seno didvyriy poilsis. 15 griuvésiy pakile didziuliai ramai kare
pavargusj ramioje taikoje saugos.“ M. K. Sarbievijus buvo
vadinamas ,sarmaty Horacijumi*.
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CHIYO-NI

Chiyo-ni (1703-1775) daugelio laikoma geriausia vi-
sy laiky japony poete. Su keliolika jos trieiliy susipazi-
nau, skaitydamas R. H. Blytho keturtomj ,Haiku® (kaip
pamenate, autorius abejojo, ar moteris i$ viso gali para-
Syti gerg haiku; ,S. A.%, 2016.XI1.2). Labai susidoméjau
ir atsisiysdinau jos eiliy knyga. Puiki poeté!

Chiyo Seima vertési pakabinamy popieriaus ritinéliy,
skirty tapybai ir kaligrafijai, gamyba. Tad aplink mergyte
nuo mazumes alsavo meno pasaulis. Sakoma, kad pir-
ma trieilj ji sukdrusi bldama SeSeriy. Véliau mokési pas
du Basho mokinius, reiSkési ir kaligrafijos bei tapybos
srityse. Sulaukusi penkiasdeSimt dvejy, tapo vienuole.
Prasidéjo pats sékmingiausias jos kirybos laikotarpis.
Labai iSgarséjo tebebldama gyva: iSleido du poezijos
rinkinius (tais laikais Sitai buvo sunku padaryti net gar-
siems poetams vyrams), buvo jtraukta j Simtg dvideSimt
poezijos antologijy, turéjo gausybe gerbéjy poety ir ki-
tokio tipo skaitytojuy.

Angliskos knygos ,Chiyo-ni — haiku meistré* auto-
rés mano, kad josios kirybai moteriSkumo ypac teikia
»Subtilus sensualumas®. Jiedvi cituoja Siuolaikine japo-
ny poete, graziai sakancia, jog ,Chiyo-ni haiku — kaip
perlai, o Basho — kaip deimantai®. Argi galéCiau tokia
kdryba ir Ziniomis apie poete nepasidalinti su ,S. A.“
skaitytojais? Tad ir iSverciau dvideSimt keturis jos triei-
lius bei kelis knygos skyrelio apie Chiyo-ni vienuolyste
fragmentus.

A. A.

drugelis
i§ priekio ir i§ paskos:
moters takas

°
iSsiskirti austant
1élés

§ito nezino

°

moters troSkimy
Saknys gilios —
laukinés zibuoklés

drugeli
juk kartais ir tu
iSprotéji

[ ]

vésus véjelis

braunas kimono rankovésna
galiaus uzmiega

[

persivelka kimono

ziedy kvapai
temato jos nugara

su savo jégom
tepajégciau jveikti drugeli
§{ pavasario ryta

°
pamirsta

kad lapos dazytos —
tyras $altinio vanduo

sutarSyti
ar suglostyti gluosnj —
priklauso nuo véjo

ir vél moterys
iSeina laukuosna
nesusSukuotais plaukais
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tyras vanduo:
nei gerosios
nei i§virksc¢iosios pusés

°
iSeiginé:

prostituté nubunda viena —
nakties zvarba

ak siaubingi
raudoniu iStepti josios pirstai
prie balty chrizantemy

purpurinis sukutis —
tiesa ta
kad gélé nekencia zmoniy

[

virSum srivancio vandenio
vejas savo Seseli
laumzirgis

[ ]

Simtas molifigy

i$ vienintelés virks¢ios
Serdies

rudenio laukas —
tos zolés zydi
0 tos —ne

net gérédamosi ménuliu
moterys
geidzia Seséliy

[ ]

sapno likutis:
drugelis

vir§ zydincio lauko
[ ]

maciau ir ménuli
tad sakau sudie
Siam pasauliui

[

narcizy kvapas

pasklides
ant sniego

[ ]

arbatos ziedai
jie tolina
prieblanda

tenka lenktis
Siam permainingam pasauly —
apsnigti bambukai

pirmasis sniegas
man berasant
jis tirpsta tirpsta
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PATRICIA DONEGAN, YOSHIE ISHIBASHI

Chiyo-ni - vienuolé

1754 metais, biidama penkiasdesimt dvejy, Chiyo-ni tapo Jodo-
-Shinshu (Tyrosios zemés) budisty sektos vienuole ir prie savo pavar-
dés pridéjo priesaga ni (vienuolé) [...]. Jos isiSventinimas buvo gana
vélyvas; kitos poetés, tapusios vienuolémis, pavyzdziui, Kikusha,
isiSventino biidamos mazdaug trisdeSimties. Tuomet Chiyo-ni, po
daugelio mety jtampos, jau buvo pasirengusi naujam — ramybés ir
neprisiriSimo — etapui. [...]

Kaip ir Basho, kuris laiké haiku kiiryba Keliu [...] ir taip pat parasé
savo geriausius trieilius gyvenimo pabaigoje po deSimties mety me-
ditacijy dzeno Sventykloje, geriausi Chiyo-ni kiiriniai buvo paraSyti
vélyvaisiais metais, jai tapus vienuole ir paskyrus savo gyvenima bu-
dizmui bei haiku. Ta¢iau Chiyo-ni negyveno §ventykloje nuolat kaip
paprasta vienuolé, bet t¢sé gyvenima namuose, mégaudamasi laisve
ir pagarba, kurias jai teiké vienuolés statusas, taip pat — reta privilegi-
janetekéjusiai moteriai keliauti bei susitikinéti su kitais poetais, ypac
vyrais, kas Siaip jau moterims buvo draudziama. Bidama menininké
ir vienuolé, Chiyo-ni atsidiiré uz luomy sistemos riby ir todél jos
nebevarz¢ iprastinés socialinés normos, privalomos moterims, kuriy
veikla turéjo ribotis namais ir buvo reguliuojama Seimos vyruy, lai-
kantis trijy taisykliy: biidama jauna paklisti tévui, iStekéjusi — vyrui,
tapusi nasle ir pasenusi — stinui. Chiyo-ni teprivaléjo eiti budizmo ir
haiku keliu.

Net ir tapusi vienuole Chiyo-ni liko labai veikli. Ji ra§é haiku su
prostitutémis, bendravo su poetais ir poetémis, kiiré bendrus meno
kiirinius su samurajais, ra$¢ haiku, kurie buvo dovanojami uzsienio
pasiuntiniams, isleido dvi poezijos knygas, keliavo ir kiiré kelionése,
mégavosi kasdieniu gyvenimu uz Sventyklos sieny. [...]

Chiyo-ni laikais talentingoms moterims buvo gan jprasta rinktis
budisting vienuolyste tiek dél dvasinio pasaukimo, tiek dél laisvés,
kuria ji suteikdavo joms kaip moterims [...]. Edo laikotarpio haiku
poeciy biografijos liudija, kad daugelis ju arba naslavo, arba vienuo-
liavo, arba buvo prostitutémis; Sie vaidmenys atrodo keistokai, bet
jie suteikdavo moterims kiirybai reikalingg laisvg. Ryty Azijoje eg-
zistavo tradicija buvusioms prostitutéms senatvéje tapti vienuolémis,
nes §i profesija ten buvo maziau susijusi su moralinémis stigmomis
nei Vakaruose. Vienuoliaudama Chiyo-ni artimai draugavo su keletu
poeciy prostituciu, pavyzdziui, su Kasenjo (Si senatvéje irgi tapo vie-
nuole) bei Oku, kurias ji aplankydavo ir su kuriomis rasé drauge.

[...]

Jau vaikystéje Chiyo-ni susidiiré su budistiniu mokymu, klausyda-
masi vienuoliy vietinése Sventyklose; véliau, po mirciy jos Seimoje,
tai jai teiké paguoda. Pripazindama, kad visi zmonés kencia, Jodo-
-Shinshu sekta pabréz¢ atjauta visoms gyvoms butybéms. Biitent bu-
dizmas iSmokeé Chiyo-ni atjautos, padéjo iSsivaduoti i§ egocentrizmo
ir pasiekti tuStumos, biti nelyg Zolé véjyje. Viename haiku ji sako:
,palikime tai / véjui — / kortaderijos.* Ypatingas Jodo-Shinshu déme-
sys beribei atjautai, be abejo, turéjo itakos Chiyo-ni haiku, kuriuose
matome josios Svelnuma ir tapatinimasi su kitomis bilitybémis bei
objektais: ,,Cirenantis vieversy — / ka tu manai / apie dangaus bega-
lybe. [...]

Biuidama dvidesimt ketveriy, Chiyo-ni sukairé savo garsyji ,,molili-
gu haiku®, kurj ji ir tapé daug karty, ir, kaip viena mégstamiausiy sa-
vo trieiliy, déjo { ivairias antologijas. Jai lankantis dzeno Sventykloje
Eiheiji, Sventikas papra$é jos parasyti haiku budistine sankai (Triju
Sfery) tema: troSkimas, forma ir neforma. Ji spontaniskai atsakeé:
,,Simtas molitigy / i§ vienintelés virksc¢ios / Serdies.” Dzeno meistras
buvo nustebintas gilios jaunosios poetés jZvalgos, kad viskas kyla i§
proto.

[...]

Fundamentalioji budizmo dogma, mujo, skelbianti visa ko permai-
ninguma, taip pat akivaizdi daugelyje tiek kity poety, tick Chiyo-ni
trieiliy. Tai atliepia Basho nurodymui susilieti su gamta ir pagauti
jos permainingaji aspekta. [...] Reiskiniy nyksmo pajauta tapo ne-
atskiriamu haiku bruozu, suteiké jiems skausmingumo. Haiku, kurie
paprastai kalba apie gamta, pateikia ja ne ,,stabilumo®, kas budin-
ga Vakary kulttirai, bet kismo biivyje; §is kismo, nyksmo iskélimas
laikomas vertingu. Japony estetikoje tai vadinama aware, liidnuoju
groziu. Stai vienas Chiyo-ni trieilis: ,,tyras vanduo $altas / jonvaba-
liai pradingo — / daugiau nieko néra.” [...]

Kitas jos kiirybos bruozas — skaidrumas. Jos ivaizdziai yra tiksliis
ir skaidriis, jie daznai asocijuojasi su tyru vandeniu. Jodo-Shinshu
sektoje esama praktikos, vadinamos suisokan, vandens kontemplia-
vimu, kuria siekiama suzadinti atjauta esant paprastos, nemeditaty-
vinés samonés biisenos. Ar Chiyo-ni praktikavo Sia kontempliacija,
néra zinoma. Bet shimizu, tyras vanduo, yra jai svarbus simbolis. [...]
Stai josios haiku: ,,tyras vanduo / nei gerosios / nei i§virk§¢iosios
pusés.®

I§: Chiyo-ni. Woman Haiku Master. By Patricia Donegan and
Yoshie Ishibashi. Tokyo, Boston, Singapore: Tuttle Publishing, 1998
Verté Alfonsas Andriuskevicius
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Kodél kalbi su manim be pagarbos

Labai nelengva matyti, kaip vysta tétis. Atrodo, kad pamazu
lieka tik dzitstancio medzio Sakos. To medzio, kuris dar visai
neseniai vedé kad ir nedidelius, bet rausvus obuoliukus. Dar
vos prie§ ménesi jis kalbéjo, kaip i$gis, dar turi neatlikty dar-
by, ir nieko nesakiau, nes nenoréjau zudyti vilties. Bet pries
keleta dieny kazkokioje savo minciy raizgalynéje iSvede vie-
na labai tikra tiesa: ,.IS nieko atsiradau, i nieka ir nueisiu.*

Matau, kaip kas dieng vis tamséja samoné. Kaip neatsi-
mena, ar géré vaistus ryte, ar ne. Kaip paskui neatsimena,
kad jau Siandien ji lankém. Bijau, kad ateis diena, kai nepri-
simins ir miisy. I§ vienos savo draugés esu girdéjusi istorija
apie jos mociutg, kuri klausdavo, kas Sita miela ponia. Viena
moteris pasakojo, kad kai ji ateidavo aplankyti savo senelio,
jis kartu gyvenancios dukters teiraudavosi, kas tas jaunuolis,
atéjes 1 sveCius. Pazjstama moteris pasakojo dar labiau tra-
gikomiskai litidng atsitikima i§ senuky gyvenimo. Mociuté
lieja viso gyvenimo nuoskaudas savo temstancios atminties
sutuoktiniui. O jis, iSklausgs visg tirada, pasiteirauja: ,,Ar
tavo vyras dar gyvas?“ Istorijos apie vaiky nepazistancius
tévus tarp savo bendraamziy nesu girdéjusi. Bet gali ateiti
laikas, kai tai stosis realiais jvykiais tiesiai man pries§ akis.

Zaviuosi ligoninés, kurioje slaugomas mano tétis, perso-
nalu ir noréciau juos pagerbti tikraja nuosirdzia pagarba uz
ju geruma ir kantrybg. Net nezinau, kaip tai padaryti, ko ge-
ro, tiesiog pasakyti aciii, nes ditirambai nuolankiai ir kantriai
prausiantiems, valgydinantiems ir slaugantiems tuos, kuriy
kiekviena diena yra skausmuose iSkentéta pergalé prie§ mir-
ti, skambéty juokingai ir neadekvaciai i§ tokiy smulkiy karo-
liuky — taip reikalingy buities darby — suvertai kasdienybei.

Vos ne kasdien matydama ligonius, kurie ne visada su-
vokia, kad jau apsislapino ar apsiterliojo nosj kai kuo kitu,
mastau — orumui ¢ia jau vietos néra, tik elementari higiena.
Bet etiudas jvyksta tiesiog mano akyse. ,,A ¢io ty so mnoi
govori$ bez uvazenija?* — sako ligonis sesutei. Dvi savaites,
kiek vaiksc¢iojau, negirdéjau jo kalbancio. Po insulto gulé-
jo tylomis. Nevaiksto. Bet staiga sugalvojo kelti kojas per
auksta specialios lovos atkalte. ,,Nelipk, — prasé jo slaugyto-
ja.—Dabar kitus ligonius prausiame, tada pas tave ateisime.*
Ir turbiit neimanoma kantriau ir pagarbiau. Vis délto tada su-
pratau — orumas yra stipriau uz visus baisumus, ne$vara, o
gal net — ir uZ mirties baimg.

Prisimenu skaitytas istorijas apie zydus, kuriuos vedé su-
Saudyti. Kodél net ir tuo atveju, kai juy biidavo kelis ar net

keliasdesimt karty daugiau nei budeliy, jie nesiprieSino ir
nebégo? Apie tai, kad ir tada Zmonés tuo stebédavosi, ne-
seniai skai¢iau Marcelijaus Martinai¢io biografiniuose uzra-
Suose ,,Mes gyvenome*. Ir pagalvoju — argi tai néra orumas
nesipriesinti kvailybei, nuzmogéjimui, mirciai, kai beveik
néra jokios tikimybeés, kad kazka gali pakeisti? O papras-
tesnése gyvenimo situacijose neeikvoti energijos gincams,
irodinéjant savo tiesas, ir taip islikti savimi?

Kartais labai niezti nagus nuo ko nors nusikopijuoti pato-
gu elgesi, bet to nusikopijavimo niekaip nenuslépsi, kalke
atpazins netgi tokie patys nusikopijuojantys. Kai kopijuoji,
ten néra nei tavo nory, nei jausmy. Apie tai, kad jausmas,
noras ir veiksmas yra susieti iStisine grandine, visai neseniai
perskaiCiau vienoje knygoje. Jei neatpazinsi ir nejvardysi
savo jausmo, nesuzinosi, ko nori, o nezinodamas, ko nori,
nezinosi, ka daryti. Jokios mistikos, paprasta loginé seka, bet
ji man buvo didelis atradimas.

Vakarykste situacija mane iSgasdino. Tétis pasivédéjo ma-
ne ligoningje i koridoriy ir sako, kad i§ stalciaus jam din-
go pinigai, daugiau nei viena pensija. Kazkaip labai man jo
pagailsta, nulitistu, sutrinku ir nezinau, ka daryti. Net jei-
gu ir dingo, tiek to ty pinigy. Bet kaip graudu zitréti | tétj.
Kalbameés, kaip, kas, kur. Sakau, visada nesaugu ligoninéje
laikyti brangius daiktus. Nezinojau, sako jis, matai, padariau
klaida, o dabar kentét tenka. Tiek to ty pinigy, téte. Einam
koridoriumi ir net nepatogu nuo tos situacijos pries seseles,
daktarus, palatos kaimyna. Su seseria sakom, kad mamai da-
vé pinigy sumokéti uz komunalines. Kazkaip neatsimenu, 1§
1éto sako. Gal niekas ir nedingo.

Sirgdamas tétis pasidaré toks mazutis, susiktiprings, plo-
nomis kojytémis tipena koridoriumi, lydi mus lifty link.
Akys tokios truputj naivios, truputj iSsigandusios, prasancios
pagalbos — kaip sesers dvieju ménesiy kaéiuko. Balsas pri-
slopintas, vos girdisi, sunku suprasti zodzius. Toks gniutulas
gerkléj susispaudzia. Bégu i lifta ir mojuoju i8 jo. Kiekviena
karta taip iSeidama galvoju, kaip jis iki palatos nueis, kaip
Suktels i§ skausmo guldamasis i lova, atsiguls.

Kartais tiesiog prisiver¢iu jausti. Tiksliau, galvoju, ka
jauciu, kai kiti man ka nors sako ar daro. Pavyzdziui, viena
giminaité teiraujasi, kaip gyvena mano tévai. Pasakoju apie
téti, kad nuo vasaros pablogéjo, kad ligoninése, kad... Nieko
nepadarysi, sako, AMZIUS. Tarsi tas Zodis AMZIUS atpirkty
visas kaltes. Nubraukty visus mano jausmus. Tarsi buhalte-

riSkai suskaiCiuoty, kiek visko IS VISO buvo, nepalikdamas
jokios perspektyvos, ir nurasyty tai, kas nepataisoma. Man
skaudu — kas, kad amzius, tai mano TETE. Ne radijas, kuris
sugedo, ir ne nusédgs akumuliatorius. Tété sako, kad tai, kas
su juo vyksta, tai ne gydymasis, o tik ,,dabuvimas®. Po keliy
dieny priduria — bet dar taip norisi pabiiti.

Po viso to atsitikimo su pinigais sakau: téte, tai ir miisy
kalté, kad nepazitiréjom, kas ten jisy piniginéje, nepaklau-
sém, nepaémém. Sakau, paimsiu, kas dabar yra. Tai dabar
jau paimk, sako. Ir raktus nuo buto laiko spintutéje. Sakau,
paimsiu ir juos. Gerai, sako, kai vaziuosiu namo, pasiimsiu.

Viskas, ka iki tol paraSiau, banalu. Ne tai, kas buvo, bet
kaip papasakojau. Mano tétis miré. Skaic¢iau psichology ko-
mentarus, kad artimieji vengia pripazinti mirties fakta, todél
sako ,,paliko, i8¢jo, atsisveikino®, kad tik dar pasilikty bent
mazute viltj...

Kazkaip viduje Zinojau, kad anapusybé¢ artinasi. Kai pa-
budo po trijuy pary narkozés, ta valanda reanimacijoje visaip
bandziau suprasti, ar mus pazista. Taip ir paklausiau. Ir tur-
biit kvailesnio klausimo dar niekam nesu uzdavusi. Panasiai
lyg savo ka tik gimusios dukros bii¢iau pasiteiravusi, ar Zi-
nai, kad as$ tavo mama. Tété tada papurté galva, bet, net ir
norédamas, linkteléti nebiity galéjgs, nes burnoje buvo di-
dziulis plastmasinis aparatas. Kita dieng kvépavimo aparatas
jau buvo iSimtas. Tété vis kartojo: ,,AS jaunas, jaunas, jaunas.*
Mama tada paklausé: ,,Tai kiek tau mety? DvideSimt?* — , Ne,
devyniolika.” Ir jau takart atsisveikino. ,,Siandien a§ mirsiu.
Rytoj mangs jau Cia nerasite”, — pasaké. Antroji dalis buvo
tiesa.

Atsisveikinimo kelioné skyriuje truko dar savaitg. Dabar
zinau, ka reiskia stovéti mirties prieangyje. Pirmomis paro-
mis tété nuolat prasé laikyti ji uz rankos. Ranka pavargdavo.
Viena karta igriidau susukta popiering nosinaite. ,,Laikyk uz
rankos®, — tuoj pat pareikalavo. Kita karta net ir belaikyda-
ma pusiaumiegyje iSgirdau jo griezta ,,uz rankos laikyk®.
Sakau, laikau, téte, kaip dar labiau galiu laikyt? Sako, o tu
ilgai laikyk.

Budéjom diena naktj pakaitomis su sese, bet kartais at-
rodé, kad pati tuoj neteksiu jégu. Kai dabar pagalvoju, tété
buvo atkaklus gyventi.

— RENATA ALAUSKAITE-MIKALAINIENE —

IS ,,Laisky motinai®

P> Atkelta i$ p. 4

[spék mane, mylima Mama, jeigu i mizantropija pulsiu, bet
man atrodo, kad ne, — tai tik litidesys valdo ir tvarko mano
valandas, kuriomis Dievas prisaké mano mechanizmui mastyti.
Brangioji mano Mama, ka Tu pasakysi apie tokj tuscia lais-
ka — pripildyta paties raSymo? Tikriausiai suplojus mane patj
kiiju i viena $§i laiska, laiSkas nebtty idomesnis nei §is po-
pieriaus gabalas. Mastau — svajoju — o kartais laukiu ir turiu
vilti. Brangioji Mama, Tu irgi i§laikyk viltj ir prasyk Dievo
stipriai — stipriai, — kad (mus) iki tylaus kranto palydéty.

Florencija, 1838 m. geguzeés 19 d.

[...] Litdna Zinia, kad Adomas, norédamas uzsidirbti duo-
nos kasniui, dramg pranciizi$kai parasé ir pats iSleido, bet
parasé ja kaip batsiuvys, kuris batus siuva, kad i$maitinty
zmong ir vaika, — nes ra$é ja be uzsidegimo, o dabar kanki-
nasi, kaip tie autoriai, kurie, neturédami vardo, nori pristatyti
pirmaji veikalg scenoje... [...]

Paryzius, 1841 m. lapkricio 10 d.

[...] Dél to rySskumo buvo toks ivykis, apie kuri rasiau...
ne su Adomu, bet su vienu mazesniu, tik viskas nuo Ado-
mo prasidéjo... Turiu tau pasakyti, kad viename vakare abu
improvizavome — vienas Salia kito, — buvo zitirovy, ir pasa-
kysiu Tau galiausiai, mano mazuti, — reikia, kad Zinotum,
jog mano prieSininko draugai, matydami, kad lygiosiomis
baigiu, tuoj pat sugalvojo mane kazkiek iSmusti i§ véziy ir
pagasdinti — tai sugalvojo du dalykus: 1) kad a$ jam uz ta
improvizacija atiduoCiau taurg — tai biity lyg ir mano pra-
nasumo pripazinimas; 2) iSkart parasé¢ nuo ¢ia atokiau gy-
venantiems labai melagingus laiskus... neva man Adomas
sakes, kad nesu poetas. Dél viso to labiausiai nukentéjo jie
patys, o a$ visiskai atsiribojau nuo uzgriuvusio purvo taip,
kad tegul juos dabar visi velniai griebia...

Turiu Tau pasakyti, kad Adomas apie ta apgaule, apie ji
paskleista, nieko nezinojo, lygiai kaip man dabar ir saké; bet
buvo priverstas suzinoti — ir paneigti — jis, kuris mano impro-
vizacijas ne tik pripazino, kaip ir priklauso, bet ir gyré jas,

sakydamas, kad Tu pati jam mano mazus bandymus seniai,
seniai rodziusi, o jis Tau jau tuomet pareiSkes, kad mangs
didelé ir puiki ateitis laukia... Tuo pamalonino man §irdj ir
ta vakara buvome su juo lyg du broliai — apsikabinome —
vaikstinéjome kalbédami apie mudviejy praeities kivircus...
ir jeigu ne zmonegs, kurie viska sugadina, buty ligi Siolei vis-
kas gerai. Po $io pasiaiskinimo kaltink mane, brangioji, kuo
tik nori... kaip teigi savo seno laiSko frazéje, esu per daug
angelas... bet pagalvok, kad mano lipos dega karsCiu ir a8
nickada negalésiu pakesti neteisybés... Be to, buk tikra, kad
mano biografija galiausiai bus visiskai beprotiska... nors da-
bar, kai lipu laiptais, kylanciais aukStyn, daznai galbiit biinu
truputi nepanasus i save. Pakankamai, kad prie§ mano mazu-
ti lenkty galvas tie, kurie niekada anksc¢iau man nesilenke, — o
man litidna, kad turéjau nulipti nuo savo postamento, nes tuo
metu jau buvo pripazistama, kad esu ant jo... [...]

Paryzius, 1845 m. vasaris

[...] Pradedi nuo paprasto priekaiSto ir menkini mano
gebéjimus, nuo priekaiSto, kad nerasau taip, kaip anksciau
raSiau... Jei a$ akivaizdziai buvau kazkada laimingas, o Sian-
dien suklupau, nes minties turtingumas yra karalysté angely
kraste, jeigu tikrai zinai (o Tu zinai, kad ne dél savo kaltés
suklupau), tai pasakyk man, ar vertéjo rodyti, kad mane, apsi-
vilkusi skylétu apsiaustu, Tu pribaigsi savo elegantiskam So-
peniskam salone? Antra kar¢ig nuodéme padarei, cituodama
man Adomo posaki, kurj jis, mokantis kilniadvasiskai, bet
giliai iZeisti, padovanojo prie§ penkiolika mety, jausdamas,
kad tas gandas, kartesnis Simtakart nei straipsnis, iSvadomis
pagristas, skraidys po kra$ta — tinglis zmonés pagaudavo ji ir
daznai laikydavo posakiu; pries penkiolika mety jis, ko gero,
tapo ne vienu mano asmens garbés pavyzdziu — ne vienu, kaip
saké Adomas, nickada nepazvelgdamas i tus¢ia mano poezi-
jos baznycia, — jis visa tai jveiké, atkakliai eidamas zingsnis
po zingsnio — ne laikraséiy straipsniais, bet paciu mano rasty
vidumi — tas i§ pat pradziy juodas gandas jau kazkur nuskri-
do i dangaus pakrasti — o Tu man ji su visu Sviezumu vél
isdestei laiske. Kas jvyko? Stai dziaugiesi, kad neskubéjau
spausdinti, o atvésings ikarstj perskaiciau savo kirinj, lyg
tai bty kito rasytojo kiirinys. Pagalvok, brangioji, koks tas
dziaugsmas yra piktas ir netikras... Todél Tu nori, kad a$ i$
principo bii¢iau prie$ pasaulio vystymasi, taip Tu mégdzio-

dama pavyduliauji, jei taip pasielg€iau, ir tai biity pavyzdziu
ir mano veiksmy dvasiai — tai yra: jeigu perskaityciau kokia
savo poema ir manyc¢iau: ak! dabar Adomas verda i$ pavydo
arba Sekspyras pakiles i§ kapo alpsta... tai tokiu atveju... tu-
réCiau buti turiniu Salia saves?.. [...]

Vietoj to sakau trumpai: myliu Tave, spausdinu ta pati,
galiu tai pareiksti, nepaisydamas aplinkybiy, pvz., turi Tavo
stinaus Sirdj — apskrita ir grazia; taip $neka ir raSo mirusios
tautos... raso kalba, kuria paskui kalbédamos negali to igy-
vendinti trigubai, — tokia yra italy literatiira; zitrék, kokios
nuostabios poemos, zilirék, kaip lengva italui parasyti sone-
ta ar ditiramba, visos frazés jau paruostos, visa $neka teka
simboliskai; nors tikék, brangioji, kad pats tas italas laisko
paraSyti nemoka... tokiu atveju atsiras kokia miisy erudité,
kuri gal vartoja pranciizy kalba. Kiti tegul Saukia dél pran-
ctizisku dalyky vartojimo, keikia elegantiSkus salonus, o a$
stengiuosi kitaip i§griisti uz dury ta jos didenybg — tai yra pa-
teikiu Jums poezijoje Snekamaja kalba, paprasta, ramia, kurios
kiekviena minti, kaip Silta patiekala, padedu ant stalo. [...]

Paryzius, 1845 m. kovo 14 d.

[...] Reikéjo man, tiesa sakant, tolimos laimés ir linksmy-
bés tomis valandomis, kai ivairios mano seny pazistamy
smulkmenos mane grauzé... Ponas Dievas mane, kaip pa-
prastai, iSgelbé&jo ir seniai iSlydéjo i$ ty Zzmoniy namy, kurie
epideming liga isileido, — ta¢iau matydamas juos su vaikais
ir Zmonomis sergancius, nors ir i§ tolo, vis tiek negaléjau
Sirdies savo nuo gailesCio apsaugoti.

Rasau Tau apie pony Mickevi¢iy namus, su kuriais, kaip
zinai, ilgai gyvenau broliskai... Be to graudulio, niekas dau-
giau blogo man nelinkéjo — taip, nuolat pasaulis man pa-
lanky veida rodo, lidesio atskirta nori i§gydyti, {vairiomis
pramogomis vercia i§ saves iSeiti ir traukia atsipalaiduoti
ivairiausiose zaizaruojanciose dabartinio pasaulio bitybiy
srovése... Zinau, kad ir Tu, brangioji mano, priderinsi savaji
balsa prie zmoniy ir nebiisi paguosta to, ka rasau... Bet ka
daryti? Gyvenu, kaip moku, — o kad zmonés nujausty, kaip
a$ gyvenu, tai tikriausiai gyventi kitaip nenoréty... [...]

I3: Juliusz Stowacki. Dziela wybrane. T. 6: Listy do matki.
Wroctaw: Ossolineum, 1983
Parinko ir verté Nida Timinskaité
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Uzaugau apsupta emigranty, kuriy dainos ir pasakojimai
dvelké namu (der heim) ilgesiu, todél Lietuva neiSvengia-
mai tapo ir mano ,,namais“. Zmonés pasakojo ne tik apie
miskus ir laukus, pasivazinéjima rogutémis ar Zemuogiy rin-
kima. Kai tévai kalbédavo apie tuos laikus, kuomet buvome
iStremti (ven men hot unz arausgeshikt), drauge su jais iSgy-
vendavau tremties drama: girdéjau stepémis riedanciy gy-
vuliniy vagony dundesi, jutau karsti, alkj, troskulj, baimg ir
nerima dél to, kur paklitisime. Prekiniai vagonai dar ir dabar
man kelia siauba.

Kai kilo Pirmasis pasaulinis karas, mano tévui GerSonui
buvo dvylika, mama Seva keliais ménesiais jaunesné. Vo-
kie¢iy kariuomenei 1915 metais artinantis prie Lietuvos,
daugiau kaip 120 mety Sali valdziusi caro valdZia paskel-
bé isakyma, pagal kuri visi prie fronto linijos isik@irusiuose
miestuose ir miesteliuose gyvenantys Lietuvos zydai turéjo
buti iStremti. Juos laiké potencialiais vokieciy bendrininkais,
ypac dél to, kad zydai kalbéjo jidi§ kalba — ta kalba, kuri
susiformavo vokieciy kalbos pagrindu viduramziais. Etiniai
lietuviai nebuvo tremiami.

Nebuvo lengvas zZydy gyvenimas ir caro valdymo laikais.
Vien Nikolajaus I valdymo metais, nuo 1825 iki 1855 mety,
iSleista daugiau kaip $esi §imtai prie§ Zydus nukreipty istaty-
mu. Vieni nurodé, kad Zydus reikia i§vyti i§ miesty ir kaimy,
kuriuose gyveno istisos ju kartos. 1827 mety rugpjitj isleis-
tas karo prievolés istatymas jpareigojo Zydy bendruomenes |
tarnyba caro kariuomenéje pasiysti jaunuolius nuo dvylikos
iki aStuoniolikos mety. Tokia tarnyba truko dvideSimt pen-
kerius metus. Jeigu zydai véluodavo vykdyti $i prazitinga
istatyma, juos uzpuldavo ginkluotos gaujos — khappers. Jie
grobdavo jaunuolius be atrankos, daznai jiems paklitidavo
net aStuonmeciai ar devynmeciai vaikai. Retai kada bepa-
vykdavo pamatyti Siuos vargSus Zydy vaikus kareivius, va-
dinamus Nikolaiyevske soldaten. Jie arba mirdavo pakeliui
1 tolimiausius Rusijos imperijos kariuomenés postus, arba
buvo verCiami priimti krik§¢ionybe.

Pasakojama apie Zagarés rabina Elijahu Sikas, kuris XIX
amziuje, vaizdZiai tariant, pasiprieino $iam jsakymui. Sis
atkaklus neturtingy ir bejégiy zmoniy gynéjas papriestaravo,
kai vietos zZydy bendruomenés taryba i caro kariuvomeng at-
rinko vaikus i$ neturtingy Seimy, o turtinguju vaikus apgyné.
Suzinojgs, jog vargsSai vaikai uzdaryti bendruomenés centre
(kahal shtiebl), jis stvéré kirvi, surinko neturtingy zydy bii-
relj, nusiaubé centra ir i$laisvino vaikus. Jis paslépé juos sa-
vo namuose ir saugojo tol, kol i rekriitus grobiantys agentai
i§sinesdino i$ miesto.

Devyniolikto amziaus pabaigoje buvo isleistas kiek Svel-
nesnis karo prievolés istatymas: pagal ji vienas i§ Seimoje
auganciy stiny privaléjo tarnauti kariuomenéje. Nuo Sios
prievolés buvo atleisti Seimos maitintojai ir vienturciai st-
niis. Mano senelis i§ tévo pusés kovojo 1904 mety Rusi-
jos—Japonijos kare. Senelis i§ motinos pusés tapo vieninteliu
stinumi po to, kai vyresniji jo broli ,,isivaikino savo vaiky
neturéjusi teta. Daug jauny vyry paliko Salj nesulauke Sauk-
tiniy amziaus. Kita vertus, kai Lietuva atgavo nepriklauso-
mybeg, jie noriai tarnavo tautinéje kariuomengéje.

Zinodami apie Zydy gyvenima caro valdymo metais, ne-
besistebime, kad 1915 metais Lietuvos zydy bendruomeng
kausté baimé ir nerimas: jiems buvo isakyta per dvideSimt
keturias valandas susirinkti artimiausioje gelezinkelio sto-
tyje. Naktj prie§ tai GerSonas ir jaunélis brolis Leibas kie-
me uz namo iSkasé duobg. Tamsiuose kampeliuose Zvilgéjo
sniegas, nors zemé dar nebuvo iSalusi. Freidé, mano senelé,
raudodama déjo i duobg varinius puodus, samovara, gris-
tuve ir piesta, zalvario zvakides. Ji klausé, ar kada nors dar
sugris { savo namus.

Kita diena daugiau kaip 500 Zagarés zydy péséiomis ar-
ba vezimais patrauké | gelezinkelio stotj. Kaip paklitiva jie
buvo suvaryti i gyvulinius vagonus ir i§gabenti i atokiausias
Rusijos vietas, pasitaikydavo, kad motinas atskirdavo nuo
vaiky, vyrus — nuo zmony, jaunuolius — nuo seniy. Kai ku-
rios Seimos vél susitiko po karo, taciau buvo ir tokiy, kurie
niekada nebei$vydo artimyjy. Daug miré nuo viduriy $iltinés
ir kity ligy ilgoje kelionégje pietryCiy kryptimi | Ukraina.

Varginancioje kelionéje antisanitarinémis salygomis pra-
leidg kelias savaites jie pagaliau atvyko — iSsekg ir sutrikg — |
Berdianska, uosta Azovo juros pakrantéje. Miestas, isiklires
derlingose zemése, buvo labai populiarus pajtrio kurortas,
su likusia Rusijos imperijos teritorija ji jungé didziulis gele-
zinkeliy tinklas. Turistai pliido ¢ia pasimégauti garsiosiomis
purvo ir drusky voniomis. Sikart traukiniai atgabeno ne po-
ilsiautojus, o pabégélius. Kai jie klupinédami islipo i§ gy-
vuliniy vagony vedini alkanais ir verkianciais vaikais, juos
pasitiko komiteto nariai, kuriy akys zvelgé su gailesciu ir
pasibjaur¢jimu.

Berdianske gyvenusius Rusijos Zydus su Stetlo broliais sie-
jo tik religija. Nors $ie Zydai iSsaugojo religing ir kultiiring
tapatybe, visgi jie isiliejo | klestint] miesto prekybinj gyve-
nima. I$ pat pradziy pabégéliai pajuto priestaringus jausmus
geradariams, nes Sie labdara teiké be jokios Silumos.

Mano téva ir jo Seima apgyvendino apleistuose kariuome-
nés barakuose; mamos Seima drauge su kitais pabégéliais
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ROSE ZWiI

Tremtis ] rojy

Rose Zwi gimé 1928 mety geguzés 8 dieng Oachakoje,
Meksikoje, i§ Lietuvos pasitraukusiy Zydy $eimoje. Seima
persikélé | Piety Afrikos Respublika, kai Rose buvo maza
mergaité. 1967 metais blsimoji rasytoja baigé angly litera-
tdros studijas Vitvaterstrando (Johanesburgas) universitete.
Nuo 1988 mety gyvena Australijoje.

Romanas ,Paskutinis pasivaiks¢iojimas Naryskino parke*
pasakoja apie skaudy rasytojos Seimos, o drauge ir dauge-
lio Zydy likima. R. Zwi | tvirtg teksto audinj supina holokaus-
ta iSgyvenusiyjy prisiminimus, archyvy ir jvairiy dokumenty
medZiaga, senas fotografijas, savo Seimos patirtj. Rinkdama
medZiagg knygai ji buvo atvykusi | Lietuva, aplanké ir tevy
gimtajg Zagare, pirmg kartg pasivaiksciojo Naryskino parke,
po kurj iki tol jg vedziojo tévo ir kity iSeiviy prisiminimai. Pa-
teikiame romano istrauka.

pateko i bendra salg. Buvo irengtos virtuvés, iSdalinti riibai
ir patalyné. Pabégéliai (bezhintzes) — taip Siuos zmones vadi-
no Berdiansko Zydy bendruomené. Sis naujas Zodis papildé
ju skurdy rusy kalbos Zodyna. Jie kalb¢jo jidi$ kalba, mel-
dési hebrajy kalba, lietuviy kalba mokéjo tiek, kad galéjo
turguje derétis su valstieciais, o rusy kalba suprato prastai.
Juk mokeési jie hebrajy kalba tradicinése mokymo jstaigose
savo Stetle.

Panasiai kaip plinta anoniminiai anekdotai, imtos kurti
dainos, atskleidziangios pabégeliu kangias ir sunkumus. Ze-
mu, dzerzgian¢iu balsu GerSonas dainuodavo daina, sukurta
pagal devyniolikto amziaus liaudies daina apie zyda, pate-
kusi rekriitu i caro kariuomeng. Dainoje tremties sunkumai
parodomi kaip kontrastas namy $ilumai ir saugumui, $abo
zvakiy liepsnoms ir tradiciniams $abo patiekalams. Ir karei-
Vis, ir bezhintzes maitinosi sielvarto duona.

Prabégus kelioms savaitéms, vieni émési savo amato, kiti
dirbo toki darba, koks tuo metu pasitaiké. GerSono Seima
i§ barako persikéle | varginga miesto kvartala ir apsigyveno
palaikiame namelyje. Kaip ir daugelis Seimy, jie glaudési
viename kambarélyje. Jie laikési nuostatos nisht onkumen
on shtetl — nepriklausyti nuo miesto, nuo labdaros.

Siltoje derlingoje Zeméje maisto netriiko. Nebrangiai buvo
galima nusipirkti to, kas $tetle laikyta prabanga: vynuogiy,
apelsiny ir pomidory, taip pat arbiizy bei juodos duonos.
Azovo jiiroje nestigo pleksniy. Vaikai atsigavo. Stetle pa-
grindinis maistas buvo silké su bulvémis, o dar dazniau —
bulvés be silkés. [vairesnio maisto atsirasdavo tik per Saba
arba religines §ventes, tada, pasak GerSono, gaudavai bulviy
plokstainio.

Vaikai daug lengviau prisitaiké tremtyje negu ju tévai.
Berdianske jiems atsivéré naujas nuostabus pasaulis. Jie lan-
ké pasaulietines mokyklas, ten mokési skaityti ir rasyti rusy
kalba. Jie vaiksCiojo tiksmingomis gatvémis, kvépé balty-
ju akacijy aromata ir nesigailéjo kazkur toli palikty namuy,
kuriuos prisimindavo nebent tada, kai noré¢jo palyginti savo
medinius namus ir purvinas gatves su akmeniniais §io di-
dmiescio pastatais ir gristomis al¢jomis. Nugaléje pirmapra-
di drovuma, vaikai nuklysdavo toli uz bendruomenés riby,
1 tas vietas, kurios atrodé stebuklingos. Uoste jie stebéda-
vo, kaip darbininkai krauna { garlaivius javus, Ziopsodavo
1 elegantiSkus turistus, ieinancius i prabangius vieSbucius,
iSsirikiavusius pajiryje, ir i§ ju iSeinancius, spoksodavo {
parduotuves, prekiaujancias prabangiais daiktais, kuriy pa-
vadinimy jie nezinojo, Zavéjosi vezimais, kuriy netrauké ar-
kliai ir kurie zujo medziais apsodintomis gatvémis.

Mano mama pasakojo: ,,Anks¢iau mes tik viena karta ma-
téme automobili. Kai jis vaziavo Raktuvés gatve Zagaréje,
visi vaikai bégo paskui ir Sauké: ,,A meshugener vogen! A
meshugener vogen!* Tikry tikriausias paséles vezimas, ste-
buklingas vezimas, kuris juda, net jei jo netraukia arkliai.

I§ pradziy vaikai su pagarbia baime zvelgé i beribg jura,
kuri Ker¢és sasiauriu jungési su Juodaja jira, taCiau ne-
trukus ji tapo vaiky zaidimo aikStele. Vasara jie siausdavo
papludimyje ir vandenyje, nuo gruodzio iki kovo ménesio
¢iuozinédavo pacitizomis uzsalusiu jiiros pavirSiumi.

Tévai maté, kaip vaiky oda jgauna sveika atspalvi, kaip
jie atsikrato Stetle turéto drovumo, todél sakydavo: ,,Kaip
gojai.”“ Vaikai augo pasitikintys savimi, sveiki ir raudon-
skruosciai. Tik keletas vyresnio amziaus zydy kalbéjo ir
skaité rusiSkai. Kai prireikdavo bendrauti su carinés valdzios
istaigomis, vaikai tapdavo vertéjais. Tuomet vyresnieji bam-
beédavo: ,,Kiauginiai moko vitas. Zydai bijojo valdzios at-
stovy, kareiviy ir policijos, o §i baimé buvo visiskai pagrista.
Uniformomis su blizgan¢iomis sagomis vilkin¢ius grésmin-
gus valdininkus jie vadindavo kneppeldikke, knepplech. Sie
zmoneés savo rankose turéjo nepagristai didelg valdzia ir ga-
1&jo lemti zydy gyvenima.

GerSonas prisiminé: ,,Nedaug ka biitum pasiekes be kySiy.
Mes netgi susimokéjome uz teis¢ biti iStremti.” Jis papasa-
kojo istorija, kuria galbiit galima ir suabejoti: kaip karsta ir
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tvankia dieng traukinys staiga sustojo beribiy Rusijos ste-
piu viduryje. ISsiverze i§ perpildyty vagonu Zmonés iSvydo
traukinio maginista. Sis vaiktinéjo palei traukini ir plaktuku
kaleno i ratus.

Zmonés klausingjo:

— Kas nutiko?

MasSinistas paaiskino:

— Ratai nesisuks. Juos reikia patepti.

— Az men schmirt, geit es, — atsiduso pabégéliai ir émé
rinkti pinigus kysiui. Jeigu patepsite, ratai suksis.

Skurdas sutrumpino neriipestingg vaikyste. Po bar micvos
berniukai tapdavo siuvéjy, kirpéju, batsiuviy ar dailidziy mo-
kiniais. Mergaités padédavo motinoms priziliréti mazesnius
vaikus arba mokydavosi siuvéjos, mezgéjos ar skrybélai¢iy
gamintojos amato. Sulaukg¢s dvylikos mety GerSonas po pa-
mokuy darbuodavosi kirpykloje. Jaunesnysis mamos brolis
Icé pasisiuvo kostiuma bar micvos apeigoms. Tik nedaugelis
galéjo testi mokslus. Taciau iSsviesti | platy kunkuliuojanti
pasaulj jie noriai émési to, kg jis galéjo pasitilyti.

Vakarais jie burdavosi arba | lavinamuosius ratelius, ku-
riuos organizuodavo Bundas, Visuotiné Zydy darbininky sa-
junga, arba i sionisty grupes, kurios buvo labai jvairios: nuo
krastutiniy religiniy sekty, pranasaujanciy nauja era, iki kai-
riosios pakraipos grupiy, skelbianciy, kad atpirkima galima
pelnyti darbu Palestinos Zeméje. Bundo $alininkai sionizma
atmeté. Anot juy, vienintelé iSeitis, galinti i§sprgsti zydy pro-
blema, — socializmas. Tik socializmas paniekintyjy, tarp ku-
riy atsidare ir zydai, pasaulyje gali atkurti lygybg ir oruma.

Gersonas ir jo draugai vakarais lanké rusy literatiros ir
istorijos paskaitas, dainavo choruose, o tai stiprino artéjan-
¢iy poky¢€iu nuotaika, kuri sklido ir platesniuose visuome-
nés sluoksniuose. Jie neabejojo, jog senoji represiné sistema
greitai Zlugs, jos vieta uzims teisinga visuomeng, o $iai kai-
tai labai reikalinga ju pagalba.

Visa laisvalaiki GerSonas praleisdavo Zydy darbininky
klube: skaité bibliotekoje arba klausési paskaity. Tévas Si-
monas uztiko po GerSono ¢iuziniu revoliucines bro§itiras ir
jas sudegino.

— Ar Zinai, kas nutinka su tais Zmonémis, kurie kelia revo-
liucijas? — Saukeé tévas karSdamas GerSonui kailj.

Simonas zinojo, kas laukia revoliucijas kelian¢iy zmoniy.
1904 metais jis kariavo Rusijos—Japonijos kare. Sis karas pa-
skatino spalio revoliucija, kilusia 1905 metais. Per Rusijos
imperija nuvilnijo sukilimy banga. Vienas kilo ir Zagaréje,
kur vietos revoliucionieriai, kuriy dauguma sudaré Zzydai,
ikdiré trumpai tegyvavusia Zagarés Respublika. Caro valdzia
reagavo greitai ir negailestingai. Pasiystas generolas Orlovas
ir jo kazokai nusiaubé zydy namus ir sumus¢ §imtus Zmoniuy.
Vyrus uzdaré sinagogoje ir, grasindami nuzudyti bei kankin-
dami, siekeé iSgauti, kur slepiasi revoliucionieriai. Visi tyléjo.
Juos i8laisvino tik tada, kai bendruomené sumokéjo 4 500 ru-
bliy bauda. Revoliucionieriy lauké daug liidnesnis likimas.
Siuvéjas Zemakas Esinas buvo nusautas. Socialistu vadintas
Riteris buvo nuzudytas Rygos kal¢jime. Kitus arba negyvai
nukankino, arba iStrémé | Sibira. Nedaugeliui pavyko issi-
gelbéti, jie peréjo sieng ir pabégo. Tarp ju — ir moteris Rifka
Kreiger, kuri buvo i$siuvinéjusi Zagarés Respublikos vélia-
va. GerSono motina verké ir maldavo ji uzbaigti socialisting
veikla: ,, Tave nuSaus, o mus iStrems i Sibira.* Taciau niekas:
nei tévo musimas, nei motinos maldavimai, — nepadéjo, Ger-
Sonas ir toliau lanké Bundo susirinkimus. GerSonas nuramino
mama, o politinius leidinius paslépé saugesnéje vietoje. Sese-
riais metais uz GerSona vyresnis Leibas dievino savo broli.

Pirmuosius dvejus metus tremtis apsaugojo pabégélius
nuo karo. Ta¢iau netrukus karas juos pasivijo. Kai 1917 me-
tais Vokietija sutriuskino caring Rusija, ¢ia kilo revoliucija.
Pasinaudoj¢ chaosu ukrainieciai paskelbé nepriklausoma
Ukrainos Respublika. Gyvavo ji neilgai. Pasirasiusi taikos
sutarti vokie¢iy kariuomené pasitrauké i§ Salies, o naujoji
komunisty vyriausybé¢, panas$iai kaip anksc¢iau carinis rezi-
mas, atsisaké pripazinti ukrainie¢iy nepriklausomybe, nes
nenor¢jo prarasti derlingo regiono. Po daugybés musiy, i§
kuriy viename Ukrainos puséje kovojo ir anksCiau priese
laikyta Lenkijos kariuomené, Raudonoji armija nugaléjo
pasiprieSinima, 1919 mety gruodi buvo paskelbta Ukrainos
Soviety Socialistiné Respublika. Taciau musiai tarp Raudo-
nosios armijos ir baltagvardie¢iy stipréjo ir netrukus kovos
garsai pasieké Berdiansko apylinkes.

Nors jaunuomené ir labai nenoré¢jo i§vykti, pabégéliai pa-
prasé leidimo grizti i Lietuva. ,,Jeigu laimés bolSevikai, mus
kaip kapitalistus suSaudys, o jeigu nugalés Baltoji armija,
mus kaip bolSevikus pakars®, — taip mané zydai.

Po daugelio mety GerSonas man pasakojo: ,,Juk galéjau
nepaklusti tévams ir pasilikti, taciau sulaukes SeSiolikos ne-
tikétai tapau Seimos maitintoju. Mano tévas susirgo gerklés
véziu, o mama laukési Sesto kudikio.*

Kai tik pavyko gauti vietas traukinyje, jie i§vyko i§ Ber-
diansko. Taip baigési ketveriy mety tremtis rojuje.

I§: Rose Zwi. Last Walk in Naryshkin Park.
North Melbourne: Spinifex Press, 1997
Verté Ausra LukSaité-Lapinskiené
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Trys atviri prisipazinimai (su skyryba) ir
trys egzistenciniai nuotykiai (beveik be
skyrybos), taip pat epilogas (desertui) ir
p. s. (kuris apskritai ne | tema)

Pirmasis atviras prisipaZinimas

Ryte, kai jau stovéjau Gimai pabudusi ir rengiausi kazka
pasakyti, man pardavé bilieta i filma apie tai, ko néra, bet
kieno buvima vis délto jmanoma nesunkiai jrodyti. Tai jvyko
vienoje i$ ty parduotuviy, kur galima nusipirkti viska, taiau
labai mazais kiekiais. Gaila, bet seansg leido atsiimti tiktai
kekiniais pomidorais, kilniai, kaip savotiska kompensacija
man, penkiy vaiky motinai, suteikdami galimybg Siek tiek ant
ju patupéti. Zinoma, jei tik pajégsiu jrodyti, kad esu didziule
meésiné muse.

Ilonos i§ Vievio paaiskinimas

pirmasis egzistencinis nuotykis. iibermensch

be prasmés sukti rata
apie savo kvartala

ir tiksly neturéti

ir niekuo netikéti

tik zybséti ir burgzti
ir postkj rodyti
niekada nesustoti

jo svajoniy svajoné
kurioje jis gyvena

1 kuria jis panirgs

lig menkiausios dalelés
savo kiino plieninio —

jo dvasia dyzeliné

Antrasis atviras prisipazinimas

Man taip kartais btina, kad ima patikti tam tikra mano ktino
dalis, ir tai trunka kuri laika — paprastai iki tol, kol staiga
suvokiu, kad ta dalis netgi ne as, o Siaip sau dalis. Tada ji
mano vaizduotei ima ir naujai iSkyla kaip padéta Salia mangs.
Taip ir vyksta dalyba — iSgalvoju kokia nors savo kiino dalj,
kad po to ja atskir¢iau, ir ji man nustoty patikti.

I8 kiino kultiiros mokytojo D. K. pareiskimo policijai

antrasis egzistencinis nuotykis. stikliukai

visos padrikos mintys panasios
1 garantija tuStumos tustumai
kad greit plésis abi jos

ir suris viena antra —

o stikliukai paliks ant staliuky
i$ stikliuky bus viskas iSgerta
ligi dugno i Zarny bedugng —

kas iSgerta virs bilietu mano
spirituotu | pokalbius Giziancius
ir taps amzinu pokalbiy pagrindu
kurio balsas jau niekad netyla —

paciu pagrindu kalbanciy biiseny
ty kur ima ir viska iSaiskina —
net ne viena o begalg karty

Treciasis atviras prisipazinimas. Apie aly
ir tavo kraujagysle (iS labai sentimentalios
filologés laisko)

Kalbéjau tarsi i§ niekur — i§ savo tustumo. Kalbéjau

zodziais, kurie i§ alaus ir jo indy. Tavo kraujo indy raudonio.
Neprisimenu pokalbio ir tave vos bepamenu. Man istrigo tik

tavo kraujagyslé. Ji iSrodé iSties ispidingai. Dar vis noriu { ja
pasigilinti, kad patir¢iau i§ naujo.

Tavo Satrijos Ragana
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treiasis egzistencinis nuotykis. * (zvaigzduté)

man patiko baristos pasitilymas

ji siiilé ,,ka nors prie kavos?“

lyg siiilyty visiska staigmeng

tam tikra malonia nesamong —
tarsi sitilyty savo akis jsakmias
savo burng praverta

i§siSovusius skruostus

ir smakro duobute;

o véliau kiek labiau jsidrasinus
savo tiesiaja Zarna

susipynusius organy kamuolius
savo skrandzio turinio pyng

ir mazus papukus virSuje

ar¢iau miisy pavirSiaus pasaulio —
juos lyg kelrodzius galimo tgsinio
ir leidimo keliauti gilyn;

0 jos nosis virpéjo ir plétési

kaip kad pleciasi démés saulétos
debesuoto dangaus dangoje —

ji kabojo kazkaip atskirai

Epilogas. Maldavimas

Meldziu irengti deserty krautuve Kaune, stambiaplokséiy

namy rajone. Ji turéty biti risy, | kuri Zengdama apsiversciau,
apsivertusi — susitrenkciau, susitrenkus tamsoj — apsiverkc¢iau.
Tik tada nériniuota, bet kartu treniruota ranka man galéty atskelt
plytu torto. Plyty torto gardaus.

Ponia Danuté

p. s. (keturi pagaliukai)
L

kaip gerai kaip blogai —
myli tu Vikipedija
0 jinai tavgs ne

II.

,,a8 per dievo kiino Sventg
ligi kauly i$sirengsiu
uzkliudysiu stipriai varpa™

klebonas jonas
1.

Sunelis narsé po pieva
Sunelis giiglino maista
noré¢jau nutrukt kaip Sunelis
bet iveiké virusas

1.

litidnos mergaités geria degting
linksmos mergaités suka sukting —

na o berniukai ir vieng ir kitg —
tai baisiai sudirgg berniukai

GRAZINA CIESKAITE

[

o siela absoliute Svytinti pro tyla
kaip stigma atsivérusi poeto mintyse
tave belaikg amzing nebylia
atspindi kurianti daiktuos dvasia

°
bedugné ir begalybé
kaip graziai jos sutampa
kai belaiké mintis
psichokosminé tampa

°
psichokosminé joga tylos ir minties
Budos veidas ore i§ baltosios nakties
apsireiskgs kaip lotosas ar lelija
aStuntoji diena iSminties kelyje

[ ]

acit Tau Dieve kad sutvérei
man dangy kuriame gyvenu
kai pries juodaja srove mirties
savo dvasioj einu

[

o biitis tiktai samonés rozé
tarsi jura juoda ir zalia
atspindéjusi nykstantj grozi
metafizinio sapno gale

[ ]

asanoj dieviskoj kiino pozoj
prazydus kartu su gamta
skaityti siclos knyga
alsuoti kaip visata

[

mirties kult@iros centre kryzius krauju rasotas
nykstanti siela kiinui vergaujanti protas

it begalybés gale atsivérus bedugné

kur akli pranasai kursto juodaja ugnj

[

pazinimo vaisius

ir filosofinis pazinimo akmuo
metafiziné joga minties
Sventasis Himalajy skiemuo

°
pazindamas pasaulj ji pakeisi
mylédamas sulauksi gintariniy vaisiy
sode kur bresta bi¢iy nuodas

stichijy zaismui budos atsiduoda

[ J

isiklausau i pasauli
begalybés griuvésiuos budziu
tarp kosminiy sauliy

ktinui virstant Zodziu

[ ]

liepsnojantis Buda
begalybés tuneliu juda
1 prazydusj roju
gedulo angelui grojant

[ ]

su tavim mylima

daiktus perkei¢iantis laikas

rozyny bedieviskas tvaikas

amzinoji minties tustuma

[

zalia ménesiena tavo guoli uzlies

zitureési { ja 18 sielos vidinés pilies

maldausi dievy praregéjimo ir pilnaties
negriztantis paukstis juodame labirinte biities

[

garsal metafizika tylia
tveria tarytum dvasia
perkeicia biiti nebylia
samongés roze §viesia

[

violetiné tavo gelmé o naktie juodasparne
galvojimas tavyje tai lékimas

juodu labirintu atsitrenkus i pragaro siena
iSgalandusi erdve Zydra ménesiena

°
yra zmonija panirusi

1 niekinga saviapgaulg

uztersta vidiné pilis medituojanti
juodaja pasamonés saulg
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ERNESTAS NOREIKA
Siuks$liy banginio medzioklé
Rytai panasiis. Kambario gintariné Sviesa, besiverzianti pro senas geltonas uzuolaidas,

it skalpelis padaro tiksly horizontaly pjtvi.

Ima tryksti vaizdas. Prasiveria akiy vokai. Ilgai guliu zitirédamas { lubas. Jos baltos.
Ant jy akimis piesiu visokius isivaizduojamus padarus.

Paverciu lubas dangumi ir stebiu sproginéjancius ziovulio dirizablius, kosmines Siuksles ir
laike i$nykusiy daikty kontiirus. Akiy peiliukais drozinéju i§ oro skulpttiras.

Tada prasideda garsas ir nesiliauja sklidgs virS mangs. Atskilgs nezinomybés gabalas.
Vazonin¢ triuk§mo gélé. TriukSmo medis. TriukSmo vanduo, uzpilantis ir uztvindantis visus
galvos aukstus.

Neaiskiis brazdesiai, besaikis girgzdanciy dury darinéjimas ir kosminiy Suny lojimas.

Garsai daznai pazadina. Anksciau nei saulés skalpelis. Gulédamas keikiu lubas, kuriose,
rodos, isikiirgs kazkoks naujas pasaulis.

Lyg kazkas ten ji biity instaliavgs tarsi nauja dimensija, su kuria turiu salycio tasky.
Uzknisantis pasaulis. Neleidziantis normaliai i§simiegoti. Per garsus.

Su sluotos kotu dauzau lubas manydamas, kad galiu kazka pakeisti. Kad jiems, gyvenantiems
lubose, turéty drebéti stalai ir kédés, duzti stiklinés.

Indai turéty riedeéti iS spinteliy. Galbut net skilti stiklinés pédos ir veidai. Nulizinéti pirstai.
ISbyréti Sypsenos. Noréciau, kad jie biity stikliniai.

Tikiu, kad tai kazkaip juos sustabdys. Tikiu, kad sugebésiu susigrazinti kokybiska
ir kity pasauliy nepertraukiama miego juosta.

Pastaruoju metu vis nutruiksta toje vietoje, kurioje pradedu labiausiai gyventi.
Kurioje pradeda sektis.

Visa tai kartojasi, kosminiai Sunys loja, trependami metaliném koju pagalvém.

Galétum pagalvot, kad kazkas uzsidéjgs ant pirSty metalinius siuvéjo antpir§¢ius
kakofoniskai barbena | mano galvos kaulinij stalelio pavirsiy.

Nuo jo krenta ir diizta prakaito servizai. Vibruoja Sukéjancios sapno taurés.
Galvos stalelio pavirsius apsitraukia juoda pykcio pléve, ir jos ilgai nepavyksta nuvalyti.

Ji isisenéja. lleidzia glicias Saknis, kiaurai skrosdama kaula.

Nuo nuolatinio luby dauzymo §luotos kotu jos émé virsti karo zona. Subombarduota sniego
dykuma, nuo kurios ant grindy krenta gipsas. Krenta lempy Seséliy lelijos. Ir pro kai kur
net $viesa.

Neaiski ir garsi §viesa. Sviesa su metaliniais antpir§&iais, §viesa, kuri grezia akis. Sviesa,
kurig it adata per prievarta antpir§¢iu siuvéjas ibeda i kieta ir nepaklusny
tikrovés audinj.

Kai liaujasi ir nurimsta luby gyvenimas, pradeda garsiai savo nuomong reiksti kairioji
kambario siena.

Kazkoks metaliniy grébliy dziazas, vielos zmogeliuky Sokis, atrodo, kad jie savo kulnais
brézia istisa triuk§mo linija.

Sudaigina spiegiancio fronto, transliuojancio gilziy Sveplavima metalinése automaty liipose,
ribas.

Lyg kas grébty tapety lapus ar sutriinijusias géles. Lyg kas Siaip daryty bet ka. Galasty
peilius { sieng ar méginty atSipint katanas.

Gali buti, kad siena i$ tikryju yra grindys ar zemé, apaugusi tankia Zole, kurioje dienos metu
girdisi ziogy svirpimas ir metaliniy vabaly krutéjimas.

Simty tiikstan¢iy metaliniy vabaly, kurie sunkiai velka savo maZas kojeles. Per magnetinius
visatos vidurius.

Prisiverciu atsikelti, nes reikia kazko imtis. Nes per daug to metalo. Per daug ty metaliniy
vabaly viduje. Uzteks luby dauzymo ir piktinimosi.

Reikia imtis gyventi, imtis puodelio kavos ir slinkti i balkong rukyti, nes kava ir cigaretés
yra klasika, nes toks yra daugelio rikanciyjy ritualas. Nes biity grazus kadras.

Nes zmonéms reikia turéti kazka. Biiti prie kazko prisiriSus. Biti ibréztiems i nuobodzia
buvimo schema.

SIAURES TN ATENAI 5

Kol surtikau dvi cigaretes, uz lango zaliai banguojantys konteineriai keicia veidus. Visi jie
zvejai.

Jie biina apsiginklave senais nulauztais meskerykociais, kurie paversti | smailias ietis ar
kablius, astrius zeberklus, skirtus sumedzioti mélyniesiems Siuksliy banginiams.

Jie drasko plastikiniy maisy kiinus ir renka juy organus: butelius, keptuves, metalinius
niekelius. Bet ka, kg galima parduoti. Bet ka, kas yra brangiau uz ju laika. Daiktus, kuriuos
galima konvertuoti { kasni. I§ duonos lipdyta banknota.

Dabar stebiu téva su stinumi. Kad tarp juy yra giminystés rysys, tik spéju i§ veido bruozy.
Vyras kazka aiSkina vaikui besirausdamas konteineryje, istraukia kazkokj daikta ir rodo
berniukui murmédamas.

Vaikas stovi greta, jnirtingai kasosi subing ir link¢ioja savo riebaluoty plauky kamuoliu.

Kamuoliu, kuris bjaurios gyvenimo kojos yra ispirtas { zalio konteinerio vartus. Kamuoliu,
kuriam yra formuojamas toks pasaulis.

Pralaiméjimo pasaulis. Pilnas Siuksliy kvapy, sulamdyty keptuviy, nereikalingy metaliniy
Sudeliy. Meilés grauztuky, visokiausiy atminties Siukslyciy, plastikiniy ir stikliniy buteliy.

Pasaulis, kuriame gyvena dievas Taromatas. Pasaulis, kuriame bet koks kitas dievas yra per
didelis, kad tilpty. Per silpnas, kad iSgelbéty.

Staiga zvilgsnis nukrypsta | Salia auganti berza. Tas medis sugeba vesti i§ kantrybés.
Tiesiog medis. Bet toks uzknisantis, kad geriau stebiu vél aplink konteinerius zvimbiancia

gyvybe.

Stebiu i§ kaminy besiverziancias diimy kanojas, kaip jomis iriasi pauksciy veidais prisidengg
any pasauliy veikéjai.

Kelis kartus per diena susiduria mano ir gretimo namo antrame aukste gyvenancios moters
zvilgsniai.

Ji tiesiog zitiri pro langa. I kita berzo ir konteineriy pusg. I kita aplink juos besibliriuojanciy
zmoniy pusg. Bet ji taip zitri, kad, regis, tas berzas jai patinka.

Jos akys yra pauksciai. Jos akys laipioja Sakomis. Jos akys kartais atsiduria ant mano
balkono krasto.

Ant jy purtau cigare¢iy pelenus. Jos akys skraidanti oro pelening.
Uz lango keiciasi zmonés. Uz lango verda gyvenimas. Spiegia berzo Sauktukas.

Save iSsimetes tiinau, laukiu, kol kas pajudins. Kabliu ar ietimi. Zeberklu.
Jauciuos Siek tiek Siuksliy banginis. Stora plastikine oda.

Net biinant juo, iSmestu i konteinerio kranta, noris tikéti, kad esi tas, kuris reikalingas.

Kuri galima atgaivinti. Kuri galima aukoti dievui Taromatui. Kuri galima konvertuoti i
kasni.

Tikiesi, kad Siame konteinerio krante nesi tik Siuksliy banginis.
Sukurtas uzterSti Zzmones.

Virtusius jiira.

Dovilés Bagdonaités pieSiniai
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Anapus saugumo principo

Reikia turéti nemazai laiko, norint apeiti Vilniuje vykstan-
Cias parodas. Laimei, spéjau pamatyti Aistés Kisarauskaités
»Semiramidés sodus® — nustebau, kad autoré prisiminé pie-
$ima grafitu; { mano nuostaba ji atsaké taip: ,,PieSimas teikia
labai dideli malonuma.* Iskart po to toje pacioje galerijoje
atidaryta Laisvydés Saléiiités paroda (MELO)DRAMOS.
(MELo)NCHOLIJA. MELIUZINA sukélé daug dziaugs-
mo feministéms ir (galbiit dél to, taip pat ir dél pavyzdinio
konceptualumo) — jtarumo man. Ne vien dél to, kad $nairai
zitriu { rankdarbiy reabilitavima mene, bet ir dél ty visy fi-
giiriniy kompozicijy, kuriose, Zinoma, figiruoja kostiuminés
vienuolés (dar neatsibodo?). [ Elvyros Kairiukstytés paroda
Baznytinio paveldo muziejuje pirkome brangokus bilietus;
tiesa, nesigail¢jau, nes ekspozicija pulsavo kazkokia sle-
giancia beprotybe, kuria pajunta tik su panasia susidiirusie-
ji. Dauguma darby (gal dél kolorito) priminé pirmykscius
oly piesinius. Po viso to Justinas Vaitiekiinas ,,Titanike®
jau atrodé labai Sviesus, kone optimistinis. Antrame aukste
eksponuojami studentai didelio isplidzio nepadaré, i§skyrus
pora pieséjy ir Akvilg Poskute, i kurios ,,Malkas* iskart at-
kreipiau démesi. Na ir, aisku, ,,Asmeniska. Lietuvos motery
dailé 1918-1940 m.“. Tik izengusi { NDG, iSgirdau Laima
Kreivytg i§ tolo Saukiant (negi ji ten gyvena?): ,,Nepirk bi-
lieto, a$ tau viska parodysiu!* Labai gerai, kad pravedé eks-
kursija, nes pati buciau nieko nesupratusi — vadinamojoje
Siuolaikinio meno ekspozicijoje, kur visa kas taip racionalu,
kad nebejaudina savaime, be verbalinio paaidkinimo. Soko-
ladiniai Eglés Rakauskaités krucifiksai kitados atliko savo
aiskig misija, o Siandien bet kokios variacijos ta tema atrodo
apgailétinai. Tas ikyrejgs teologijos dekonstravimas, Vaka-
ruose ivykes jau pries Simtmeti ir daugiau, ta tebevalkiojama
Valerie Solanas (kiek laiko nuo to pragjo?), tas primityvus ir
nebeidomus ateizmas — patekusi | tokias ekspozicijas labai
greit susivokiu prie§ savo pacios norg tebesanti Baznycios
puséje (nors nezinau, ar ir ji manojoje — turbilit visgi ne).
Bet Aurelijos Maknytés lekalus ir siuvéjos laisky knyga, be
abejo, pagerbiau. Kaip ir tarpukario motery dailg, pradedant
beprotiska Marcés Katilitités tapyba ir grafika ir baigiant Ve-
ronikos Sleivytés asmenybe. O kiek gery skulptoriy biita!
Nustebau, nes apie dabartines (paradoksalu — kai visuomené
pakankamai islaisvéjo ir feminizavosi) nelabai girdziu.

[ ]

Vis griztu prie ,,Kino pavasario” filmy apmastymo; pvz.,
»Pédsakas* (rez. Agnieszka Holland, Lenkija, Vokietija, Ce-
kija, Svedija, Slovakija, 2017) — Olgos Tokarczuk romano
ekranizacija. Tos knygos neskaiciau, bet filmas, mano aki-
mis, — veganfasistiné distopija, kurios dviprasmiskumas gal
ir neaiSkus i§ pirmo zvilgsnio. I§skalambintoji ,,Sieraneva-
da* (rez. Cristi Puiu, Rumunija, Pranctzija, Bosnija ir Her-
cegovina, Kroatija, Makedonija, 2016) — nitiriai lietuviska
realybé: visi veikéjai priklausomi vienas nuo kito, kontro-
liuoja vienas kita kaip pamis¢. Mums gerai atpazistamas

TEKSTAI NE TEKSTAI <

SKAITIMO REKLAMOS TIPAI

ESTETINIS

PaR0D YK, KAIP GRAZIAI
MOK\ SKAITYT ?

{ !

Miglés AnuSauskaités komiksas

beprasmybiy stumdymas per giminés balius, tik niekaip ne-
suprantu, i§ kur Zmonés toje temperamentingoje Rumunijoje
turi tiek energijos santykiams aiskintis. ISskirtinai nejprasta
,,Vertikali blisena“ (rez. Alain Guiraudie, Pranciizija, 2016) —
filmas apie didZiausias Zmogaus baimes; psichodelinis pasa-
kojimas metaforomis (buvau pamirsusi, kad kine biina dar ir
toks; lietuviy kine vargu ar greitai ko panasaus sulauksime,
nes Cia neegzistuoja net toks mastymas). Nors dar netiké-
tesnis buvo ,,Garbés pilietis“ (reZ. Gaston Duprat, Mariano
Cohn, Ispanija, Argentina, 2016): apie tai, kaip Nobelio li-
teratiiros premijos laureatas sutinkamas gimtinéje, atokiame
Argentinos miestelyje. Ji dera demonstruoti ir Kultiiros mi-
nisterijoje, ir visose provincijos bibliotekose. Gal kas nors
praregéty, kas mazdaug vyksta ,,Poezijos pavasario® metu,
ir biity galima bent per milimetra nuo ty absurdy atitolti. Ir
filmas, padares didziausia ispidi, — ,,Nocturama® (rez. Ber-
trand Bonello, Pranciizija, Vokietija, Belgija, 2016). Sunku
net nusakyti, apie ka. Veikiausiai tai talentingai nupasako-
ta terorizmo vizija (filmas statytas iki iSpuoliy Paryziuje),
paaugliy mazutéliy gyvenimai ir mirtys. [domu, kad teroro
idéja niekaip nesiejama su iSsilavinimu, rase, religija, tur-
tine padétimi, emocionalumu ar racionalumu, — samoksle
dalyvauja visy socialiniy sluoksniy atstovai. Tokia unikali
,,Musiy valdovo* variacija. Viskas, daugiau Siemet neisiu i
kina — pamaciau viska, ko man reikia.

[}

Skaiciau jaunyjy filology prozos darbus. Supratau, kad
paraSyti galima beveik viska, tik kas po to skaitys? Temos
tos pacios kaip ir anksciau (skaic¢iau 2009 ir 2010 me-
tais) — vaizduotés pasauliai, kelionés laiku, durni tévai su
savo emigracija, alkoholizmu ir pedofilija, grésmés moky-
kloje, ankstyvosios poravimosi problemos ir kt. Placiau ko-
mentuojant tekty spregsti ne menines, o socialines problemas.
Daugelyje prozos bandymu savizudybé dominuoja kaip
iSeitis, atomazga. Reikia likviduoti veikéja arba suteikti jam
tragizmo — tegu jis nusizudo. Arba suserga véziu, leukemija
ir pan. Tikriausiai reikty komentuoti kaip televizijos jtaka — ma-
nipuliatyvios akcijos, sukeliancios gailestj, sukelia ir még-
dziojimo efekta. Ir vis délto moksleiviai konstruoja savo
pasaulius, kuriuose kaip sugeba, taip ir kovoja su neteisin-
gumu. Mano uzduotis — neleisti jiems per anksti itikéti savo
talentu, nes tada viskas eis Suniui ant uodegos. Aplinkui tiek
daug tuo tikinéiy, kad net Siurpu. Niiiriy, kontoriniy speci-
alybiy suaugusieji, niekada nedirbg su kalba, negromuliavg
jos diena naktj, staiga nusvinta isikalbéj¢ geb¢jima rasyti —
paprastai suvokia tai kaip raiskos perspektyva. Jiems ir | gal-
va neSauna, kad literatira biina ir profesionali. Ne, liaudyje
ji suvokiama (panasiai kaip ir mokslas, beje) kaip raiskos
laukas, kurj gali dirbti bet kas. Laimei, negali.

°

Ramintos Serk$nytés opera vaikams ,,Penki Merés ste-
buklai“ (libreto autoré Ramuté Skucaité, rez. Kestutis S.
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Jakstas) Nacionaliniame operos ir baleto teatre. Atsime-
nu prie§ kelerius metus LRT radijo laidoje ,,Ryto allegro*
kalbinama kompozitore: jos paklausé, ka reiskia gyventi i§
kiirybos. ,,Tai maksimalus nesaugumas®, — buvo atsakyta.
Taip, tik i§ maksimalaus nesaugumo gali plusteléti tokia ste-
buklinga muzika. Kai vaikystéje skai¢iau Pamelos Travers
,»,Mere¢ Popins®, visai nejsidémeéjau, kuo ten uzsiima pliuskiai
tévai, — idomiausi atrodé vaiky ir auklés nuotykiai. Opero-
je tévy vaidmenys man buvo norom nenorom aktualizuoti.
Pries eidamos ziiiréti, buvome skaiciusios §iek tiek knygos ir
maciusios britiska miuzikla, todél mano penkiameté operoje
pasigedo... fabriky kaminy. Skirtumas nuo britiskosios ekra-
nizacijos — ten vaiky motina veikia kaip sufrazisté, aktyvi
pilietiné kovotoja; operoje — Siek tiek fyfa ir dainininké, vis
besiverzianti tai pas kirpéja, tai pas siuvéja, tai i labai gera
paroda (Siuo rakursu gal ir galéciau tapatintis). Masc¢iau, ar
tikrai mes tokie kvaili atrodom vaiky akimis. Turbtt, nes jie
nemato tévy vidinio gyvenimo, mastymo intensyvumo, to-
bul¢jimo pastangy — tai ir nevaizduojama, nes per sunku ta
vaizduoti. Graziis kostiumai, vaizdo projekcijos, ispiidinga
Sokanti karvé ir kiti ekstravagantiski veikéjai, bet vir§ vi-
sa ko yra muzika — tos pacios kompozitorés, kuri parasé ir
»Mazojo princo pasaka“ — anapus saugumo principo.

[

Diskredituodami save, ka galvoja etnologijos déstymo
mokykloje tema, jau turbiit pasisaké visi. SeStoje klaséje
muzika mums désté gryny gryniausia etnologé — serganti sa-
vo dalyku; netgi galéciau sakyti, kad désté etnologija vietoj
muzikos. Tiesa, Ciurlionkéje blokados laikais muzikai teikta
nemazai svarbos, buvo dvi pamokos per savaitg (anarchija!),
niekas nesinaudojo jokiomis programomis ir jokiais vadové-
liais. Tais metais analizavome liaudies dainas — daug, daug
dainy, kuriy zZodzius pirmiausia raSydavomés i sasiuvinius,
paskui mokydavomeés dainuoti. Todel galéciau sakyti, kad
kiek etnologijos tuomet iSmoké toji etnologé (nepamenu
pavardés, bet savo dalyku ji tikrai gyveno), tiek ligi §iol ir
graibausi. Ir tai buvo Simtakart geriau uz kicines Ciastuskas,
kurias, kaip susidiiriau véliau, per muzikos pamokas repe-
tuodavo kitose mokyklose — kad buty ka atlikti neskoningy
mokyklos renginiy metu. Nors, beje, vienoje anarchistingje
provincijos mokykloje (tais neaiskiais laikais jai buvo duo-
tas epitetas ,,humanitariné*) vienuoliktoje klaséje mums bu-
vo itin profesionaliai déstomas ir glaustas filosofijos kursas.
Klasé { tai ziliréjo gana rimtai, motyvuotai, humanitariskai:
kaip tik buvo i$éj¢s Josteino Gaarderio ,,Sofijos pasaulis®.
Taciau man taip pasiseké visai ne dél to, kad atsiradau tinka-
moje vietoje tinkamu metu, o dél to, kad dé¢jau individualias
paaugliskas pastangas, neturincias nieko bendro su jokiomis
$vietimo sistemomis, ten atsirasti.

P. S. Nejauciu simpatijy ValstieCiy ir Zaliyju sajungai, ne-
balsavau uz ja ir neketinu balsuoti.

_gk-
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Apie filosofinj kelioniy ir nieko neveikimo zavesj

René Descartes. Samprotavimas apie metodq.
IS pranctizy k. verté Gvidonas Aloizas Bartkus.
V.: Jonas ir Jokiibas, 2017. 152 p.

Visada bisiu déekingas tiems,
kuriy déka galésiu netrikdomas
naudotis savo laiku, o ne

tiems, kurie man pasiiulyty
garbingiausias pareigas
Zeméje.

Rend Descartes
SAMPROTAVIMAS APIE METODA,

DISCOURS DE LAMETHODE
Aciii Dievui, mano padeétis
nebuvo tokia sunki, kad versty
i§ mokslo padaryti amatq savo
buiciai pagerinti. Ir nors as
neniekinau garbés kaip kinikai,
vis délto nelabai vertinau
tq, kuriq galéjau tikétis jgyti
nepelnytai.

René Descartes, ,,Samprotavimas apie metodq“

René Descartes’o ,,Samprotavimas apie metoda™ — viena
asmeniskiausiy filosofo knygu. Joje jis dalinasi savo patir-
timi ir apmasto nueita ieSkojimy kelia. Asmeniskesni yra
tik jo laiskai, kurie sudaro didelg jo rasytinio palikimo dalj.
Siandien skai¢iau $ia knyga kiek kitaip nei pirma karta,
kai susiradau ja, nezinia kaip patekusia i tévo biblioteka.
Pirmasis leidimas lietuviskai pasirodé tolimais 1979 me-
tais. Dabar turime Ramutés Rybelienés naujai suredaguota
Gvidono Aloizo Bartkaus vertima, kuris tikrai sklandus, o
kritiskesniam skaitytojui yra pateikiamas ir pranciiziSkas
originalas. Informatyvy ivada parasé Laurynas Peluritis.

Descartes’o tekstas zavi grakStumu ir primena geras
pranciiziSskas manieras. Tas gebéjimas kalbéti apie sudé-
tingas problemas nepasineriant | akademinio filosofavimo
nuoboduli geriau bus suprantamas, jei prisiminsime, kad
tuo metu universitetuose vyravo visiskai kitokia mokykli-
né filosofija. Cia pavyzdys galéty biiti kad ir mano kita-
dos studijuota Vilniaus universiteto profesoriaus Martyno
Smigleckio filosofija — jo ,,Logika® (pirmasis leidimas
1618 metais) pasirodé panasiu laiku kaip ir pagrindiniai
Descartes’o darbai. Smiglecki prisiminiau neatsitiktinai,
nes jo knyga — puikiausias XVII amziaus filosofijos vado-
vélis, kuris buvo populiari mokymosi priemoné ne tik Lie-
tuvos Didziojoje Kunigaikstystéje, bet ir kituose Europos
universitetuose. Apie tai byloja Sios knygos pakartotiniai
leidimai Oksfordo universitete. Smigleckio ,,Logikoje®,
kaip ir Zymiausio antrosios scholastikos autoriteto Fran-
cisco Suarezo ,,Metafizikos disputacijose® (1597), atsisa-
kyta anks¢iau dominavusiy filosofiniy teksty komentary
stiliaus, o logikos Zinios pateikiamos sistemisko déstymo
btdu. Taciau Descartes’as $iuo pozilriu yra dar laisvesnis.
Ji galétume lyginti su Montaigne’iu ir kitais Renesanso
humanistais. Kita vertus, Descartes’as iSsivaduoja tiek i$
scholastinio apeliavimo { autoritetus, tiek i§ Renesanso hu-
manistams buidingo poetinio neapibréztumo. Ypac kritiskai
Jis pasisako pries Renesanso filosofijoje atgijusia hermeting
tradicija, kurios karikatiirisky atgarsiy randame ir Siandie-
ninéje komercingje ziniasklaidoje: ,,Pagaliau, as jau zino-
jau, ko vertos netikusios doktrinos, todél mangs negaléjo
suklaidinti nei alchemiko pazadai, nei astrology pranasSys-
tés, nei mago apgavystés, nei gudrybés ar pagyros tu, kurie
nuduoda Zina daugiau, negu i$ tikryjy zino* (p. 45).

Apie to meto mokyklose vyravusia aristoteling filosofija
Descartes’as vaizdingai teigia: ,,Aristotelio sekéjai jaustysi
labai laimingi, jei jie zinoty apie gamta tiek, kiek Zinojo
Jis, net jei niekada negaléty zinoti daugiau. Jie panasus i
gebenes, kurios nekyla auksciau jas prilaikan¢iy medziy,
bet pasiekusios medziy virSiines daznai leidziasi Zemyn
[...] (p- 139).

Arba $tai kitas vaizdingas pasisakymas, puikiai tinkantis
ir daugeliui ,,postsiuolaikiniy“ filosofy, kurie vienus ne-
aiskius dalykus siekia paaiskinti kitais, dar neaiskesniais:
,»Taciau jy filosofavimo biidas labai patogus vidutinio pro-
to zmonéms, nes dél skiréiy ir principy, kuriuos jie taiko,
neaiskumo jie gali apie viska kalbéti taip drasiai, tarsi tai
iSmanyty, ir gina savo teiginius stodami pries pacius izval-
giausius ir sumaniausius, todél néra budy juos itikinti; dél
to jie man atrodo panasiis i neregi, kuris, norédamas mustis
su reginciuoju vienodomis salygomis, priversty ji nueiti i
koki nors visiskai tamsy rtsi“ (p. 139).

Descartes’as zavi savo pasiiilymu filosofijos iSminties
ieSkoti ne knygose, bet atrasti ja patyrime. ,,Bet a§ maniau,
kad jau skyriau uztektinai laiko kalboms, taip pat senovés
autoriy knyguy, ju istorijy ir pasaky skaitymui. Juk kalbétis

su kity amziy zmonémis yra beveik tas pats, kaip keliauti.
Naudinga §j ta suzinoti apie jvairiy tauty paprocius, kad
galétume blaiviau spresti apie savuosius ir nemanytume,
jog viskas, kas neatitinka miisy paprociy, yra juokinga ir
priestarauja protui, kaip mano tie, kurie nieko néra ma-
tg“ (p. 41). Patyrima jis supranta kaip pasaulio patyrima,
kuri lengviausia igyti keliaujant ir bendraujant. Todél
Descartes’as Sioje knygoje kaip niekad daug démesio ski-
ria kelioniy reikSmingumui aptarti. Kelion¢ atskleidziama
keliais aspektais. Pirma, kelioné yra budas pazinti papro¢iy
ivairove. Taciau filosofui svarbus ne paprociy jvairumas,
bet supratimas, kad savieji paprociai néra vieninteliai tei-
singi. PaprocCiy ir {prociy reliatyvizavimas padeda iSvengti
klaidingy nusistatymy ir atverti ,,natiiralia proto Sviesa“.
Antra, kelionés atskleidzia, kad nepaisant paprociy ivai-
rovés Zzmoniy racionalumas yra universalus. Taip filosofas
atsisako barbaro ir laukinio etikeiy sugestijuojamo savo
virSenybés kity tauty atzvilgiu supratimo: ,,Paskui keliau-
damas jsitikinau, kad tie zmonés, kuriy supratimas visiskai
prieSingas misy supratimui, dél to anaiptol néra barbarai
nei laukiniai, kad daugelis i$ ju yra tokie pat protingi, kaip
ir mes, ar net protingesni uz mus“ (p. 55). Siuos dalykus
reikia priminti, kad iSvengtume neiSmanéliy teiginiy apie
visuotinj vakarietiSkos filosofijos rasizma ir europocen-
trizmg. TrecCias filosofinis kelionés bruozas yra tas, kad
kelionéje, pasak Descartes’o, igyjame kontempliatyving
nuostatg. Mokomés stebéti nejsitraukdami. Descartes’o
zodziais: ,,Devynerius metus as$ nieko kito neveikiau, tik
basciausi po pasauli, stengdamasis biiti veikiau visy jame
vykstanc¢iy komedijy Zitirovu, o ne aktoriumi‘ (p. 75). Ma-
mardasvilis, komentuodamas §i Descartes’o polinki i kelio-
nes, palygino ji su fenomenologine redukcija. Svarbiausia
yra tam tikra blisena, kuri pasiekiama neutralizuojant nati-
ralius rySius. Redukcija yra radikalus nuostaty pakeitimas
arba klausiancio zvilgsnio jgijimas, kai dalyky reikSmés
nebéra savaime suprantamos. Keliaudamas Zmogus tokia
bisena gali pasiekti spontaniskai. Kelionés skatina keis-
ti nuostatas, nes suspenduoja miisy turétus isitikinimus,
leidzia kvestionuoti nusistovéjusias nuomones ir jprocius.
Keliaudamas turi atsisakyti mastymo ir patirties schema-
tizmy ir atsiverti netikétiems patirties virazams. Kelioniy
teikiama filosofing nuotaika galiu patvirtinti ir a$ pats. Jau
dvidesimt mety keliaudamas i§ Vilniaus | Kauna ir atgal
pastebéjau, kad daugelis minéiy formuluociy igyja galu-
tini pavidala biitent sédint traukinyje, kai esi tarsi tarpinés
biisenos.

Descartes’as pabrézia kelioniy svarba, nes jos leidzia
naujai atrasti pasaulio patirtj ir transformuoti savo nuos-
tatas. Siuose svarstymuose pasirodo praktiné filosofiniy
meditacijy reikSmé. Pasaulio patirtis turi biti ne Siaip igy-
jama, bet nuolatos reflektuojama. Patiriami dalykai turi bii-
ti apmastomi susiejant juos su patirties bidu ir mano paties
dalyvavimu Siose patirtyse. Todél Descartes’as pabrézia
patirties aiSkuma, kuris yra isisamonintos ir jprasmintos
patirties Zenklas. Tiesa, jis kalba apie patirties aiSkuma ir
distinktyvuma. Antrasis patirties apibiidinimas i§verstas
kaip tikslumas (p. 83). AS vis délto versciau arba kaip rys-
kuma, nes taip galima charakterizuoti patirtyje suvokiama
dalyky skirtinguma, arba palikéiau lotyniskos kilmés dis-
tinktyvuma.

Descartes’o svarstymuose patraukliai aptariama ne tik
kelioniy filosofiné nauda. Autorius nurodo ir laisvalaikio
arba nieko neveikimo nauda. Nieko neveikimas ¢ia su-
prantamas ne kaip paprastas tinginiavimas, bet kaip atsipa-
laidavimas nuo kasdieniy ripesciy, kai galima pasilikti su
savo mintimis: ,,Neturédamas su kuo pasikalbéti, kad pra-
siblaskyciau, ir, laimé, neturédamas ramybg¢ drumsianciy
ripesciy ir aistry, as uzsidarydavau visai dienai kambaryje
prie krosnies ir maloniai paske¢sdavau savo mintyse
(p. 49). Descartes’as nuolatos pabréZia mastymo ir pasiné-
rimo | mintis malonuma. Pastarajam reikalingas vieniSu-
mas, proto ramybé ir nieko neveikimas, apie kurj filosofas
daznai uzsimena laiskuose. Stai laiske Beeckmanui, rasy-
tame 1619 mety sausio 24 diena, Descartes’as teigia, kad
jis kaip iprastai nuolatos dykinéja, lietuviskai dar galima
sakyti ,,slainikauja“. Véliau priduria, kad uzsiima visokiais
mokslininko akimis zilirint nesvarbiais dalykais — pieSimu,
karine architekttira, mokosi flamandy kalbos. Tad nieko ne-
veikima Descartes’as supranta kaip laiko iSlaisvinima, bu-
vima dabartyje, kai galima uzsiimti maloniais, o ne darbo
reikalais. Siuo poZitiriu jo samprotavimas apie metoda — ne
Siaip mokslinj paZinima reglamentuojancios taisyklés. Tai
grei¢iau i$mintingi nurodymai, kaip reikia transformuoti
save, kad jgytum reikalinga nusiteikima ir patirtum masty-
mo malonuma. Metodo Zinojimas yra tiesiogiai susij¢s su
klausimu, kaip ir kuo reikia vadovautis gyvenime.

Descartes’o pateikiamos taisyklés — ne moksliné meto-
dologija, bet darbo su savimi ir savo mintimis nurodymai.
Visos keturios jo siiilomos taisyklés yra tokios paprastos
ir akivaizdzios, kad po jomis nedvejodamas pasirasSycCiau
ir a§ pats. Jos tinka kaip nurodymai ir studentams, besi-
mokantiems, kaip raSyti filosofinius darbus. Siekti aki-
vaizdumo, sudétingesnius dalykus skaidyti i atskiras dalis,
pradéti nuo paprastesniy ir eiti prie sudétingesniy dalykuy,
pateikti nuodugnius iSvardinimus — §ios keturios taisyklés
dél paprastumo né kiek nepaseno ir Siandien.

Descartes’as pateikia taip pat etines taisykles, kurios tu-
réty padéti ,,patogiai gyventi®. Pirmoji taisyklé reikalauja
paklusti Salies {statymams ir paprociams bei prisiderinti
prie ty, su kuriais tenka gyventi. Tai atrodyty labiau kom-
promisinis, o ne revoliucinis reikalavimas. Ta¢iau nereikia
uzmirsti, kad Descartes’as ir nesiekia pakeisti pasaulio,
jis labiau ripinasi, kaip pakeisti save patj. Kita vertus,
pirmosios etinés taisyklés formuluoté knygoje yra tokia
kompromisiné dél galimos savicenziiros. Laiske princesei
Elisabeth, rasytame 1645 mety rugpjucio 4 diena, autorius
pateikia tris taisykles ir pirmaja formuluoja kitaip. Jis tei-
gia, kad svarbiausia yra visomis aplinkybémis geriausiu
biidu naudotis savo protu. Antroji taisyklé pabrézia ryztin-
guma laikantis savo nuomonés arba ginant ja. Siuo atveju
filosofas panasesnis | kovotoja, o ne i abejojanti prisitaike-
li. Trecioji taisyklé kviecia nugaléti save, o ne lemti, pa-
keisti savo troskimus, o ne pasaulio tvarka. Descartes’as
pamatuotai sitlo ripintis savo siela, o ne ,,gelbéti pasauli®,
nes ,,néra nieko, kas bty visiskai misy valioje, iSskyrus
misy mintis“ (p. 71). Kita vertus, filosofas pripazista, kad
toks nejgyvendinamy siekiy atsisakymas ir troskimy dieta
yra pasiekiama tik nuolatos treniruojantis: ,,A$ pripazistu,
jog biitinos ilgos pratybos ir daznai kartojami apmastymai,
kad jprastum taip zitiréti | visus dalykus* (p. 73).

Pabaigoje noréciau tarti keleta zodZiy apie samonés nere-
dukuojamuma | materialius procesus. Descartes’as daznai
suprantamas kaip tas mastytojas, kuris radikaliai atskyre
kiing ir samong. Taciau Sis atskyrimas gali biiti interpre-
tuojamas skirtingai. Pirmiausia radikalus kiino ir samonés
atskyrimas leidzia tyrinéti kiina ir jame vykstancius pro-
cesus kaip tokius fiziologinius mechanizmus, kurie vyksta
be mastymo isikiSimo. Biitent $iuo atzvilgiu zmogus yra
panasus | gyvunus. Pastariesiems suprasti nereikalinga
prielaida, kad jie masto. Descartes’as atmeté bet kokius
bandymus antropomorfizuoti gyviinus. Kita vertus, jis nei-
gé ir zmogaus palyginima su masina. Pasak Descartes’o,
masina visada skirsis nuo zmogaus, nes neturi universalaus
proto ir samoningumo: ,,Jos veikia ne samoningai, o tik dél
tam tikro jy organy isdéstymo* (p. 119). Taigi Descartes’o
pasitlyta kiino ir samonés perskyra yra sudétingesne, nei
gali pasirodyti i§ pirmo zvilgsnio. Ji tiek jtvirtina fiziolo-
giniy, materialiy procesy nepriklausomybg nuo mastymo
procesy, tiek parodo pacios samonés neredukuojamuma |
materialius procesus. Samoné yra nepriklausoma nuo ma-
terijos ir turi buti specialiai sukuriama: ,,Po to as apraSiau
protingaja siela ir parodZziau, kad ji jokiu biidu negali at-
sirasti i§ materijos galios, kaip kiti dalykai, apie kuriuos
kalbgjau, bet turi buti specialiai sukurta; ir neuztenka, kad
ji blity Zmogaus kiine, kaip locmanas laive, nebent tik tam,
kad judinty jo dalis, — ji biitinai turi biiti glaudziau su juo
sujungta ir susieta, kad turéty panasius { miisy pojucius ir
norus ir sudaryty tikra zmogy“ (p. 121).

Samonei btidingas supratimas remiasi saviduoties aki-
vaizdumu, o materialius fiziologinius procesus, pasak
Descartes’o, galime aprasyti prasmingai ir suprasti tik
suponuodami iSorin steb¢jima. Descartes’as prie§ pa-
teikdamas anatominius apraS§ymus sitilo pasiriipinti, kad
skaitytojo akivaizdoje biity perpjauta kokio nors didelio
plaucius turinéio gyviino Sirdis, nes §i esanti panasi { zmo-
gaus (p. 103). Svarbu tai, kad bet koks materialiy procesy
zmogaus kline pazinimas taip pat suponuoja akivaizdzia
stebésena. Taigi, norédami suprasti bet kokius empiri-
nius tyrinéjimus, turime reflektuoti steb¢jimo pozicija.
Descartes’ui saves pazinimas ir savirefleksija yra biitina
bet kokio zinojimo salyga.

Linkédamas laisvalaikiu skaityti Sia Descartes’o knyga,
noriu priminti dar viena kiek ironiska jo apibtidinima. Lais-
ke Mersenne’ui, raSytame 1630 mety balandzio 15 diena,
jis teigé, kad jo rengiamas ,,Samprotavimas apie metoda‘
bus toks trumpas, kad ji bet kuris skaitytojas gebés per-
skaityti per popiete.

— DALIUS JONKUS -
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Pabaiga. PradZia Nr. 8

Baznycios varpai.

Sviesos bute ir name.

Sekmadienio rytas.

Dzeimsas sédi vienas buto svetainéje, skaito laikrasti. Ha-
ris su Bilu sédi prie kavos puodeliy namo svetainéje. Bilas
skaito laikrasty.

Haris stebi jj.

Dla.

Baznycios varpai.

Dla

Haris. Padék ta laikrastj.

Bilas. Kg?

Haris. Padék laikrastj.

Bilas. Kodél?

Haris. Jau perskaitei.

Bilas. Neperskai¢iau. Cia yra ko skaityti, pats Zinai.

Haris. Padék, pasakiau. (Bilas pasiziiri { Harj, abejingai
sviedzia § ji laikrasti ir pakyla. Haris paima laikrasti ir ima
skaityti pats)

Bilas. Ak, pats jo isigeidei?

Haris. [sigeidziau? Man jo nereikia. (Haris demonstraty-
viai suglamzo laikrastj ir numeta ant Zemés.) Man jo nerei-
kia. Gal tau reikia?

Bilas. Siryt pats neprognozuojamas, ka?

Haris. Ar as?

Bilas. Sakyciau, tamsta.

Haris. Tu juk nutuoki dél ko, ar ne?

Bilas. Ne.

Haris. Tai dél ty varpy. Pats zinai, kaip tie baznyc€ios var-
pai mane veikia. Pats Zinai, kaip jie mane i§derina.

Bilas. AS nickada ju negirdziu.

Haris. Tu juk i$ neprigirdinCiyjy, ar ne?

Bilas. Man tai mazumél¢ ima atsiduoti marazmu. (Pasi-
lenkia pakelti laikrascio)

Haris. Palik ta laikrastj.

Bilas. Kodél?

Haris. Palik, pasakiau.

Bilas jsistebeilija  Harj, paskui létai pakelia laikrast].
Bla.

Sviedzia laikrasti { Har§

Bilas. Se, turék. Apsieisiu ir be jo.

Bilas iseina is svetainés ir uzlipa laiptais. Haris atsivercia
laikrasti ir skaito.

Bute Stela jeina su padéklu, ant kurio kava ir sausainiai.
Padeda ji ant stalelio, paduoda puodeli DzZeimsui. Gurksteli
pati

Stela. Nori sausainio?

Dzeimsas. Ne, dékui. (Pauzé)

Stela. O as$ suvalgysiu.

DZeimsas. Sustorési.

Stela. Nuo sausainio?

DZeimsas. Tu juk nenori sustoréti?

Stela. Kodel?

DZeimsas. Tu gal ir nori.

Stela. Neturiu tokio tikslo.

DzZeimsas. O koki turi? (Pauzé) AS noriu alyvy.

Stela. Alyvy? Neturim.

DZeimsas. I$ kur Zinai?

Stela. Zinau.

DzZeimsas. Ar Zitiréjai?

Stela. Kam dar zitréti? Ir taip zinau, ko turiu.

Dieimsas. Zinai, ko tu turi? (Pauzé) Kodél mes neturime
alyvy?

Stela. Nezinojau, kad jos tau patinka.

DZeimsas. Turbtt kaip tik dél to pas mus niekada néra bu-
ve¢ alyvy. Tau paprasciausiai niekad per daug nertipéjo aly-
vos, kad pasidométum, ar man jos patinka ar ne.

Name suskamba telefonas. Haris padeda laikrastj ir nu-
eina pakelti. Bilas lipa laiptais Zemyn. Akimirkq stabteléje
abu ziuri vienas § kitq. Haris pakelia ragelj. Bilas nueina i
svetaine ir paima laikrastj

Haris. Klausau. Ko? Ne. Supainiojote numerius. (Padeda
ragelf) Supainiojo numerius. Kaip manai, kas ¢ia buvo?

Bilas. Nespéjau pamanyt.

Haris. Vakar, beje, taves ieskojo vienas vyrukas.

Bilas. Negali biit.

Haris. Vos spéjai isbégt.

Bilas. Negali biit.

Haris. Ka gi, atrodo, metas ka nors sukirst. Spirgintos $o-
ninés ar ¢irskinty bulvy¢iy?

Bilas. Acit, bulviy nenoriu.
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Haris. Bulviy nenori? Koks iSrankumas! Taip, tas vyrukas
teiravosi taves, taves pageidavo.

Bilas. Kuriy galy?

Haris. Nor¢jo suzinoti, ar Sveitei kada batus baldams skir-
tu vasku.

Bilas. Tikrai? Kaip keista.

Haris. Nicko keisto. Kazkas panasaus i sociologini tyrima.

Bilas. Kaip jis atrodé?
dine koja, stikliniais veizolais ir su mazyciu peruko lopiné-
liu. Pazjsti?

Bilas. Neteko susidurt.

Haris. Sutikgs pazintum.

Bilas. Abejoju.

Haris. Ka? Taip atrodancio vyro?

Bilas. Daugybé vyry taip atrodo.

Haris. Teisybé. Gryniausia teisybé. Tik reikalas toks, kad
Sitas tipelis Signakt lankési Siuose namuose.

Bilas. Argi? Nepastebéjau.

Haris. Taip, taip, jis ¢ia lankési, tik, itariu, buvo su kauke.
Tas pats tipelis, tiktai kaukétas. Naktj jis ¢ia neSoko? Gim-
nastikos pratimy nedaré?

Bilas. Sokti tai niekas nesoko.

Haris. A, va kodél nepastebéjai medinés jo kojos. AS ne-
galéjau neatkreipti démesio, nes prie dury slenkscio jis stirk-
sojo nuogut nuoguteélis. Bet neatrodé labai sustirgs. Vietoj
skrybélés po pazastim laiké termosa.

Bilas. Tie varpai tau tikrai uzspaudé smegenis.

Haris. Jie tikrai nepadéjo, bet esmé, drauguzi, ta, kad
a$ nepageidauju savo namuose nepazistamy, ateinanéiy be
kvietimo. (Pauzé) Kas tas tipas ir ko jam reikia? (Pauzé. Bi-
las pakyla)

Bilas. AS atsiprasau. Man metas persirengt, nemanai?

Bilas uzlipa laiptais.

Haris po akimirkos apsisuka ir nuseka jam is paskos. Is
léto ima kopti laiptais.

Namas uztemsta.

Bute Dzeimsas vis dar skaito laikrasti. Stela tyliai sédi.

Bla

Stela. Siandien biity neblogai palakstyt... kur gamtoj. Ka
manai? (Pauzé. Dzeimsas padeda laikrasty)

DzZeimsas. Nusprendziau.

Stela. Kq?

DzZeimsas. Eisiu pasimatyti su juo.

Stela. Su kuo? (Pauzé) Ko?

DzZeimsas. Na... persimesti zodeliu kitu.

Stela. Kokia prasmé?

DzZeimsas. Noriu, ir tiek.

Stela. AS nesuprantu... kg tu pesi. Kas i§ to? (Pauzé) Lupsi
ji? Ka tu jam darysi?

DzZeimsas. Ne, ne. Tiesiog noriu paklausyti, ka jis paporins.

Stela. Kodél?

DZeimsas. Noriu i$siaiskinti, koks jo pozitiris { visa ta rei-
kala. (Pauzé)

Stela. Jis nieko nereiskia.

DzZeimsas. Kaip suprast?

Stela. Jis nesvarbus.

DzZeimsas. Nori pasakyti, tau buty tikes bet kas? Tu nori
pasakyti, jis tik atsitiktinai pasipainiojo, tai yra jo vietoje ga-
1¢jo biti kas tiktai nori?

Stela. Ne.

DzZeimsas. Tai kaip tada?

Stela. Zinoma, negaléjo biiti bet kas. Ten buvo jisai. Pa-
prasciausiai tai buvo... kazkas tokio...

DZeimsas. K3 a3 ir sakau. Ten buvo jisai. Baitent todél, ma-
no manymu, su juo ir verta pasimatyti. Noriu iSsiaiSkinti, kas
jis per vienas. Bus naudinga, pamokanti patirtis. (Pauzé)

Stela. Prasau, neik pas ji. Tu juk vis tiek nezinai, kur jis
gyvena.

DzZeimsas. Sakai, neiti jo aplankyti?

Stela. Nuo to tau... geriau nebus.

DZeimsas. Man {domu, ar jis pasikeité.

Stela. Ka turi omeny?

DzZeimsas. Noriu paziiiréti, ar pasikeité po paskutinio mii-
sy pasimatymo. Gal nuo tada, kai maciau ji paskutinisyk, i$
jo nieko neliko. Bet, turiu pripazinti, jis neblogai atrodé.

Stela. Tu nesi jo matgs. (Pauzé) Tu jo nepazisti. (Pauzé)
Tu juk nezinai, kur jis gyvena? (Pauzé) Kada tu su juo ma-
teisi?

DzZeimsas. Pracita naktj kartu vakarieniavom.

Stela. Ka?

DzZeimsas. Nuostabus Seimininkas.

Stela. Netikiu.

DzZeimsas. Kada buvai pas ji? (Pauzé) Visai nieko vietelé.
Buvai kada?
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Stela. AS tik susipazinau su juo Lidse, ir viskas.

Dzeimsas. Ak, ir viskas? Ka gi, koki vakara abu pas ji
uzsuksim. Mane gerai pamyléjo, neneigsiu. Gana Sarmingas
jis man pasirodé. (Pauzé) Jis nesispyriojo, be vargo viska
prisiminé. Buvo visiskai atviras su manim. Zinai, vyriskas
pokalbis. Be ceremonijy. Jis patvirtino tai, ka tu pasakojai.

Stela. Tikrai?

DzZeimsas. Mm. Tik vienas dalykas... Tai tu ji suvedzio-
jai — jis davé taip suprast. Grynai vyriSkas pasiteisinimas,
Zinoma.

Stela. Tai melas!

DzZeimsas. Zinai, kokie tie vyrai. A§ priminiau jam, kad
tu prieSinaisi, kad buvai nepatenkinta ir kad kartu tu buvai...
kaip ¢ia pasakius... uzhipnotizuota, — kartais taip nutinka.
Jis neneigé, kad taip gali nutikti. Prisipazino, kaip karta ji
panasiai buvo uzhipnotizavusi katé. Bet i smulkmenas ne-
sileido. Vis délto, turiu pripazinti, mudu suradome saly¢io
tasky. Tie patys pomégiai. Prie brendzio butelio jis buvo itin
Zaismingas.

Stela. Man nejdomu.

DzZeimsas. Jei atvirai, tai su juo visa naktj smagu buvo.

Stela. Tikrai?

DzZeimsas. Ypac prie butelio. Matai, jo pozitiris labai tei-
singas. Kaip vyras, galiu juo tik Zavétis.

Stela. Koks tas jo pozitiris?

DzZeimsas. O tavo koks?

Stela. AS nesuprantu, ka tu... AS tiesiog nesuprantu, kg
tu... AS tikéjausi, kad... tu suprasi... (Uzsidengusi veidq, pra-
virksta)

DzZeimsas. Na, a$ kuo puikiausiai tave suprantu, bet tik
po pazinties su juo. Dabar a§ visiSkai patenkintas. Galiu pa-
zvelgti | visa ta reikalg ir i§ vienos, ir i$ kitos, ir i$ treCios — i§
kurios tik nori pusés. Viskas issiaiskinta, nieko ¢ia ypatingo,
vél grizome { senas vézes. Skirtumas tik toks, kad a$ sutikau
zmogy, kurj galiu gerbti. Nedaznai taip nutinka, nedaznai to-
ki sutinki, — dél to, manau, turé¢iau padékoti tau. (Pasilenkia
ir papleksnoja Stelai per rankq) Dékoju. (Pauzé) Jis primena
viena mano mokyklos laiky drauga. Chokinsa. Garbés Zodis,
jis man priminé Chokinsa. Tas irgi buvo operos mégéjas —
kaip ir Sitas, kuo jis ten vardu. AS ir pats neabejingas operai.
Tik ligi Siol kaip jmanydamas tai slépiau. Gal taviskis kada
nusives mane | koki pastatyma. Jis sako visados galis parti-
pinti laisvy sédimy viety. Su daug kuo tenai palaikas drau-
giskus santykius. Jei vél sutik¢iau Chokinsa, gal ir ji drauge
paimtume. Jis nepaprastai apsiSvietes, — taviskis, — be galo.
Ko jau ko, o proto tai jam tikrai netriksta. Turi kinisky puo-
dyniy kolekcija. Maziausiai pusantro tiikstancio bus paklo-
jes uz kiekviena. Tokie dalykai nepraspriista pro akis. Turiu
minty, negali sakyti, kad jisai, tas taviskis, be skonio. Tas jo
skonis tiesiog verZziasi per visus galus. Spéju, kad jis ir tave
turéjo tuo savo skoniu pavergti. Ne, rimtai, uz tai, manau,
a$ tikrai turiu tau padékoti. Po poros vedybinio gyvenimo
mety, atrodo, pati to nenorédama biisi man atvérusi iki Siol
dar nepazinta pasauli.

Butas uztemsta.

Sviesos name. Vakaras.

Bilas jeina is virtuvés su padéklu, ant kurio padétos
alyvuoges, siris, bulvytés, ir tranzistoriumi, labai tyliai
grojanciu Vivaldj. Padeda padéklq ant stalo, aptvarko pa-
galvéles, suvalgo bulvyte. Dzeimsas pasirodo prie laukujy
dury, nuspaudzia skambutyi. Bilas nuéjes atidaro duris, jeina
Dzeimsas. Prieskambaryje Bilas padeda DzZeimsui nusivilkti
paltq.

Dzeimsas jZengia | svetaine, Bilas is paskos. Dzeimsas pa-
stebi padéklq su alyvuogémis, Sypteli. Bilas Sypsosi. Dzeim-
sas nuéjes apziuri kiniskas vazas. Bilas pripila stiklus. Bute
skamba telefonas.

Sviesos bute. Vakaras.

Blausiai apsviesta telefono biidelé.

Neryskiis zmogaus kontiirai telefono biideléje. Stela iseina
i§ miegamojo su kaciuku ant ranky. Pakelia ragelj. Bilas pa-
duoda Dzeimsui stiklq. Abu geria

Stela. Alio.

Haris. Cia tu, DZeimsai?

Stela. Kas? Ne, ne jis. Su kuo kalbu?

Haris. O kur DZeimsas?

Stela. Is¢jgs.

Haris. I$éjes? O, ka gi, labai gerai. Tuoj prisistatysiu.
Stela. Apie ka jiis? Kas jiis toks?

Haris. Likite namie.

Telefonas issijungia. Stela padeda ragelj ir su kaciuku pri-
séda ant kédes.

Sviesos bute priblésta.

Telefono biidelé uztemsta
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DzZeimsas. Zinai, ka? Tu man primeni vienga vyruka, su
kuriuo kazkada éjau i mokykla. Toki Chokinsa. Taip. Buvo
toks poaukstis.

Bilas. Poaukstis, sakai?

DzZeimsas. Aha.

Bilas. O kodél as tau ji primenu?

DzZeimsas. Buvo veikéjas, kokiy reta. (Pauzeé)

Bilas. Poaukstis, sakai?

DZeimsas. Biitent toks jis... buvo.

Bilas. Na, tu ir pats ne striukas.

DZeimsas. Bet ir ne aukstas.

Bilas. Poplatis.

DZeimsas. Tai man neprideda figio.

Bilas. AS taip ir nesakiau.

DZeimsas. Tai ka noréjai pasakyt?

Bilas. Nieko. (Pauzé)

DZeimsas. Ir nepasakyciau, kad as poplatis.

Bilas. Veidrodyje matai tik save, ar ne?

DZeimsas. To man gana.

Bilas. Jie apgaulingi.

DZeimsas. Veidrodziai?

Bilas. Labai.

Dzeimsas. Turi?

Bilas. K3?

DzZeimsas. Veidrodi.

Bilas. Vienas kaip tik pries tave.

DZeimsas. A, $tai kur. (DZeimsas pazvelgia i veidrody) Eik
Sen. Pazitrek ir tu. (Bilas atsistoja Salia jo, Ziiri. Ziiiri abudu,
tada Dzeimsas paeina | desine nuo veidrodzio ir darkart pa-
zvelgia { Bilo atspindj) Nemanau, kad veidrodziai meluoja.

Dzeimsas atsiséda. Bilas Sypsodamas pagarsina radijq.
Jiedu sédi ir klausosi.

Name $viesos priblésta, radijas nutyla.

Sviesos bute.

Dury skambutis.

Stela pakyla ir nueina prie laukujy dury. Balsai

Stela. Klausau.

Haris. Labas vakaras. AS esu Haris Keinas. Gal maloné-
tuméte su manimi Snektelti? Jums néra ko mangs bijoti. Ar
galiu jeiti?

Stela. Prasom.

Haris (jeidamas). Si¢ia?

Stela. Taip.

Jiedu jeina j svetaine

Haris. Kokia daili jusy lempa.

Stela. Kuo galiu biit naudinga?

Haris. Jis pazistate Bila Loida?

Stela. Ne.

Haris. Ak, nepazistate?

Stela. Ne.

Haris. Artimai nepazistate?

Stela. Ne...

Haris. Zinote, a$ aptikau ji vienoje landynéje, visai atsi-
tiktinai. Kartg nety¢ia patekau i tokia skyle, kur ji ir suradau.
Vos ji pamatgs, a$ iSkart supratau, kad jis turi didelj talenta.
AS suteikiau jam pastogg, daviau darbo, ir jis... susitvarke.
Dabar mudu jau ne vienus metus artimi draugai.

Stela. Sit kaip?

Haris. Jis, be abejo, zinote ji, ar ne, — bent i§ nuogirdy?
Jis — dizaineris, drabuziy modeliuotojas.

Stela. Esu girdéjusi.

Haris. Judu abu modeliuotojai.

Stela. Taip.

Haris. Jis kartais ne i$ ,,Raukinuky ir rankinuky* klubo?

Stela. Prasau?

Haris. ,,Raukinuky ir rankinuky® klubas. Man pasirodé,
kad esu jus ten mates.

Stela. Ne, tokio klubo nezinau.

Haris. Gaila. Jums patikty. (Pauzé) Taip. (Pauzé) AS dél
jiisy vyro.

Stela. O?

Haris. Taip. Jis neduoda Bilui ramybés, neseniai prieka-
biavo su kazkokia nerealia istorija.

Stela. Zinau. Man labai nesmagu.

Haris. Ak, jus zinote? Ka gi, visas §is reikalas mane ver-
¢ia sunerimti. Turiu omeny, vaikinukui reikia dirbti. Tokie
dalykai ji blasko.

Stela. AS labai atsiprasau. Tai... apgailétinas reikalas.

Haris. Sutinku. (Pauzé)

Stela. Net nezinau, kaip paaiskinti... Matot, mes jau... pora
mety, kai laimingai susituokg. AS ir pries tai, suprantat... nu-
vaziuodavau... tai Sen, tai ten — demonstruoti sukneliy. Mano
vyras derina visus §iuos reikalus. Bet taip dar niekados ne-
buvo nutike.

Haris. Ko nebuvo nutike?

Stela. Na, kad mano vyras bty iSsigalvojes tokia nerealia
istorija, neaisku, dél ko.

Haris. AS sakau lygiai ta patj: tai — nereali istorija.

Stela. Biitent.

Haris. Ir as taip sakau, ir Bilas. Mudviem abiem tai kazkas
nerealaus.

SIAURES T ATENAI

Stela. Turiu omeny, ponas Loidas buvo su manimi Lidse,
bet a8, galima sakyti, jo net nemaciau, nors mudu ir praleido-
me naktj tame paciame vieSbutyje. Mes net nesusipazinom
ir nesikalbéjom... ir staiga mano vyras ima kaltinti mane...
tai labai prislégé.

Haris. Suprantama. Kuo, jisy manymu, tai blity galima
paaiskinti? Gal jisy vyras... nepasitiki jumis, kaip manote?

Stela. Zinoma, kad pasitiki, — tik pastaruoju metu, tiesa
sakant, jis kiek negaluoja... Persidirbo.

Haris. Negerai. Bet pati Zinote, koks tas miisy darbas.
Kodél gi judviem neis$vykus kur toliau paatostogauti? Piety
Prancitizijon.

Stela. Kodeél gi ne? Kad ir kaip ten biity, a$ labai apgailes-
tauju, kad ponui Loidui dél viso Sito teko tiek iSkesti.

Haris. Ak, kokia daili katyté, ak, kokia dailute. Kis kis kis, —
kaip jis ja vadinate? — kis kis, nagi, eik§ pas mane.

Haris priséda salia Stelos ir {ninka glostyti ir myluoti ka-
Ciukq.

Sviesos bute priblésta.

Ryskios sviesos name.

Bilas ir DZeimsas su gérimais rankose tose paciose vietose.

Muzikos garsai. Bilas isjungia radijq.

Muzika nutyla

Bilas. ISalkai?

DZeimsas. Ne.

Bilas. Sausainiy?

DZeimsas. AS nealkanas.

Bilas. Turiu alyvy.

DzZeimsas. Tikrai?

Bilas. Nori?

DzZeimsas. Ne, dékui.

Bilas. Kodél nenori?

DzZeimsas. Nemégstu. (Pauzeé)

Bilas. Nemeégsti alyvu? (Pauzé) Kuo tau, po galais, nejtin-
ka alyvos? (Pauzé)

DZeimsas. Man jos $leikscios.

Bilas. Rimtai?

Dzeimsas. Negaliu pakesti ju kvapo. (Pauzé)

Bilas. Gal siirio? Turiu nuostaby stirio peili. (Paima sirio
peili) Ziurék. Argi ne nuostabus, ka?

DzZeimsas. Astrus?

Bilas. Pabandyk. Paimk uz aSmeny. Nesusizeisi, — jei kaip
reikiant suimsi. Jei suspausi gelezte iki pat rankenos.

Dzeimsas neliecia peilio.

Bilas atsistoja su peiliu rankoje.
Namas ir toliau apsviestas.
Bute vél ryskios sviesos

Haris (stodamasis). Na, tai viso geriausio, dziaugiuosi,
kad mudu $nekteléjome.

Stela. AS irgi.

Haris. ISsiaiSkinome viska.

Stela. Dziaugiuosi.

Abu patraukia link dury

Haris. Ak, ponas Loidas prasé perduoti jums laby dieny
ir... uzuojauta. (ISeina. Stela lieka stovéti) Sudie.

Laukujés durys uzsidaro. Stela issitiesia su kaciuku ant so-
Jos. Padeda galvq, nejuda.
Sviesos bute priblésta

Bilas. Ko gi tu i§sigandai?

Dzeimsas (eidamas Salin). Kas tai?

Bilas. Kas?

DzZeimsas. Pasirod¢, kad sugruméjo griaustinis.

Bilas. Ko tu bijai paimti ji uz aSmeny?

DzZeimsas. Nebijau. Tik prisiminiau, kaip trankési perkii-
nija ang savaite, kai tu su mano zmona buvai Lidse.

Bilas. Ei, gal nepradékim, ka? Maniau, visa tai jau praei-
tis. Juk praeitis, tiesa? Taves tai nebejaudina, ar ne?

DzZeimsas. Ne, ne. Nostalgija, tik tiek.

Bilas. Zinoma, Zaizdos gyja spar¢iau, kai Zinai tiesa, ar ne
taip? Kai dél tiesos, taip sakant, nekyla abejoniy.

DZeimsas. Zinoma.

Bilas. Tai ar yra dél ko dar sukti galva? Tai apgailétas rei-
kalas, daugiau nepasikartosiantis. Be praeities nebiina ateities.
Supranti, ka noriu pasakyt? Jau pora mety, kai tu laimingai ve-
dgs, — sakysi, ne? Judu su Zmona susaistyti plieniniais saitais.
Ju negali sutraukyti tokie niekniekiai kaip $is. AS atsiprasiau,
ji atsiprasé. Garbés zodis, ko gi tu dar galétum noréti?

Pauzé. DzZeimsas ziuri | Bilg, tas Sypsosi. Prie laukujy
dury pasirodo Haris, tyliai jeina, uzdaro duris ir niekieno
nepastebétas sustoja prieskambaryje

DZeimsas. Nieko.

Bilas. Visos moterys retkaréiais pasiduoda... nezaboty
geismy protrikiui. Man bent jau taip atrodo. Tokia jau ju
prigimtis. Net jeigu pats neturéjai laimés patirti tokio mo-
ters geidulingumo priepuolio. Ka? (Juokiasi) Tokia jau vyro
dalia tikriausiai. Atmink, — dél to, mano manymu, kalta sis-
tema, ne tu. Kas zino, galbiit ji daugiau niekada nebepajus
poreikio $itaip elgtis.
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Dzeimsas atsistoja, nueina prie vaisiy dubens ir paima peilj
vaisiams pjaustyti. Pirstu perbraukia jo asmenis

Dzeimsas. Sitas astrokas.

Bilas. K3 turi omeny?

DzZeimsas. Eik Sen.

Bilas. Atsiprasau?

Dzeimsas. Eik Sen! Tu turi peilj ir a$ turiu peili.

Bilas. Ir kas is to?

DZeimsas. AS kartais pavargstu nuo zodziy, — tu ne? Ge-
riau pazaiskim. Pasilinksminkim.

Bilas. Ir kas tai per zaidimas?

DZeimsas. Suvaidinkim, kad kaunamés dvikovoj.

Bilas. Nieko as nevaidinsiu, aéii.

DzZeimsas. Eik Sen. Pirmasis, gavgs baksteléjima, — boba.

Bilas. Sakyciau, ne itin subtilu, ka?

DzZeimsas. Anaiptol. Eik Sen, stok i prading padéti.

Bilas. AS maniau, mes draugai.

DZeimsas. Tai aisku, draugai. Kas tau, po galais, pasidaré?
Neketinu taves zudyti. Tai tik zaidimas. Mes linksminameés.
Juk nepridéjai i kelnes, ka?

Bilas. Man tai atrodo vaikiska.

DzZeimsas. O man atrodo, kad tu — pliuskis, ne?

Bilas. Manyk, kaip nori, bet a$ padedu peili.

DzZeimsas. Ka gi, a8 ji paimsiu. (Paima siirio peilj ir atsi-
stoja pries Bilq su dviem peiliais)

Bilas. Dabar turi pora.

DzZeimsas. Dar vienas kelniy kiSeng;.

Bilas. K3 tu su jais darai, — ryji?

DzZeimsas. O tu? (Pauze. Jiedu isistebeilija vienas i kitq.
Staiga) Se, ryk! (Sviedzia peilj Bilui i veidq. Bilas prisiden-
gia plastaka ir, sugaves peilj uz geleztés, isipjauna delnq)

Bilas. Ai!

DzZeimsas. Pagavai. Kas nutiko? ([duria akis i Bilo delnq)
Parodyk. O! Dabar jau turési ant rankos randa. Iki Siol juk
neturéjai, ar ne?

[ svetaine jZengia Haris

Haris (jeidamas). Kas tau, — isiznybai i delna? Duok pa-
zitiréti. (Dzeimsui) Tik nestiprus baksteléjimas, ar ne? Pats
kaltas, kad nepasilenké. Kiek karty as$ esu jam kalgs i galva,
kad nieko néra kvailiau, kaip gaudyti i tave paleista peilj.
Neisvengiamai nukentési, nebent tas biity guminis. Saugiau-
sia — pasilenkti. JGis ponas Hornas?

DZeimsas. Taip.

Haris. Be galo malonu susipazinti. AS — Haris Keinas. Bi-
las neleido jums nuobodziauti? Prisakiau jam uzlaikyti jus,
iki sugriSiu. Labai dziaugiuosi, kad nepaskubéjote isbégti.
Ka gi mes geriam? Viski? Duokit, pripilsiu. Judviem su
zmona priklauso tas drabuziy salonélis gretimoje gatvéje, ar
ne? Keista, kad iki Siol nesusidiiréme, — gyvendami Salimais,
besisukdami tam pagiam versle, a? Stai, prasom. Tu, Bilai?
Kur tavo stiklas? Sitas? Stai... tau. Ak, dél Dievo meilés, nu-
stok tryngs ta ranka. Tai tik siirio peiliukas. Na, ka, pone
Hornai, visa ko geriausio. Linkiu mums visiems sveikatos,
laimés ir geros kloties ateityje, — jisy zmonai, savaime su-
prantama, irgi. Sveikas protas sveikame kiine. Uz jus. (Visi
iSgeria) Beje, a$ ka tik maciausi su tamstos zmona. Kokig
dailig katyte ji turi. Kad tu pamatytum, Bilai, — tokia balta-
puké. Mes labai maloniai paplepéjom, a$ ir tamstos Zmona.
Paklausyk... drauguzi... galiu su tavimi kalbéti tiesiai?

DZeimsas. Zinoma.

Haris. Tavo zmona, matai... atliko man... nedidelg iSpa-
zintj. Sis Zodis &ia, manau, visai tinka. (Pauzé. Bilas ciulpia
ipjautq delnq) Ji prisipazino... kad i$ tikryju ji sukurpé visa
Sita istorija. Sukurpé, velniai rauty, viska nuo pradzios iki
galo. D¢l kazin kokios keistos, tik jai paciai suprantamos
priezasties. Matai, jiedu net nesusipazino, — Bilas ir tavo
zmona, — jiedu net neSnekéjo. Taip tvirtina Bilas, o dabar ta
pati pripazino ir tavo zmona. Tarp jy nieko nebuvo, jiedu ne-
paZista vienas kito. Tos moterys — labai keistos biitybés. Bet
pats turbiit daugiau apie tai iSmanai nei a$, — ji tavo Zmona.
AS tavim détas, paréjgs namo, droz¢iau jai prikaistuviu per
galva ir prigrasyciau daugiau niekada nebekurpti panasiy is-
torijy. (Pauzé)

DZeimsas. Ji sukurpé visg Sitq istorija?

Haris. Deja, taip.

DZeimsas. Supratau. Ka gi, labai dékui, kad viska iSaiskinot.

Haris. Pamaniau, bus aiskiau, jei visa tai i§girsi i§ zmo-
gaus, kuris su tuo reikalu neturi nieko bendra.

DZeimsas. Tikrai taip. ACit.

Haris. Ar ne tiesa sakau, Bilai?

Bilas. Tai aiSku. AS tos moters net nepazistu. Nepazinciau
sutikes. Gryniausia fantazija.

DzZeimsas. Kaip tavo delnas?

Bilas. Nieko baisaus.

DZeimsas. Keista tik, kodél tu patvirtinai viska, ka ji pasa-
kojo.

Bilas. AS noréjau pasismagint.

DzZeimsas. Mm?

Bilas. Taip, tu pralinksminai mane. Tu noréjai, kad patvir-
tin¢iau jos pasakojima. Man tai buvo pramoga. (Pauzé)

Nukelta j p. 15 P
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Mazai bekreipiu démesio | dialogus vieSbutyje — visai ne-
beturiu posty feisbukui. Taip keblu rasyti apie minciy takus,
kuriais nuolat vaikstau, netgi naktj miegodama — kartais nu-
bundu ir pajuntu, kad esu savianalizés gniauztuose. O sa-
vianalizé tokia... Joje ir esama istorijos, ir kartu néra — lyg
gamyklos priekalas, ant kurio be paliovos kalama vinis. Vi-
nies atzvilgiu — vienkartiné patirtis, priekalo atzvilgiu — nuo-
latinis, monotoniskas procesas.

Kartais atrodo, kad manyje slypi kitas kiinas — po krau-
jagyslémis, nematomas, iSraizgytas kitomis kraujagyslémis,
kuriomis teka kitoks kraujas. Taciau nebesijauciu susijusi su
viesbuciu taip glaudziai kaip seniau — sasaja, kuri diktuodavo
mano vaizduotei reginius: mistinius sodus, slaptas erdves; i§
pirmo zvilgsnio paprastas, bet geriau isizidiréjus — saugancias
paslaptis, baugius poZemius etc. Tarp mangs ir jo jsiterpé S,
degdamas gilia, gerai maskuojama neapykanta, pavydu, ob-
sesija. Nesu tikra, kas ja sukélé, taciau dél jos tapau kurcia,
akla, abejinga, apatiska — turbtt Siek tiek tokia kaip ir jis.

[ ]

Pajutau kvépavima sau { spranda, atsigreziau, griebiausi
ginklo ir pasiruosiau, taikiklyje ieSkodama taikinio. Bet ten
nieko nebuvo, vien tamsa. Sunkus Sautuvas i$slydo i§ mano
niekam tikusiy ranky — kg manausi ¢ia daranti, a$ juk pati
esu taikinys, stirna — tai medziotojas alsavo man { kakla.

Skauda visur. Matau, kad esu prislégta ir lengvai pazei-
dziama. Lengvai ibauginama vyry su skausmui nejautriais
kiinais, kuriems i$skirtinis malonumas — mano saskaita pa-
sijusti stipriems. Sunku apsispresti, ar man paciai norisi pa-
zeminimo, ar as dél savo pazeidziamumo leidZiu tam jvykti,
praradusi bet kokig valia pasiprieSinti. Vyrai, brutaliai sie-
kiantys buti paniekinti, nes dél empatijos stygiaus daugiau
nickas nejaudina? O a$ pati? Ar jau man uz depresija mieles-
né dar gilesné depresija?

[ ]

Bendradarbé, su kuria tenka daznai drauge dirbti (vadi-
nasi, praleisti 8 valandas mazame kambaryje), teikia man
ypatingo dziaugsmo. Nepaprastai maloni vengré, pavyz-
dinga dviejy dukry mama ir puiki Zmona. Apie Seima pa-
sakoja su didziuliu atsidavimu: laikas, praleistas virtuvéj
gaminant maista, — jos idilija ir absoliucios laimés iSrais-
ka. Tai vienintelé tema, tiksliau, netgi kalba, kuria ji kal-
ba. Apie vyra: ,,Man taip pasiseké, mano vyras yra mano
geriausias draugas, mes viska darom kartu, jeigu a$ sakau,
kad noriu kur nors vaziuoti, jis liaujasi bet ka veikgs ir mes
vaziuojam.“ Sakau, gal jam su zmona pasiseké? Tada ji
Svysteli klastinga zvilgsni, bet ir toliau lieka kukli. Kaip
bebity, visais atvejais zodZziai jokios prasmés neturi (nei
jos pacios sakomi, nei kito Zmogaus). Ta prasme, jie nesu-
sij¢ nei su mastymu, nei su jausmais, paprasciausiai sako-
mos atsitiktinés frazés. Intonacija svarbu, bet ji naudojama
neadekvaciai. Pavyzdziui: ,,Ak! AS nesuprantu! — suSunka
didziai ir reikSmingai intonuodama, lyg sakyty: ,,Kodél ka-
rai §iam pasauly vyksta“. — Kai skalbiu kojines namuose,
jos ne taip greitai praranda spalva.” Kartais ateina i dar-
ba nusiminusi, bet tarsi nesuvokia to, tada tiesiog negali
nustoti klausinéjus (dramatiskail): ,,Ar gerai? Pazitrek?
Ak! O kaip uzuolaidas skalbti? Ak! Slaptazodi reikia pa-
sikeisti, pazitirék, ka daryt? Ak! Lygintuvas neveikia, kas
dabar bus? Ak!*“ —, Teks paskambinti inZinieriui®, — sakau.
Noréty vadovauti, deja, klitiva duodama nurodymus, nes
i8sako juos, kaip ir visa kita, atsitiktinémis frazémis. Dél
to nurodymai pasidaro painis ir migloti, todé¢l as visiskai
feilinu juos vykdyti. O jai paciai ne tik nurodymo, bet ir
paprasciausio patarimo sunku paklausyti, turiu ja paimti uz
peties ir gerokai papurtyti, kad i§girsty, ka sakau. Ypa¢ mo-
ters duotiems nurodymams skausminga nusileisti. Kai ma-
tau, kad ji visi$kai jsispraudzia i kampa, turiu priminti, kad
miisy virSininkés nurodymus jinai turi vykdyti, tokia dar-
biné struktiira. Bet iprastai, sekdama jos pédsakais, tiesiog
vartoju atsitiktinius sakinius, tai puikiai veikia. Tokiu biidu
susiformuoja pokalbis-zaidimas, pokalbio imitavimas, nes
ji apsimeta, kad supranta, ka a§ sakau, o a$ apsimetu, kad
suprantu, kg ji sako. Man visai linksma, jei atvirai. Svar-
biausia visa sakyti su susirtipinimu arba pasnibzdom. Ak!
Néra humoro jausmo. Mano nuomone, savaime tai nieko
baisaus, nes, pavyzdziui, mano humoro jausmas irgi men-
kas, retai kas moka mane prajuokinti, dazniau prajuokinu
kitus, perkeltinius posakius suprasdama tiesiogiai, bet kas
man rapi. Ji, o varge, stengiasi §ia stoka nuslépti juokda-
masi — kaip ir darydama visa kita — atsitiktinai, dazniausiai
netinkamu metu, kai niekas juokauti net nebando. Juokiasi
tarsi i8S visos Sirdies ir tai nejtikétinai litidna. ..

SIAURES T ATENAI

Pabaigos pradzia

Naujieji metai Trafalgaro aiksteje, as, eilé | mégstama
restoranéli, Salmon Nigoise, vyras po kairei — teatleidzia
man Vie$pats, ji slapta tyrin€jau bei stebéjau. Po to bus Goya
portrety galerijoje. Niekur nesijauciu taip saugiai kaip meno
muziejuje ir bibliotekoje — dvi vietos, kur niekada nebuvo
mano tévai. Kiss me, and you will see how important I am —
Sylvia Plath. Let us forget with generosity those who cannot
love us — Pablo Neruda.

Anadien susikaupusi pildziau drabuziy sarasa ir uz nuga-
ros iSgirdau nekantry Nojaus balsa:

— Gal visgi galiu gauti savo uniforma? — turbiit kurj laika
tyliai lauké prie lango norédamas, kad ji pamatyciau, bet
paskui neapsikenté ir atéjo i vidy.

— Zinoma, — atsakiau ir padaviau marskinius. Tada paste-
béjau, kad prie lango stovi dar du: mergina ir vaikinas.

— O jus kiek ¢ia nieko nesakydami laukiate? — paklausiau.

— Jis atéjo pirmas, — pir§tu i vaiking parodé mergina,
nes a$ klausiamai zitiréjau 1 ja. Pazvelgiau { ji. Jis Siek tiek
apstulbgs tyléjo.

— Prasau atkreipti mano démesi, kai ateinate.

ISsigando.

— AS nezinau... kaip bus dél pagalviy uzvalkaly?..
— Senis liepé man liautis jaudinusis. AS lioviausi.
°

Tas svecias vis sukelia man drebuli. Jei yra galimybe¢, pa-
prasau bendradarbés nueiti paimti jo drabuZiy. Bet Siandien
reikéjo perkraustyti kambarj. Pasiémiau keturias pintines,
troli, pasikéliau i antra auksta. Ten pamaciau du konsjerzus
su lagaminais bei pakabais. Nudziugo pamatg mane, nes
kambaryje dar buvo pilna daikty, o ju troliai pilni. Uztikri-
nau, kad tie likusieji daiktai — juoky darbas. Jie i§vaziavo.
Buvo likusios knygos. Pirmakart maciau svec€ia turint kny-
gu — ne viena, o kokias astuonias. Perzitiréjau pavadinimus.
Uzkliuvo zodZiai anxiety it How not to be wrong — Mathe-
matical thinking. Sudéjau | pinting, kaip ir kitus smulkius
daiktus: tusCia vaisty buteliuka, ziebtuvélj, virdulj, Sokolada,
dar pizamas ir likusius drabuzius i§ spintos. Viskas kaip tik
tilpo. Patikrinau stalCius, vonia — visur tuséia. Vaziuodama
1 ketvirta auksta sutikau viena ty konsjerzu. Nuzvelgé tro-
li, sako: ,,Svecias keistas, buvo labai nervingas, kai mudu
nu¢jom, jis vis klaus¢, kodél atéjom mes, o ne kas nors i§
kambariy aptarnavimo, ar mes iSdéliosim jo daiktus taip,
kaip buvo.*“ — ,,Jis nor¢jo, kad moteris ateity*, — tariau. ,,Yra
kambaryje?* — paklausiau. ,,Taip*, — atsaké konsjerzas. Dau-
giau nebekalbéjom. Jis islipo treciame aukste, o a§ pakilau
1 ketvirta.

— Sveiki, — Zvaliai pasisveikinau, kai svecias atidaré duris.

— Labas, — nuosirdziai, lyg jam biity palengvéje, nudziugo
pamatg¢s mane su savo likusiais daiktais. — Ar Cia jau viskas?

— Taip, — istimiau troli i kambario viduri, — patikrinau
stal¢ius, vonig. Viskas.

— Mano knygos, — pirmiausia atkreipé démesi ir greitai,
kaip brangenybes, iSsiémé i§ pintinés. Paskui ramiai, bet
Siek tiek susijaudings stebéjo, kaip tiksliai i§ kur paémus
delioju jo daiktus.

— Cia 8iuksle, — taré paimdamas tuséia vaisty buteliuka
man i§ ranky. — Leisk, iSmesiu.

Kol déliojau rbus i lentynas, jis i§ vonios paklausé, ar
kambarj valo tas pats Zzmogus kaip ankstesni, nes ¢ia ne taip
Svaru.

— Ka turit omenyje? — paklausiau.

— Ateik, parodysiu.

Parodé aliejaus pédsakus ant marmurinio stalo.

— Paskambinsiu, kad atsiysty kambaring... — émiau ieSkoti
zodzio.

— ...i18baigti valymo, to finalise cleaning.

— Taip!

Grjzau délioti riiby, o jis vaiks¢iojo po kambarj.

— Man patinka zodis finalise, — pasakiau.

— Koks koks?

— Finalise, ka tik ji pavartojot.

— Ah, kartais sakau ZodZius nesuvokdamas jy prasmés, —
priémé komplimenta. — Darsyk atsiprasau dél daikty gau-
SOS.

— Tai palyginti niekis. Moterys, pavyzdziui, daznai turi
nepalyginamai daugiau.

— Moterys! Ir dar, be to, uz nieka nemoka!..

— Na, ne visos, — paprieStaravau.

— Jei kalbétume apie mano buvusia Zzmona... — pradéjo, bet
paskui, zitirédamas { mane, liovési.

Mane émé krésti drebulys. Laimei, buvo likg pakabinti tik
paltus, suglébiau iSkart visus ir nuneSiau i prieSkambaryje
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esancia spinta, kartu norédama sukurti distancija tarp saves
ir svecio, nes jis ja kazkaip nemaciom grioveé.

— Tu feministé? — paklausé.

—Kas?

— Feministé!

— GreicCiau praktiska, — kazkodél atsakiau, placiai nusi-
Sypsojau, nes jau ir mano balsas drebéjo, o jis ¢ia pat tie-
sé¢ man dvideSimt svary, nesugraibiau ir jie nusklendé ant
zemes ir dél to, kad turéjau pasilenkti jy pakelti, pasidaré
visai drovu.

— AtsipraSau, — pasakiau.

Jis atsukes nugara nugjo prie lango. ISsiveziau trolj {
koridoriy ir patraukiau prie lifto. Ne, a$ nenoriu daugiau pas
jieiti, galvojau lifte giliai kvépuodama.

[ ]

Colloguia familiaria. M:

— Situose aviziniuose dribsniuose labai daug cukraus — 20
proc.! Cukrus yra ziauriai blogai. Tuose paprastuose, palygi-
nus, tik 0,3 proc., — susikaupes tyrinéjo pakuote. — Zidiréjau
laida apie cukraus zala — ji siaubinga.

— Taip... — sakau, maudamasi kelnes, — a§ pridedu tris
Saukstelius cukraus papildomai, kai darausi ko$¢, — man
truksta.

— O Dieve! — | dangu pakilo ilgos prakaulios M rankos ir
antakiai (vienu metu), o akys sustingo, iSreik§damos ir pasi-
bais¢jima, ir egzaltacija.

°

— Pone, ar jums drabuziai dingo, ar tik norétumét, kad juos
paimtume i$valyti? — telefonu pasiteiravo viesbucio regis-
tratore.

— Taip, — reikSmingai atsaké svecias.

[ ]

Per Kalédas taip apsinuodijau alkoholiu ir nikotinu, kad
visa nakti merdéjau nuo $leikstulio ir gédos jausmo.

Signakt sapnavau, kad isikéliau gyventi ar kelionéje ap-
sistojau su keturiais zmonémis atokiame name prie ezero.
Netrukus émé aisSkéti, kad vienas jy pavojingas. Aptikau ji
karta su juodaodziu sveciu: juodaodis Zmogus buvo visas
i8darinétas — kaklo oda kruops¢iai supjaustyta | gabalélius ir
preciziskai atkelta plonyciais virbeliais, kad matytysi raume-
nys. Panasiai buvo iSskaidytas visas kiinas, atsivérg Ziojéjo
Sonkauliai, vidaus organai. Kaukolés virSus buvo dailiai, ly-
giai nupjautas, nesimaté jokiy smegeny. Kazkokiu btdu jis
tebebuvo gyvas ir, rodos, nejauté jokio skausmo, tik kartojo:
,»AS grazus, pagaliau a$§ grazus, pries tai buvau visiskas be-
galvis.* Sadistas svecias buvo prisiris¢s juodaodi prie saves
ilgu pavadziu ir ramiai, nuosekliai ji pieseé.

[

Kai visai visai nebéra apie ka kalbétis, bet dialogo poreikis
lyg dar egzistuoja, stumiant tus¢ia, nuobody, balta (visada
balta) darbo laika. Feso:

— Mano vargsé kolegé...

— Visy pirma, — atsakau pakeltu tonu, — a$ tikrai ne tavo.
Antra, esu vargsé, tai tiesa (pazvelgus i banko saskaita norisi
ir juoktis, ir verkti). Kolege — irgi tiesa.

— ... —atodusis.

Virtuvés Sefas, mano buves bendradarbis (kuris visada
vaiks¢iodavo kraupiai nusidegings, susipjaustgs rankas iki
alkiiniy, maza to, kazkoks kvailys buvo ji partrenkes, dél to
randai matési ir ant veido, ta¢iau — nepaisant to — talentin-
gai, nenuilstamai atlaidus tiek sau, tiek kitiems), parasé fb
komentara apie Adoma ir Ieva: ka ten obuoli, gyvate reikéjo
valgyt! How true:)

[

— Zana, — pasiskundZiau kaimynei i§ IT, — negaliu prisi-
jungti. Paziurek, suvedu slaptazod — meta, kad klaida...

Zana su dideliu susidoméjimu stebéjo.

— Manau, dél to, kad taipini Saltais pirSty galiukais, —
pasitilé prielaida.

[ ]

— I'm Africa, man, I work, I eat, — litidnai paaiskino savo
gyvenimo koncepta virtuveés porteris vardu Salat.

[ ]

Pasakiau savo virSininkei, kad esu darboholiké, — pasipiktino.

[ ]

Atéjau iSpakuoti sveciui lagaminy. Svecia sutikau korido-
riuje, pasisveikinom, paklausiau, kaip noréty, kad isdélio-
¢iau daiktus, bet kaip, atsaké ir nuéjo link lifto. AS { kambari,
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taciau netikétai kuo neprofesionaliausiai uzstrigau prie
uzrakto — elektroninis raktas neveiké, sumisusi vis mé-
ginau i§ naujo, svarstydama, ar verta grizti pas apsaugi-
ni rakto pasikeisti dabar, ar paprasyti kambarinés duris
atidaryt, o rakta pasikeisti véliau, staiga pamaciau Salia
svelia, nepastebétas, tylutéliai jis grizo:

— Neveikia raktas?

Tuoj pat dziugiai atrakino savuoju ir tuctuojau, daves
man 50 svary, maloniai atsisveikino. Uz ka tie 50
svary?

[ ]

— Duok ranka, — tariau Rotkai, lupdama mandarina.

Jis ities¢ delng. Sudéjau zieveles.

— Sitas i$mesk, o &ia tau, — ant kito delno padéjau
skiltelg, pati valgydama likusj mandarina.

Rotka, Feso juokiantis, minutéle stovéjo, ieSkodamas
akimirkos netolimoje praeityje, kai galé¢jo man pasakyti
,,ne*, bet nerado.

Uzsisakiau kavos ir, padavéjai nu¢jus, émiau dairy-
tis: prie aplinkiniy staliuky apkiinios damos (taip tu-
riu jvardinti) roziniais, gélétais megztukais oriai valgé
tortus, makaronus Bolognese, o padavéjui nuolankiai
pasiteiravus, ar pageidauty parmezano, ignoruodavo
nuolankuma, atsakydavo kaip nors ,tai zinoma (kas
per kvailas klausimas)“. Galvojau dairydamasi, Dieve,
vien seni zmonés, kiek seny Zmoniy, bet tada staiga su-
sivokiau, kad daugelis ty motery mano amziaus, gal tik
Siek tiek vyresnés, bet kodél jos atrodo lyg mociutés?
Aiskiai savo amziaus nebesuvokiu. Jei kas klausia, kiek
man mety, saziningai nebepamenu, ar 36, ar 38, nes
tie skaiciai vis vien klaidina aplinkinius. Tiesa, geras
biidas atvésinti jauna flirtuotoja: ,, Tai kodél metei studi-
jas?*—,Na, per brangu, — pradéjau pasakot, ta¢iau ma-
tydama tebezéruojanti zvilgsni pridiiriau, — be to, man
beveik 40, per velu.” Ak, koks blyksnis! Pagavau mat
flirtuojanti su senute.

S, mano slaptas meiluzis, nematomas Se$élis. Visada
ten, kur a$ noriu ji pamatyti, visada ten pasiruosusios
pasitikti mano zvilgsnj jo juodos akys — Siek tiek susiau-
réjes zvilgsnis pastaruoju metu. Greitai iSeina i§ darbo.

[ ]

Kai kurie Zzmonés negali biiti ramiis greta kitos asme-
nybés, biitina nerimastingai perzengti ribas ir tarsi isi-
lieti 1 kita samong, tikintis, kad taip — nuodugniai i$manant
kita zmogy — jie turi galios valdyti. ISties tai tik atspindi
sunkiai tramdoma, impulsyvy sprukima nuo savegs — to-
kia didelé saves baimé, toks nenugalimas noras pasi-
slépti kitame, apsisaugoti nuo saves.

[ ]

Vakar Feso mudviem su Ettien paskelbé naujiena —
ryte praneSgs vadovei, kad iSeina i§ darbo. Padave pa-
reiskima. Paskutiné diena po ménesio. Manau, tai susij¢
su naujiena, kad S taip pat paliecka viesbutj, o Feso is-
skirtinai prisiri§¢s prie jo.

°

— Are we going to be ok? — artéjant smélio audrai dy-
kumoje.

— Yes... Absolutely.

—,, Yes“ is a comfort, ,,absolutely * is not...

IS filmo ,,Anglas ligonis*“
[ ]

Daugybé zmoniy palieka viesbuti, tarsi kazkas atsi-
tiko arba dar atsitiks blogo. Prie§ pora ménesiy sapna-
vau, kad viesbucio virtuvéje kilo didelis gaisras, jis
akimirksniu i$plito, émé tirpti grindys, Zzmonés puolé
bégti, visus apémé panika, gelbéjosi kaip galéjo — visai
ne pagal prieSgaisrines taisykles.

[ ]

Kazkodel prisiminiau, kai dirbau logistikos imonéj,
miisy arogantiskas, puikybés kupinas direktorius drauge
su italiskai kalban¢ia vadybininke nuvyko i Sveicarija
susitikti su italy klientu — neregétame viesbutyje kazkur
kalnuose susitikimo metu klientas, tik trumpai tepakal-
béjes su direktorium, jai taré: ,,Gal nori dirbt man?“

Toks senyvas indas inZinierius. Visi vadina ji Déde
(tikrasis vardas labai ilgas). Taiso jrenginius indiskai —
mistiniu biidu: atidaro, iSmontuoja, palieka kelioms
valandoms, tada uzdaro. Jei dvasios per ta laika sutaisé¢ —
veikia, jei ne —ne. Kodél jis i§vis vieSbutyje dirba — sun-
ku paaiskinti. Gal labiau dél dokumenty tvarkymo, kiti
inzinieriai popierizmo vengia taip pat kaip Dédé inzi-
nerijos. Jei eidamas pro Salj paklausia: ,,Ar kas sugedo?

Reikia pataisyt?* — mes zinom, kad tai retoriniai klau-
simai. Jei atsakom: taip, §is tas sugedg, i§ Dédés veido
matyti, kad blogai atsakém. Kitasyk sakom, net jei kas
ir sugede, kad viskas veikia. Tada ikliivam, NES jei vi-
sa veikia, kaip tik gera proga uzeiti paSnekéti, koks jis
puikus visgi inZinierius — $tai visa veikia. Zodziu, visy
mylimas, nieko neveikiantis. Siandien Feso pavadino ji
Maugliu. Kazka pradéjo apie zoologijos soda. Pazitiré-
jau klausiamai | Dédg, o jis atsakomai Zziiiréjo | mane.
Kai Feso baigé tyCiotis, Dédé tepasaké: ,,Kai atvaziuosi
pas mane | zoologijos soda, uzdarysiu tave su lititais.*
AS émiau juoktis, o Feso ir isiZzeidgs, ir pralinksméjgs
man papriekaitavo: ,,A! Cia tai jau tau juokinga!*

Véliau sakau Feso:

— Zinai, bet vadinti ji Maugliu tai juk... jau itin sun-
kiasvoris rasizmas.

— Taip, bet ne a$ sugalvojau, ¢ia kiti inzinieriai.

— Bet ar tau biitina kartoti?

— Tai kad jis darba keicia, iSeina i viesbucio ir eina dirb-
ti inzinieriumi { ZOOLOGLJOS soda. Vyrai juokiasi, kad
po ménesio — turint omeny, kaip jis taiso, — visi gyviinai
pabégs | miesta!

Prajuokino.

P S. Taigi mano mielas neken¢iamas Feso iSeina i$
darbo. AS tuo, viena vertus, dziaugiuosi, nes jis biina
paklaikgs arba apimtas maniakinés euforijos (karta visa
pamaing prakalbéjo su savimi skirtingais balsais), arba
tyli uzsisklendgs, susiémes rankomis galva (kiek karty
jam sakiau — drama lankyk), kita vertus, savotiskai gaila,
nes jei susikaupes jis izvelgdavo Siek tiek mangs — as,
nors trumpam, pasijusdavau susijusi su kitu zmogumi
(jam, deja, tai lyg narkotiky dozé). Gi visada esu at-
siribojusi. Anadien Asi, patikrinusi darbinj Ipod, lyg
paukstis suriko:

— You re again disconnected!

— That is so true, — palinkséjau galva.

AS ir pati pastaruoju metu melancholiska ir jautri. Mie-
goti einu laiku, bet naktj pabundu apimta minciy, nerimo
arba baimés. Bitinai turiu atsikelti, iSgerti vandens, ka
nors suvalgyti. Dazniausiai nerimas perdétas, bet kartu
ir pagristas. Kuo maziau galvoju, tuo smarkiau jauciu
vienatve. O ji baugina.

[ ]

Kartais darbe toks teatras — kas kam daugiau jausmy
sukels. Tas, kas sukelia daugiausiai, — laimi.

— Vi, I am so so so sorry, — taria Ariel ir i8kilmingai
laukia mano nuogastavimo ar susirfipinimo.

AS taip pat Siek tiek palaukiu, tada ramiai klausiu:

— Why?..

— Because I left for you all uniforms, all chef work. 1
had to finish sawing. I'm sorry.

— Ji visa tau paliko, nes nuosirdziai taves nekencia! —
pareiskia Feso, dédamas skalbinius i skalbimo masina.

Ariel sustingsta su adata rankoje zitirédama i mane,
o as:

— Its good to know.

— Nonononono, that’s not true! — émé gintis, apimta
gédos.

Feso i§ laimés ir juoko, mosuodamas purvina skepeta,
beveik apalpo ant Zemés.

Kartais rasau, o véliau suvokiu, kad gal ne visai tai
nor¢jau pasakyti arba, dar daugiau, pamelavau — api-
ma panika, kad nemoku atskleisti tiksliai to, kaip jau-
¢iuosi.

[ ]

Anadien sapnavau, kad nusipirkau knyga. Bestseleris.
Knygyne galybé zmoniy, visi tos knygos neregétai su-
jaudinti — sensacija. Tam, kad ja gauciau, teko prastoveti
eiléje valanda. Knygos pavadinimas ,,Ziiklé“. Kartu su
knyga buvo parduodama patranka.

— Sekmadienj ateiti i darba privalai, — Ariel taré Feso, —
a8 ruo$iuosi tave nudéti. Turi man pazadéti, kad bisi.

Kol Feso svarsté, ka atsakyti, a$ paantrinau:

— Padaryk jam paslauga.

— Padaryk jai paslauga! — patikslino, turédamas ome-
nyje mane.

Siandien buvo paskutiné pamaina su Feso. Pasiteira-
vo mano adreso, kad i$¢jes 1§ darbo galéty mane perse-
kioti. Buvo nuobodu ir litidna. Jo nuomone, a$ taip pat
turéciau iseiti 1§ Cia, Cia slypi daug ydingy dalyky. Ir jis
teisus.

=VU~
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Haris. Bilas, matai, landyniy vaikis, todél ir jo humoras
landyniy. Stai kodél niekada nesivedu jo i vakarélius. Nes jo
mastymas kaip padugnés. AS neturiu nieko prie§ padugniSka
mastyma per se, visisSkai nieko. Tas padugnés mastymas visiskai
dera landynéms, bet perZenggs landyniy ribas jis, matot, niekur
nedingsta, nuo jo ima gesti viskas aplinkui. Stai koks tas Bi-
lis. Jis kazin koks pagedes, nepajutai? Lyg koks $liuzas. Sliuzai
nicko baisaus, kai jie savo vietoj, bet Bilis — landyniy $liuZzas.
Landyniy $liuzai irgi nicko baisaus, kai jie savo vietoj, bet va
Sitas $liuzas nelindi vienoje vietoje: jis Sliauzioja nugliaumoda-
mas padoriy namy sienas, — sakysi ne taip, drauguzi? Pramogos
délei jis patvirtins bet koki Slyksciausia prasimanyma, o kiti dél
to turés suktis 1§ paskutiniyjy, kad i$siaiskinty reikalo esme ir
viska iSpainioty. Viskas, ka jis sugeba, tai tik sédéti ir Ciulpti ta
savo niekam tikusia letena, ir kirmyti kaip $lykstus dvokiantis
landyniy $liuzas, koks i8 tikryjy ir yra. Gal dar laselj, Hornai?

DZeimsas. Ne, man rodos, a$ jau eisiu. DZiaugiuosi, suzino-
jes, kad tarp ju nieko nebuvo, man neapsakomai palengvéjo.

Haris. AS§ manau.

DzZeimsas. Tiesg sakant, mano Zzmona pastaruoju metu Sick
tiek negaluoja. Persidirbo.

Haris. Negerai. Bet pats zinai, koks tas miisy darbas.

DzZeimsas. Geriausia, manau, su zmona biity i§vykti kur to-
liau paatostogauti.

Haris. Piety Pranciizijon.

DzZeimsas. [ Graikijos salas.

Haris. Saulé be galo svarbu, zinoma.

Dzeimsas. Zinau. Bermudai.

Haris. Geriau ir nesugalvosi.

DZeimsas. Na ka, be galo dékingas jums, pone Keinai, kad
viska iSnarpliojote. Abejoju, ar paréjes namo bekelsiu §i klau-
simg. Nusivesiu Zzmona | bara, iSmesiu taurele kita. Kazin ar
begriSime prie §ios temos.

Haris. Tada paskubék. Netrukus visi pradés uzsidarinéti.

Dzeimsas prieina prie sédincio Bilo

DzZeimsas. AS labai atsipraSau, kad suzeidziau tau ranka. Pa-
siseké, kad pagavai peili, zinoma. Antraip bty suzalojes burna.
Bet juk nieko baisaus, ar ne? (Pauzé) Klausyk... Man atrodo,
kad reikéty atsiprasyti — dél tos paikos istorijos, kuria sukur-
pé mano Zzmona. Tai ji dél visko kalta. Ir a§, — kad patikéjau
ja. Nesmerkiu taves dél to, kad neneigei jos pasakojimo. Visas
Sis reikalas turéjo tave kaip reikiant prislégti. Ka pasakysi, jei
paspausiu tau ranka? Tai blity mano geranoriSkumo irodymas.
(Istiesia rankq. Bilas patrina savqjq, bet neistiesia)

Haris. Nagi, Bili, tau neatrodo, kad mums jau per akis ty
kvailysciy, ka? (Pauzé)

Bilas. AS... papasakosiu... kaip i$ tiesy buvo.

Haris. Ak, dél Dievo meilés, nebik juokingas! Nagi, pone
Hornai, eikite jau, biciuli, eikite namo, atgal pas savo Zmona,
palikite Sita... neklauzada man. (DZeimsas nepajuda. Grésmin-
gai ziuri is virSaus { Bilg) Nagi, Dzimi, tau neatrodo, kad mums
jau per akis ty kvailysciy, ka?

Dzeimsas meta | Harj nuozmy zvilgsnj.
Haris sustingsta

Bilas. AS jos né nepalieCiau... mes sédéjome... vieSbucio ba-
re, ant sofos... dvi valandas... Snekéjomés... Snekéjomés apie
tai... mes niekur nebuvome... i§¢j¢ i§ baro... niekad né¢jome i jos
kambari... kalb&jomeés, ir tiek... apie tai, ka mes darytume... jei
i$ tikryju nueitume i jos numerj... dvi valandas... né neprisilie-
téme... tik $Snekéjomes apie tai...

liga tyla.

Dzeimsas iSeina.

Haris atsiséda. Bilas ir toliau sédi ir Ciulpia jpjautq rankq.
Bla.

Sviesos name priblésta.

Ryskios sviesos bute.

Stela guli su kaciuku.

Trinkteli buto durys. [eina DzZeimsas. Sustojes Ziiri j jq

DzZeimsas. Judu nicko nedaréte, ar ne? (Pauzé) Jo nebuvo ta-
vo kambaryje. Judu tik Snekéjotés apie tai, bare. (Pauzé) Tokia
tiesa, ar ne? (Pauzé) Judu tik sédéjote ir Snekéjotés apie tai, ka
darytumét, jei nueitumét { tavo numerj. Stai kaip viskas buvo.
(Pauzé) Juk taip? (Pauzé) Tiesa... ar ne?

Stela nei patvirtindama, nei paneigdama Ziiiri { ji. Prielankia,
draugiska mina.

Sviesos bute priblésta.

Neryskioje sviesoje keturios nejudancios figiiros.

Scena uztemsta

Uzdanga

I§: Harold Pinter. Plays 2. London: Faber and Faber, 1996
Verté Andrius Patiomkinas
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