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Koks gi skirtumas, dalyvavo kapitonas Nemas SUKIIIME Q1 M7 ..o p.3

Simone de Beauvoir proza: racionalizacija gali tapti keliu § depresijq ... p.7

Palangoje | Seimy gintaro verslg budavo jtraukiami vaikai

Tai mano nuotrauka

Daryta visai neseniai.

I§ pirmo zvilgsnio vaizdas

atrodo

pablukes: neryskios linijos ir pilki taskeliai
susilieje su popierium;

paskui, jsiziliréjgs

atidziau, kairiajame kampe
iSvysti tarytumei medzio
(balzaminio kénio ar eglés)
Saka, o desinéje turbut

ant nestataus kalno

Slaito surgsta namuka.

Fone matyti eZeras,
o uz jo — kazin kokios kalvelés.

(Paveiksluota tg diena,
kai a§ nuskendau.

AS esu ezere, vidury
nuotraukos, po pavirSium.

Sunku nurodyti tikslia
vieta ar pasakyti,
kokio as dydzio:

vanduo, atspindédamas $viesa,
iSkreipia vaizda,

bet jeigu zitirési ilgai,
galiausiai
pamatysi mane.)

Gélés

Dabar esu gélininkeé.

Atnesu Svieziy geliy,

iSmetu senasias, j kriaukle iSpilu
pazaliavusj, nevalytais dantim dvokiantj
vandenj, nukarpau koty galiukus
medicininém zirklém, pasiskolintom
i$ seseliy budéjimo punkto,

merkiu j stiklainj,

atsinesta i§ namy, nes vazy Cia néra,
Siame ligoniy viesbutyje,

ir dedu ant stalelio Salia tévo,

kur jis jy nemato,

nes neatmerkia akiy.

Jis guli paslikas po balta drobule.

Sako esas laive,

ir tai akivaizdu:

funkcionalios baltos sienos, minimaliis langai,
varpeliai, guminiai nepazjstamy zZmoniy Zingsniai,
i§ visy pusiy supantis

kondicionieriaus, arba vandenyno, $naresys,
taigi, jis plaukia laivu;

jis mus palieka, palieka viska,

neskaitant oro, jtraukiamo

ir iSpuciamo maztancio jo kiino;

kas minutg jis tolsta létai

nuo misy ir miisy mojanciy,

ne mojuojanciy ranky.

MARGARET ATWOOD

Viena garsiausiy Kanados raSytojy Margaret Atwood
(g.- 1939) lietuviy skaitytojams labiau Zinoma kaip prozos
meistré, keliy desim¢iy romany ir apsakymy rinkiniy autoré.
Tagiau produktyvioji kanadieté, jau pelniusi daugybe
garbingiausiy pasaulio literatdriniy apdovanojimy ir per
dvi deSimtis universitety garbés daktaro tituly, literatdrine
karjerg prieS gerg puse amziaus pradéjo ir déemesj j save
atkreipé eiléra&diais. 1S viso Atwood yra ileidusi 16 poezijos
rinkiniy; Cia spausdinamas eilérastis This Is a Photograph
of Me pirmakart paskelbtas knygoje Speeches for Doctor
Frankenstein (1966), Flowers ir Up — knygoje Morning in the
Burned House (1995).

Martin Munkacsi. Papladimys prie$ audrg. 1930

Izengia motery — dvejetas zydrariibiy;

tavo gerumas $ioje vietoj beprasmis,

jei neturi tokiy ranky kaip jydviejy —

stambiy ir mikliy, ranky

apkiiniy, raumeningy angely, —

ty, pucianciy trimitus ir mosuojanciy kalavijais.
Skauda, bet kuo maziausiai.

Skausmas yra jydviejy patyrimas. Likusieji —
tik bejégiai mégejai.

Kanciy nenumalSinsi nei pasidalinsi —

yra uz tai labiau nepakeliamy dalyky, taciau nedaug.
Po kurio laiko imi neapsikest:

nejau daugiau nieko negalim, kaip tik gailéti?

Seédziu ir zidiriu j géles

marinuoty darzoviy stiklainyje. Jis miega, o gal ir ne.
Panasus j vézlj, galvoju.

Arba: atrodo sutriuskintas.

Bet kazkur tenai, tolimajam skausmo tunelio
gale, pamirsus jo kapanojimasi,

yra tas pats tévas, kurj pazinojau,

tas, nes¢s per tarpupio pervalka

zalig kanoja su besidriekiancia virve,

mane pacig su meSkerém, slys¢iojancia

nuo Slapiy jo peciy ir dauzancia muses.

Tada tenai keliavom paskutinj karta.

ey

Paskutinis kartas bus ir $i¢ia —

tas géliy neSimas j $itg balta kambarj.
Anksciau ar véliau as irgi

turésiu visko atsisakyti,

net graudulio, kurj sukelia Sitos géles,
net pykcio,

net prisiminimo, kaip nesiau jas

18 sodo, kurio tuo metu jau nebeturésiu,
ir déjau Salia mirStancio tévo,
vildamasi dar galinti jj iSgelbéti.

Pakilt

Pabundi sklidina baimés.
Rodytys, nepagristos.

Ryto Sviesa sunkiasi pro langa,
pauksciy Ciulbesys,

nevalioji i$lipti i$ lovos.

Raukslétos paklodeés lyg dziungliy
lajos karo palei lovos krasta,
tamsraudoniai §lepeciy nasrai
ziojasi tavo pédy,

dar nematyti pusryciai (dalis juy
Saldytuve, kurj bauginiesi

atverti), jy nedrjsi ragauti.

Kas stabdo tave? Ateitis. Ateities laikas,
begalinis kaip visata.

Lengvai pasimestum.

Ne. Ne taip paprasta. Praeitis, jos tirstis
ir nugrimzdg jvykiai slogina tave,

lyg juros vandens, lyg Zelatinos
pripildo plaucius, o ne oro.

Mesk visa tai i§ galvos, kelkimeés.
Pakrutink ranka.

Pasukinék galva.

Isivaizduok, kad namas liepsnoja,
turi bégt, arba sudegsi.

Ne, tai beviltiska.

Niekados dar nesuveike.

I8 kur sklinda $is aidas,

Sitas neaprépiamas Ne, supantis i§ visy pusiy,

tylus it geltony uzuolaidy
klostés, nebylus it margaspalvis

meksikietiskas dubuo su sudzitivusiy
geliy kroviniu?

(Rinkaisi saulés spalvas,

ne sausg Seselio besaliskuma.

Dievas mato, bandei.)

O dabar — ar patikesi:

tu guli mirties patale.

Tau beliko viena valanda.

Kam — kam gi? — per Sitick mety
biitinai turéjai atleisti?

I§: The Norton Anthology of Poetry. New York:
W. W. Norton & Company, 2005
Verté Andrius Patiomkinas
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Apie lietuviy kalbos pokycius

Patyrinéjau tiktai vie$aja kalba, t. y. spaudos, televizijos,
radijo. Ir pasteb¢jau kelias tendencijas.

1. Kalbos primityvéjimas, prastéjimas

Dingsta zodis manyti, ji sparciai keicia galvoti:

Nereikia galvoti, kad cia literatira (kritikas).

Visi mokytojai galvoja, kad jy dalykai svarbiausi (minis-
terijos darbuotojas).

AS galvoju, kad tavo atsakymas teisingas (vaiky viktori-
nos ved¢jas).

Mes galvojame, kad tai tam tikras grybas (mokslininkas).

Nustokime galvoti, kad smurtas gali biiti nesmurtiskas
(psichiatras).

Mes galvojame, kad tai yra kepuraité (laidos vedéja).

Nebejauciama skirtumo tarp deveti ir vilketi, rengtis ir vilktis:

Spektaklyje dévéjo autentiskus kostiumus (rezisiere).

Liepéme tq dienq dévéti uniformas (mokytojas).

Apsirenk suknele (,,Scanoramos‘ filmas).

Duncan dévéjo ilgg Salikq, kuris ir tapo jos Ziities priezas-
timi (TV zurnalisté).

Zodziai koks nors, kaip nors, kur nors keiiami kazkoks,
kazkaip, kazkur:

Cia bus kazkokie eksponatai is sovietinio laikotarpio, ten
kazkokie is 9 desimtmecio (parodos kuratoré).

Jei zmogus turi kazkokiy nusenusiy tévy, jis turi ir kazko-
kiy jsipareigojimy (ministerijos darbuotojas).

Noreéciau pasikalbéti su kazkuo is Seimo garazo (TV Zur-
nalisté).

Zo0dziai labai, smarkiai kei¢iami stipriai:

Nesupranta, kaip stipriai rizikuoja (reZisierius).

Padétis keliuose ilgq laikq stipriai blogéjo (policijos ko-
misaras).

Misy partija buvo stipriai sukompromituota (Seimo narys).

2. Kalbos kitimas dél angly kalbos jtakos

Zodj jvairiis keiéia skirtingi:

Gintary jsigijo is 25 skirtingy pasaulio Saliy (parodos ku-
ratorius).

Spektaklis rodomas skirtinguose festivaliuose (kritikas).

Kaip talka vyksta skirtingose Vilniaus vietose? (Radijo lai-
dos vedéja)

Kasmet isleidziama apie 600 skirtingy pavadinimy knygy
(zurnalas apie vaiky literattirg).

Birstone bus 30 skirtingy renginiy (,,Lietuvos rytas®).

Vietoj yra vartoti egzistuoja darosi madinga, nes juk skam-
ba kur kas ,,moksliskiau“:

Egzistuoja kelios meno sklaidos koncepcijos (kritiké).

Egzistuoja daug skirtingy keliy j Europos kultiirg (ministré).

Egzistuoja daug suvokimo klaidy (déstytoja).

Egzistuoja nuomoné, kad Dievas neegzistuoja (,,Lietuvos rytas®).

Ar egzistuoja toks dalykas kaip vertéjo misija? (Vertéja)
Ar egzistuoja tiktai viena tiesa? (Tema abiturientams)

Pragyvenimo lygis kei¢iamas gyvenimo standartais:

Auksti gyvenimo standartai (savivaldybés darbuotojas).

Auksti gyvenimo standartai vilioja emigrantus (ministeri-
jos darbuotojas).

Vietoj nedoro sumanymo, késly braunasi angliska schema:

Medvedevas per korupcines schemas sukaupé didelius
turtus (radijo laidos vedéjas).

Nesvarios Masiulio schemos... (,,Lietuvos rytas®)

Korupcinémis schemomis jtariamas kunigaikstis pasisavi-
no kariing (,,Lietuvos rytas®).

Sgmokslo teorija keiCiama konspiracijos teorija:

Konspiracijos teorija, kad prezidentas sirgo... (Radijo lai-
dos vedéjas)

Sveikas skepticizmas virsta konspiracijos teorijy paieska
(,,Lietuvos rytas®).

Knyga ,,Siono isminciy protokolai* — apie zydy konspira-
cijos teorijas (filmas per LRT).

Idéja kilo is konspiracijy teorijos (,,Panoramos® reporta-
zas apie paroda Venecijoje).

Budvardis bandomasis i§stumiamas pilotinio:
Pilotinis pabégéliy projektas (LRT laida).
Pilotine bandeliy serija (ziniy laida).

Tai parodyty pilotinés studenty laidos (ministre).

Daug dirbti, rimtai dirbti keiCia sunkiai dirbti:
Reikia sunkiai dirbti, kad tobuléciau (krepSininkas).

Visq gyvenimgq keicia angliskas visq likusj gyvenimg:

Galéciau visq likusj gyvenimgq fantazuoti (jaunas (!) lite-
rattros kritikas).

Tai komandiruote visam likusiam gyvenimui (menininke).

Toks zmogus paprastai biina pasmerktas visam likusiam
gyvenimui (psichologas).

Filosofija braunasi keisdama ,praséiokiskus® poziirj,
koncepcijg:

Duonos kepimo filosofija (verslininkas).

Puody degimo filosofija (istorikas).

Vynuogiy auginimo filosofija (knyga apie vyna).

Kavos pupeliy surinkimo filosofija (Zurnalistas).

Daiktas kei¢iamas ,,mokslisSkesniu‘ objektu:

Reakcija lavinama métant | krepsininkq jvairius objektus
(TV laida).

Siame sluoksnyje randame jvairiy objekty (archeologas).

Keédes ir kiti objektai... (Parodos kuratoré)

Ateina pazodiskas angliskas pasakymas daro Zmogy lai-
mingq, turtingq:

Turék daug draugy — jie daro tave laimingg (moksleivis).

Smurtas daro vaikus nelaimingus (psichologas).

Si daina padaré mane labai laimingg (muzikologas).

Kas daro mus tokiais, kokie esame? (TV laidos vedéja)

Si knyga padaré mane uzsimirsusiq dvi savaites (mokytoja).

Antras pagal dydj kei¢iamas antru didziausiu (analogiskai
ir kiti skaiéiai):

Trecia geriausia krepSinio komanda... (Sporto komenta-
torius)

Sesta didziausia gamykla Lietuvoje (ministerijos darbuotojas).

Tai antras pavojingiausias tiltas pasaulyje (TV laida).

Mintis keifiama idéja:

Labai gera idéja buvo nupurksti medelius karbamidu (lai-
da sodininkams).

Idéja apgyvendinti vaikus palapinése kilo netikétai (sto-
vyklos vadovas).

Savivaldybéje nestinga idéjy, kaip pritraukti turistus (meras).

Ziniq keitia Zinuté (i§ anglisko short message):

Skleidziama Zinuté, kad tiesa yra Ziniasklaidos monopolis
(profesoré).

Valstieciy partijos Zinuté aiski... (Seimo narys)

Marko zinuté sako, jog robotai gali uzvaldyti pasaulj
(LRT).

Baznycios zinuté buvo ta, kad reikalingi reformaciniai po-
kyciai (dvasininkas).

I lietuviska vartosena braunasi pazodiskas vertinys skele-
tas spintoje:

Sis Zmogus neturi skelety spintoje (Seimo narys).

Miisy minimos moters biografijoje labai daug skelety
spintoje, nutyléjimy (Zurnalisté).

Vietoj imitavimo, imitacijos vis dazniau atsiranda simulia-
vimas, simuliacija:

Prietaisai tik simuliavo tikro ginklo garsus (LRT radijas
apie zudynes Amerikoje).

Gamtosaugininkams biity labai sunku simuliuoti kovg su
epidemija (gamtininkas).

Kariskiai simuliavo gynybq pries atakas is oro ir vandens
(ministerijos darbuotojas).

Sio paukscio giesmés simuliavimui reikalingi trys maZi
skuduciai (gamtininkas).

Vietoj patenkinto ateina vertinys laimingas (happy):

Juk zmogus negali biiti laimingas su trijy Simty atlyginimu
po tokio kiirybisko darbo (Seimo narys).

Po tokiy Katalonijos ir Ispanijos deryby abi pusés likty
laimingos (politologas).

Tai tiek mano pastebéta ir netingéta uzsirasyti | tam skirta
bloknotg. O kiek nepastebéta?

P S. Prisiminimas-analogija i§ sovietmec¢io. Guléjau li-
goninéje su vaikinu, kg tik grizusiu i$ armijos. Jis labai di-
dziavosi, kad tarnaudamas iSmoko rusy kalba. O lietuviskai
kalbédavo mazdaug taip: ,,Uzdaryk fortke, tie skvozniakai
yra opasni.®

— KONRADAS VIRGIEJUS —

Anoj puséj (bet ko

Viename i$ prekybos centry, iSsirikiavus eilutén, kasinin-
ké i$ tolo pasaukia vardu. Atpazjstu mergaite, kurig keleta
mety sutikdavau naujyjy miesto rajony parapijoje. Ateidavo
ten su drauge, uzsibiidavo, kikendavo, pasnekintos kunigy.
Zodziu, tradiciskai. Draugé po kiek laiko nusivylé ir dingo,
0 ji pati pasiliko. ISgrazéjusi dabar ir surimtéjusi. Negi nuo
to priklaus vergiSko darbo prekybos centre? Tq sekmadienio
vakarg jos dar lauké visa naktiné pamaina. Kol tarskéjo ir
zvimbé kasos aparatas, prisiminiau trumpasias zinutes, ku-
rias vis siuntingjo jaunoji kasininkeé. Tai zvaly sveikinima
su kokia baznytine Svente, tai klausima, kaip sekasi, kas
naujo ir pan. Jeigu vietoj naktinio darbo eidavo j naktine
Své. Sakramento adoracija, zadédavo bitinai prisiminti savo
maldose. Kunigai dazniausiai nereaguoja j tokias neapciuo-
piamas pagalbas. Tai kodél, sveriant dabar bananus, man
staiga pasidaro svarbu, kad egzistuoja malda ir kad ji gali
buti skirta tau? Pasikeitus kontekstui, po Siuo stogu i§didziai
karaliaujant visagalei materialybei? Supratus, jog ta papras-
ta juodadarbé mergina i$ tiesy moka melstis? Net prie kasos
aparato. Jau nelabai tradiciskai.

Dar vienas rudeninis kitos pusés triukas. Pabégélis i$
Ukrainos, jjunkes lankyti rytines miSias, atnesé¢ dovany ma-
73 senoving knygele. Sako, Kalvarijy turguje iSsikeites i ci-
gareCiy pakelj. Prase butelio. Nors titulinio puslapio néra,

nesunku atpazinti brevijoriy, kasdieniy kunigo maldy rinki-
nj. Kokybiska XVIII a. Vakary Europos spauda, in octavo,
puosnus auksuotas jri§imas, marmurinio popieriaus pries-
lapiai. Daili, maloni knygelé. Pagal Svenciy sarasa ir ranga
matyti, jog buvusi miisy krastuose. Per daug nenuskaityta.
Maldaknygése ir brevijoriuose vis pasitaiko Sventy paveiks-
léliy, kitasyk — Simtameciy sudzitivusiy augaly, kraupoky
lyg mumijos. Sioje knygeléje savininkas palikes plonyte,
nuéiupinéta popieriaus skiaute. Kazkokio §v. Euzebijaus ci-
tata kartu su paraginimu krikScioniskai gyventi ir melstis uz
bedieviy atsivertima. Kitoje popierélio pusé¢je nezinoma ran-
ka smulkiai primarginusi lenkiSky zodziy. Perskaitau varda
Tekla, $alia turbiit pavardé, o jai i§ paskos — miniatitiriné $ir-
delé su spinduliais ir jvardis moja. Sirdys, spinduliuojan¢ios
ar pervertos, zinoma, jokia naujiena, net kunigy popieriuose.
Nustembu del paties derinio. Viskas vienu ypu, be pauzés,
neatsitraukus. Sv. Euzebijus, mokegs graziai gyventi, kad
graziai numirtum, gauna §tai tokj atsakymga. Pazaidé, pasi-
Saipé Selmis kunigélis? Kazin. Teklés vardas ir jos vaidmens
pristatymas atsiranda i§ krik§¢ionisko gyvenimo grazumo.
Galas bedievystei.

Panastis spastai vienuoliy karmelity paspesti ir Ausros
vartuose. Gal kadaise buvo nattiralu miesto sienas apkabi-
néti Sventais paveikslais, sauganciais nuo karo, maro, ugnies

ir bado. Bet ir anuomet vartai pirmiausia buvo tik vartai, ne
maldos kampelis. Siandien normalus vilnietis ar atvykélis,
gozinéjantis pakampiais, tiesiog jpuola j Dievo Motinos glé-
bj, pastojusj tau skersai kelia. Baisiai viskas nesutaria Sioje
garsioje vietoje, maldininky figiirélés pramaisiui su pirmyn
atgal zujanciais miestie€iais, ta kaviniy ir parduotuviy virti-
né kone iki pacios varty arkos. Neisgelbsti Sventumo auros
né masyvi bazny¢ia ar $vytintis Marijos radijo iSkabos neo-
nas varty prieigose. Bet Stai stebuklas: juo didyn tas nea-
titikimas tarp Svelnaus, svajingo atvaizdo, droviai nuleisty
Madonos akiy ir to, kas dedasi aplinkui, juo labiau ana tikro-
vé stulbina, erzina, jtraukia j savo pinkles atsitiktinj praeivj,
to nenorintj ir tam nepasiruosSusj. Ar kartais nebus tai didysis
misy laiky paradoksas? Dvasiniy dalyky sritis, i§sikvépusi,
marginali, nejspudinga, sulaukia nejtikétinos paramos ir pa-
stiprinimo i§ jai svetimo vartotojisko pasaulio, kurj Bazny-
¢ia vanoja kiek tik jstengia.

Kai vétros angsyk purté miesta, draugé nustebusi ras¢, kad
Ausros varty koplycioje girdéti véjo Svilpimas. UZ nugaros
Svenciausiajai Mergelei — $audymo angos, kiaurymés. Ne-
suprasi, kas kg saugo ir ko galima sulaukti i§ kity pusiy.

— JULIUS SASNAUSKAS —
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POLIS 3

1863 mety sukilimas - daugiau nei vien
tik kova uz laisve

Neseniai rasti 1863 mety sukilimo vado Lie-
tuvoje Zigmanto Sierakausko palaikai. Galimas
daiktas, kad greta aptikti ir dar vieno sukiléliy
vado Konstantino Kalinausko palaikai. Sios neti-
kétos radybos suteikia proga dar kartg prisiminti
1863 mety sukilimg ir aptarti jo reikSme sukilé-
liy palikuonims. Ta proga Lenkijos instituto Vil-
niuje, Lenkijos Respublikos ambasados, Vytauto
DidZiojo universiteto ir partneriy pastangomis
Vilniyje ir Kaune neseniai surengta diskusija
,»Kas mums liko i§ 1863-iyjy sukilimo idealy?*

Diskusija paliko dvejopa jsptidj. Viena vertus,
beveik visi renginio dalyviai pazyméjo, kad suki-
limas mums pirmiausia kalba apie laisve ir apie
kova uz §ig trapig vertybe. Taciau, geriau pagal-
vojus, kuris gi istorinis jvykis apie jg nekalba?
Visa Lietuvos istorija, pradedant Brunono i$siun-
timu pas Sventa Petra ir baigiant Sgjudziu, galé-
tume matyti kaip nesibaigiantj ¢jima laisvés link.
Tad vargu ar suklystume sakydami, kad tokios
diskusijos i§vados buvo kuo nors netikétos. Lais-
vé, Zinoma, yra puiku, taciau ar sukilimas mums
paliko dar kg nors? Jeigu taip, kodél prisimename
tik laisve? O jei praeities herojai primena tik lais-
ve, tuomet — kieno ir kokig? Galiausiai ar nenu-
tinka taip, kad prisimindami Siuos jvykius kartu
truputj pamirStame?

Diskusijos dalyviai sutiko, kad 1863 mety suki-
limas nebuvo kova uz lietuviy, lenky ar baltaru-
siy laisve. Kaip teigé lenky istorikas ir publicistas
prof. Bohdanas Cywinskis, klaida biity vertinti
sukilimg i$ tautinés perspektyvos, nes sukilimo
metu gyvene zmoneés savo tautybe suvoké Kitaip,
nei jg Siandien suvokiame mes: anuomet priklau-
somai nuo aplinkybiy tas pat Zmogus save galéjo
laikyti ir lenku, ir lietuviu, ir baltarusiu.

Klausimus apie sukiléliy tautybe uzduoda
Siandien gyvenantys ir sukilimg aptarinéjantys
zmones. Ir nors zilirint i§ istorinés perspektyvos
sukilimo vertinimas tautiniu pozitriu (kurios tau-
tos ir pries kurias kovojo) turi mazai ka bendro su
istorija, kai kur tokios tautinés istorijos interpre-
tacijos gali vaidinti praktinj vaidmenj. Kaip saké
Europos humanitariniame universitete dirbanti
sociologe ir politologé dr. Tatjana Ciulickaja, $iandieniné-
je Baltarusijos visuomenéje, ypac rezimui oponuojancio-
je jos dalyje, K. Kalinauskas reprezentuoja europietiskos
valstybés idéja ir yra tautg telkianti ir vienijanti figiira.

Vis délto Lietuva — ne Baltarusija ir poreikio sgmo-
ningai prisiminti istorija ne tokia, kokia ji buvo, o tokia,
kokios labiau reikéty Siandien, Lietuvoje Siuo metu né-
ra. Galop (tautiné) atmintis ir tapatybé ne visuomet yra
uzmir§tamos samoningai. Remiantis Zymiu nacionalizmo
tyrinétoju Benedictu Andersonu, kad praeityje prisimin-
tume save kaip lietuvius, turime pamirsti, jog lietuviai
(tokie, kokie esame Siandien) anuomet nebuvome. Tokia
uzmarstis — ne iliuminaty sgmokslo rezultatas, o gan na-
tliralus atminties procesas (visi miisy prisiminimai visuo-
met yra Siek tiek iskraipyti).

Gerg tokios atminties ir uzmarsties dialektikos pavyzdj
diskusijoje Vilniuje pateiké istorikas Antanas Kulakaus-
kas. Jis prisiminé sukilimo $iikj ,,Uz jlsy ir musy laisve!*
Siandien daugeliui $is tkis kalba apie lenky ir lietuviy
laisve. Taciau, pasak istoriko, anuomet Lenkija, Lietuva
ir Baltarusija buvo jsivaizduojamos kaip vienas darinys.
Tad tikroji Sio sukilimo Stkio prasmé — uz misy (lenky,
lietuviy ir baltarusiy) ir jisy — rusy — laisve, mat kai kurie
sukiléliai tikéjosi, kad prie§ carg nukreipta sukilimg pa-
rems ir Rusijos valstieciai. Vadinasi, sukilimo metu kel-
ti Stikiai kalb&jo apie universalios, nedalomos, mums ir
jiems brangios laisvés idealg. Taciau laikui bégant origi-
nali Stikio prasmé buvo pamirsta, kad §j $ukj biity galima
prisiminti naujai. Siandien riipinamés pirmiausia savo ir
savo sajungininky laisve, o Rusija mums jdomi tik kaip
priese.

Klausimas apie sukilimo aktualuma misy laikais i§duo-
da paties klausianciojo abejong. Diskusijoje Kaune mo-
deratorius Simonas Jazavita svarste, kad galbiit sukilimo
palikimg galéty padéti aktualizuoti populiarioji kulttra.
Pavyzdziui, anot S. Jazavitos, vienu zZymiausiy sukiléliy
galéty biti pagrindinis Jules’io Verne’o knygos ,,Dvide-

Rytinis Gedimino pilies kalno $laitas. 1927 m. (Lenkijos valstybinis
skaitmeninis archyvas)
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Simt ttkstan¢iy myliy po vandeniu“ herojus kapitonas
Nemas. Pradiniame romano variante jis pristatomas kaip
kilmingas lenkas, netekes Seimos per 1863 mety sukili-
mga. Taciau tokios kapitono Nemo biografijos nepraleido
pranclizy cenzoriai, nenor¢j¢ gadinti dviSaliy Pranciizijos
ir carinés Rusijos santykiy.

Ejimas, Zinoma, neblogas. Hipsteriai veikiausiai ne-
priestarauty, o gal net ir patys susédg Pilies gatvés ,,Caf-
feine vienas kitam pasakoty: ,,E, seniuk, o tu Zinai, kad
pagrindinis kapitono Nemo knygos veikéjas Ziulis Vernas
buvo rusas, kuris kovojo sukilime pries lenkus?* Tadiau
net jei atmintis ir neapgauty, kalbant nuosirdziai, koks gi
skirtumas, dalyvavo kapitonas Nemas sukilime ar ne?

Ir vis délto sukilimo palikimg reikéty aktualizuoti. Jono
Bilitino apysakoje ,,Litidna pasaka™ proto netekusi vals-
tieté Juozapota vis kartoja: ,,Kiek pony... kokie jie visi
grazis‘ ir ,,Ar nezinai tamsta, kur mano Petriukas?..“ Gra-
7us ponai — be abejonés, sukilélius j priekj vedusi bajorija,
o Petriukas —  sukilimg i$¢jes ir i$ jo negrizes Juozapo-
tos vyras. Lietuviy, lenky ir baltarusiy kova uz laisve nuo
rusy ar kokio kito uZsieninio jungo yra tik viena meda-
lio pusé. Ne maziau svarbu ir tai, kad sukilime kovojo
skirtingy luomy atstovai. Siuo pozifiriu sukilimas mums
primena, kad ,,mazas zmogus* gali biiti ne tik istorijos
purtomas ir métomas objektas (liek prakaita uz tg Sei-
mininkg, mirk — uz ang), bet ir istorijos subjektas, kuris
pats pasirenka, kiek, kada ir uz kg dirbti ir mirti. 1863
mety sausio 22 dieng Nacionalinis centro komitetas Len-
kijoje isleido sukilimo tikslus deklaruojantj manifests.
LietuviSkas sukilimo akto variantas skelbé: ,,Ir nu szias
dienas nebera jau newalos; nes nebera pona, ni bajora,
ni muzika, ni zida, o esam wisi brolej ir wejkaj ligi arba
wienodi, kejp prisz Pona Diewa, tejp ir prisz musu bran-
giojaj Tewine!*

PenkiasdeSimtyje miisy tautinio dziaugsmo atspalviy
menkai matomas lieka faktas, kad Z. Sierakauskas ir K.
Kalinauskas atstovavo vadinamyjy raudonyjy sukiléliy

frakcijai — radikaliai demokratiskiems sukilimo
iniciatoriams, pasisakiusiems uz baudziavos
panaikinima, istorinés Lenkijos (ir Lietuvos)
nepriklausomybés atkiirima, esmines socialines
reformas (jskaitant ir Zemés), nesuteikiant jokiy
kompensacijy zemvaldziams. Savo tikslais rau-
donieji skyrési nuo baltyjy frakcijos, sukilima
parémusios Siam jau prasidéjus. Baltieji, nors ir
rémé baudZziavos panaikinimo idéjg, pasisaké uz

b~ privilegijas stambiesiems Zemvaldziams.

Kokia gi biity buvusi politiné Siy socialiniy
reformy iSraiSka? 1857 metais Peterburge Ni-
kolajaus Cernysevskio leistame Zurnale ,,Sov-
remennik* Z. Sierakauskas ra§é apie biitinybe
»ugdyti mintj, kad Zmoniy brolybé yra tauty
brolybé. Zmonija sudaro vieng $eima [...], biti-
nai reikia gerbti visas nacijas [...]. Misy stniis
arba antikai galbut pamatys germany, romény ir
visy tauty broliskas sajungas.* Sukiléliai propa-
gavo federacinés valstybés idéjg. Z. Sierakaus-
kas netgi siiilé $ig idéja to meto Rusijos valdZiai.
1862 metais savo pazjstamam liberaliy paZzitiry
Rusijos karo ministrui Dmitrijui Miliutinui jis
jteiké memoranduma, kuriame ,,reikalavo visis-
kos autonomijos Lenkijos karalystei ir Lietuvai,
su Rusija sujungtoms federacijos rysiais®“. Ome-
nyje turéta gan decentralizuotos federacijos
idéja, kur federaliné valdzia spresty daugiausia
su Salies gynyba, uzsienio politika ir pinigy lei-
dimu susijusius klausimus, o federacinés tautos
turéty stiprig savivaldg visais kitais klausimais.
Kad tokia federacija biity buvusi gyvybinga,
anot Z. Sierakausko, reikéjo visy tauty lygiatei-
sisSkumo. Visos federacinés tautos privaléjo tu-
réti galimybe mokyklose, valstybinése jstaigose
ir teismuose kalbéti savo gimtgja kalba.

Sukonkretinkime: Z. Sierakauskas kovojo uz
laisve. Taciau tai nebuvo liberaliai suvokiama
individo laisvé buti pac¢iam sau ponu. Nekovojo
uz kurios nors vienos tautos laisve. Veikiau tai
buvo kolektyviné kova uz daugybés pavergty
zmoniy i§(si)laisvinimg. Taip, sukilimas paklojo
pagrindus nepriklausomai Lietuvos valstybei.
Taciau kas gi sudaro §j skirtingy epochy jungia-
maji audinj? Valstieciai, tie, kurie 1863 metais prieSinin-
kus pasitiko iStiesintais dalgiais. Smulkieji Gikininkai XX
amziaus pirmoje pusé¢je tapo Lietuvos socialdemokraty
partijos rinkéjy baze. Raudonieji vél buvo isSsilaisvinimo
kovy priesakyje: 1918 metais Lietuvos Tarybos nariai
socialdemokratai Steponas Kairys ir Mykolas Birziska
iSreiSké nepritarimg kity partijy atstovy siekiui Lietuva
padaryti Vokietijos protektoratu. 1918 mety vasario 16
dieng Taryba balsavo uz kairiyjy ir keliy demokraty pasit-
lyta Lietuvos Nepriklausomybés Akto varianta, kuriame
skelb¢ ,,atstatanti nepriklausoma demokratiniais pamatais
sutvarkyta Lietuvos valstybe“. Teisybés délei reikia pa-
sakyti, kad 1863 mety sukiléliy pavidalu uzgimes demo-
kratinés ir lygios visuomenés provaizdis buvo sudarytas
ne tik 1§ bajoriska ,,honorg* pademonstravusiy valstieciy,
bet ir kova kartu su pastaraisiais pasirinkusiy kilmingyjy:
Alfonso Moravskio, Andriaus Domasevi¢iaus, Vlado Si-
rutaviciaus, jau minéto Mykolo Birziskos.

Tad blogiausia, ka galima padaryti, prisimenant 1863
mety jvykius, tai pamir§ti drauge su sukilimo vadais
galvas guldziusius juozapoty ,,newalas“, kovojusius ne
uz laisve nuo svetimo jungo, o uz laisve biiti lygiems su
kitais to paties Dievo sukurtais Zmonémis. Kovojusius
ne uz laisve nuo svetimo ar savo pono jsakymy, o uz
laisve turéti savo balsg. Biity lygiai taip pat neteisinga,
jei tokios didelés istorinés asmenybés kaip Z. Sierakaus-
kas ar K. Kalinauskas biity sumazintos iki nacionalinio
lygmens, paverciant juos vienos kurios nors tautos he-
rojais. PamirSome, kad jie kovési uz misy — lenky, lie-
tuviy, baltarusiy — ir tam tikra prasme visy carinio jungo
nepripazjstanc¢iy rusy laisve. Tad, uzuot éje herojy priva-
tizacijos keliu, verCiau pagalvokime, kaip galétume pa-
sidalinti $iuo i8skirtiniu atradimu su savo ir kaimyniniy
Saliy gyventojais.

— KAROLIS DAMBRAUSKAS —



4 poLIs

SIAURES T ATENAI

2017 m. lapkri¢io 17 d. Nr. 22 (1278)

Néra jokio ,,politkorektiSkumo™

Kalbéti apie ,,politkorektiskuma* kartkartémis mus
pakviedia koks nors dabar jau atgailaujantis Tapinas,
taip nieko ir nesupratusi TeiSerskyté ar ,,jei jums skauda,
tai atsiprasau* Jukneviciené. Pirmam nesaugu Briuse-
lyje dél aplink ,,besitrinanc¢iy tamsaus gymio vaikiny®,
antrai léktuve tualetas ir ,,negras* smirda vienodai, tre-
¢iai oro uoste jvairiy minciy kyla ar Vasingtone ji pa-
stebi savo gyvenimu patenkintus ,,juodus® benamius. O
uzsieniuose netriiksta visokiy le pen, trampy, faradzy
ir kity orbany, kurie peno kalboms apie ,,politkorektis-
kuma* generuoja vos ne kasdien. Tac¢iau kol Lietuvoje,
mano dziaugsmui, sinicy, radzvily ir net jokubaiéiy ,,po-
litkorektiSkumo* baimé nepersikélé i kasdienj absurda,
iSlieka didelis skirtumas tarp Lietuvos ir svetur. Prisi-
$nekéje Lietuvoje yra atvesdinami j agora pasiaiskin-
ti, tokiam lyg ir teismui kiek labai rasizmu padvelkeé,
0 uzsieniuose pastaruoju metu vis dazniau j agora yra
atvesdinamas pats ,,politkorektiSkumas®, apkaltinamas
tokiomis smulkmenomis kaip tiesos ir fakty iSkrai-
pymas ar rim¢iau — terorizmo skatinimas. Tuomet jvyksta
teismas, kuriame ,,politkorektiSkumas* i§ kokios tribiinos ar
tviterio yra talzomas be teisés pasisakyti, galiausiai uzméto-
mas akmenimis, o talzytojas idiotas tampa JAV prezidentu.
Supaprastinau, zinoma. Jei norite sudétingiau — literatiiros
jau mazas kalnelis yra®. Noriu daugiau kalbéti apie nesusi-
pratimus Lietuvoje.

Vieno diskusijy festivalio ,,Biitent* pokalbio moderatorius
ir dalyvis Justinas Zilinskas kalbéjo apie kazin kokj ,,polit-
korektiskuma®, ateinantj i§ kairés, ir jo baime — i§ deSinés.
Toks pastebéjimas yra daznas, paprastas, lengvai jsivaiz-
duojamas, turbiit nickada nekvestionuojamas ir nuvedantis
visus pokalbius j akligatvi**. Toks pastebéjimas iSduoda
pagrinding tiek ,,politkorektiskumo®, tiek kalbéjimo apie ji
problemg — yra patikéta, kad ,,politkorektiSkumas® egzistuo-
ja pats savaime, yra sukurtas ,.kairés* ir vertas démesio reis-
kinys. Net neabejoju, kad save daugiau maziau liberaliais
(ar net nebitinai) laikantys kalbétojai yra jsitiking esantys
»politkorektiski“, nesantys rasistai, antisemités, homofobés,
seksistai ir t. t. Daugelio ty kalbétojy atveju neteig€iau esant
kitaip. Vis délto patikéjimas, kad ,,politkorektiSkumas* —t. y.
nenatiiralus, savicenziiriSkas, politiSkai angazuotas kalbéji-
mas ir veikimas taip, kad nebiity jZeisti kokiy nors mazuciy
jausmuciai, — egzistuoja, jau pats savaime truputj iSduoda
nepasitenkinima taip suprantamu ,,politkorektiskumu.

Mano ka tik pateiktas ,,politkorektisSkumo* apibrézimas
yra informuotas spéjimas — taip ,,politkorektiskuma* supran-
ta ne tik ty pokalbiy dalyviai, bet ir didelé dalis visuomenés.
Daznos kalbos apie ,,politkorektiSkuma® Lictuvoje praside-
da ir baigiasi aimanomis, kad va nebegalima sakyti ,,negras®,
»invalidas® ar skaiciuoti su krentancio nuo kopéciy zydo pa-
galba, o kur dar nesibaigianti diskusija — tai ¢igonai visgi ar
romai? — diskusija, kurioje paprastai nei ¢igonai, nei romai
nedalyvauja. Tai tampa ,,politkorektisSkumo® temos objektu,
nes kazkas mano, jog ,,negras‘ ar ,,...ir uzmuskit tg Zyduka*
yra visiSkai normalils posakiai, neturintys nieko jzeisti. Tai-
gi TRADICIJA! Tacdiau tai téra aimanos, kad nebegali biiti
(latentine) rasiste ar antisemitu ar nekreipti démesio j iStisas
populiacijas, nes kazkas pastebés ir pasipiktins. Lietuvos
Auksciausiojo Teismo iSaiSkinimas, kad nebuvo Lietuvoje
,»hegry”, tad néra ¢ia ko misuose jautrintis ir tokj Zodj ga-
lima vartoti, yra auks¢iausio lygio tokia aimanélé. Tai taip
pat yra ir iSsilavinimo stoka, kuri neissilavinusiam yra ne-
pastebima.

Taciau i$ tiesy daug ,,politkorektiSkai® — priimant tg jpras-
ta supratima, kas tai yra, — kalbanciy ar veikian¢iy zmoniy
tai daro be jokios frustracijos ir su aiskiu tikslu. Frustracijos
nebuvimas nereiskia, kad j kalbg moteriskajg giming jtrau-
kiantys ar vietoj , liliputai* sakantys ,,mazi Zmonés* kalbeé-
tojai taip kalba visiSkai natiiraliai — tai gali buti ir mokymosi
procesas, kai reikia sekundés pagalvoti, kaip pasakyti, ar net
pasitikslinti, koks dabar terminas yra maziausiai zeidzian-
tis ,,zmones, turinéius negalig®, ,kitaip jgalintus Zmones* ar
ka ten. Frustracijos néra todél, kad tos ,,politkorektisSkumu
kaltinamos (!) veikéjos nori jvardinti kokig nors grupe taip,
kaip ta grupé nori biiti vadinama. Kaip nuo lenkisky raidziy
neapankama, taip ir nuo méginimo biiti atidesniems. Kadan-
gi Zinau apie juodaodziy (ar apskritai — ,,people of colour*)
vergija ir kova uz savo teises, antijudaizmo ir antisemitizmo
istorija, neheteronormatyviy zmoniy vargus visame pasau-
lyje, zmoniy, turin¢iy negalia ar kitaip jgalinty, diskrimina-
cijg ar nejtrauktj ir t. t., nekalbu apie ,,nigerius®, ,,pydarus®,
»invalidus® ar kaip zydai Kristy ant pliuso pakabino ar kaip
valdydami bankus komunizmg staté ir t. t. Tokiy Zmoniy
grupiy, kurios pradés reiksti visokius nepasitenkinimus savo
padétimi ir reikalauti kitokio apibtidinimo, teisiy ir laisviy,
vis daugés ir daugés, nesgi prakeiktos zmogaus teisés ir lef-
tistai. Ir valio. Man visai nesunku pakeisti savo Zodyna, jei
kazkam nuo to bus geriau. Su mano zodynu galbiit keisis ir
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supratimas ty, kuriems bus sunku girdéti ar juo labiau vartoti
ta nauja kalba. Ir ne, tai néra orveliska naujakalbé ar dvimin-
té (angl. double-think), tai néra savicenziira ar frustracija tol,
kol pritari ty Zmoniy norui buiti vadinamiems kazkaip kitaip,
,.hei jprasta“, kol supranti, kad dalyky jvardinimas kitaip yra
svarbus. Taciau, zinoma, jei tiki, kad zydai visgi yra labai
chytri ir valdo pasaulj, kad ,,negrai biskj ne visai zmongs,
negalintys pasiekti — vadinamojo — baltosios Europos civili-
zacinio lygio, ar kad ,,bobos vieta®“ vis tick daugiau virtuvéj
ir kas joms trukdo daryti karjera — taigi angela grybauskai-
te! — tai kodél turétum biti patenkintas, kai kazkas tau bado
pirstu j tokj nesigaudymga?

Yra tokiy, kuriems kaip ,,politkorektiskas“ apibidinamas
kalbéjimas ir veikimas beveik natiiraltis, kurios tam pritaria
ir naudoja su tikslu. Yra tokiy, kuriems tradicija ,,gi viska
ten®, baltoji Europa su ,,babajy* kebabais, ,,bobom* virtuvej
ir pasaulj valdanciu Sorosu. Ir yra trecia grupé, kuriai viskas
beveik taip kaip antrai grupei, tik jau zino, kad taip kalbéti
viesai nedera, todél susituri, bent jau iki pusbonkes, kai at-
sipalaiduoja ir pagaliau iSsirékia ant televizoriaus krepsinio
aiksteléje per gerai métanciy — jei kitoje komandoje — ar per
blogai — jei savoje, bet abiem atvejais — ,,nigeriy“. Na ir ga-
liausiai yra sinicy ir radzvily, kurie, ginkdie, néra kokie nors
ten rasistai, bet susikuria ir pliekia ,,politkorektiSkuma‘, nes
per ji leftistai uzveis Europg vienakojais géjais musulmo-
nais. Jie primeta kalbéjimg apie ,,politkorektiskuma* kaip
egzistuojantj ydinga fenomena, nes balti, vaikus tautai augi-
nantys, saziningai dirbantys ir bangy nekeliantys ,,normaliis*
zmoneés nebegali pasakyti, ka galvoja. Tikrai, apsiverkit.

Sitlau kitg ,,politkorektiSkumo* apibrézima — tai ,,deSinés*
sukonstruotas terminas, kuris yra vartojamas kaip jrankis
apibudinti neva frustruota, cenztruota kalbéjima ir veikima,
socialinés inzinerijos metoda, kuriuo siekiama per kalba nu-
slépti ar keisti realybe, naikinti esamg ar buvusj pozityvy
status quo. Cia visko daug, tad méginu plésti.

Pats savaime ,,politkorektiSkumas‘ neegzistuoja, jis veikia
tik kaip budvardis, kurio tikslas paniekinti tam tikru biidu
kalbantj ar veikiantj. Kaltinimas ,,politkorektiSkumu* su-
ponuoja, kad kaltinamojo veikimas ar kalbéjimas neva yra
netikras, neigiantis visokias beveik nekvestionuojamas duo-
tybes ir veda prie kazkokios sodomos ir gomoros. Negana
to, ir juokingiau, kad kaltinimas ,,politkorektiSkumu‘ tam-
pa argumentu savaime — tu ,,politkorektiska®, ergo, neteisi.
,,Desiné” suktré kalbéjimg apie tai, ka ,kairé* mané esant
biitina daryti — jtraukti marginalizuojamas grupes j diskursa
ir per tai keisti pozitirj ir veiksmus, — tai pavadino ,,polit-
korektiskumu® ir visaip mégina jj diskredituoti. Todél gau-
sybé pokalbiy apie ,,politkorektiSkuma* veda j akligatvj ir
yra niekiniai, nes jie ta terming apkalba kaip egzistuojantj
fenomena ir taip jj toliau reprodukuoja, pamirsdami, kad tai
téra terminas, sukurtas kaip tam tikros politinés programos
jrankis.

I8 tiesy mano sitilomas apibrézimas néra naujas ir visame
Siame tekste daug originaliy minc¢iy nerasite. Taciau stebint
pokalbius ir diskusijas ,,politkorektiskumo* tema Lietuvoje
darosi akivaizdu, kad prelegentai nepasivargino net anglisko
Vikipedijos straipsnio §ia tema paskaityti. To tebiity uzteke,
kad vartojant §i zodj sekundei buty stabteléta ir permastyta,
i§ kur tas ,,politkorektisSkumas* atsirado ir kuriam pasauliui
jis priklauso. Ar ,,politkorektiSkumas yra panaSiau j zodj
fotelis“, ar | ,,mélynas®, ar j ,,graks¢iai“?

»Desinés* teigimas, kad per ,,politkorektiSkuma® — ta, kur
neva egzistuoja, — yra iSkraipoma realybé ir sunku kalbé-
ti, yra tiesiog politiné propaganda, nieko daugiau. Na, taip,
jei labai norisi sakyti ,,negras* ar pastebéti, kokie patenkinti
,,juodi“ benamiai, ir nematyti gausybés susipinanciy proble-
my toje realybéje ar tokiame pasakyme, tai taip — jus tildo
tas jiisy ,,politkorektiSkumas®. Tildau as. Arba tiksliau — ne-
tildau, neturiu tam galios, bet po jlisy pasisakymo apie jo,

t. y. jusy kvailuma ar (latentinj) rasizma pasisakysiu ir
a8. Niekas mangs nejpareigoja ir man duonos ant stalo
nepadés uz ilgus aiSkinimus, kaip tai kvaila ar rasistis-
ka, todél nesitikékite ,,diskusijos® tuo klausimu. Tie-
siog konstatuoju — tu rasisté, tu kvailys, tylekit! Ir ¢ia
jus pradésit verkti apie ,,politkorektiSkumo* baisumus,
kaip jums neleidzia kalbéti, nors tai téra ideologiniy,
politiniy pazitiry skirtumas. O tai jau yra visai kita ir
kitokia diskusija, su ,,politkorektiskumu®, kad ir kaip
ji apibrésime, turinti labai mazai kg bendra.

Niekas nei mangs, nei jusy netildo. Jei apie isla-
ma iSmanote i§ vieno dokumentinio filmo ir penkiy
straipsniy, kuriuos visus pasiekéte per savo informa-
cinj burbula, ir turite tvirta nuomong apie tos religijos
i8skirtinj blogj — jus kvailas. Ir ne, jums mikrofono
i$sirékti neduociau, nes greiciausiai girdétume neapy-
kantos kurstymus, o ne pagrista nuomong. Jei jums né
kiek nesudreba liezuvis istarti fakta, kad neproporcin-
gai daug vagyséiy Didziojoje Britanijoje jvykdo ru-
munai, ir daugiau nepasakyti nieko — jiis kuriate stereotipa,
nuslepiate informacija (nes galbiit neZinote ar nesuprantate)
ir tokiu atveju tas baisusis ,,politkorektiSkumas* jus vél uz-
sipuls. Lygiai ta pati situacija su Juknevicienés ,,juodais®.
Niekas jums nedraudzia pastebéti to, kas yra. Man nesunku
pasakyti, kad rumunai jvykdo neproporcingai daug vagysciy
Didziojoje Britanijoje (jei tai dar tiesa), kad dauguma bena-
miy JAV yra juodaodziai, o dalis pabégeliy yra prievartauto-
jai ar teroristai. BET! Jei ¢ia kalba baigsis, labai tikétina, kad
iSvados bus tokios: rumunai vagys, juodaodziai tinginiai, o
tie pabégeéliai — kas jau virsta ir musulmony (ne totoriy) si-
nonimu — tai beveik visi prievartautojai teroristai. O tai jau
yra visiS$kas nonsensas. Jei bus pasakyta ir antra dalis, i$sa-
miai ir pagrjstai atsakanti j klausima, kodél taip yra, niekas
jusy netildys. Nes jokio ,,politkorektiskumo* tiesiog néra.

Dar vienas niuansas. Puikiai suprantu Tapino ir kity pa-
nasSias jausenas. Jie atsiduria nepaZzjstamoje aplinkoje, turi
labai daug juos supancios visuomenés normy ir vaizdiniy ir
neturi kokiy nors sutrikimy, kurie slopinty savisaugos ins-
tinktus. Liesas, grei¢iausiai gana silpnas ir ne itin greitai
sprintg bégantis, galbiit dar ir blogai informuotas, stereotipy
prifarSiruotas zmogus tokiose situacijose tikrai negali jaustis
saugiai. Ir galbiit kai kurios vietos kai kuriuose miestuose
(galbiit ypac biinant ,,kitokiam®) yra tikrai pavojingos. Ir vél
didysis BET! Kodeél? Ar dél to, kad tie ,,tamsaus gymio vai-
kinai“ yra visuomeneés parastése dél gausybés priezasciy ir
su gausybémis pasekmiy? Ar dél to, kad jie ,,tamsaus gymio
vaikinai®“, dar su konotacija i jy religija? O gal dél to, kad
vyrai? Ir $alia to iStikusio nesaugumo jausmo visai kitas da-
lykas yra sédéti televizoriuje ir papasakoti tik apie ji — o jus,
zitirovai, darykités i§vadas. Cia yra problema. Niekas tos re-
alybés — Tapino ir kity jausmy ar pavojy — neneigia. Tiesiog
bukit maloniis ir nenurasykit to nesaugumo kiino spalvai,
religijai ar dar kam nors. Ir dar, biikit malonts, supraskit,
kad gal cia tiesiog jlisy problema ir blogai informuoti jaus-
muciai.

Ir gal dar paméginsiu nustebinti. Kaip labai jau ten visoks
»politkorektiskas®, a$ ir pasakau visokius tuos baisius Zo-
dzius. Su niekuo taip nepasijuoki i§ stereotipy apie zydus ar
holokaustiniy anekdoty kaip su zydais, i§ islamofobiniy — su
musulmonais, ,,nepavarai“ apie ,,pydarus® su neheteronor-
matyviais zmonémis ir t. t. ,,Nigeris“ beveik visiS$kai ne-
vartoju — Siame tekste jis parasytas daug daugiau karty, nei
§i Zodj iStariu per metus, — ir taip, matyt, yra tik todél, kad
artimoje aplinkoje néra juodaodziy. BET! Visi tie zmongs,
su kuriais va taip baisiai negraziai ir ,,nepolitkorektiskai*
kalbam, yra ,,dave* tiesioginj ar netiesioginj sutikimg, kad
a§ galiu vartoti tuos zodzius, kad mes suprantam ty zodziy
ydas, kad mums bus juokinga kartu, ¢ia ir dabar, ir viskas.
Kartu kasdieniame pokalbyje ne(be)reikia man tos sekundés
pamastyti, koks zodis ar posakis turéty biti vietoj ko nors,
ko a$ net nepamastau. Jei nezinau — paklausiu. Ir ne, tai néra
vargas ar savicenziros ugdymas ir man tai nekelia jokios
frustracijos. Tai yra visiSkai racionalus pasirinkimas ir noras
padaryti §j pasirinkima.

Jokio ,,politkorektiskumo* néra. Tai téra politiniy-ideolo-
giniy jsitikinimy padiktuotas kalb¢jimas, kuris yra per daug
kompleksiSkas ir argumentuotas, kad biity suredukuotas |
vieng paniekinant] epitetg — ,,politkorektiskuma*. Nepulkite
1 spastus kalbédami apie ,,graksciai* kaip apie ,,fotelj.

— TADAS JANUSAUSKAS -

* Pirminiam platesniam pasidoméjimui sidlau 2016 m.
lapkric¢io 30 d. ,The Guardian® internetiniame puslapyje
publikuotg Moiros Weigel jZangine analize ,Political
correctness: how the right invented a phantom enemy*.

** Pokalbio jrade beveik nesigirdéjo Lauryno Pelurigio, tad
jo mintys néra jtrauktos | mano pamagstymus.
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Kiirybiné laisvé uz groty, arba Zymiausi pasaulio
kariniai, (pa)rasyti kaléjime

LapkriCio 15-gja minédami Tarptautine kalinamy rasytojy
dieng nutaréme | pazilry ir saviraiSkos varzymo problemg
pazvelgti kiek netikétu rakursu.

Apastalas Paulius, LaiSkai kolosiefiams, filipieciams,
efeziefiams ir Filemonui (apie 61-63)

Didziausiam ir kar§¢iausiam Kristaus mokymo skelbéjui,
pirmajam krik$¢ioniy teologui Pauliui (apie 4-64 (67?) tradi-
ciskai priskiriama keturiolikos Naujojo Testamento teksty — va-
dinamyjy Pauliaus laisky — autorysté. Didesné jy dalis skirta
pirmosioms Vidurzemio jliros regiono miestuose jsteigtoms
krik§¢ioniy bendruomenéms (nebiitinai vien zZydy diasporai)
ir pateisina Pauliaus kaip ,,pagoniy apastalo®, universalios,
visy tautybiy zmonéms skirtos tikybos skleid¢jo titulg. Ta-
¢iau neginCytina, kad Paulius senaja bendrine graiky kalba
i8 tikryjy parasé (arba padiktavo) tik 7 laiskus, i8 jy 4 — namy
are$to salygomis Romoje apytiksliai 61—-63 m. Nuolat susi-
durdaves su senosios Zydy religijos — Mozés jstatymo — i$-
pazinéjy pasipriesinimu, po trec¢iosios misijy kelionés 58 m.
Paulius vos nebuvo nulinCiuotas Jeruzaléje, apkaltinus Sven-
tvagyste — ne zydy tautybés asmeny atsivedimu j Jeruzalés
$ventykla. Pauliy iSgelbéjes romény centuriony birys. Pa-
reikalaves biti teisiamas pagal Romos teis¢, Paulius teismo
lauké Palestinoje, véliau buvo iSgabentas i imperijos sosting.
Nesant patikimy duomeny apie kalinimo baigtj, Baznycia
laikosi nuomonés, kad $v. Paulius gyvenima baigé kankinio
mirtimi iki 68 m. (dar imperatoriaus Nerono valdymo laiko-

tarpiu).

Boecijus, ,,Filosofijos paguoda“ (apie 524)

Romény filosofas, politinis veikéjas, ostgoty karaliaus
Teodoriko, valdziusio ir Vakary Romos imperija, konsu-
las Anicijus Manlijus Torkvatas Severinas Boecijus (apie
480—-apie 524) valdzios nemalonén pateko 523 m., mela-
gingai apskystas palaikant neleistinus rySius su Ryty Ro-
mos imperatoriumi, o véliau — ir astrologijos praktikavimu
(draudziamu kilmingyjy luomui). Suimtas ir laukdamas
nuosprendzio Boecijus lotyniskai parasé¢ garsiausia savo
veikalg — filosofinj traktata ,,Filosofijos paguoda®. Proza ir
eilémis perteikdamas bendravima su personifikuota Filoso-
fija su likimu susitaikes autorius daro iSvada, kad tik iSmin-
ties ir Dievo meilés siekis esas tikrasis zmogiskosios laimés
Saltinis. Traktatas néra teologinis veikalas, taciau pasire-
miant klasikinés graiky filosofijos, o ypa¢ Platono idéjomis
svarstomi laisvos valios ir predestinacijos, prigimtiniy gério
ir blogio prady klausimai atliepia kriks¢ioniskosios etikos
problematika. Nenuostabu, kad viduramziais ,,Filosofijos
paguoda“ buvo labiausiai skaitoma knyga po lotyniskosios
Biblijos (Vulgatos), o Boecijus neilgai trukus pripazintas
krik§¢ioniy kankiniu, véliau — XIX a. — ir §ventuoju.

Marco Polo, ,,Pasaulio stebukly knyga* (apie 1300)

Venecijietis Marco Polo (1254-1324) j didziaja gyvenimo
keliong po MaZgja, Vidurio ir Ryty Azija drauge su pirkliais
tévu ir déde leidosi 1271 m., biidamas vos septyniolikos, ir
] gimtajj miesta grizo tik 1395 m. Netrukus per kara, jsi-
plieskusij tarp Venecijos ir Genujos miesty, jis pateko prie-
Sininky nelaisvén (manoma, 1396 m.) ir i§ belangés buvo
paleistas 1399 m. rugpjiitj. Genujos kaléjime Polo susipazi-
no su kitu belaisviu — riteriy romany rasytoju Rustichello da
Pisa, arba Rusticiano; $is 1398-1399 m. ir uzrasé iSsamius
krastus: Kinija (joje Marco iSgyveno 17 mety, uzémé auks-
tus postus mongoly chano ir kiny imperatoriaus Chu Bila-
jaus dvaro tarnyboje), Indija, Mongolija, Japonijg, Tailanda,
Indonezija ir kt. Tiesa, Rustichello j keliautojo pasakojimus
iterpé ir savo kiirybos, anekdotiniy pasakojimy apie Kinija.
Kanoninio Marco Polo kelioniy pasakojimy teksto néra, nes
Rustichello parengg ir iSleido knyga keliomis kalbomis (pir-
majj leidima — Siaurés Italijai tuo metu badingu franky ir
italy kalby dialektu), jos skyrési ir apimtimi, ir pavadinimu
(pvz., Italijoje knyga zinoma jvairiai aiskinamu ,,Milijono*
(Il Milione) pavadinimu, o anglakalbéje tradicijoje figiruoja
»Marco Polo kelionés*). Nepaisant to, Marco Polo ,,Pasaulio
stebukly knyga“ — turbiit garsiausia ir jtakingiausia visy lai-
ky kelioniy knyga, viduramziy Europoje ji kelis Simtmecius
buvo vienintelis tokios i§samios informacijos apie Vidurio
ir Ryty Azijos kultiiras Saltinis, davé impulsg kartografijos
mokslui atsirasti ir jkvépé kelionéms Kristupg Kolumba.

Thomas Malory, ,,Artiiro mirtis“ (1469—1470)
Pirmojo angly literattiros prozinio epo autoriumi nuo XIX a.
vis tvir¢iau linkstama laikyti sera Thoma Malory (apie 1415

(1418?)-1471), riterj zemvaldj ir Parlamento narj i§ Vorik-
Syro grafystés. Tokia prielaida grindZziama paciame kiirinyje
minima autoriaus pavarde ir keliomis biografinémis ir isto-
rinémis detalémis (pvz., ,,Pasakojimo apie karaliy Artiirg*
pabaigoje: ,,Sia knyga sudésté kaléjime sédintis riteris seras
Tomas Meloris. Tegu padeda jam Dievas kuo greiciau is-
eiti i laisve. Amen* (Viduramziy riteriy romanai, V.: Vaga,
1980, p. 348, verté Juozas Subatavicius), kurios i dalies (bet
ne absoliuciai) sutampa su kituose istoriniuose Saltiniuose
fiksuotais faktais. Senuosius riteriy laikus ir Zygius ,,Arti-
ro mirtyje* idealizavgs Malory realiame gyvenime elgési
anaiptol ne riteriskai. IS istoriniy dokumenty iskyla jo kaip
daugkartinio plésiko, vagies (o karta net prievartautojo ir
vaiky grobiko) paveikslas. Tiesa, pilietinio Roziy karo lai-
kais siautéjusio ,,riterio aukomis dazniausiai, atrodo, tapda-
vo prieSinga puse palaike pilie¢iai. Ne kartg teistas, kalintas
ir 1§ tvirtoviy sprukes Malory galiausiai ilgesniam laikui uz
groty jkliuvo 1461 m. ir buvo paleistas tik 1470 m. Niugeito
kal¢jime Londone nuteistieji galéjo naudotis vienuolyno bib-
lioteka, tad ir ¢ia Malory neatsispyré pagundai pasinaudoti
svetimu geru — remdamasis pranctzisku ir keliais angliskais
Saltiniais 1469—1470 m. sukompiliavo epg apie pusiau le-
gendinj bretony karaliy Artlirg ir jo bendrus (tais laikais to-
kia praktika, Zinoma, nebuvo nusikaltimas). Tiesa, skirtingai
nei kitomis kalbomis anksciau parasytuose epuose, Malory
karaliaus Arttiro zygiy pasakojimuose labiausiai aukStinama
ir akcentuojama riteriy brolybé, rySkiausiai iSkylanti Apskri-
tojo stalo riteriy vaizdiniu, o ne kurtuaziné meilé ar vasaly
iStikimybeés senjorui konfliktai. I$ 8 pasakojimy, apimanciy
21 skyriy, sudaryta ,,Artliro mirtis* pirmakart iSspausdinta
1485 m.

Miguel de Cervantes, ,,IJSmoningasis bajoras Don Ki-
chotas Lamancietis“ (1605)

Iskiliausio visy laiky ispanakalbio rasytojo, didZiojo lite-
ratliros novatoriaus ir eksperimentuotojo, iSbandziusio vi-
sy literatiiros raiSiy zanrus, laisvé buvo suvarzyta net kelis
kartus. Cervantesas (1547-1616) 5 metus praleido ne tik
berbery nelaisvéje (laisvés neteko, kai plaukiant namo po
tarnybos kariniame jiry laivyne laiva uzgrobé berbery pi-
ratai; galiausiai vargais negalais artimieji iSpirko i§ vergo-
ves tik 1580 m.), bet ir gimtinéje buvo nuteistas 3 metams
kaléjimo — uz finansiniy ataskaity neatitikimus (arba aplaidy
buhalterijos tvarkyma, kaip sakyty Siais laikais) Andalizi-
joje dirbant keliaujan¢iu mokes¢iy rinkiku. Karaliskajame
Sevilijos kaléjime Cervantesas uz §j prasizengima teiskaléjo
ne visus metus (atliko ne visg bausmeés laikg), taciau biitent
¢ia, kai kuriy literatiiros tyréjy nuomone, buvo pradétas ra-
Syti didysis Sedevras, pirmasis moderniyjy laiky romanas.
Tokia prielaida grindziama ir romano pratarmeés pirmaja pas-
traipa, kurioje autorius teigia, kad istorija apie tokj keista
personaza ir ,,[te]galéjusi gimti kaléjime, kur suranda buvei-
n¢ visokeriopi nepatogumai ir varztai, kur iesko prieglaudos
visokeriopi gudiis garsai* (Migelis de Servantesas Saavedra,
Ismoningasis bajoras Don Kichotas Lamancietis, 1 tomas,
V.: Vaga, 1995, p. 7; verté Valdas Petrauskas).

John Bunyan, ,,Piligrimo kelioné*“ (1678, 1684)

Angly dvasininkas, baptisty pamokslininkas, daugybés
religiniy traktaty, pamflety ir pamoksly autorius Joh-
nas Bunyanas (1628-1688) jkalintas buvo du kartus ir i§
viso nelaisvéje praleido 13 mety. Restauracijos laikotar-
piu ne karta atsisakes lankyti anglikony miSias ir toliau
savarankiSkai pamokslaudamas buvo 12 mety uzdarytas
gimtojo Bedfordo miesto kaléjime. Tiesa, ne itin grieZtomis
salygomis: Bunyang kartais isleisdavo pasimatyti su Seima,
jam leista padéti iSlaikyti Seima gaminant baty raistelius (tik
mokykloje mokesis Bunyanas jaunystéje vertési is tévo per-
imtu skardininko amatu). Kaléjime tarp 1660 ir 1672 m. Bu-
nyanas, be kity religiniy teksty, parasé ne tik dvasing savo
biografija Grace Abounding to the Chief of Sinners (1666),
bet greiCiausiai ir dalj savo Zymiosios krik§c¢ioniskosios
alegorijos ,,Piligrimo kelioné“ (nemaza jos dalj jis sukiiré
ir per antrgjj SeSiy ménesiy kalinimo laikotarpj 1675 m.).
Sis veikalas (visas pavadinimas — ,Piligrimo kelioné i$
§io pasaulio | ateinantjjj, pateikta skaitytojui tarsi sap-
nas“ (V.: Reformaty literatiiros centras, 2009, verté Asta
Kavaliauskaité) laikomas puritonizmo pasaulézitiros kvin-
tesencija, o kartais — ir pirmuoju angly literatiiros romanu.
,Piligrimo kelioné“ — viena populiariausiy anglisky knyguy,
iki 1938 m. buvo pasirode per 1,3 tiikst. jos leidimy. Siuo
metu ji iSversta jau i daugiau nei 200 kalby, o lietuviskai
pirma karta iSspausdinta Mazojoje Lietuvoje 1804 m. pava-
dinimu ,,Krik$¢ionies kelioné®.

John Cleland, ,,Meilés vergés memuarai“ (1748, 1749)

Sis dviejy daliy (dviejy laisky) romanas yra laikomas
pirmuoju erotiniu (ar pornografiniu) angly literatiiros pro-
zos kiiriniu. Knyga, populiariai dar zinoma Fanny Hill pa-
vadinimu (liet. ,,Gédos kauburys*; angly kalba Fanny — ir
moters vardas (pagrindinés romano herojés ir pasakotojos
pravarde), ir moters iSoriniy lytiniy organy pavadinimas),
sudaro du laiskai, kurivose Fransis Hil, pravarde Fané, tuo
metu jau garbingos angly Seimos moteris, pasakoja savo,
i Londong dar paauglystéje atklydusios naslaités, istorija,
atviraudama apie savo ir kity sutikty zmoniy seksualing
patirt], jgyta tarnaujant kilmingy Zmoniy namuose, dirbant
vieSnamyje, o paskui tapus etatine kurtizane. Anglas Clelan-
das §j romana, ko gero, rasé Indijoje, kur ilgai tarnavo Brity
Vest Indijos kompanijoje, taciau galutinj variantg leidybai
parengé 1747-1748 m. Londono pataisos darby koloni-
joje, 1 kurig pateko uz didokg skolg kreditoriams. Praéjus
pusmeciui po ,,Meilés vergés memuary“ antrosios dalies
pasirodymo knyga buvo uzdrausta ir iSimta i§ prekybos, o
autorius ir leidéjai suimti ir teisiami uz nepadory, jZeidZiantj
leidinio turinj. I§sizadéjes kirinio Clelandas realios bausmés
i8vengé, o véliau iSleido gerokai kupitiruota jo variantg (Sis
leidimas irgi kuriam laikui buvo uzdraustas). Oficialiai ne-
sutrumpinti ,,memuarai* Britanijoje iSleisti tik daugiau nei
po poros amziy (1970), nors piratinius knygos leidimus nuo
XIX a. tiek Britanijoje, tiek Jungtinése Valstijose bty sunku
suskaiGiuoti. Siuo metu ilgais rafinuotos sintaksés sakiniais
besidriekiantis, vaizdingomis sueities ir lytiniy organy meta-
foromis bei samojingais palyginimais ZaiZaruojantis pasa-
kojimas laikomas auksto lygio, menisku erotinés literatiiros
pavyzdziu.

Marquis de Sade, ,,120 Sodomos dieny, arba IStvirka-
vimo mokykla“ (1785)

Krastutinio libertinizmo ir absoliucios seksualinés laisvés
apologetas ir praktikas markizas de Sade’as (tikr. Donatien
Alphonse Frangois de Sade, 1740-1814) kaléjimuose ir pa-
miseliy prieglaudose praleido daugiau kaip 30 mety. Ne-
nuostabu, kad biitent $iose jstaigose parasyta dauguma i§
zymiausiy i8likusiy jo kiiriniy (romany, pjesiy, filosofiniy
traktaty). Nuo jaunystés pavykusiais ir nesékmingais jvairios
seksualinés prievartos aktais pasizymeéjes, slapstesis, kaléjes
ir vél eilinius nusikaltimus dargs de Sade’as ilgam uz groty
pateko 1777 m. Po 7 mety perkeltas j Bastilija, ¢ia parasé
bene garsiausius savo kiirinius: vos per 37 dienas — romang
,»120 Sodomos dieny“ (1785), per pora savaifiy — pirminj
romano ,,Ziustina“ variantg (pavadinimu ,,Nelaimés dél do-
rybiy“ (1787) ir trumposios prozos rinkinj ,,Meilés nusikal-
timai* (1788). Seksualines fantazijas, iStvirkavima ir lytines
perversijas detaliai aprasinéjg¢s, prievartg ir smurtg geismams
tenkinti teisings (i$ ¢ia terminas ,,sadizmas®), i§sivadavima
i8 bet kokiy moraliniy panéiy visokeriopos zmogiskos lai-
meés biitina salyga laikes markizas pirma knyga — ,,Ziusting*
iSleido 1891 m. Vélesni, iSplésti ir taisyti, jos leidimai, kaip
ir savotiskas tesinys — daugiatomis romanas ,,Ziuljeté, arba
Gausiai atlyginta nuodémeé* (1797-1801), 1801 m. priSauke
dar vieng ilgamete de Sade’o bausmg — Sjkart iki mirties. Be
teismo uzdaryti nepageidaujama rasytoja pamiséliy namuo-
se pasiriipino pats Napoleonas Bonapartas (beje, ir pirmakart
de Sade’as buvo kalinamas pagal specialyjj karaliaus jsaka —
vad. lettre de cachet, kurio nebiitina pagristi; nuvertus mo-
narchijg ir jsakui netekus galios de Sade’as buvo isleistas |
laisve). Nors mirdamas kontroversisSkasis markizas iSreiské
viltj, kad jo veikaly neisliks, o vardas bus istrintas dar i§ am-
zininky atminties (jo siinus i§ tikryjy sudegino gausy ran-
krastinj tévo palikima, o 1815 m. valdzios jsaku sunaikintos
visos jo knygos), de Sade’as buvo ,,atrastas” XX a.: buvo
perleisti arba — daugeliu atvejy — tik pirmakart isleisti visi jo
tekstai (jskaitant,,120 Sodomos dieny*, kurio rankrastis — 12
metry ilgio suklijuoty popieréliy ritinys, pasléptas kameros
sienoje, — vis délto atlaiké Bastilijos $§turma), susizavéjimo
jo kuryba neslépe ir mokslines studijas skyré tokie garsiis
intelektualai kaip Roland’as Barthes’as, Jacques’as Derrida
ar Michelis Foucault.

Bus daugiau

Parengé Andrius Patiomkinas
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Nematomas menas

I5¢jo Mikalojus j pasaulj laimés ieskoti.

Nerado Mikalojus laimés pasaulyje.
Negera jam.

— Gera ten, kur taves néra, Mikalojau.

— AS niekuomet nebuvau ten, kur
mangs néra, bet tikiu, kad ten gera, kad
ten mano laimé. Ten, kur a$ biisiu, kai
mangs nebus.

Pasaulis blogas. Pasauliui a$ neriipiu.
O sau a$ rapiu. Todél, kad uz pasaulj
esu geresnis. AS Sirdj turiu. Pasaulyje
tik mirties zinojimas. Ten tik kiinas, ku-
riame esu, gali biiti laimingas, bet ne as.
Ne kiinui savo, bet sau nutariau laimés
ieskoti. I$ savo kiino, i§ Egipto vergijos
nutariau 40 mety keliauti per dykuma i
Pazadétus tyrus, | buvimg nebtnant, i
lietuviska nirvang — Alcheimerj ir tada,
visiSkai atsikrates saves, susilieti su Ab-
soliutu.

Tai mano ateities planai, o kol kas
pabisiu kiine, nes jis dar gali patirti
vieng vargang malonuma.

Retkar¢iais dar vieng.

Malonumas yra visy protingy bitybiy poreikis ir tikslas.
Taip saké Voltaire’as. O a$ sakycCiau, kad malonumas yra
visy neprotingy kiiny tikslas. Malonumas yra ktino laimé.
Milijonus mety tie patys malonumai, i$ to paties pasaulio
visiems gyviems kinams. Ir Zmoniy, ir dinozaury.

Nuobodu.

Zmogus yra jaunas, kol jo kiinas gali patirti didesnj malo-
numa uz patirta.

O kai malonumai nustoja buiti malonesni, pasibaigia jau-
nyste.

O kai malonumai nustoja biiti malonumais, Zmogus pasi-
daro senas.

Jeigu zmogaus gyvenimo tikslas yra malonumas, tai se-
nas zmogus tikslo netenka, jo gyvenimas netenka prasmeés
ir jis sako: anks¢iau buvo geriau. A§ buvau laimingas, sako
zmogus, nes pasaulis buvo geresnis. Dabar, sako jis, pasaulis
ritasi  praraja. Ne. Ne pasaulis, bet jis pats ritasi | praraja,
ne pasaulis buvo geresnis, bet jam pasaulyje buvo geriau.
Jis buvo geresnis. Jis nebepajégia patirti malonumy, kuriuos
sitilo pasaulis, ir kaltina pasaulj. Jis piktas ir nelaimingas.
Jis tiki, kad laimé yra malonumy suma. Jis tiki Epiktiru. An-
tikos zmones taip pat tikéjo Epikiiru. Jie buvo jauni. Anti-
kos dailé buvo jaunystés menas. Antikos dailininkai vertino
malonumg akims — iSorinj grozj. GraZios mésos vaizdavi-
mas buvo jy tikslas. Antikos menas buvo kiiniskas. Laimés
ir grozio jie ne savo viduje, bet pasaulyje ieskojo. Ir kancig
i§ pasaulio patirdavo.

Sofoklio Ajantas kencia ne todél, kad jis blogas, bet
todél, kad pasaulis blogas ir neteisingas jam. Buvo Ajantas
garbinamas, o paskui paniekintas. Bjauri blisena, patiriama

Sv. Mikaloju

i§ iSorés, iSsikrauna j iSore. Ajantas
kentéjo kancia, panasia j Suns, kai i jo
atima kaula, ir kaip Suo, kuris jsiutintas
kandzioja visus, Ajantas i§ bejégisko
pykcio zudé nekaltus jaucius ir jy pie-
menis. Jis nebuvo kaltas savo akyse.

Suprantu Ajantg, nes patyriau jo
kancias. Buvo laikas, kai dailétyrinin-
kai mane garbino ir liaupsino mano
darbus. Po to buvo laikas, kai dailé-
tyrininkai manes negarbino ir mano
paveiksly neliaupsino. Jie tapo mano
prieSais ir man noréjosi iSZudyti jy
Sunis ir kates, taip pat ir juos. Paskui
atidziai pazitréjau j savo neliaupsin-
tus paveikslus ir supratau, kad jie né-
ra verti liaupsiy. Tada nutariau daryti
paveikslus, vertus liaupsiy. O kadangi
paiSau save, tai pats nutariau tapti ver-
tas liaupsiy. Nutariau tobuléti. Salygos
tam labai palankios, nes mano Zmona
Nijolé ir mano dukros ir aniikas tobu-
léti man noriai padeda. Turiu pagristy vil¢iy, kad greitai tap-
siu tobulybe.

Grjzo antikos menas j pasaulj po tiikstan¢io mety, po vidu-
ramziy. Renesansas — tai antikos meno reinkarnacija, grjzi-
mas | mésa. Jézus pasitraukia i§ Zzmogaus Sirdies j pasaulj ir
tampa sportisku grazuoliu, kancia ir laimé irgi pasitraukia i$
zmogaus | pasaulj. Romeo ir Dzuljeta kencia todél, kad pa-
saulyje jiems neleidzia veistis ir daugintis. Menininky tikslas
tampa sukurti grazesnj pasaulj uz Dievo sukurtg. Grjzta gra-
zaus kiino garbinimas, o baroko, rokoko laikais — garbinimas
Sukuoseny ir drabuziy. Drabuziai ir Sukuosenos buvo tokie,
kad sunku jsivaizduoti, kaip Zzmoniy kiinai, taip aprengti ir
taip suSukuoti, gal¢jo gyventi. Drabuziai ir Sukuosenos buvo
labiau vertinami uz Zmogy.

Grazus yra pasaulis, Dievo padarytas, o a§ gadinu pasaulio
vaizda. Pasenau ir pasaulio grozis senose mano akyse senas
ir nykus pasidaré, ir kiinas mano negrazus pasidaré ir jau
niekada nebus grazus, ir todél niekinu kiiny grozj ir kiinus, ir
zemiskus turtus, ir viska, kas man nepasickiama. Dvasingas
pasidariau. Viduramziy panieka kiinui ir iSoriniam groZziui
sava man tapo.

Nutariau, kad sename, negraziame, bejégiame kiine dau-
giau vietos pasidaro Dievui, esan¢iam zmoguje. Tuo tikéjo
viduramziy zmonés. Tamsieji viduramziai. Pasaulis tamsus
buvo. Sviesa i§ zmoniy sklido. Jézus jy viduje $viete, suval-
gytas kaip duona ir iSgertas kaip vynas. Jézaus kancig jie
kentéjo kartu su Juo. Savo kiinus kartu su Juo prie kryziaus
kalé. Uz Adomo nuodéme, kuri visuose. Visuose pasislépes
uzdrausto vaisiaus noréjimas.

Kalti viduramziy Zmonés buvo savo akyse.

Jis nebuvo nei patrauklus, nei grazus:
matéme mes ji, bet nepamégome.
Jis buvo paniekintas, zmogaus vardo nevertas,
skausmy vyras, apsiprates su negalia, —
toks, kuris pries zmones uzsidengia veidg.
Jis buvo paniekintas, laikéme mes jj nieku.
I7 53, 2-3

Tokj Mesija, prana$o Izaijo iSpranasauta, tikéjo viduramziy
zmonés. Sau | vidy sulindo viduramziy Zmonés dievisko
grozio ir laimés ieskoti.

[ ]

Kada a$§ matau Jézy, viduramziy menininky iskaltg i$ ak-
mens, a$ tikiu jy tikéjimu. Viduramziy mozaikos ne grazius
kiinus, su kuriais norisi iStvirkauti, bet patj dieviska grozj
vaizdavo. Man tai yra graZziausias menas. Romoje buvau
savaite ir kasdien eidavau j Zenono koply¢ia, imesdavau
eurg | skyle ir koplycCioje uzsidegdavo Sviesa ir Sviesdavo
kelias minutes. Kai Sviesa uzgesdavo, iSeidavau i§ koplycios
ir laukdavau. Ateidavo kiti zmonés, uZdegdavo $viesg, dau-
guma jy greitai iSeidavo ir as tada vél jeidavau ir vél budavau,
kol $viesa uzgesdavo, ir vieng angelg jsimyléjau, ir iSeidavau,
ir vel grizdavau, ir sakydavau: ,,Jau uzteks, paskutinj karta*“,
ir vis tiek vél grizdavau. Stai taip buvo. NeZinomi tokig
grozybe sukiirusiy menininky vardai. Nematomi buvo me-
nininkai viduramziais, o skulptorius Juozas Genevicius
dabar yra nematomas. Ziiiréjau j jo iskalta Mikalojy Mikalo-
jaus baznycios niSoje, irgi nuéjes grizdavau. Skulptorius ne
pribloskiantj vaizdg iskale, kuris reiskia: $tai koks as unika-
lus, 18skirtinis, aktualus ir Siuolaikinis. Nustebkit. Gérékités
manimi. Ne save skulptorius rodo. Nesimato jo. Dievui jis
skulptiiras daro. Malda jo tokia.

Néra skulptiiroje nei ypatingos meistrystés, nei didelio
anatomijos iSmanymo, nei didelio dziaugsmo akims, bet yra
tai, kas svarbiausia. Gyvybé. Gyvybés alsavimg skulptorius
ipuité i akmenj. Didelé tai paslaptis. Gyva skulptiira pasidaré
ir jaukig Siluma ji skleidzia, ir nesinori nuo jos pasitraukti.
Lyg arti Dievo butum. Tokia sava yra skulptiira Mikalojaus
baznyciai, lyg visa laikg ten buvusi, ir atrodo ji padaryta ne
Siais, bet visais laikais.

Dievas, esantis slaptoje. Nesimato Dievo akimis ir ausimis
nesigirdi. Ir meno taip pat. Gal menas ir yra Dievo, esancio
zmoguje, darbas. Gal teists tie, kurie sako, kad Dievas slypi
7mogaus galioje kurti. Zmogus Ziiiri j paveiksla ir galvoja:
grazus paveikslas, tik medis deSiniame kampe man negrazus.
Zmogus mintyse kuria paveikslg, kuriame medis deSiniame
kampe bus grazus. Visi zmonés kiiréjai. Tik vieni savo vidu-
je kuria, kiti ir  pasaulj. Tie menininkais vadinami.

— MIKALOJUS VILUTIS -

Autoriaus nuotrauka

Apie zvérj Zzmoguje ir iSnykstanc¢ias medijas

Menas ir filosofija nuo seno zengé koja kojon. Taciau
daznai atsitinka taip, kad menininkai nepasitikédami savo
intuicija siekia pasiremti filosofinémis teorijomis nelabai
jas iSmanydami. Tada savo eksperimentavimus jie bando
pagristi svariomis filosofinémis tezémis. Dabar madinga
operuoti tokiomis klisémis kaip antai: ,,po Siuolaikybés®,
,»po subjekto®, ,,po Zmogaus®, ,,po tiesos*. Filosofiniy teziy
naudojimas savajai veiklai legitimuoti ne visada pasiteisina
dél filosofinio iSprusimo stokos ir dél to, kad filosofija su-
prantama pavirutiniskai kaip skambiy fraziy rinkinys. Sios
filosofinés tezés keliaudamos i§ vieno populiaraus teksto |
kita subanaléja ir tampa klisémis, kurios gali biti pasitel-
kiamos tarsi intelektualiné priedanga ar reklaminis Sikis.
Pavyzdziui, tarptautinis teatro festivalis Lietuvoje kviecia
zitrovus tokiu Stikiu: ,,I§junk nuostatas.* Sis stkis skamba
gana keistai, nes sgmoninga zmoniy veikla visada susijusi su
vienokiomis ar kitokiomis nuostatomis. Tad festivalis tarsi
kviecia i§jungti samong. Matyt, jo organizatoriai turéjo ome-
nyje nuostaty pakeitima ar iSankstiniy nuostaty atsisakyma,
taciau noréjo vienaip, o i$¢jo kitaip.

Panasiai atsitiko ir su rezisieriaus Lukaszo Twarkowskio
Nacionaliniame dramos teatre pastatytu spektakliu ,,Lokis®.

Jis prismaigstytas filosofiniy raziny ir deklaruoja tiesas, ku-
rios néra patvirtinamos ar realizuojamos paties spektaklio
raiSkoje. Spektaklyje deklaruojamos intencijos lieka dekla-
racijomis, nes spektaklio fenomenali raiska pateikia zitirovui
daugiau, nei patys kiiréjai sugebéjo iSdéstyti i§ populiarios
filosofijos pasiskolintomis tezémis. Daugelis spektaklio
recenzenty uzkibo ant Sio ,,pseudofilosofinio” kabliuko ir
dziaugési rade ,,postmodernisting® filosofijg ir patvirtinima,
kad vaizdai valdo viska ir tikrovés nebéra, o mes gyvenam
pasaulyje be tiesos, kuriame galimos tik interpretacijos. Ta-
¢iau pazitréjus kritiSkesniu zvilgsniu galima pastebéti, kad
Sios deklaracijos ir tai, kas jvyksta spektaklio metu, yra du
skirtingi dalykai. Spektaklyje iSsakomos deklaracijos sudaro
pavirSinj Sio estetinio jvykio sluoksnj. Giluminis atsiveria
tik reflektuojanciam zvilgsniui, kuris nepasiduoda pseudofi-
losofiniy paaiskinimy pagundai. Pirmiausia reikéty atsakyti
1 klausima, ar tikrai medijos yra vien manipuliacijos instru-
mentai. Ar tikrai ekrany gausa nebeleidZia pamatyti tiesos?
Kuo skiriasi estetiné meninés raiskos tiesa nuo paprasto kri-
minalinio fakto konstatavimo?

Eidamas j spektaklj jau Zinojau, kad jis netradicinis ir jame
intensyviai naudojamos vizualiniy medijy priemonés. Taciau

to zinoti nepakako ir savo iSankstinius likes¢ius dél vaidini-
mo teko koreguoti paties spektaklio metu. Zitiréti spektaklj
nebuvo lengva, nes jis pateikia kelias vieng su kita supintas
istorijas. ,,Menininky komanda“, kaip dabar yra madinga,
atlieka tyrimg ir bando iSsiaiskinti, kas gi i§ tikryjy jvyko
trijose skirtingose tragiskose istorijose. Tai sena istorija apie
7mogy, pavirtusj j Lokj (grafas Semeta), apie lietuviy foto-
grafg Vitg Lucky ir pranciizy dainininka Bertrand’a Cantat.
Daugiausia démesio skiriama pastarajai istorijai, kaip jzy-
mus dainininkas tapo savo mylimos moters zudiku Vilniuje.
Mane spektaklis sudomino ne kriminaliniy aplinkybiy tyri-
néjimu, bet naudojamy techniniy priemoniy gausa.
Atrodyty, kad spektaklyje naudojamos medijos dél savo
gausos turéty tapti spektaklio aSimi ir uzgozti pacia pasa-
kojamag istorija. Taciau taip neatsitinka. Keistu biidu gausiai
naudojami ekranai, nors ir suteikia papildomy dimensijy
spektaklio vyksmui, patys tampa nematomi. Ekranai suku-
ria intensyvesnio dalyvavimo jspiidj, nes pateikia reginj i$
skirtingy perspektyvy ir atveria net tas erdves, kurios Zitiro-
vui paprastai lieka nematomos. Toks daugiaplanis regéjimas
zitrovui kelia naujy reikalavimy, nes $is turi tarsi iSmokti
naujai matyti. Reikia sugebéti matyti kelis veiksmus vie-
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Vienas ménuo santykiy krizés, viena neapykantos naktis
ir pusé mety kancios

Simone de Beauvoir. Palauzta moteris. Trys apysakos.
IS pranciizy k. verté Joné Ramunyté. V.: Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla, 2017. 260 p.

Simone
de Beauvoir

Simone de Beauvoir ,Palauzta mo-
teris yra jzvalgi literatliriné studija.
Autoré bando atskleisti, kaip skaudzias
gyvenimo permainas patiria trys vienas
su kitu nesusij¢ motery personazai.
Manau, tai trilogija, taciau ne dél to, kad
apysaky siuzetai pratesia vienas kita, o
dél to, kad kiiriniai, vaizduojantys tris
skirtingas moteris, sukuria tris perspek-
tyvas, leidziancias kitaip pazvelgti | ta
patj dvasinj jvykj — krize.

Vieng vasaros atostogy ménesj trukusi santykiy krize,
viena kupina neapykantos Naujyjy mety naktis ir Sesi mé-
nesiai abejoniy ir kancios. Visiskai skirtinga laiko trukmé.
Skaitytojui tai reiskia skirtingg skaitymo patyrima. Nebdti-
na skaityti Siy trijy apysaky i§ eilés. Rinkiniuose, kuriuose
biina jvairios apimties ir Zanro tekstai, skaitymo eiliSkumas
paprastai néra svarbus. Kita vertus, manau, $ioje knygoje
apysaky eiliSkumas yra reikSmingas. Pirmoji apysaka ,,San-
tirumo amzius* nuteikia gana intelektualiam, psichologinio
stiliaus skaitymui. Ménuo, kurj pagrindiné veikéja iSgyve-
na ganétinai intensyviai, jtraukia ir, galima sakyti, puikiai
atlicka masalo vaidmen]. Antroji apysaka ,,Monologas* dar
labiau nustebina emociniu intensyvumu, taciau yra nemen-

Palauzta moteris

Galiausiai trecioji — ,,Palauzta moteris*: skaitytojas jau pa-
vergtas rasytojos talento ir dziaugiasi kg tik jveikes tai, kas
sunkiausia — ir BUM! —kai jau esame pripratg prie emocingy
motery, ras§ytoja mus supazindina su savo jausmus varzancia
ir abejonése skendincia pasakotoja, kurios dienorasc¢io skai-
tymas pareikalauja daugiausiai kantrybés.

Si knyga i8leista 1967 m., taigi Lietuvoje pasirodé pra-
éjus 50 mety nuo pirmojo leidimo Pranciizijoje. Galbtt §i
simboliné data ir 1éme, kad Lietuvos rasytojy sajungos lei-
dykla pristaté §ig knyga savo skaitytojams, nors reklamoje
apie tai neuzsiminta. Be to, 1967-aisiais autoré artéjo prie
SeSiasdesimtmecio. Todél puikiai galéjo tapatintis su pir-
mosios apysakos ,,Santlirumo amzius“ pasakotoja. Abi jau
buvo isleidusios knygas, dél kuriy sulauké pripazinimo, tad
klausimai ,,Ar dar galiu pasakyti ka nors naujo? Ka nors
jdomaus?* beveik neiSvengiami. Dviprasmiskas pozitris }
einantj laikg iSradingai atskleidziamas jau pirmuoju sakiniu:
,»Sustojo mano laikrodis? Ne. Bet rodyklés, atrodo, nesisu-
ka“ (p. 7). Si pirmoji apysaka pasizymi ne vien peréjimo is
brandaus j senatvés amziy vaizdavimu, bene svarbiausig pa-
sakojimo dalj uzima pasakotojos jausmai dél stinaus pazitiry
pasikeitimo ir apsisprendimo keisti profesinj kelia. Taip pat
démesio centre atsiduria moters santykiai su vyru ir kiiry-
binio kelio vélyvame amziuje klausimas, kritikos dél savo
naujausios knygos priémimas. Visos §ios temos susipina j
emocingg pasakojima.

Kokios tos trys perspektyvos, kurias minéjau pradzioje?
Zinoma, galimi ir kiti interpretacijos variantai, tatiau a3 jas
ivardinsiu remdamasis savo turimu klinikinés psichologijos

i$silavinimu: 1) prasmés paieskos, 2) emocijy isliejimas ir
3) racionalizacija. Tai zinomi psichologijos terminai. Pirma-
sis reiSkia zmogaus pastangas jveikti krize ir nepaltizti suku-
riant ar atrandant pozityvia, pamokancia prasme, kylancia i§
nemaloniy jvykiy. Austry neurologas ir psichiatras Viktoras
Franklis daugiausia zinomas dél §io metodo taikymo psicho-
terapijoje. Vienas i§ konkre¢iy budy, kaip tai padaryti, yra
parasyti savo gyvenimo istorija (naratyva). Sunky laikg is-
gyvenantys zmonés paprastai negali imti ir nuosekliai visko
papasakoti, tad ilgainiui geb¢jimas tai padaryti gali Zyméti
s¢kmingg krizés jveikima. Antrasis metodas — emocijy islie-
jimas — néra toks grazus ir pozityvus, taciau kartais neiSven-
giamas. Psichologijoje apie tai pirmiausia pradéjo kalbéti
austry gydytojas Josefas Breueris. Jis atrado, kad emocijy
patyrimas (kaip prieSingybé emocijy uzgniauzimui) pasako-
jant apie svarbius jvykius padeda pacientams sveikti. Véliau
§i metoda plétojo Sigmundas Freudas, kuris skatindavo paci-
entus kalbéti bet ka, kas ateina j galva. Zinoma, geriausia, jei
emocijos iSliejamos tinkamomis saglygomis, neverciant biiti
liudytojais pasaliniy Zmoniy. Sakydamas ,,tinkamos saglygos*
daugiausia turiu omenyje pokalbj su tam pasiruoSusiu ir nu-
siteikusiu asmeniu, kuris ir susijes su ty emocijy atsiradimu,
arba psichoterapija. Emocijy isliejimas gali suteikti laiking
palengvéjima ir pagrindg imtis i§ tikryjy spresti problemas,
todél paprastai veiksmingas tik kaip papildomas metodas i$-
bristi i§ krizés. Trecioji perspektyva — racionalizacija, biidas
protingai ir logiskai kalbéti apie nemalonius dalykus taip
ir nejvardinant savo tikryjy jausmy ty dalyky atzvilgiu. Tai
néra psichoterapijos metodas, o natiiraliai zmogaus taikoma
gynyba nuo pernelyg stipriy jausmy. Nors Freudas puikiai
zinomas dé¢l $io termino teorinés svarbos, pirmasis jj pra-
déjo vartoti Velso neurologas ir psichoanalitikas Ernestas
Jonesas. Racionalizuojantis asmuo neatskleidzia tikryjy
savo pasirinkimo motyvy, vengia pripazinti, kaip i§ tikryjy
jaucdiasi, ir sau, ir kitiems. Vietoj to jis sukuria jtikinantj, i§
pirmo zvilgsnio pakankamg paaiSkinima. Taip tikrasis krizés
iSgyvenimas atidedamas vélesniam laikui, o kartais Zzmogus
racionalizuoja visg gyvenima.

Simone de Beauvoir parenka kiekvienai apysakai vis ki-
ta pasakojimo biida, kuris padeda tiksliau atskleisti tai, ka
norima pavaizduoti kiiriniu. ,,Santirumo amzius*“ pasakoja-
mas tradiciniu stiliumi su tam tikra jzanga, toliau kylanciais
konfliktais ir netgi, galima sakyti, gera pabaiga. Nors toli
grazu ne visi klausimai i§spresti, pasakotoja pasijunta tvir-
tesné, todél skaitytojui lieka viltis, kad toliau viskas turéty
klostytis gana pozityviai. Taigi ¢ia galime matyti nuoseklu-
ma ir pastangas suprasti. ,,Monologas® — tai sgmonés srauto
stiliumi parasytas kiirinys, kai negalédama uzmigti Nau-
juju naktj vieniSa pasakotoja lieja visg kartélj, neapykantg
ir skausma dél nenusisekusiy santykiy ir netekéiy. Veikéja
nesiskaitydama su zodZiais, o rasytoja su skyrybos Zenklais
leidzia skaitytojui biiti jtrauktam j emocingg stkurj. ,,Palauzta
moteris® — paskutinis ir ilgiausias kiirinys apie moterj, kuri
suzinojusi apie vyro neiStikimybe bando ieskoti iSeities, kaip
i§saugoti jai taip reikalingus santykius. Cia tekstas yra die-
noras¢io forma kuriamas pasakojimas, leidziantis pazvelgti
1 Sios moters santykj su savimi pacia. Dienorastis gali padéti
ieSkoti prasmes ir iSlieti emocijas, taciau jis nelabai gali pa-
déti, jei Zmogus nesiryZzta pripazinti, ko i§ tikryjy nori, pri-

imti sprendimy, kg toliau daryti. Skaitydami apie pus¢ mety
besitgsian¢ig pasakotojos Monikos kancig ir svyravimus
esame iSties jtraukiami ] nemenkos kantrybés reikalaujantj
procesa — moteris svyruoja nuo noro nutraukti santykius su
vyru prie tikéjimo, kad viskas greitai bus taip pat kaip anks-
¢iau (,,Jau seniai buvau maciusi Morisa tokj linksma, tokj
lip$ny. [...] Turbit viliasi suderinti miisy gyvenimag ir savo
nuotykj: jei tai neilgai truks, as nieko pries®, p. 151; ,,Kai jis
ieina, kai man Sypsosi, kai mane buc¢iuoja sakydamas: ,,Svei-
ka, brangioji®, tai Morisas: jo gestai, veidas, jo Siluma, kva-
pas. Ir akimoju mane uzpliista begalinis §velnumas: jis ¢ia“,
p. 175). Daliai skaitytojy (ir man) gali biiti iSties sunku pri-
imti tokj Monikos neryZtinguma nutraukti santykius su jai
neiStikimu vyru ir stebéti, kaip ji ménuo po ménesio klimpsta
1 vis didesne depresijg. Depresija — tai liga, neleidzianti zmo-
gui iSgyventi liidesio, skausmo ar pykcio. Kartais labiau dél
zZmogaus neryztingumo, kartais dél neurologiniy priezasc¢iy
Si liga gali gyva zmogaus veidg paversti neisraiSkinga kau-
ke. Racionalizacija — blidas i§vengti nemaloniy jausmy — tai
dar ne depresija, taciau kartais gali tapti tiesiu keliu j ja. Ta-
¢iau racionalizuojan¢iam zmogui atrodo, kad atitolindamas
nemalonius iSgyvenimus jis tik pats sau padeda.

Visu tuo nenoriu pasakyti, kad Simone de Beauvoir rasy-
dama $ias apysakas turé¢jo omenyje visus $iuos psichologi-
jos terminus. Mano tikslas kuklesnis — pasitlyti tam tikra
knygos skaitymo ir supratimo perspektyva, kurig kiekvienas
skaitytojas gali tiek atmesti, tiek priimti, priklausomai nuo
to, kiek jam apskritai jdomis psichoterapijos teorija ir prak-
tiniai metodai.

Pabaigoje noriu atkreipti démesj i pagrindiniy veikéjy var-
dus ir ironijos prieskonj. Pirmoji pasakotoja palickama be-
vardé. Taip lyg ir sustiprinamas jspudis, kad autoré pasakoja
apie save. Be abejo, visiskai tapatinti jy negalima, nes autoré
netur¢jo vaiky. Kyla jspiidis, kad antrosios ir treciosios pa-
sakotojy vardai parinkti kontrasto principu. Vardas Miurie-
1¢é kildinant i§ lotyny kalbos reiskia ,,jiiros zvaigzdé®, taigi
sukelia gamtos grozio jspidj, tai yra prieS§ingybé pykcio ir
kartélio kupinai veikéjai. Vardas Monika verciant i§ lotyny
kalbos reiskia ,,patarti, o pati veikéja atsiduria tokioje situ-
acijoje, kai praso patarimy, ka jai daryti, ir i§ esmés patari-
mas, kurj gauna, atsisuka pries ja pacig. Vardy parinkimas ne
vienintelis ironija pasizymintis rasytojos sprendimas. Skai-
tant ,,Monologg* kartais taip pat kildavo noras nusiSypsoti
i§ perdém agresyviy, tragisky (160 karty pavartotas zodis
»lgriso®) ar viltingy minciy (,,Vél lankysiuosi pas mode-
liuotojus rengsiu vakarélius kokteilius mano nuotrauka su
gilia iskirpte spausdins Vogue mano kriitys atlaiko viska®,
p- 97). Ironija ¢ia nevaidina svarbaus vaidmens, taciau, ma-
no nuomone, knyga $iek tiek praturtina.

Apibendrinimas. Apysaky trilogijos ,,Palauzta moteris*
démesio centre — skausmingi motery iSgyvenimai. Tekstai
turtingi ir literatiiriniu, ir psichologiniu poziiiriu: skirtingos
pasakojimo formos (tradiciné, samonés srauto ir dienorascio)
perteikia skirtingus psichologinius niuansus (bandyma su-
prasti ieSkant prasmés, impulsyvumg arba emocijy isliejima,
pastangas kontroliuoti ar racionalizuoti savo emocijas).

— JUSTINAS DIZAVICIUS -

nu metu ir paciam pasirinkti, kuris yra pirmaplanis, o ku-
ris antraplanis. Reikia iSugdyti ir periferinj regéjimg. Apie
specifinius optikos transformavimus ironiskai kalba ir patys
veikéjai ,,menininkai“ spektaklio jzanginéje dalyje. Ziiro-
vas neturi tiketis aiskiai artikuliuotos istorijos, nes ji suskyla
1 daugybe mozaikisky daliy, kurios susisieja viena su kita,
bet jy sasajos didele dalimi priklausys ir nuo ziiirovo inten-
cijy. Ko jis nori? Ko tikisi? Kas jj domina labiau?
Spektaklyje intensyviai naudojamos jvairios techninés
priemonés — ekranai, filmavimo kameros, apSvietimas ir gar-
sas. Nemanau, kad techninés priemonés gali nulemti spek-
taklio sékme, nebent siekiama pavirSinio efekto sudirginti
zitrovus, taciau rezisieriaus pasirinktos priemonés pasitei-
sino. Spektaklis nebuvo nuobodus, bet ir netapo techniniy
priemoniy jkaitu. Kita vertus, aktyvus techniniy priemoniy
naudojimas iSryskina vieng svarby aspekta. Kuo daugiau jy
naudojama, tuo maziau jos matomos. Si paradoksali i§vada
susiformavo bezitrint spektakli, kai ekrany gausa man ne-
betrukdé sekti vaidinimo, bet jj pateike kiek nejprastu badu.
Turiu omenyje, kad zitirovas spektaklio metu turi pakeisti
savo stebéjimo btida. Ekranai pradzioje trikdo, nes nelabai
supranti, j kurj i§ jy zitréti. Galima zidiréti ir j vaidinima sce-
noje, ir j tai, kaip jis ekranuose perteikiamas nesiojamosiomis

kameromis. Kartais matomas vaizdas scenoje ir ekraninis
vaizdas papildo vienas kita, o kartais ekrane matosi daugiau,
nei matytum scenos vaizde. Ekrane matomas vaizdas yra
keliy kamery vaizdy junginys ir juos dar papildo jterpiami
vaizdai, kurie suteikia papildoma prasm¢ matomam jvykiui.
Si jvairové siek tiek trikdo, bet tik tam tikrg laika. Akis prisi-
taiko ir iSmoksta orientuotis daugiasluoksniame vaizdy mar-
gumyne. Zifirovas ver¢iamas aktyviai interpretuoti veiksma
ir atsirinkti, kas svarbiausia. Aisku, svarbiausig vaidmenj
vaidina rezisierius ir vaizdo ekrane montuotojas. Stebéjau-
si, kaip keliy kamery vaizdai sumaniai montuojami kartu
su papildomais jraSais j vieng bendra vaizda, kuris papildo,
pratesia, o kartais ir pavaduoja scenos vaizda. Spektaklyje
nevengiama Siomis techninémis priemonémis pazaisti ir pa-
rodyti galimas manipuliacijas. Kaip keiciasi vaizdo prasmé
pakeiciant jo fona, kaip keiciasi vaizdo prasmé, kai jis pa-
didinamas arba sumazinamas. Viename epizode, kai visis-
koje tamsoje vaidinamos scenos vaizdas staiga émé didéti,
negaléjau suprasti, tai gyvas vaizdas ar ekranas. Iliuzija bu-
vo sukurta dirbtinai, nes konteineris, kuriame vyko scena,
buvo stumiamas artyn ziirovy i$ scenos gilumos. Kadangi
tamsoje to nesimaté, tai atrodé, kad vaizdas didinamas tar-
si ekrane pritraukiant jj pasitelkus kamera. Taigi spektaklis

demonstruoja paveikia vaizdy galig. Kyla klausimas, ar ir jis
pats negali biti gryna manipuliacija. Pagalvojau, kad gerai
sukomponavus vaizdus biity galima dalies vaidinimo visai
nevaidinti, o tik demonstruoti i§ anksto padarytus jrasus.
Spektaklis priartéja prie kino vaizdo ir tam jsivyrauti sutruk-
do tik tai, kad vaizdai filmuojami ir transliuojami tiesiogiai
atliepiant scenoje vykstantj veiksmg. Tac¢iau galima jsivaiz-
duoti ir tokig situacija, kai vietoj vaidinimo scenoje Zitirovui
bus dalinai rodomas jrasas.

Bet grizkime prie klausimo apie tiesa. Ar tikrai ekrany
gausa turéty versti manyti, kad tiesa nesvarbi, kad ja panai-
kina jvairios manipuliacijos? Spektaklis demonstruoja ka
kita. Ekranai suteikia galimybe dar atidziau stebéti pavyku-
sig ar nepavykusig vaidyba. Jie reikalauja naujy sugebéjimy
tiek 1§ aktoriy, tiek i§ zitirovy. Estetiné spektaklio tiesa néra
mimetinis tikrovés atkartojimas. Todél man, kaip Zitirovui,
svarbiau ne teisingas kriminalinio nusikaltimo jvertinimas,
bet meniné zmogaus, virstancio zvérimi, tragedija. Galy gale
Sis spektaklis man jtaigiai priminé, kad kiekviename zmogu-
je gludi zvéris.

— DALIUS JONKUS -



AUSRINE CEPAITYTE

Uztemimai
I

smilgose vilnijantis tavo veidas
purpurinémis klostémis dengia
uzmerkty akiy ramybe.

anapus lango apsvaigg rugpjiicio véjai
zirglioja medziy virSinémis.

II

ménuliui keiciant riiba,

linijos delnuose tampa
permatomos it azuras,

kuriuo vos pastebimai sruvena
gyvybés upés — tai atsligstancios,
tai vél uzliejancios lenkty

lupy kampuciy seklumas.

Siose harmonijos siipynése
kometos nekrenta —

jos tik grjzta,

idant i§ to paties jyjy kiino lipdytos
akys prisipildyty dar

nepazinty spalvy plazmos.

III

karta jis saké: ,,tavo akys pilkos ir bedugnés®,

bet paziiiréjes veidrodin tematau gilumas,
kuriy retas jlreivis nepabtigo.

visiems kitiems
panteono nepazint,
visiems kitiems
dievai mani uzmigg.

Pakeleive

I

jei ateities as sédéty metro prie§ mane
bijociau jos zvilgsnj pagaut atkalCiy tarpe
kiek ramesnés apysviesés akys akimirkai
kaip bet kurios kitos lygiai taip pat jsispausty
tik skirtingai nei zingsnis sméliuos
uzglaistytas véjo lieZzuvio

tos akys likty aidais manyje

I

pamacius ja kartg netycia delcia
imu pagalvoju

juk jos ir teieskau Zmoniy miniose
tirtu tik zinodama

kol kas ji smiltelém pabirus
pakeleiviy kiSenése

III

jei ateities a$ sédéty metro uz manes
mums §liuoziant besaikiu laiku

ji neleisty islipti

nesuriikius cigaretés

pusiau

Netikiu simetrija

$ig vasara

kaip ir ang

a§ virsiu lape

ir pabégsiu | giria
savyje, tik Sjkart
ji zalia

710 &
i)

>

; 4

Tamsos alsavimas

vir§ gatviy nykumos
metalinio pauks$¢io sparnas
raizo praeities Zemélapius

virSum jy tingiai kabo satelitai
kol smélio laikrodzio juosmuo
juda pagal kalny diilimo ritma

laikinumas beldzia langan
vidurnaktj Sik§nosparniu pavirtes
jis beldzia sklendziant virs kalny

jie sako pergamentuos
raidés siuvinétos
i§ karalisko aksomo

tad vienu plunksnos mostu
nubraukiu nuo savo veido
belikusio litidesio natas

ir taip as lieku ¢ia nors

¢ia mangs néra as lieku

¢ia nors mano oda yra su
manim tik tam kad susilie¢iau
su Zeme

Kavinése

Stai miesto Surmuliuos

prasklendi pro dar vieng senuka,

besédintj kavinés vienumoj.

desimto ménesio vidudieni,

kai laikas ima suktis atgalios,

i8girsti SiurkSciose pirSty pagalvélése Snarantj 1960-yjy laikrast] —
§i aura ima ir jsuka tave lyg j vertigo.

tarp sieny, persmelkty spaustuvése

naujai i8dirbto popieriaus kvapo,

vagotas veidas tampa tau gyvu muziejum.

sezonai jaunai galvai keiciasi keturiskart,
tokia jau rodos nepamainoma tiesa —

bet jo rainelése jzvelgti galima

kur kas daugiau nei tik sustire spalio Sakos
ar gerviy klyksmas Saukiant brizus ¢ia.

jo atminimy saulé Sjvakar pasieké zenitg —
galybé riiskany besisuka balty plauky ptigoj.
jaunysté uzimdavus net laikrodziui kvépavimag —

tiek gerdaves j savo plautj diimo salsvo, tiek $élsmo pokario baruos.

tiek uodgs rukstancios kosmoso ugnies
besisukan¢iy blauzdy paraduos,
zaismingai pasislépusiy sijony spalvose.

...bet §jvakar nuo jo barzdos tesklinda

alyvy arbatos ramuma.

dévetas Svarkas gulasi ant linkteléjusiy peciy
lyg ant uoléto gibraltaro,

rainelése raizyti viso laiko matai.

ties ,,tik“ — jkvépt,
ties ,,tok* — iskvépt.

dabar né uz ka nebégtum vél atgal | gatvés skuba.
dar minutélg.
kol plazda.
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Spiritus

as bisiu a$
kai né vienos spalvos akys nebeidentifikuos mano buvimo
trimatéje tamsoje

a$ biisiu a$
kai bestaugdama savo eiles ant liezuvio galiuko
jausiu serbentus, bevirstan¢ius vyno enteogenu

a$ biisiu a§
kai iliuzijos nebeprojektuos mano kaukolés
iSor¢ dengiancios Zieves Seséliy spektaklio

a$ biisiu as

kai girdésiu, kaip vir§ lempos pakibusios dulkelés kalbasi
su nakties drugiais, bet

tapsiu kurcia spiritu mintantiems vabalams

as esu as

mano mikrokosme gyvenancio zvéries odos daugiasluoksniskumas
nebeleis bt uzkalbamas zemiskais akmeny rastais

bisiu, kai liksim su juo vienumoje

mano islandijos sméliu kvepiantis Zvéris... nekas

tik glostys savo nageliais man pecius

glaistys zvakés varvantj vaska man ant kaklo

(kaip glaisto realybés trakumus, varvancius sapny tuneliu)
besisupant ménesienos mansardoj

as? a$ esu
ne tavo raineliy dykumos, ne
ju Sypseny butaforijos

esu, ir tik tada esu

kai netykau
tik medzioju

Nerimastingai

tarp tavo Sonkauliy eiluciy
stigavo véjas.

palei tavo strénas
kartkartémis

praskrisdavo skériy biirys.

man pie$és visa tai sapny Zenklais —

nerimo tuopa lingavo,

0 a8 bergzdziai jon rop§¢iaus.

zinojau, kad aprimsiu tik aprasius tavo plauciy turinj,
tik pagavus naktj uz voko akies.

Gyvybés srautai

ragany medzioklei imti ginklai i§ grimztanc¢iy kapinyny Siandien
jau nebekelia jokiy sentimenty jau nebegliaudo Zmogaus jnorio
atimti gyvybe idant apsisaugoty nuo sveika prota raitancio klaustuko
raudonose triusio akyse pasruvusiose vir§laikiu Zinojimu

erdvine baime jsiziebia réksminga besisukanti $vyturio akis
rodanti kelig tik | sinestezija sriivancia nebiities tarpupirsciais
kurie sugriebia jo kakla ir suka prie$ tuometine rodykle

kaulai kremzlés kraujagyslés palikti vieniSoj jurtoj

uz pelenais véjy besiplaikstancios Sirmos pradingsta

mirusj kojota naujam gyvenimui prikelianti sené

viskas kas vercia kalnus susimesti burin

$nabzdétis tarpusavy apie Zemés branduolio temperatiirg

galiausiai iSnyksta driezui jslinkus j upés burng ir

zmogui perzengus uz kito zmogaus kvapo slypintj pavojy

valantj rytines traiSkanas bet primenantj apie visa siurbiancig atskirtj
smaragdinis sukutis sustoja ir krenta ten kur

zinantys burtazodzius parimg stebi absurda pakilg vos

kelias pédas vir$ abstrakcijos
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IS Siuolaikinés lenky poezijos

TOMASZ OSOSINSKI
(g. 1975)

Lenky poetas ir vertéjas, pagal iSsilavinimg — germanistas ir lotynistas. I18vertes daug Seni Zemélapiai
klasikinés ir vokieciy literatdros, poezijos. Gyvena ir dirba VarSuvoje.

»Papasakok mums, papasakok*, — prasydavo jie. Ir jis pasakodavo. Sésdavo prie
zidinio, i$sitraukdavo skriestuvus, plunksnas, liniuotes, i§lygindavo popieriy ir

Rasymas svetima kalba pradédavo. Pasakodavo apie tolimas, nickados nematytas Salis: apie nyksciy, keliy
ir kaklo formos pusiasalius. Apie kasas primenancias upes, aukStumas lyg delny
Kalbos nemokéjimas visai néra klifitis. Rasyti gali net ir visiSkai svetima kalba. iSkilumai. Ir apie tolimus, plaius eZerus — panasius j Zmoniy veidus.

Nesizvalgydamas | Salis pradék tiesiog brézti zenklus i$ kairés j deSing, pasiekes
eilutés pabaiga, pradék i§ naujo nuo kairiojo krasto, po to vél i§ naujo ir t. t... Tik turi
zitréti, kad eilutés bty tiesios: jokiy rasysenos iSkraipymy, jokiy rasalo démiy.

Cokolis
Kas gliidi cokolyje, toje paslaptingiausioje paminklo dalyje?
okolyje telpa didzioji herojaus dalis — visa tai, ko nesimato.
Trys Cokolyje telpa didzioji herojaus dalis — visa tai, ko nesi
Yra tik trys mokslai. O kiekvienam is jy kitokios knygos, kitokio pobtidZio rastai ir
rasalas.
Knyga
Amato mokymas Sukiodamiesi tarp lentyny jie ieSko ty seniausiy, mégaujasi jy kvapu. Kvapu, kuriuo
knygos persismelkia vienatvéje. Viliasi, kad jiems kada nors pavyks surasti tg
I pradziy pastebéti dangaus spalva, paskui palaipsniui mokytis jrasyti jg j kasdienio seniausia, niekada dar neatversta, laukiancig buitent jy. Ir kartais i$ tiesy tai pavyksta.
naudojimo daiktus: $aukstus, baldus. Galy gale nuo daikty visiskai nutrinti jy Zemiskg  Suranda jg kazkur praeities gilumoje ir iStraukia j dienos $viesg. Nuo tada toji knyga
spalva ir pakeisti ja méliu. yra vadinama jy vardu.
KUBA PRZYBYLOWSKI sekmadienis, pirmadienis,
pirmadienis. Dangus
(9. 1982) jau Sviesus toje puséje,

. gyvenvieté dar alsuoja
Lenky poetas, vienas zymiausiy Lenkijos slemeriy. Cia
pateikiame debiutinés jo knygos Ballady i romanse (2007)

ateikiar : oru reginio,
eilérasciy vertimy.

kuris jvyko Sestadien].
Jeigu turéciau Sunj, mesciau lazda.

_ C e v s Neéra Suns, lazdele sulauzau.
Duimai ir ziezirbos

Kai pabrangs cigaretés,
persimesim prie tabako ir suktiniy,
argi ne taip kalbéjom?

[Soréje

puikus matomumas.
Taciau nezinai, kada ir kas

Nieko panaSaus, esame O o
i8nirs i§ uz dieny posikio.

naiviai tingiis, kaip moteris

o keleriy skyryby, 5 _
b HHRRR Surmulys nurimo, ltipose
kuri jei kuo ir riipinasi, §1'1ab2.c}(esy's. Vaiké?:li.ot.i galima pirSty galiukais,
tai tik savimi. Ka gi, vien tik taip, tylutéliai
paprastos Zinios

i§ vienos patalpos i kita.
Virtuvéje reikia biti atsargiam,

mums nesinori siysti, . . AT ST
U Mes stalo jrankius délioti démesingai, taip,

skambinam, bet nenorime per daug

kyti. Skaud
pasakylt. Skatida mums kad nezvangtelty j serviza, kad

nezvilgteltum j miegamojo puse.
Ten budi kazkas kitas. Esama sunaikinimy,

o Daugybé pataisymy
miisy balsas, jkyri Begalé isbraukymy
zaizdelé ant liezuvio, akmenukas, sapno sékla
ir kitos kentéjimo riisys. S .

. . . : kuriy akivaizdoje visos profesionaly komandos,
Kai pabrangs cigaretés, Slgnalas netg? baléiausiojmis unitlc))rmomis !

kelsimés, k: kalbé
elsimes, kad sukalbetume bejégiskai skésc€ioja rankomis. Ir butent

rytmecio maldg uz mirusius, Neinu miegoti, vaikstau,

.. . . vaiksStau. Renku smulkius islieka: oéli
neseniai beveik artimus. izd adiag baltumas 1shve'ka.‘ gelvl.q vazonuose,
o . PP Top vaizaus privacial pataly, tableciy likuciy, sielos
Atmintis — tai tik sausas lapelis, ji sviedZziama jauduliy kolekcijai L . Jaik Tu tai iau Finai
j ugnj, kaip moteris? . trupiniy artimuose daiktuose. Tu tai jau zinai.
. Benamis su veziméliu, www.zeszytypoetyckie.pl
Moterys viska sutvarko keletas tuséiy buteliy Salia Verté Zilvinas Norkiinas

elegantiSkai, tiesiog tyli vidury

> . .. suolelio, kiskis, kremtantis zol¢
kapiniy tarp tyliy medziy.

sporto aikstéje, vidurnaktis i - T
’ ’ Mariaus Samavigiaus piesiniai



10 KNYGOS

Artiiras Tereskinas. Nesibaigianti vasara.
Sociologinis romanas apie meile ir seksa.

V.: Kitos knygos, 2017. 240 p.

L

Kai émiau pasakoti aplinki-
niams apie Artiro Tereskino
knyga ,Nesibaigianti vasara“:
kad nusipirkau ja i§ anks¢iausiai,
kad keturias savaites laukiau,
kol man jg atsiys, kad knygy-
nuose tos knygos dar néra, kad
ji pasirodys tik po ménesio, kad
§i knyga yra apie homoseksu-
aliy vyry meile ir seksa, kad
ji pristatyta kaip pirmoji tokia
Lietuvoje, sulaukiau dvejopy reakcijy. Viena jy — tuoj
susidaré eilé trijy zmoniy (t. y. motery), pageidausianciy
po mangs ja perskaityti. Kita reakcija (tai buvo vyris-
kis) — abejojanti keistais mano interesais. Domédamasi
paribiy Zmonémis, buvau pati nubloskiama j parastes.
Aiskinu, kaip suzinoti apie zmones, kaip biiti toleran-
tiskai, kaip plésti savo akiratj, kaip suprasti daugiau nei
lig siol, jei neskaitai, jei nesidomi. ,,Nesibaigianti vasa-
ra“ yra ir pazintiné knyga. Joje pasakojama apie akty-
vy homoseksualaus vyro gyvenima nuo 28 iki 37 mety.

NESIBAIGIANTI
VASARA

II.

PerskaiCiusi knyga, atsikvépiau. Pasidaré truputj litidna —
tai liidna knyga, jokios laimingos pabaigos. Taip, Zino-
ma, ty ,,laimingy pabaigy‘ ten begalé. Vienu metu ketinau
net skaiciuoti, bet §is procesas pasirodé bergzdzias. Né-
ra tos grazios laimingos pabaigos, kur jsimyléje zmonés
biity kartu ,,ilgai ir laimingai®. Perskaiciusi bandziau jsi-
vaizduoti, koks tas pagrindinis herojus. Romane kalbama
pirmuoju asmeniu, istorija pasakojama tik i§ pagrindinio

SIAURES T ATENAI

Knyga celofane

personazo perspektyvos. Koks jis? Lyg ir §viesiaplaukis,
gana aukstas, lieknas, patrauklus, universalus, bet la-
biau pasyvas, iSsilavings, gyvena Vilniuje, Naugarduko
gatvéje, toks linkes | melancholijg, intravertiskas, geros
reputacijos, bliamba, nelaimingas. Nepamenu jo vardo.
Gaivaliskame homoseksualiy vyry pasaulyje tikras var-
das ne visada yra reikalingas. Raimundas kartais keicia
savo vardus.

III.

Romano struktiirg sudaro trys dalys. Atskiry pavadi-
nimy jos neturi. ApraSomas veiksmas vyksta devynerius
metus, bet taip pat paraleliai tesiasi vienuolika vasaros sa-
vai¢iy. Tose savaitése Raimundas yra tarsi ,,jstriges” — tada
jis buvo jsimyléjes Dmitrijy. Meilé jam yra idealizuoja-
ma, uzkeliama ant pjedestalo, né vienas kitas neturi Sansy
Raimundo $irdyje Dmitrijaus nustumti nuo $ios pozicijos.
Taip ir nutinka, kad pagrindinis personazas lieka nebe-
patyres antrakart tokios stiprios meilés. Gali biiti, kad jo
samoné sukiirée begale saugikliy, signalizacijos sistema
nuo kito potencialaus meilés objekto. Meilé Dmitrijui
uzbalzamuojama kaip koks Lenino kiinas. Kartkartémis
herojus ateina | mauzoliejy pasizitiréti | ja pro stiklinj at-
minties skafandrg. Meilé, atrodo, tokia pati. I$ tikro ten
tik 23 % tikrojo ,,ktino*.

IV.

»Nesibaigianti vasara™ — analitinis romanas. Citatos,
nuorodos j knygas (net konkrecius puslapius), muzikos
ir medijos ktirinius. Pagrindinis herojus be paliovos save,
savo veiksmus analizuoja. Kelia Sypsnj, kaip pasakoto-
jas (Siuvo atveju ir pagrindinis herojus) taip adekvaciai,
objektyviai, blaiviai stebi ir vertina savo elgesj. Kiinas
sau, sgmoné sau. Darau a$, vertinu a§, teisiu irgi a$ arba
teisiu a8, kad jlis mangs pirmi nenuteistuméte. Todél kri-
tikuoti pagrindinj herojy, perskaicius knyga, néra uz ka.
Jis jau tg pirmas padaré romane. Padaré, pagalvojo arba
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pagalvojo ir padaré, iSanalizavo, ,,suvirskino®, pateiké is-
vadas. Kazkiek primena mokslinj darbg. Tiesa, autorius
Artiiras Tereskinas ir yra socialiniy moksly daktaras. Bii-
tent tai mane labiausiai ir masina. Bitent todél $i knyga
unikali. Joje objektyviai pateikiami herojy seksualiniai
susidiirimai, jie saziningi. O biity galima tikétis, kad neto-
lerantiskoje aplinkoje pasirodziusiame romane bus idea-
lizuojamas homoseksualaus vyro gyvenimas, pasitelkiant
emocijas sukeliama empatija, kuri skatins prielankuma.
Emocijy visai nedaug. Aprasomos susitikimy aplinkybés,
vyry iSvaizda, paZymint ,,padargo® charakteristikas. Tai
neemocionalus romanas. Draugei rasau zinute: ,,Dabar
zinosiu, kas dedasi géjy iSangése, bet nesuzinosiu, kas —
Sirdyse.*

V.

Bardako pasaulyje reikia tvarkos. Raimundas paiso
tvarkos. Prie§ sueit] daznai iSgeria, nusiprausia, papraSo
to paties ir i§ partnerio, naudoja prezervatyva, lubrikan-
ta, atpalaiduojancius kvapus, vél nusiprausia. Pasakotojo
susikurtas pasimatymy pasaulis palyginti saugus, daznai
prognozuojamas ir beveik visada sterilus. Kartais jis labai
alksta fizinio artumo, taciau nerizikuoja, silpnumui nepa-
siduoda. Probégsmais romane pasirodo kiti personazai,
rizikuojantys savo sveikata, neigiantys polinkj vyrams,
netgi mirStantys. Tai kitas homoseksualumo aspektas, ku-
ris kiirinyje néra detalizuojamas.

VI
I$pakavau knyga, o ji buvo celofane.
— Kaip pirmoji naktis?

— Atsigulém j lova, — pasakoja dukra mamai. — Tas daik-
tas kaip naujas — dar celofane!

— RENATA KARVELIS -

Nepamirskite uzsisakyti ,Siaurés Atény“ kitiems metams!

TEKSTAI NE TEKSTAI <

LABAI JAy AKIVAI2py

Miglés AnuSauskaités komiksas

PACIAM AUTORIUI NELABAI SUPRANTAMA

As TEN KAZKO PRIMECIAU...
L JDUBLINIECIUS", KAZKA APIE VIEmD
NARATIVO

NEBUVIMA ...

Nug PoDU

LTIKINUS] KRITIKUS

as ATRADAU MOTERS PADETIES
kLAMSiMAz

NEEG2ISTUO JANT

CIA NIEKO NEFRA.
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PASKATINTI MUS
NUODUGN AV
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Samonés vertimas pasagmone

Elisabeth Roudinesco. Sigmundas Freudas savo laikais ir
miisy dienomis. 1§ pranclizy k. verté Riita Zapolskiené.
V.: Charibdé, 2016. 527 p.

Idomi monografija apie Freuda: nuoseklus istorikés
zvilgsnis, i§sami laikotarpio panorama. Popkultiiroje visi
,»ZIno", kas tai yra, bet kai prireikia ko nors specialesnio —
nezino nieko. Neretai tenka iSgirsti: ,,Netaikykite man ty
savo Freudo idéjy“, nors labai abejotina, ar kalbantysis
nepainioja Freudo idéjy su Freudo jvaizdzio industrija
(visur falus regin¢iu barzdociumi, kuris pats ruké ciga-
rus). Vienas svarbiausiy knygos akcenty — sgmone Freu-
dui atrodé biitina ,,iSversti“ | pasamone, kurios vingiai,
paradoksalu, daug patikimesni. Abejotinas filologinis
vertimas — draugams feisbuke cituodama patikusias vietas
turéjau paredaguoti. ,,Ligonin¢je gydytojai savo pacienty
atzvilgiu demonstravo neriipestinguma, gal net aroganci-
ja. Taip émé klestéti ,terapinis nihilizmas®, ypa¢ budin-
gas XIX amziaus antrosios pusés Vienos dvasiai“ (p. 50).
Kad ir Siandien klesti, tarsi niekas nebiity pasikeite.

Donald Kalsched. Vidinis traumos pasaulis: archetipiné
Zmogaus dvasios gynyba. 1§ angly k. verté Viktorija
Uzélaité. V.: Vaga, 2016. 359 p.

Gluminantis veikalas, jeigu susitapatini su jame apraso-
mu Daimonion reiskiniu — Siurpiy galiy turin¢iu vidiniu
priesininku, kuris vercia kartoti pirminés traumos metu
iSmoktas savigynos schemas (be abejo, ydingas ir neu-
rotiskas, neleidziancias laisvai kvépuoti, gyventi, dZziaug-
tis). ,,Taciau jei kiirybinga moteris kencia nuo ikiedipiniy
psichikos varzty, piktadarys demonas ja uzvaldo ir kiiry-
bine ekstaze pavercia savizudiska karstine arba vienatvés
ir mirties $al¢iu. Tada matome gausybe¢ mirties vaizdiniy.
Kita vertus, idealizuotas tévas (miiza) yra atkuriamas per
maniakinius arba narcistinius gynybos btidus. UZburtas
ratas sukasi toliau. Jei ikiedipiniai varztai nebus atlaisvin-
ti, 1§ jo iStrukti bus galima tik per nevilt], liga, mirtj arba
savizudybe® (p. 228). Kas gali apsidziaugti tg perskaitgs?
Kalschedas visgi palieka Siek tiek vilties — pasitelkdamas
pasaka apie Sulteng, désto budus, kaip pakeisti saviglo-
bos mechanizma.

Ausra Kuriené. Kaip uZauginti Zmogy: mintys is vaiky
psichologo smélio déZés. Sudarytoja Jurgita Kotryna
Ogulevicitte. V.: Alma littera, 2016. 222 p.

Kazko labai naujo perskaiCiusi nesuzinojau — matyt,
orientuotasi j Zalesn¢ auditorija, raSyta, negraziai tariant,
durniems. Gaila, o po Roudinesco ir Kalschedo mono-
grafijy turéjau iliuzijy dél panasaus svorio lietuviskas
monografijos. Knyga grynai praktiné, primenanti kadaise
jauniems tévams gausiai leistas knygas, tik be fikiniy pa-
tarimy ir su aktualijomis — kg daryti tévams emigrantams,
kaip tvarkytis su technologijy i83ikiais ir pan. Siek tiek
guodzia, kad legalizuoja neidealig motinyste / tévyste.

Franz Kafka. Dienora$¢iai. 1910-1923. 18 vokieCiy k.
verté Teodoras Cetrauskas. V.: Lietuvos ra§ytojy sgjungos
leidykla, 2011. 494 p.

Labiausiai pritrenké ankstyva Kafkos holokausto vi-
zija: ,,Mes iSkaséme smélyje duobg, kurioje labai gerai
jautémés. Nakt] viduje susisukdavome | kamuolj, tévas
uzdengdavo duobe medziy kamienais ir uzmesdavo ant jy
Saky, taip mus apsaugodavo nuo audry ir Zvériy. ,,Téve®,
baiksc¢iai Saukdavome mes, kai po rastais pasidarydavo
visai tamsu, o tévas vis dar nesirodydavo. Bet paskui pa-
matydavome pro plysj jo kojas, jis prasmukdavo j vidy,
apciupinédavo kiekvieng, nes mes nusiramindavome pa-
jute jo ranka, ir tada visi kartu uzmigdavome. Su tévais
miisy buvo dar penki berniukai ir trys mergaités, ir duo-
béje mums neuZteko vietos, bet mes blitume bijoje, jei
naktimis nebtitume buve taip arti vienas kito* (1914.1.4,
p. 240). Kokia dirgli intuicija. Dvasinio Kafkos gyvenimo
intensyvumas kelia Siokiy tokiy jtarimy — gal vis délto
tai elementari sociopatija? Dar netikéciau, kai Kafka ,,at-
koucina“, paneigdamas visas sékmés Zzmogaus galimybes
suderinti talentg su pasitikéjimu savimi: ,,Mat kai tiktai
uzsirop$¢iu ant paties maziausio laiptelio, atsiduriu ko-
kioje nors, kad ir jtartiniausioje saugioje vietoje, atsigulu
ir laukiu, kol negatyvumas ne uzsiropsty i$ paskos, o nu-
traukty mane nuo to laiptelio. Todél jis yra tarsi gyvybinis
instinktas, kuris nepakenc¢ia manyje né menkiausio ilges-

nio nusiraminimo ir, pavyzdziui, sulauzo vedybine lova,
dar net nespéjus jos pastatyti (1922.1.31, p. 395).

Samuel Bak. Nutapyta ZodZiais: Vilniaus prisiminimai.
IS lenky k. verté Irena Aleksaité. V.: Lietuvos gyventojy
genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2009. 424 p.

Knygoje publikuojami Samuelio Bako pieSiniai i§ ,,Pin-
ko* — gete turéto bloknoto, j kurj deSimtmetis berniukas
piesdavo, — puiki idéja holokausto atminimo jprasminimo
skulptiirai, tereikéty materializuoti. Pasakojimas apie gy-
venimg iki holokausto bei Vilniaus getg ir Siurpus, ir labai
idomus. Vietoj pompastisko Zydy mety minéjimo daug
paprasciau tiesiog imti ir skaityti, nes po to jau nejmano-
mas joks antisemitizmas. Knyga man asmeniskai brangi
ir dél to, kad joje atradau zinomos zydy lopsinés autoriy:
»dapnas apie tai, kad negaliu i8skristi, iStrukti, priminé
man seng zZydy poeto Iciko Mangerio eilérast]. Jis pasako-
ja apie paukstuka, kuris jau pasirenges mokytis skraidyti,
bet skundziasi negaljs iSskleisti sparny. To padaryti jam
neleidzia megztinis, kurj numezgé mylinti motina, kad
jos vaikelis nesusalty” (p. 88). Beje, autorius lapkricio 20 d.
Valstybiniame Vilniaus Gaono muziejaus Tolerancijos
centre susitinka su vilnieciais.

Anna Halberstadt. Vilniaus dienorastis. Eilérasciai.
IS angly k. verté Marius Burokas. V.: Lietuvos rasytojy
sgjungos leidykla, 2017. 191 p.

Turiu ir originalg (Amerikoje iSleista ,,Vilnius Diary*),
bet labiau mégstu skaityti vertimus i gimtajg kalbg: tada
viskas aiSkiau. Annos Halberstadt poezija proziska, kar-
tais net publicistiSka, bet autentiska — apie tikras patirtis.
Litidna, nes nemazai holokausto atSvaity, taip pat skaus-
mingas moksleivés zydés tapatybés takumas sovietiniame
Vilniuje, kuris niekada nieko nepriima i$skéstomis ran-
komis. Neatsitiktinai autorés specialybé — psichoterapija;
Virginija Cibarauske, ar tik nebus ¢ia tikslus i§pazintinés
poezijos Zanro atitikmuo?

Kestutis Navakas. Gero gyvenimo kronikos. Esé.
V.: Tyto alba, 2017. 294 p.

Kestucio Navako esé rastauskiska (geraja prasme —
kaip tirStos, Smaiksc¢ios, lakoniskos eseistikos konden-
sacija). ISsaugotas jmantraus dendzio stilistikos lygis,
tik ar tikrai reikéjo to komercinio prieraso +10 teksty?
Pirmasis leidimas man vis délto malonesnis, nes maketas
i8laiko ,,stulpelio® iliuzija — o juk ir tekstai buvo rasyti
kaip ,,stulpeliai“. Naujy radau tik 8, ne 10, bet gal kazka
prasapnavau.

Undiné Radzevifitité. Kraujas mélynas. Romanas.
V.: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2017. 358 p.

Kiek man zinoma, vienas romano skaitytojas taip su-
sijaudino dél autorés keliamos versijos, esa Livonijos
ordinas nedalyvavo Zalgirio miiSyje, kad tuoj pat patikri-
no visus jam zinomus rasytinius Saltinius (Zmogus visgi
senoviskas), bet tokio fakto nerado. O faktas minimas,
pvz., Krasto apsaugos ministerijos tinklalapyje. Be to,
skaitytojui kilo mintis aplankyti tas pilis, kurios minimos
knygoje. Ka gi, LLTI kiirybiskiausiy knygy dvyliktuko
laureaté jau kaip ir aiski. Geras romanas, bet negirdéjau
né vienos diskusijos, kurioje apie jj kg nors pasakyty isto-
rikai. Turbiit tebesisvaigina Mikos Waltari produkcija.

Gabija Grusaité. Stasys Saltoka: vieneri metai.
Romanas. V.: Lapas, 2017. 272 p.

Koks nykus, nuobodus ir slegiantis yra laikinas pirmojo
pasaulio atstovy rezidavimas treciajame pasaulyje. Jie labai
jautriis teorinéms rasizmo problemoms, visty iSnaudojimui
ir klimato atSilimui, bet su malonumu sviesty skarding j
,snarglétus vaikus® arba ,,seng ragang“ (kiek daug bus susi-
tapatinusiyjy!). Autoré ta supranta ir vaiposi.

Kaip ir ankstesnjjj romana, i$ pradziy skai¢iau susido-
méjusi, pagauta pasakojimo, bet kai prasidéjo tie visi la-
vonai, zmogzudystés ir panasis reikalai, susidoméjimas
nusliigo. Kalba neatsitiktinai panasi j vertima. Slyksti lie-
tuviy-angly puskalbé, kuri taip erzina feisbuke, ¢ia, mano
nuostabai, atrodo gana organiskai. Trys alkoholikai (bent
du 18 jy — nelabai susivoke géjai), gyvenantys pagal vadi-
namyjy ,,s¢kmingy” Zmoniy reikalavimus, bastosi Sen bei
ten, stumdami laika ir ieSkodami neva prasmés. ,,Ryto al-

legro* laidoje autoré daugmaz paaiskina — karta, kuriai ji
pati priklauso ir apie kurig raso, turi daug ambicijos (nors,
man atrodo, tai viso labo manieringumas, kas irgi néra
itin baisu). Kaip ir visi hipsteriai, jaucia pareigg iSreiksti
panieka filologijai. Teigia savo romane besiremianti neva
antropologinémis teorijomis, bet tos teorijos tokios simple,
kad mane, Slykscia filologe, tai tik juokina. Anyway, turi
rankg.

Tomas Manas. UZburtas kalnas. Romanas.
IS vokieciy k. verté Vytautas Petrauskas. V.: Vaga, 1978.
1t,390p.;2t.,438p.

Abu iki mano gimimo iSleistus tomus, dvelkian¢ius ne-
zinia kokiais laikais, pirkau uzpernykstéje knygy mugéje
(lyg po eura ar pan., nurasyti i§ bibliotekos, bet uzlaikyti
graziai, gal net ir neskaityti). Neseniai iSgirdau, kad ,,0di-
1&* jau ir perleidzia, o skaityti vis neprisiruosiau, nors ir
labai sujaudino Finno Skarderudo prisipazinimas, kad
skaité 8ig knyga Honkonge. Kai pagaliau pradéjau, suvo-
kiau, kad asociacija su garsiosios sanatorijos pavadinimu
kasdien matau ant namy Sauksty, peiliy ir Sakuciy (tokia
jau firma — ,,Berghoff™). Antrosios dalies pabaigoje — Ra-
mintos Gamziukaités paaiSkinamasis straipsnis, kuriame
minima, kad pats autorius studentams rekomendavo skai-
tyti §j intelektualini romang du kartus — tai liecia tik tuos,
kurie nepadéjo knygos i Salj, skaitydami ja pirmg karta.
Ka gi, bandysiu véliau, jei dar gyvensiu. ,,Ne, mirtis néra
nei pabaisa, nei paslaptis, tai aiskus, protingas, fiziolo-
giskai btinas ir sveikintinas reiskinys, ir, samprotaudami
apie ja ilgiau, negu reikia, tik apvagiame gyvenima“
(p. 130). Koks mielas patarimas lietuviy poetams.

Poetinis Druskininky ruduo 2017 / Druskininkai Poetic
Fall 2017. Sudaré Vytas Deksnys ir Vytautas Stankus.
V.: Vaga, 2017. 263 p.

Stiprus almanachas, bet tg tikriausiai galima pasakyti
apie kiekvieny mety PDR leidinj (ir dar klausimas, ar tai
pasakytina apie ,,Poezijos pavasario® almanachus). Skai-
tant j akis krito tai, kad Ryty Europos poetai pabréztinai
daug raSo apie sueitis — matyt, tik tokia kraStutine kal-
ba jmanoma kalbéti apie ten gyvuojancias ekstremalias
gyvenimo ir kiirybos salygas. Taciau ir parinkti lietuviy
autoriai niekada nebiina atsitiktiniai — jdomts, netikéti,
seniau girdéti ir nauji. Vis délto gan retas dalykas, kad
viename leidinyje bty tokia svaiginanti regiono (ir netgi
Siek tiek egzotikos) Siuolaikinés poezijos vertimy kon-
centracija.

Viktorija Daujotyté. Granas: jtrikstanti tikrové.
V.: Odil¢, 2017. 320 p.

Romualdas Granauskas man yra vienas svetimiausiy,
tolimiausiy lietuviy prozininky. Bet tai nepaneigia Zino-
jimo, kad jis geras raSytojas. Ir net ne visada laikiau ji
svetimu ir tolimu. Turbiit jdomiausi knygoje — telefoniniy
pokalbiy su autore fragmentai, fiksuoti tikriausiai dieno-
raStyje. Negailestingai tiksliai iSrySkinantys R. G. kaip
zmogaus (ne raSytojo) psichologinj portreta. Nelengva
suvokti, kaip profesoré, atlaikiusi tokius dialogus (nors
gal labiau monologus), vis dar sugeba kalbéti apie pro-
zos klasikg tokiais kilniais ir graziais Zodziais, stojiSkai
atskirti kiirinj nuo jo autoriaus. Zmogiskajame R. G. por-
trete klasikas tampa itin mazas, daug mazesnis uZ savo
kiiryba. Taciau tai yra ir didelis monografijos laim¢jimas —
skaitytojui suteikiama galimybé pazvelgti i raSytoja ir kri-
tisku rakursu (jprastai monografijose to itin triksta). Kai
kurie epizodai itin kinematografiski: ,,Jonas gyveno, kur
ir Masionis. O priesais, prie ,,AZzuolo“ parduotuvés, Oné
nuomojosi kambarj. Gér¢ su Jonu per naktj ir pyle Sas-
kémis (Jonas buvo labai geras zaidéjas), pary¢iu Zmona
iSvariusi, prirtikyta, o vaikai jau kelsis... Su buteliu nuéje
pas Ong, su naktinukais, bet jsileidusi, mazas kambariu-
kas, pasieniais knygos, vidury ,,raskladuské®, prie lango
mazas stalelis. Davusi duonos uzkandai, o pati atsigulusi.
Dar kiek iSgére ir sumigg prie to stalelio, ant ranky galvas
pasidéje. Oné atsikélusi, | darba jai, o miisy nei prikelti,
nei palikti svetimame bute... Atsisédusi ant tos lovelés ir
pradéjusi deklamuoti Bloka: ,,Dievuska piela v cerkov-
nom chore...” Kaipmat i$sibudinom, uzteko isgirsti Blo-
ka...“ (p. 306)

-gk-
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Vaclavas Dvorzeckis (1910-1993) — Kijeve lenky bajory Sei-
moje gimes zinomas teatro ir kino aktorius. 1929 m. suimtas ir
nuteistas pagal ,kontrrevoliucinj“ Soviety Rusijos baudziamojo
kodekso 58 straipsnj. 18 viso lageriuose iSbuvo apie 13 mety
(1929-1937; 1941-1945): tiesé gelezinkelj Piniugas—Syktyv-
karas Komijoje, staté Baltosios—Baltijos jary kanalg Karelijoje,
Tulomos hidroelektring uzpoliaréje, kasé Svino radg Vaigaco
saloje, dirbo bendruose darbuose lageryje prie Omsko, braizé
bréZinius vienoje IS aviakonstruktoriaus Tupolevo dirbtuviy ir
vadovavo centrinei kaliniy kultdrinimo brigadai, vaidino kali-
niams ir jy prizidrétojams GULAG o ,teatruose”.

Apie lageriy ,teatrg“ ir ,teatrus” lageriuose Dvorzeckis pa-
ra$é prisiminimy knyga ,DidzZiyjy etapy keliais® (Zodis ,eta-
pas“ GULAG o terminologija reiské kaliniy varyma konvojumi
i vienos kalinimo vietos | kitg, neretai tlkstancius kilome-
try, arba pervaromy kaliniy visuma), ji iSleista jau po auto-
riaus mirties (1994). ,Tuloma“ — tai vienuoliktas Sios knygos
skyrius. Rasydamas prisiminimus Dvorzeckis buvo beveik
apakes, gal del to toks rySkus jspuadis, kad prisiminimai bu-
vo ne rasomi, bet diktuojami ar jradomi. Kita vertus, aiSkiai
jauciama, kad Si kanciy ir prisitaikymo prie jy epopéja buvo
tarsi ilgo ilgo monologo sakymas nuo scenos... Deja, reikia
pripazinti, kad auka — knygos autorius — pernelyg suzmogina
savo budelius ir kraugeriSkg sistemg. Tai jau€iama iS$ to, su
kokiu uzsidegimu ir jkvépimu jis pasakoja apie darbg kaliniy
teatre ar kultdrinimo brigadose. Tai dar galima paaiskinti. Bet
sunkiau suprasti jo zodzius, pasakytus kita proga: ,Lageriai
surinkdavo geriausius Salies Zmones, didzigjg dalj kdrybinio
elito, nacijos Zieda, ten buvo milZiniSka padorumo, narsumo,
gerumo ir — laisvés koncentracija. Tai objektyvu, patikékite
manimi, ir tai jokiu bldu nesulyginama su dabartiniu Zmoniy,
formaliai laisvy, susiskaidymu ir susvetimeéjimu.“ Bet negali-
ma nesutikti su Dvorzeckio teiginiu, kad lageriy teritorija su
visa jy tvarka buvo mazoji zona, o visa stalininé ir postalininé
SSRS - didzioji zona.

Vertéjas

1934 mety geguze i§ Medvezkos! j Tuloma buvo iSsiysta
grupé aktoriy blisimajam Tulomos teatrui’.

Tuloma — upé Kolos pusiasalyje, netoli Murmansko — Ko-
los stotis, gyvenvieté — Murmasai. Statybos uz 40 kilometry
nuo gyvenvietés, kelio néra.

Pirmas jspidis — daug zmoniy. Labai daug! Simtai tiks-
tanCiy. Stato barakus, gyvena didelése palapinése, prista-
tytose visur. Kareiviskos zygio virtuvés, vagonéliai darby
vykdytojams, vir§ininkams, kg tik pastatytas naujas didelis
namas lagerio virSininkui. Visa tai iSraustoje, piestu pastaty-
toje dirvoje i§ lauko rieduliy ir kelmy, didziuliame tarpekly-
je tarp uoly ir rety pusy, prie Saltos, sraunios upés. Statomas
lageris.

Pirma vasara praéjo vien tik statant gyvenviete. Dirbo visi.
Bet ,,dvasiai pakelti“ buvo reikalaujama kultiirinimo briga-
dos pasirodymy. Sis tas jau buvo i§ paruoitojo repertuaro:
deklamavimas, bajanas, dainavimas, gitara, o kai kg reikéjo
skubiai paruosti i$ ,,vietinés medziagos®. Pasiruosti i§ pra-
dziy duodavo vieng dieng per savaitg, paskui — dvi dienas.
Rasydavome ir repetuodavome palapinéje, medziaga apru-
pindavo KAV? inspektorius. Pasirodydavome atvirame ore,
laikinai pastatytoje estradoje, jeigu leisdavo oras.

Vasara. Uzpoliaré. Ilgai Sviesu.

Pries§ ziema jau persikraustéme ] baraka, ir klubas buvo
baigtas, bet buvo baisiai Salta.

Zifirovai sédi su vatinukais, su kepurémis, trypia kojomis —
Sildosi. Simty kvépuojanéiyjy garas ir blogos krosnies dii-
mai kyla link luby, riikas zZiGirovy saléje. Silpnos lemputés
Sviecia skystai, lyg pirtyje. Scenoje né kiek nesviesu: dega
kazkokios lempos, bet vis tiek nieko nesimato. Vaidinome
vodevilj. Aktoré atvira suknele nusSalo spenelius (paskui
tvinko skauduliai). Scenoje temperatiira iki 20 laipsniy Sal-
¢io (lauke — minus 35 ir ptiga). O rytoj i darba, j iSkasa, uolos
rakinéti, karuciy tampyti.

Speigas, piiga, poliariné naktis, lauzai ap$viesti ir susilti.
Krauti, tampyti — dar pakenciama, kruti, galima susilti, bet
Stai grezti — labai sunku. Atsitiipgs, rankose graztas-kaltas
(tai toks ilgas metrinis plieno strypas, SeSiabriaunis, kaip
lauztuvas, gale nusmailintas), laikai su kumstinémis pirsti-
némis, zinoma, vertikaliai taip, o partneris smogia su didziu-
liu kiiju | ta grazta: tu pasuki, o jis smogia. Rankos stingsta.
Paskui iSsamscioji specialiu ,,Saukstu® i§ skylés dulkes ir vél
tvok toliau, kol skylés gylis pasieks pus¢ metro. Taip dary-
davo ,,grezinius* uoloje, kad paskui ten uztaisyty amonalg ir
i§sprogdinty. Visa dieng krauna j karucius ir i§veza akmenis,
didziuosius suskaldo kiiju, o po pamainos susprogdina per
dieng paruostus ,,grezinius®. Rytoj vél viskas i$ pradziy.

Giliausig iskasg ,,vandeniui nuleisti daré dvejus metus.
O paskui iSvezti atskalas pasidaré sunku. Karutis sunkus,
tilteliai siauri, viena lenta, slidu, nusoks karutis, apvirs — ir
tu paskui ji... O Cia ,,norma“. Apskaitininkas viska pazymi:
jeigu norma nejvykdyta, negausi viso davinio. Aktoriams
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,,horma‘ — pusé normos. Ir dirbome tik tris, o tai ir dvi dienas
per savaite (tai bent dZziaugsmas!).

Darbininky iSkasoje labai daug — skruzdélynas! Treciai-
siais metais — nuogriuva. Keli tikstanciai zmoniy liko po
nuolauzomis, pus¢ mety paskui atkasinéjo, rankiojo po ga-
balg. Zekai aiskino taip: ,,Kenkéjai! Visur kenkéjai!* ir dar:
,.Didis reikalas reikalauja auky!*

SuSaudé vyriausiajj inzinieriy. Atvaré naujg etapa. Darbas
tesési.

Didzioji dalis darbininky buvo nerusai: uzbekai, tadzikai,
karakalpakai, labai daug basmaciy’. Tiesg sakant, visus ne-
rusus kazkodél laiké basmaciais... Urkos®, kaip visada, dir-
bo blogai, kaimieciai, kaip visada, dirbo gerai. Zona buvo
toli uz misko, bet ten prieiti neleido — Saudé.

Pirmaisiais metais, kol nebuvo klubo, kultiirinimo brigada
vezdavo | kaimyninius lagerius, ,,gastroliy“. Kartag buvome
Kemeje Ten kaip tik atvezé eselonq ,,zmogedrq“ i§ Ukrai-
nos®. Laukinés, pusiau pamlsusms jvairaus amziaus moterys,
sulysusios arba i§purtusios, nilirios, nekalbios. Pasakojo, kad
buvo tokiy — suésdavusios savo vaikus... Ir esa samprotavu-
sios taip: ,,Arba mes visi iSmirsime, arba a§ liksiu gyva ir vél
pagimdysiu...“ Daug jy atvezé.

Ten, Keméje, prapuolé tada i$ kultirinimo brigados gitaris-
tas. Po dviejy valandy suradome motery barake... Jj iSprie-
vartavo. Dvi savaites i§guléjo ten pat, Kemés ligoninéje.

Ir Tulomoje vyko ,,stebuklai®. Tai merga suranda pakarta
ant Sakos uz kojy, sijonas suriStas vir§ galvos, o ten smélio
ir Sipuliy prigriista. Tai vaikinas pastogéje nuogas, pilvas
iSpjautas, prikimstas skudury, prasmirdes. Urkos korto-
mis pralo$davo, ,,nubausdavo®, net lagerio vir§ininko butg
kartg pralosé. Jokia apsauga nepadéjo — naktj buta apvogeé.
,,Dirbo® ir prostitutés, jokia komendanttira nesuvaikys, joks
karceris nepadéjo. Viena merga ruosési iseiti i laisve, nutaré
,,pauzdarbiauti, jsitaisé tualete zonos pakrastyje. Emé pen-
kiasdeSimt kapeiky arba pakelj machorkos. Kai jg suémé,
jau buvo desimt pakeliy machorkos ir 15 rubliy pinigais.

O nepadoriis keiksmai! Nuolatinés, kasdienés Slykscios
kalbos... Nesvankus pliidimasis buvo normali lagerio kalba.
Blatnyjy Zargonas, manieros — baisus uzkratas visiems kali-
niams. Lagerio atmosfera ,,jsiurbdavo* visus! Buvo sunku
i8likti savimi.

Kasdienis ilgalaikis bendravimas su kriminaliniais, nusi-
kaltéliais, visuomenés atmatomis nei§vengiamai jspausdavo
zyme ir gerai iSauklétiems, iSsilavinusiems, inteligentis-
kiems zmonéms.

Teatras iSties be paliovos kovojo su tuo i§sigiméliSkumu
uz kultiirag, uz grozj! Nepaprastai sunku buvo iSsaugoti $ig
,,0aze*“. O dar sunkiau padaryti teatrg kryptingg ir kovinga.
Viena vertus — sudétinga rasti bendrg kalbg su zitirovais, kad
bilitum suprastas ir priimtas, kita vertus — nenutrikstama ir
uoli KAV ir operatyvinio jgaliotinio’, kuris stengési nukreip-
ti teatra ,,nustatyta kryptimi‘, kontrolé. Reikia atsizvelgti ir |
kontingenta: mazdaug 10 proc. kriminaliniy recidyvisty — pats
jtakingiausias ir labiausiai demoralizuojantis tarpsluoksnis,
10 proc. inteligentijos — labiausiai susiskaidziusi ir sugniuz-
dyta dalis — ir 80 proc. ,,darbo jauéiy“ — nerastingy valstieciy
ir ,,nacionaliniy mazumy®. Betgi ir pacioje teatro trupéje tik
15 aktoriy ir inteligentiSky zmoniy. Kiti — taip pat krimina-
liniai.

Ne visada miisy aktoriams saviveiklininkams pavykdavo
jveikti jpro¢ius, manieras, kalbos painiava. Karta Cechovo
[apsakymo] ,,Chirurgija“ gydytoja vaidings aktorius kalbé-
damas ,,apsiriko®, sukeldamas zifirovy susizavéjimg. Trauk-
damas Djacokui dantj, jis turéjo pasakyti: ,,Cia tau, broli,

ne baznytiniame chore giedoti!* O aktorius garsiai ir tempe-
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ramentingai susuko: ,,Cia tau, kurva, ne baznytiniame cho-
re giedoti!* Aplodismenty audra! [B. Lavrenevo] ,,Luzio*
masinéje scenoje jireiviai inirtingai Slyksciai keikési! ISé¢jo
labai organiskai...

Vakare vaikscioti po lagerj buvo pavojinga. Po spektakliy
mes palydédavome aktores drauge su komendantu. Ir...
vis délto neiSsaugojome miisy Julios! Buvo tokia nuostabi,
Svelni, grazi aStuoniolikmeté studenté i§ Leningrado. Teé-

us, ,.liaudies prieSus“, susaudé, o ja nutrémé | lagerj — nei
straipsnio, nei termino, kaip ir laisva nutremtoji'’, kaip ir ka-
liné. Pasiéméme ja pas save. Atgabenta be daikty, su lengvu
palteliu... Kepuraité, batukai, pirStinés, rankinukas. Julia
Jacevié. Dvejus metus ji i§buvo su mumis. Repetavo, vai-
dino, bet niekaip nepajégé atsigauti po sukrétimo, nepajége
priprasti prie aplinkos. | bendrus darbus jos nesiunté. Mes
visokiais biidais gynéme ir saugojome j3. Nei§saugojome...
Jg iSprievartavo deSimt niekSy — pralosé kortomis. Naktj i$
motery zonos uzkimsta burna jg istempé j kiema (kitos mo-
terys viskg maté, bet bijojo pakelti triuk§mg)! Ryte ja su-
rado be samongés uz rasty rietuvés... Po savaités ligoninéje
ji pasikore. Skarele uz loviigalio. ISveze | ,,sgvartynag“. Mes
nebepamatéme jos... Mieloji Julia.

Stai tokiomis aplinkybémis buvo statomi spektakliai.
Klube pasidaré sil¢iau, nors zitirovai kaip ir anks¢iau salé-
je sédéjo su virSutiniais riibais. Suderino tinkamai ap§vieti-
mga. Dekoracijas jrengdavo tikras. Prisidéjo daug talentingy
zmoniy — muzikanty, dailininky, literaty, aktoriy.

Stai Tulomos HE BBK NKVD teatro'! aktoriy ir bendra-
darbiy sarasas (1934—1937).

Meno vadovas Igoris Sergejevicius Alanderis.

ReZisierius, aktorius Vladimiras Fiodorovicius Peleckis.

Aktoriai: Nikolajus Aleksejevicius Volynskis, Vaclavas Ja-
novicius Dvorzeckis, Dmitrijus Petrovicius Polkovnikovas.

Baletmeisteris Georgijus P. Tamancevas.

Baleto artistai: Leo 1. Zasas, Fiodoras Polujanovas.

Aktorius, rezisierius Nikolajus Ivanovi¢ius Gorlovas.

Aktoriai: Pana Ivanovna Vremenskaja, Marija Ivanovna
Gar¢inskaja, I. N. Ce&elnickis, A. D. Volodéenko, V. I. Ka-
siukovas, Julija J. Jacevic¢, Z. 1. Galibina, N. V. Starostina,
L. V. Grozmani, A. Kloc¢kovas, G. A. Tartakovas, L. A. Mi-
chailova, N. M. Rasadina, V. A. Kulikovas, I. O. Fingrutas,
V. A. Bogdanovas, J. G. Gruznova, I. A. Romanovic, P. P. Sus-
lova.

Puc¢iamyjy orkestro vadovas V. A. Suchodolskis.

Pianistas, kompozitorius N. P. Zabelinas.

Dailininkas Z. I. Chaikinas.

Gitaristas P. V. Kor¢iakovskis.

Pianistas V. N. Kurnykovas.

Dailininkas B. A. Varn-Ekas.

Ir kiti teatro darbuotojai: I. A. Cerniajevas, S. Ceitlinas,
S. M. Kotikovas, V. Z. JerSovas, I. M. Sabirovas, A. G. Ne-
sterovas, M. S. Bukatovas, A. M. Rabinovi¢, N. A. Vol-
¢inskis.

Mazdaug karta per du ménesius isleisdavome nauja
spektaklj.

Stai Tulomos HE teatro repertuaras nuo 1934 m. balan-
dzio iki 1937 m. birzelio: ,,Don Kichotas®, ,,Laike, i prie-
ki!“, ,,Svetimas vaikas®, ,,Stebuklingas lydinys*, ,,Tulomos
kariai®, ,,Afrodit¢“, ,,Advokatas Patlenas“, , Kunigaikstis
Mstislavas Udalojus®, ,,Platonas Krecetas®, ,,Be kaltés kalti,
,Sloves, , Vasia Zeleznova“, ,,Lﬁiis“, ,.Smuklininké* ir kt.

Vodeviliai: ,,Meilés zigzagai®, ,Kai pasirodo mergina®,
., Saunusis kareivis Sveikas* , »dlaptas draugas®, ,,Vicmun-
duras®, ,,Ragana®, ,,Zaho]l skrybélaité®, ,,Persiskoji alyva®,
,,Chirurgija®, ,,GTO*. »

' MedveZjegorsko miestas prie Onegos ezero, prie Baltijos—
Baltosios jury kanalo kasimo trasos. 1931-1933 m.
jame bazavosi Vidaus reikaly liaudies komisariato
(NKVD) Baltosios—Baltijos jury kanalo (BBK) statybos
valdybos centriné gyvenvieté; jame bata ir ,teatro®, j kurj
1933 m. Dvorzeckis buvo kagébisty perkeltas i§ Solovky
ypatingosios paskirties lagerio (SLON) (skaiCiais pazymétos
i$nasos — ven‘ejo)
21934 m. kovg i§ Medvezjegorsko kaliniy teatro trupés buvo
suformuota zeky kultdrinimo brigada ir nusiysta j Tulomos
hldroelektrlnes statybg Kolos puS|asaije

3 Kultdrinio aukléjimo dalis, vienas i§ lageriy administracijos
skyriy. Pasak Aleksandro SolZenicyno, GULAG’e buvo
viskas jmanoma, iéskyrus vieng dalyka: kad KAV baty
peraukleju3| bent vieng i$ deSimc¢iy milijony kaliniy.

# Zargoninis trumpinys ZK (,zekas") oficialiai atsirado
Baltosios—Baltijos jary kanalo kasimo metu (1931-1933)
i§ Zodziy junginio ,zakliu¢ionnyj kanaloarmejec® (,kalinys
kanaloarmietis“). Juo NKVD valdzia jvardijo kiekvieng
kanalo kasimo verga.
5 Basmacius — kovotojas prie$ sovietine okupacine valdzia
Vidurinéje Azijoje 1917—-1926 m.

6 Urka, arba blatnasis, — kriminalinis elementas, gyvenantis
g)agal vagiy ,kodeksg".

Miestas prie Baltosios jaros, 450 km nuo Tulomos
hidroelektrinés statybvietés. XX a. 4 des. &ia buvo Solovky
lageriy valdyba ir Kemés persiunciamasis punktas, kurj
pereidavo SLON’o kaliniai prie$ patekdami j Solovky salas
ar kitas lageriy vietas.

8 Tai baisiausio Stalino nusikaltimo — Holodomoro —
liudininkés. Bitent tais metais jo sumanymu buvo tycia
numarinta badu ar kaip kitaip sunaikinta milijonai paciy
darb$¢iausiy ir sumaniausiy valstie€iy. Dél bado ir
kanibalystés iSprotéjusios moterys buvo naikinamos ir
Solovky ypatingajame salyne, j kurj jos pakliGdavo jau po

Vlena i$ pareigybiy NKVD salyne.

0 Asmenys, priverstinai ir neterminuotai nutremti j kurig
nors vietg, ,neatimant” i$ jy pilietiniy teisiy (?!), nors tokios
bausmés nenumatytos net stalininiais jstatymais. Taip buvo
susidorojama ne tik su pavieniais asmenimis, bet ir su
iStisomis ,nusikaltusiomis® ar ,nepatikimomis” tautomis.

" Tulomos hidroelektrinés Baltosios—Baltijos jiry kanalo
Vidaus reikaly liaudies komisariato teatras.
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ERICH FRIED

(1921-1988)

Kankinti(s)

I§ pradziy stumiant laika

tada kankinti muse¢

gal pele

tada kaip galima daugiau Zmoniy
tada vél kankintis stumiant laika

Be zado

Kodél tu vis dar
raSai

eiles

nors tu

tokiu metodu
pasieki

tik mazumas

klausia mangs draugai
neteke kantrybés

nes ir savo metodais
taipogi

pasiekia tik mazumas

ir a§ nezinau
ka jiems
atsakyt
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CHRISTINE HAIDEGGER

(9. 1942)

Miisy vienatve

tokia

kad mes kripsincig Sirdj
ant beginkliy delny
pasiryzg istiesti

kaip lesala pauksciams

niekas
né nepazvelgty
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KATRINA PORTEOUS

(g. 1960)

Jei mano traukinys atvyks

Jei mano traukinys atvyks
Patylomis nakty

Ir garsas, sklindantis aplink,
Tebus tik létas raty girgzdesys;

Jei didelis kaip namas, tik Sviesesnis,
Lauky prigules pakrasty

Tartum garuojantis zvéris jis lauks
Apleistame kely;

Ir nors kasyklos vartai ir bazny¢ia,
Kurioj kadais susituokeé tévai,
Visai uzaugg jau zole,

O tie, kuriuos a$ pazinojau, mirg;
Jeigu atvykelis islips

Ir a8, uzgniauzus kvapa, pamatysiu,
Kad jis su tavo akimis, plaukais,
Taciau nepamena mangs,

Ir jei po jo islips mergaiteé

Su mano veidu kitados,

Ir daugel myliy pylimo $laitais
Tik Daramo zolé banguos, —

Ak, jeigu mano traukinys atvyks
Su kroviniu véliy, kurios

Cia atkeliavo, kad mane surasty,
Ar juo vaziuosiu? Ar norésiu?

Verté Lanis Breilis

L

» Ir dar deSimtys koncertiniy programy: dainos, Sokiai,
deklamavimas, scenelés, skecai, konferansas, paremtas vie-
tinémis aktualiomis temomis.

Daug teatrui padéjo HE statybos virSininkas Vladimiras
Andrejevicius Sutyrinas.

Reikia pripazinti, kad lagerio virSininkas buvo isskirtiné
asmenybé. Partinis darbuotojas, turintis ikirevoliucinj staza,
per pilietinj karg komandavo divizijai, véliau vienu metu
vadovavo Proletariniy rusy rasytojy asociacijai. Rasytojas,
poetas, dramaturgas, asmeninis KirSono ir Afinogenovo'?
draugas, jis buvo pasiystas | NKVD organus, i penkmecio
statybas. Galima jsivaizduoti, koks buvo jo pozitris j teatra.

Jis visada dalyvaudavo priimant spektaklius kartu su
NKVD jgaliotiniu ir KAV virSininku, o kartais pasirodydavo
ir repeticijose. Visada buvo juntamas jo palaikymas, jo Sefa-
vimas (nors asmeniskai kreiptis j jj buvo uzdrausta, tiktai su
parei§kimu tarpininkaujant KAV vir§ininkui)*.

Spektaklius rodéme kartg per savaitg, kartais du kartus, o
koncertai ir paskiri pasirodymai barakuose vykdavo beveik
kasdien.

Lageryje egzistavo ,lenktyniavimo ir wudarnikystés
sistema“!®. Nugalétojui paskirdavo premijg: maisto ,,siunti-
nuka“ arba neeilin] ,,apriipinimg daiktais* — batai, palaidi-
né, vatinukas. Ir kulttrinimo brigadai tekdavo pagyrimy ir
paskatinimy. Jteikdavo ,raSty“, ,udarniko knygeliy“, jra-
Sydavo pavardes | ,,raudonajg lentg™, portretus iskabindavo
Pirmuiny lentoje, jdédavo j laikrastj ,,Peraukléjimas uzpolia-
réje”. Viskas kaip laisvéje!

1935 m. gruodj zuvo Igoris Sergejevicius Alanderis, tea-
tro vadovas. Nusizudé — nuSoko j iSkasg ,,vandeniui nuleis-
ti“. Jam buvo tada 32 metai. Talentingas, protingas, grazus,
nuostabus zmogus! Visi jj myléjo. Maskvoje turéjo Seimg — Zzmo-
ng ir stiny. PradZzioje laisky tarsi gaudavo, o paskui didziulé
pertrauka. Pagaliau neva gavo Zinia, kad Zmona jo atsisake,
iSsiskyre, iStekéjo ir pakeité stinaus pavarde. Visa tai atsi-
skleid¢ paskui, po jo Zzities, ir buvo nepatikima, paremta
gandais. Teatrui tai buvo didziulé netektis.

Vyriausiuoju reZisieriumi tapo Nikolajus Ivanovicius Gor-
lovas. Jis buvo ,laisvasis tremtinys®, bet gyveno kartu su
visais, Cia pat lageryje, tiktai kitame barake. Jis buvo pro-
fesionalus rezisierius ir aktorius. Sékmingai pastaté keleta
spektakliy, aktoriai ji gerbé, bet Alanderis visam laikui liko
Sirdyse.

O dcia dar atsitiko béda: visiems, kurie sédéjo pagal 58
straipsnj, pratesé terming — panaikino ,,jskaitymus®. Tai bu-
vo, kaip mums paaiSkino, atsakas i ,.klasiniy priesy* iSpuo-
lius po Kirovo nuzudymo 1934 m. gruod;j'*. Tada pridéjo —nei

daugiau, nei maziau — po dvejus metus: Dvorzeckiui, Volyns-
kiui, Peleckiui. Kai kuriems pridéjo po metus, kai kam — po
pusantry.

Tuo neramiu metu, kai baigiasi kalinimo laikas, kai ruo-
Siesi | laisve, kiekviena diena prailgsta lyg metai, kiekvie-
ng valandg ir kiekviena minutg nesiliauji galvojes, kas bus.
Kaip bus? Kur vaziuoti? Kas namuose?

Kai vaizduotéje kuri blisimo ilgai laukto laisvo gyvenimo
paveikslus, naktimis nemiegi, skubini dieng — staiga iSkvie-
¢ia pas operatyvinj jgaliotinj. Bégte, netverdamas i§ dziaugs-
mo... pasiruos¢s apkabinti visg pasaulj!

— Sveiki!

— Pasirasykite.

— Kur? Cia? — pasiragai. — Kas tai?

— Skaitykite...

...NKVD komisijos nutarimu... panaikinti jskaitymus...
persvarstyti jkalinimo terminus... 1937 mety balandzio...

— Nieko nesupratau!

Supratau.

Sirdis lediné: dar dvejus metus.

— Eikite. Kitas!..

Stai taip. Pra¢jo SeSeri metai. Dirbau, laukiau, tikéjausi.
Dveji metai pragariSko darbo Vaigace vis délto atlyginti
trejais metais jskaitymy. Ir ¢ia, uzpoliaréje, bita jskaitymy:
diena uz pusantros. Kurgi visos tos iSkankintos, iSnesiotos,
i§skaiciuotos dienos, ménesiai, metai? Dar dveji metai! Pa-
lauk... betgi ne ketveri, vadinasi, Sis tas liko?! Stai kokios
mintys, $tai kokie jausmai... O kg daryti? Reikia eiti dirbti.
Ir maZiau samprotauti ir aptarinéti. Kas nors ,,pranes” — nu-
brauks ir likusius jskaitymus.

Gerai, kad yra teatras. AS PATS NORIU LIKTI SITAME
TEATRE, tarp savo gery draugy. Ir dar gerai, kad ne blogiau,
kad ne bendruose, sunkiuose darbuose, kad galima uZsiimi-
néti mégstamu dalyku, menu padéti Zmonéms islikti Zmoné-
mis, i§saugoti arba i$siugdyti savigarba, neiskvaisti visiskai,
nepavirsti gyvuliais! Tai — Sventa misija! Nereikia iSduoti
reikalo, kuriam esi pasauktas LIKIMO! Reikia dirbti!

I3: [eoporceyxuii B. A. [lymu éonvuiux ymanog:
3anucku axmepa. Mockea: Bozeépaujenue, 1994
Verté Pranas Vasiliauskas

’: 1980 metai. SGnus mano, Jevgenijus's, — tre¢iame
Sciukino mokyklos kurse. O antrame kurse mokési
Ninocka', Zavi, protinga mergina. Ji gyveno pas savo
senelg prie metro stoties ,Aeroport®, o Zenia pas savo —
prie ,Kolchoznaja“. NinoCka pakvieté Zenig susipazinti su
savo senele ir... seneliu. Senelis (arti 90 mety), malonus,
draugisSkas, uzémeé jaunikj, kol jaunoji su senele taisé
arbatg. Be relikvijy ir suvenyry, parodé ir nuotrauky
albumag su jrasais, skaiCiais, datomis. Vienoje i$ nuotrauky
Zenia atpazino savo téva, tiksliau, nuotrauka, kurig maté
namuose albume ,Tuloma*“: lageris, Baltosios—Baltijos jary
kanalo statyba. O jaunosios senelis — lagerio virSininkas
Vladimiras Andrejevi€ius Sutyrinas. Praéjo 50 mety, ir
zekas Dvorzeckis tapo savo ,priziGrétojo” gimine. Stebuklai!
Vladimiras Andrejevi€ius neseniai miré, o jo ,globotinio*
sunus dabar gyvena jo bute su Zavia Zmona ir nuostabia
dukrele Aniuta'. Isties — ,pasaulis ankstas®!

12 Vladimiras Kironas (1902—1938) — sovietinis
dramaturgas, pjesémis garbines Staling, Slovines partija,
apdainaves industrializacijg ir kolektyvizacija. Nepaisant
to, saviSkiy nuteistas myriop ir suSaudytas. Aleksandras
Afinogenovas (1904-1941) — sovietinis rusy dramaturgas,
vienas i$ Proletariniy rusy rasytojy asociacijos vadovy.

13 Sovietiniuose prievartinio darbo lageriuose kaliniai buvo
iSnaudojami ne tik specifiniais, mazajai zonai badingais
metodais (pavyzdziui, duonos normos — pagrindinio
kalorijy arba gyvybés Saltinio — susiejimu su darbo

normos jvykdymo procentu), bet ir i§ didZiosios zonos
perimtomis sovietiniy Zmoniy iSnaudojimo formomis, kaip
antai ,lenktyniavimu® ir udarnikystés ,judéjimu®. Sgvoka
yudarnikysté®, kaip kazkoks ypa¢ naSus ar fanatiskai
pasiaukojantis komunizmo statytojo darbas, adekvaciai
neiSverciama j lietuviy kalbg. Zodynuose sitlomas atitikmuo —
,SpartuoliSskas, spartuoliSkumas® — keistai, beveik kraupiai
skamba, pavyzdziui, tokiuose dariniuose: ,spartuoliSkas
kaliniy darbas®, ,spartuolis zekas*®, ,spartuoliskai dirbantis
socializmo statybos vergas® ir pan.

14 Sergejus Kirovas (1886—1934) — stambus bol$eviky
veikéjas, Simtaprocentinis stalinistas. Frakciniy kovy metu
yra vieSai pareisSkes, kad ,kiekvienas partijos narys dabar
privalgs bet kuriam opozicionieriui smogti j snukj“. Stalinui
jtarus, kad darosi pernelyg populiarus partijoje ir masése
(pats to nenorédamas) tampa jo — Stalino — konkurentu,
suorganizuojamas Kirovo nuzudymas (1934 m. gruodzio 1 d.).
Jo mirtis tapo pretekstu naujoms masinéms represijoms
visoje SSRS. Beje, uzbaigta Baltosios—Baltijos jary kanala,
kurio statybose Zuvo ar miré nuo 50 iki 200 tokst. Zmoniy,
1933 m. Stalinas apzidrinéjo drauge su Kirovu.

15 Jevgenijus Dvorzeckis (1960—1999), kaip ir kitas stnus
(tik kitos Zmonos) Vladislavas Dvorzeckis (1939—-1978), —
%;arsﬂs teatro ir kino aktoriai.

% Nina Dvorzeckaja (g. 1961) — teatro ir kino aktoré,
vaidybos déstytoja.

7 Ana Dvorzeckaja (g. 1990) — teatro ir kino aktoré.
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Imonés ,,Stantien & Becker™ veikla Palangoje XIX a. pabaigoje

st
.

» 4 o Pl
Gintaro dirbtuvés su vandeniu. Palanga. Apie XIX a. pab.—XX a. pr.

Palanga kaip gintaro apdirbimo centras ypac iSgarséjo
XIX a. antroje pus¢je. Remiantis Richardo Klebso knyga
,Gewinnung und Verarbeitungdes Bernsteins* (,,Gintaro ga-
vyba ir apdirbimas®), i§leista 1883 m., aiskéja, kad vokieciy
firma ,,Stantien & Becker®, tuo metu kasusi gintarg i§ Kursiy
mariy dugno ties Juodkrante, Palangoje buvo jkiirusi gintaro
apdirbimo fabrika. R. Klebsas buvo Karaliau¢iaus univer-
siteto profesorius ir §ios jmonés pataréjas. Jis turéjo gausia
gintaro kolekcija, aprasé ir publikavo akmens amziaus radi-
nius 1§ Kur§iy mariy dugno.

Deja, ziniy apie tokio fabriko buvimo vieta aptikti nepavy-
ko. Gal 1883 m. R. Klebsas rasé apie ketinima statyti fabri-
ka, bet i$ tiesy bendrové tik suvienijo namudininkus?

Siaip ar taip, 8is faktas yra labai jdomus. Pavyko gauti
2015 m. perleista minétg knyga. Net ir po 134 mety knygoje
pateiktas R. Klebso gintaro gavybos ir apdirbimo vertini-
mas, ypac atsiliepimas apie gausia Palangos gintaro dirbiniy
produkcija, yra vertas démesio.

R. Klebsas apzvelgé gintaro gavyba ir apdirbima nuo se-
niausiy laiky, pateiké i§samios medziagos apie gintaringa
zemeés sluoksnj Sembos pusiasalyje. Daug démesio skyré
imongés ,,Stantien & Becker® veiklai Juodkrantéje — i§samiai
aprasé gintaro gavyba i§ KurSiy mariy dugno, pateiké to
meto ekonominius rodiklius. Atskirame skyriuje apraSomas
gintaro kasimas atviru Sachtiniu biidu Sembos pusiasalyje,
Palvininkuose (vok. Palmnicken).

Pasak R. Klebso, Palangoje nuo neatmenamy laiky darba-
vosi daug gintaro amatininky, kurie daugiausia apdorodavo
tik gana smulkius gintaro gabaliukus. Neturédamos galimy-
bés nusipirkti didesniy zaliavos kiekiy, vietinés firmos dirbo
beveik nuostolingai; tik kelioms stambesnéms gintaro dirb-
tuvéms sekési kiek geriau. Vietiné gintaro pramoné vertési
sunkiai, o prekiauti papildomai jsivezdavo nemazai gatavos
produkcijos 1§ Gdansko. Tad gausus namuose dirbusiy Pa-
langos amatininky biirys su dziaugsmu pradéjo dirbti nau-
jame ,,Stantien & Becker* fabrike, 1883 m. kaip tik buvo
pradétas statyti jo pastatas. Fabriko darba organizavo jauni
veiklis specialistai — tai uztikrino jmonés sékme, nes Rytuo-
se lauké dar daug neuzvaldyty rinky.

Tuo metu Pranciizija, Rusija, Jungtinés Amerikos Vals-
tijos ir kitos Salys buvo nustaciusios labai didelius gintaro
muito mokesc¢ius. Dél to firma ,,Stantien & Becker nuosava
gintaro apdirbimo fabrika atidaré Palangoje, priklausiusioje
Rusijos imperijai. Palangoje buvo jdarbinta daugiau nei Sim-
tas gintaro meistry, jy sukuriama produkcija patenkindavo
Rusijos ir jos valdomo Sibiro poreikius. Palangos gintaro
gaminiai buvo vezami | filiala Maskvoje, i§ kur bendrovés
agentai juos platino toliau. Labai svarbi gintaro prekybos
vieta buvo gintaro mugé Zemutiniame Naugarde.

Palangos gintaro apdirbimo pobitidis

Palangoje daugiausia gaminti vériniai i§ rutuliuko ir sly-
vos formos karoliuky (vok. Perlen) ir briaunoto slifavimo
karoliai, kuriuos Klebsas jvardijo vokisku zodziu Korallen.
Smulkiausi i§ apvaliyjy karoliy gaminti kitame jmonés fili-
ale Kretingoje. Be apdirbto gintaro gaminiy, Palangoje dar
buvo daromi kandikliy ir pypkiy antgaliai i$ jiiros putos bei
papuosaly detalés i$ sidabro, medzio ir kity medziagy.

Palanga tuo metu priklausé¢ prie svarbiausiy gintaro ap-
dirbimo centry, Klebso knygoje ji lyginama su Gdansko,
Slupsko, Vormso gintaro fabrikais. Tik Palangoje ir Siuose
miestuose buvo gaminami tokios aukstos kokybés faseti-
nio (daugiakampio, deimantinio) §lifavimo dirbiniai. Tokie
palyginimai nuteikia optimistiskai, nes kiti gintaro fabrikai
turéjo pazangiausia to meto jrangg — slifavimo disky velenai
buvo varomi garu. Pavyzdziui, Slupske gintaro apdirbimo
imoné veiké jau apie du Simtus mety, joje dirbo daugiau nei
120 meistry.

Karoliy gamyba Palangoje

Gaminant gintaro gabaliukai i§ pradziy budavo aptaSomi,
kad buty suteikta kuo panasesné biisimo karoliuko forma.
Didesni ruoSiniai rankomis buvo Slifuojami jvairaus Siurks-
tumo dildémis. Pageidaujama forma karoliukas jgaudavo
laikomas prie Slifavimo disko, pries tai skuduréliu ar kuo
kitu jtrynus kreidos milteliais.

Norint pagaminti daugiakampio Slifavimo karolius gintaro
ruoSiniai taip pat pirmiausia biidavo aptaSomi, tada karoliu-
kai pergreziami. Slifavimo stakliy velenas sukdavo smil-
tainio diskg. Karoliukai biidavo uzmaunami ant medinés
lazdelés ir sukantis diskui laikomi prispausti, kol atsirasda-
vo vadinamosios fasetés. IS aukséiau esancio rezervuaro ant
smiltainio tekédavo vanduo, jis nubégdavo j apacioje stovin-
Cig stating. Toks aparatas buvo naudojamas ir gaminius po-
liruojant. Tuo tikslu smiltainio diskas iSoriniame pakrastyje
buvo iki blizgesio nugludinamas titnagu. Karolj priglaudus
prie tokio lygaus besisukancio disko gintaro faseté jgaudavo
reikalingg spindesi.

Palangos vaiky darbas

IS labai plony gintaro ploksteliy ir mazy karoliuky Palan-
goje buvo gaminamos apyrankeés, skirtos eksportuoti i Per-
sija, Arménijg ir Turkija. Kadangi gamybai buvo reikalingi
mazi ir labai ploni gintaro gabaliukai, juos reikia taSyti atsar-
giai, antraip gintaras gali suskilti. Be to, taip biity netenkama
per daug zaliavos. Todél mazos vaiky rankytés labai tikdavo
gintarg apdrozti peiliais. Kairéje rankoje (nykstys apsuktas
audinio gabaléliu) budavo laikomas gintaro gabaliukas, o
desine — droziama. Vaikai labai greitai ir su dideliu jgudimu
apdrozdavo gintaro ploksteles. Apskustos plokstelés biidavo
aplyginamos dildémis, poliruojamos ant odos pavirSiaus ir
pergreziamos. Knygos autorius R. Klebsas pabrézé, kad gin-

taro apdirbimo grandinéje vaiky darbas buvo labai svarbus
veiksnys.

Palangoje esa pagal ilgametg tradicija j Seimy gintaro
versla budavo jtraukiami vaikai ir jaunimas. Jie nuo mazy
dieny i$ tévy ir seneliy iSmokdavo dirbti su gintaru. Knygos
autorius teigé, kad vaikai didziuodamiesi ir labai susikaupe
padédavo apdoroti Ryty Prisijos gintarg. Norédamas patei-
sinti vaiky darbg, vieng nuotraukg R. Klebsas pakomentavo
taip: ,,Nors paziliréti atrodo vargingai, taciau [vaikai — R. M.]
zvalls ir gerai pavalge.”

Karoliukus paprastai verdavo mergaités. Jie biidavo veria-
mi ant story medvilniniy siiily. Tokie ruoSiniai véliau biida-
vo perduodami apdirbti suaugusiesiems, §ie atitinkamu bidu
rankomis juos $lifuodavo ir poliruodavo. Slifuodami disku,
tokj ilga sidilo vérinj jie net prilaikydavo dantimis, kad suver-
ti karoliai nepasileisty. Tuo metu buvo prekiaujama labai po-
puliariais daugiakampio $lifavimo karoliy vériniais — viduryje
bidavo jmontuojamas didziausias karolis, o kiti suveriami
mazéjancia tvarka.

Vaikai dirbtuvéje peiliais apdrbiia gintaro gabaliukus.
Palanga. Apie XIX a. pab.—XX a. pr.

Moritzo Beckerio gintaro monopolis

Visi Palangos gintaro apdirbéjai tiesiogiai priklausé nuo
Priisijos valdzios, §i sprende, ar jie gaus gintaro Zaliavos, kiek
ir kokios riiSies ji bus. Buvo sukurtas tam tikras monopolis.
Vienas vokieciy firmos ,,Stantien & Becker* bendraturciy
Moritzas Beckeris, Palangoje tada Zinomas kaip Moshe
Beckeris, su Priisijos valdzia buvo sudares sutartj, kuria ir
buvo jgaliotas riipintis gintaro zaliavos tiekimu. Sutartyje
buvo ir Palangos manufakttrininkams palankus punktas —
Palangos gintaro apdirbéjai, kurie gintaro jsigydavo tiesio-
giai i§ M. Beckerio, neturédavo sunkumy zaliavg gaudami i§
Priisijos vyriausybés.

Tad galima teigti, kad tokiu biidu M. Beckeris Palangos
gintaro apdirbéjus gelbéjo nuo Zaliavos stygiaus. Bet gin-
taro galéjo nusipirkti tik senieji registruoti manufaktiiry
savininkai ir jy paveldétojai (daugiausia zydai), nors dalj
gautos zaliavos jie nelegaliai parduodavo ir kitiems gintaro
meistrams. Taip galéjo kurtis smulkios jmongs, bet jokia nau-
ja imoné neturéjo teisés iSsiplésti iki fabriko apim¢éiy. Dau-
guma palangiskiy vertési smulkiy gintaro gaminiy gamyba i$
vietiniy zvejy ir valstie¢iy surinktos gintaro zaliavos. [domu,
kad Priisijos vyriausybé Sios sutarties laikési iki 1914 m.
pradzios. Nepriklausomos Lietuvos metais gintaro zaliava
pardavingjo tos pacios zydy jmongés.

— REGINA MAKAUSKIENE —

IS raSytojuy atsakymuy kritikams knygy pristatymo vakarais

— ] kurj mikrofong kalbét?

— Sito visi klausia.

— Kazka supainiojot.

— Teisingai pastebéjot. Ir ka?

— Toj knygoj gal dar yra vienas du tekstai, dél kuriy ne
géda.

— Daug mety tuo nebeuzsiimu.

— Na... tai... koks klausimas buvo?

— Ne, man vienodai rodo.

— Siuntu, kai kritikai mane iskraipo.

— AS viska meluoju. Viska!

— Man nertipi.

— Nieko neraSau apie moteris. Ne.

— Man riipi kalbét apie moters padétj Siuolaikingje vi-
suomengéje!

— Gal geriau paskaitysiu.

— Dar viena. Linksma!! Galiu?

— Jeigu jam taip atrodo, taip ir yra.

— Neturiu mégstamiausiy.

— Norétysi tik grazius skaityt, nes ¢ia visokiy priraSiau.

— Sitas grazus, bet su keiksmazodziu.

— Ne, man kaip tik patinka klisés. Grazios kaip raudoni
bateliai.

— Nemoku kalbét nieko.

— Jei nebii¢iau poetas... Buciau!

— Tai zinoma, kad turiu plany.

— Ar yra dar vandens?

— Dél mangs tai jau galim baigti.

— Dar galima vieng trumpg pabaigai?

— Tai kodél jus ¢ia mane pakvietét?..

Iformino Saulius Vasiliauskas
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Kadangi Vilniuje per pastaruosius du ménesius pla-
¢iai nuskambéjo bent dvideSimties zmoniy dingimo be
zinios istorijos, visi iSgyvena Siokig tokig jtampg. Mano
paties ziniomis, §ios istorijos vienaip ar kitaip susijusios
su vadinamojo ,,romy taboro teritorija ir galbiit dél Sios
priezasties policija vengia platesniy ir iSsamesniy komen-
tary. Galbiit pareiglinai jaucia spaudima nekurstyti soci-
alinés jtampos, o galbiit néra visiskai tikri, ar i§ tiesy su
dingimais susij¢ blitent romy tautybés atstovai. Juk pik-
tadarystés neturi nei tautybés, nei rasés, nei konkrecios
gyvenamosios vietos, ar ne? Tarp dingusiyjy dominuoja
jaunos merginos, kaip to, atrodo, ir reikalauty tam tikrais
budais iStreniruota jbauginto miestieCio fantazija. Din-
ge asmenys tarsi neturi jokio bendro vardiklio: dingsta
vargsai ir vargSelés, turtingi ir jtakingos. Kadangi nesu
tyréjas, gali kilti klausimas, i$§ kur tiek daug zinau. Tiesg
sakant, nebiitinai as zinau daug. Pastaruoju metu jvairiais
informacinés sklaidos kanalais esame tiesiog uzversti tiek
tikromis, tiek galbiit ir visiskai iSgalvotomis naujienomis
apie dingusiuosius. Na, trumpai tariant, dabar jau sunku
pasakyti. Kaip mingjau, policija keistai tyli, apsiriboja la-
bai pavirSutiniskais ir nedaug ka pasakanciais teiginiais.
Galbut kiek keista, kad niekas nebando visuomenés ,,ra-
minti“. Sklando jvairiausi gandai. Turiu galvoje gandus,
kuriuos vieni kitiems skleidzia kaimynai, draugai, ben-
dradarbiai, pazjstami ir giminés. Taip pat turiu galvoje ir
tuos gandus, kuriuos galbiit visiskai sgmoningai arba ne
taip jau ir sgmoningai skleidZia ne itin baltos spalvos pus-
lapius pildanti Ziniasklaida.

Viena visiskai aiSku — padétis neeiliné. Kelis kartus pa-
reigiinai buvo jsiverz¢ j LRT studija pries filmuojant kai
kurias aktualijy laidas. Neuniformuoti pareigtinai tiesiai
i§ studijos iSsivez¢ kelis ten kalbéti turéjusius asmenis,
Sios laidos taip ir nepasirodé eteryje. Zinau tai, nes man
pasakojo vienas geras draugas, kurj tiesiog Sokiravo, kad
jo akivaizdoje buvo sulaikomi zmonés. O dar tie tylas ir
sutrik¢ pareiglinai... Jie akivaizdZiai buvo gave jsakyma
tiesiog neleisti kazkam prabilti viesai ir tuos potencialius
$nekétojus iSsivezti bala zino kur. Tiesa, jei jau toks buvo
teisésaugos institucijy tikslas, tai kodél tiems Zzmonéms i$
viso buvo leista pasiekti televizijos studija? Juk juos buvo
galima tyliai sulaikyti namie, pakeliui j parduotuve ar dar-
be. Tai kelia dar daugiau klausimy. Galbiit sulaikytieji bu-
vo taip ,.isislapting*, kad vienintelé galimybé juos is tiesy
prigriebti ir buvo ta nelemta televizijos studija? Galbut
televizija nepakluso numanomam reikalavimui neskleisti
gandy ir samokslo teorijy? Tai labai, labai slidu.

IS to paties televizijoje dirbancio pazjstamo suzinojau,
kad nuo S$iol Zadama riboti tiek nacionalinio transliuoto-
jo, tiek visy Lietuvoje veikianciy komerciniy televizijos
kanaly turinj. Suprantu, kad nemaza dalimi vél remiuosi
paskalomis, bet patikékite manimi — dabar kitaip papras-
¢iausiai nebejmanoma. Taigi, nacionalinio transliuotojo
koridoriuose sklando §is gandas apie biisimus turinio ri-
bojimus — juos Zadama taikyti vykstancio tyrimo labui.
Kaip ten yra i$ tikryjy, negaliu pasakyti.

Kokia ko$é verda socialiniuose tinkluose, net nesiimsiu
pasakoti. Kiekvienas turi savo samokslo teorija. Aisku, yra
keletas dominuojanciy sagmokslo teorijy, kurias skleidzia
vadinamieji nuomoniy lyderiai. Gal kiek keistoka, kad i§
socialiniy tinkly dingo keliy minétyjy paskyros. Tiesiog
émé ir vieng dieng pradingo. Lietuvos policijos paskyros
socialiniuose tinkluose, matyt, sulaukia tiek sunerimusiy
pilieciy uzklausy, kad neatsako niekam. Kita vertus, juos
galblit visiSkai galima suprasti. Turiu galvoje, zitrékit:
kas Cia 18 tiesy vyksta, tikriausiai zZino ne visi teisésaugos
pareigiinai. Patys Zemiausi $iy institucijy pareigiinai, ko
gero, tik vykdo jsakymus, o kg nors tikro zino tik tyrimg
koordinuojancios vir§iinés. Tie, kurie administruoja socia-
liniy tinkly paskyras, tikrai néra tie patys zmonés, kurie i§
tiesy zino ka nors tikro.

Toliau — keisti radiniai. K3 turiu galvoje, kai sakau, kad
radiniai yra keisti? Siaipgi pasitaikydavo, kad randama
kokiy pavojingy arba apie nusikaltimus bylojanciy keis-
tenybiy. Turiu galvoje ginklus, sprogmenis, lavonus, jy
dalis ir panaSiai. Ta¢iau Siuo metu, kai kalbu, keistumas
tarsi pakylétas j visiskai kitokj, aukstesnj, lygmenj. Vil-
niaus mieste, tiek labai vieSose, tieck atokesnése vietose,
randama asmeniniy brangiy zmoniy daikty. Visokiy is-
maniyjy jrenginiy, dviraciy, piniginiy su didelémis su-
momis grynyjy pinigy ir asmens dokumentais, taip pat
automobiliy... Pavyzdziui, vieno daugiabucio kieme uz-
vestas automobilis su rakteliu viduje prastovéjo puse die-
nos, kol buvo suprasta, kad kazkas ¢ia ne taip. ,,Oficiali
versija“ buvo tokia, kad Sio automobilio savininkas kazka
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pamir§o namie, papras¢ kaimyno pasaugoti automobilj,
pats grizo namo ir ten dél kazkokiy priezas¢iy nualpo.
Minétas gerasis kaimynas, pradéjes dométis, kur dingo
jam savo automobilio sauguma patikéjes asmuo, greitai
i8siaiskino, kad pastarasis guli be sgmonés savo bute, o
tada jvykiy verpetas nuléme, kad niekam tas automobilis
taip ir nepariipo. Mat automobilio savininka vieni$a seny-
vo amziaus asmen;] gerasis kaimynas nulydéjo j ligoninés
priimamajj, o visi kiti, susidoméje¢ $iuo jvykiu, nesumojo,
kaip su Siuo jvykiu susijes kiemo pakrastyje paliktas au-
tomobilis jjungtu varikliu. Tik daug véliau paaiskéjo, kas
ir kaip, tada automobilio variklis buvo iSjungtas, rakteliai
atsiduiré saugioje vietoje. Primenu, kad tai buvo ,,oficiali
versija“. Kiek Zinau a$ pats, né vienas su §iuo jvykiu su-
sijes zmogus nieko negird¢jo apie automobilio savininko
patirtas Gimias sveikatos problemas, tariamg jo kelione
1 prilmamajj ir taip toliau. Tiesiog Zmonés rado tg auto-
mobilj jjungtu varikliu su rakteliu viduje. Automobilio
savininko rasti nepavyko. Kazkas paémé raktelj, uzkiso
uz valytuvo rastelj su ranka pakeverzotu savo telefono
numeriu ir tiek. Savininkas neatsirado iki $iol. Siaip dau-
giabuciy kiemuose gausu apleisty automobiliy, tad keista
tik tai, kad §is buvo uzvestas.

Galbiit jums jdomu, kodél taip iSsipléciau ties Sia isto-
rija su automobiliu. Visy pirma todél, kad jy panasSiomis
aplinkybémis randama vis daugiau. Kai kurie vargani,
kai kurie labai prabangiis, kai kurie registruoti Lietuvoje,
kiti — paciose jvairiausiose uzsienio Salyse. Nustacius sa-
vininkus ir su jais susisiekus, pasigirsta paciy jvairiausiy
istorijy. Tos istorijos néra tokios svarbios, kaip svarbus
yra faktas, kad vieno prabangaus automobilio savininké
yra tarp dvideSimties dingusiy asmeny. Kg jmanoma pa-
sakyti sukaupus didelj kiekj oficialios ar tokia laikomos
informacijos bei gryny paskaly, ta jums ir pasakysiu. To
prabangaus automobilio savininké yra vieSai gana puikiai
zinoma, pasiturinti moteris. Jos automobilis buvo rastas
netoli ,,romy taboro®. Dabar, manau, jau galite §j bei tg
savo galvose susidélioti.

Galbiit pamenate, kad neseniai per visg Lietuva nu-
skambéjo istorija apie mergina, kurig Saltakraujiskai nu-
zudé romy tautybés jaunuoliai. Jie ja nuzudé norédami
pagrobti jai priklausantj prabangy automobilj. Sekate ma-
no mintj? Dél nepaaiskinamy zmoniy dingimy persigan-
dusi visuomené, vos tik Salia ,,romy taboro* buvo rastas
tas prabangus vienos i§ dingusiyjy automobilis, pradéjo
daryti savas iSvadas. Na, o taip atsitiko, matyt, dél to, kad —
ta jums stengiuosi pasakyti visa §j laika — nieko tikro apie
dingusiuosius mes iki Siol nezinome. Taigi, a§ pats su-
prantu, kokia atsitiktiné ir kvaila gali pasirodyti $i sasaja.
Cia jau tarsi ,,griebiamasi Siaudo® ir tai gana akivaizdu.
D¢l to nemanau, kad tai yra patikimas ar tikras bendras
vardiklis. Siaip jau i§ tiesy biity labai kvaila manyti, kad
galingoji Lietuvos policija nesugeba nustatyti kazkokiy
romy tautybés piktadariy susivienijimo, kuris dél tokiy
paprasty motyvy sugeba ,,pradanginti po vieng zmogy
per kelias savaites. Juolab, mano ziniomis, tikrai ne visi
dingusieji turéjo automobilius ar kito panasaus vertingo
turto, kurj biity galima greitai realizuoti kazkokiais pik-
tais tikslais ar késlais. Sakiau, kad dalis dingusiyjy yra
visiski skurdziai.

Bijau jus nuvesti vien savo paties nuojauty ir i$ jy su-
sidaryto bendresnio vaizdinio padiktuotu keliu. Be abejo,
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tie keisti radiniai, apie kuriuos ¢ia tiek kalbgjau, gali ir
neturéti tokios didelés reikSmés, kokig sau leidau jiems
priskirti. Kai gerai pagalvoji, tai galbiit ir pats pasidaviau
jsiaudrinusiai fantazijai ir prikiiriau paciy netikéciausiy
versijy. Kalbant visiskai atvirai, ty brangiy daikty galbiit
buvo randama ir anksciau, tiesiog uz §io fakto buvo ,,uz-
sikabinta®™ per pastargja savaite. Be abejo, tai buvo susij¢
ir su radiniu netoli ,,romy taboro*. Uztekty policijai pa-
komentuoti §ig situacijg... taciau juk policija gandy neko-
mentuoja, ar ne? Galblt tai yra gerai, taciau visuomené
paliekama nepavydétinoje padétyje, o gandy su kiekviena
diena vis daugéja ir daugé¢ja.

Tiesa sakant, neZinau, ar jiis kada nors esate doméjesi,
kiek zmoniy Lietuvoje dingsta be zinios per vienus kalen-
dorinius metus. Link kur vedu? Matote, esama dar vieno
pozitirio j dingimus Vilniuje. Pagal tokj poziiirj i§ $iy din-
gimy nereikéty daryti jokios dramos. Suprask, kazkas pa-
daré dramg, kazkam naudingg dramg. Tiesiog iSlauzé ja i§
pirsto. Aisku, jis nezinote, kaip tai prasidéjo arba, tiksliau
tariant, kaip pasklido pirmosios nerimastingos zinios apie
dingusiuosius. Kol kas palikime tai ramybéje. Apsistoki-
me ties tuo, kad i$ Sios naujos perspektyvos susiduriame
su klausimais, kas yra ,tikras jvykis“. AS pats net nezi-
nau, kg ta frazé reiskia. Esu i§ ty zmoniy, kurie mano, kad
faktai ,,patys stovi prie§ akis“. O su faktais reikia susitai-
kyti, su jais reikia kazkaip gyventi, dorotis. Siais laikais
lengva ka nors iSsigalvoti, bet taip pat lengva patikrinti, ar
tai néra paprasc¢iausiai iSgalvota. Tiesa, a§ pats neuZzsié-
miau ,,Jauko tyrimais*, daugiausia kalbu remdamasis vien
tuo, kg pavyko suzinoti per vienokius ar kitokius tarpinin-
kus. Biina momenty, kai manau, kad visa tai yra kazkoks
kvailas uzsiteses pokStas arba ilgas ir blogas sapnas, bet
vis délto faktai bado akis. Ir manau, kad jie bado akis ne
man vienam. N¢ vienas zmogus nenori, kad dingty ku-
ris 1§ jo artimyjy, nes kai tai paliecia patj, kartu su bran-
giais Zmonémis dingsta visas noras svarstyti apie jvykiy
tikrumg ar tariamg klaidinguma. Nemaza dalis lietuviy ir
taip gyvena visokiy blogybiy nuojautomis, tai pastaroji
blogybé jiems buvo tarsi niiirig pasauléjautos atmosferg
papildantis kontiiras.

Jei nors kiek jdémiai sekate mano pasakojima, galite
patys pasiskaiciuoti, kiek laiko praéjo nuo pranesimy apie
pirmuosius keistus dingimus. Pirmieji pranesimai pasiro-
dé keliuose didZiuosiuose naujieny portaluose. Kadangi
jie gana skyrési, nusprendziau, kad informacija gauta i§
skirtingy Saltiniy, o kokiy tiksliai, deja, negaliu pasakyti,
nes pats nezinau. Véliau naujieny srautas $ia tema tiesiog
suvienodéjo, nors iki Siol tai Sen, tai ten iSlenda Sis tas
naujo ir netikéto arba, tiksliau sakant, §is tas tariamai nau-
jo ir netikéto. Kaip jau sakiau, darosi vis sunkiau suvokti,
kur esama tik gandy ir paskaly, o kur ko nors tikro. Kuo
toliau, tuo labiau sunku suvokti, kas yra kas. Dar kartg
pakartosiu, kad, mano manymu, situacija yra neeiliné.
Puikiai suprantu, kad pasakojimas, ko gero, neatrodo la-
bai nuoseklus, bet supraskite mane — rankioju informacija
i§ gana nepatikimy Saltiniy ir, kaip matéte bei patyréte,
daznai perspéju, kur ir iki kokio lygmens deréty saugotis
baimés atmosferoje gimstanciy fantazijy pinkliy.

Turiu jus perspéti dél dar vieno svarbaus dalyko — visi
Siame pasakojime tikrove primenantys jvykiai ar asme-
nys yra iSgalvoti. Juk zinote, kaip yra $iais laikais. Biitina
apsisaugoti nuo tam tikry zmoniy pykcio ar galimo teis-
minio persekiojimo. Suprantu, kad dabar svarstote — ar
Jis tai pasaké kaip ,.teksto autorius®, lyg ir persikéles uz
pasakojimo j tikrove, ar vis dar kalba kaip vadinamasis li-
teratlirinis subjektas? Ar sako ,,i$ tikryjy*, ar vis dar ir to-
liau ,,iSsigalvoja““? Visy pirma, leiskite jus pagirti dél Sios
i1zvalgos gilumo, bet kartu privalau nulitidinti, nes pateikti
vienareik§miSka atsakymag j §j klausima tiesiog atsisakau.
Galiu tvirtai pazadeéti tik tiek, kad jei viskas bus gerai,
parasysiu §j ta daugiau. O kol kas susituréti mane vercia
atsargumas, kuris sékmingai lydéjo viso pasakojimo me-
tu. Galbiit iki galo liko neaisku, kam tas atsargumas, gal-
bt j akis krito kiek paranojiskas poziiiris j susiklos¢iusig
situacijg, bet a$ nesu i$ ty zmoniy, kurie i§ pradziy pjau-
na, o po to matuoja. Pridursiu, kad pasilieku teis¢ véliau
atsiimti kai kuriuos savo zodzius, nors kartu nesu tikras,
kad tai bus biitina. Kartais perdétas démesys detaléms ir
liguistas atsargumas yra ne svyravimo, o nepaperkamo
objektyvumo pozymis.

_Pk.
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Kvailiy zaidynés

JZengiu | pilj. Zingsniy garsas marmurinémis grindimis pasklinda po
visa patalpa. Pagalvoju, kad §i pilis panasi j visas pilis, kurias maciau
per televizoriy. PripaZinsiu, jog man neramu, tad spiegdamas uzlekiu
] antrg aukstg — kad ir kas mane gaudé, dél tokio poelgio Sio ketinimo
atsisaké. Mane pasitinka animaciné apvaliy formy garbanota blondiné
2 dimensijy formatu — kai ji pasisuka, tesimato centimetro storio juoda
linija. Ji man sako, kad esu laukiamas, ir atveria mazas dureles j gretima
kambarj. Viduryje stovi paskutinis Cingy dinastijos Kinijos imperatorius
Puyi ir griausmingu balsu taria: ,,Atkeliavau i§ uz jury mariy, buvau ko-
munisty kalintas, pakei¢iau 10 Zmony, kol pasiekiau tave, kad jteikCiau
§] itin svarby laiska. Pakerétas tokios malonés ¢iumpu jj ir perskaitau:
»Tu esi durnius.” Supykes staigiai pakeliu akis, o ten jau vietoj impera-
toriaus stovi Erlickas. Parodo liezuvj, pabirbia liipom ir, paklausgs: ,,Ar
surasi mane?“, teleportuojasi. Jei turéciau spélioti, kur anas pradingo,
tai rinkciausi arba Palangos estradg, arba artimiausig blaivykla, bet kas
man darbo.

Uz nugaros isgirstu dury trenksmg ir mechaninj zvimbima. Vos spéju
atsisukti ir metalinés znyplés mane iStraukia i§ pilies menés. Pagriebtas
ir kazkur traukiamas vél spiegiu — ko jau ko, bet drasos i§ mangs ne-
atimsi. Visg laikg bijau net atsimerkti, bet kai savo kiinu pajuntu véja
ir iSgirstu minios o§img, akys savaime prasiveria norédamos pamatyti,
kokioje demonstracijoje atsidiiriau. Pries save i§vystu ne tai, ko tikéjau-
si, — didziulj stadiong, kuriame telpa gausybé sirgaliy. Ry¢io Zemkausko
balsas skelbia, kad prasideda 27-osios kasmetinés politiky zaidynés. Jei
a$ kitados neSiodavau kavg ir Sukuodavau antakius svarbiam dédei, tai
dar nereiskia, kad Siose varzybose turégiau dalyvauti. Zinoma, niekas
mangs neklausia ir pribéges kostiumuotas grazus blondinas taria: ,,Atbé-
gau iSspresti tavo problemy.* Atsakau, kad tokiy neturiu, bet jis tik nusi-
Sypso ir uzsodina mane ant dviracio. Jauciu, kad turiu visus politikierius
aplenkti, nes j mane dedamos Ziirovy viltys. Siaip ir laimiu, nes varzovai
pusiaukeléj sustoja norédami apsispresti, ar Siek tiek atsilikusiems ne-
reikéty pritvirtinti papildomy ratuky, o iSsiverzusiems j priekj — pradur-
ti padangy. UZlipu ant nugalétojy pakylos ir tas pats grazus blondinas
paklausia: ,,Na, ir kaip?* O a$§ nebeistveriu: ,,Zinokite, ir pensijos per
mazos, ir Svietimg reikia reformuoti, ir daug Zzmoniy iS§vaziuoja.” — ,,0
kaipgi“, — Sypteli man jis. Tada i$ uzancio iSsitraukia vyno butelio dézu-
te, jduoda man j rankas ir rodydamas pir$tu j toli esancias duris sustau-
gia: ,,Bék!*“ AS ir bégu iSsizioj¢s — kokia vis délto beprotiska ta gyvenimo
skuba. Su garsiu pypteléjimu ir ovacijomis jgritivu pro nurodytas duris ir
patenku j salg, kurioje vyksta pasirodymas.

,,O dabar bus fokusas!* — suSunka riebus dédulé, vilkintis fraku, ir
iStraukia juoda paklode. Ja pamosuoja Zitirovams prie§ akis ir pasakes
,»opal“ iSmeta i org. Audiniui besileidziant ponulis garsiai pagadina ora,
atkreipdamas visy démesj j save. Kai krizendamas pagauna paklode — ji
nebe juoda, o afroamerikietiSka. Visi pradeda ploti, ant hipsteriy mai-
kuciy Sypsosi ¢e gevaros, o feminis¢iy spalvotos galvos, matomos i$
paukscio skrydzio, sudaro uzrasg ,,love®. Ponulis tada ramiai susilanks-
to paklodg ir metes Zvilgsnj | vieng piktg raudonplauke rubuilg visiems
garsiai taria: ,,Dabar a$§ iSeinu, taciau dziaukités dar vienu fokusu!* Ir
tebezilirédamas j savo aukg tyliai po nosim kazkg sumurma. Tada nu-
meta balty diimy bomba prie§ save ir puola bégti i§ scenos, bet paslysta,
storu uzpakaliu nudarda laiptais, kaip backa nusirita dar kelis metrus ir
ant sklandanéio burgerio nulekia tolyn. Ziiirovai licka suglume, ta¢iau
greitai atkreipia demesj | ponulio aukg — pastaroji po truputj ima kraty-
tis ir seilétis, i§ purslojancios burnos byra tyliis Zodziai. Salia stovinciy
draugy i8gasciui, ji i§ tikryjy pradeda vardinti visas 67 lytis. Pri¢jus iki
,vyriskos biseksualios hermafromoters®, zemé po jos kojomis skyla, i§
jos verziasi daug géliy ziedy. Besibaigiant fokusininko sumanymui mer-
gina ima smarkiai keistis — i$ trigubo pagurklio dingsta visa antsvorinin-
ky politinio judéjimo esatis, o tatuiruotése vietoj iSkelto kumscio vaizdo
atsiranda kiniski uzraSai, kurie reiskia ,,vonia rytoj keturi®, — jprastas
jrasas vakarieciy, nemokanciy kiny kalbos, odoje. Kai galy gale nubéga
raudoni plauky dazai ir trumpai kirpti plaukai pailgéja, mergina pabai-
gia burtazodziy seansa. Hipsteriai stovi apstulbg, ¢e gevaros iSsizioje,
0 pusnuogés feministés ima geisti vyry. Pries§ zilirovus stovi tvarkingai
apsirengusi ilgaplauké mélynaké bruneté, kuri negali suprasti, kaip jai
dingo noras rékti ir nesiskusti paZasty. Vis délto atsitokéjusi taria: ,,Jums
lygybe ir gélytés, o as einu studijuoti inzinerijos.*
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Siaubinga Ramunélio istorija

Pro langg girdisi vaiky krykstavimas, skaic¢iuotés ir mergaiciy kasy plazdenimo véjyje garsai.

—Mama, kas tai? Kodél jie tokie laimingi? — tyliai suSnabzdéjo berniukas, prie lango prispaudes
nosj ir ant galvos uzsidéjes klumpe.

— Ramiinéli, ¢ia zaidziantys vaikai. Ir tu galétum buti kartu su jais. Argi nenorétum iSeiti paju-
déti, pabendrauti? Pasiikauti ir pasigrumti su berniukais? Gi tu toks stiprus. Atsimeni, kaip praeita
ruden;j su déde Saulium neséte tavo nelaimingajj nusitasiusj brolj? Dédé¢ liko visas prakaituotas,
nuo jo vesliy Gisy nulaséjo net visi majonezo likuciai, o tu strikinéjai ir praseisi brolj ridenti atgal
Zemyn, kad tik vél besikeikiantj ir kazkokius atsitiktinius Zodzius kaip ,,auchuholis* ir ,,cukré* po
nosim burbantj galétum i butg uztempti.

— Juk Auré nesunkus, dédé pries ji neSdamas dar buvo vistas sugainiojg¢s i aptvara, gal todél taip
susilo. Saké, jog negali patikéti, kad kiauSiniai ne tokie patys kaip prie Smetonos. Nepatenkintas
kazkoks buvo. Gal mes galim pagerinti tuos kiausinius? Davai, liepiam vistom labiau pasistengti,
a? Kai tévelis jas nupirko, atrod¢, jog visos gaidziui pakliista ir bus vieningos, o dabar tik peSasi.
Gal numezgam joms megztinukus?

Mamut¢ atsiduso. Visada zinojo, kad jos Ramiinélis ypatingas. Tik iSmokes vaikscioti, uzuot
zaides masinélémis ar kaladélémis, nusiskindavo Zolés kuokstg ir ji pavadindavo kokiu vardu.
Taip visa dieng jo nepaleisdamas i§ ranky Saukdavo: ,,Dovile®, ,,Dainiau® ir taip toliau. Niekas
bandydavo tg zole kiekvienam j burng kisti, visi verkdami pabégdavo pas savo tévelius ir skysda-
vosi, kad ,,tas Ramiinas tai kazkoks keistas, a§ jam savo vardg pasakiau, o jis apie mane pradéjo
strikséti ir Snabzdéti: ,,Mes puikiai sugyvensim®, tada atki$o zole ir nor¢jo, kad ja valgyciau®.
Jojo téveliai net kazkada priprasé grieztyjy kaimyny, kurie naktimis miegodavo savadarbiuose
karstuose, kad iSleisty savo Gabriukg pazaisti su jy berniuku. Bet ir tas pabégo kriokdamas, su
smilgomis ausyse ir i§ kelniy kiSeniy byran¢iom zemém — Ramiinélio darbas, matyt. Na ir kas
galéty suprasti tokj vaika?

— Baik, vaikeli, tau rimtai reikéty kokios draugijos. Bet zinai ka? Rytojui visus sukvietém pas
mus, bus $venté, tai galési ir kambary Zaisti su jais, juk norétum, ar ne?

— O taip! Juk jiems irgi patinka zalia spalva? AS jau zinau, kuo galéciau nustebinti! — suklapséjo
dziugiomis akimis Ramunélis ir balansuodamas klumpe¢ ant galvos nubégo i savo maza kamba-
rélj.

O, kad jis zinoty, kiek saldainiy téveliai tur¢jo atiduoti tiems laukiniams linksmuoliams, kad
tik jie su ypatinguoju jy vaikeliu pazaisty. Ir keista — paleidus vieng po darZus, jis graziausiai sau
nuravédavo braskes, Svilpaudamas skindavo avietes, o tik prisiartina kas nors prie jo — pradeda
Sokt savo keistg ritualinj $okj ir Saukti.

Vakaras. Téveliai guli savo minkstoje Siaudingje lovoje. Jau neZinia kiek mety atlaikiusi, vis dar
yra tvirta. ,, Tik, po velniy, reiks nebejleist to vaiko ¢ia, o tai kurmiy prinesa i§ kazkur®, — kartais
piktindavosi Seimos galva.

Prie§ miegg jam neramu:

— Reikia tikétis, kad bent namie jis bus normalesnis, — jau prarasdamas viltj pasaké tétis. — Ne-
noréciau vel matyti ty vaiky verkianciy ir i§ paskos su keista Sypsenéle bidzenanc¢io Ramiuinélio.
Gasdina jis mane.

— Na, nesirtipink. Jei jau tavo brolis sugebéjo i§ neklauzados tapti uzsienio politiku, kad ir tu-
rin¢iu keisty polinkiy, taip ir miisy Ramunélis pagaliau pritaps.

— Taip, Andriui pasiseké, bet niekaip negaléjau suprasti, kodél jam taip patinka zitréti i klozeto
dangtj ir giedoti Soviety Sajungos himng parduotuvése. Na, bet dabar jau jis ne musy reikalas,
tegu tvarkosi su juo tie pranciizy ponai.

— Jau pasakiau Ramiinéliui, kad rytoj vakare grjSime kartu su sveciais, liepiau graziai apsirengti
ir pasiruosti Zaidimy, — priminé pavargusi mamulé savo iSvaizdziajam tikininkui.

— Uh... Bijau a8, betgi negali nieko blogo atsitikt. Einam miegot, o tai visai tas vaikas i$ proto
mus iSvarys.

Taip atéjus kitai dienai Ramuinélis atsibudo su spurdancia Sirdimi ir tik jam Zinomais planais.
»Pagaliau jie mane supras, taip smagiai pazaisime!*

Uz lango zaibavo, lyg kokie Perktino perspéjimai apie Pincuko lakstyma ten, kur jis neturéty
biiti.

Raminélio téveliai kartu su biiriu vaiky jau lipo laiptais | jy jaukyji butg. Keista, kai suauge
Zmonés prakaituoja kaip prie§ mokyklinj atsiskaityma, o ¢ia juk Sventé turéty biit. Juk jy vaikas
pagaliau bus apspistas bendraamziy!

Drebanc¢iom rankom tétis atrakino duris ir netvirta Sypsenéle pakvieté visus mazuosius svecius
uzeiti. Viena entuziastinga mergaité, kuri nemané, kad labai jau tas Ramiinélis baisus, pirmoji
nubégo jo ieskoti. Ir staiga — klyksmas. Tévy galvose sukosi maltinai, kurie bandé smulkinti jy
nuogastavimus ir nuojautas dél nepasisekusios §ventés. Taciau kai visi suguzéjo | kambarj, tada ir
tévams atvipo zandikauliai, kg ir kalbéti apie spiegimo ir baimés klyksmo fong ausyse. Ramiinélis
i8sidrébes ant grindy rankoje laiké tévy slépta viskio butelj ir géré, o Salia jo — jjungtas televizo-
rius su siaubingu vaizdu, kurio niekas nesugebéjo ramiai priimti. Tai buvo vienas i§ baisiausiy
kosmary, kokius jie galéjo jsivaizduoti, — ekrane iSvirtusiu pilvu prie konteinerio guléjo negyvas
Antanas Snieckus.
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