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Vergu pirklio kraujas

Bertrand 'ui Py,
Zinau, kiek tau skolingos mano knygos,
Aci.

Idémiai Zvelgiate { mane. Bijote. KarstligiSka mano
veido spalva jums kelia nerima. Sypsausi. Drebu. Zlu-
ges zmogus, galvojate. Nepakeliu akiy. Daznai, iSgirdes
silpniausia garsa, iSvydgs menkiausia gesta, krupteliu.
Gyvenu kovodamas su kazkuo, ko jis nematote, ko net
nepajégiate isivaizduoti. Gailités mangs, ir turite tam pa-
grindo. Bet taip buvo ne visada. Kadaise buvau zmogus.

Kai Siandien apie tai galvoju, — nepaisant prabégusiy
mety, nepaisant koSmary ir nuodijan¢ios baimés iskan-
kintos sielos, nepaisant i§ vidaus grauzian¢io nepati-
klumo, veréiancio vengti zmoniy draugijos, — Siandien
zinau, kad biitent ta diena, patys to nesuprasdami, pradé-
jome kraustytis i§ proto. Panirome i tamsa, nusineSusia
mus vieng po kito. Ir nuo tos dienos, — dabar tai suvokiu,
nors ir sudrumstu protu, — taip sako visi, kuriuos sutinku
gatvéje ir kurie $nibZdasi man praeinant, — nuo tos dienos
gyvenimas $aiposi man uz nugaros. Jis mane slegia, gas-
dina ir neleidzia uzmigti. Nebesu toks, koks buvau anks-
¢iau. Mano katiniskos akys ir dziovininko liesumas kelia
baimg. Ir visgi Siandien, net, kaip Zmonés sako, biidamas
i8protéjes, — ir negaliu sakyti, kad jie klysta, — tiek savyje
jauciu baimés ir nerimo, — Siandien tas akimirkas regiu
labai aiskiai.

,»Vade, triksta penkiy...

Bitent ta akimirka, iSgirdus Sivos zodZzius, viskas ir
prasidéjo. PrieSais mane stové¢jo Krombekas. Senas ju-
rininkas, kuriam vienos audros metu burés virvé nuplésé
ausij. Zvelgé 1 mane prasikaltusio vaiko zvilgsniu, patem-
pes liipa. Nevadino mangs kapitonu, norédamas parodyti,
kad, jo manymu, tebuvau laikinas Bresako pavaduotojas,
atsitiktinumui nulémus émes vadovauti laivui, ir niekas
daugiau — bent jau kol kas.

— Kaip — penkiy? — tariau apstulbgs.

— Perskai¢iavome tris kartus, — atsaké ramiai. — Neabe-
jotinai triiksta penkiuy.

Prikandau liipa. I$ laivo pabégo penki negrai. Penki
negrai, iSsiverz¢ i$ uosto, dabar, be abejonés, lekia mies-
to gatvémis. Naktj jie pradés plésti, prievartauti ar dar
dievazin ka daryti. Tq akimirka pajutau, kad vyksta tai,
ko nesuvaldysime. KaZkoks kankinantis dalykas, kurio
nebenusikratysime. Likimas nusprendé truputi paZzaisti,
ir mums bus sunku to iSvengti. ,,Po velniy!* — susukau ir
nulékiau link laivo kelti jireiviy ant kojy.

Viskas prasidéjo Senegalo vandenyse, Goré saloje, kai
kapitonui Bresakui kilo nevykusi mintis numirti. Dvylika
dieny stovéjome nuleide inkarg — tiek laiko truko, kol nu-
pirkome ir pasikrovéme juodmedzio. Rengémés plaukti {
Amerika, kaip ir daugkart iki tol, ta¢iau Bresakas susirgo.
Laikinai perémiau laivo valdyma. Viskas &josi lengvai.
Tereikéjo prizitiréti paskutinius krovos darbus. Kapitonas
tris dienas neis$éjo i§ kajutés. IS pradziy kalb&jome apie
lengva negalavima, paskui apie drugi, galiausiai niekas
nieko nebekalbéjo. Iskviestas gydytojas pavargusia mina
izengg | kapitono kajute ir i$ ten nebeis¢jo. Po triju dieny
vél pasirodé ant denio ir pranesé apie Bresako mirtj — kars-
tiné suédé ji nuo galvos iki koju. I$ kapitono teliko liesas
kiinas prakaitu permirkusioje lovoje.

Bresakui mirus, man teko perimti vadovavima laivui.
Reikéjo skubéti — kuo skubiau baigti krauti prekes ir is-
plaukti i§ Afrikos, uz nugaros paliekant karsting, tvyran-
Cia pakrantéje tarsi rukas virs uoly tvankia diena.

Siandien stebiuosi, kad nejutau aplink slankiojusios
nelaimeés, sukélusios netikétus ivykius ir paSnibzdéjusios
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sprendimus. Turéjome saugotis patys saves, taciau nieko
nedaréme. Anuomet dar buvome atSiauris, véjo nebijan-
tis vyrai. Perémiau vadovavima. Niekas neprieStaravo.
Viskas éjosi sklandziai. Beje, kapitono mirtis vyry nepa-
veike. Jie buvo pratg. Skorbutas lydéjo laivus, kaip kor-
moranai lydi zZvejus Kankalio ilankoje, ir Zudé¢ jireivius
be atvangos.

Deja, padariau lemtinga klaidg. Neisivaizduoju, kaip
mano galvoje gal¢jo atsirasti tokia mintis. Man tai ne-
duoda ramybés iki Siol. Senaji Bresaka turéjome atiduoti
lem¢iai, laukusiai kiekvieno i§ miisy, jei mirtume laive, —
jurai. Nieko daugiau. Bangy oSimas vietoj misiy. Bet pa-
sielgiau kitaip. Galbiit todél, kad kapitona pazinojau jau
labai seniai. O gal todél, kad pazinojau nasl¢ ir man atro-
dé normalu pargabenti jos seno vyro kiina. [sakiau keisti
kursa — plaukti i Sen Malo, ten palikti Bresako palaikus ir
tada pasukti link Amerikos. Tai buvo visiska beprotybé.

José Ortiz Echaglie. Pamaldziosios i$ Kandelarijaus. Salamanka

Taciau niekas nepriestaravo. Galbiit lemtis, sutrikdZiusi
mano nuovoka, sudrumsté ir jgulos sveika prota, ir todél
suklydome, né kiek nesuabejoje savo sprendimu. O gal
jiireiviai slapta trosko aplankyti Seimas anksciau, nei bu-
VO numatyta.

Siandien esu tikras, kad senas kapitono kiinas mane
prakeikeé uz tokj sprendima. Jiira. Stai kas jam bty pati-
ke. Grizti { Sen Malo ir atiduoti ji Seimai buvo kvailysté.
Kas, beje, galéjo pageidauti kelias savaites triume puvu-
sio kiino?

Pakéléme inkarg. Goré sala 1étai nyko i$ akiracio. IS
triumo sklido negry aimanos. Jie taip elgdavosi visada —
vaitodavo paskutiniams Afrikos krantams tirpstant ties
horizontu. Buvome pripratg. Net nebegirdéjome.

I$plaukéme link Pranciizijos lyg Sunys po Seimininko
mirties. Dél nieko nesibaiminome. Dainavome denyje

negirdédami, kaip po miisy kojomis negrai griezia dan-
timis ir kaktomis tranko laivo bortus.

Viena vakara, po savaites trukusios kelionés, atplauke-
me i Sen Malo. Dangus kybojo Zemai. [ mus i8didziai, su
panieka zvelgé tvirtovés sienos. Svartuojantis nuo kranti-
niy bukomis akimis spoksojo vaikai.

Noréjau, kad pirmiausia iSkeltume kapitono karsta.
Bresako zmona buvo ¢ia. Naslei buvo pranesta, ir ji,
apsupta savo vaiky, lauké krantinéje. Stengémés viska
atlikti oriai. Jai niekas nesaké, kad kapitonas triume dvo-
ké savaiCiy savaites, kad negrai, priversti dalintis savo
nelaisve su lavonu, vémé dieng naktj. Jai niekas nesaké,
jog senasis Bresakas greiciausiai net mirgs meldési, kad
biity iSmestas per borta, o ne diena i§ dienos plukdomas
pasaulio jliromis.

Létai ir iSkilmingai nuleidome karsta. Atlikome tai, kaip
pridera. Brika jau lauké. I$sirikiavome uz jos ir, lydédami
nasle su vaikais, gatvelémis nusekéme paskui. Dalyvavo
ne tik laivo jgula, bet ir miesto aukStuomené: armatorius,
kai kurie kapitony klubo nariai, didikai, keli dvasininkai.

Bresaka palaidojome be skausmo, tik liidédami kaip
zmongés, susidiir¢ su savo laikinumu. Nenujautéme, kad
leidziame paskutines ramias akimirkas savo gyvenime.

Minia i§ kapiniy griZo mazomis, i§sibars¢iusiomis gru-
pelémis. Vél uzsivozém skrybéles ir prisidegéme pypkes.
Létai pédinome, spéliodami apie prakeikta karSting, prari-
jusia Zmogy greiciau nei jura. Tada ir i§girdome $tiksnius.
Biirys vaiky léké link miisy rékdami: ,,Jie bando pabégti!
Jie bando pabégti!* ISkart supratau, kad tai skirta man.
Visas miestas buvo ¢ia. I§ gédos man paraudo skruostai.
Kaip tai galéjo ivykti? Negrai paspruko? Kaip jie galéjo
iStrokti i§ triumo? Grindiniu tebeaidéjo vaiky Stiksniai.
Minia subruzdo. Jutau, kad mane laiko uz viska atsa-
kingu. Reikéjo juos nuraminti ir parodyti, kad nesu issi-
blaskes lengvabudis. ,,AS pasirlipinsiu®, — garsiai tariau
ziurédamas | veidus minioje. Linkteléjau savo vyrams,
duodamas zenkla sekti paskui, ir mums jau bégant link
uosto {nirS¢s suSukau: ,,Surasime tuos negrus ir parodysi-
me jiems laisvés skonj!“

Atbége 1 prieplauka iSvydome siaubingg sumaisti: Zio-
pliai maisési tarp jiirininky, iSsigandg ir susidoméj¢ vai-
kai laksté { visas puses. Negrai kazkaip sugebéjo atidaryti
triumo liuka ir iSbégti ant denio. Keletas jureiviy i$ Sa-
lia stovinciy laivy bégliams uzkirto kelia. Kilo samysis.
Zmonés $aukeé. Prasidéjo mustynés. I§ visy pusiy apsupti,
denio gale uzspeisti negrai visai pamiso ir stengési per-
Sokti { prieplauka, lyg Sokty i bedugng. Pasirodéme bii-
tent tada — paskuting akimirka, kai juos dar buvo galima
sulaikyti, kad nepasklisty po uosta kaip skériai.

Kai Siandien apie tai galvoju, ju troSkimas iStrikti 1§
laivo man atrodo absurdiskas. Kone kelia Sypsena. Kur
jie galvojo sprukti? Negi tikrai mané, kad galés pradingti
nepazistamame mieste? O gal apie tai net nesusimasté.
Gal veiké islikimo instinkto vedami. Pabégti 1§ laivo. Tik
tiek. Pabégti i$ laivo, gabenancio | pragara. Pabégti i§ triu-
mo, kur savaiciy savaites vémé vienas ant kito. ISlipti.
Bégti, kur akys mato. Biitent tai juos ir vedé. TroSkimas
atsidurti kuo toliau nuo laivo. Nieko daugiau.

Atbége apsiginklavome muskietomis. NuSoviau pirma
pasirodZiusj negra. PerSauta kritine jis nusirito tarp kity.
Negrai apsiramino. Keleta sekundZziy niekas nejudéjo.

Nukelta jp. 7 »
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Ar imanoma partnerysté partnerystés labuir

Pasaulinéje naujieny padangéje nesiliaujant perkiinijai,
o lietuviskoje — svaigiam lietui, nemazai kam pro akis pra-
spriido skliauto kamputyje suzibéjusi vaivoryksté. Liberaly
atstovams socialiniuose tinkluose pasigyrus tuoj tuoj nu-
zengsianciu {statymo projektu, kuriuo bus siekiama paleng-
vinti salygas partnerystei, seniai laukiamai LGBT gretose,
kita diena panasi Civilinio kodekso pataisa iSties buvo ire-
gistruota. Tq padaré ne kas kitas, o principiniai jy oponentai
i$ valstieCiy ir zaliyjy bei konservatoriy apkasy. Iliuzijy, kad
jiems §is klausimas prioritetinis, vargu ar yra — uztenka pri-
siminti teikéjy jvairiom progom iSsakyta pozicija, o ir kai
kurie kiti konservatyvesni komentatoriai dziugiai §] veiksma
prilygino geram patrolinimui (liberaly projekto Salininkai
parodé, Svelniai tariant, dideli nusivylima), kartu sumaniai
apsidrausdami nuo potencialaus kaltinimo patriarchalizmu
(i8 10 ji pateikusiy Seimo nariy 7 buvo moterys). Taciau gal-
biit §is projektas iSties kompromisinis? Atrastas kilnus biidas
padéti ne savo elektoratui i§saugant savo vertybes? Partne-
rysté su oponentais partnerystés labui?

Abejy pasiiilymy skirtumy esmg iSgryninti, regis, nesunku.
Liberaly projektas rasant §j teksta (V.29) vis dar nepaskelb-
tas, taCiau, sprendziant i§ jo teikéjuy pasisakymuy, kertiniai
akcentai biity tokie: itraukiamas notaro vaidmuo, paSalina-
ma sugyventiniy savoka, §iuo metu ileidusi $aknis Civilinio
kodekso tre¢iojoje knygoje ,,Seimos teis¢“, o reguliavimas
apimty ir tos pacios lyties poras bei leisty lengviau tvarkyti
teisinius-turtinius, paveldéjimo, sveikatos, skyryby reikalus.
Savo ruoztu iregistruotajame projekte griebiamasi netikéto
manevro ir, uzuot keitus ,,Seimos teisg®, jbréZiami keli jran-
tai SeStojoje knygoje ,,Prievoliy teisé” ir nedidelis Strichas
Paveldimo turto mokes¢io istatyme. Asmeninio pobudZio
rySys pagal Sias nuostatas vadintysi ,,susitarimu dél bendro
gyvenimo“ ir prisiglausty, ko gero, ne pacioj jaukiausioj kre-
ditoriaus ir skolininko priedermiy kaimynystéj. Pats turinys
gan lakoniskas: bendras gyvenimas laikomas jungtinés vei-
klos sutarties raisimi, leidziamas ir neraSytine forma, jei su-
sitarimas nenaudojamas prie§ treciuosius asmenis, liestelimi

bendro turto apskaitos, nekilnojamojo turto, paveldéjimo,
nutraukimo (atrodo, susitarimas gali biti ir terminuotas) bei
informavimo apie partnerio sveikata klausimai.

Kritiskas zvilgsnis neturéty aplenkti né vieno i$ $iy pro-
jekty: Stai viena liberaly projekto teikéjy pasidziaugé, kad
prisidéjo daug visuomenininky ir nevyriausybininky, ir i$-
reis$ké siekius surinkti kuo daugiau Seimo nariy parasy, Sitaip
nebyliai kviesdama jtikéti projekto solidumu. Deja, man tai
nepavyko: kukliai, bendra tvarka pasisakyme paminéti teisiy
i vaikus klausimai ir pagalbinio apvaisinimo paslauga isties
yra politiskai gan nekuklis (paslépta itampa puikiai ilius-
truoja vien tai, kad konkuruojantys teisés projektai pateikti
politiky, o ne atéj¢ i§ ministerijy — §iuo atveju jie turéty buti
ilgai grudinti teisingj skaistykloj) — valdanciyju programoje
jie nefigtiruoja, be to, faktiskai perzengia partnerystés insti-
tuto ribas, nes palie¢iamos treciojo asmens — vaiko — teisés.
Minimalus reikalavimas $iam kontekstui tyrinéti turéty biiti
gausios ir kuo atviresnés konsultacijos su mokslo bendruo-
mene — psichikos sveikatos specialistais ir kitais medikais.
Tiesa, tai teblity pradzia — galiausiai, kaip ir dél visy jautriy
klausimy, svarbiausia reikSme turéty rinkéjuy simpatijos, o
pastaruosiuose rinkimuose daugiau jy laiméjo partijos, kuriy
nariai parodé palaikantys kitoki pozitri.

Iregistruotaji projekta perzitiréti émeési Seimo Teisés de-
partamentas: buvo (Zinoma, subtiliai ir pateikiant konstruk-
tyvius pasitilymus, kur jmanoma) spragteléta i tiek spragu,
kad apie jas skaityti galima su spragésiais rankose (teisinio
darbo dirbti tekg ir man, tad suprantu — gera projekta grei-
tosiom parengti velniskai sunku, juk net ,,rimtojo* liberaly
projekto vieSintojams teko jau nuo pirmy minuciy dievago-
tis, kad metus kartu iSgyveng kambariokai visgi partneriais
automatiskai netaps, kas gali zinoti — gal kaip tik dél Siojo
niuanso-neklauzados projektas dar nepasieké viesy registry).
Isvada padeda nusipiesti idomy paveiksla: partnerio nuomi-
ninko teisés likty miglotos, kaip ir pats partnerio asmuo, abs-
traktus ,,bendro gyvenimo vedimas® pjautysi su kodekse jau
minimu bendru gyvenimu — toje pacioje tre¢iojoje knygoje,

kurios méginta iSvengti. Notarinés formos neuztenka, ne-
raSytiné forma kelia dar daugiau klausimy; aiSkinamajame
rate itvirtintas tikslas Siuo implantu apeiti Seimos teisinius
santykius projekte neprigyja nuostatos kontekste ir neatsi-
spindi tikslingje teisinéje literatiiroje; socialinés paramos ir
mokesciy teisés srityse, biigStaujama, kilty daugiau taikymo
problemy, nei biity naudos, o visa $ia erSkéciuota partnerystg
automatiskai uzbaigti galéty partnerio bankrotas.

Nereikia né i§vados: jei isivaizduotume santuoka (ar tvar-
kingai reglamentuotg partneryste) kaip perkama balda all in-
cluded, tai jregistruotojo projekto naujoves, kurios atskirose
srityse reikalauty vis naujos atskiros sutarties, tikty palygin-
ti su ,,lkea* gaminiu, kurio pakuotéje dargi stigty daliy bei
varzty, ir net jei pavykty susimeistrauti stala, pamaciusieji ji
sunkiai atskirty nuo suoliuko. Vargu ar toks nepaslankus ins-
titutas blity patogus naudotis, nors — gal ir geriau nei nieko.

,.Siuolaikingje visuomenéje ypatinga vieta uzima individo
laisvé pasirinkti ir laisvai apsispregsti, prisiimti arba neprisi-
imti tam tikrus isipareigojimus bei pareigas, o sutartiniuose
santykiuose taip pat ir nustatyti prisiimamy isipareigojimy
turini bei apimti“, — raSoma jregistruotojo projekto aiskina-
majame raste (tik kur Sis lankstumas, jei pageidaujama tam
tikry santuokai btudingy isipareigojimuy, tokiy kaip monoga-
mija?). Vis délto jei bent jau Siuos zodzius pataisas iregis-
travg asmenys parinko nuoSirdziai, tai vis dar galéty tapti
iStiesta ranka tam tikriems poslinkiams — su salyga, kad kita
pusé taip pat derétusi saziningai. Gal po truputi pramoktume
gerbti ir kokius nors kitus individo pasirinkimus: dirbti ne-
tipiniu grafiku (negaunant plevésos, sukciaus ar islaikytinio
etiketés), skaityti rusiskus Saltinius (ir nebti laikomam pa-
vojingu pa¢iam sau) ar i§ paskutiniyjy laikytis esmés (net kai
nardina { tasy perdéty mandagybiy sirupa).

— NIKITA NAGANO -

Dangun iskeliavusiojo palikimas

Anadien ,,Forum Cinemas Vingis*“ saléje zitiréjome, kartu
su visa katalikiska grietinéle, filmo ,,Audrys‘ premjera. Taip
trumpai driitai vadinamas filmo herojus kardinolas Audrys
Juozas Backis. Ryskiis kardinolisko purpuro atSvaitai iSsyk
uzlieja ekrana, bet paskui pamazéliais atsiskleidzia, rody-
te parodoma, kas yra Audrys ir kodél $j karta galima, net
reikia — tik Audrys. Filme kardinolas ne vien meldZiasi ar
laiko misias priesais stebuklinga paveiksla. Jis gyvai, ma-
loniai bendrauja, daug Sypsosi ir juokiasi, nesinas pyragu
eina | svecius, vaikstinéja romantiSkais Vilniaus Kalvarijy
takeliais, skina ir ragauja obuolius. Apie jo savuma, laisvu-
ma, draugiskuma liudija kiti, dvasininkai ir pasaulieéiai. Il-
ga, kelis sykius atsirandanti scena, kaip kardinolas su broliu
zaidzia (ir, rodos, laimi) Sachmaty partija, o greta sédinti ir
juos tyliai stebinti elegantiska moteris (gal broliené?) ne-
paleidzia i$ rankos cigaretés. Arba §tai Jo Eminencija, kaip
paprastas mirtingasis, sukingjasi po buvusia koliking turga-
viete, apzilirinéja prekystalius, perka darzoves — vakare jo
namuose rengiama vakariené kunigy seminarijos vadovybei
ir klierikams. Ir, zinoma, pasiri$gs prijuostg, jis pats stovés
prie puody, paskui vaisins ir $nekins prie tokiy vaizdy ne-
pratusius jaunuosius svecius. Bene graziausi filmo kadrai i$
Paryziaus ir Romos, kur pakilios nuotaikos Audrys susitinka
su seny laiky biéiuliais, ir ne rezisieriaus pageidavimu, bet
todél, kad tai jam ir jiems svarbu ir tikra, nuolat palaikoma,
tos nuosirdzios, emocingos draugystés tgsiasi jau per keturis
desimtmegius, taigi bty ko pasimokyti kiekvienam. Zodziu,
filmas negali nepatikti, lygiai ir jo herojus. ,,Misy kardino-
las labai Siltas ir zmogiskas®, — vis kalbéta po premjeros,
dalijantis isptidziais. Ar blogai, nepagarbu, jei norime, kad
Bazny¢ios kunigaikstis biityu Audrys, tik Audrys? Nesupan-
Ciotas, nedeformuotas savo Slovés. Ne per daug daznai tenka
tai matyti. Atsirasty papildomi argumentai uz priklausyma
Bazny¢iai.

Aisku, liaudziai, zmonéms artimy kunigy ir vyskupy
biita visais amziais. Kaip ir jvairiausiy to artumo formy ar
iSraisky. Turbit ir motyvy. Kazkur skaiéiau, kad vyskupas
Valancius dél panaSumo { savo aveles niekada nesiSukavgs
ir net neturéjgs Suky. Teofilius Matulionis, netrukus tapsias
palaimintuoju, prie lagerio fufaikos (Simtasitilés) turéjo buti

labiau priprates negu prie arkivyskupo sutanos. Ceslovo Ka-
valiausko apskritai niekas turbiit néra mat¢s dévincio sutana,
mat, pasak padavimuy, jis nusivilkes ja Salta Sventy Kalédy
nakti ir padovanojes vargingai moteriskei, kad §i pasisitdin-
ty i$ jos puspalti ar suknelg. Apie kunigy darbininky sajadi
Vakary Europoje zinome tik i§ literatiiros, bet miisy kaimo
kunigeliai kitasyk ir be ypatingy programy susiliedavo su sa-
vo parapijieCiais. Gird¢jau graziai prisimenant vieno baznyt-
kaimio senuka klebona, kuris vakarais traukdavo prie kaimo
parduotuvés su vyrais iSlenkti taurelés ir pasiSnekuciuoti.
Zmonos nir$o, barési, bet bendruomené kazin kaip pakenté,
nekaltino griaunant tikéjima, nepasirasinéjo prie§ klebona
peticiju. Dabar, ko gero, biity kitaip, atitinkamai sureaguo-
ty vietos valdzia. Be to, netolimoje ateityje visai neturésime
tokio pobuidzio susitikimy. Pagaliau nebus greitai ir baznyt-
kaimiy su juose pasenusiais ir silpnybiy prisirankiojusiais
klebonais.

Siuo metu tona naujai kunigijos raiskai uzduoda popieZius
Pranciskus. Kai tik pasisveikino i$§ balkono su visu pasauliu
pirmaji savo vakara paprasto zmogaus zodziais bei intona-
cija, taip ir nesikeicia jo sielovados prioritetai ir stilius, gal
tik eina gilyn, nuoseklyn §iuo atzvilgiu. Ganytojas privalas
kvepéti avimis, ir taskas. Vatikane jau iSmokta, kad per po-
pieziaus audiencijas pirmasias eiles turi uzimti nejgalieji,
silpnieji, pavargeliai. Ir Siaip jiems kur kas lengviau pagauti
zavingg Pranciskaus Sypsena negu kokiam prelatui ar mon-
sinjorui. Arba §tai net prezidentams. Draugas, studijuojantis
Romoje, pasakojo, kiek riipes¢iy ir keblumy turi apsaugos
tarnybos, per didziasias Sventes popieziui sukant ratus po
Sv. Petro aikste ir sveikinant minia. Ir saugotis tenka ne uz-
puoliky ar pamiséliy, bet pirmiausia vaiky, kiidikiy, kurie
jéga kisami, net metami popieZiui palaiminti. Zmonés uzuo-
dzia ir atpazjsta ganytojo kvapa. O tada — laikykis.

Biina ir priesingai. Don t touch me, I am consecrated! —
toki uzraSa neSiojo prisisegusi sesuo vienuolé, kazkokios
vienuolyno mokyklos mokytoja Amerikoje. Kasdienis kon-
taktas su vaikais émé ja grauzti ir Zudyti. Man ta istorija dés-
té viena moteris, pokario metais pati buvusi tarp tos grieztos
vienuolés mokiniy. Bet prisiminé viska be pagiezos, net be
pasiSaipymuy. Veikiau uzjausdama vienuolg, kuri nesupra-

to Evangelijos ir nenoréjo laikytis arti zmoniy. Draudimo
paisyta, katalikiSky mokykly mergaités buvusios baikscios
ir drausmingos. Puikybeé, siauras protas, vidiniy traumy pa-
sekmés? O gal Sventa baimé, kad paliete tavo kiina, pasvesta
Dievui, nudegs vaikiski pirSteliai?

Per Sestiniy $vente, kai minimas Kristaus Zengimas { dan-
gu, nuo didZiojo altoriaus nuneSami visi ten buve velykiniai
atributai: kryzius, perjuostas balta stula, prisikélusio Kris-
taus statuléle, velykiné zvake. Atsisveikinimas tai atsisveiki-
nimas. Kildamas i aukStybes, VieSpats nutraukia savo fizinio
tikrumo seansus ir iSsilaisvina i§ bet kokiy uzmaciy ji palies-
ti, sugriebti, apkabinti jo kojas ar déti pirsta i jo Zaizdas. Iki
pat savo antrojo atéjimo laiky pabaigoje jis nebus nei mato-
mas, nei lieCiamas, ir anie skambtis, misy taip pamégti zo-
dziai apie jo artuma, palytéjimus ir kontaktus turéty atsirasti
kabutése, nes viso to mes galime vien geisti ir tikétis.

Apciuopiami ir kontaktuojantys biiname tik mes patys,
Kristaus mistinis kiinas. Jam daug patikéta, i ji krypsta dalis
Baznycios vil¢iy. Bet vis tiek jam veréiau biti kiinu, lengvu
ir laisvu, iSmokusiu tai dziaugtis, tai verkti, tai padegti kitus,
tai paciam susideginti. Be iSkilmingo amzinuyjy tiesy saraso.

Sventés iSvakarése, jau baigiantis dienai, kéblinu namo
link Bernardiny. PrieSais baznycia, ant akmenimis apdéto
pylimo, krykstauja dvi panelés. Sutiipusios laido viena kitai
muilo burbulus. ZaidZia. Jau tikrai abi tokio amZiaus, kai
knietéty kitos pramogos. Mane stabdo pasigéréjimas ir pa-
vydas. Dievazi, nieko panaSaus ¢ia dar nebiita. Mergaiciy
paleisti burbulai, genami lengvo véjelio, sukasi, lekia tolyn,
zaizaruodami visomis vaivorykstés spalvomis. Vienas ju pa-
siSokinédamas perskrieja gatve ir nusileidzia palei Ciagino
varping. Dar kiek, ir jis pasiekty vienuolyno miirus. Antai
langas palépéje praviras, tarsi kas laukty. Skriskite, skriskite
artyn, jiisy lengvumas ir grozis yra i§ Dangaus karalystés, i$
ten, kur pasislépé ViesSpats, raitas ant debesies.

— JULIUS SASNAUSKAS -
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[S Pavasario ] Vasaros gatve

Pavadinima sugalvojau leisdamasi kalniuku, kuris
anks¢iau nebuvo pazymétas zemélapiuose. Kalniuku,
jungianciu Pavasario ir Vasaros gatves. Nezinojau, kam
tas pavadinimas, bet uZsirasiau | telefona, nes maza ka.
Pagalvojau, kad prie jo tikty Saloméjos Néries vaizdiniai,
nes lipti nuo to kalniuko Ziema — tai kaip bégti per liiztanti
leda.

Augau Pavasario gatvéje. Visy mety laiky pavadinimy
gatvés falia, i§skyrus Ziemos. Paauglystéje kartais ilisda-
vome 1| ,,Vasaros“ ligoninés teritorija pro skyles tvoroje
arba vartus, kurie kazkodél niekad nebuvo ir vis dar néra
uzdaromi. Zaisdavome krepginj aiksteléje tarp issiméciu-
siy ligoninés pastaty, kol iSvarydavo koks gydytojas ar
sanitaras. Dar ten buvo apleistas sandéliukas ir vaisme-
dziy. | sandéliuka buidavo galima jsilauzti ir kg nors i§
jo paimti arba uz jo pasislépus riikyti. Nuo vaismedziy —
raSkyti ir ragauti neprinokusius vaisius. Karta stovéjome
ant kalniuko, skirian¢io Pavasario ir Vasaros gatves, nuo
ten matési ant kalvos stiiksantis, tvoromis aptvertas se-
niausias ligoninés pastatas — pirmasis skyrius, — kiréme
apie ji baisias istorijas. Masino romantiska siaubo filmy
atmosfera, buvo tamsu, gal net kokia pilnatis, nepamenu,
ar i§ tiesy buvome girdéje i§ ten sklindanciy riksmy, ar
greiciau juos isivaizdavome. Mes buvome kitoje puséje —
Pavasario gatvéje — saugioje teritorijoje.

Gyvenant Pavasario gatvéje paaugliy prasivardziavi-
mas ,,tu gal i§ Vasaros 57! tapo lyg ir konkretesnis. Karta
pasiskundziau seneliui, kad vyresné kiemo mergaité man
saké, jog as —i§ Vasaros penkiu. Senelis pataré, kad atSau-
¢iau, jog ji esanti i§ Pavasario dvieju. Kadangi Pavasario
du buvo penkiaaukstis gyvenamasis namas, ka vyresné
mergaité gerai zinojo ir man iSaiSkino, likau ilgam nesu-
pratusi senelio. Vaikystéje tévai kartais kalbédamiesi puse
lupy uzsimindavo apie koki psichiatrijos ligoninéje be-
sigydziusi giminaitj. Prisimenu, kad apie juos reikédavo
kalbéti tyliai arba geriau iSvis nekalbéti ir nieko neklausi-
néti. Psichiatrijos ligoninéje gydesi giminaiciai buvo lyg
kokie mistiniai giminés personazai, suaugusiesiems kel-
dave gédos, susipynusios su uzuojauta ($i dazniau buvo
skirta ligoniy artimiesiems), jausmus. Paauglystéje pra-
déjusi rasyti Zavéjausi beprociy uzrasais. Tiksliau, jvairiy
autoriy ,,Beprocio uzrasais“, pacia koncepcija. Dar tiks-
liau — pati biitinai noré¢jau tokius parasyti. Visi pradedan-
tys nori sukurti savo ,,Beproc¢io uzrasus®.

Pirma karta i ,,Vasaros® ligoning su reikalu (arba re-
ceptu knygele) nu¢jau SeSiolikos. VaiksCiojau ten pas
psichiatre, kuri pasisodindavo mane prieSais, rimtai pasi-
zitirédavo i akis ir imdavo pasakoti apie jireivi, su kuriuo
susitikingjo, apie laukima ir ilgesi. Bet paskui ji iStekéjo
uz paprasto tarnautojo. Valandai pasibaigus tarsi atsipei-
kédavo, juros kvapas nutoldavo. ISvaikiusi zuvédras, ji
iSraSydavo man recepta antidepresantams. Antra karta {
Vasaros gatve leidausi dvideSimt SeSeriy. Praleidau ten
Sesias savaites, kas ryta leisdamasi Pavasario, po to Vasa-
ros gatve ir po uzsiémimy kildama atgal.

Sirgti malonu. Sirgti sveika. Vasaros gatvés paviljo-
nas apgobia lyg didelés $iltos is¢ios. Lyg Ziemos sodas.
Vijokliai psichoterapeutai $velniai apsiveja, apglébia ir
raminanciai o$ia 1 ausy geldeles. Ilgiuosi jiros. Ilgiuosi
osimo. Ilgiuosi net to syki man replikavusio nesimpatisko
rezidento.

Nikolajaus Kuprijanovo pieSinys

Vijokliai psichoterapeutai. Visi jie traukia. Visi jie mei-
Itis. Vienas uz kita meilesni. Prie visy ju norisi glaustis
kaip prie mamos. Bet psichoterapeuty vos keletas, o miisy
tiek daug ir tik trumpam. Kriiva naslaiciy. IStisos lysvés,
kuriose, kaip miesty skveruose, vis susodinamos naujos
gélés.

Viena miesto legenda byloja, kad palatos Vasaros gatvé-
je pavadintos géliy vardais. Dar sakoma, kad savo rimus
ligoninei padovanojo grafas Tiskevicius, kai viename pas-
taty nusizudé jo artima giminaité. Pagal kitg versijg — rimy
tvenkinyje nuskendo jo dukté. ,,Vasaros* ligoninés mito-
logija plétojasi ir tarp jos pacios sieny. Pirmasis skyrius
(tas ant kalvos), antrasis skyrius (tas normalesnis), dienos
stacionaras (tas, kuriame dailé ir darbeliai), psichotera-
pinis dienos stacionaras (tas intelektualesnis). Déliojasi
Lrimty psichiniy ligoniy™ ir ,tik turinéiy psichologiniy
problemy™ hierarchija. Stigmos miisy galvose veja mus
vienus nuo kity. Ganomes po skyriy, baidomés kaip Zir-
gai. Kartais pavyksta vienam kita prisijaukinti, kartais pa-
glostom viens kitam nugara.

Akimirkos, kai noriu gyventi (reikéty uzsiraSyti): ta, kai
pasibaigus pamokai mano italy kalbos mokinys pasirazo
ir i8sitiesia fotelyje. Ir, rodos, nenori niekur eiti. Ir a$ ne-
noriu, kad jis kur nors eity. Kiek laiko mes kartu dirbam?
Metus? Kartais isivaizduoju save kaip psichoterapeute, o
mokinius — kaip pacientus. Kasdien vaikstant i§ vienos
psichoterapijos grupés i kita, i§ grupinés terapijos i indi-
vidualia, kitaip neiSeina. Psichoterapija tampa gyvenimu,
o gyvenimas — tik kassavaitinémis konsultacijomis.

Vaistai, aplinkui pilna vaisty, stal¢iuose, kisenése. Nuo
vaikystés taip biina, kai mama vaistininké. Balty, kartais
spalvoty ivairiy formy tabletéliy kaip alaviniy kareivuky.
,»,Nepritriiksite vaisty?* — klausia mane iSraSydama ru-
pestinga gydytoja. Ne, mano vaistai klonuojasi. Zaidzia
»opragtuka®, kai a§ uzmiegu, tabletélés kelia puotas.

Kartais einant pas psichoterapeutg, rodos, pucia pries-
priesinis véjas (gal tai pavidala igijes prieSpriesinis perké-
limas?). Atrodo, imsi ir praeisi pro $ali. Galvoju, ka man
jai pasakyti, koks galéty biiti pirmas sakinys? Sugalvoju
pirma sakinj ir mintyse $lifuoju, gludinu burnoje kaip le-
dinuka.

Rasau apie Vasaros penkis, nes bijau Vasaros penkiy.
Stigmatizuoju pati save. RaSau apie Vasaros penkis taip,
kaip raSyc¢iau apie keliong i Italijq ar Graikija. Rasau apie

Vasaros penkis, nes rasytojas X parasé, kad esu drasi apie
tai kalbédama, kad jis nedrista. O kai esi lyg ir raSyto-
jas, truputj lengviau, gali susigalvoti graziy Stkiu, pavyz-
dziui, ,,Vasaros gatvé menininka puosia“, arba priminti
to, ko moké mokykloje: netapatinti autoriaus ir lyrinio
herojaus! Rasau apie Vasaros penkis, nes viena i§ kartu
psichoterapiniame stacionare besilankiusiy motery neida-
vo i valgykla dél to, kad joje dirbo pazistama. RaSau apie
Vasaros penkis, nes toje pacioje valgykloje ,,sovietinés
bobos* tipo vir¢jos mus aprékdavo (,,Cia jums ne resto-
ranas, nekalbékit, kai valgot, véliau pakalbésit™). Rasau
apie Vasaros penkis, nes valgykloje nebuvo peiliy. Rasau
apie Vasaros penkis, nes manau, kad apie tai, apie ka kal-
bame puse llipy, reikia iSmokti kalbéti garsiai.

Kasdien vis sunkiau i$siristi i§ pataly. Paduskélé ir kal-
drelé — geriausios mano draugés. O jau iSsiristi i§ buto
atrodo suvis nejmanoma. Pora pastaryjuy dieny uz lango
Sviecia saulé ir Zydruoja italiSkas dangus. Kai stebiu juos
i§ lovos, kai matau tik pasaulio virSy, rodos, trumpam
griztu i save, { Zaviaja, veikliaja save, rodos, dabar kad
jau Soksiu i§ lovos, kad imsiuosi to, ano, darysiu Sitaip
Sitaip va ir va kaip. Tada pamatau pasaulio apacia, pilkus,
sustingusius Lazdynus, ir galvoju, kad lauke $alta, nifiru,
o zmonés pikti. Neisiu { parduotuve. Valgysiu uzpilamus
makaronus.

Vakar, neuzmigdama, pradéjau délioti galvoje eilé-
raSti. Epigrafas galéty biti ,,de-de”, su iSnaSomis apie
dadaizma. Tekstas biity skirtas skaityti per slemgq. ,,De-
presija, — skanduociau, — de-partamentas, de-ontologija,
de-mpingas, de-monstracija, de-monai, de-mokratija, de-
magogija.*

Ilgiuosi Vasaros gatvés, lyg ilgéciausi vasaros. Juoky
apie peilius valgykloje (,,mums neduoda peiliy, o Stai val-
gymo sutrikimo skyriuje rakina Saldytuvus®). Ilgiuosi bu-
vimo paribyje, tarp stigmatizuojamyjuy, serganciyjy, tarp
nuolat aSarojanciy arba besiskundzianciy (pirma erzina,
o paskui pripranti, net prisiri§i). Galvoju apie savo atidé-
ta magistro darba, kurio pavadinime buvo Zodis paribys,
galvoju apie poezija, apie paskaitas, kuriose kalbéjau apie
Vilniy, apie savo ligos istorija — poliklinikos ir ligoninés
korteles, receptus ant plony¢io popieriaus, recepty kny-
gele, diagnozes, skambancias kaip naikintuvy numeriai
(F332). Salia knygos lapy, eiléraiéiy isisega receptai,
irasai ir iSrasai. Meluociau, jei sakyciau, kad tai man ne-
teikia Zavesio, zaismo, kad kartais nepasijuntu i$skirtiné,
kad ligos diagnozé néra lyg skydas nuo kasdieniniy rii-
pesCiy — Stai a$ aukSc¢iau uz Sildymo saskaitas, i§skrendu
lyg Aladinas ant plonycio popieriaus recepty. Pakilimai
ir nuolydZiai pinasi { bendra gyvenimo juosta. Austa, su
tautiniais motyvais, tokia apriSamas jubiliatas.

Kai baigiu rasyti §i teksta, Vasaros gatvé vél meiliai at-
veria man savo vartus. Vasaris, atlydys, tenka bégti per
ltztantj leda i Svelnius psichoterapeuty glébius, ju ramaus
balso link, ligoninés arky ir kiemeliy link, link balty de-
besu chalaty.

2015 m. vasaris
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Mums raso

Neseniai naujieny portale ,,15min.1t* publikuotas Vaido
Jauniskio tekstas ,,AS emigruoju* paskatino susimastyti
apie autoriaus apibudinta vidinés emigracijos blisena.

Emigracija — reiskinys, kai kolektyvinés problemos
sprendziamos individualiai, kai ,,a8* iSvaZziuoju. Galbiit
ne vienas, o su Seima, taciau tai vis tiek lieka individu-
aliomis pastangomis tvarkantis su visuomenéje placiai
paplitusiomis bendro pobtidzio problemomis. Matyt, kad
po LTSR gritities prasidéjgs ,,tu pats — savo laimés kalvis*
procesas duoda vaisiy — deja, bet visgi pavyko isitikin-
ti, kad viskas priklauso (tik) nuo musy paciy. Tai, viena
vertus, yra gerai, nes emigravus nebiitina kesti visokiu
darbdaviy konfederacijos pirmininky, rimtais veidais siti-
lanciy idarbinti alkoholikus arba, ,,laisvarankiy*“ zZargonu
tariant, ,,nenormalius Zmones“ uz maziau nei minimalia

alga. Kita vertus, tam reikia iSvykti i$ Salies, kurioje gi-
mei ir kuri yra tavo.

Tad kaipgi emigruoti i§ Sios vidinés emigracijos biise-
nos? Daznai émusis svarstyti galimybes, kaip tai galéty
pavykti, pasigirsta raginimy: ,, Turi idéja? Daryk! Ko lau-
ki?* arba ,,Visi greiti kritikuoti, bet tu padaryk geriau!*

O jei Situose sakiniuose imtume ir atliktume mazas, ta-
¢iau esmines korekcijas, pavyzdziui: ,, Turi id¢ja? Imkime
ir igyvendinkime tai“ ir ,,Visi greiti kritikuoti, bet pada-
rykime geriau®.

Ar ne laikas i§gyvendinti Sita jgalinanti / {kalinantj mita,
kad ,kiekvienas uz viska yra atsakingas pats®, ir pamesti
Sita DIY (,,Do it yourself*) kulttréle?

Pats nesu daznai perdegantis ir ne itin iniciatyvus Zmo-
gus. Net ir turint geriausia id¢ja, daznai zemyn svyra ran-

kos, kai supranti, kiek daug dalyky reikés padaryti, kad
igyvendintum vieng ar kita idéja, ir, kas yra dar svarbiau,
kad tai, ka darysi, galbat ripi tik tau vienam. Zinoma,
kai viska darai pats, visus susigalvotus dalykus gali daryti
kaip nori, visi nuopelnai véliau atiteks tik tau. Tac¢iau koks
dziaugsmas bty dirbti, vargais, dziaugsmais ir rezultatais
dalinantis ir dZiaugiantis kartu.

Medikams apsilankius pedagogy mitinge, lietuviams
parémus lenky teises, tre¢ios bangos feministéms paré-
mus pirmos bangos feministes. Juk, geriau pamascius, net
ir emigruoti be kity pagalbos daznai biina sunku. Kazkas
padeda emigruoti tau, véliau, jau isikiirgs Londéj, tu pa-
dedi emigruoti kitam. Tad ka — jei vieni kitiems padétume
siekti pokyc¢iy ten, i§ kur neketiname emigruoti, jei pasi-

ryztume biiti vienas kito laimés kalviais?
-kd-
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#]laisvenuorokenrolo

Geguzés viduryje prie Seimo esancioje Nepriklauso-
mybés aikstéje pe€ius suréme¢ pramogy pasaulio atsto-
vai susirinko ratavoti rokenrolo. Kantrybés tauré, rodos,
buvo perpildyta tada, kai valdantieji sugalvojo apriboti
alkoholio prekyba. Sie draudimai bty galioje ir alko-
holio prekybai festivaliuose, vieSuose renginiuose ir
lauko kavinése. Rokenrolas be alkoholio, kaip zinoma,
yra kaip verslas be pelno, tad tuoj ivairlis muzikantai,
festivaliy organizatoriai ir politikai suskubo pasmerkti
tokius valdanc¢iyjy planus ir iSreiské nepritarimg tokiy
pamatiniy vertybiy kaip laisvé i rokenrola varzymui.
Gal dél temos aktualumo, o gal dél galimybés nemoka-
mai pasiklausyti koncerto renginys sutrauké platy buri
klausytoju, tarp kuriy biita ir jaunimo, ir vyresniy Zmo-
niy, taip pat — turisty.

Renginys, kaip reikia tikétis, neapsi¢jo be jausmingy
prakalby. [ koncerto klausytojus kreipusis muzikanté ir
pramogy pasaulio atstové atlikéja Justé Arlauskaité-Jaz-
zu nuo scenos Sitaip kalbéjo susirinkusiai miniai (kalba
netaisyta):

,Klausiu saves, kaip ir mes visi $iandien klausiame, kaip
zmonés, neiSmanantys istatymo, gali mum kazka liepti
daryti, mums kazka drausti? [...] Ir man galvoje sukasi
du Zodziai, tai yra radikalizmas ir rezimas. Ar mes prie
to einame? Tai, ka a$ girdziu Siandien, man skamba kaip
melas. Jie dabar bando mus paversti klykiancia dél nieko,
be jokios priezasties asily banda. Prie$ tai mus suskalde,
sukompromitave. Nors mes esam progresyvi, samoninga
tauta. [...] Mum reikia valdzios, kuri dirbty miisy labui, nes
mes ja iSrinkome. Mum reikia, kad mus isklausyty, kad su
mumis kalbéty, — mums reikia dialogo. Mum reikia, kad
galvoju, kad laisvé iSvis néra pasirinkimas, — kai ateina
kalba apie laisve, tai nebegali buti ,,uz ar ,,pries*. Laisvé
tiesiog egzistuoja. [...] Mus vienija idéjos, kulttira, bendri
tikslai ir miisy visy mylimos Salies ir ju Zmoniy ateitis ir
gerové. Neleiskime saves Zeminti, netikékime melu, ne-
leiskime Zlugdyti miisy kultdros. Si vakara didziuojuosi
stovédama $ioje scenoje, didZiuojuosi kiekvienu i$ jusuy,
kurie §j vakara esat kartu su mumis.*

Geri zodziai. Graziai skamba. Netgi gali imti ir patiké-
ti, kad tautai, jos kultlirai ir ateiciai iskilo egzistencinis
pavojus. Bet ne, tai viso labo buvo koncertas, skirtas pa-

spausti Seima, kad S$is netrukdyty Zzmonéms, turintiems
pinigy, leisti juos taip, kaip jie nori, t. y. laisvai.

Ir ¢ia susiduriame su gana keistu minties vingiu: jeigu
,laisve tiesiog egzistuoja“, tiesiog yra, kaip koks ant Ze-
meés nukritgs obuolys, kaip staiga tavo gyvenime atsiradgs
i$silavinimas, nuolatinis darbas, sveikatos draudimas ar
galimybé ipirkti festivalio bilieta, tai kamgi tuomet visos
Sios rokenrolo gyvybg ir laisve palaikancios priemonés?

Tikéti, kad laisvé tiesiog egzistuoja, zinoma, niekas
nedraudzia. Tik net ir bet kokiai religijai reikia bent jau
dviejy Zmoniy. Antraip tai — niekuo nepagrista nuomo-
né ar kliedesys, kurio nebiitina vertinti rimtai. Ta¢iau jei
tave palaiko tik saujelé hipsteriy, vargu ar kas nors i tave
zitirés rimtai. Kq gi daryti? Protestus prie§ alkoholio / ro-
kenrolo draudima pateikti kaip visy miisy kova uz laisve.

Tik tokias viliones apsunkina gan skirtingas Zmoniy
laisvés supratimas. Kol vieniems laisvé — rokenrolas, t. y.
gera muzika, laisvalaikis su draugais, grazi gamta ir, be
abejo, alus, kitiems laisvé — tai pabégimas nuo skurdo,
nedarbo, prekariSko darbo, diskriminacijos, priklauso-
mybiy. Tad sunku rimtai vertinti kalbas apie laisve, mus
,vienijancias idéjas, kultlira ir bendrus tikslus®. Sunku
kalbéti apie ,,mus*.

Malonu, kad pramogy pasaulio reikalai staiga patapo
,,miisy visy bendra kova uz laisve®. Ac¢in uz kvietima, bet
a8 jau geriau lik¢iau namie ir i§gerciau pora alaus. Biita
momenty, kai tikrai reikéjo, kad mus isklausyty, kad su
mumis kalbétysi, kai reikéjo dialogo ir kad su mumis biity
valdzia nusprendé grazinti Sauktinius.

Tyla skambéjo ir protesty prieS Darbo kodeksa metu,
kai zurnalistai pylé pamazgas ant protestuotojuy. Ko verti
Saltiniy duomenimis, kai kurie Sios protesto akcijos or-
ganizatoriai buvo apmokyti vienoje uzsienio valstybéje,
kaip elgtis, kad bty iSvengta pasekmiy dél istatymy pa-
zeidimy.“ Tuomet rokenrolas negrojo uz laisve nuo melo
ir Smeizto.

Mus tikrai vienijo id¢jos, bendri tikslai ir miisy Salies
ateitis ir gerove, kai drauge su Salies pedagogais protes-
tavome prie§ skurdzias ju darbo salygas. Ty atveju buvo
ir daugiau, tik tarp dazniausiai negausiai | protestus susi-
rinkusiyju nebuvo nei Jazzu, nei kity rokenrolo ir laisvés

apastaly. Turbtt dél to, kad rokenrolas, kaip paskelbé vi-
sad teisaus Lietuvos laisvosios rinkos instituto vyr. dvasi-
ninkas Zilvinas Silénas, yra skirtas ,,normaliems zmonés*,
kuriy laisvés (nuo nelaisvy zmoniy) varzZyti nedera.
kliedesiai, kad ju linksmybés yra miisy linksmybés, ste-
bina kitkas. Keista, kad prohibicija festivaliuose sulaukia
didesnio visuomenés susidoméjimo nei visg visuomeng
tiesiogiai lieCiantys reikalai, pvz., Darbo kodeksas. Tai,
7inoma, ne vien Lietuvos fenomenas. Stai Vengrijoje bii-
ta momenty, kai minios rinkosi { gatves protestuoti pries
valdzios ketinimus apmokestinti interneta. Sunku paais-
kinti, kodél vieSojo transporto darbuotojy, pedagogy ar
paramediky protestai, i kuriuos daZniausiai susirenka
»grésmingas‘ 30 Zmoniy biirys, sulaukia maZiau démesio
nei rokenrolas.

Jau girdziu priekaista, kad zmonés protestuoja dél to,
kas jiems aktualu, o dél to, kas neaktualu, — ne. Juk ir
Darbo kodekso priesininkai galéjo uzsukti tokia vieSuyju
rySiuy kampanija, kad maza nebiity pasirode, galéjo suor-
ganizuoti panasaus | ,,Laisve rokenrolui“ lygio renginij,
tuomet ir rezultatai buty atitinkami. Sutinku. Né vienam
i§ koncertavusiyju uz laisve rokenrolui protestai prie§
Darbo kodeksa nepasirodé aktualis. Jie gal¢jo uzkurt pa-
naSia kampanija, bet neuzkire.

Tad trauk juos devynios. Kodél mums turéty rapéti ne
savi reikalai? Prisidéti prie neaiSkiy protesty raginan-
tiems rokenrolistams biity galima atsakyti rokenrolo kla-
siko Chucko Berry dainos ,,Too Much Monkey Business*
(,,Per daug nesamoniy*) Zodziais:

Pardavéjas kalbina mane, bando jvaryt mane i kampaq,
Sako: ,, Gali pirkt dabar, eit ir isbandyt, uz savaités
atsiskaityti “, ahh.

[...]

Dirbu degalinéj, per daug darby —

Nuvalyk langus, patikrink padangas, patikrink tepalus,
paskaiciuok uz dujas,

Per daug nesqmoniy, per daug nesqmoniy,

Nesirupink, atsiknisk, palik mane ramybéj.

— KAROLIS DAMBRAUSKAS —

Dar syki apie postmodernizmg

Pastaruoju metu stebina pasaulio Ziniasklaidoje pasi-
girstantys kaltinimai postmodernizmo' filosoféms ir filo-
sofams — Micheliui Foucault, Jacques’ui Derrida, Judith
Butler ir kt., kurie tariamai ne tik yra jkvép¢ moralinj ir
kultiirini reliatyvizma, bet ir pila vandeni ant jiems prie-
Siskos naujosios, arba alternatyvios, deSinés (alt-right)
maliino.?

Daznai tokius kaltinimus désto intelektualai, kuriems
ripi iSsaugoti tai, kas jiems atrodo universalios verty-
bés ar principai — laisve, teisingumas ir pan. TaCiau, kaip
pademonstravo filosofai Gilles’is Deleuze’as ir Félixas
Guattari, universalios vertybés téra Sirma, po kuria slypi
negebéjimas ju jgyvendinti praktikoje. Biitent tokio nege-
béjimo eliksyru tampa $iuolaikinis politinis liberaliosios
demokratijos spektaklis, tegebantis generuoti abstrakéius
standartus ir koduoti individus kaip statistinius vienetus.
Postmodernizmo filosofijos kritiky itaruma kelia tai, kad
Sie nepasitiki tokiomis universaliomis vertybémis ar jas
iSrySkinanc¢iomis prieSprieSomis. Tokios prieSpriesos
kaip radikalus politinis blogis, totalitarizmas ar funda-
mentalizmas tampa pernelyg statiSkomis kiekybinés di-
alektikos ir dvinarés logikos iSlikimo prielaidomis arba
klisémis Siuolaikiniame neokonservatoriy ir neoliberaly
mastyme. Skirtumai tarp demokratijos ir nedemokratijos
tokioje dialektikoje téra kiekybiniai — arba ji yra, arba jos
néra. Tereikia pataikyti | standarta, | koeficienta — tik tai
svarbu liberaliam normatyviniam mastymui.

Mano poziiiriu, postmodernistai ne prieSinosi tam, ka
Vakarai sukiiré modernybé¢je, o noréjo tai reflektuoti, is-
plésti, perkelti i kitas perspektyvas, kuriy nebuvimas lé-
mé ankstesniy karty filosofinj ribotuma. Tai leido kalbéti
nebe apie standartizuota normatyvini mastyma, o apie ko-
kybinius skirtumus. Svarbiausiu kritinés ir postmodernios
teorijos laim¢jimu laikau tai, kad anks¢iau minétas dia-
lektinis mastymas buvo sustiprintas, o kai kada pozityviai
i§stumtas genealoginio mastymo, kuriam riipéjo kokybiné

skirtis, kurianti politinés minties paskirybes. Paskirybés
savoka leidzia suvokti, kuo tampa individas ar grupé indi-
vidy, nuolat iSgyvenanciy kokybinj tapsma dinamiskame
socialiniy ir politiniy judéjimy lauke. Tai geras atsakas
kaltinantiems postmodernistus reliatyvizmu. Pasak pos-
tmodernizmo kritiky, reliatyvizmas istirpdo bet kokius
skirtumus. Taip, bet jis ardo tik minétus ,,universalius®
skirtumus tarp blogio ir gério, demokratijos ir totalitariz-
mo ir pan. ir leidZia plétotis genealoginiam mastymui.

Genealogija skiria autoritarinj mastyma nuo laisvo,
populizma nuo paranojos nesuvarzyto veiksmo, faSizma
nuo radikalaus atvirumo. (Populizmas siaurgja pras-
me suvokiamas kaip tai, kas jkvepia reakcinius judé-
jimus — alt-right JAV, ,,Pro Patria“ Lietuvoje.) Si gija yra
subtilesné nei perskyros socialiniuose judéjimuose, ka ir
kalbéti apie partijy ar klasiy perskyras. Tai skirtingy indi-
vidy ir grupiy perskyra, kuri netotalizuoja, nekuria siekiy
isivieSpatauti, bet nuolat atakuoja tai, kas stagnuoja, yra
nekvestionuojama. Postmodernistai suteikia galimybe
laisvai mastyti, bet kategoriSkai prieSinasi mastymo nu-
savinimui, pajungimui, utilitariniam naudojimui. Kurti
savo genealogijas gali bet kas, netgi autoritaras, netgi po-
pulistas. Remdamasis neva reliatyvizmu, populistas gali
meéginti Zaisti sofistinius zaidimus, ,,vertybiy krizés® at-
vertoje perspektyvoje bandydamas legitimuoti prievarta
ar kontrole (,,0 argi negalima?‘). Tokiu atveju aktyvisty
uzdavinys yra islaikyti ir nuolat atnaujinti kokybiniy per-
skyry plétra ir ju polemika. Pacios perskyros gali ir turi
egzistuoti, biitina uztikrinti jvairiausiy skirtumy galimy-
bés itvirtinima, bet platesné perspektyva Sioje polemikoje
neturéty nusileisti siauresnei, o perteklius — stokai. Reak-
cionieriy baimg filosofingje ir etinéje plotmése imanoma
atakuoti aktyvia ironija ir kolektyviniu dZiaugsmu, bet ne
tokia pacia baime ar isterija.

Sutinku, kad kyla didelis pavojus, kai tiek tarp aktyvis-
ty, tiek tarp ju prieSininky reakcionieriy jsigali savotisSkas

autoritarizmas, savitas ragany ar neteisingai galvojanciy
buvusiy bendraminéiy persekiojimas. Autoritary yra ir
tarp aktyvisty, ir kartais tai biina biitent tie, kurie labiausiai
tam autoritarizmui prieSinasi. Todél ypac svarbu izvelgti
genealoginius skirtumus ir siekti jveikti savyje tas norma-
tyvinio mastymo liekanas, kurios siejasi su (savi)kontrole
ar draudimu. Liberalios demokratijos laukas pasirodo ne-
pakankamas siekiant apibrézti politika, kuriai riipi nebe
kiekybiniai, o kokybiniai skirtumai. Statistiniame galios
lauke, valdZios rinkimuose, laimi siaurakakciai populistai
(Trumpas, Theresa May ir pan.), o filosofiniame ar idéjy
lauke jie laiméti negali — laimi tie, kurie kuria nuolati-
nes vertybiu, idéju perskyras. Jei mes, prisiming Marxo
11 tezg apie Feuerbacha, norime kurti filosofing praktika,
liberalios politikos neuztenka. Reikia Sio to daugiau. Jei
kalbame apie logikos maista dabar, kalbame apie didzio-
sios politikos nebeadekvatuma naujy kokybiniy skirtumy
ir jo nuolatinio, bet — pabréziu — genealoginio kiirimosi
akivaizdoje.

Kritiky atakuojami postmodernizmo filosofai ir inte-
lektualai savo koncepcijomis plétojo naujas (tuometiniy
socialiniy judéjimy jau atrastas) politinio ir socialinio
veiksmo galimybes. Tai, kaip tomis galimybémis bus
naudojamasi, ir ar jos bus plétojamos, yra visy miisy rei-
kalas.

— KASPARAS POCIUS —

' Beje, pats minimy autoriy vadinimas postmodernistais

yra kvestionuotinas; tai, kas turima omenyje kritikuojant
postmodernizma, dabar dazniau jprasta laikyti Siuolaikine
filosofija.

2 Turimas omenyje ,Aeromagazine“ 2017 m. kovo 27 d.
publikuotas Helen Pluckrose straipsnis ,Kaip pranciizy
sintelektualai“ sugriové Vakarus: postmodernizmo ir jo jtakos
paaiskinimas“.
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Hipsteriai - tai kiti

Juraté Baranova. Jurgos Ivanauskaités fenomenas:
tarp siurrealizmo ir egzistencializmo.
V.: Tyto alba, 2014. 540 p.

Nors knyga i rankas gavau jau seniai, rim¢iau prie jos
prisédau tik dabar, perskaiciusi Juratés Stauskaités atsilie-
pimus. Todél apie turini daug neraSysiu; man, priekabiai
filologei, uzkliuvo Sie techniniai monografijos parengimo
dalykai. Knygoje minima, esa Jurga Ivanauskaité skundé-
si kritiky démesio stoka, nors apie ja labai nemazai rasyta
(pateikiama bibliografija: dauguma publikacijy — vis dél-
to po J. I. mirties). Kai kur triksta elementariy punktuaci-
jos zenkly (pavyzdziui, p. 49). Kalbédama apie ,,Ménulio
vaiky‘ perioda, J. Baranova vartoja savoka ,,hipsteriai“ — bet
juk jokiais hipsteriais dar net nekvepéjo, figliravo tiesiog
hipiai. Skyriuje apie ,,Soki dykumoje atsivéré netikétai
feministinis J. I. asmenybés rakursas. Dirbama idomiu
metodu — monografijos autoré¢ remiasi J. 1. lentynoje
esan¢iomis knygomis ir citatomis i§ juy, kaip veikiausiai
skaitytomis ir isisamonintomis. (VieSpatie, pagalvojau,
jeigu kas nors po mano mirties remtysi mano biblioteka —
apie 80 %, iskart gédingai pasiskelbiu, perskai¢iusi nesu.
Laukiu pensijos, kai turésiu tam laiko.) Siaubinga, kai
pagalvoji, kad po mirties vieSai cituojamos ir aptarinéja-
mos emocingos SMS, laiskai ir panasis egodokumentai.
Profesoré Baranova visgi panoramiskai mato visa J. L.
palikima, tiksliai klasifikuoja (ikitibeting, tibeting, po-
tibetiné kiiryba), bet monografija labai apologizuojanti;
pasigedau kritiSkesnio Zvilgsnio. Keista, tai turi prieSinga
efekta — kuo labiau apologizuojama, tuo silpnesné figtira
atrodo; o Jurgos Ivanauskaités juk jau senokai nebereikia
nuo nieko ,,ginti*. Ta¢iau tikrai tirStas Jiiratés Baranovos
pritrauktas kontekstas; norisi dar karta skaityti visas Iva-
nauskaités knygas i$ eilés ir jas naujai atrasti.

Juraté Stauskaité. Esu.
V.: Lietuvos moksly akademijos Vrublevskiy biblioteka,
2016. 191 p.

Jurate Stauskaite, kaip kultiiros figiira, esu pirmakart
isidemeéjusi 1§ 1999 m. ,,Siaurés Aténuose” publikuoto
teksto: apie fotografavima Palangoje ir iStrukusia palto
sagg. Tas tekstas buvo grynai Saténiskas; ironiska, smagi
es¢ i§ menininkés gyvenimo, sudaranti galimybg susikurti
galvoje autorés portreta, net jei jos ir nepazisti. (Lygiai
taip pat tuo laikotarpiu veikdavo ir Gintarés Adomaityteés,
Giedros Radvilavi¢iaités, Sigito Parulskio ir kity ,,S. A.“
personazy esé.) Véliau, aiSku, pasidoméjau Sia asmenybe
i$samiau, todél su jdomumu perskaiciau jos atsiminimus
apie tévus, senelius, brolius ir seseris — visgi parasyta su
beletristés uzmoju. Nustebino ir pokalbiai su Vanda Juk-
naite, Jurga Ivanauskaite (skelbtas ,,Atgimime®) — esteti-
kos pasazais dokumentuoti interviu i§ praéjusio laiko.

Andrius Jakuéitinas. #Utopijos. Eseistika.
V.: Kitos knygos, 2017. 245 p.

Cia ne utopijos, o distopijos, bet vis vien ,,utopijos*
skamba graziau ir iSduoda kazkoki gédinga geresnio, mii-
sy paciy sufantazuoto gyvenimo ilgesi. Todél Sios kny-
gos genez¢ man jdomesné ir uz pacia knyga — primena
smagias literaty uZstales prie$ de§imtmetj ir pan. Zanro
pozitriu — turbiit alternatyvi publicistika, reflektuojanti
visuomenés gyvenimo reiSkinius. Tik nelabai tikiu jos
skaitomumo sékme, mat eilinis Salies zmogus, paklaus-
tas, kokie jo mégstamiausi publicistai, iStaria visiems
gerai zinomas pavardes, kurias nepadoru ir minéti. Néra
prasmés jam sitlyti tokig knyga, jis jai nepajégus. Taciau
tai — labai gera publicistika. Nepakenc¢iu nuzulintos kli-
$¢s, kaip prastai yra lietuviams su humoro jausmu. Prastai
yra dél saviniekos, o ne dél humoro. Taip, visos visuome-
nés panasiai nejgalios rezonuoti humoro, kurio dimensija
joms svetima dél nejgyto humanitarinio i$silavinimo (o
daznai net ir igijus, bet neturint intelektiniy duomeny).
Taciau Andrius, rodos, raSo ne statistiniam pilieciui, o
kulttrininkui, inteligentui — tam, i§ kurio pozicijy ir pa-
sakojama kone kiekviena utopija. Anfanteriblis Jakosas —
mazdaug tokia autoriaus etiketé jsitvirtinusi literaty, ypac
vyresniy, minties artikuliacijy lauke. Katuciy jie jam ne-
plos ir dabar. Net ir a§ gana sprangiai nurijau teksta apie
Marcinkeviciy, bet vis délto nurijau. Ir masciau po to —
siuzetas prozai (ir utopijai) labai geras, bet juk kalbama

apie realius asmenis, gal vis délto perstidyta? Nors turbiit
ne labiau nei tai, kas jau kelerius metus vyksta Marcinke-
viciaus adoratoriy recepcijoje.

Darius Leskauskas, Raimundas MilaSitinas,
Rima Vilitiniené. Psichodinaminé psichiatrija.
V.: Vaisty Zinios, 2016. 212 p.

Medijose pastaruoju metu tikrai suintensyvéjes déme-
sys psichikos sveikatos specialistams — LRT radijo laido-
se girdziu pokalbius su jais kiekvieng savaitg, internete
taip pat aptinku daznokai. Tokj i$skirtini démesj veikiau-
siai iSprovokavo diskusijos dél alkoholio ribojimo jstaty-
mo. Tos laidos, aisku, gerai visuomenés prusinimui, bet
jos stumia i savotiSka Sizofrenija vartojanciuosius vais-
tus — unisonu kartojama, kaip esa tai blogai. Sis leidinys
skirtas specialistams, bet buvo itin jdomus ir man — a$
meégstu lenteles, klasifikacijas, aiSkias ribas tarp vieny ir
kity asmenybés pozymiy. Jame racionalizuojamas ir vais-
ty reikalingumo klausimas — neatmetant, Zinoma, psicho-
terapijos, kuri irgi néra visagalé. PerskaiCiusi supratau,
jog kalba mums reikalinga tam, kad iSmoktume jvardinti
savo traumas, — kitaip nieko nebus, gyvensime ontologi-
niame chaose ir be savivokos.

Raimundas Milasitinas. Psichoterapija: kaip ir kodél?
V.: Tyto alba, 2017. 262 p.

Kartojama nemazai dalyky, kurie jau aptarti ankstesné-
se Raimundo Milasitino knygose, taciau esama ir §io to
naujo. Pavyzdziui, reabilituojamas kalbéjimasis apie savo
problemas nebitinai su psichoterapeutu, bet ir su kitais
aplink esanciais zmonémis, kuriems atsiverti paprastai
vengiama, nenorint ,,uzkrauti savo bédy“, — su Seimos
nariais, draugais, dvasininku ir pan. Kaip ir ankstesnése
savo knygose, autorius stebisi, kodél Lietuvoje (priesin-
gai negu uzsienyje) niekas, {Zenggs i jo kabineta, nereika-
lauja psichoanalitiko licencijos ar panaSiy kompetencija
irodan¢iy dokumenty. Taciau kokia tai turi prasme, jeigu
specialistas, kurio duris praveri, yra pakankamai zinomas
ir jo biografija viesa? Nebent klientas biity iskrites i bal-
kono ir visiskai nesiorientuoty informacinéje aplinkoje.

Simone Weil. Dievo laukimas.
IS pranciizy k. verté Diana Buciute.
V.: Kataliky pasaulio leidiniai, 2017. 165 p.

Po ,,Sunkio ir malonés* labai laukiau Sios knygos ir...
nusivyliau. Laiskuose kataliky kunigui tiek daug savipla-
kos — nesu maciusi uz autorg labiau neurotiskos ir skrupu-
lingos asmenybés (vartoju zodj ,,maciusi, nes kai skaitai,
kaip ir matai). Vakaruose S. Weil tikriausiai buvo aktuali
pokariu, bet kadangi pas mus viskas véluoja pus¢ amziaus
ir daugiau, atrandu ja tik dabar, kai idéjos jau tarsi ir paki-
tusios. Esama sakiniy kaip perly: ,,Kriks¢ionybei tapti kii-
nu trukdo viena niekaip neperzengiama klititis. Tai dviejy
zodeliy — anathema sit — taikymas. Ne tai, kad jie yra, o
tai, kaip jie buvo taikomi iki Siol. Be kita ko, perzengti
Bazny¢ios slenksti man trukdo ir tai. AS lieku prie visy ty
dalyky, kurie negali patekti { Baznycia, ta visuotinj inda,
per tuos du zodelius. Lieku prie ju, juolab kad tarp ju yra
ir mano pacios intelektas™ (p. 32). Gaila, kad néra ir jos
adresato laisky viename leidinyje. Ir, be abejo, lieku prie
nuomonés, kad ta jos epistoliné savigrauza ,,anapus Baz-
ny¢ios riby” yra krik$¢ioniSkesné uz popieziaus laiskus.

Aivaras Veiknys. Laumiy vaikas. Poema.
V.: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2016. 80 p.

Idomiausia $ioje poemoje tai, kad krikS¢ioniski moty-
vai taip organiSkai sumiksuoti su pagoniskais, jog atsirin-
kinéti beveik néra prasmés — tai sintetinis pasaulévaizdis,
gana charakteringas Lietuvoje. Trys Karaliai, Kristaus gi-
mimas, laumés, krikStynos, folkloriniai dainy intarpai — visa
tai taip susipyng i vientisa gija, kad koegzistuoja nati-
raliai, be jokio ideologinio konflikto. Nors pasakojimas
labai asmeniskas, de profundis, i§ sielos gelmiy — jame
svarstoma skaudi betévystés patirtis, suteikiant jai mito-
loging dimensija. Tikrai $variai, senoviskai (geraja pras-
me) sueilivota. Vaikams tai ar ne vaikams — kaip ir ne

misy reikalas. Jeigu jie ir nesupras, tikétina, bent jau liks
pagauti jspiidzio dél knygos dailininkés Deimantés Ryba-
kovienés iliustracijy.

Neringa Dangvydé. Vaikas su {vaigide kaktoje. Apysaka.
V.: Labdaros ir paramos fondas ,,Svieskime vaikus®,
2016. 62 p.

Viena i$ veikéjy, Neringa, — turbit graziai jprasmintas
autorés alter ego. Veiksmas vyksta idealioje visuomené-
je, kur { $vietimo sistema jau integruoti negalig turintys
vaikai. Profesinis Neringos Dangvydés zingsnelis po
,»Qintarinés Sirdies” tikrai jau¢iamas, bet vis dar proble-
miskas atrodo kalbéjimas, turint slaptu didaktiniy ketini-
my, humanistiniy intencijy. Stengiamasi vaizduoti labai
jau daug socialiniy problemy (mano akimis, pernelyg
prikiSamai jas fiksuojant), bet jaukumo teikia erdvélaikis —
ne didmiestis, o veikiausiai mazas provincijos miestelis,
gamta, akmeny kolekcija, sédéjimas medziuose, herbariu-
mo rinkimas. Jeigu dar pavykty atsisakyti pozityviausiy
nuostaty, bandant raSyti be socialinés atskirties pagrazi-
nimo ir be laimingy pabaigy, — gal tai ir virsty simboli-
niu, autorés puoseléjamu skrydziu i kosmosa. Siek tiek
gaila nejvykusios poetinés avantitiros su Agne Zagraka-
lyte — kiek supratau i§ radijo laidos ,,Literaturos akira-
¢iai“, buvo noréta leisti bendra knyga, kurioje ju abieju
tekstai bility sumaisyti, be autorystés. Puikus sumanymas,
tik Agne, bijau, gana greit atspéciau — gal verta pabandyti,
pavyzdziui, su Laima Kreivyte?.. Kokia kebekné uzvirty
literaty akvariume...

Virginija Kulvinskaité. Antrininké. Eilérasciai.
V.: Naujas vardas, 2017. 111 p.

Autore ,,Literatiriniy slink¢iy festivalio metu iSgirdau
skaitant ir kalbant per radija. Knyga buvau jau perskai-
¢iusi ir apgalvojusi, bet vis vien tas saves pristatymas
balsu man buvo svarbus, patvirtino esminius (virtualiai
nepatikimus!) pareiskimus. Knygos anotacijoje minimos
poetinés itakos labai tikslios, Virginija gerai zino, kas jai
daré itaka. Ir net elektroninés knygos leidyba atrodo itin
konceptualiai pasirinkta — toks progresyvus sprendimas,
nesitaikstantis su leidykly ir literatiirinés konjunktiiros
malone. Ji ciniskai, stojiskai, tiksliai geba save raciona-
lizuoti. O kur tada iracionalybé?.. Charakteringai per-
skaitytas tekstas apie treSniy valgyma (nedemonstratyviai
replikuojant Satrijos Ragana) ir ,,Pabaiga“ — simbolinis
atsiskyrimas nuo motinos, kuriai knygoje skiriamas isti-
sas skyrius. Radijo laidoje Virginija viesai kratési vaikys-
tés patirciy kaip laimingy ir Sviesiy, bet... Mano pacios
eiléraSciuose eksplikuojamos vaikystés patirtys, pavyz-
dziui, yra ne tikrové, o psichoterapijos rezultatas. Tad ne-
verta per anksti i$siginti.

Aidas Marc¢énas. Kasdienynas. Esé.
V.: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2016. 384 p.

Pradéjus skaityti buvo labai idomu — tiek pletky, tiek
pagirtino nuoSirdumo, $maikstu, ironiska, poetiska, tai-
klu. Kvintesencija mastymo, kurio neturime kultiirinéje
spaudoje. Véliau émé uzkliuti visokie atsakymai, kad ir
gudrts, i moksleiviy klausimus ir panaSios anketos. Dar
véliau émé kartotis emocijos — jautrybés dél kritikos, nuo-
latinis saves teisinimas, blaSkymasis neapsisprendziant
tarp mazybés ir didybés. Galop suabejojau, ar tikrai Sion
knygon reikéjo sudéti viska viska — gal kai kam biity pa-
kake ir feisbuko? Pavyzdziui: ,,O pasirodys, kad poezija,
graziai suédusia visa gyvenima, kiiriau vienintelei tau,
kritiskai atlaidi pokvaile doktorante, skaitysianti mane po
penkiasdeSimties ar, galimas daiktas, net ir §imto mety.*
Tikrai?.. Nebus Sio sakinio géda po penkiasdeSimties me-
ty?.. Kita vertus, simpatiskos (kazkuo savos) snobiskos
autoriaus laikysenos politikos kaip sistemos, hipsterizmo,
veganizmo ir panasiy reiSkiniy atZzvilgiu. Blogis yra kiti.

— GIEDRE KAZLAUSKAITE -
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Miro

Guliu Miro parodoje. Ant luby létai sukasi eksponuo-
jamy paveiksly kaleidoskopas. Skamba muzika, panasi i
,,Hario Poterio* garso takeli. Né maziausios minties gal-
voje. Jau¢iuosi laiminga. Bet tam, kad pasiek¢iau Sig bu-
sena, uztrukau visa diena.

IS ryto keliavau i Modena. Paslampinéjau (pasivaiks-
¢iojau be entuziazmo). lkiSau nosi i baznycia apeigu
metu, bet tuoj pat iSslitikinau lauk. ISgériau kavos. Sua-
bejojau sprendimu ¢ia atvykti... Nuobodziaudama — ilgiau
negu valanda — laukiau traukinio atgal i Bolonija. Trau-
kinyje teko atsikirsti tokiam apatiSkai bejausmiam, bet ir
susijaudinusiam zmogui (geriausia visada sésti prie to,
kuris skaito knyga). Pokalbis italiskai: ,,Gal Zinai, kokia
galiné stotelé?* — ,,Bolonija.” — ,,Ar Zinai, kaip vadinasi
kita stotele?* Palinko per arti, ismeige juodas akis, o as
apsisprendziau: ,,Nekalbu italiskai...” — ,,Bet kalbi an-
gliskai?* — | Na taip... NeZinau, koks kitos stotelés pava-
dinimas.” — ,,AS tau tuoj paaiSkinsiu.” A§ atvirai grieztai
(girdéjau, kaip italai nesismulkindami su jkyriaisiais gat-
véje sako: ,,Basta! Basta!“): ,,I’'m ok, thank you!* Jis at-
§lijo. Paskui uzmigo. Nepazadinau islipdama.

Grijzusi i8sikeiiau monety — turéty uztekti dviem bi-
lietams — ir isédau i 21 autobusa. Nutariau verciau jau
aplankyti Certozos kapines. Iskilmingai iZengiau i jas
pro ,,Géliy*“ (uzpakalini) i€jima ir kuri laika sustingusiu
i§ nuostabos veidu karstyje klaidZiojau tarp milzinisky
moderniy kripty ir saulés iSdeginty plyniy (naujoji pu-
sé&). Daugelis antkapiy su nuotraukomis. Visi vyrai atrodo
kaip mafiozai i$ seny filmy. Po kurio laiko pagaliau pasie-
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kiau istaigingus portikus, kolonadas, riisius, ostiariumus,
panteong ir garsiai zyziant muséms (koks baisus garsas
kapinése!) apzitir¢jau skulptiras, freskas, létai klaidzio-
jau skaitydama vardus ant antkapiy: Poggi, Bolognese,
Nanni, Philippini, Gandolfi, Orlando, Lambertini... Suti-
kau tik du lankytojus. Jie éjo vos ne bégte (gal ir niiiroka
vieta). Po to maloniai pasikalbéjau su kapiniy adminis-
tratoriumi. Tada dar ne viskas! Cia pat uz kapiniy, isi-
maisiusi { maldininky ir sportuojanéiyju minig, uzkopiau
1 Santuario della Madonna di San Luca. Aukstai ant kal-
vos... Bet ten atgavusi kvapa pagalvojau, kad Siandienai
gal gana... Vaizdas nuostabus, bet... Vienas zmogus sako
moteriai, rodydamas i toli: ,,Tik pazvelk, kaip visa lygut
lygutéliai nupjauta!*

O ten tolumoje kvieciai, a$ ten vakar buvau, taip tik 1§
tolo atrodo, jis nieko nezino... Pavalgiau, iSgériau (Pro-
secco Valdobiadene). Atgavau jégas, taciau nuo kalno
nusileidau autobusu. Apacioje sulaukiau kito autobuso,
bet iskeistas monetas bilietams jau buvau isleidusi, o vai-
ruotojas neturéjo grazos i§ penkiy eury. Aplink né vienos
parduotuvés, kurioje biity galima iSsikeisti smulkiyjy,
taigi patraukiau link namy pésciomis. Karstis atsliigo,
darési vésiau. Pasiekusi miesto sieng ¢ia pat uz jos pama-
¢iau riimus su uZrasu ,,Miro“. Nepaisant nuovargio... Argi
imanomas kitoks pasirinkimas? Piniginéje turéjau kaip
tik tiek, kiek kainuoja bilietas (va benissimo...), ir tada
paskendau ten, tapau teptuku Mird rankoje.

-VU~

Diana, ,, Tvin Pyksas® sugrizo

Ar tai ateitis, ar praeitis?
Maikas, Vienarankis Zmogus

1991-yju birzelio 10 dieng buvo parodyta paskutiné
Davido Lyncho ir Marko Frosto TV serialo ,,Tvin Pyk-
sas“ serija. Agentas Kuperis (akt. Kyle MacLachlan) pra-
skleidé raudonas Juodosios Lozés uzuolaidas ir iZengé {
fantasmagoriSka, antrininky kupina pasaulj — i§ jo jis taip
ir nei$éjo: paskutiniai serialo kadrai, kuriuose FTB agenta
buvo akivaizdziai apsédes Bobas, blogoji ,,Tvin Pykso*
dvasia, zZiuirovams koSmaruose vaidenosi dar ne vienus
metus. Kraujui tekant Kuperio kakta, $is kvatojosi ir ki-
keno neatpazistamu balsu.

Tad legendinis, televizijos ribas neatpazistamai iSplétes
serialas baigési klausimu, i kurj, regis, atsakymuy nereiké-
jo tikétis. Taciau pries tai Laura Palmer (akt. Sheryl Lee),
mergina, kurios brutali Zzmogzudysté ir buvo §ios istorijos
pirminis taskas, Juodojoje Lozgje taré Kuperiui: ,,Mudu
vél pasimatysime po 25 mety.” Lynchas pazadais nesi-
Svaisto: 2015 metais buvo paskelbta apie ,,Tvin Pykso*
sugrizimg 1 ekranus ir po ilgy deryby ir kity kiirybiniy
bei finansiniy procesy geguzés 21-osios nakti televizijo-
je ,,.Showtime* pasirodé pirmosios dvi naujosios serialo
inkarnacijos serijos. Geguzés 25-3ja jos taip pat buvo pa-
rodytos Kanu kino festivalyje — ir sutiktos audringomis
ovacijomis.

Po pirmyju keturiy serialo seriju viena yra isties aisSku:
zitirovai, tikéjesi nostalgijos kupino sugrizimo { saugu
senojo Tvin Pykso miestelio pasauli, bus sutrike ir nu-
sivyle. Sis ,,Tvin Pyksas“ — visiskai kitoks, tamsesnis,
dar labiau eksperimentinis, dar labiau nesuprantamas. Ir
tai — visai natliralu. Tarp 1991-ujy ir 2017-yju Lynchas
sukiiré 5 ilgametrazius filmus, iktiré meditacijos ir taikos
fonda, parasé knyga apie kiirybiskuma ir meditacija, uzsi-
émé baldy dizainu ir pardavingjo organing kava. Taip pat
frasé du electropop muzikos albumus ir pristaté galybe
trumpametraziy filmy. Visos Sios veiklos, tiek kine, tiek
anapus ekrano, operuoja toje pacioje tematinéje visatoje
ir nagrinéja panasia problematika. Ju simboliai migruoja
1§ vieno filmo | kita. Tematiskai ir stilistiSkai $is ,,Tvin
Pyksas* yra kur kas artimesnis Lyncho 2006 mety filmui
,»Vidiné imperija“ ir t¢sia ,,Tvin Pykso: ugnie, sek paskui
mane* pasétas siuzeto gijas.

Apskritai §i ,,Tvin Pyksa® netgi pavadinti serialu yra
sunku, tai veikiau 18 daliy filmas. Serijos iSsilieja viena
1 kita, be aiskiy pabaigos ir pradzios tasky. Svarbu prisi-
minti, kad pirmasis serialas buvo rodomas komercinés te-
levizijos ABC, t. y. turéjo atsizvelgti | tam tikrus cenztiros

ir televizinés moralés kodus. Dabar Lynchas gali daryti ka
nori. Ir, regis, §i laisvé jam patinka — geguzés pradzioje
duotame interviu jis teigé, kad ilgametraziy filmy daugiau
nebekurs, esa ateitis slypi televizijoje.

Praeitis, dabartis ir ateitis Siame ,,Tvin Pykse* yra susi-
pynusios. Pirmieji serialo kadrai Zitirovus i8syk nukelia {
praeiti, nei$dildomai susijusia su Laura Palmer. Zinoma,
Lynchas savo korty neatskleidZia: akivaizdZiai sensteléjgs
agentas Kuperis ir MilZinas (akt. Carel Struycken) kalbasi
Juodojoje Lozgje. ,,Tu esi toli nuo ¢ia®“, — sako MilZinas,
ir Kuperis, Svysteléjes it holograma, dingsta. Toliau eina
eksperimentiné fantasmagorija, akivaizdziai nesusijusios
siuzetinés linijos: Niujorkas, kuriame jaunas vyras, pa-
samdytas anoniminio milijonieriaus, stebi stikling déze,
Bakhornas Piety Dakotoje, kur vietinés mokyklos direk-
torius apkaltinamas Ziauriu bibliotekininkés nuzudymu,
Las Vegasas, apsiribojantis Svytinciais kazino, ir, aisku,
Tvin Pyksas. Akivaizdu, kad Lyncha vis dar domina di-
chotomija tarp nuSlifuoty amerikietiskosios svajonés pa-
virsiy ir sukirmijusios jos papilvés.

Tarp $iy lokaciju laviruoja Gerasis Kuperis, pastaruo-
sius 25 metus praleidgs Juodojoje Lozéje, ir jo antrininkas
(doppelgdinger) Blogasis Kuperis, istriikes i laisve antro-
jo sezono pabaigoje. Blogasis Kuperis atrodo it apséstas
Johnny Casho, uzsiaugings plaukus, susengs ir laisvalai-
kiu Zudantis jaunas moteris. Tam, kad Gerasis Kuperis
iSeity i§ Juodosios Lozés, anot Maiko (akt. Al Strobel)*
ir jo rankos, virtusios i ielektrinta medi su mésos gabalu
vir§iinéje, Kuperio blogasis antrininkas turi grizti namo.
Viskas paprasta ir aiSku.

Tuo tarpu Tvin Pykso Serifo pavaduotojui Hokui
(akt. Michael Horse) paskambina Margaret Lanterman
(akt. Catherine E. Coulson), vis dar nesiskirianti su savo
rastu, ir liepia ieskoti to, ka jis esa pametgs. Internete §iuo
metu garsiai skanduojama Kuperio frazé i§ antrojo sezo-
no: ,,Hokai, jeigu a$ kada nors pasimesiu, tikiuosi, kad
biitent tave pasiys mangs ieskoti.“ Hoko paieskos parodo
pirmuosius tikrai nostalgiskai komiskus serialo momen-
tus, kuriuose jis nuovadoje garsiai svarsto, ar dinge Soko-
ladiniai triuSiai yra Sios mislés atsakymas.

ISties, nors nostalgija yra neiSvengiama, kol kas ja zai-
dZiama saikingai — pazistamy veidy yra nedaug. Pirmieji
serialo sezonai pasiZzymeéjo nepakartojamu fantasmagori-
jos ir kasdienybés miSiniu: uz kiekvienos baisios scenos
su Bobu slépési galimybé apsilankyti vietinéje kavingje ir

iSgerti kavos su vysniy pyragu. Bet akivaizdu, kad Bobui
palauzus serialo dzeno ir vilties isikiinijima agenta Ku-
peri 1 Sia idile sugrizti nebejmanoma, — o ir 2017 mety
pasaulis yra chaotiska, sunkiai suprantama vieta. Tad ir
,» Tvin Pyksas* kitoks — regis, jo veikéjams pastarieji me-
tai buvo ne itin palankis, juy veidai negailestingai suésti
laiko ir skausmo.

Bene labiausiai laike pasiklydgs naujojo serialo as-
pektas — jo motery reprezentacija. Regis, kol kas tiesiog
neatsigérima nuogais jauny motery kiinais, kurie ¢ia teeg-
zistuoja {sivaizduojamo Zitirovo malonumui. Ketvirtojoje
serijoje pasirodanti FTB agenté Tamara Preston (akt. Ch-
rysta Bell) kalba, lyg vaidinty pornografiniame filme, jos
apatiné kiino dalis tiesiog glostoma kameros ir filmuoja-
ma per tradicing Lauros Mulvey apraSyto vyrisko zvilgs-
nio prizme. Taip pat Siurpa kelia Gordono (akt. David
Lynch) ir Denisés (akt. David Duchovny), transmoters,
vadovaujancios FTB agentams, pokalbis, balansuojantis
ties transfobijos riba.

Sie serialo aspektai dvelkia prastos kokybés devinto-
jo deSimtmecio detektyvais. Seksas, vujarizmas, nuogas
ktinas ir mirtis daznai susikirsdavo ankstesniuose Lyncho
kiiriniuose, taciau jie niekada nenusirisdavo iki vulgariai
elementaraus ,,na, parodykime moters uzpakali“ lygio.
Atrodo, lyg tai biity elementarus serialo publikos ir da-
bartinio televizijos diskurso nesuvokimas. Zinia, kad pats
serialas prasidéjo nuo brutaliai tévo prievartautos ir nu-
zudytos jaunos moters mirties, taciau tai tebuvo atskaitos
taskas.

Ar Lynchas visgi i8krito i§ laiko? Tikékimés, kad ne.
Esu linkusi juo pasitikéti — liko dar 14 $io eksperimento
valandy. Nezinia, ar Siame ,,Tvin Pykse® surasime pa-
guodos ir ramybés, nors vienoje spaudos konferencijoje
Lynchas teigé, kad §is serialas bus viltingas. Kokia viltis
egzistuoja Davido Lyncho pasaulyje? Belieka zitréti ir
spekuliuoti. Akivaizdu, kad §is ,,Tvin Pyksas®“ yra abso-
liu¢iai naujas darbas, o ne tingus zaidimas nostalgija. Ir
tai yra gerai.

— PAULINA DREGVAITE -

* Deja, jo rankos, Zmogaus I1$ Kitos Vietos, Siame sezone
nepamatysime dél gerai Zinomo Lyncho ir Michaelo J. Andersono
finansinio konflikto — tad Sjsyk, regis, legendiniy Sokiy
Juodojoje Lozéje nebus.



2017 m. birzelio 2 d. Nr. 11 (1267)

Vergy pirklio kraujas
P Atkelta i$ p. 1

Pasinaudoj¢ Sia sutrikimo akimirka, garsiai Saukdami ir
dauzydami visus, pasitaikiusius kelyje, uzlipome i deni.
Viskas buvo sutvarkyta gana greitai.

Nusiraminau. Negrus numal§inome. Blogiausio buvo
iSvengta. Garbés miesto valdzios akyse nepraradau. O
nusisSypsojus sékmei mano spartumas ir energija tvarkant
§1 reikalg buty sulauke Slovés.

Ilgai Sypsotis neteko. [vedgs tvarka triume, Krombekas
pakilo i deni. Stovéjo prieSais mane — nebylus, patempgs
lupa. Pranesé, kad triiksta penkiy negry, ir lauké mano
sprendimo. Nejsivaizduoju, kaip tai gal¢jo ivykti. Niekas
nematé juy sprunkanciy, taciau tai buvo faktas, nepanei-
giamas kaip aritmetiné tiesa, — truko penkiy.

Ko gero, jie jau bégo Sen Malo gatvémis, ir dél to kaltas
buvau as. Negrus reikéjo pasivyti ir surasti jy sléptuve.
Keikdamasis lipau i$ laivo ir prisiekiu, kad ta akimirka,
kai palieCiau zeme, per nugara perbégo Saltas Siurpulys.
Pajutau, kaip mane prislégé kazkas, kas persekios visa
gyvenima.

Veikti reikéjo greitai. Mano reputacija buvo pastatyta
ant kortos. Negrus turéjau suciupti gyvus, antraip bii¢iau
prarades pinigus ir i§juoktas. Zvelgiau i savo vyrus. Ne-
kenciau juy uz tai, ka galvojo. Zinojau, kad, jy manymu,
taip nebiity nutike, jei kapitonas biity gyvas. Jureiviy aky-
se izvelgiau isitikinima, kad neSu nelaimg. SugniauZziau
kumscius ir padrasinau leistis i medziokle. Netrukus bé-
gome i§ uosto lyg isiutusi gauja.

ISgirdau minios $iksmus tolumoje. ,,Ten®, — tariau vy-
rams, ir jie greitai lyg medziokliniai Sunys pasuko galvas
nurodyta kryptimi. Balsai aidéjo nuo gynybinés sienos
pusés. Atbégome prie DidZiyjy varty. Jau buvo tamsu,
taCiau minia spietési prie tvirtovés sieny. Mums bégant
pro Sali, kelios inirSusios moterys rodydamos apzvalgos
taka Stukteljo: ,,Jis ten!* PerSokdami po keturias pakopas
uzbégome laiptais. Negras buvo uzsiglaudgs uz tvirtoveés
bokstelio sutvirtinimo. Ko gero, bandé pasislépti ir tikeé-
josi, kad jei nejudés, pamirSime ji. Bet minia apacioje ne-
siliove pirstais rodZiusi | bégli. ISsigandgs gausybés balty
veidy, negras tupéjo sustinggs. Létai artinomés. ,,Ramiai,
vaikinai. Per daug jo nemuskit®, — tariau. Atrodé, kad ne-
gras suprato mano zodzius. Staiga pakilo ir atidziai pazvel-
gé didelémis akimis. Ugiu gerokai mus pranoko. Paskui,
netargs né zodzio, pasileido bégti ir perSokes siena néré |
bedugne. Nieko nespéjome padaryti. Tik nulydéti akimis
ir igirsti siaubinga anapus sienos issitéskiancio kiino gar-
sa. Galvojau apie §i beprasmi nuostoli, apie tai, kad ka tik
praradau grazy kap$a auksiniy, ir spyriau i akmeni.

Noréjome pasiimti negro kiing, ta¢iau nulipus Zemyn
teko brautis per minig. Biitent tada mane sulaiké herco-
gas. Jam i§ Sono stovéjo karaliSkosios gvardijos vadas.
,»Ka jus darote?* — suriko. Jau buvau bepradedas sakyti,
kad tuoj viska sutvarkysiu, bet jis mane pertrauké: ,,Jau
matéme, kaip jiis tvarkotés.”“ Buvo paraudes i$ pykcio.
,Jums atrodo, kad nuo gynybiniy sieny Sokinéjantys ne-
grai daro gera ispudi?* Noréjau atsakyti, taciau hercogas
mosteléjo ranka, kad uztil¢iau. ,,Dabar problemos spren-
dima perimu as. [sakiau jvesti komendanto valanda. Mes
juos su¢iupsime. Sianakt. Reikia veikti metodigkai.” Kai
pabandziau ji perkalbéti, vél mane nutrauké ir sausai taré:
,Zinau, ka galvojate. Ir neklystate: taip, mes juos uzmu-
Sime, tuos jisy negrus. Reikéjo juos gabenti stipriau su-
riStus. Ir jiis netgi padésite mums tai padaryti. Jisy labui,
tikiuosi, kad negrus nugalabysime, kol nepridaré daug za-
los. Ispéju jus, kad jis laikomas atsakingu, visas miestas
jus laiko atsakingu uz Sita siaubinga sumaistj.*

Tai targs apsisuko ir {saké savo vyrams iSsklaidyti minia.
Netrukus gatvése patruliuojantys sargybiniai émé skelbti
komendanto valandos pradzia. Miestas sparciai iStustéjo.
Naktis nusileido ant stogy. Kiekviena sankryza saugojo
sargybiniai, veikiai prie ju prisidéjo ir savanoriai.

Tanakt regéjau dziaugsma. Puikiai prisimenu. Veiduose
ir zvilgsniuose maciau dziaugsma, kuri teiké §i Zmoniy
medzioklé. Tanakt slaptas pasitenkinimas kaip supuvu-
sios zuvies dvokas sklido miesto gatvémis.

Niekas neisdris prisipazinti apie ta akimirka miisy gys-
lose pulsavusi jauduli. Miestas priklausé mums. Buvo-
me ginkluoti kastuvais, kirtikliais, peiliais ir pistoletais.
Patruliavome mazomis grupémis, ieSkodami maziausios
nejprastos smulkmenos, maziausio krustelé¢jimo. Niekas
neisdris prisipazinti, kaip mums tai patiko. Savanoriy vis
daugéjo. Visi noréjo prisidéti. Medzioti. Dalyvauti Sioje
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naktyje turint teisg, kokia ten teis¢ — pareiga zudyti dél
miisy vaiky saugumo. Visas miestas tuo mégavosi. Mes
net meldémés, kad viskas nesibaigty pernelyg greitai.

Siandien, kai tenka eiti  uosta ar turgu (tai pasitaiko retai —
tokia nemaloni man yra Zmoniy draugija, ka ten draugija —
vien tik jy vaizdas man bjaurus), matau vien tik niekSybe.
Jie tai slepia ir elgiasi, lyg nieko niekad nebity nutike,
bet ju mésinguose ir geranoriSkuose prekeiviy veiduose
izvelgiu anos nakties Sypsenas. Zinau, kuo nusikaltome.
Zinau, kas mumyse slepiasi. Tanakt leidomés uzvaldomi
dziugesio, tikédamiesi véliau jo atsikratyti, taciau jis Cia,
slepiasi misy sielose. Jis mus supiidé. Niekas apie tai ne-
kalba — stengiasi apsimesti, kad gyvena. Mangs neken-
¢ia. Primenu ang naktj. Tac¢iau man praeinant gali drasiai
spjaudytis, tai nieko nekeicia — tanakt buvau ne vienas
ir puikiai zinau, kad Ziaurumo malonumu dalinomés visi
kartu.

Sparciai zygiavome gatvémis pasiSviesdami deglais.
Miisy batai kaukséjo grieztai ir valdingai. Po miesta skli-
do gandai. Viena maté prie Sen Lui varty. Kita ant halés
stogo. Tai biita milziny nakti blizganciais dantimis. Net
mes, per tris kelionés savaites puikiai jsidémeéje po kojo-
mis tinojusius negrus ir zinodami, kad jie labiau panéséja
1 sugautus zvéris nei | milzinus, patikéjome paskalomis.
Vyrams to reikéjo. Beprotybé atskleidé tikruosius miisy
veidus.

Pirmaji negra nusové né valandai nepraéjus po komen-
danto valandos jvedimo. Drioksteléjus muskietai, Sokte-
1&jo net gatveliy ziurkés. Bégli pastebéjo beplaukiantj i
Didziaja Bé sala. Biity ir pats nuskendgs, bet Sové i nu-
gara, o tada nutemp¢ iki katedros, kad kiekvienas galéty
pazitiréti, kaip atrodo negrai.

Kiek véliau kita, susigiizusi Gerian¢ios Sarkos gatvé-
je, kaimieciai uzmusé lazdomis. Jis nejudéjo, ko gero, i$
aukstai krito ir prisitrenké. Galbut susizeidé kulksni. Sa-
vanoriai su dziaugsmu puolé prie jo ir taip greitai sutrupi-
no kaulus, kad anas nespéjo net sudejuoti.

Treciaji, gyva, atitempiau a$ pats. Radau ji kubiliaus
risyje, persigandusi, drebantj i§ bado, ir, sugriebgs uz
plauky, nuvilkau iki Katedros aikstés, kad galéciau paro-
dyti miniai. Priverc¢iau atsiklaupti ant keliy ir perpjoviau
gerkle. Mégavomeés Siuo spektakliu. Tanakt gilumoje visi
aiskiai jutome, kad S$iuos Zvéris biitina pazaboti ir paauko-
ti. Kai Siandien apie tai pagalvoju, suvokiu, kokie svetimi
buvome patys sau. Tur¢jau palikti ji gyva. Sunkiausia jau
buvau atlikes. Tereikéjo nuvesti iki laivo ir imesti | triu-
ma kartu su jo veisle. Man biity gerai sumokéje. Bet ne.
Tanakt reikéjo kraujo. O gal buvo priesingai? Gal miisy
prigimtis nickada neatsiskleidé taip kaip tanakt, kai leido-
me savo urzgiantiems vidiniams zvérims uzvaldyti miisy
protus.

Nukirsdinus negra, zmonés visai pamiso. Visi Zinojo,
kad liko tik vienas béglys, todél kiekvienas noréjo ji su-
gauti. Kai tik pasmerktojo kiinas suglebo lyg tus¢ias mai-
Sas ir susmuko man po kojomis, miesto stogais ataidéjo
tolimas Sauksmas. Tai buvo jis — paskutinis pabéggs ne-
gras. Turbiit ruosési kovai, kvieté protéviy dvasias, o gal
keiké mus. Tai buvo jis — paskutinis negras, metgs mums

Ieskojome visur, tikrinome kiekviena tamsiy gatveliy
uzkampj, kriipiojome, iSgasdinti sprunkanciy kaciu.
[$8niukstinéjome visus riisius. Vyrai leidosi | pozemius,
vedancius iki uosto. Degly liepsna atsispindéjo dvokian-
Ciose balose. Kiti lipo ant stogy. Persekiojimas virto 1éta
ir gerai apgalvota medziokle. Veikéme negailédami jégy.
Taciau bergzdZziai — nebuvo jokio garso, tik miisy alsavi-
mas, jokio silueto, tik miisy Se$éliai, iSvarginti rausimosi
po miesto gelmes.

Anksti ryte dauguma vyry grizo namo. Mes — ne. Ne-
galé¢jome leisti bégliui atsikvépti. Man Sové nauja mintis.
Krombekas, man jsakius, i$ laivo iSlaipino desimt negruy.
Jiems ant kakly uzmové po stora granding. Kiekvienas
pasiéméme po negra ir lyg Sunimis vedini i$siskirstéme
po miesto gatves. Velkamy grindiniu grandiniy garsas
skelbé miisy artéjima. Ejome, o vergai turéjo Saukti bégli,
kartoti, kad pasiduoty, kad jam nieko neatsitiks, kad vis-
kas baigta, kad néra kur trauktis...

Atéjus vakarui vis dar buvome tus¢iomis rankomis. Ma-
ne iSkvieté miesto valdzia. Stengiausi jrodyti, kad negras
mirgs, kad, ko gero, buvo kur nors uzsibarikadaves, tad
kai pradés dvokti, ji atrasia Sunys. Taciau jie nepatikéjo
ir nusprendé nakti ivesti sargyba, kad bégliui sutrukdyty
pridaryti Zalos.

Desimtaja gaudyniy nakti budéjome paeiliui kaip laive,
apatiSkai patruliavome Katedros aikstéje ir palei gyny-
bing siena. Buvome jsitiking, kad reikalas baigtas. Nakti
praleidau prisimindamas vakarykstés medzioklés vaizdi-
nius — vyrus susijaudinimo iSkreiptais veidais.

Viskas prasidéjo, kai antra budéjimo naktj iSgirdau ré-
kiant Kermareka. Prie Sv. Petro varty. Sauké garsiai. Lei-
dausi bégti link Kermareko galvodamas, kad teks kautis,
bet kai tik ji iSvydau, kai tik pamaciau Kermareka, balta
kaip paklode, praziota burna, pirStu rodanti { duris, supra-
tau, kad negras gyvas ir kad dabar atéjo jo eilé Zaisti su
mumis.

Lyg koks prakeiksmas ant dury buvo prikaltas pirstas,
juodas pirstas, vis dar kraujuojantis. Kaip tai galéjo buti
imanoma? Stovéjome apstulbg. Nors vienas kitam netaré-
me né zodzio, uzdavinéjome sau tuos pacius klausimus.
Kodél jis nusipjove pirSta? Ar buvo ginkluotas? Kur rado
vini? Ko siekia? Ilgokai stengémés iminti Sia misle, ga-
liausiai atsitoké&jome ir ispéjome kitus. Vyrai vél susibiiré,
vél iziebé deglus. Dar karta i$$niukstiné¢jome miesta, tada
dar viena karta, taciau be jokio rezultato. Daktaras apzit-
réjo pirsta ir neabejodamas pareisSké, kad tai biita mazojo
kairés rankos pir§to. Galbut béglys stengési ivaryti bai-
més. Negalé¢jome leistis jbauginami. Taciau nors ir sten-
gémés nusiraminti, nupjautas pirstas visiems kélé Siurpa.

Medzioklé tgsési. Sargybiniai patruliavo nuolat, taciau
niekas, i§skyrus véja, netrikdé miisy gatveliy ramybés.

Miesto valdzia nusprendé nuodugniai apieskoti poze-
mius. Juos nar§ydami sugaiSome valandy valandas, uz-
klysdavome i tokias vietas, kur dar né vienam neteko
lankytis. Zygiuodavome kankinami jsitikinimo, kad visa
tai veltui, kad negras slepiasi ne ¢ia. Viena vakarg islind¢
i§ poZzemiy pamatéme, kad miestas ir vél nejprastai suju-
des. Zmonés buvo ka tik atrade dar viena pirita, kaip ir
pirmasis prikalta prie dury. Pasak daktaro, tai biita smi-
liaus.

Keisciausias faktas, ver¢iantis drebéti Zioplius, buvo tai,
kad pirstas buvo prikaltas prie armatoriaus namy dury.
To paties, kuris frachtavo misy laiva. Kaip negras galéjo
apie tai zinoti? Gandai sklido i visas puses. Kai vakarop
aStuonmete armatoriaus dukra suvazinéjo brika, miesta
visiskai apémé panika. Niekas neatsispyré pagundai su-
sieti Siuos ivykius. Nelaime¢ prikvieté pirStas. Dangus {
mus zvelgé grésmingai ir pasibjauréjes.

Tolesnés savaités prabégo patruliuojant naktimis ir ne-
randant né gyvos dvasios, i§skyrus girtus jiireivius ir nuo
lietaus besislepiancias kates. Aptikome ir daugiau pirstu.
Durys buidavo suteptos krauju. Negras kazkur pjové sau
pirstus ir prikaldavo juos tai Sen, tai ten, lyg mesdamas
kanibaliska i§Stiki. Namus pasirinkdavo vadovaudamasis
ta pacia logika. Kapitono naslés. Kapitony klubo vado.
Hercogo. Lyg biity Zinojgs, kas buvo kas ir kur gyveno.
Tarsi norédamas nurodyti dangui kaltuosius. Jis mus bau-
de, ir Dievo pirStas rodé { mus. Kiekvienasyk prikaltasis
pirStas priSaukdavo nelaimg — hercogo Zmona persileido,
kapitony klubo vada kamavo neaiskios kilmés karsting.
Sie sutapimai §iurpino zmones, o vir§ turgaus prekystaliy
tesisuko vienintelis klausimas: kieno eilé dabar?

Man atrodé, kad miestas mus palaidojo ir tgsé jprasti-
ni gyvenima. Susivienijo su bégliu, teiké Sesélj, kuriame
negras galéjo sléptis. Si nuojauta laikui bégant tik stipré-
jo. Zinau, kad §iandien, po daugelio mety, miestas mangs
tyko. Sienos zvelgia | mane. Einant grindinio akmenys
Saiposi i§ mangs. Namai slepia mane iZeidinéjancius pirs-
tus, akis, burnas. Miestas supa i§ visy pusiy, ir zinau, kad
neduos man ramybés. Visa kas mane stebi ir rezga sa-
moksla.

Sestaji pirsta radome prikaltg prie arkivyskupo namy
dury. Ta diena iSplaukéme. Sustojimas Sen Malo uzsite-
sé per ilgai. Gyvenima reikéjo testi: plaukti i Amerika
parduoti juodmedzio, parplaukti pilnu triumu egzotisSkuy
maisto produkty — vél kalti pinigus.

Dabar galiu sau pripazinti, kad i$ tiesy ta diena nekan-
travau i§vykti — buvau mirtinai i$sigandes. Buvau tikras,
kad atéjo mano eilé. Noréjau viska palikes kuo greiciau
iSplaukti, kad negras pasirinkty kitas aukas. Noréjau su
savo vyrais prabiiti jiroje, toli nuo visko, kol jis i$sirinks
paskutinius keturis kaltuosius. Kaip bailys bégau nuo sa-
vo paties atnestos nelaimés.
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VYTAUTAS KAZIELA
Alyvmedziai

sapnuoti
kad krinti i$ labai aukstai
bet dar spéji kazka pagalvoti

tarpeklis apacioje
alyvmedziy giraité
upoksniai $niok$¢iantys per akmenis

kai gulési Zemai
ir plésris pauksciai
lesinés tavo akis

tavo gyslos bus susijunge
su upémis ir upoksniais
pursluojanciais eiléraséiy zodziais

dvideSimt ar trisdeSimt mety
kaléjimo
vienutéje vaikStant

mokais pauksc¢iu pavirsti
bet esi tik voras
atkakliai mezgantis

virve i§ spinduliy
kuri atverty vienutés duris
ir tada nemokantis skristi

skristum

kai mane paleis
zemyn traukiantis kiinas
kopsiu i kalnus

kai tau praeinant
ims kristi kalny géliy puokstés
zinok mylimoji a$ jau vir§iingje

kai lieki vienas su savimi
kalny oras upoksniai apacioje
danguje neapsakomo rySkumo Zvaigzdés

ka tu galvoji dabar
ir kg prisimeni
arba neprisimeni nieko

pluduriuoji ore
lyg motinos isciose
ne vienas dabar esi

nuolat stebimas ir pataisomas
kaip Sakaliukai lauze
arba neiSsipildg viltys

Sirdies kardiogramoje
tokios aukstos virSukalnés
1 kurias taip uzkopti noréjau

lipu lipu neuzlipu

kartu su akmenimis nuriedu
ziliriu pavasaris

ziliriu va ten varnénas
pasisvilpauja

ir vyturiukas

lyg atplysusi siela

kaip ir kiekviena karta
kai rengiuosi musiui
kazkas viduje ima virpéti

kazkas atsikabina
ir lieka
ko sugrize¢s nerasiu

o gal net neieskosiu
biisiu pamirsgs
tik kraujas per veida

lyg zydéty jurginai
ir byréty ziedlapiai
1 absurdiSkai mélyna dangy

tai ko tu lauki
netenka prasmeés
laikas teka kalny
upeliukais Zemyn
bet nickada

1 virSy

pauksciai apgieda
ne tavo gyvenima
0 artyn

pasislinkusia mirti

krimynuose

kazkas dar slapstosi
besikeicianciais

Seseliy pavidalais

tai ko dabar negali atpazinti

argi tai ne diena
argi ne vakaras
kazkur i$sitryné riba
ar tapo nematoma

paukstis negyvas
nukrenta man po kojom
arba

kalny géliy puokstés

nelaikykit pririS¢ mangs
prie Sito krastovaizdzio
vakar uzsimusé angelas

isipainiojg¢s tarp minciy ir zodziy

kardiochirurgas

bando uzlopyti Sirdi

skylé atsivére ir vel

i§ jos verziasi sielos purvas

mazas pauksciukas
cypauja ant palangés
skauda taciau tyliu
akmenys rieda Zemyn
arba { dugna

i$ kur

né vienas
nemokantis skristi
nepakils i vir§iing

matai mylimoji

antai prasiveria kapas
nieko jame néra

ten biisim palaidoti

pavasarj

zydint alyvmedziams
kalnuose

tirpstant sniegui

pauksciui sustingus ore
tuStuma

lyg duobé

mano sieloj
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tu ateini pas mane
vis kitais ir kitais pavidalais
reikalauji tave atpazinti

apéiupinéju ausy kauselius
lie¢iu virSugalvi
liezuvio galiuka

viskas yra susipyne
lyg biity viena kraujotaka
vienas likimas

gyvenau olose
paciuose tamsiausiuose
pozemiuose

ar zinai kaip lasa lasai
1 vieta ta pacia
1 pati virSugalvi

paskui iSbrinksta smegenys
o pasaulis timai
susitraukia

1 aguonos griido juoduma
kuri vis gramdai
ir gramdai

atrodo
visus atpazistu
lyg biiciau gyvengs

ju kiinuos

net zinau

ka jie nori man pasakyti
buves laikas

teka pro mano pirstus

§varus ir Saltas
lyg asigalio
ledui tirpstant

18 kur tiek stiprybés
klausinéja vieni kitus
18 kur tiek tikéjimo

o a$ tik vienas Zinau
kad niekas niekada
nesibaigia

atmintinai i$mokau
vaidmenis
veidus vardus ir pavardes
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né vienas néra suklastotas

prisimenu
kai rinkausi
pati sunkiausia

kiti pasirinko kitus
ir nebéra
ka kaltinti

lengvesnis kelias veda { pragara

viskas iSnyks

tarsi nuptstos dulkés
visas gyvenimas
visas

ir tai kas uz jo

pasiklydusi kaimené lekia
zirgai laisvakarciai
nerimas keistas

lyg griz¢iau

po pus§im¢io mety namo

kur mirusi motina laukia

lange ar ant slenksc¢io

kur tévas suvalgyta kepala deda

ant stalo o rodos kad akmeniu uzrita
vakar rytoj

ten kur stovéjo duobé

ten kur i§¢jo vandenys

o as$ be krypties ir be kelio
taip noriu

taip noriu namo

kai miisy viltis

uz nevilt] tampa sunkesné
kai Zuvusiy Sirdgelg primeta
laukiu nakties

kad bent dantimis jsikibCiau
1 sapno paklode

kad zuvusiy pirstais
trumpam prisidengciau akis

kai véliavos kota

suspaudziu sugrubusioj rankoj
kas lieka po karo —

griuveésiai Sirdy

nutolsta namai ir Sventyjy paveikslai
o mes tiktai Zmonés

ir mums miisy laisvé

sunki

negaliu atleisti

sau savo senatves

nemeégstu saves sustoréjusio
nemiegancio naktimis

kai Salciai uzeina

kai ledas sukausto sanarius
$viesa prasiskverbia pro plysi
i§ svetimy miegamujy

mirtie tu kaip keksé
pasirenki jaung
arba piniginga

o0 as§ atsiSaudau

eilérasciy gnitztém

ir tolstu tolyn

kas veda mane
beparkrintant] kartais sulaiko

taip noriu i kalnus

i jira ar dykuma noriu
kol plaka Sirdis

Mariaus Samaviciaus pieSinys
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VAINIUS BAKAS

Trupininis ciklas
1.

Kas be nuodémés lai meta | mane ak

meni kokia krusa akmeny tuo metu pasipylé
lauko $paty zvyro ir kalkakmenio
medaliony opaly beigi ametisty

kaip raisa strazda vaikai i§ Saudykliy
apSaudé 1§ visy pusiu

tik keli Svariis be nuodémés
nemété akmeny | mane

jie juos tik rinko ir dalijo
jie juos tik rinko ir
dalijo.

2.

Kartg prasitariau
Bralei seseris imkiet mani ir skaitikiet
Jr tatai skaitidami permanikiet.

Kad émeé plésyt mano
odos pergamenta
ribus | skutelius
kiing i skutelius

pasizadu daugiau
niekada nekalbésiu imperatyvais.

3.

Kartais kai mylimés mégsti
$velniai kandziotis

rytui iSbréskus ant mano kiino
dar like neissifruoti dantiraséiai
seniausios kalbos

kuri vadinasi meilé.

4.

Esu dasia
esu duso galvuté
liejanti ant taves liepos liety

uz vonios uzuolaidéliy
tavo kiinu teku
balta pieno puta

tu nori kad bui¢iau
Siurkstus
lino ranksluostis

as esu vonios veidrodis
ovali Dievo akis

stebinti tavo nuoguma
gaivia rasa ant tavo kriity

lupy dazus
pincetu pesiojamus antakius

tu prasai kad a$ buciau Siurkstus
baltas ranksluostis

lyg drobulé i kuria susisupus
virtuveje geri kava
skaitai laikrast]

as esu apvali citramono tableté
kuria tu praryji kartu su kava

a$ esu tam kad tau dél manes
neskaudéty.

5.

Vakaras prie portveino taurés
supamojoj kédéj

as klausaus ir klausaus

kaip graziai ir teisingai tu tyli.
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6. visrakciai

[ Rojy i§ misy

jau niekas turbiit nepateksim —
Seimininkas nusprendé

visas spynas pasikeisti

nors vieng vienintele
bandau atrakint

maza Spilkute
iStraukta i$ prazilusios tavo
galvos

kol miegi.

7. auk§¢iausios prabos

Tavo balso sidabras —
varpeliai skambantys véjyje
net jeigu véjo néra.

43 dydis

[ Saligatviy aptrupéjusias plyteles
1 grindinius gerais norais gristus
1 miesto akmenis

atmusiau kojas

greiti pietlis greiti pokalbiai
greitasis internetas seksas
be to greitai temsta

pusléti padai

kuriuos pritryniau vaiks¢iodamas
nuo vitrinos prie vitrinos

nelyg nuo esafoto lig eSafoto

pasidavgs miesto ritmingam bégimui
laksciau kaip vienas i§ minios
jausdamas buliy alsuojanti

i nugara

dar akimirka
siubteli ir krenta
$irdis kulnuosna

buliaus odos batai
sukausto ir trinasi
su gyva oda

siauros gatvelés
gristos akmenimis
ima dar labiau siauréti

kaip suléiaspaudés presas
spaudzian¢ios mano smilkinius

kol istryksta
aSary vynas ilgai brandintas

i$sivadaves i$ to labirinto
sédziu prie Vilnelés

nusiaves batus

apsizitriu kaip tvaksi
Sirdis kulnuose

kur pritrintos

vienos nuospaudos
nuoskaudos

1 kojas isimetusi Sirdpersa

imerkiu kojas i tekanti vandeni
kaip zvakg ant lapo lelijos
$irdi plukdau pasroviui.

Sapnas

Bunda miestas ir sapnas kuris
ka tik buvo gyvenimas mano
pilnas sniego ziemos kambarys
kur snaiges lyg avis nuolat gano

man tarp pirsty tarp lipy tyla

po padu sniegas gurgzdantis gailiai
kada glaudzias biitybé akla

man prie veido — kaip pridera meilei

kai praléksi zvilgsniu pro metus
kiek dar rasalo tau neislieto
kaip nakties Sokoladas kartus
liejas debesys plaukia iS 1éto

ir pabyra mana i§ dangaus

kai mes meldém tada neiskrito
galbit akys dabar neapgaus
kaip skaidru austant $ala i$ ryto

ir visai nesinori nubust

ten uz lango sniegai drimba kasniais
tvyro oras toksai nuostabus

bet §is sapnas uz ji ——— nuostabesnis.

Posventinis

Per §lapdriba pilka vanduo miisy smegenis plové
ir véjas palauzé nelankséig ir trapiaja dvasia

ziema émé plySaut nelyg atstumta sugulové

ir inkst kaip kalé kur briizgynuos i$ liidesio dvesia

ir staugt tarsi vilké maitinusi pienu du brolius
septynios kalvelés viena nulemta brolzudysté
imperija veidu { priemies¢iy purva nupuolus
spektaklis kurio net ir tu nepanorai i§vysti

jau kitos ¢ia temos europos neoninis laikas

kur sukasi svastikos luzta prie kryzkeliy kryziai
ir gal tik naktis Cia visus dar galéty sutaikyt

ir nieko nereiskia banknotai $lapi ir suplyse

nuo medziy nukritusio seno ir ptivancio lapo

verté bent nekinta kai viskas aplink nuvertéjo
peciais lieka giiz¢iot kad mums horoskopai melavo
véjarodés girgzda vis keicCiasi kryptys ir véjai

briizgynuose inks¢ia gyvenimo kalés ir kalinés
naktis ir diena tai tik prieblandy nitiriosios sesés
jau baigés puota o pabudus tik baisios moralinés
kankinancios pagirios — — — rodos beprotiskai tgsias

veél taso tave bet zinok net ir Sitai juk baigias
greiciau nei atrodo praeina tos spindin¢ios Sventés
lyg smulkintas popierius Zemén vis leidziasi snaigés
ir ka padarysi — nenori — bet reikia gyventi.

IS ganymas

Ganiau akis po
Eliziejaus laukus

du pilki ériukai
rupsnojo zole

laiZé tavo cukruotus
delnus

ganiau akis po
Eliziejaus laukus
motery klubai sitiravo
kaip zolé

gundancios dekolté
baltavo kaip sniegas

ganiau akis po
Eliziejaus laukus

1 viena susmigo
zvitriis va

nago nagai

kita nubégo aukstyn
tavo pédkelném

rymau akis pragangs
trecigja zZvelgiu
1 Zvaigzde

Suliny i§ degtuky.
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Vergy pirklio kraujas

> Atkelta i$ p. 7

Manau, kad pakélus inkara visi lengviau atsiduso. Sis
apsilankymas Sen Malo mus visiskai i§sekino. Buvome
laimingi, kad galime iSplaukti, uzmir§ti persekiojimo
naktis ir palikti toli uz saves bepirsti negra.

Apie tai, kas jvyko mums iSplaukus, suzinojau gerokai
véliau. Praéjus dviem savaitéms, deSimtaji pirSta rado
prikalta prie pagrindiniy miesto varty. Miestelénai nusi-
ramino. Negandos turé¢jo liautis. Ir iSties diena po dienos,
savaité po savaités itampa sliigo. Daugiau nejvyko nie-
ko keista. Miestas atgavo iprasta ritma, atgijo prekyba.
Béglys gal vis dar kur nors slapstési, taciau niekas dél
to nesijaudino. Beje, kaip jis galéjo vis dar biiti gyvas?
Nevalgydamas. Negerdamas. Kraujuojanciom bigém.
Ne. Labiausiai tikétina buvo, kad negras arba miré, arba
iSnyko kaip Sesélis.

Plaukiojom ménesiy ménesius. Laive niekas niekada
nesnekéjo apie anuos jvykius, bet nors slépéme vieni nuo
kity, melavome patys sau, vis délto virtome sukrioSusiais
seniais, kriip¢iojanciais nuo menkiausio medzio trekste-
1&jimo.

Prisiekiu, kad sakau tik tiesg. NeiSsigaskite ligotos ma-
no biiklés, neramiy akiy, virpancio ir lizinéjancio balso.
Siandien esu beprotis, bet toks buvau ne visada. Vis dar
prisimenu laikus, kai kambarinés gérédamosi vadindavo
mane Saunuoliu. Turéjau gera galva, stiprias rankas, bu-
vau tvirto sudéjimo apsukruolis, nekreipdaves démesio i
bobuciy pasakaites. Gyvenimas tyciojasi i§ mangs. IS 1éto
grauzia galutinai neprarydamas. Nori, kad gyvenciau. Tai
virto ilga kankyne, galincia palauZti net pacius stipriau-
sius. Esu visai pamis$gs, taciau prisimenu, dél ko iSprote-
jau, ir todél pasakoju taip, kaip buvo. Jei tvirtin¢iau matgs
kate su dviem galvom arba kalg, atsivedusia ziurke, tektu
manimi patikéti, nes taip iSties nutinka. Tokie reginiai tiek

<

TEKSTAI NE TEKSTAI

KAIP TAPT] EKSPERTU, KUK}
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keisti, kad juos mate zmonés iSprotéja, bet apie tai pasa-
koja ne todé¢l, kad yra i8sikraustg i§ proto, — jie iSsikrausté
i§ proto, nes tai regéjo savo akimis.

Nakti, kai po keliy ménesiy sugrizome i Sen Malo uos-
ta, viskas apsiverté aukstyn kojomis. Vos islipg i$ laivo,
besidziaugdami, kad vél zingsniuojame savo miesto ga-
tvémis, nedvejodami patraukéme | smukl¢ numalSinti
troskulio. Géréme siaubingai daug. IS pradziy dainuoda-
mi kaip jaunuoliai, paskui tylédami lyg numiréliai, kie-
kvienas priesais savo pinta tol, kol visiskai apkvaitome.

Namo grizau vos pavilkdamas krep$i, ramstydamas sie-
nas ir stengdamasis nepargriiiti. Pri¢jes namus, ilgai ies-
kojau rakto ir tik rakindamas duris pamaciau ji — pirSta — dar
viena. Vienuolikta pirsta.

Ta akimirka pajutau, kaip sugniuzo kiinas ir apleido
sveikas protas. Tai buvo neitikétina. Vienuolika pirSty.
Joks negras negaléjo turéti vienuolikos pirSty. ISsikraus-
¢iau i§ proto. Vienuolika pirSty. Nesaukiau. Ilgai sédéjau
ant grindinio ir spoksojau | duris. Nedrjsau nei prisiartinti,
nei bégti. Prireiké daug laiko isidrasinti atsistoti, nukabin-
ti pirSta, ivynioti ji i nosing ir iZengti pro duris | namus.
Niekada niekam apie tai neprasitariau. Nezinau kodél. Jei
btciau apie tai pranesgs, jei bii¢iau pakvietes kaimynus,
jei bui¢iau prikéles visa kvartala, galbiit Siandien mangs
nelaikyty bepro¢iu. Tadiau negalé¢jau. Buvo géda. Sitas
pirstas, ant mano dury. Man buvo géda.

Nuo tada galvoje sukasi begal¢ klausimy. Kiek pirsty
bus dar? Ar dar ilgai jis pjaustys sau pirStus? ISgyveno
visa $i laika. Rankiojo maisto liku¢ius. SIépési nuo dienos
Sviesos. Kantriai pjausté sau galiines ir mégavosi miisy
baime. Lauké, kol grisime. Tyléjo ménesiy ménesius, tol,
kol vél pasirodéme &ia. Sis vienuoliktas pirstas buvo skir-
tas man. Kaip tai galéjo biiti jmanoma? Nebent jo pirStai
turéjo savybe ataugti. Greiciausiai taip ir buvo. Negras
pavirto pabaisa. Tai niekada nesiliaus. Pjaustys pirStus,
kad mums priminty apie save, o véliau ir miisy vaikams
bei aniikams. Béglys sens kartu su miestu. Po deSimties,
po Simto mety jis vis dar bus ¢ia, kvatos zvelgdamas i
miusy kapus ir kankins tolimus miisy palikuonis.

RETAI

NERA VIENO X, VISADA YRA Tik DAUG X

2017 m. birzelio 2 d. Nr. 11 (1267)

Atsimenu, kad tanakt, prie§ pakildamas, suklupau nute-
kamajame griovyje ir verkiau kaip pasmerktasis. Siaubin-
gai bijojau. Nebesivaldziau. Mintis, kad jis buvo kazkur
Cia, kad galbiit stebéjo mane, tapo nepakeliama.

Tanakt nustojau biiti zmogumi. Tapau iSkankintu Sesé-
liu. Sulysau. Nebekeliu kojos i laiva. Gyvenu skurdziai.
Sypsausi. Drebu. Eidamas gatve daZnai atsigreziu. Man
rodosi, kad jis be perstojo lipa ant kulny. Laukiu pirsto
siystos nelaimés. Bet i§ tikryju ji jau manyje, pasigar-
dziuodama sugrauz¢ i§ vidaus. Nebesu toks zmogus, koks
buvau anksciau. Nebeplaukioju, nebeuzdirbu pinigy.
Laukiu. Nesijuokite i§ mangs. Zinoma, galéciau iSkeliau-
ti. Viska palikti ir iSvykti kuo toliau nuo §ito miesto. Ga-
letiau bandyti i§vengti jo zvilgsnio, jo juoko. Sis miestas
man varo siauba. Zinau, kad dabar jis priklauso bégliui,
kad jis &ia valdovas. Zinau, kad pro langines $vilpiantis
véjas izeidinéja mane negro valia. Zinau, kad suklumpu
ant grindinio akmeny, nes jis juos iSklibino. Negaliu. Rei-
kia kentéti iki galo, ir tai, kad negras jau laiméjo iSva-
rydamas mane i§ proto, kad i$ mangs teliko sausa oda ir
1dubes veidas, laukiantis mirties, nicko nekeicia. Reikia,
kad viskas baigtysi ir kad baigtysi ¢ia. Tad tebegyvenu.
Einu susikiiprings. Zinau, kad mane seka. Manes iesko
lietus. Pauksciai tyCiojasi. Nesijuokite. Negalvokite, kad
atgailauju. Niekas nenuplaus mano nuodémiy. Atpirki-
mo nelaukiu. Esu nieks$as, Zinau. Prisimenu negry aima-
nas Gore salai nykstant uz horizonto. Man baisu. Drebu.
Klausiu saves, kiek tai dar truks. Gyvenu bijodamas rasti
dar viena pirsta. Zinau, kad ju bus dar. Iki pat pabaigos.
Zinau. Laukiu, tadiau mirtis neateina. Paliko mane viena
kentéti. Kasdien klausiu saves, kiek dar tai tgsis. Senstu.
Diena po dienos, ménuo po ménesio, metai po mety. Ne-
pakeliamai.

2006 m. birzelis—spalis
Peskicis—Paryzius

I§: Laurent Gaudé. Dans la nuit Mozambique.
Paris: Actes Sud, 2007
Verté Mantas Jonaitis

KVIECIA FPASISAKYTI

kK4 MANOTE
APIE LIETUVIY
LITERATGRA ?

CHE, M4, AKIVA12DU, KAD
NERA Tokto S

SUTARIAMA, LAD REIKETY
KALBETI APIE NEWVH}J

LITERATURAS.

GERAI, O K4 MANOTE

VISKAS TRA PRIESINGAI, EAI Z1URI
b PLATESN4 KULTURING KONTEKSTA

APIE MAZERNY?

[TA1e1 DAUNIMAS DASAR MAZIAU SKAITO.

ANE MACERNIUS...

CHE, TAIP GALI
FASIRO DYTI.

o
D 4

ANESTTVA DL -..
VE...LTVAI?
MACERNIUS...

BET KAl ATSIZVELG) & VIS kULTARMIY
PRAKTKY LAUKA, AKIVA12DY, KAD
KAIP TIK - SKAITOMA VIS DAUGIAU!

Miglés AnuSauskaités komiksas

KAIP TAPTI EKSPERTU, KURL
VISUR KVIETIA  PAS|SAKNTI

LITERATARA ATG/M63 \

15 MNAUDO! —
MACERY S
8Uvo GEeEwIus'

7 Y ~

Nums REWKIp sEAITYMO
REVOLIUCII0S! /\




2017 m. birzelio 2 d. Nr. 11 (1267)

SIAURES T ATENAI

KNYGOS 11

Algio Mickuno ,,Kosmine sgmone” pasitinkant

Algis Mickuinas. Kosminé sqmoneé.
V.: VU leidykla, 2017, 176 p

Neketinu ¢ia gilintis { naujosios Algio Mickiino knygos turi-
nj, nes nedaug kas yra skaitgs jos maketa, $iuo metu galutinai
rengiama spaudai, o a§ nesugebéciau trumpai ja apibudinti ar
»pristatyti®, kaip dabar mégstama sakyti. Knyga netrukus pri-
sistatys pati: ,,Algis Mickiinas, ,,Kosminé samoné®.* Tgsti Sia
pazinti galés tiktai skaitytojas, uzmegzdamas su ja pokalbi,
skaitydamas ir isiskaitydamas, o ne klausydamasis treciuju
asmeny trumpuciy apibidinimy ar atsiliepimy. Tai sudétinga
knyga, jos neimanoma ir negalima skaityti greitai, taip pat
nepakanka ja perskaityti viena karta. Bet ji skaidri ir vis skai-
dréja, i ja gilinantis. Verciau i§ asmeninés patirties pasakysiu
$i ta apie tai, kas lieka aplink Sig knyga, i ja nepatenka.

Per pastaruosius dvideSimti mety, kai Algis Mickiinas vis
atvaziuoja { Lietuva, jo universitetiniy ir vieSyjy paskaity yra
klausesi, né kiek neperdedant, tikstan¢iai Zmoniy. Daugybé
yra su juo kalbéjgsi ne tiktai auditorijose, bet ir ivairiose uz-
stalése, o kalba jis beveik iSimtinai apie filosofinius dalykus,
visa kita ji mazai domina ir jis nemégsta dairytis, nepastebi
aplinkos. Galima bty pasakyti, kad Mickiinas yra sokratis-
kas filosofas. Bet kartu jis yra Siandien pats produktyviausias
lietuvisky filosofiniy knygu rasytojas. Ilgus metus tyres ir
déstes labai jvairias filosofines problemas, pastaraisiais me-
tais jis pradéjo itin gausiai raSyti ir spausdinti savo tekstus,
kad darosi netgi sunku sekti viska, ka iSleidzia ivairios lei-
dyklos. Antrosios knygos, kuri dabar lygiagreciai rengiama
spaudai (Algis Mickiinas, Istorija, kalba, suvokimas, V.: VU
leidykla, Sofija, 2017, 160 p.), dar nesu idémiau perskaitgs.

Vis délto dristu manyti, kad anaiptol ne kiekvienas, kuris
klausési Mickiino paskaity, pasisakymy seminaruose ar uz-
stalés kalby, daugsyk kreipési i ji ,,tu ar ,,Algi®, yra skaitgs
jo straipsnius ir knygas, kuriy jau yra susidariusi ilgoka len-
tyna. Taciau tas, kuris nori pasinerti giliau { Algio Micktino
mastyma, perprasti jo nagrinéjamus dalykus ir jy nagriné-
jimo budus, neturi pasiduoti pagundai manyti, kad jis jau
zino, ka ir kaip Mickiinas kalba ir galvoja, o turi kreiptis {
lietuviskus, taip pat i dar neiSverstus angliskus jo tekstus: tik
i$ ju galima sprgsti apie jo mastymo apimti, nuosekluma ir
gyli. Kita vertus, tai, kad esi klausgsis Mickiino, labai pade-
da isigilinti { jo rastus — skaitydamas ,,girdi“ gyva autoriaus
minties tempa ir ritma.

Mano pazintis su Mickiino filosofija prasidéjo kaip tik
nuo teksty: pries daugeli mety aptikau ,,Metmenyse* du jo
straipsnius. Labai stengiausi perprasti ypa¢ viena, apie her-
meneutika (Algis Mickiinas, ,,Hermeneutiné kontroversija®,
Metmenys, 1980, Nr. 39), 1 kuria tada gilinausi, nors negaliu
pasakyti, kad man buity visiSkai pavyke — tekstas labai lakus.
1990 metais kelias dienas vieSéjau Vytauto ir Ritos Kavoliy
namuose Karlaile. Ten atvaziavo Algis, panorgs susipazinti
ir pasiimti mane i Ohajo Aténus. Vaziavome gal septynias
aStuonias valandas, bet jos praéjo nepastebimai, nes visa
laika kalbéjomés apie fenomenologija, hermeneutika ir ki-
tus artimus dalykus. Panasiai praleidau ir savaitg Aténuose:
Algis iSeidavo skaityti paskaitos, palikgs mane savo univer-
sitetiniame kabinete, kur buvo sukrautos didziulés jo dar ne-
spausdinty teksty stirtos, paskui grizdavo ir kelias valandas

kalbédavomeés apie filosofija. Tada jis vél eidavo i auditorija,
o0 as$ sésdavau prie jo teksty. Sugrize i jo namus, tgsdavome
S$nekas su stiklais rankose.

Algis Mickiinas buvo pirmasis mano sutiktas gyvas feno-
menologas ir hermeneutikas. Fenomenologijos ir hermeneu-
tikos zinovy buvau klausgsis Maskvoje. Vilniuje po Vosyliaus
Sezemano mirties 1963 metais juy papras¢iausiai nebuvo né
vieno. Dabar jau tokiy zinovy Siek tiek yra, fenomenologiné
filosofija daugiau ar maziau déstoma ir studijuojama ne vie-
name Lietuvos universitete. Bet Sie Zinovai dazniausiai $ne-
ka ir raso apie fenomenologing filosofija. Mickiino knygos,
taip pat ir §i knyga, néra apie fenomenologing filosofija, tai
yra fenomenologinés filosofijos knyga, joje ne pasakojama
ir aiskinama, kaip masto fenomenologai, bet mastoma feno-
menologiskai. Ji reikalauja démesio ir siskaitymo, bet Sitai
padarius galima i§ vidaus suprasti, kas yra fenomenologija ir
filosofija apskritai, kaip ji gyvuoja, kaip dirba.

Beveik viskas, ka anksciau zinojau apie Siuos dalykus, bu-
vo i§ knygy. Susidirus su Algiu, svarbiausias skirtumas buvo
tas, kad galéjau klausinéti ir perklausinéti, kas man biidavo
neaisku. O neaisku biidavo labai daug kas, i$ migly iskildavo
tai vienas, tai kitas pavidalas, kaip tam eziukui riike, o paskui
vél dingdavo. Todél kalbantis su Algiu minciy sekos judédavo
savomis trajektorijomis, vis sugrizdamos i tuos pacius sankir-
tos taSkus. Noréjosi pagauti ir i§semti minties eigos visuma,
bet ji vis iSslysdavo, nes panaSybés nesikartojo identiskai,
likdavo tarpy ir neapibréz¢iy. Supratau, jog pokalbius reikia
kazkaip uzfiksuoti, kad biity galima prie juy sugrizti ir isigilin-
ti, ir pradéjau juos irasinéti diktofonu. Paskui tie garso jrasai
kazkaip savaime pasiprasé rasytinés formos, surasiau tokius
lyg ir isamius protokolus. Pokalbiai buvo iSspausdinti Zurna-
le ,,Baltos lankos®, gerokai suglaudus ir perkomponavus, nes
$neka ir rastas visgi labai skiriasi (,,Kodél ten as? Algi Micka-
na kalbina Artinas Sverdiolas®, Baltos lankos, 1992, Nr. 21).

1994 metais Algis Mickiinas pirmakart atvaziavo { Lietuva,
paskui jau atvaziuodavo, atvaziuoja reguliariai, tad pokal-
biai tgsési Vilniuje, o paskui dar karta vies¢jau pas ji Oha-
jo Aténuose ir vél pasinaudojome diktofonu. Taip atsirado
knyga ,,Visa aprépianti dabartis“ (Visa aprépianti dabartis.
Algi Mickiing kalbina Ariinas Sverdiolas, V.: Baltos lankos,
2004). Joje tilpo tik nezymi dalis to, ka buvau isgirdgs i$ jo
per paskaitas, praneSimus konferencijose ir pokalbius, apie
ka vél ir vél jo ivairiomis progomis klausinédavau. Neatro-
do, kad $ie pokalbiai kada nors baigtysi, nes mano démesys
Algio svarstomiems dalykams neblésta, o daugelis klausimy
lieka gyvi, atviri. Kas skaité pokalbiy knyga (o tai, dristu
manyti, yra geriausias jvadas i Algio Mickiino filosofija), tu-
réjo pastebeti, kad kai kurie klausimai sugrizta du tris kartus,
bet taip ir lieka atviri. Man regis, ju sugrjzime slypi kazkokia
nepagaunama biitinybé: tiems klausimams tartum lemta i$-
kilti vis i§ naujo, kai { juos jau tartum atsakyta. Zinoma, jie
iSkyla ne identiskai, bet kartais labai panasiai.

Tas perkomponavimas, kurio prireiké uzraSant gyvus po-
kalbius, man buvo savotiskos fenomenologinés pratybos,
nes kaskart suvokdavau, kaip eidetinis minties turinys ir
eiga nesutampa su realia pokalbio tékme, nuo jos atsiski-
ria. Tokio minties eigos dekomponavimo ir rekomponavimo
butinai reikia ir skaitant Algio Mickiino tekstus, kiekvieno

mastytojo tekstus. Juk reali minties eiga su visomis savo ne-
i8vengiamomis idiosinkrazijomis, su savo nesusvetiminama
savastimi neiSvengiamai i§ dalies lieka autoriaus vidujybés
dalimi, neprieinama niekam kitam. Bet uzrasyta ji kreipiasi i
kita, i skaitytoja ir turi potencialg biiti atverta dél savo eide-
tinio turinio ir eidetinio vyksmo.

Vyksmo, nes $ioje knygoje nuosekliai, zingsnis po zings-
nio apmastomi fenomenologijos ir visos Vakary filosofinés
tradicijos pagrindai. Knygoje reiskiasi vidiné filosofinio
mastymo biitinybé, stumianti minti pirmyn. Problematikos
klodai ¢ia suverti kaip ant kokio ieSmo tam tikra neatsitikti-
ne tvarka. Algis Mickiinas, kaip jis pats mégsta sakyti, minti
»stumia iki galo®, nuosekliai, zingsnis po Zingsnio juda pir-
myn, viena po kito atverdamas vis gilesnius samonés klodus
ir galiausiai prieidamas tai, ka jis vadina kosmine samone
ar kosmoso suvokimu. Anapus klasikinei, Husserlio feno-
menologijai esmiSkos transcendentalinés problematikos jis
aptinka kosminés, kosmoso samonés, patirties problemati-
ka. Kaip ja tiksliai jvardinti, nezinia. Kosminis suvokimas,
kosminis samoningumas, kosmoso suvokimas, kosmoso
patirtis? Gramatika ¢ia ne visai aiski ir gali klaidinti. Taip
yra todél, kad paties dalyko ir samonés rySys suprantamas
ypatingai — fenomenologiskai.

Jau ne vienus metus Algis Mickiinas vis uzsimindavo, kad
ketina parasyti apie kosming samong, ir Stai dabar iSleidzia
knyga. Kosmosas pasirodo ir kaip pats giliausias filosofinio
mastymo pagrindas, ir kaip tolimiausias jo akiratis. Si ypatin-
ga samonés atvertis, atvertis kosmosui, kaip raso Algis Micku-
nas paskutinéje knygos pastraipoje, ,,apskritai nieko neprideda
prie gyvenamosios duoties, nebent tik dimensijas, kurios yra
visy ivykiy ir patir¢iy salygos® (p. 174—175). Nieko sau ,,nie-
ko neprideda“! Tai keicia viska, i ka bepazvelgtum, ka besu-
voktum, bepatirtum. Tokia yra filosofinio mastymo esmeé.

Si Algio Mickiino knyga, man rodos, apima ir apvainikuo-
ja jo filosofija. Zinoma, mastymas negali &ia sustoti, baigtis.
Tiek autoriui, tiek skaitytojui lieka begaliniy variacijy galimy-
bé, galimybé artikuliuoti naujas riipimas temines problemines
sritis. Skaitydamas Sia knyga sugalvojau paprasyti, kad Siemet
»Balty lanky*“ akademiniy studijy savaitéje Druskininkuose
Algis pakalbéty apie pédsaka — tema ,,Intencija ir pédsakas*
prasosi. Lieka galimybé¢ kelti klausimus i§ naujo ir i§ naujo,
vis kiek kitaip { juos atsakyti. Mastymo pamata ar, tiksliau
sakant, gyva Saltini sudaro iracionali energija, veréianti vis
sugrizti prie, atrodyty, jau apsvarstyty dalyky, kelti klausimus
i§ naujo ir meéginti | juos atsakyti. Kaip tik todel kiekvienas
klausinéjimas ir atsakinéjimas néra pakankamas ir néra galu-
tinis. Kaip tik todél filosofas gali vis i$ naujo atsistoti priesais
auditorija ir kalbéti tomis paciomis, artimomis ar visiSkai nau-
jomis temomis, bet glaudziai susijusiomis su tuo, kas buvo
kalbéta ankscCiau. Pernai Dailés akademijoje Algis Mickiinas
skaité paskaitas anksciau i§ jo negirdéta tema — apie medijy
mena. Buvo nuostabu matyti, kaip toje pacioje lentoje idélio-
jus tas pacias figliras suzaidziama visiSkai nauja partija. Kaip
sakoma, meistro darbas. Mastymas yra vyksmas ir jis nesibai-
gia, ar biity kalbama, ar raSoma, ar svarstoma tylomis.

— ARUNAS SVERDIOLAS -

Mindaugo Jono Urbono debiutas: tiems, kurie dausose

Mindaugas Jonas Urbonas. Dvasiy urna. Novelés.
V.: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2016. 133 p.

Mindaugo Jono Urbono debiutas pavyko. Tai sakydamas
turiu omenyje nei daug, nei mazai: noveliy rinkinys ,,Dvasiy
urna“ atskleidé tam tikrus Seimos ir giminés dvasinius klo-
dus, kurie formuoja brestanéio Zmogaus asmenybg. Zinoma,
novelése aprasomos patirtys skirtingos, vienos aktualesnés,
pavyzdziui, tévy skyrybos, kitos labiau specifinés: sapnai,
kuriuose pasirodo mirusi prosenelé, arba bandymai suprasti
nusigérusio senelio gyvenima. Taciau visi §ie patirties klodai
persmelkti netekties, daznai mirties pavidalu, alsavimo. Ir
tai ne katalikybés plétojama Sviesi mirties samprata, vedanti
mus | susitikima su Auksciausiuoju. Veikiau kalbama apie
prietary, baimés, skausmo ir prisiri§imo lydima mirti. Taip
pat apie neskubancia atlikti savo darbo mirtj: ,,Toji nepa-
zistama biitybé uzsimojo kastuvu, o Petras né pajudéti ne-
galéjo, Sitaip buvo surakintas iSgaséio. Stipriai uzsimerkes
pasiruosé priimti smugj, taciau, kai atsimerke, nieko nebu-
vo, tik ledinis giisis nusvilino skruosta ir ausi, lyg mirtis biity
1 ji numojusi ranka ir nuéjusi sau‘ (p. 82).

I Seimos ir giminés samprata netelpa novelés ,,Siekiant
ménulio® pagrindinis personazas Dainius, pasakotojo vai-
kystés draugas. Vis délto i §] nenuosekluma i$ dalies galima

numoti ranka, nes §is pasakojimas vienas i$ stipresniy. Be
to, pats Dainius gyvena tarytum be Seimos, tad draugas jam
jancio sutemus grizti namo, paveikslas jaudina ne tik savo
nelaimingumu, bet ir stiprybe: draugysté suteikia vilties, kad
jis i§ vyresnio draugo ne tik gaus $i bei ta valgomo, bet ir
i8girs grazy pasakojimq apie ménulj.

Na, o ,,Pasjanso® motery trijulés itraukimo 1 §i rinkini jau
nepateisinu. Jos ne tik nedera prie didziosios dalies Seimos
intymumu dvelkianc¢iy noveliy, bet ir tarpusavyje atrodo nela-
bai turi ka veikti. Ka turi bendro Jurga Ivanauskaité, Virginia
Woolf'ir Frida Kahlo? Nesakau, kad visai nieko, bet neatrodo,
kad Sias moteris siety kazkas labai artimo biitent Siame teks-
te. Jos pavaizduotos gan pavirSutiniskai, palyginti su autoriui
artimesniais personazais, kuriems ir skiriami tekstai. Taip pat
visiSkai nesuprantama atrodo novelés ,,Undiné* pradzia, kur
pasakotojas lyg tarp kitko prasitaria, kad §iuo metu yra ap-
kvaitgs nuo narkotiky. Ir kodél dabar mane turéty jaudinti Sio
jaunuolio prisiminimai apie mociutg? Novelé ,,Vilkas* pasiro-
deé daug zadanti, taciau istgsta pabaiga kiek sugadino bendra
ispiidi: sunku suvokti, kam reikéjo daugiau nei desimt pusla-
piu aprasinéti nifiry ir slegiantj merdéjimo procesa.

Belieka paminéti noveles ,,Pamirsti iSnykusios jiros kran-
tai“ ir ,,KuZdesiai anapus fotografijos“. Kartu su ,,Siekiant

ménulio® tai labiausiai jtrauke ir sujauding kiriniai. Cia
turbiit aiskiausiai galima pajusti sunkiai ap¢iuopiamus mei-
lés ir Svelnumo jausmus. Juos palaiko padriki prisiminimai
apie zmones, kuriy galbiit beveik ir nepazinojai, taciau su
jais uzmegztas rySys vis vien buvo reikalinga tavo gyvenimo
délionés detalé, be kurios tik justum niekuo kitu neuzpildo-
ma tudtuma. Stai kaip autorius apra$o viena i§ tokiy nepa-
mainomy gyvenimo detaliy: ,,Ir po visom dulkém, po visom
sagom, piktais zodziais, aSarom, asbesto atplai§élém, juros
smiltim ir véjais Svysteli tévo veido fragmentas, it { atminti
ikaltas pleistas, izeminimas... < (p. 29)

Rinkinio ,,Dvasiy urna“ novelés ganétinai tamsios ir niti-
rios. Viena vertus, jos atspindi tradicing lietuviy literatiira,
kalbancia apie kancios persmelkta miisy tautos patirti: so-
cialines problemas, psichologines krizes ir pan. Kita vertus,
autoriaus pozicija yra Siuolaikiska: tekstais pabréziama atvi-
ro kalbéjimo apie artimuosius ir artimiesiems svarba ir kokia
teigiama jtaka Sis kalbéjimas ir prisiminimy jprasminimas
(kaip priesingybé neigimui ir uzmarsciai) daro brestanciai
jauno zmogaus savimonei. Taip Mindaugas Jonas Urbonas
sukuria jauno zmogaus, kuriam riipi jo praeitis ir giminés
nariy likimai, dvasios Zemélapi.

— JUSTINAS DIZAVICIUS -
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Panelés Linos kelioniy jausmas

Gyvename netoli oro uosto. Apémus naujos kelionés ilge-
siui (tai paprastai blina pra¢jus mazdaug ménesiui nuo seno-
sios) akis ir Sirdis vis labiau klitiva uz aukstyn besistiepianciy
oraeigiy. Tursendama i§ gretimais esancios parduotuves, tis-
dama po kelis bulviy-agurky-makarony prikrautus maisus ir
rikiuodama vien vakarienés marsrutus, nostalgiskai nulydziu
tuos, Saunancius aukstyn. Ant garsiyjy svarstykliy iSdidziai
dedancius savo drasa. Lekiancius nuotykiauti. I$zvalgyti
dykumu. ISgerti negyvyjuy vandeny. ISmatuoti Gaudi projek-
tuoty namy plocio. ISbraidyti kulgrindy. Sulosti va banque
Vegase. ISmedituoti vakarietiSkuma vargdieniy asramuose.
Apima visai ne baltas pavydas, jei jis apskritai turi kokia
nors spalva. Anksc¢iau labiau gédijausi savo pavydo, o pa-
vydéjau daug ko — ilgesniy iSvyky, daugiau pamatyty Saliy,
grazesniy plauky, nuostabesnio proto, didesniy ir darnes-
niy Seimy, grazesniy vaikys¢iy. Nustojau gédytis, kai viena
mano pazistama pasaké, kad pavydas visada slepia ilgesi.
To, ko neturi ar manaisi neturjs. Tai dabar i8didZiai sakau:
a§ ilgiuosi. Graziau skamba, ar ne? Kalbant apie keliones,
kai jau visai uzgrauzia tas ilgesys, kartais elgiuosi labai bana-
liai — sukandusi Zabtus gyvatéta grandinéle koSiu aplankytas
Salis: Indija—Marokas—Jordanija—Izraelis—Sardinija—Ma-
laizija—Singapiras—JAV—Seiseliai—Sri Lanka—Islandija—
Vietnamas... Paskui rikoSetu atkoSiu — reikia: naujos sofos,
irengti vaiko kambari, nesusvilusiy puody ir nesuskilusios
geldos. Dabar keliauti SiuksStu negalima. Ir man pasidaro
ramiau, nors lifidnas atsidiiséjimas sudrebina ty naujy sofy
apdangalus. Jei vis délto dar Siek tiek neramu — sédu ziiiré-
ti nuotraukuy (realiy) ir isijungiu vaizdajuostes (vidines). Ir
tampa lengviau laukti, tisti savo maisus, rikiuoti vakarienes
ir i§lydéti tuos besistiepiancius oraeigius.

Dabar man paciai atrodo keista, kad kitados visai nemégau
keliauti. Taip ir pasakiau savo vyrui, prisiekusiam keliauto-
Jui, kai jis musy pazinties pradZioje paklausé per viena i8
pirmyjy smalsiy bemiegiu nakty internetinéje ,,Zalios Zolés*
erdvéje. Ka tada buvau bandziusi, pasiZyméjo prarasties, ne-
atrasties ar didziosios nevilties ribozenkliais. Solidarizavau-
si su, rodos, Parulskiu, — kuris pasitelké vieSbuciy Saltuma ir
anonimiskuma kaip gyvenamojo pasaulio metafora, — tikra
egzistencialisty tiesy iliustracija.

Pirmas mano uzsienis — Lenkijos vandens parkas. UzZstri-
gau ant prakeiktos padangos atrakciono vidury. Kelioné i
Europos Parlamenta vienuoliktoj klas¢j truputi nesazinin-
gai laimé¢jus viktoring ,,Ka a$ zinau apie Europos Sajunga“
(priza isteigé geros valios ar Siaip prieSrinkiminis Seimo
bitinas) — dviejy prometéjy ir trijy prokrusty verta kancia,
pagardinta su-manim-nieks-nedraugauja-tas-berniokas-pagy-
ré-ne-mano-blakstienas inkliuzais. Keturios naktys autobu-
sui liulenant su Tezé grupele { Sveicarija — absoliuti krizé
kiinui (veidrodis uzsitrauké sidabring marska ir grieztai atsi-
saké rodyti mano paakiy spalva), pilvui (konservai, bulkos ir
beprotiskos kainos) ir dvasiai (prisimenama ir iSbliaunama
visa §tdina vaikysté, prakeikiami randus palike¢ paauglystés
spuogai ir kiti svarbiis jvykiai). Negelbéjo religinis apogéjus —
giesmés. Zinau, kad skamba labai paauglikai, egzaltuotai ir
naiviai. Bet uztat kaip {domu — dabar. Kas pasikeité — viso-
kiy nuotykiy, nepatogumy ir kriziy keliaudama patiriu ne ka
maziau. Juo labiau kad dauguma misy bendry kelioniy — su
dabar (jau!) SeSiameciu labai energingu stinum. Bet, biesas
mane imty, nepaisant ne visada linksmuy situacijy, nuovar-
gio, aklimatizacijos, Seimyniniy i$§tkiy ir kartais supurtan-
¢iy refleksijy, kelionés tapo mano heroinu.

Kai tapau gyvenimo drauge, o dar stipriau — mama, no-
ri nenori (nenori nenori) teko suzinoti, kuriam sandéliuke
laikomos visos §luotos ir kuo praktiSkai skiriasi bemielé ir
mieliné tesla. Neslépsiu — kiirybos ir mokslo pameistrei kar-
tais nepakeliama btina dulkiy lengvybé. Aisku — vyras. Bet
misy Seimoje jam pareigy patikéta per akis. Todeél kai kas
lieka man — kaip kartais piktdziugisSkai Sposauju ,,Hario Po-
terio® stiliumi — namy elfui vergui Dobiui. Taigi kelionés —
ir i§sivadavimas i§ pareiguy, ir dar labiau — i§ kaltés jausmo.
Daugiau sazinés negraus, oi, ne iSkart pultas Sveisti ne pir-
ma syki katiny apvemtas parketas, neiSkeptas Simtas pirmas
pyragas (nes labiau rapéjo kepti eilérascius) ir maistiniy
kandziy kompanija, niekaip nenorinti palikti miisy svetin-
gu namy. Apskritai kelionés stiprina miisy Seimos stubura.
Kazkaip kelionése sugebam iSvengti to ,,vyras i deSing, mo-
teris i kair¢™ (ir atvirkséiai, bet be seksualinés potekstés).
Stengiamés suderinti bent visy nory uzuomazgas. Kartais
pavyksta — ir daigelius. Prisipazinsiu, kad marsruto logis-
tika ir kitus dalykus dazniausiai atiduodu vyrui. Pasitikiu,
bet matau, kaip jam atsibodo. Vis zadu pasitaisyti. Jau ke-
liolika mety. Ne, mes neiSvengiam kelioniniy apsipykimuy,
suremiam ragus ir su vaiku. Bet vis tiek — kelionése tam-
pame kumsciu, neblaskomu rutinos. Ir man Seimoje darosi
lengviau kvépuoti. Paskui i$sineSu tas gerasias kortas — ir
kiekvienasyk, uzknisus buiciai, i blogyjuy kalad¢ imaiSau
kelioniy ttizus.

Be pirmosios labai jau buitinés priezasties — i§ kiekvienos
kelionés i$sinesu gera Smota visam gyvenimui isiré$iancios
prisiminimy mésos (galima palyginti: mano senelis, uzsi-
kiSgs uz apatiniy, sovietmeciu i§ savo darbovietés — mésos
kombinato — tjsé realia mésa). Laikai keiCiasi, keiCiasi ir
kombinavimo biidai. Man nebereikia riipintis deficitiné-
mis prekémis kiinui, uztat tam kitam, gerokai palepusiam,
daugiau kaip dvideSimtgrami sverianiam organui nuolat
pasireiskia avitaminozé. Kuriai i§gydyti reikia nei daug, nei
mazai — keliy Kandzio miesto Sventykly, poros zuvy skrai-
duoliy ir tunto palmiy metamy Seséliy. Ir tas organas kartais
ima spjaudytis pelenais, keliaujant po Lietuva — grazu tai
grazu. Bet gyvojo ir dirbtinio kameros lgsio jau isfiksuota,
iSzvalgyta, iSgyventa. ISlepimas, ne kitaip. Ir dar — nepa-
vyksta taip atitrikti nuo dulkiy, §luoty ir tesly. Pavyzdziui,
miisy Siaip jau mégstamose savaitgalio iSvykose, skirtose
i8¢iupinéti kuo daugiau piliakalniy, mano inoringa savasti
ima verzti trivialiosios mintys — o-kas-vakarienei-pakeisti-
dulkiy-siurblio-filtra-katinams-jau-reikia-kraiko.

Kad skaitytojui biity jdomiau — pateiksiu keleta neuzmirs-
tamy prisiminimy. Pirma kelioné uz Europos riby — i Indija.
Pirmas skrydis. Baimé, kad léktuve dél slégio skirtumo is-
tiks migrenos priepuolis ir apvemsiu anaiptol ne vien savo
sédyng. Sédéjimas savam krésle isikirtus | abu — i ranktiiri
ir vyro ranka. Malonis virpesiai Sirdies plote. Pirmas léktu-
vinis sumustinis. Su niekuo nepalyginamas sirpus oro dis-
tiliatas iSlipus — smilkaly, karviy méslo ir dulkiy miSinys.
Pirmas zingsnis { gatve i$ vieninteli karta per visa kelione
i§ anksto uzsakyto taksi — almenantis balsy, kvapu, spalvy
Saltinis. Svaigstu, prarandu budruma ir $tai rezultatas — koju
vos nenuslaveé atsipiitgs ar tik apsipiitgs motociklininkas. Pir-
mas indiskas viesbutis. Saltas kibiras vietoj $ilto dugo. Skylé
vietoj apiplovimo funkcija turin€io tualeto. Po lova prime-
nanciu statiniu ir tarp trecio §varumo paklodziy ieskau savo
esmingiausios baimés — tarakony. Girdéjau — ¢ia jie dideli.
Nerandu, a¢it Indrai, Vi$nui ir kitiems. Pirmas vakarietiSko
konformizmo irodymas — einu miegot. Diena — nes man rei-
kia tokios adaptacijos. Pirmas vaziavimas rik$a — su niekuo
nepalyginamas jausmas i$likus gyvai. Nes jie postkius rodo
ranka. Ir pirmumo teis¢ turi didesnis. Pirmas autentiskas pa-
tiekalas — panyras (toks indiskas siiris). Pirmas aik¢iojimas
nuo — mano meilés (kaip véliau pasirodys) — §ventykly. Cia
jos nuostabios. Pirmos palmés ir vandenynas. Vériniy ir apy-
rankiy derlius uz viena lita. Pirmas uzsieninis masazas — ir
pirmas svetimas pasitilymas masazuoti krttis, girdint mano
urvu. Pirma kelioniné liga, kaip dabar jtariu, Azijos gripas.
Spéju, keturiasdeSimt pagal Celsijy, nes termometras rodo
farenheitus, o mes neturim vertyklés. Noréjau nusipjauti au-
sis ir gerkle, nemeluoju. Susilaikiau — ir mes jau pas indy
gydytoja. Zolés ir toks senovinis antibiotikas eritromicinas.
Grjzus i8 kelionés — antibiotikus tenka kartoti. Iki Siol apver-
kiu susirgus taip ir nesuvalgyta pirma indiSka mésos patieka-
la restorane su staltiesémis — vis¢iuka tandoori.

Marokas — a$ jau kelis ménesius néscia. Nusprendziam
skristi. Bijau apvemti skrydzio bendrus jau ne dél migrenos.
Viesnagé pas vieting moteri. Subtilus méginimas isipraSyti i
antrasias zmonas. Ir vél — kibiras vietoj duSo. Mano apsipu-
tojimas, neadekvatus dél lambada Sokan¢iy hormony. Puikus
marokietiS$kas troskinys tadzinas — pietums galiu truputéli
suvalgyti. Viska atperkanti dvieju pary kelioné kupranuga-
riais per dykuma. Paaiskéja, kad turiu dar kita meilg — ne-
pakartojamai sauléje besimainancias, klastingas, pavojingas
ir tokias patrauklias smélio vieSpates. Griztant — sustojimas
Paryziuje. I$ paskutiniy jégu uzkariaujami Luvro aukstai.
Nulis laipsniy. Misy ploni drabuziai. Uzblokuotos moké;ji-
mo kortelés — taip daro bankai. Be perspéjimo — nes lankaisi,
ju manymu, itartinose vietose ir kortelé gali biiti pavogta.
Bankams né motais, kad tu néscia, drebanti ir neturi pinigy
taksi iki oro uosto. ISgelbéja vyro pazistamas marokietis.

Seiseliai. Daug baimés — pirma tolima kelioné su vaiku.
Jam pusantry. Viska gelbéja maitinimas kratimi. Sékmingas
skrydis be pasipiktinusiy bendrakeleiviy zvilgsniy. Misy
nusivylimas vaikui bijant Siaip jau gana taikaus vandenyno
miisos. Svajojome, kaip smagiai jis ten turksis, kaip malo-
niai Sukuos krabus pakrantése. Deja, stinus patiria trauma ir
zviegia net maudomas duSe. Gera pamoka jauniems tévams
apie likesCiy projektavima. Bet labiausiai Sioje keliongje
pasizyméjo ne vaikas. AS. Pirmas mano nardymas su kauke.
Perdétas pasitikéjimas savo jégomis — a$ gi paauglystéje pas
teti kaime perplaukdavau skersai ezera! Vyras gyrési mates
déziazuve. Mano godumas. Neuztenka rajy, koraly ir gyvo
velnio visokiausiy kitokiy vandens viespatai¢iy. Nuplaukiu
per toli, uz saugios ribos. Ima traukti gilyn ir gilyn. Naivus
mano Stksnis ,,padékit®. Lietuviskai. Nors puikiai zinau, kad
ant kranto mes vieni ir vyras daboja vaika. Kaip paaiskéjo
véliau — manes net negirdéjo. Zinojimas, kad turiu sugrizti
pas kriitimi maitinama vaika. Ir a§ plaukiu, kazkaip atradu-

si organiskus vandenyno désnius, sutapusi su jo ritmu. Kai
banga nesa atgal — iSsilaikyti. Kai veda tolyn — plaukti viso-
mis iSgalémis. ISplaukiu. Visa reikalingg informacijq iSgrai-
bau i§ vyro akiy. Dziaugiuosi, kad nejgijau vandens fobijos.
Bet taip toli jau nebeplaukiu. Niekada.

Sri Lanka. Matome tradicines vestuves. Vél nuostabios
$ventyklos — bet man negana, nes nebeapsieinu be nuotykiy.
Mes Nacionaliniame parke. Poilsis dziunglése. UZspaudzia
1 krimus. Besimaudama kelnes, nuleidziu akis — po kojom
susiraizggs didziulis languotas padaras. AS ji i§gasdinu, ma-
tyt. Ima S$nypsti ir rangytis. Atsibundu. Lekiu taisydamasi
kelnes. Galiu prisiekti, kad $nypséia ir vejasi. Vyras manim
netiki. Sako, gyvatés taip nedaro.

JAV. Ir vél kabarojamés ant uolos Nacionaliniame parke.
Slidu, nes ka tik smarkiai pylé. Vyras su visai nepanikuojan-
¢iu stinum eina zasele. AS kartoju savo gimdymo mantra:
,»AS galiu. A§ galiu.“ Ir pasirodo — tikrai galiu. Meskos ki-
tam Nacionaliniam parke. Sekvoju mastai ir grozis. Kalnai
ir uolos.

Jeruzalé ir Jordanija. Truputj drebantis lankymasis Izra-
elyje — mus protino kas gal¢jo — nesaugu. Nepabijojome.
Maudynés Negyvojoje jiiroje. ParSo ekstazés verta nuotrau-
ka apsiterliojus gydomuoju purvu. Lygioj vietoj kilg mano
panikos priepuoliai Jordanijoje. Nulis vaisty ir baimé eiti pas
vietinius gydytojus — dar ,,iSves“. Negaliu valgyti, negaliu
miegoti, atsisveikinu su vaiku, nes atrodo, kad sergu mirtina
liga ir tuoj numirsiu. Pro asaras stebiu Jordanijos dykumuy
grozi. Turiu tai primenancia nuotrauka — susitaikiusio Zzmo-
gaus Zvilgsnis su aSarom akyse. Nenumiriau.

Malaizija ir Singaptiras. Suzavéta Malaizijos gamtos. Na-
cionaliniy parky grozis. Kalny vésa. Zaluma §vytintys ar-
batmedziy plantacijy plotai. Pirmas vaiko sunegalavimas.
Apvemti jo ir mano drabuziai, dardant kalnuotomis Malaizi-
jos vietovémis. Puikus Singaptiro zoologijos sodas (jei ju i$
viso biina puikiu). Bet stinus dar negaluoja, ir drambliy pasi-
rodymas jam — né motais. Ir vél pamoka apie liikesCius ir re-
alybg. Stebinanti Singapiiro tvarka. Vis dar egzistuojancios
fizinés bausmés. Uz narkotiky jvezima ir platinima — mirtis.
Kartais gerai biiti taisykliy besilaikan¢iu Zmogumi.

Islandija — mano iki Siol mylimiausia aplankyta Salis. Kau-
lus sukantis zvarbumas. Netinka kiinui, bet lietuviskai ir me-
lancholigkai mano dvasiai — pats tas. Pidyta rykliena. Sirdj,
kepenis ir inkstus gniauziantis krastovaizdis, nusétas lavos
akmenimis. Ugnikalniy krateriai. EZeras paciame dugne.
Kriokliai, kuriy kritimas hipnotizuoja mane it paklusniau-
sig gyvate. Saves paSlovinimas uz vyrui burbant (nes kiekgi
vietos uzima) isidéta vaistinélg — susalimas nepraeina be pa-
sekmiy ir visi susergam gerklémis.

Vietnamas — tarsi sugrizimas i kitus namus — | Azija, ku-
rios ilgéjausi jau nuo Indijos laiky. Uzplistantys vien tik
Siam Zemynui biidingi kvapai. Gausus maistas, kuri gomu-
rys pripazino geriausiu: sriubos, saldis ir ,,mésiski“ pyragé-
liai bei blynai, ,,karStas puodas® (hot pot — viralas su Zuvim
ar meésa, i kurj sumetama darzoviy ir zalumyny), grilio patie-
kalai, nesibaigiancios jiiry gérybés, §viezios sultys, dazniau-
siai kondensuotu pienu gardinama kava. HoSimino smogas
ir nesibaigiantis motocikly sruvenimas. Samoningesnis ke-
liavimas. Atida detaléms. Plaukimas Mekongo delta zitréti
turgaus ant vandens. Lindimas i nejtikimo dydzio urva Zitiré-
ti stalaktity ir stalagmity dueto. Pribloksta kalny. Braidymas
po purvynes ir alsavimas drégmés debeséliais.

Pasidalinusi prisiminimy mésa — griztu prie kity keliau-
ti skatinan¢iy priezasCiy. Kartais man labai gera pajusti
savotiSka solipsizma ar bent jau hermetiskuma — lietuviy
ilgosiose savo kelionése sutikdavome labai mazai. Si mini vi-
suomené — savotiska intymumo ir izoliacijos samplaka — su-
teikdavo dar didesni laisvés pojuti. Misy ¢ia beveik niekas
nepazjsta, nekalba lietuviy kalba, nezino istorijos. Naujieji
robinzonai-konformistai, nes bendrystés poreikio akimirka
nereikia kalbéti su kamuoliu. Aisku, maloniai plepteléda-
vome su draugiskais vietiniais ar gidais. Bet greitai galéda-
vome sugrizti | Seimos sienomis apsaugota savo mazuma,
(nenutolstant nuo civilizacijos riby) imanoma vientulystés
jausma. Jo man kartais labai reikia. Yra ir gerokai pragma-
tiskesné tokios izoliacijos duotybé — galimybé suprastam tik
Seimos burbéti ir keiktis. AiSku, visada iSlieka netikétumo ti-
kimybé — kaip dabar prisimenu, kai viena pazjstama i§vyko-
je i Sveicarija su Tezé bendruomene pasaipiai pakomentavo
gero kadro iStroskusias menamas lenkes... kurios kazkodél
puikiai suprato lietuviskai.

Trecioji kelioniy it kokio ugninio pagaik$¢io man neSama
nauda — pirmoje iSvykos puséje protui teikiamas poilsis nuo
tunto gyvybiskai svarbiy jzvalgy ir kasdienybe bei Sventa-
dienybe penimy refleksiju. DidZiojo inkvizitoriaus lygio
problemy. Savistabos. Saviironijos. Saviniekos. I§ karto pa-
sakau, kad tokia prabanga tenka tik iki kelionés vidurio — kai
akys ir smegenys uzimtos ispiidziy kondensavimu, tolesniais
kelioniy marsrutais ir ranky bei koju pirSty kryziavimais —
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Penki mitai apie ekumeninj sgjudj

XX a., po simtmecéiy religiniy kary tarp krik§¢ioniy, pra-
sidéjo priesingas procesas — sudéjusios ginklus krik§¢ioniy
Bazny¢ios émé siekti vienos kitas pazinti, bendradarbiauti.
Reakcijy i §] nauja sajiidi buvo jvairiy — vienos grupés (bap-
tistai, sentikiai) ji smerké, kitos jame dalyvavo (ortodoksai,
liuteronai, anglikonai...), trecios, i$ pradziy sajudi smerku-
sios, veliau prie jo prisidéjo (Romos katalikai). Iki Siol kriks-
¢ioniy nuomonés apie $i sajudi skiriasi, todél verta aptarti
kai kuriuos mitus apie ji.

1. Ekumeninis sajudis siekia
sukurti pasauling religija

Nuo pat pradziy ekumeninis sajiidis buvo kuriamas tam,
kad suartéty skirtingy bendruomeniy krikscionys. Vienas
kertiniy §i sajuidi pradéjusiy dokumenty — 1920 m. Kons-
tantinopolio patriarcho Germano enciklika ,,Visoms Kris-
taus Baznycioms, kur Jos bebiity* — tesieké politinés Tauty
Sajungos pavyzdziu isteigti Pasaulio Baznyc¢iy organizaci-
ja, kuri stabdyty religinius krik$¢ioniy tarpusavio karus ir
smurto protriikius, kuruoty galima bendradarbiavima tose
srityse, kur krik§¢ioniy nuomonés neissiskiria (skurdo, ne-
lygybés ir kt. bendrazmogiskos problemos). Bendradarbia-
vimas buvo skatinamas tose srityse, kuriose nereikalinga
tikéjimo bendrysté, taciau kuriy problemas spresti kriks-
Cionis jpareigoja Evangelija. Suartéjimas sakramenty ir
tikéjimo srityje tebuvo tolima galimybé, o ne deklaruoja-
ma tikrové. Apie kity religijy atstovus ekumeninis sajiidis
nekalbéjo.

Tiesa, kartais zodis ,,ckumenizmas® vartojamas tarpreli-
giniam dialogui apibaidinti. Tiesa ir tai, kad kai kurios libe-
ralios kriks¢ioniy grupés | nekrikscioniskas religijas ziGiri
priimtiniau. Taciau ,,ekumeninis sajudis téra abstraktus
skirtingy religiniy bendruomeniy bendradarbiavimo pavadi-
nimas, o 1948 m. jkurta Pasaulio Baznyciy Taryba (PBT)
néra kokia Superbazny¢ia, o skirtingas religines bendruome-
nes vienijanti organizacija. Tai yra platforma, kurioje kalbasi
ir zmonés, turintys bendra tikéjima, ir Zzmonés, vienas kita
laikantys eretikais. Bendras sgjiidzio tikslas yra ne pasau-
linés religijos sukiirimas, o skirtingy krik$¢ioniy konfesijuy
bendradarbiavimas klausimais, nereikalaujanciais tikéjimo
bendrumo, ir suartéjimas per nuolatini bendravima.

Paprastumo délei Siame straipsnyje apsiribosime terminu
,»konfesijos®, nors, ypac JAV, egzistuoja toks fenomenas kaip
»denominacijos® — tokios kriks$¢ioniy bendruomenés, kurias
jungia tas pats tikéjimas, bet kurios neturi bendrystés. Nede-
nominacinés Baznyc¢ios net néra prisijungusios prie didesnio
bendruomeniy ,.tinklo*, organizacijos. Sis fenomenas liudija
ekumeninio sajidzio reikalinguma — krik§¢ioniy vienybe se-
kuliaraus pasaulio ir pagoniy akyse.

2. Skirtingas konfesijas
nesutaikomai skiria tikéjimas

Kataliky kardinolas Walteris Kasperis viename savo
straipsniy apibendrina, kad Siandien aisku, jog (beveik) vi-
sos krik$¢ioniy konfesijos tiki Svendiausiaja Trejybe, Sventa,
Visuoting ir ApastaliSka Baznyc¢ia, Komunija (Bendrystg) Jé-
zuje Kristuje, pripazista Nikéjos tikéjimo iSpazinima. Be to,
visos Bazny¢ios pripaZista ta pati Sventaji Rasta. Sias doktri-
nas jis vadina ,,pamatiniu ekumenizmu* (basic ecumenism).

Zinoma, §iy doktriny neuZtenka tikéjimo pilnatvei, tadiau
ilgus Simtmecius kriks¢ioniy bendruomenés nesugebédavo
pamatyti ir to, kad ju tikéjimo pagrindai — vienodi. XX a.
konfesijy suartéjimas natiiraliai jvyko todél, kad vykdant ben-
drus darbus, socialing tarnystg, o véliau ir rengiant teologines
konferencijas pasirodé, jog skirtumai tarp BaznyCiy ne tokie
ir akivaizdis. Zinoma, kai kuriais atvejais skirtumai tokie di-
deli, kad dialogas nebeteko prasmés (pavyzdziui, ortodoksy ir
liberaliy anglikony), taciau didzioji krik§¢ionijos dalis vis dar
bando suprasti, kas kitose konfesijose priimtina, o kas — ne.

Istorija taip pat parodé, kad daugelis tariamy doktrininiy
skirtumy tarp Bazny¢iy, kurie tapdavo pretekstais schiz-
moms, tebuvo (ar bent $ivo metu téra) priedanga politis-
kai motyvuotam atskyrimui. Sia teze patvirtina liuterony ir
kataliky susitarimas dél nuteisinimo, menonity ir liuterony
susitarimas dél liuterony nekrikstijimo, miafizity ir kataliky
/ ortodoksy susitarimai dél bendros kristologinés formulés.
Dingus politiniam interesui pasirodé, kad abi dialogo pusés
moke to paties, tik skirtingais Zodziais.

3. Ekumeninis sajudis siekia sujungti
Bazny¢ias, nesiejamas bendro tikéjimo

Visgi ekumeninio sajiidzio nederéty tapatinti ir su kitu
krastutinumu — atSaky teorija, kuri tradicinése krikS¢ioniy
Baznyciose daznai smerkiama kaip erezija. AtSaky teorija
teigia, esa realiy skirtumy tarp krik$¢ioniy konfesijy néra,
yra viso labo skirtingos tos pacios Kristaus Baznycios at3a-
kos, turin¢ios bendra tikéjima, tik ivelkancios ji i skirtingas
formas. Tokio pozilirio atstovai nori visas ,,atSakas® suvie-
nyti, kad neregima kriks¢ionijos vienybé tapty regima.

Tikra tiesa, kad tarp ekumeniniame sajudyje dalyvaujan-
¢iy pusiy yra liberaliy krikséioniy (pavyzdziui, anglikony),
kuriems nesvetimas toks pozitiris. Bet §i ekleziologiné kon-
cepcija néra bendra ekumeniniam sajudziui (vél tenka pri-
minti, kad PBT néra kokia Superbaznycia). Ekumeniniame
sajiidyje dalyvauja daugybé jam nepritarianciy Baznyc¢iy,
nes sgjiidzio tikslas néra jtikinti, kad tokia koncepcija — tei-
singa.

Bazny¢iy dialogas XX—XXI a. atskleidé ne tik visos kriks-
¢ionijos tikéjimo bendrybes, bet ir akivaizdzius skirtumus.
Gerai zinome, kad skiriasi kataliky, ortodoksy, protestanty
poziiiris { tikéjimo 3altinius (Sv. Rasta ir Sv. Tradicija), ski-
riasi mokymas apie Sventaja Dvasia (Filioque) ir t. t., nors
ir ne visada aiSku, kuo tiksliai skiriasi. Pavyzdziui, jau ne
pirma desimtmet] vyksta ortodoksy ir kataliky konferencijos
apie primato — garbingiausio vyskupo valdzios Baznycioje —
samprata. Nors, atrodyty, Sis kataliky ir ortodoksy skirtumas
chrestomatinis, prie jo sustoti neverta, taciau i$ tiesy ne visai
aiSku, kur tiksliai yra kiekvienos pozicijos ribos ir kas kuriai
pusei néra priimtina.

Dél to, kad XXT a. tikéjimo skirtumai vis dar nejveikti (be
to, atsiranda ir moralinio mokymo skirtumy, stumianciy sa-
judi i krizg), iSpopuliaréjo receptyvaus ekumenizmo koncep-
cija. Receptyvi laikysena — tokia, kuri, uzuot klaususi: ,,Kas
mus skiria?, klausia: ,,Ko a§ galiu iSmokti i$ kity konfesi-
ju? Bazny¢ios egzistuoja skirtingose kultiirose ir gali pasi-
dalyti patirtimi, Ziniomis, metodais, menu ir t. t., kuriuos gali
priimti skirtingo tikéjimo krikscionys, nekeisdami tikéjimo.
Receptyvus ekumenizmas mazina fariamus, kultirinius
skirtumus, suartina bendruomenes ir vél padeda suvokti, kas
skiria i§ tikryju.

4., Ekumenistai‘“ siekia visiems
primesti liberalizma

Atsakymas | §i stereotipa apie ekumeninj sajidi panasus
1 ankstesniuosius — néra vienos, oficialios sajudzio linijos,
kuri biity privaloma visiems dalyviams. Tiesa, tenka pripa-
zinti, kad dél pokyc¢iy liberaliose protestanty Baznyc¢iose $iy
protestanty organizuojami ekumeniniai renginiai gali impli-
citiSkai primetinéti liberalizma.

Daugeliui vokieciy liuterony atrodo, kad tokie dalykai kaip
LGBT santuoka baznyc¢ioje ar galimybé moteriai tapti kunige
yra neatskiriamos zmogaus teisés, todél jie kalbés apie tai ne
kaip apie teologing, bet kaip apie politing-socialing proble-
ma. Be to, todél, kad Vokietijoje Bazny¢ia yra labai glaudziai
susijusi su valstybe, Siy krasty liuteronams jprasta Baznycios
jégomis spresti politines-socialines problemas. Sis miinys
lemia, kad vokieCiy renginiuose gali biiti eskaluojamos idé-
jos, priimtinos ne visiems ekumeninio sajiidzio dalyviams.

5. Ekumeninis sajudis s€kmingai juda { prieki

Dél isvardyty priezas¢iy ekumeninis sajudis, nors ir toliau
gyvuoja, iSgyvena ilgalaike krizg. Romos Kataliky Bazny-
¢ia, aktyviai dalyvaujanti ekumeniniame sajudyje, taip ir
neprisijungé prie didziausiy pasaulyje ekumeniniy organi-
zacijy — Pasaulio Bazny¢iy Tarybos ir Europos Baznyciy
Konferencijos.

Ortodoksy Baznycia, nors ir dalyvavo minétose organiza-
cijose nuo pat pradziy, pastaruoju metu émé jas kritikuoti.
1998 m. panortodoksiné konsultacija Salonikuose iSplatino
pranesima, kad ,,atotrtkis tarp ortodoksy ir protestanty nuo-
lat auga“. Pagrindinémis to priezastimis jvardyta vadinamoji
inkliuzyvi kalba (pavyzdziui, Dievo Tévo vadinimas Motina
deive), liberaly polinkis i religini sinkretizma, nesutarimai
dél poziiirio i motery ordinacija ir vienalytes santuokas. Po
pareiskimo dalis autokefaliniy Ortodoksy Baznyc¢iy pasi-
trauké i§ ekumeniniy organizacijy, kita dalis liko su salyga,
kad dialogas vyks atsizvelgiant | ortodoksy pozicija.

Apibendrinimas

Ekumeninis sajiidis krik§¢ionybei yra bitinas. Skirtingy
krik$¢ioniy konfesijy susidirimas misijy metu kituose kon-
tinentuose apsunkina vietiniy gyventojy atsivertima, apsun-
kina ir bendra gyvenima Europoje. Vakary Europa, kurioje
klesti ekumeninis sajudis, nuo pat jo pradzios neregéjo jokiy
religiniy kary tarp krik$¢ioniy, o Stai Ukraina, kurioje ekume-
ninis sajudis sunkiai skinasi kelia, ken¢ia nuo tarpkonfesinio
smurto. Kai krikS$¢ionys nesutaria tarpusavyje, sunku konso-
liduoti jégas ir savo teisiy gynybai sekuliarioje visuomenéje.

Kita vertus, akivaizdu, kad daugelio kriks§¢ioniy konfesi-
ju bendrysté Komunijoje Siandien yra neimanoma, nes jas
skiria milziniSka praraja. Kai teologiniai klausimai nustu-
miami | $ali, ekumeniniai renginiai ima priminti socialiniy
ar politiniy aktyvisty susirinkimus. Ta¢iau nereikia pamirsti,
kad niekas ekumeniniame sgjidyje dalyvaujancioms Bazny-
¢ioms nevadovauja, kiekviena jy yra nepriklausoma, todél
ekumeninis sajudis bus toks, koki patys kriks¢ionys ji or-
ganizuos.

— GINTARAS SUNGAILA -

kad tik nesusirgty stinus. Mes jau kaip nors. Bet geriau irgi
nesusirgtume. [sijautimas i kelionés ritma, malonus atotri-
kio jausmas, nusikreipimas nuo saves (ir Zzmogaus apskritai)
1 gyvenamaji pasaulj, | vyksma — meditacijos verta keliavi-
mo praktika. Galiojanti mazdaug iki vidurio. Kai prikaupia
pakankamai isptidziy, kai pripranta prie nuostabiy panoramy
ir kitybés, protas atsigaivelioja ir ima zvilgéti it ka tik is-
galasta gelezté. Tada pareina iS§vengtoji savistaba. Bet kazin
kaip i8sigryninusi. Be kaltés jausmo. Su susitaikymo prie-
gaide, nes vis délto yra saugiklis. Visada galima pasislépti ir
iSsitirpdyti tame hermetiSkume, toje kitybéje. ki namy dar
dvi savaités.

Savirefleksiju i8vengimas ir savistaba sudaro neiSvengia-
ma ambivalenti§kuma. Gal kiek paradoksaly, i$ priesybiy su-
daryta. Bet man reikalingos abi pusés — ir poilsis nuo ziurkes
verty atrakciony proto narvelyje. Ir savanoriskas sugrizimas
1 ta narvelj — gerai pasilakscius lauke. Ne kur kitur, o butent
kelionése iSpreparavau i$ savo sielos gaveliskus tarakonus.
Gryniausiu pavidalu sutikau savo nebuitiSkuma, Sviesmeciy
verta atstuma nuo puody ir vaiky uzpakaliy. Identifikavau
tustumas — koks svarbus man pripazinimas, prozektoriy Svie-
sos, konkursai, prizai ir gélés. Supratau, kad didzioji mano

dalis mielai nieko neveikty — uz vyro pinigus keliauéiau, kas
savaitg pas meistres dary¢iausi makiazus, fotografuociausi,
vos pakrutinus nageli link dar vieno ,,puikaus® eilérastuko
visi Linute zavétysi, aikéiodami atiduoty jai visas premijas
ir prizus. Tokia amzinoji mano paauglysté (Siai identifika-
cijai pasiskolinau terming i§ vyro — taip esu vadinama, kai
vélai nueinu miegoti ir deSimta karta apsukinéju zadintuva).
Tvoksteléjo pripazinimas, kaip tingiu dirbti. Suvokiau, kaip
daznai mane nokautuoja kalba, kai kovojam it Jokiibas su
angelu, — jvardiju ,,gero tekstuko sindroma*, kai visas objek-
tyvumas pasislepia po pirmine teksty adoracija. Pamatau,
santyki su vaiku ir labai aiSkiai i§vystu, koks jis netobulas,
ir apskritai ,,téCio ir sinaus® pora miisy Seimoje tvirtesné.
Kur dingstu a$ — savo tekstuose (va, ir dabar jiedu sukise
galvas | plansetg), refleksijose ir saviniekoj... NuoSirdziai
apverkiu grandiozines ambicijas — kad niekas ir niekada ne-
duos man Nobelio. Matyt, ir Nacionalinés. Ir kity premijy.
Amas traksteli ir kelioms sekundéms uzstringa susipazinus
su nebendruoju mirties faktu. Tampu visa Sartre’o, Camus
ir kity Zinojimy bendrininke — ne tik tas Kitas, kuris man
mazokai riipi, bet AS, AS irgi numirsiu. Bet kur, bet kada

ir bet kaip — jei nepasirinksiu to ,kaip“. Kol kas nelabai
turiu drasos, nors ir skauda. Skauda ten, ties penktuoju Son-
kauliy lanku. Dauzausi paaugliskais kumstukais, nes kaip ir
Tomas noriu Ciupinéti jrantus rieSy kanaluos. Kitaip a$ at-
sisakau tikéti. Kartu labai aiSkiai suvokiu ir iSgedziu savo
ribas (tai ypac pasireiskeé kelionéje { Vietnama). Savo kiino
netobulumus, savo proto nepakankamuma, savo galimybiy
menkuma, savo motiniSkas kliautis, daznai pasirenkama so-
lipsizma, skurduma ir mirtinguma. Zinau, kad dar ilgai ge-
désiu. Bet zinau ir tai, kad kada nors tas gedulas pasibaigs.
Daug dar pamatau. Visko ir nesurasysi.

Stai ir (beveik) visos mano keliavimo meilés priezastys.
Baigiu Sita teksta, ka tik pro sutemusi langa pralékus dar
vienam oraeigiui. Suzybsi lauke ir viduj. Grazios tos Ziezir-
bos. Tokios nesudegina planety — kaip mylimojoj ,,Kelionéj
1 Tandadrika“. Tokios — suzadina. Tas mano kelioniy jaus-
mas... Atsidiiséju — kazkoks netobulas. Bet nuo kada jausmai
turi biiti tobuli — atitaria per kelioning savizing stipréjantis
balselis.

— LINA BUIVIDAVICIUTE -
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Evangeliky kapiniy ant Tauro kalno likimas

Kriks¢ioniskoji Europa Siemet Svencia neeilinj jubilie-
ju — 500-asias Reformacijos metines. Judéjimo pradininkas
Martynas Liuteris jtaigiomis 95 tezémis sieké reformuoti to
meto Baznycia; jo idéjos tapo nauju religiniu judéjimu. Re-
formuota krikS¢ionybé isitvirtino Europoje ir pakeité dalies
zmoniy poziiiri | Dieva, Baznyc¢ia, moksla, gimtaja kalba.

Reformacija neaplenké ir Lietuvos — i miisy krasta ji atéjo
XVI a. ir paliko atpazistamus pédsakus Salies istorijoje ir
kultoroje. Pavyzdziui, Sis krik§¢ioniskasis religinis judéjimas
ne tik subrandino iSkiliy asmenybiy — Martyna Mazvyda,
Kristijong Donelaiti, Abraoma Kulvieti, didikus Radvilas, —
bet ir davé pastebimy impulsy puoseléti lietuvybe.

Deja, sovietmeciu evangelikai, kaip ir kitos konfesijos
Lietuvoje, kentéjo nuo sovietinés valdzios persekiojimo, ka-
pu iSniekinimo, bazny¢iy, maldos namy uzdarymo, ju paver-
timo sandéliais ar kino teatrais.

Vienas i§ tokiy sovietmecio veikéjy ,,darby buvo evan-
geliky kapiniy ant Paménkalnio, arba Tauro kalno, uzdary-
mas. Jos gyvavo kelis Simtmecius ir priglaudé daug zZymiy
visuomenés veikéjy — filosofijos daktara Prana Augustaiti,
zinoma artista Sergeju Benoni-Séetinova, dailininka profe-
soriy Vilhelma Stanislova Bohusa, Vilniaus architekta Joha-
ng Vagnerj, dailininka Alberta Zemeta, Vilniaus evangeliky
reformaty sinodo prezidenta Konstanting Volana, lictuviu
literatliros populiarintoja lenky kalba, Antano Baranausko,
Maironio, Vydiino ir kity lietuviy rasytoju kiriniy vertéja
Stefanija Jablonska ir daugelj kity. Sovietinés imperijos vei-
kéjai sunaikino tai, kas buvo brangiausia, — pagarba zmo-
néms, jy darbams ir indéliui { Lietuvos kulttira bei istorija.
Remdamasi archyvine ir dokumentine medziaga pabandysiu
apzvelgti evangeliky kapiniy isteigimo ir sunaikinimo isto-
rija vien tam, kad nebiity pamirstas sovietinés valdzios bar-
bariskumas.

Verta paminéti, kad ir evangeliky liuterony, ir evangeliky
reformaty kapinés ant Tauro kalno Vilniuje priklauso ma-
Ziausiai tyrinétai istorijos, architektiiros ir dailés paminkly
grupei, nors savo svarbumu $ios kapinés nenusileidzia ge-
riau Zinomoms Rasy ir Bernardiny kapinéms.

Manoma, kad pirmasis kapiniy jkiirimo etapas ant Tau-
ro kalno prasidéjo 1809 m., kai pirmieji savo mirusiuosius
pradéjo laidoti evangelikai liuteronai. Reikty paminéti, kad
kapiniy jkiirimo metai istoriniuose $altiniuose labai skiriasi,
pavyzdziui, ikikarinéje literattiroje galima aptikti nuorody,
kad sklypa 1806 m. nupirko Vilniaus miesto valdybos narys
Godfrydas Hanas, o kapinés jsteigtos 1809 m. Taciau archy-
viniuose dokumentuose yra nuorody, kad su Vilniaus miesto
magistrato sutikimu G. Hanas ,,1798 metais birzelio ménesi
savo uz 990 sidabriniy rubliy nusipirktame tus¢iame sklype
pastaté miirini nama, turédamas tiksla tame sklype ikurti ka-
pines, ir {sipareigojo uz §i sklypa kasmet mokéti mokescius |
miesto izda... Sis sklypas yra Pahuliankoje, einant i§ miesto
pro Vilniaus vartus viesSaja gatve i Zakreto pusg deSinéje*
(VRVA, . 1019, ap. 11, b. 7113, 1. 5). Sis dokumentas, kuria-
me G. Hanas uz kapiniy sklypa isipareigojo mokéti mokesti,
buvo surasytas 1803 m. balandzio 13 d. Vadinasi, sklypas
kapinéms buvo nupirktas jau anksCiau ir jame jau stovéjo

mirinis namas. Taigi, galima daryti i§vada, kad pacios kapi-
nés buvo jkurtos gerokai anksciau, nei nurodoma ikikariné-
je literattiroje, ir kad joms skirtas sklypas buvo jsigytas dar
1798 m. (VRVA, f. 1019, ap. 1, b. 7113, L. 5).

Antrasis kapiniy ant Tauro kalno
formavimosi etapas prasidéjo 1829 m.,
kai evangelikams reformatams rei-
kéjo sklypo naujoms kapinéms, nes
senosios Pylimo gatvéje buvo perpil-
dytos. Todél 1830 m. evangelikams
reformatams buvo pasiiilytas sklypas
ant Tauro kalno. Sklypas ribojosi su
evangeliky liuterony kapiniy Siauri-
ne tvora ir kartu ,,sudaré 20 margy ir
154 rykstes” (VRVA, f. 1019, ap. 11,
b. 7113, 1. 7).

Taigi, evangeliky kapinés ant Tau-
ro kalno i§buvo per Pirmajj pasaulini
kara, pirmaja sovieting ir vokieciy
okupacijas. Kapinés soviety val-
dziai uzkliuvo 1958 m., kai noréta
realizuoti B. Sarkovo ir Lietuvos
SSR liaudies tkio valdybos pirmi-
ninko pavaduotojo A. Cistiakovo
sumanyma pastatyti grandiozini pa-
minkla sovietinés armijos zygdar-
biams atminti. Buvo paskelbtas ne
tik paminklo sukiirimo, bet ir kalno
pertvarkymo konkursas. Taciau $is
sumanymas ir projektas nebuvo igy-
vendinti. Tada tuometinis Vilniaus
miesto architektas Vladislovas Mi-
kucianis pagal tipinj projekta (Don-
baso angliakasiy kultiiros riimus)
Tauro kalno vir§iingje suprojektavo didziuli pastata, véliau
jis tapo Profsajungy riimais. Statybas be miesto vykdomo-
jo komiteto leidimo pradéjo Vilniaus statybos trestas. Sta-
tant Profsajungy rimus ne tik sunaikintas kapiniy Siaurinis
pakrasStys su tvora, bet ir darbai pradéti net nepasiriipinus
1 kitas kapines perkelti palaikus. Be to, ,,projekto autoriai
ir darby organizatoriai nusprendé nusiaubti ir Zydy kapines,
granito paminkly ploks§témis nuklodami centring laipting (i
Tauro kalna)*“ (VRVA, f. 1019, ap. 11, b. 7113, L. 21).

Norint evangeliky kapines apsaugoti nuo visisko sunai-
kinimo buvo suorganizuota parasy rinkimo akcija. Taciau
darbai laikinai sustabdyti tik i $i reikala isikiSus laidojimo
kontoros darbuotojams ir Vilniaus miesto vykdomajam
komitetui. 1958 m. geguzés 30 d. sprendimu Nr. 301 ,,Dél
uzdaryty kapiniy Kalinausko g. 19 dalinio likvidavimo*
vykdomasis komitetas uzdraudé vykdyti bet kokias statybas
ant Tauro kalno tol, kol mirusiyjy palaikai nebus perkelti {
kitas kapines (VRVA, f. 761, ap. 9, b. 636, 1. 3). Siam rei-
kalui Vilniaus miesto vykdomojo komiteto Kultiiros skyrius
sudaré komisija, $i nustaté, kad ,,Siose kapinése yra palaido-
ta visa eilé asmenuy, suvaidinusiy Vilniaus ir Lietuvos gyve-
nime tam tikra istorini vaidmeni (nurodyty asmeny kapus

I. 46)

Centrinés e(/agelikq kapiniy koplyc€ios pietinis
fasadas ir Salia stovéje antkapiniai paminklai
XIX a. pradzioje (VRVA, f. 1019, ap. 1, b. 7113,

komisija sitlé perkelti i Rasy kapines (raSytoju kalnelj)...
Evangeliky kapinése yra visa eilé architektiiriniu ir istoriniu
atzvilgiu vertingy antkapiy ir pastaty ir kai kuriuos sitiloma
perkelti 1 Rasy kapines, o kai kuriuos restauruoti ir palikti
vietoje. Be to, komisija laiko savo
pareiga atkreipti vykdomojo komite-
to démesi i tai, kad evangeliky refor-
maty kapinése yra paskutiniu laiku
palaidota eilé asmeny, tame tarpe
ir tarybiniy kariy, kuriy kapus reik-
ty perkelti { veikian¢ias kapines®
(VRVA, f. 1019, ap. 11, b. 7113,
1. 23-25). Evangeliky kapinés tuo
metu jau buvo prastos biklés, tai
rodo, pavyzdziui, tokie uzfiksuo-
ti faktai, kad ,eilés zymiy asmeny
antkapiy visai nepasiseké surasti...
Nepasiseké surasti ir architektiiriniu
poziliriu vertingy paminkly... Da-
lis kapiniy paminkly nuversta nuo
pjedestalo, dalis visiSkai sunaikin-
ta... Komisijos nuomone, reikalinga
duoti griezta nurodyma kapinése
isik@irusiai laidojimo kontorai su-
stabdyti tolimesni kapiniy griovima,
kol bus galutinai i$siaiSkintas antka-
piu likimas*“ (VRVA, f. 1019, ap. 11,
b.7113,1. 21-23). 1960 m. balandzio
7 d. rastu Nr. 164 Lietuvos evangeli-
ky reformaty baznyc¢ios konsistorija
kreipési i Vilniaus miesto vykdoma;ji
komiteta praSydama perkelti | kitas
kapines ne tik likusius paminklinius
antkapius, bet ir Zymiy visuomenés
veikéjy palaikus (VRVA, f. 1019, ap. 11, b. 7113, 1. 25).
Taciau neatsizvelgus nei | komisijos rekomendacijas, nei {
konsistorijos praSyma kapinés buvo visiskai sunaikintos ir
tik nedidelé dalis antkapiniy paminkly perkelta | Rasy ir Sal-
toniskiy kapines. Reikia manyti, kad { minétas kapines buvo
perkelti tik antkapiai, bet ne mirusiyjy palaikai, nes perké-
limo akty rasti nepavyko (VRVA, f. 1019, ap. 11, b. 7113,
1. 26). Visiskai kapinés sunaikintos 1973 m., kai pradéti sta-
tyti Santuoky riimai.

Matome, kad kapiniy niekas neisgelbéjo, nors buvo idéta
nemazai pastangy. Sis architektiirinis ir istorinis paminklas
buvo nusluotas nuo zemés pavirsiaus. Taip buvo padarytas
didelis nusikaltimas Lietuvos istorijai, kultiirai ir Zmonis-
kumui. Dabar buvusia kapiniy vieta mena tik niekam ne-
reikalingi Profsajungy riimai. Tik Paménkalnis, arba Tauro
kalnas, liudija amzinaja evangeliky poilsio vieta.

Straipsnyje panaudota menotyrininkés Audronés
Kasperavicienés atlikty menotyriniy tyrimy medziaga.

— EDITA RIMKE -

— Ikvépkite ir nekvépuokite, — uz kabineto dury kazkam
imperatyviai nurodo tomografo automatas jaunu moters bal-
su. — Galite kvépuoti, — po keliy sekundziy koketiskai pri-
duria.

Sédime su tévu ligoninés laukiamajame su dar keliomis
moteriSkémis ir lietuviskai kalbanciu turku.

— Papasakokite, kaip jis iSmokote lietuviskai, — aiskiai ar-
tikuliuodama zodzius klausia viena jy juodbruvo vaikino.

Nebesiklausau, ka Sis atsako Svelniai iSkraipyta lietuvis-
ka Snekta, { Zodzius jterpdamas minksStus, tarsi nuciulptus
priebalsius.

Zitriu { iduobtus fotelius, aptrauktus ridziy spalvos der-
matinu, — jie ¢ia stovi nuo ty laiky, kai mane, dar vaika, tévas
atvezeé pas pazistama chirurga apzitiréti suzeistos rankos —
zaisdama isidiiriau rie$a astriu strypu, ranka ilgai skaudéjo,
poliklinikoje nor¢jo pjauti, beliko protekcijos, kaip tuose ru-
muny filmuose, kuriuos Siemet rodé ,,Kino pavasaris®. Pri-
simenu, kaip &jom ilgais klaidziais raudonos spec. ligoninés
koridoriais ir $iltas chirurgo rankas — vieno jo pir§to nagas
buvo nuslinkgs. Riesa jis gausiai iStepé dvokianciu tepalu ir
tiek privyniojo binto, kad atrodé it boksininko pirs§tiné, — po
paros skausmas atlégo, o as§ buvau tikra, kad visa tai tik dél
ty Svelniy ir Sildanciy balty vijy.

Sniegas geguze

Siandien vedu téva tais paciais painiais koridoriais, létai,
prilaikydama uz parankés, mus lenkia apkiinios sanitares,
vezancios veziméliuose mazas kaip vaikai bobulytes prakau-
liais paukstiskais veidais po skrupulingai uzriStom skepetom,
palinkusias sopulingomis smiitkeliy pozomis. Leidziamés {
rusi senu liftu, — kaip i kapa, sakau tévui ir juokiamés, po to
einame ilgiausiais apleistais labirintais, — jauciu, kaip silps-
ta, kaip zingsnis létéja. Sekame rySkiai geltonos rodyklés
nuorodomis, ,,Pra¢jimo néra®, — skelbia raudoni uzrasai vir$
ziojin¢iy tamsiy ertmiy, ,,I§¢jimas®, — atgaliném kryptim ba-
do zali optimistiniai lipdukai, moderniu Sriftu, kaip pazadas,
kaip nuoroda; gal | vis neprasidedancio pavasario zvarba
— ak, iSeiti pagaliau i§ ¢ia ir jkvépti vésa plikinancio oro.
Pro langus matyti vidinis kiemas, seniai nevaiks$¢iojamais
marsais barkSo seni laiptai, kiaurai perauge baltai zydinc¢iom
piktzolém, neregimai jau seniai apkerojusiom visa ligoning,
jos pacientus, ridziy spalvos dermatino fotelius, invalidy ve-
ziméliais vezamas bobulytes, didziakriites sanitares, mane ir
mano téva, klaidziojancius geltony ir zaliy rodykliy labirin-
te. Kodél ligoniniy aplinka visada sukelia patetika ir ilgesi,
net tada, kai pro moderniai blizgaus odontologo kabineto,
kur s@inui taiso dantis, langa riis¢iai zvelgia bronziné Zemai-
té, o i$ Salia nupurksto ryskiaspalvio grafi¢io — pati Frida

Kahlo, Simtus karty per diena klausanc¢ios magiskos ,,pirmas
nuolatinis, antras neiSdyggs, trecias pieninis, ketvirtas silan-
tas, penktas kariesas, SeStas...* skaiCiuotés variacijy.

7ii, juk jau zydi slyvos ir vysnios, véjo giisis Zirsteli Zied-
lapius i langa — Die, kokia banalybé, bet ne, sninga i§ tikryju,
tikru sniegu geguzés ménesi.

Seselé liepia gerti tévui specialy skysti, kuris, apSviestas
tomografo spinduliy, ekrane rodys jo vézio pakirstus orga-
nus — iSgrauztas kepenis, Zarnose gliidinti augli, — viskas bus
iSmatuota, {vertinta procentais, i$¢jimo tikimybé — taip pat.
medziy kerpémis ir sausa pernykste Zole, nezinau, kada at-
leidziame savo tévams, gal kai juos pradedame liesti kaip
vaikus — pakelk rankas, ne, kelnés paskui, duok as atsegsiu,
tik pats nesilenk, tuoj nuausiu, prasau, tik pats nesirenk, a$
bisiu Salia, kai viskas pasibaigs.

— Ikvépkite ir nekvépuokite, — iSgirstu i$¢jusi uz kabineto
dury.

— EGLE MARIJA FRANK —



2017 m. birzelio 2 d. Nr. 11 (1267)

SIAURES TN ATENAI

VLADZ HARBACKI

VERTIMAI 15

Rasytojas ir vertéjas Vladzislavas Harbackis (Ynagsicnay Mapbauki) gimé 1978 m. Vitebske, Gudijoje. Gyvena Vilniuje, désto politikos mokslus Europos humanitariniame universitete.
Debiutinio pasakojimy rinkinio ,Troleibuso Gsy dainos®, taip pat feministinés esé ,Gudy kalbos feminizacijos vadovas* (i0 na ¢hemiHizaubii 6enapyckati mossi, Vilnius, 2016) autorius.
Rinkinys ,Troleibuso Gsy dainos®, i$ kurio paimtas apsakymas , Té¢iai“, — tai ypatingas himnas Vitebskui ir pirmajai meilei, sudarytas i$ pasakojimy ir pasaky, kuriuose iSkyla jvairios ir gana

marginalios Siuolaikinés Gudijos temos, susijusios su gudy kalba, ateizmu, feminizmu, A. Lukasenkos kartos gudy homoseksualumu.

Cia spausdinamas straipsnelis ,Gudy kalbos feminizacija“ véliau i$siplété iki minétos akademinés esé.

Téciail

Tylus ir toks mielas vaikas kapstosi smélio dééje. Salia nei draugy,
nei suaugusiyju. Kai kuriems praeiviams keista ir neramu matyti vaika
viena smélio déz¢je. Taciau dabar mazai suaugusiyju, kuriems tai riipé-
tu. Ir taip drasiai, be baimés, net zaismingai vaikas zaidzia — ir kompa-
nija jam nereikalinga. Su nepaZistamais nekalba, vadinasi, taip protingai
iSmoké ji tévai. Su kitais vaikais jis irgi nezaidzia, tartum ir $ito ji biity
i¥moke nematomi tévai. Sviesiaplaukis, ilgais kirp&iukais, savarankis-
kas vaikas taip isitraukes ir idomiai zaidzia, kad kartais pavydu kitiems
vaikams ir net suaugusiesiems, kurie zitri i ji i§ langy baisaus namo,
metancio nereikalinga Ses¢li ant kiemo, smélio dézés ir mazylio. Ir dar
tas mazasis — tétis riipinasi, priziliri ji. RetkarCiais vaikas zvilgteli i bal-
kona, jo akys susitinka su técio, nusi§ypso jam ir toliau ramiai zaidzia.
Lieknas jaunas vyras litidnai Ziiiri | kiema, Sypsosi mazai ir tik tuomet,
kai zvilgsnis pagauna nuostaby vaika smélio dézéje. O kartais jis liidnai
ziliri ir { mazylj, nes §viesiis plaukai primena ta, kuri miré ji gimdydama.
Ta, kuriag myléjo net ir jis, vieni$as vyras. Ketveri metai, kai ji miré, ir
dveji — kai mazylis émé vis labiau priminti gimdytoja. Ir iki Siol jam
taip sunku suvokti, kaip jie i§tvéré mirtj ir sugebéjo rasti jégy gyventi
toliau... Nejsivaizduojama, kaip jis pajégé grazinti pasaka, nugaléti visus
baisumus... Greiciausiai tai tik vaiko déka, zinoma, jo déka...

Vaikas vél akimis ieSko técio, litdinCio balkone. Tétis neSaukia i$
aukstai, tiesiog iSeina ir artinasi prie jo. Buciuoja { ausi, tikrina, ar ne-
Saltos rankytés. Bet mazylis tvirtai atsako: ,,Tu nesijaudink, téti, man
nesalta!™ Vaikas juokiasi ir toliau kalba: ,,AS taves nekvieCiau, tiesiog
mirkséjau tau. Gali grizti, a$ toliau Zaisiu.” Mazasis, tarytum suauggs,
taip Sneka nekalbiam, bet riipestingam tévui. Smélio dézéje drauge jie
kaip gelbéjimo valtyje. Aplink Zmonés, praeina vaikai, bet prie ju nesi-
artina. Neklauso tévas iSmintingo vaiko, sédasi ant smélio dézés kraSto
ir gérisi protingu vaiku, kuris gimdamas prarado motina.

Kiti tévai su vaikais netoliese, bet jtariai laikosi tam tikro atstumo
nuo melancholisko ir simpatisko jauno vyro su vieniSu ir protingu vai-
ku. Taciau netrukus i§ laiptinés iSeina tamsiaplauké moteris su mergaite
Sokliuke. Mergaité akimirksniu dZiaugsmingai nuskuba | smeélio dézg
ir jau glébescCiuojasi su Sviesiaplaukiu vaiku. Tévai pasisveikina tyliai
linktelédami, o vaikai sveikinasi nuosirdziai, Siltai, nes jie dar néra iSmo-
kyti nuobodziy suaugusiyju taisykliu. Sokliukés pleputés mergaités mo-
tina stovi isitempusi ir nervingai riiko cigaret¢. Ramiai ir, kaip jprates,
melancholiSkai sédi tétis ir klausosi Sviesiy vaiky, kurie atvirai kalbasi.

— Milanai, nesijaudink, a§ taves niekada nepaliksiu — niekada! — sako
pleputé. — Visada biisim kartu. Na, tegul tu ir turi du técius — tuo geriau!
AS né vieno neturiu, tik mama. Jie visi tokie kvaileliai, kad jisu bijo, — to-
liau kalba drasi mergaité, ranka mostelédama i tévy su vaikais, zaidzian-
Ciais pavésingje, pusg.

— O tikrai tavo du téciai yra géjai? Taip man mama saké. AS nezinau,
kas tai, bet taip Saunu turéti du té¢ius! — toliau atviravo kaimyny mer-
gaité.

Tuo metu Sokliukés motina, kuria pasieké vaiky kalbos, i§ gédos nusi-
suko nuo smélio dézés. Litidnasis tévas — atvirksciai — Siek tiek pralinks-
méjo nuo to, kg iSgirdo.

Tylenio atsakymy nebuvo girdéti, tad Sokliuké kalbéjo toliau:

— Ir tavo vardas visai ne kvailas, o grazus — Milanas... A§ savo vaikui
irgi toki varda duosiu, pamatysi!

Kol mergaité nekaltai ir taip juokingai kompromitavo motina, Milanas
pradéjo Sypsotis vis placiau ir zvilg€ioti per tévo peti. Tyliai prie jauno
vyro pri¢jo kitas simpatiskas jaunas vyras, apkabino per juosmeni, o ta-
da paémé ant ranky judviejy stiny tokiu Vitebske nejprastu vardu — Mila-
nas. Tas tik ir susuko:

— Téciai!

I8siziojusi ir pakeréta zitir¢jo i juos mazoji Alina, kaimyny mergaite,
kuri svajojo bent apie vieng tétj.

I§: Ynaosze I'apoayxi. Ileconi mpaneiioycuvix pazynay. Jlénoan:

belarusians.co.uk, 2016
Verté Gertriida Gaidamaviciiité

Apie guduy kalbos feminizacijg

I8kart pazymésime, kad feminizacijos sgvoka ke-
lia nerima Ryty Europos gyventojams. Net huma-
nitarai reaguoja i tai ne itin palankiai, o internetas
suranda daugiausia nuorodas | biologinius straips-
nius. Slavy kalbomis — guduy, ukrainie¢iy ir rusy — in-
terneto erdvéje beveik néra adekvaciy lingvistiniy
ar kity humanitariniy kritiniy straipsniy apie femi-
nizacija. Nepaisant to, $i sagvoka egzistuoja ir yra
gerai zinoma kalbininkams, kurie vis dar inertiSkai
nagrinéja §ig tema siauru — veikéjo (agento) ivardi-
jimo (nomina agentis) — aspektu be sasajy su socia-
liniu ir politiniu feminizmu. Taigi, patikslinsime,
kad Siame straipsnyje kalbédami apie kalbos femi-
nizacija neturime galvoje globalios feminizacijos,
o tik siaurg jos sluoksni — kalbinio veikéjo pavadi-
nimus (pvz., kipayniya (pirmininké), nicemenvhiya
(raSytoja), nasmka (poeté), kpvimwviya (kritiké),
Ooanymamka (deputaté).

Gudijoje susidariusi jdomi situacija: Cia kal-
bos feminizacija domisi ne feministés ir femi-
nistai (nors pastaruoju metu, reikia pripazinti, ir
jie susidoméjo Siuo klausimu), bet kalbininkai,
ir dar senosios mokyklos kalbininkai, kuriy nie-
kaip ,neapkaltinsi“ sasajomis su feminizmu.
Biitent lingvistai (Kaurus, Sciacko), o kartais ir
desiniosios ideologinés orientacijos kalbininkai
(Stankevi€) pabrézia profesijy pavadinimy mo-
teriSkosios giminés formy svarbg ir natliraluma.
Juy atmetimas arba ignoravimas rusy kalbos pa-
vyzdziu §iu kalbininky traktuojamas kaip guduy
kalbos normy pazeidimas ir net tiesioginis rusi-
nimo rezultatas. Tiesa sakant, dviejy gudu kal-
bos varianty — narkamaukos (oficialiosios gudy
kalbos) ir taraskevicos (klasikinés ir Siuolaikinés
diasporos vartojamos gudy kalbos) — egzistavi-
mas gerai iliustruoja feminizmo ir kalbos temos
aktualuma. Tiksliau, paradoksalu tai, kad vietiniai
feministai ir feministés daugiausia yra rusakalbiai
arba anglakalbiai ir mazai domisi gudy kalba, juo
labiau gudy kalbos feminizacija. O visi tie, ku-
riuos vietos feministés kritikuoja uz priklausyma
deSiniesiems, simpatijas esencializmui ir t. t.,
kaip tik priesingai, aktyviai uzsiima gudy kalbos
feminizacija. Narkamaukos ir taraskevicos eg-
zistavimas rodo, kad gudy kalbos feminizacijos
marginalizavimas {vyko dél tiesioginés rusy kal-
bos itakos. Pavyzdziui, oficialiojoje gudy kalboje
feminizacija vis dar vertinama kaip $nekamosios
kalbos apraiska, o priesaga -, gudy kalboje, skir-
tingai nei rusy, niekada neturéjusi menkinamosios
reik§més atspalvio, staiga dél aktyvaus rusinimo
tapo ,,negrazi“. Bet klasikinéje ir diasporos gudy
kalboje profesiju pavadinimy feminizacija buvo
ir yra norma. Siandien oficialiosios gudy kalbos
meistrai, remdamiesi kalbininky klasiky (Sciac-
ko, Kaurus, Bulyka, LukaSanec) darbais, taip pat
pabrézia feminityvy (moteriskosios giminés var-
dazodziy) natiiraluma, o maza ju paplitima $iuo
kalbos raidos tarpsniu aiSkina zalinga Rusijos
itaka, kur profesijy pavadinimy feminizacija yra
minimali. Sis rusy kalbos reiskinys akivaizdus
Sivolaikingje gudy kalbos vartosenoje: bijoma
feminizuoti profesiju pavadinimus, todél atsira-
do tokiy zodziy ,.transformeriy“ kaip orcanuvina-
-kacmanaym (pazodziui: moteris kosmonautas)

vietoj xacmanaymxa (kosmonauté), swcanuviHa-
-ookmap (moteris daktaras) vietoj odoxmapxa,
daxkmapviya (daktare), owcanuvina-mop (moteris
meras) vietoj mapka, mapaca (meré).

Siuo metu i§ oficialiy $alies laikras¢iy vienin-
telis ,,3Bs31a" (,,Zvaigzdé™) leidziamas gudy kal-
ba, bet jame dirbantys puikis specialistai ir gudy
kalbos ekspertai vis dar bijo ir vadovaujasi rusy
kalbos stilistinémis normomis. Taigi apie mote-
ris laikraStyje greiciausiai bus parasyta 3aeadusix
(vedéjas), mamecnix (pavaduotojas), miricmap
(ministras), kanyrep (kancleris), o ne 3aeadusviya
(vedéja), namecniya (pavaduotoja), minicmapka
(ministré), kanynepxa (kancleré), bet drasiai femi-
nizuotos ,,paprastesnés‘ profesijos: svixasayenvka
(auklétoja), nacmayniya (mokytoja) ir, Zinoma,
npwibipanvuwuviya (valytoja). Gudy kalba leidzia-
mi opozicijos laikras¢iai Siek tiek drasesni, bet
nenuosekliis Siuo klausimu: vieni profesijy pava-
dinimus feminizuoja, kiti — ne.

Siandien Gudijos kalbininkai pataria femini-
zuoti profesijas, nes tai visiskai dera su istorine
vartosena ir kalbos estetika, tac¢iau beveik nebéra
kam patarti, nes gudakalbiy gyventojy vis mazéja.
D¢l neaiskios gudy kalbos ateities feminizacijos
klausimas niidien praranda prasme, o praeityje,
kaip rodo istoriné gudy kalbos gramatika (Pau-
lenka), $i tema buvo gyvai plétojama. Kalbinin-
kas Paulenka paskyré visa monografija klausimui,
kaip sudaromi feminityvai senojoje gudu kalboje,
ir parodé, kad XVI-XVII a. tuometiniai gudai ak-
tyviai kiiré moteriskosios giminés profesiju pava-
dinimy formas (pvz., xopumumxa (smuklininké),
eocnooapuna (Seimininké) ir t. t.). Taigi kalbos
feminizacijos klausimas aktualus nuo seny laiky.

O stai kokia idomi tendencija fiksuojama Gu-
dijoje vartojamoje rusy kalboje: rusakalbés
jaunos gudés (pvz., kolektyvas ,,Ly¢iy marSru-
tas*) specialiai prideda ne rusu kalbai budinga
priesaga -wa, bet priesaga -xa, kuri labiau bu-
dinga gudy, o ne rusy kalbai. Uzuot sakiusios
arcenwuna-penopmep (moteris reporteris) arba
penopmépuia, peoaxmopuia ar Koppexkmopuid,
jos sako penopmépka (reporteré), pedaxmopxa
(redaktoré), koppexmopra (korektoré) ir t. t. Pir-
ma, Sitaip jos feminizuoja profesija ir, antra, pa-
rodo, kad rusy kalba yra tapusi svarbiu iStekliu ne
tik rusams, bet ir kai kurioms kitoms Salims. Ir
norédamos nukirpti su Maskva jungiancia virks-
tele jos pasiduoda antros gimtosios kalbos — gudy
kalbos — poveikiui.

Palaipsniui ir Ryty Europa, ypa¢ Gudija, tampa
atvira feminizacijos klausimui ir atsikrato praei-
ties Seséliu. Internete randasi ne tik bauginanéiy
teksty apie berniuky feminizacija, bet ir dalykiniy
straipsniy, parasyty kalbininky, istoriky. Siuo-
laikinés gudy kalbos pavyzdys, kai per pastara-
ji deSimtmet] griztama prie gana progresyvios
ir drasios ly¢iy (profesinés giminés) jvardijimo
tradicijos, atskleidZzia reikSmingas simbolines
permainas ir suteikia vilties dél realaus motery
statuso geré¢jimo.

Verté Donatas Akmanavicius
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Tyrinéjimai aplink meélyng knygg (tekstas tik dél akiy

1. Bilietas ,,Six Flags California*

Kokia informacija gali atskleisti 10x5 cm lapelis?

Visy pirma aisku, kad tai — bilietas.

Paciame bilieto viduryje atspaustas kobalto mélynos spal-
vos logotipas. Tai galéty biiti banga, véliava, besiplaikstantis
medziagos gabalas. Jos viduryje — $esi balti stiebai su SeSio-
mis trikampémis véliavomis. Visame bilieto plote dar figt-
ruoja skaidresnés ir mazesnés $io logotipo versijos. Taip pat
Sesios. Kaip ritmas. Bilietas i§ storo popieriaus, kokiy 200 g,
spauda kokybiska. Kairéje puséje parasyta: Rides subject to
Availability and certain height, Safety and/or Age Restric-
tions. No refunds. Void if Detached. Taigi, Sitas bilietas jau
nebegaliojantis, nes desinéje matosi punktyriné linija ir Siek
tiek uzsilikusio nuplésto popieriaus. Antras bilieto sluoks-
nis: antspaudai, darantys bilieta vienintelj toki ir suteikian-
tys informacija apie konkrety jo panaudojimo laika, vieta
bei asmeni. Atspaudziami perkant bilieta. VirSuje atspausta:
Magic Mountain.

I ka galéty buti Sis bilietas? Gal { kalnus? Koks nors fu-
nikulierius po kalnus? Sutapty su desinés pusés tekstu, kad
galima pakilti tik | tam tikra auksti tam tikro amziaus Zmo-
néms. Mélyna spalva suponuoja gaivy kalny ora, o plazdanti
véliava — tarsi simbolis véliavy, ismeigty i kalny vir§ines, o
gal Sesiy apzvalgos aiksteliy. Ar Kalifornijoje yra kalny? Ir
kodél kalnas magiskas?

Apacioje: ADULT — ONE — DAY. Taigi, asmuo, pasinau-
dojgs Siuo bilietu, buvo pilnametis. Pacioje apacioje prie bi-
lieto krasto mazu Sriftu atspausta:

SCHOENING/JOEL D
Dispenser: KIOSK?2

541 7HFHARREED[35]

Ar tai vardas savininko, ar kasininko? Kairéje puséje at-
Spausta:

08/01/2000
12:48:00

Tot: § 40.99
NLU: 10001

Vadinasi, Siam bilietui §ig akimirka yra: 6 096 dienos 22
valandos 33 minutés ir 29 sekundés arba 16 mety 8 ménesiai
8 dienos 22 valandos 33 minutés ir 29 sekundés, arba 870
savaiCiy 5 dienos 22 valandos 33 minutés ir 29 sekundés,
arba 200 ménesiy 8 dienos 22 valandos 33 minutés ir 29
sekundés.

SPECIAL LIMITED USE TICKET -

uZrasyta kitoje bilieto puséje. Smulkiu Sriftu taisyklés,
kad: bilictas galioja visiems atrakcionams vietoje, pazymé-
toje priekyje (Magic Mountain?). Kai kurie renginiai gali
turéti papildoma mokesti. Visi pasivazinéjimai priklauso
nuo prieinamumo ir aukscio salygy. (Karuselés kalnuose?)
Draudziama jsinesti ir gerti svaiginamuosius gérimus (ido-
mu, jie ra$o ne ,,alkoholinius®, o ,,svaiginamuosius®). Par-
ko taisykliy pazeidéjai bus pasalinti be kompensacijos. Sis
bilietas leidzia savininkui naudotis ,,Six Flags California“
paslaugomis darbo valandomis jo pirkimo diena.

leidamas { parka ir {sigydamas bilieta lankytojas sutinka,
kad gali atsirasti nuotraukose ar vaizdo iraSuose, kurie gali
biti panaudoti reklamos, naujieny ar kitiems komerciniams
ir nekomerciniams tikslams.

Noriu ligi galo i$siaiskinti Sio bilieto misle. [vedusi i paies-
ka internete gaunu visa reikalinga informacija. ,,Six Flags
California® egzistuoja. Logotipas jau pasikeitgs. IS mélynos {
raudong, véliavélés pasidaré spalvotos ir dinamiskos. Ir taip,
tai yra atrakciony parkas. Jie teigia, kad tai pats didziausias
pramoguy parkas pasaulyje. ,,Magic Mountain® — vienas
i$ jo padaliniy, isikiirgs Siauriniame Los Andzele. Sesios ve-

liavos reiskia Sesis Sio atrakciony parko padalinius SeSiose
valstijose.

Si mélynos ir baltos spalvy bilieta radau mélynos ir bal-
tos spalvy knygoje — Michelio de Certeau ,,The Practice of
Everyday Life®. Ja parsisiunciau internetu i§ Amerikos per
naudoty knygu interneting parduotuveg. Buvo smalsu istirti,
kur nuves jo skleidziama informacija. Galbiit aptiksiu ka
nors apie savininka, bet labiausiai noréjosi istirti salygas,
kur buvo knyga prie§ patekdama man | rankas. Noréjau
tapti Roland’u Barthes’u, kuris i§ vienos nuotraukos parasé
knyga.

Taigi visa bilieto istorija atsitiktiné. Aristotelis vadino
atsitiktinuma tikslingo veikimo Salutine pasekme. (Taip ir
yra — tikslingai pirkau ir ieSkojau knygos tam, kad galéciau
ja perskaityti, parsisiunciau, o démesys uzkliuvo uz joje
esancio objekto, kuris tapo Sio teksto iSeities tasku.) I[kaltis.
Leftoversas. Objektai, palikti knygose, yra Zzmoniy grafi¢iai,
jie, kaip ir traukiniai, keliauja i§ vienos vietos i kita tam, kad
biity pamatyti.

Mane stebina, kad Siam bilietui 16 mety. Ir jis visus tuos
metus iSliko knygoje? Argi niekas jos neatsiverté? Gal ji visa
laika buvo pas minétajj asmenj?

AtsiverCiu knyga dar karta. Krastai Siek tiek susibanga-
ve nuo drégmés, pirmuose puslapiuose virSuje iSorinéje
puséje ir ant virSelio matosi iSlikusi kazkokio skys¢io dé-
mé. Vidinio virselio virSuje juodu tuSinuku uzrasyta: ,,Joel
Shoening.* Vadinasi, ir bilieta, ir knyga tikrai turéjo turéti
tas pats asmuo. Mélynasis kompiuterio ekranas, mélynasis
feisbukas iSmeta penkis Joelius Shoeningus. Penktaji iskart
atmetu, nes isiterpgs antras vardas Thomas, o ant bilieto bu-
vo uzraSyta D.

Patyrinéju dar per kelis $altinius ,,Google* paieskoje ir i$-
sirenku nusiysti pakvietima tam, kuris per kitus profilius bu-
vo pristatomas kaip apsigyngs sociologijos daktaro laipsni,
gyvena nelabai toli nuo Kalifornijos. Ir, kaip teigia profilis
universiteto, kuriame jis anksc¢iau désté, mégsta lauko zaidi-
mus, kraftinj aly ir vienetinius dviracius.

2. Ry8ys: spalvos

Sios knygos virselis: baltos raidés ryskiame turkio spalvos
fone su zalsvom linijom ir artikeliais. Kaip baseinas tamsoje.
Pavadinimo ir apatinés virSelio dalies raidés — tai tyvuliuo-
jantys atspindziai vandenyje. Skatina panirti i teksta.

Panirau | knygos-baseino teksta ir iStraukiau zinutg bute-
lyje — bilieta i pramogy parka. Ir dar viena radini — lapeli,
kuriame uzraSyta:

Interior Design = Placement of use of (meaning ansvia...)
household objects.
Art, TV, Bed...Food

Tekstas — vidinis knygos interjeras.

Eksterjeras aplink turi savus rysius.

3 mélynos, 3 atspalviai: knygos, pramogu parko bilieto ir
kompiuterio ekrano (kuriame rasomas $is tekstas).

Meélyna buvo prabangos zenklas, natiiraly mélyna pigmen-
ta iSgauti buvo labai sunku ir brangu, ne kiekvienas galéjo
sau tai leisti. Taciau zmonés turéjo melynos poreiki. Pirmieji
dirbtini mélynaji pigmenta iSgavo ir pradéjo naudoti egiptie-
¢iai. EgiptietiSka mélynoji buvo i§gaunama kaitinant vario
drozliy, smélio, kalkakmenio ir Sarmo mi$ini. Taigi, natt-
ralus $altinis lazuritas, i§ kurio labai sunku ir brangu i§gauti
spalva, pakeistas variu. Galima palyginti — dirbtinis ultra-
marinas iSrastas tik 1826 m. (https://www.artsy.net/article/
artsy-editorial-a-brief-history-of-blue).

Nors mélynos nejmanoma iSgauti i§ dangaus, taciau mély-
na anksciau laikyta dangaus ir visatos simboliu. Paradoksas?
Simuliakras?

Egipto mélyna buvo placiai naudojama Pompéjy freskose.
(Ir vél priéjau Pompéjus. Visi keliai veda ne { Roma, bet {
Pompéjus.)

Anksciau nebuvo mélynakiy. Pries 6 000—10 000 mety
ivyko geny mutacija, ir gimé pirmas Zzmogus su mé¢lynomis
akimis, teigiama Kopenhagos universiteto Molekulinés bio-
logijos fakulteto atliktame tyrime (http.//link.springer.com/
article/10.1007/500439-007-0460-x). 1§ to vieno asmens i$-
sivysté visi mélynakiai. Nuo to laiko mélynakiy vis daugéja.
Kada atsirado pirmasis sintetinis mélynos spalvos pigmen-
tas? Mazdaug pries 6 000 mety Egipte.

Tai sutapimas ar atsitiktinumas, ar turi kokia nors jungia-
maja grandj?

,YouGov® tarptautinés internetinés rinkos tyrimo plat-
formos atlikta apklausa (Salys: DidZioji Britanija, Vokietija,
JAV, Australija, Kinija, Honkongas, Malaizija, Singaptras,
Indonezija, Tailandas) parodé, kad mégstamiausia zmoniy
spalva — mélyna (https://yougov.co.uk/mews/2015/05/12/
blue-worlds-favourite-colour/). Kiek man paciai teko klau-
sinéti — zmonés taip pat daZniausiai renkasi mélyna. Néra
aiSkaus atsakymo, kodél mégstamiausia Zzmoniy spalva yra
mélyna. Ar pastebéjote, kad ne tik kompiuterio ekranas $vie-
¢ia mélynai, bet ir internetiniuose puslapiuose dazniausiai
pasitaiko mélyni atspalviai? Copy paste — mélynai, click and
google — mélynai.

Pasitelkdama duomenis apie mélynos spalvos pigmento
atradima ir akiy spalvos atsiradima, darau prielaida: zmo-
néms patinka meélyna, nes ju akiy rainelés mélynos. Mégs-
tan¢iyjy mélyna skaicius proporcingas mélynakiy skaiciui.
Tie, kuriy akys ne mélynos, svajoja apie tokias, nes, kaip
rodo brity ir airiy mokslininky ,,Blue Eyes Project®, Siuo
metu mélynakiai patraukliausi (kol kas tyrimo duomenys at-
skleidzia padéti Didziojoje Britanijoje, Attps://www.mydna.
global/products/chromo2-blue-eyes-dna-trait-test/), todél ir
gimstamumas jy tik didéja.

3. Mélynos atspalviai

Zenono paradoksas apie Achilg ir vézlj atvirkséiai propor-
cingas begaliniam spalvos atspalviy spektrui. Visus esamus
atspalvius reikia sudéti ir gausime nauja atspalvi. Tada ta
nauja atspalvi reikia su visais sumaisyti ir vél gausime nauja
atspalvi. Ir taip toliau, ir be galo be krasto.

Taciau ir §i teorija nepasitvirtina praktikoje, kaip ir para-
doksas. 1703 m. Vokietijos dazy gamintojas Johannas Jaco-
bas Diesbachas dirbo su raudonu pigmentu, ir atsitiktinai jo
dirbtuvése susimaisé dvi skirtingos medziagos ir pigmen-
tai — taip i$¢jo Priisijos mélyna. Raudona (kalcio karbonatas —
potash) ir raudona (gyvino kraujas) chemiskai sureagavo
(https.//www.artsy.net/article/artsy-editorial-a-brief-histo-
ry-of-blue). Prisijos mélyna gimé i§ kraujo. Per atsitiktinu-
ma. Ir vél.

Duchamp’as nenoréjo naudoti prisy mélynos, kad tapy-
bos darbas nepasidaryty per daug atmosferiskas.

Indigo vadinama mélynos Seséliu. 1122-157***. Tik §i
,Faber-Castell“ pastelés pieStuko mélynos $e$éli naudoju
visuose savo pieSiniuose.

Jei kas paklausty, kokia mégstamiausia mano spalva, ne-
profesionalu biity atsakyti: ,,Mélyna.“ Nes ,,kokia mélyna,
kuris atspalvis? Ar ne kiekviena spalva grazi, svarbu santy-
kis su kita spalva ir pan.?* Ir tas, kas taip priekaistauty, buty
teisus, o a$ ir pati nezinau atsakymo. Bet jeigu reikéty rink-
tis, pagal hipoteting situacija, tarkim, jeigu staiga pasaulis
turéty tik vienos spalvos atspalvius, kurios spalvos pasaulyje
noréciau gyventi, galéciau atsakyti — mélynos.

Kas yra uz mélyny akiy (mano akys mélynos)? Uz mélyno
knygos virselio? Uz mélyno kompiuterio ekrano? Uz mély-
nojo bilieto ,,Six Flags California“?

Atsakymas: $is tekstas.
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