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Visai paprastas slénis

IS pradziy tas slénis, atrodyty, niekuo nepasizymi, jei
ne tas savotiskas sunkiai nusakomas kvapas, kuriuo ¢ia
viskas persismelke. Aptikau ji taip pat visiskai paprasto-
mis aplinkybémis.

Vienas valstietis, kurio teiravausi kelio, man atsaké:

— Yra du keliai. Trumpesnysis veda per slénj, jis prie-
Sais, Cia pat, uz tos nedidelés uoly keteros.

Paklausiau jo patarimo, persigavau per ta ketera, ir slé-
nis atsivéré man kaip prinokgs vaisius. Jis niekuo mangs
nenustebino. Jaukus kalny slénis, nei gilesnis, nei siau-
resnis uz koki kita. Taigi leidausi i ji be jokiy pasaliniy
minéiy ir be baimés. Dar ir Siandien, tai yra po ménesio,
kai ¢ia atvykau, toks bebaimiskumas man rodosi visai na-
tiralus. Nesistengiu teisintis po laiko, bet i§ tiesu niekas
nesukélé man jtarimy. Beje, nepasakyciau, kad galéciau
tuo sléniu skystis. Man jis kaip ir anksé¢iau tebéra sklei-
dziantis ramybe ir giedras. Noriu pasa-
kyti, kad tarp kalny, kurie ji juosia, upés,
kuri per ji teka, miSky, kuriais jis i§ dalies
apauges, ir gyvenamy bei dirbamy ploty,
uzimanciy likusia dali, jo darna puiki, ma-
loni akiai ir raminanti dvasig. Tam tikra
prasme tai slénis, kone tinkamas atviru-
kui, visai paprastas slénis.

Tas nekaltas slénio paprastumas dabar
mane labiausiai ir baugina. Veriau jau
bent kokia peizazo detalé kelty siauba. Ne,
nieko panaSaus. Viskas tobula. Tuo keis-
tesnis atrodo gyventojuy elgesys. Neturiu
ko jiems prikisti. Né vienas juy nickada ne-
parodé man né¢ menkiausio priesiskumo.
Nors ir néra paslankds, jie labai mandagts
ir gerbia mano laisvg. Gal net per daug,
bet negaléciau samoningai jiems priekais-
tauti késinantis { mano nepriklausomybe.
Pernelyg daznai kaimuose, kuriuose esu
vieséjes, yra teke kentéti nuo smalsumo,
netikéty ikyriy vizity, paskaly, tuséiy in-
trigy, todél branginu romaus abejingumo aplinka, mane
¢ia supancig. Niekas mangs nesnipinéja, niekas nemégina
patraukti uz liezuvio apie mano praeiti, niekas nesisten-
gia velti { vietinius kivir¢us, kurie man nertipi ir kurie dél
savo menkumo atrodo dar nuodingesni.

Taigi a$ turiu daug laisvo laiko ir galiu ugdyti stebéji-
mo jgudZius, o ju man netriiksta. Nesu nei psichologas,
nei etnologas, bet manau, kad smalsumas — labiausiai pa-
saulyje paplitusi savybé ir visiskai pateisinama, jog sten-
giesi perprasti socialing grupe, 1 kuria, tegu ir laikinai,
nubloské likimas. Ta ir bandau daryti.

Vietiné kalba man nepazistama. Aptikau keleta Zodziy,
artimy senajai graiky kalbai ir neabejotinai indoeuropie-
tiskos kilmés. Tik tiek. Keis¢iausia, jie kalba daug, bet
neatrodo, kad kreiptusi i savo pasnekova. Tarsi Snekétysi
patys su savimi. Dél to gan nejprasta, atsidiirus tokiose
vieSosiose vietose kaip duonos, bakaléjos parduotuvé ar
mésiné. Girdi tik monologus, burblenamus dusliai, grei-
takalbe. IS pradziy a$ uzkibdavau. Tardamasis, kad kuris
nors juy kvieciasi mane liudytoju, mandagiai atsiliepda-
vau, o anas timai nusisukdavo, lyg bii¢iau ji izeidgs. Atvi-
rai sakau, priprasti prie tokiy maniery man buvo sunku.
Dabar elgiuosi taip kaip jie. Kai man pasirodo, kad esu
stebimas, imu burblenti — labai tyliai ir greitai. Taip vi-
livosi istirpti minioje ir likti nepastebétas.

Tiesa sakant, tas nerimas gana beprasmis, nes anaiptol
nesu tikras, ar jie, kai akys nukrypsta { mane, mane ma-
to. Ju zvilgsniai, regis, skrodzia mane kiaurai, tarsi bii-
¢iau perregimas. Tai ir malonu, ir sykiu uzgaulu. Jautiesi
lengvas, vaiskus, besvoris, bet ir tarsi pasmerktas kokiai

BOURBON BUSSET

Jacques’as de Bourbonas Busset (1912-2001) — prancizy,
diplomatas ir rasytojas, buves Prancizy akademijos narys.
KatalikiSky pazidry, skeptiSkai mokslo ir zmonijos pazangg
vertings senos aristokraty giminés palikuonis 1956 m. atsisa-
ké uztikrintos diplomatinés karjeros, apsigyveno dvare netoli
Paryziaus ir atsidéjo kirybai. Busset plunksnai priklauso per
keturias deSimtis prozos veikaly, kuriy didZioji, dominuojanti
tema — ilgaamzé meilé savo Zmonai. Remdamasis diploma-
tinés tarnybos patirtimi komiskai yra aprases ir valdininkijos
profesinio gyvenimo, biurokratinio aparato absurdiSkuma.
Jdomu (ir ironiSka) tai, kad Busset po Antrojo pasaulinio
karo dirbo tuometinio Prancizijos uzsienio reikaly ministro
Robert'o Schumano, laikomo vienu i§ Europos Sajungos teé-
vu, pataréju, buvo tarp artimiausiy idéjiniy jo bendrazygiy.
LikimiSka — miré parkrites Paryziaus metro...

Alfred Kubin. Persekiojamasis. 1902—1903

nebii¢iai. Kartais naktimis kripteléjgs pasoku ir imu
karstligiskai save ¢iuopti. Prabundu i§ ko§maro, kuriame
mangs nebéra, kuriame mano lova tuscia.

Beje, taikiausi palikti ta sléni. Nukakau iki uolétosios
keteros, kuri ji juosia. Ir ¢ia man dingteléjo, kad esu prie-
Sais pasaulio siena. O juk atstumas, kurj turéjau jveik-
ti, ir tam padétos pastangos buvo niekiniai. Mane laiké
nezinoma jéga. Valanda stovéjau pries ketera — dabar ji
man atrodé lyg koks itin svarbaus ir lemtingo draudimo
simbolis. Buvau radgs savo vieta ir privaléjau Cia likti.
Pilk§vame lyg perlas danguje karkdamos sukosi varnos.
Jos ispéjo mane, kad mano likimas nulemtas ir kad as
turiu jam paklusti. Kelias atgal buvo ilgas. Pasimégau-
damas sukau lankstu ir stab¢iojau, veikiausiai norédamas
atitolinti tylaus ijkalinimo valanda. Kai bléstancioje sau-
1és Sviesoje suspindo pirmieji kaimo stogai, man Sméste-
1&jo dviprasmiSka mintis, kad griztu i savo namy zidinj ir
1 savo kaléjima. Netrukus prisiartino murmantys Seséliai.
Akimirka buvo $vysteléjusi viltis, kad man meiliai ir rii-

estingai bus papriekaisStauta, kur taip ilgai buvau dinggs.
Seséliai aplenké mane ir nutolo. O a8 ir toliau turéjau gy-
venti tarp Zzmoniy, niekuomet nelaikiusiy mangs saviskiu.
Tasyk dél to pajutau apmaudzia puikybe.

Nuo tol atsisakydavau visy nedrasiy uzmaciy isvykti.
Nepasakyciau, kad naujoji buklé mane palauzé. Tai su-
détingesnis jausmas. Keista, bet, man rodos, esu ten, kur
privalau biiti, esu namie. AS toli grazu netapau vietiniy
gyventoju bendrapilieciu. Susitaikiau su ju Saltumu. Ma-
nau, pradedu suvokti jo priezastis. Tie zmonés nuolat kar-
toja tuos pacius gestus, burblena tuos pacius monologus,

lyg norédami isitvirtinti amzinybéje. Ar tas ketinimas
taip pat apgalvotas? Kazin. Manau, jie tik nusprendé su-
stabdyti laiko tékme, o kartu pakeisti dieny tékme grieztu
kartojimusi. Kodél toks pertriikis? Kodél jie sustingo kaip
Pompéju gyventojai, uzklupti Vezuvijaus iSsiverzimo?

Pradzioje minéjau savotiska kvapa. Ji sunku apibiidinti.
Jame sumisgs pergamento, medaus, durpiy, pomiskio, ki-
taip sakant, aitrus pléky dvelksmas, juntamas senose pa-
lépése, kuriy langelio niekas nevarsto. Reikia pripaZinti,
tas kvapas néra atkarus. Jis ne salsvas, ne salstel¢jes kaip
diléjimo kvapas. Veikiau primena biblioteka su lentyno-
mis, prikim§tomis garbaus amziaus knygy, svetaing, ku-
rios baldai dengti aptraukalais, vienuolyno prieSkambarj,
per kuri nebyliai ¢iauzia vienuolé uz galvos apdangala
baltesniu veidu, o gal net proskyna, kur Zalioji meleta
atkakliai kapoja kamiena, savo inirSiu tarsi uzkaldama
atsivérusia giria. Plékais trenkiantis kaimas
néra jprastas dalykas. Kalny oras ¢ia paten-
ka, bet tuojau pat biina nutveriamas, apdo-
rojamas, perdirbamas. UZzsisklendg ir, turiu
pasakyti, ganétinai niaurts veidai ty, kuriy
nedristu vadinti savo tévynainiais, matyt, tu-
ri ypatingg keitimosi galig. Ar ta galia siekia
ir mane? ISdidumas neleidzia prisipazinti,
kad tokie vangiis nepazistamieji galéty turé-
ti tokios galios. Taciau kaip paneigsi ta ga-
linga potrauki, kuris mane ¢ia laiko? Jei jis
sklinda ne 18 jy, tai i$ kur?

Atsakymas pradéjo bresti pries keleta die-
ny, po trumpos scenelés turgaus aikstéje. Du
vyrai ir moteris — nenusakomo amziaus, nes
visos ir visi ¢ia atrodo tarp penkiy ir astuo-
niy deSimciy mety (ar sakiau, kad Cia néra
né vieno vaiko?) — regis, gyvai diskutavo
tarpusavyje. Genamas noro padalyvauti to-
kiame nepaprastame ivykyje, prisiartinau
prie ju. Tai buvo tarsi koks trilypis mono-
toniskas burbéjimas, neatliepiant vienas ki-
tam; man pri¢jus jis nusciuvo. Vis délto spéjau nugirsti
keleta zodziy, ju prasme rimtai pamascius ir pasirausus
po zodynus vies$ojoje bibliotekoje man lyg ir pavyko ispé-
ti. Nuo ¢ia iki lemiamo sprendimo apie kery, kuriy auka
galbtit tapau, paslapti téra vienas zingsnis, bet jo Zengti
a§ nedristu. Zodzius, kuriuos nugirdau, iStaré neraiSkus
balsas, ir mano pastangos susieti juos su zinoma kalba
yra bent jau drasios. Toks baugstus atrodau tik todél, kad
bijau iSvady, prie kuriy mane kreipia mano samprotavi-
mai. Man reikia dar Siek tiek laiko pries iSdéstant Siuose
uzrasuose, — nezinau, ar kas juos perskaitys, — hipoteze, i
kuria nebegaliu nekreipti démesio.

Tarp iStarty ZodZiy buvo vienas kiek abejotinas: ,,upé®.
Tad leidausi iesSkoti kokio upoksnio. Po dviejuy dieny is-
vydau ji uz vieno sugriuvusio namo. Apkéstas gluosniy ir
putiny, jis atrodé graziai. Taciau prisiartings imai sustin-
gau ir nejuciom atslijau i§ siaubo. Taip, tai buvo upé —ne
tvenkinys, bet §i upé netekéjo. Tikriau, ji neistengé te-
kéti — jos pastangos buvo bergzdZzios: niiiriai teSkenda-
ma ji sruvo vietoje. Jokios srovés — tik siikuriai, verpetai,
kriip¢iojimai, konvulsijos. Ta vandens bejégysté tekéti
man buvo kanéia. Bii¢iau noréjgs jam padéti. Grizdamas
masciau apie ta stingia, beviltiska kova. Tada ir supratau.

Slénio gyventojai — nevisiskai gyvieji, kaip ir upé — ne-
visiSkai upé. Ir a$ pats... [veikes uoly ketera, iZengiau {
kita pasauli — jo ivardyti nejstengiu, bet Zinau, kad i§ ¢ia
nebeiseisiu.

I§: Bourbon Busset. L’Esprit de la forét.

Paris: Gallimard, 1993
Verté Joné Ramunyté
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Apie Zzemuoges ir melsvgji nama

Karta mociuté uzsiminé palikusi savo nusikirptus plaukus
senos sodybos, kurig pardavé prie§ daugeli mety, palépéje.
Esa dél to jai taip daznai skauda galva. Kartais gailisi ten
pat uzmirSusi gera keptuve spurgoms kepti ar Siaip kokj na-
my apyvokos rakanda. Tiesa sakant, ir mano mintys daznai
nuklysta ten, prie tos senos sodybos slenkscio, nors nieko
turbiit, iSskyrus vaikyste, nesu ten palikusi.

Mociutés namas buvo melsvos spalvos. Toks melsvas kaip
dangus ankstyva pavasari. Jis ir dabar ten tebestovi. Senti-
menty vedami, prabégus penkiolikai mety, ang vasara nuva-
ziavome aplankyti gimtyjy viety. Buvo $ilta rugpjtcéio diena.
Ir apsidziaugém lyg iSvyde labai artima zmogy. Pasitiko
mus toks seneliukas — sulinkes, pakrypes, aptrupéjusiomis,
kirvarpy i$éstomis sienomis, igriuvusiu stogu, apraizgytas
laukinémis vynuogémis. Bet kazkodé¢l — vis dar savas. Prisi-
Slieju prie saulés jkaitinty lenty ir staiga pajuntu, kaip giliai
giliai jis atsidiista. Visai kaip zmogus.

Zmonés perka ir parduoda namus. Naujieji $eimininkai
dazniausiai riipinasi isigyta sodyba, kartais ja neatpazistamai
i§ mociutés pirkta nama apleido visiskai ir daugeli mety jo
tiesiog nelanko. Apéjom tikinius pastatus. Mociuté prisiminé
savo karvutes. Mano Zvilgsnis uzkliuvo uz lentos, kurioje
nupiestas liaudiskas leliju motyvas dar gerai issilaikgs.

— Mociute, kas ¢ia per lenta?

— Palauk, Cia juk tavo senelio dar. Gimus tavo mamai pats
savo rankomis padirbo veziméli. Nuo vezimélio ta dalis.
Auksines rankas turéjo.

Senelio nepazinojau, o dekoruota lentelg parsiveziau na-
mo. Pakabinau ant sienos. Nuo jos sklinda kazkokia ypa-
tinga Siluma. Tokia auksiné. Turbtt ta pati, su kuria tévas
pries pussimti mety taip kruops§ciai meistravo vezimélj savo
naujagimiui.

Priesais nama auganti laukiné obelis vis dar nokina sal-
dziartigscius obuolius. Atsikandu. Uzsimerkiu.

Ryskiausiai prisimenu dideliy, auks$toje Zoléje besisle-
pianc¢iy zemuogiy kvapa ir skoni. Tokiy Zemuogiy daugiau
niekada nesu valgiusi, niekada jos Sitaip nebekvepéjo ir to-
kios didelés jau nebeuzaugdavo. O gal tokiy dideliy uogu
randa tik vaikai? Matau pamiske, kurioje buvo saldziausiu
zemuogiy pievelé. Prisirinke valgydavom jas su $altu pienu
ir cukrumi. Pabaigus valgyti dubenélio dugne visada likdavo
truputis pieno ir neistirpusio cukraus.

Mociutés namas stovéjo ant kalniuko, i§ visy pusiy apsup-
tas misko. Jo pamatai nejprastai auksti, i§ dideliy akmeny.
Namas turi atvirg prieangj, kurio abiejose pusése jrengti
suolai. Mégau ant ju sédéti ir i§ virSaus stebéti, kas vyksta
aplinkui. Toliau — koridorius pliikta asla. Prie vienos sienos —
kopécios i palépe, kitoje puséje — durys j kamara. Cia visada

Asmeninio archyvo nuotrauka

kvepédavo lasiniais, gerai iSrtikytomis deSromis, stovédavo
eilé stiklainiy su uogienémis, buvo laikomas duonos kepa-
las. Uzdareg kamaros duris, einame | virtuve.

Didesng patalpos dali uzima krosnis, kurioje biidavo ke-
pami pyragai Velykoms ir Kalédoms. Ji taip pat Sildé virtu-
ve ir vieng kambarj. Name tik du kambariai, nors i$ lauko
jis atrodo didesnis. Viename kambaryje per viduri stovi di-
delis stalas, aplink ji — kédés. Prie Sito stalo pietaudavome
atvyke pas mociutg, ¢ia biidavo vaiSinami sveciai, valgo-
ma Kii¢iy vakariené, ¢ia dauzomasi marguciais, Svenéiami
gimtadieniai.

Kitame kambaryje biidavo puosiama eglé. Zaisliukai se-
noviniali, i$ tvirto stiklo. Po egle — Kalédu Senelis, toks tikras
tikras, su barzda, truputi riistus, bet, matyt, ir geras. Dovany
visada gaudavome. Siame kambaryje nakvodavome, daz-
niausiai pasities¢ minksta ¢iuzini ant grindy. Ypa¢ smagu
budavo gultis Kii¢iy vakara, kai Salia mirga iSpuosta egluté.

Palépé. Joje lankydavausi retai. Karta su mociute ten uz-
lipome pasiziiiréti ka tik atsivesty kaciuku. Palépés langas
apraizgytas voratinkliais, apmusotas. Kartais girdédavau ten
cypsint peles. Joms ten buvo tikras rojus, turbit kaip ir kiek-
vienoje seno namo palépéje.

Uz namo buvo lauko virtuvé, joje gyvenimas virte viré
Siltuoju mety laiku, ziema biidavo verdama tik gyvuliams.

UZtat vasara: dziovinami grybai, kepami blynai, verdamos
bulvés. Prisimenu bulviy su lupenomis kvapa, nuo ju ky-
lancius garus. Pavasari mociuté ¢ia augindavo viséiukus, jie
laisvai bégiodavo po asla, galéjau juos imti | rankas, jei tik
pavykdavo pagauti.

Prie lauko virtuvés augo antaniné obelis. Obuoliai biidavo
dideli ir geltoni, su skaidriais medaus Soniukais. Prie namo
kerojo didziulé laukiné obelis, kurios kartokus vaisius mielai
lapnodavusios karvutés. Kandant pirma kasnj obuoliai buvo
visai saldiis, bet tas saldumas akimirksniu pereidavo i kartu-
ma, todél belikdavo prakasta obuoli iSmesti.

Netoli namo buvo tvenkinys, tiksliau — du tvenkiniai. Vie-
nas labiau priminé kiidra. Apauges nendrémis, apraizgytas
zolémis, jis slépé kazkokia paslapti. Net karvés ten neidavo
gerti — rinkdavosi ta Svaresnj tvenkini, kurio vanduo buvo
gana skaidrus, kad matytum pavirSiuje plaukiojancias zuvis.
Vakarais biidavo malonu tiesiog sédéti ant suoliuko prie
namy ir klausytis i§ tvenkinio sklindanéiy garsy. Varliy kur-
kimas veikia raminanciai.

Uzsimerkiu. Matau dideles, placias, mélynai, melsvai ir
baltai prazydusias pievas. Tai lubinai, aukstos, tobulos gélés.
Iki tyu mélynuojanciy lauky reikédavo eiti per tanky miska,
gana nesvetinga, apaugusi krimoks$niais. I8&jus i§ misko
tankmés atsiverdavo nuostabus vaizdas: tolumoje tyvuliuo-
jantis ezeras, ganyklos, kiti kaimeliai. Priskindavau ty lubiny
visa glébi, kiek tik galedavau panesti. Cia pat, laukuose, buvo
mociutés darzas. Kartais padédavome jai sodinti ar kasti
bulves.

Eidamas giliau i miska pasiekdavai raista. Mociuté pasa-
kojusi apie tose pelkése skendusius Zmones, kaimynus. Per
stebukla jiems pavyke iSsigelbéti, nors prisiSaukti pagal-
bos biity buveg neimanoma — aplinkui né gyvos dvasios, tik
miskai. Uz ty pelkiy pievoje stiiksojo sena apleista ferma,
o prie jos augo didziuliai augalai — Sosnovskio bars¢iai.
Mazam vaikui jie atrodé iSties ispudingi, kaip iSskleisti
skéciai. Taip norédavosi bent viena nuskinti, bet buvau
perspéta, kad jie nuodingi, todél nevalia liesti.

Karsta rugpjiicio diena, dzioviname Siena pievoje. Taip
norisi atsigulti pavésyje ir guléti aukStoje zoléje véjeliui
glostant veida. Man devyneri. Dirbti reikia. Taciau licka lai-
ko ir zaidimams Sieno kupetose. Bégioti, gainiotis, sléptis,
galiausiai — uzsiropsti ir nuskgsti Sieno pataluose.

Artéja vasara. Siemet bitinai nuvesiu dukra { proseneliy
sodyba. Gal dar rasim ty saldziyjy zemuogiy pievele.

— BEATA JASINSKA —

Paragavus Dievo Kuno

Kai nuvinguriuoja Devintiniy procesijos, zinok, kad jau
tikra vasara. Nesvarbu, ar ta §venté, pririSta prie Velyky, pa-
sitaiko geguzés gale, ar jau birzeli. Ankséiau ji tgsdavosi per
visa oktava, aStuonias dienas, su kasdienémis eisenomis ir
Své. Sakramento garbinimu. Syki esame patekg i tokia an-
tikvaring fiesta viename Baltarusijos baznytkaimyje. Buvo
nerealiai gera, matyt, uzkabinta pati katalikiSkos prigimties
gelmé, o gal tikrai $ia proga atsidaro dangus. Net ir smarkiai
apgenétos, pritaikytos sekuliariam miestui, Devintinés tebé-
ra grazus ir prasmingas paprotys. Ypac ju senasis pavadini-
mas — Dievo Kiino §venté. Liuteris baisiausiai jos nekenté,
vadindamas katalikisko iSsigimimo virSiine. Gal dél to pas-
kui Tridento baznytinis susirinkimas suteike tai pamaldumo
tradicijai i$skirtinj statusa ir skelbé anatema visiems, kurie
jos nepripazista. Bet jei didysis reformatorius biity gyvas,
Siandien greiciausiai matytume ji baltarusiskoje Devintiniy
procesijoje, maldingai traukianti Tomo Akvinie¢io himna
Lauda Sion Salvatorem.

Dievo Kiino paslapties sielos akimis neperprasi, ji skirta
miisy kiinui ir kraujui. Todél atsiranda procesijos, judéjimas,
smilkalai, altoréliai, véliavos, monstrancijy auksas. Giedanti
maldininky minia. Viduramziais dar vykdavo specialiis vai-
dinimai. Tai vienintelé baznytiné Svente, kuri vietoj kokio
nors biblinio pasakojimo siiilo gatve ir zmoniy spiisti.

Siemet Bernardinuose du broliukai, patarnaujantys per
miSias, Devintiniy sekmadieni priémé Pirmaja komunija.
Sventoriuje kuklios Seimyninés vaidés. Vaikams tuoj pat
nusibosta tortai ir suaugusiyju $nekos, todél jie stveriasi sa-
vo zaidimy. Slépynéms €ia gana vietos, be to, viskas puikiai
atitinka tikéjimo praktikas, sakramentus, pacia pasislépusio

Dievo §vente. Sypteliu nugirdes i§ Zaidimo dalyviy, kad gau-
dytojas vadinamas taip pat kaip ir mano vaikystés laikais —
vada. Padvelkia dalykais, ne maZiau amzZinais uz tai, kas
bazny¢ioje. Paskui tiesiai i§ Devintiniy dangaus ima cvakséti
1 arbatos puodelius, ne veltui sinoptikai 19 val. pranasavo
littj. Dar nemerkia, bet lasai vis daZnesni. Rabzdinamés
pastogén kartu su tortais ir arbiizais. Slépyniy dalyviams
visa tai né motais, jie spiria $alin batus, raitojasi kelnes ir dar
smagiau laigo ant jkaitusio grindinio. Balti Pirmosios ko-
munijos marskiniai §lampa nuo lietaus, limpa prie berniuky
ktiny, i kuriuos jau i¢jusi dalelé anos fantastiskos tikrovés,
$venciausio dievisko Kiino, nezinia kodél panorusio jungtis
Su mumis, nevertaisiais.

Bet ne tik grozis ir skaistumas prisivilioja dangu. Biity
per saldu. Neteisinga. Juk zinome ir apie krauju permerk-
tus komunijos drabuzius. Daugsyk irodyta, jog anas Kiinas,
pries kurj klaupiamés, lygiai geidzia senstanciy, braskanciy,
iSklaipyty sanariy. Priesinfarktinés biisenos §irdziy. Alkoho-
liko ar hipertoniko veido. Lygiai nuolankiai, neprieStarauda-
mas, jis leidziasi praryjamas tu, kurie apgaudingja, blefuoja,
alksta visai ko kito. Kokia galéty biiti nauda mums ir jam 18
§io proceso, zino tik jis vienas. Kaip ir kiekviena kiiniska
jungtis, komunija su Kristumi nicko daugiau nezada, i$sky-
rus suartéjima, pasidalijima, vienas kito pazinima. Kas valgo
mano Kiing ir geria mano Kraujq, tas lieka manyje, ir as ja-
me, — uzgieda laibas vienuolés balselis. Gundymo posmai.

Glumins ir glumins mintis, kad baltas apskritimas, garbi-
namas monstrancijoje, atmetus transsubstanciacijos ar koki
kita sunkiai iStariama akta, téra plonytis, kone permatomas
duonos paplotélis. Skonis ¢ia neapgauna. Miltai ir vanduo.

Ir ne simboliu tikima. Paprasciausias, banaliausias materia-
lumas nesasi auk$¢iausia dvasing realybg. Grubios metalinés
znyplés, kuriomis iki naujyjy laiky blidavo gaminami mi-
§iy komunikantai ir ostijos, primena veikiau kalvés inven-
toriy ar kankinimo inagj, o ne angely duonos kepyklélg. Ir
vél — pagaugais per nugara nueinanti Kiino paslaptis. Taip
pat ir zmogiskojo. Jis tos paslapties laidas. Sv¢. Sakramen-
to garbinimas gimé medituojant nukryZiuota Jézaus kiing ir
svaigstant nuo minties apie jo zmogyste. Du popieziai, pa-
laike Sios Sventés atsiradima, buvo labiau pasaulio valdovai
negu mistikai.

Gal tuomet ir miisy vasaros amzinybés poziiiriu $io to ver-
tos Devintiniy scenoje? Ta pati senamiescio gatve, akimirka
prasiskyrusi Dievo Kiino procesijai, toliau gyvens kaip
gyvenusi, maitindama, girdydama, linksmindama miesto
svecius ir savuosius. Pereiti per ja basomis, kad pajustum po
kojomis $venta zemg? Kaip anie Bernardiny vaikai ar Mozé
priesais liepsnojantj krima. Bet man baugu. Kunige, tavo
kelias erskéciais klotas! — girdéjau kitados suspingant per
kazkokias primicijas. Atrodo, jog tai tiesa, todél tenka laukti
Teresélés, barstancios ziedlapius.

Ir dar Devintiniy proga: kas yra tikrasis ty slépyniy vada —
ieskotojas, seklys, gaudytojas Sventoriuose, gatvése, rugiuo-
se prie bedugniy? Spéju, kad jis pats, dieviskasis Kiinas. Yra
daug pozZymiy, jog jam tai patinka ir sekasi.

— JULIUS SASNAUSKAS -
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Devyniasdesimt devyni procentai to, kas esi,
yra nematoma ir nepalieciama.

Buckminster Fuller

Matyt, ji iSgirdo mano Sirdies diizius, atsimusancius { juo-
da ekrana, ne kitaip.

— Kas vél? — pasirode jos baltas chalatas.

— Palaikykite savo delna man ant kaktos, — paprasiau.

Tik jai uzdéjus vésy delna sugrizo proto aiSkumas. Iki tol
samong buvo apémgs riikas, o kiing istikdavo traukuliai. Bu-
vo sunku kvépuoti. Jaudiausi uzmirstas ir nereikalingas.

— Kodél jis pasaké, kad mano vidinis gyvenimas intensy-
vus? I8 kur jam zinoti?

— Na, jis tikriausiai turéjo galvoje jisy virusus ir bakterijas.

Sito nebuvau pagalvojes. Daktaras man atrodé pernelyg
pasitikintis savimi, nors ir maciau, kad manimi riipinasi.
Jeigu ne jo keisti juokeliai, galéciau galvoti, kad patekau {
rojaus ligoning, kurioje vietoj laseliniy prijungia Zmogaus
rankas, o vidinj gyvenima organizuoja mikroskopinés gyvy-
bés formos.

— Ar taip geriau? — paklausé prisilenkusi, kad matyty de-
guonies vamzdelius, sukiStus i nosi. — Atrodot i$sigandgs.

— Laikykite savo ranka.

—Ar..

— Taip.

Dabar ji zitir¢jo i laselinés vamzdeli, kuriuo kapséjo tirpa-
las { mano kairés rankos vena.

— Jums pasiseké, kad §is rytas gana ramus. Du pacientus
vakar i§vez¢ { lavoning.

— Stai dél ko niekas neberékia.

— Gal teberekia, tik mes juy nebegirdime.

— AS Siuo atzvilgiu ramesnis, — sukrutéjau. — Rékiu tik per
sapnus. Ar galiu kai ko paklausti?

— Klauskit.

— Kodél mano rankos nesuristos?

— Jus pernelyg silpnas, o be to, kur jus eitumét?

Tikra tiesa. Cia neturéjau kur eiti, o grizti atgal bent jau
kol kas biity buve pavojinga.

— Bet mangs pasiges.

— Tikrai?

— Jeigu norit zinoti, silpnas nesijauc¢iu. NeZzinau, ka jus
man leidziat. Tik vienam nejauku, tokia didelé palata.

— Palata jums per didelé¢, — pritaré ji.

Ranka, kuria laiké man ant kaktos, buvo su ziedu, jis buvo
Saltesnis nei pati ranka, dél to buvo keista ir ne taip malonu
kaip pati pirmaji karta, jai uzdéjus kairigja ranka. Atrodé,
tarsi kakta kazkas verzty. Jai galéjo biiti ne daugiau kaip tris-
desimt mety. Nuo jos sklido gaivus géliy aromatas.

— Gal galit uzdeti kita ranka? Ko gero, pavargot laikyti?

Ji nieko nesakydama mikliai sukeité rankas. I$ karto paju-
tau kito delno vésa.

— Ar pas jus visi taip i§troskeg démesio ir prieziliros?

Jos balse nebuvo justi kandumo ar ironijos, bet pagalvo-
jau, kad ji tikrai man daro paslauga sédédama su manimi,
atitrukusi nuo savo darbuy, nors, tiesa, patys darbai nuo jos
atitruko.

— Visi, — atsakiau. — Pas mus klientas visada teisus. Net
jeigu ir nerékia.

— Jis — ne klientas, Siuo metu jis labiau kalinys.

— Negirdéjau, kad kaliniams kas laikyty uzdéjgs ant kaktos
ranka. O be to, kas ¢ia? — akimis parodziau i Sokolada ant
spintelés.

— Turite kuo greiiau sustipréti.

— O tada?

— O tada zitrésim.

Ka ten galima labiau zidiréti, jeigu ji ir taip zitri { mane,
ieSkodama stipréjimo zenkly? Kiek ju i$ viso ketina zitiréti |
mane? Esu tiesiogine prasme pajungtas jy valiai. Dabar gali {
mane zitiréti visi kiek tik nori. Zitrésim... Kai paskutinj kar-
ta buvau pas miesto valdzia dél gyvenimo salygy, man taip
ir pasaké: ,,Pazilirésim®, tarsi zitiréjimu biity galima ka nors
isspresti. Nepaziiiréjo. Cia kiek kitaip, &ia rankos...

Suplazdéjus jos baltai rankovei trumpam praradau laiko
nuovoka, o kai pabudau, buvo jau vélus vakaras, ant palatos
sieny blaskési medziy Ses¢liai. Tik tamsoje pastebéjau, kad
patalyné iSmarginta géliy rastais. Delno vésa tebejauciau,
ta¢iau jos niekur nebuvo. Priesais mane palei siena Salia vie-
nintelés lovos buvo sustatytos kelios kédés, jos buvo tuscios
kaip ir kédé Salia mano lovos. Gal ji tebesédi? Laiko ranka ir
zitri { deguonies vamzdelius? O ant kity kédziy sédi pacien-
tai ir ziliri { mane i8siziojg, tarsi rékty, tik a§ jy nematau ir
negirdziu. Jie dabar tylis, jiems nebéra dél ko rékti...

Dabar man tikrai bus sunku uzmerkti akis. Skyscio la-
Selingje nebelikg. Ka jie man leidzia? Kokia informacija
jiems perduoda tie laidai ir vamzdeliai? Tai turéjo biiti koks
nors vitaminy tirpalas, nes jau¢iuosi turis jégy atsikelti. Bet
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vos tik pabandau nuleisti kojas, jégos akimirksniu dingsta
ir Slumsteliu atgal | lova. Laidai ir vamzdeliai mane pasi-
glemzia.

— Na stai, pabudo miisy pauksc¢iy stebétojas, — ryte pa-
sisveikina gydytojas. — Ir kas galéjo pagalvoti, kad miisy
pauksciai vos tik perZengusius siena atéjiinus uzpuola ir su-
kapoja.

Ir garsiai nusikvatojo i$ savo juokelio.

— Puikiai zinot, kad...

— Turiu jums dvi naujienas, — pertrauké mane gydytojas, —
mielas Ruke. Riikas, tikrai? Koks keistas vardas. Jis tikras
gamtos reiSkinys, — vél nusijuoké. — Taigi viena gera naujie-
na, o kita tiesiog puiki. Pageidaujat iSgirsti?

Linkteléjau. Jau i$ pat pradziy gydytojas man pasirodé pa-
nasus | performansy atlikéja.

— Geroji ta, kad miisy kiinus sudarantis bakteriju skaicius
10 karty virsija Zzmogaus lasteliy skaiciy. Jusy taip pat. Kitaip
tariant, pasveiksit. Kauly ltiziy néra, vidaus organai tik supur-
tyti. O kita puiki naujiena: ryt atvaziuoja jiisy apklausti.

— Kas atvaziuoja?

— Negi jums svarbu kas? Padésim nusiskusti, jeigu reikes,
palaikysim veidrodi.

Ir vél nusikvatojo.

— Mano pizama su meskuciais, — tariau. — Ar pas jus visos
pizamos tokios?

— Kuo blogi meskuciai? Jums kaip gamtos mylétojui, —
mirkteléjo gydytojas. — Kaip jau sakiau, pasveiksit, o dél
visy kity dalyky mes pasiriipinsim.

Apie kokius kitus dalykus jis kalba? Ka jie ruoSiasi daryti?
Pazvelgiau i langus. Jie buvo uzdaryti, bet neatrodo, kad ba-
ty uzkalti, galédiau pabégti... Nors kazin, sudétinga, rodos,
trecias aukstas, o kritinkaulis skauda, kvépuoti sunku, nosis
ir skruostai vis dar iSauge keliais dydziais. ,,Pauksciy ste-
bétojas®, ,,palaikysim veidrodi®, ,,misy pauksciai®... ,Misy
saulé®, ,,miisy dangus®. Jeigu tik paukS¢iams egzistuoty sie-
nos... ,,Miisy zmonés* visai kas kita, tai visai imanoma, jie
per sienas nelipa, jie eina vorele pro vartus.

Tiesa pasakius, jokios sienos nepamenu. Jeigu ir galéjo bi-
ti, tai tik simboline, prakasta kokiu kastuveliu. Vaikystéje taip
dalindavomés smélio déze, zaisdami peiliu. Prisimenu tik, jie
buvo dviese, su uniformomis. Smigiavo tiksliai, tarsi Zinoda-
mi, kur smiigiuoti. Atsipeikéjau vezamas | ligoning. Pro uzti-
nusias akis mazai ka galéjau iziliréti. Nezinojau, kur esu ir uz
ka. O dabar Stai guliu su meskuciais iSmarginta pizama.

— Ar dar turite kokiy klausimy?

— O kur slaugé, gal galite ja pakviesti?

—Kuria i$ juy?

— Na... — man sunku buvo ja apibudinti, vardo nepaklausiau.

— Pakviesiu, — mirkteléjo gydytojas, — o jiis visai gerai kal-
bat miisy kalba.

Vél ,,musy”. Noréjau pasakyti, kad miisy kalbos labai pa-
nasios, beveik identiskos, bet tai galéjau istarti tik tolstan-
tiems zingsniams. Ka reiskia tokios jo uzuominos? Kas man
gresia? Jeigu musy kalbos panasios, o riba, skirianti terito-
rijas, néra aiski, kodél jie mane laiko kaliniu? Néra jokios
sienos. Dabar jau tikrai prisimenu.

Ant savo kairio smiliaus pamaciau zieda, kurio anksciau
nebuvau pastebéjes, jame smulkiom raidém kazkas buvo
iSraiZyta, iskaityti negaléjau. Jis netur¢jo jokiy laidy, neat-
rodé prie ko nors prijungtas. Gal tai koks apsauginis jtaisas,
kad nepabégéiau? Man sunku buvo suprasti kai kuriuos iy
Zmoniy motyvus. ,,.Siy zmoniy“. Pradedu perimti jy retorika.
Tarsi jie turéty po keturias rankas, po dvi galvas ir po tris
kojas. Net ir tokiu atveju tai biity vienintelis bruozas, mane
skiriantis nuo ju.

Laikrodzio nuo rankos nenusegg, tai gerai, kitaip visiskai
nesiorientuociau laike ir erdvéj. Buvo penkiolika minuciy po
septintos valandos, bet niekas nesiskubino prijungti naujos
laselinés, atnesti pusryCiy, be to, noréjau i tualeta, o eiti ti-
kriausiai vis dar biity sunku. Paméginau pasikelti ant alkt-
niy. Kriiting perskrodé veriantis skausmas, surikau. Matyt,
mane i8girdo, nes atskubéjo riistaus veido pagyvenusi slau-
gé. Priéjusi pakélé uzklota, — dél to mazuméle susinepato-
ginau ir sukryziavau kojas, — pazitréjo i laseling ir nieko
nesakydama i$¢jo. Po keliy minuciy atne$é basona ir pakiso
po uzpakaliu, tada i$¢jo atnesti laselinés. Viska sutvarkiusi,
pakelé lovos galviigali, Salia padéjo padékla su pusryciais:
balksva kose ir arbata. Taip nieko ir nepasakiusi dingo. Pa-
stebéjau, kad nebéra kédziy, kurias maciau patamsyje susta-
tytas prie sienos. Kada jas spéjo i$nesti?

Diena praéjo sniiduriuojant ir méginant suprasti §ios istai-
gos tvarka. Keista pasirodé tai, kad negirdéjau beveik jokiy
garsuy, kurie paprastai biidingi ligoninéms. Cia viskas sken-
déjo migdancioj tyloj.

Vakare pajutau ranka ant kaktos. Tai buvo deSinioji ranka,
su ziedu. Pajutusi mano blakstieny virpéjima ji paklausé:

— Jus dar ¢ia?

— Taip, ¢ia, — atsimerkiau. — O kur man dingti?

PROZA 3

— Jusy rytoj ateis.

— Zinau, man pranes¢ gydytojas.

— Tas bakteriologas zodzio kiSenéje neiesko, ar ne? — uz
baltos rankovés pastebéjau Sypsena.

— Kaip bakteriologas? AS juk ne... Kas ¢ia pas jus... — pa-
kéliau galva. Ji atitrauké ranka.

— JUs nezinojot?

— Ne, jis man saké, kad mano vidaus organams viskas
gerai, jie tik sumusti, trike néra. Taip, kazka kalbéjo apie
bakterijas, bet pamaniau, kad tai vienas i§ jo nevykusiy juo-
keliy.

— Viskas slypi ¢ia, — parodé { mano pilva ir mjslingai pri-
simerke.

Dabar jau tikrai noré¢jau pabégti. Gal pavyks i§ paklodziy
susivyti virve ir kaip nors nusliuogti i§, rodos, tre¢io auksto.
Reikia tik sulaukti vakaro.

—Ojis gal...

—Kas?

— Tai jiis turbiit mikrobiologé?

— Taip, i$ kur Zinot?

Jos ranka, pagalvojau. Ji padeda man aiSkiau mastyti.

— O varge... Jiis man turite padéti i ¢ia pabégti, — susnibz-
déjau.

— Esate per silpnas.

— Mano bakterijos per silpnos...

— Visiskai teisingai, — nusijuoké. — Jusy bakterijos per silpnos.

Ji apziiiréjo mano sumusta veida, nosi, akis, deguonies
vamzdelius.

— Jis turbiit nepasaké savo mégstamo palyginimo, kad pa-
naikinus tus¢ig erdve tarp misy atomy laisvai sutilptume i
viena penkiaSimtaja dalj kvadratinio centimetro.

— Ne, bet man pakako ir apie bakterijas.

— Suprantu.

Perskyré mano plaukus, galus uzki$o uz ausy, matyt, kad
ko svarbaus nepraleisciau, o galbiit atrodziau tiesiog baisus,
tad ji noréjo bent truputi mane pagrazinti.

— Zinot, a§ bijau, bijau kazko, vis labiau, — istariau.

Ji zitiréjo man { akis. Jos akys buvo zalios ir valitikiskai
primerktos.

— Viskas ¢ia kitaip, nors ir nenoriu sau to pripazinti. Tai
kazkokia beprotybé.

— Nebijokit, — uzdéjo ranka man ant kaktos. — Jiis gi nieko
nepadarét, kodél turétumét ko nors bijoti?

— Nezinau, — atsidusau. — Jiisy paprociai gal kitokie, mora-
linis kodas, istatymai... NeZinau.

— O koks jusy moralinis kodas? — ji prisilenke taip arti, kad
lupomis beveik lieté deguonies vamzdelius.

— Tvirtas.

— Tikrai?

— Taip.

— Jeigu taip, perduokite keleta bakterijy man, — ir prigludo
savo liipomis prie manyjy.

NesiprieSinau, nes jauciau, kad turiu kazka perduoti Sitos
teritorijos gyventojams. Kazka gero. Kazka intensyvaus. Vi-
dinj pasaulj. Tai tetruko labai trumpai, vos akimirka.

— Pasveiksit, — pasaké ji jau prie dury ir nusiSypsojo, — bet
nebékit.

Tik suepséjau liipomis, nes nepajégiau nieko istarti, o
ir nebuvo prasmes. Jeigu ji man taip pat perdavé bakteriju,
gal imsiu matyti pasaulj jy akimis ir mangs daugiau niekas
nestebins? Pauksciai, kuriy anksc¢iau negirdéjau, dabar tarsi
patvirtino mano spéjima. Greiciausiai tai tokie patys nekil-
mingi zvirbliai kaip ir pas mus, bet dabar jau turésiu uz ko
nors uzsikabinti, nebereikés skendéti tyloj. Nusiraminau.
Pagaliau prabilo zvirbliai.

Naktj susapnavau, kad mane kazkas tempia uz kojy per
miska, labai arti girdziu $lamancius lapus, liZtancias Sakas,
o nugara jauciu kietus kankorézius ir akmenis. To ar ty, kas
tempia, iZiiréti niekaip negaléjau, buvau sustingges tarsi koks
rastas. Prabudau ir pirmiausia vél iSvydau kédes palei siena.
Kodél jos pasirodo tik tamsoj? Kazkodél atrodé¢, kad ju net
néra dabartyje ir jos reiSkia ne koki nors praeities zenkla,
isiterpusi i samong, bet greifiau pranasauja ateiti. Stengiau-
si gerai jsizilreti, gal pamatysiu koki silueta. Gal man duos
koki zenkla. Medziy Seséliai buvo tie siluetai, neramiis, tam-
sts. Jie be garso pleveno ant sienos kaip nebylusis filmas.
Budg¢jau visa naktj stengdamasis pamatyti, kada ir kas iSne$
kédes.

Ryte dar neatmerkes akiy uz dury iSgirdau balsus. Atpa-
zinau jos balsa. Kitas balsas buvo vyriskas bosas, isakmus,
nekantrus. Atsidaré durys ir pasirodé apkiinus, uniformuo-
tas vidutinio amziaus vyras tankia Seveliiira. Gal tai koks
ju bakteriogenerolas, nebii¢iau nustebes. Balsas uz dury jam
sakeé: ,,Jis dar silpnas.” Be jokiy ceremonijy jis priéjo prie
mangs, neprisistate.

— Tai ir yra jis? — paklausé.
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Stawomiras Mrozekas (1930-2013) — zymus lenky drama-
turgas, satyrikas, pasaulyje ypac iSgarséjes prie$ totalitariz-
ma nukreipta absurdo drama ,Tango“ (1965), kurig parase ir
publikavo jau pabéges i$ komunistinés Lenkijos | Vakarus.

Satyra ,Dramblys® (Sfori) — iS to paties pavadinimo apsaky-
my rinkinio, iSleisto 1957 metais. Rasytojo kiriniuose gausu
groteskiSky ir karnavaliniy elementuy.

Zoologijos sodo direktorius pasirodé besas tikras karje-
ristas. Apie zvéris galvojo tik kaip apie priemong iSgarséti.
Visai nesirtipino nei savo jstaigos prestizu, nei jaunimo $vie-
timu. Zirafa iame sode buvo trumpakaklé, barsukas net sau
urvy nerausé, o §vilpikai buvo viskam abejingi ir $vilpauda-
vo retai ir tarsi nenoriai. Tadiau $iy trikumy neturéjo buti,
nes sode daznai lankydavosi mokykly ekskursijos.

Buvo tai provincijos sodas, triko jam keliy pagrindiniy
zveériy, tarp ju ir dramblio. Kurj laika bandé §j didi zvéri
pakeisti trimis tikstanciais triusiy. Taciau kartu su sparcia
krasto plétra buvo planuojama visus trikumus pasalinti. Lie-
pos 22-3ja” sodas gavo pranesima, kad dramblio paskyrimas
galutinai sutvarkytas. Sodo darbuotojai, nuosirdziai atsidave
Siam reikalui, dzifigavo. Taciau dziaugsma pakeité nuostaba,
suzinojus, kad direktorius parasé laiska VarSuvos komitetui
ir atsisaké, pateikdamas kitoki plana, kaip reikéty pristatyti
dramblj liaudZiai.

AS ir visa mano jgula, —rasé jis, — suprantame, kad dram-
blys yra didelé problema, slegianti Lenkijos kalnakasiy ir
aukstakrosnininky pecius. Troksdamas sumazinti dramblio
savikaing siilau pakeisti Jusy raste minimq dramblj miisy
paciy pasirinktu. Galétume gsigyti tinkamo dydzio pripucia-
maq drambli ir pastatyti ji narve. Kruopsciai ji nuspalvin-
tume tinkama spalva, kad net is arti Ziurint nebity galima
atskirti nuo tikro. Prisiminkime, kad dramblys yra vangus
gyvinas, kuris nesokinéja, nelaksto ir nesivolioja ant zemés.
Ant narvo uzkabintume lentele, kurioje bity paaiskinta, kad
Sis dramblys yra itin vangus. Pinigus, sutaupytus Siuo rei-
kalu, galétume panaudoti naujam reaktyviniam léktuvui ga-
minti arba baznycios iZymybéms konservuoti.

Prasau atkreipti démesy, kad ir iniciatyva, ir projekto jgy-
vendinimas yra mano kuklus indélis | bendrq darbq ir kovq.
Nuolankus

— ir parasas.

SIAURES T ATENAI

SLAWOMIR MROZEK

Dramblys

Regis, §is laiskas pateko i rankas besieliam valdininkéliui,
kuris biurokratija laiké savo pareiga ir, né nesigilings { esme,
sprendimus priimdavo vertindamas tik ju savikaing. Jis pla-
na patvirtino.

Gaves leidima, zoologijos sodo direktorius jsaké paruosti
viska, ko reikia pripu¢iamam drambliui pagaminti. Darba
atlikti — pUsti ora i§ dviejuy priesingy galy — turéjo du dar-
bininkai. Miesto gyventojai, suzinojg, kad sode jau greitai
apsigyvens tikras dramblys, nekantravo ji pamatyti, todél
Sis didziai diskretiSskas darbas turéjo biti atliktas nakti. Be
to, direktorius skubino, nes tikéjosi gausias premija ir mané,
kad jo sumanymas taps tikru s¢kmés pavyzdziu.

Uzsidarg paSitréje, darbininkai pradéjo piisti, taciau po
dviejy valandy sunkaus darbo teko pripazinti, kad guma nuo
zemes pakilo nedaug, o plokscias pavidalas dar niekaip ne-
priminé dramblio.

Naktis tesési, zmoniy balsai nutilo ir tik Sakaly staugsmas
sode pertraukdavo tyla. Pavargg darbininkai stabteléjo mi-
nutélei jsitikinti, kad oras i§ dramblio neina lauk. Buvo tai
vyresnio amziaus zmonés, neprate¢ prie tokio darbo.

— Jei ir toliau taip eisis, nebaigsime iki ryto, — taré vie-
nas. — Ka a8 pasakysiu zmonai paréj¢s namo? Dar manimi
nepatikés, jei pasakysiu, kad visa nakti pii¢iau dramblj.

— Zinoma, — atitaré antrasis. — Dramblys pu¢iamas ne
kiekviena diena. Ir viskas tik todél, kad musuy direktorius
kairuolis.

Dar po pusvalandzio darbininkai pasijuto pavarge. Dram-
blio kiinas padidéjo, taciau toli dar buvo iki darbo pabaigos.

— Kuo toliau, tuo sunkiau, — konstatavo pirmasis.

— I8 tikryjy labai sunku, — pritar¢ antrasis. — Pailsékime.

Kol ils¢josi, vienas ju pasteb¢jo dujy voztuva prie sienos.

Darbininkas pagalvojo, kad likusi dramblio tiiri biity ga-
lima uZzpildyti dujomis. Id¢ja pasiiilé bendradarbiui. Kartu
nusprendé pabandyti. Prijungé dramblj prie zarnelés ir, ju
dziaugsmui, po keliolikos sekundziy vidury pasitirés stovéjo
zvéris. Atrodé visai kaip gyvas: masyvus kiinas, kojos kaip
kolonos, didelés ausys ir, zinoma, straublys. Direktorius,
neapgalvojes visy aplinkybiy, trosko sode apgyvendinti di-
dziulj dramblj, tad pasistengé, kad Sis i$ tikryjy bty labai
didelis.

— Puiku, — pareiské tas, kuris sugalvojo panaudoti dujas. —
Galime eiti namo.

Ryta dramblys buvo perkeltas { jam jrengta narva sodo vi-
dury, netoli bezdzioniy aptvaro. Pastatytas $alia tikros uolos
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atrodé grésmingai. Ant narvo uzkabino lentelg: ,,Itin vangus —
visai nejuda.*

Ta diena pirmieji lankytojai buvo vietiniai moksleiviai,
kuriuos atsivedé mokytojas. Jis ketino surengti pamoka apie
dramblj ir drauge ji apzitiréti. Sukvietgs grupg prie dramblio
narvo, pradéjo pamoka:

— Dramblys yra augalédis. Straubliu iSrauna jaunus mede-
lius ir maitinasi jy lapais.

Mokiniai, kupini susizavéjimo, steb¢jo drambli. Lauke,
kad iSrauty koki medelj, taciau tas tik stypsojo narve visai
nejudédamas.

— ...Dramblys priklauso tai paciai Seimai kaip Siandien jau
iSnyk¢ mamutai. Visai nenuostabu, kad jie yra didZiausi sau-
sumos gyviinai.

Stropesni mokiniai uzsirasé.

— ... Tik banginiai yra sunkesni uz dramblius, bet jie gyve-
na juroje. Galétume drasiai sakyti, kad dramblys yra dyku-
muy karalius.

Staiga sode pakilo nestiprus véjelis.

..Suaugusio dramblio svoris svyruoja nuo keturiy iki
Sesiy tikstanciy kilogramy.

Ta akimirka dramblys sudrebéjo ir pakilo i ora. Kelias aki-
mirkas pleveno vir$ zemés, bet, neSamas véjo, atsiplé$é nuo
jos ir visa savo didybe pasirodé danguje. Kiekvieng akimirka
kilo vis auksc¢iau, i$ apacios buvo galima matyti keturis pédy
diskus, didziuli pilva ir straublio galiuka. Netrukus véjo gu-
sis ji dar labiau pakeélé, ir dramblys i§skrido uz sodo tvoros ir
i8nyko uz auksty medziy virStniy.

Nustebusios bezdzionés isispoksojo i dangy.

Dramblys nusileido netoliese esan¢iame botanikos sode ir
isipainiojes tarp kaktusy sublitisko.

O mokiniai, kurie ta dieng buvo zoologijos sode, apleido
mokslus ir tapo chuliganais. Esa dabar jie geria degting ir
dauzo langus. O drambliais nebetiki visai.

Verté Agné Ambrazaité

* Lenkijos i$vadavimo diena. 1944 m. liepos 22 d. Lenkijos
valdyma i$ naciy perémé Nacionaliné valstybés taryba,
kurig sudaré soviety rezimui pritariantys asmenys.
1952-aisiais tg pacig dieng buvo priimta komunistine
Lenkijos konstitucija (vert.).

Kaip mes sudarinéjome ,,Poezijos pavasario® almanachg

Apie tai esu pasisakiusi jau kelis kartus, bet pakartosiu
dar sykij. Tq leidinj turi sudarinéti paaugliy kompanija, ku-
ri nieko nebijo — nei to, kad nepatekg autoriai jsiskaudins
ir draskys akis, nei to, kad pac¢iame sudarymo darbe esama
nemazai vargo, lengviausiai pakeliamo turbiit jaunystéje.
Neabejotinai bus nesutarimy! Kiekvienas kovos uz savo
draugus, redaktorius, literatiirinius globéjus ir pan. Bus ne-
lengva surasti, kas raSyty esé. Galop, tre€ia karta skaitant
maketa, 1 akis ims listi gédingos klaidos, kuriy niekas pries§
tai nepastebéjo (nors skaité keturi).

O buvo taip. Antanas A. Jonynas vis abejojo, ar reikia déti
jo eilérasti — nors radome ji pernykstéje spaudoje, tekstas juk
esas senas, atrodys nei Siaip, nei taip. Kai leidinys jau buvo
sumaketuotas ir likusi viena diena ligi siuntimo i spaustuve,
vienam i§ miisy pasaké — ne, vis délto nedékit. Ka daryt?
Juk keiciasi visi puslapiai (tekstas buvo pirmojoje maketo
puséje), kiek vargo bus permaketuoti visus skaiius ir suzit-
réti, kad nelikty klaidy. Gal Slombas ka nupiesty i ta vieta,
ne? Susierzing nutaréme pasizitiréti | tai kiirybiskai: suséde
feisbuke vakare, émém improvizuoti po eilutg ir surasém
toki kolektyvini, specialiai kvaila eilérasti, kuris atrodyty
kaip ,,normalus® — tokiy juk pilna kultiirinéje spaudoje. Visi
(sudarytojai) pasiragém Antano Caikovo (visgi reikia {znybti
Jonynui) pseudonimu ir éméme laukti reakcijy. Juk zmonés
turéty atkreipti démesi, koki ¢ia idiotiska teksta jdéjom ir kas
¢ia per niekur nematytas autorius.

Niekas, absoliuciai niekas nepastebéjo.

Dar noriu paminéti, kas i§ ,,Poezijos pavasario® renginiy
paliko isptdi. Mama, pazitiréjusi ,,Sidabrines gerves® ir po

to zitirédama laureatés vainikavima, replikavo taip: kinos-
nikai taip Siuolaikiskai viska daro, o pas jus kaip nekinta
tas atgyvengs azuolo vainikas ir juosta, taip nekinta. Juraté
Visockaité, idomu, man papasakojus §i komentara, pasaké
atvirksciai: pas jus visi iSeina ir skaito poezija, o ,,Gervés™ —
tai surezisuota vaidyba. Susimasciau, kaip skirtingai mes
tai matome. Man irgi tos uzkonservuotos tradicijos ir frazés
(,,Poezijos pauksté atskrido | Lietuva“) kiekvienais metais
sutraukia skrandi, bet gal i tai reikéty zvelgti kaip 1 atseit
pavelda.

Po to, kai Mariui Burokui buvo teikiama Vilniaus me-
ro premija, sveCiams aprodyti rotu$és pozemiai — tikrai
netikétai idomu. Siauros landos, vos jmanomi praéjimai,
buvusio kaléjimo erdvés. Visiems susigriidus i viena anks-
ta aikstelg labirinto viduryje, staiga uzgeso Sviesa — ogi
Eugenijus AliSanka nutaré papokstauti ir i§jungé elektros
jungikli. Smagus uztemimas. Matéme seny plyty, ant kuriy
gamintojas kaip firminj zenkla kazkodél ispausdavo katés
letenéle. Ispudingi skaitymai buvo Lukiskiy kaléjime (apie
tai parasys ,,Litmenis®) ir ekskursija po ji. Girdéjau, itin
puikis i§ uzsienio pakviesti poetai — deja, netur¢jau gali-
mybés nueiti i jy skaitymus; Jonynas baré, kad nevaikStom
i renginius, nesidomim pasauliu, paskui ir raSom visi kaip
vienas (taip ir yra, kalti). Subégam tik i kolegu skaitymus,
kai reikia patap$noti per petj ir pagarbinti (kad ir mus pas-
kui garbinty).

Ir, aiSku, kelionés po mazesnius Lictuvos miestelius,
kaimelius, gyvenvietes ir rajonus. Cia naudos daugiausiai
mums patiems — pasiziiiréti, kaip Zzmonés gyvena, pasitikrin-
ti demokratijos kieki savo hermetiSkuose tekstuose. Apzit-
réti Sviesias, puikias rajony bibliotekas, kuriose galima rasti
absoliuciai visg kulttring spauda (!). Susiprasti, kad mégé-

jiskas rasymas turi ne tiek esteting, kiek socialing prasme, —
leisti Zzmonéms ,,i$sisakyti“.

Nezinau, ar dar kam nors svarbi prie almanacho pride-
dama plokstelé — esu girdéjusi nuomong, kad nereikalinga,
neekologiska, niekas vis vien neklausys. Man tai egzisten-
ciskai svarbi. Kadangi nesusiperku visy per metus iSeinan-
¢iy poezijos knyguy, kartais ji tampa puikia audioapzvalga,
kas ka parasé. Ir, Zinoma, balsas — nokautuojantis autoriaus
liudijimas, kad tai, kas paraSyta, yra ne vien tekstas, bet ir
gyvenimas. Deja, Roland’ai Barthes’ai.

Kaip gera ketvirtadieni priimti ka tik i§ spaustuvés at-
veztus laikras¢ius — sudéti | vokus, ranka uzraSyti adresus,
nesti | pasta — uzsienyje gyvenantiems prenumeratoriams.
Lyg dirb¢iau senoje senamies¢io manufaktiiroje — pati ra-
Sau, pati pardavinéju; tame namudiSkume esama grozio.
Imeti { reikiamas pasto dézutes, iSnesioji po bibliotekas, po
knygynus (,,Mint Vinetu®, ,,Akademiné knyga*, ,,Eureka!*,
,Keistoteka“ Uzupyje — beje, §viezius ,,Saténus“ ten gali-
ma rasti jau ketvirtadieni), maloniai $nekteli su pazistamais
knygininkais, pasidalini mielomis apkalbélémis i$ rasytoju
gyvenimo, knygy ispiidziais. Dar karta pamatai Vilniy kaip
savo namus — pereini {prastu marsrutu, tarsi Kunc¢ino ro-
mane.

-gk-
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Vienuolika rasytojuy - apie futbola

Lygiai po savaités Pranciizijoje prasidés 15-asis Europos
futbolo ¢empionatas. Apie populiariausig pasaulyje sporto
Sakg leidZziame pasisakyti jungtinei Seimininky prancdzy ir
Siuolaikinio futbolo ,iSradéjy” brity rasytojy komandai.

Sir Walter Scott (1771-1832)

Istoriniy romany pradininkas futbolu romantiskai zavéjosi
dar tais laikais, kai zaidimo taisyklés nebuvo nusistovéju-
sios ir priesininkus buvo galima griauti ne tik kojomis, bet ir
kitais koviniais veiksmais. Per vienas dvieju Skoty koman-
dy rungtynes sédédamas ant suoliuko futbolo sukelta ispu-
di Scottas sueiliavo $itaip: ,,Vyrukai pusnuogiai, ir dar bet
kokiu oru! / Ir jei netycCia ant SiurkStokos zemés parkritai,
/ Atmink, gyvenimas nepaiso tavo nory, / Gyvenimas — tai
futbolas, ir ne kitaip.

Oscar Wilde (1854-1900)

Angly literatiros ,,blogiukas® anaiptol nebuvo laukinis
futbolo gerbéjas, taciau net ir likdamas nuosaléje sugebéjo
pasizyméti keliomis $maik§Ciomis sentencijomis. Pavyz-
dziui: ,,Futbolas puikiai tinka Siurk§¢ioms merginoms, bet
visai nedera subtiliems vaikinams®; ,,Regbis — tai barbaris-
kas zaidimas, kurj zaidZia dzentelmenai; futbolas — dZentel-
meny sportas, kuri kultivuoja barbarai.*

J. B. Priestley (1894-1984)

Siam angly romanistui ir dramaturgui priskiriami tokie
zodziai: ,,Sakyti, jog Zitirovai paklojo savo pinigus tik tam,
kad paspoksoty i dvideSimt du kamuolj spardancius parsi-
davélius, tai tas pats, kas teigti, jog smuikas yra tik medzio
gabalas su i8dziovintais Zarnokais, o ,,Hamletas* — popieriy
Stsnis ir rasalas.*

George Orwell (1903-1950)

Negailestingasis totalitarizmo peikéjas | futbola zitréjo
ne maziau kritisku zvilgsniu, nepasiduodamas §i sporta gau-
bian¢iai masinei nacionalinei psichozei. Stai kelios Ispanijos
pilietinio karo dalyvio {Zvalgos: ,,Jeigu norétuméte sustiprin-
ti jau ir taip didZiulj susiprieSinima pasaulyje, nebiity geres-
nio budo, kaip surengti futbolo rungtynes tarp zydy ir araby,
vokieéiy ir ¢eky, indy ir brity, rusy ir lenky, italy ir jugosla-
vy, kurias stebéty Simtatiikstantiné Zitirovy minia... Futbolas
su garbingu zaidimu neturi nieko bendra. Futbolas neatsie-
jamas nuo neapykantos, pavydo, pagyriiniSkumo, taisykliy
nepaisymo ir sadistinio pasitenkinimo smurto akivaizdoje;
kitaip tariant, tai karas, tiktai be Stviuy*; ,,Futbolas — tai toks

Pasaulio pabaigos atvirukai (1910-yjy versija)

sportas, kuriame nukencia visi, o kiekviena tauta turi savita
zaidimo stiliy, kuris kitatauc¢iams atrodo nesaziningas.

Jean-Paul Sartre (1905-1980)

Kairuoliskyju idéjy gynéjas savo rastuose nevenge ir futbolo
terminijos. Stai filosofiniame pranciizy egzistencialisto veikale
,,Dialektinio proto kritika* esama tokio palyginimo: ,,Futbolo
rungtyneése viska komplikuoja prieSininky komanda.*

Albert Camus (1913-1960)

Pranciizy egzistencialistas kartais pavadinamas vienin-
teliu Nobelio literatiros premijos laureatu, profesionaliai
zaidusiu futbola. Iki 17 mety, kai buvo diagnozuota dziova,
busimasis rasytojas ir filosofas saugojo Alzyro universite-
to jaunimo komandy vartus. Bitent ,,Svetimo* ir ,,Kry¢io*
autoriui priklauso patetiskieji, visame pasaulyje daznai ci-
tuojami pagiriamieji zodziai futbolui: ,,Dél visko, ka tvirtai
zinau apie dorove ir pareiga, esu dékingas futbolui.

Anthony Burgess (1917-1993)

»Prisukamo apelsino® antiherojai spardytis mégo galbit ir
dél to, kad juy kuréjas buvo aistringas futbolo gerbéjas. Apie
Sig sporto Saka Burgessas ra$é net ir senatvéje, o jo plunks-

nai priklauso ir tokie zodziai: ,,Penkios dienos, kaip sako-
ma Biblijoje, turi buti skirtos darbui. Septintoji — VieSpaciui
Dievui. Sestadienis — futbolo diena.

Germaine Greer (g. 1939)

Britanijos dominijoje Australijoje gimusi viena Zymiausiy
Siuolaikiniy feminisc¢iy spaudoje yra paskelbusi ne viena fut-
bolui skirta rasinj. Sparnuoty fraziy zodynuose yra atsidiirusi
ir tokia jos istara: ,,Futbolas yra menas, ir miisy kultiiroje jis
yra daug svarbesnis, nei meny tarybos teikiasi pripazinti.*

Julian Barnes (g. 1946)

Ilgametis ,,Leicester” futbolo klubo, Siemet sensacingai
nuskynusio ,,Premier lygos laurus, gerbéjas — apie savo ob-
sesija: ,,Ne vieng deSimti mety mano galvoje sukosi mintis
paraSyti apie Soninj futbolo rungtyniy teiséja: apie vyruka
(Siais laikais kartais ir moter}), be kurio neiSsiversi, bet kuris
visada nuosalyje ir nejvertintas.*

Martin Amis (g. 1949)

Kelis kartus Bookerio premijai nominuotas brity romanis-
tas apie futbola yra rasgs: ,,Intelektualius futbolo gerbéjus
bado pirstais ir niekina tiek intelektualai, tiek futbolo ais-
truoliai; miisy potraukyje jie iZvelgia veidmainyste, tariama
proletariskuma, gal net homoseksualumo atspalviy.© 2010 m.
i§ Londono i Bruklina persikelgs rasytojas viename interviu
prisipazino kiekviena ryta pradedas futbolo naujieny skaity-
mu, o labiausiai naujoje vietoje i§ Anglijos laiky pasiilgstas
futbolo. ,,Man rodos, a§ Zinau, kur slypi futbolo Zavesys, —
raSo Amisas. — Tai vienintelis sportas, kuriame viska nule-
mia vienas jvartis, todél akimirkos itampa yra didesné nei
bet kurioje kitoje sporto Sakoje.*

Nick Hornby (g. 1957)

Sis brity autorius i$garséjo autobiografine knyga ,, Zaliosios
vejos karsting” (Fever Pitch), kurioje i§samiai aprasé savo,
kaip Londono ,,Arsenal” futbolo klubo gerbé¢jo, ,karjera™.
Knyga gimtingje tapo milijoniniu bestseleriu, buvo ekrani-
zuota. Nuosirdi ir sazininga Hornby savianalizé ne vienag
futbolo fanatika veikiausiai nustebins: ,,Natiirali futbolo sir-
galiaus biisena yra kartus nusivylimas, — nesvarbu, koks re-
zultatas®; ,,Isimyléjau futbola taip, kaip véliau isimylédavau
moteris: imai, nepaaiSkinamai, nekritiSkai, negalvodamas
apie skausma ar pakrikima, kuriuos ta meil¢ atnes.*

Parengé Andrius Patiomkinas

Trumpa

Metamodernizmas — pastaraisiais metais iSpopuliaréjes
terminas, skirtas apibudinti Siuolaikinés kultiiros, kuri, kaip
manoma (o misy karta, atrodo, tai intuityviai pripazista), XX
amziaus pabaigoje pajudéjo i§ postmodernaus buvio, tenden-
cijas. D¢l pastaruosius du deSimtmecius nesibaigian¢iy kri-
ziy — klimato kaitos, finansy kracho ir globaliniy konflikty
paastréjimo — tapome liudininkais kylan¢io akivaizdaus ko-
lektyvinio permainy troskimo, troskimo perzengti per anksti
paskelbta ,,istorijos pabaiga“.

Misy karta, maitinta ,,Simpsonais* ir ,,Piety parku®, au-
go praéjusio amziaus devintajame ir deSimtajame deSimt-
meciuose, mums postmoderni ironija ir cinizmas yra tarsi
igimta nuostata, tai, kas jauge i krauja. Tadiau nepaisant, o
tiksliau, biitent dé/ to prasmés — nuoSirdaus ir konstrukty-
vaus progreso ir iSraiskos — ilgesys pradéjo formuoti domi-
nuojancias Siandienos kulttiros nuotaikas.

Postmodernizmui buvo biidinga dekonstrukcija, ironija,
pastisas, reliatyvizmas, nihilizmas ir didZiyjy naratyvy at-
metimas (Siek tiek ji parodijuojant), o diskursas, supantis
metamodernizma, patraukia nuoSirdumo, vilties, romantiz-
mo, afekto ir didziyjy naratyvy bei universaliy tiesy gali-
mybe atgimti, nors ir neatsisakant viso to, ko iSmokome i§
postmodernizmo.

Taciau metamodernizmas ne tiek Zymi naiviy modernis-
tiniy ideologiniy pozicijy sugrizima, kiek rodo, kad miisy
laikotarpis apibréziamas svyravimu tarp modernizmo ir
postmodernizmo. Tai matome pasireiskiant kaip samonin-
ga naivuma, pragmatiska idealizma, nuosaiky fanatizma,
svyruojanti tarp nuoSirdumo ir ironijos, dekonstrukcijos ir
konstrukcijos, apatijos ir afekto, méginanti pasiekti tam tikra

LUKE TURNER

izanga | metamodernizmg

transcendenting pozicija, tarsi tai biity misy valioje. Meta-
modernioji generacija supranta, kad galime biiti vienu metu
ironiski ir nuoSirdiis; kad viena nebiitinai susilpnina kita.

Cia vartojamas priesdélis meta- ateina i§ Platono metaxis,
apibréziant svyravima ir vienalaikiSkuma tarp ir uz prieSin-
gu poliu. Sis terminas pirma karta buvo pavartotas kultiiros
teoretiky olandy Timotheuso Vermeuleno ir Robino van den
Akkerio 2010 mety straipsnyje ,,Pastabos apie metamoder-
nizma“ (Notes on Metamodernism), i§ jo gimé tyrimy pro-
jektas ir tokio paties pavadinimo internetinis puslapis, taip
pat gausybé simpoziumy ir parody, kur pasisako ivairiy sri-
¢iy akademikai, rasytojai ir menininkai i$ viso pasaulio.

Kaip teigia Vermeulenas ir van den Akkeris, metamo-
dernizmo svyravimas neturéty buti laikomas pusiausvyra:
,,areiiau tai yra Svytuoklé, siibuojanti tarp 2, 3, 5, 10, nesu-
skai¢iuojamy poliy. Kiekvienakart, kai metamoderno entu-
ziazmas pasvyra | fanatizma, traukos jéga grazina ji i ironija;
kai tik ironija nusvyra | apatija, traukos jéga sugrazina ja |
entuziazma.*

Toks metamodernus jautrumas gali buti jzilirimas, pavyz-
dziui, Weso Andersono, Mirandos July ir Spike’o Jonze’o
filmuose, ,,Arcade Fire*, Billo Callahano ir ,,Future Islands*
muzikoje; televizijos serialuose nuo ,,Parkai ir pramogos*
iki ,,Brestancio blogio*; Davido Fosterio Wallace’o, Zadie
Smith ir Roberto Bolafio romanuose; Jasmine Dreame Wagner,
Sophie Collins poezijoje ir Melissos Broder kvazi-misti-
néje multimedijoje ,,NewHive offerings®. Vizualiuosiuose
menuose matome, kaip tolstama nuo silpno konceptualaus
vienos eilutés YBA (Jaunyjy brity menininky — vert.) samo-
jo ar Jeffo Koonso beprasmio pripiisto ironisko Zaisliuko ir

griztama prie daiktiskumo, afekto ir taurumo, randamo tokiy
menininky kaip Olafuras Eliassonas, Peteris Doigas ir Guido
van der Werve darbuose.

Miusy amziuje taip pat vis labiau tarpsta spekuliatyvis
mastymo biidai su spekuliatyviojo realizmo ir i objekta
orientuotos ontologijos filosofija, taip pat ir tokie judéjimai
kaip ,,Occupy®, Arbatélés partija (The Tea Party), kyla eks-
tremistinés politinés frakcijos (varge ir dziaugsme), jgalintos
tinkly kultiiros. Taciau pats metamodernizmas néra skirtas
biti filosofija ar meno judéjimu, nes jis neapibrézia ir ne-
apraSo uzdaros mastymo sistemos ir nediktuoja kokio nors
konkretaus estetiniy ver¢iy ar metodologijuy rinkinio. Tai
néra manifestas, nors, pats biidamas menininkas, negaliu
atsispirti pagundai jsivaizduoti, kad tai yra manifestas, ypac po
savo paties 2011 mety manifesto (www.metamodernism.org —
vert.) — bandymo vienu metu apibrézti ir jigyvendinti meta-
moderno dvasia, kartu rislig ir absurdiska, nuosirdzig ir i$
dalies kovojancia prie$ save pacia, taCiau galiausiai viltinga
ir optimisting.

Taigi metamodernizmas nesitilo jokios utopinés vizijos,
nors jis ir nusako klimata, kuriame iskyla utopijy, nepaisant
ju bergzdzios prigimties, ilgesys. Tad metamodernizmo dis-
kursas yra deskriptyvus, o ne preskriptyvus; tai budas i$sa-
miai artikuliuoti vyksma, susijusi su jausmo sandara, kuriai
postmodernios kritikos Zodynas nebéra pakankamas, bet ku-
rios ateities keliai dar tik tiesiami.

www.berfrois.com
Verté Z. D.



6 KINAS

SIAURES T ATENAI

2016 m. birzelio 3 d. Nr. 11 (1243)

Kokybé ar jvairoves

Trecioji Siuolaikinio italy kino savaité Vilniuje

Geguzés viduryje Vilnius gausiai pasidengé ,,Cinemando®
reklaminiy plakaty Zydryne, ta¢iau viena maziausiy ,,Forum
Cinemas Vingis“ saliu, paskirta festivaliui, dazniausiai buvo
pustusté. Kodel? Galbiit festivalis neiSsigrynino koncepci-
jos, zitirovy, 1 kuriuos taikosi, auditorijos? Gal tie plakatai
taip ir liko mélynuoti, susiliej¢ su giedru geguzés dangumi,
nepranes¢ savo Zzinios, nepaskleid¢ kvietimo? Gal geguzé
skirta gamtai, o ne kinui? Perzitréjusi festivalio filmus nu-
sprendziau, kad ,,Cinemando® labiau taikési ne | kokybg, bet
i ivairove. Kaip izanginiame programélés (kurios tekstams,
beje, pritritko redaktoriaus rankos) Zodyje raso Italy kultiiros
instituto direktoré Paola Cioni: ,,Sis festivalis suteikia unika-
lia proga ivairiapusiSkai pazinti Siuolaiking Italija zZvelgiant
1jos vaizdus.*

O vaizdy biita visokiy. Atvirukiniy Romos panoramy fil-
me ,,Dievui panoréjus* (Se Dio vuole, 2015, rez. Edoardo
Falcone) — prastokame komercinio kino pavyzdyje, kur nuo
pirmyjy kadry aisku, kaip viskas bus, o pokstai ne juokina,
bet erzina. Baita nupjauty galvy ir supergaliy igijusio vyruko
laipiojimy Koliziejumi filme ,,Vadino ji Plieniniu DZyg*
(Lo chiamavano Jeeg Robot, 2016, rez. Gabriele Mainetti).

Festival{ atidar¢ Fernando Muracos filmas ,,Sventyjy
krastas® (La terra dei santi, 2015), pasakojantis apie Ka-
labrijoje siau¢iancia organizuoto nusikalstamumo grupuote
,» Ndrangheta®. Nuo kity filmy apie mafija Sis skiriasi tuo,
kad kalba i$ moters perspektyvos. Filme veikia trys moterys:
dvi mafijos nariy Zmonos ir teisé¢ja. Gaila, kad motery por-

\ &

Kadras i$ filmo ,Dievui panoréjus®
tretai neuzbaigti, jos panasesnés i tipazus, o ne i realius zmo-
nes. Filmas, nors ir ne visada sékmingai, nagrinéja moters
vaidmenj patriarchalinéje mafijos struktiiroje. [simenantis
pabaigos dialogas, kai teis¢ja klausia besilaukianéios mafi-
jos nario zmonos: ,,Dar vienas kareivélis i jy armija?* —, Jei-
gu pasiseke, o jeigu ne — mergaiteé.*

Komedija ,,AS ir ji“ (/o e lei, 2015, rez. Maria Sole Tog-
nazzi) pasakoja apie dviejy auksto socialinio sluoksnio mo-
tery — architektés ir buvusios aktorés, o dabar prabangios
parduotuvés savininkés — pora, neistikimybe ir susitaikyma.
Tai toks filmas, kuri visai malonu Zitiréti, bet ir jo nemates

daug neprarastum. Dziugina tai, kad pasakojime apie ho-
moseksualia pora iSvengiama stereotipy, nagrinéjamos uni-
versalios santykiy problemos, o ir humoras ne primityvus ir
ne lékstas. Beje, ,,AS ir ji* Italijos kino teatruose pasirodé
Salyje verdant aistroms dél tos pacios lyties asmeny civili-
niy sajungy istatymo priémimo. Keli laikrasciai net apkalti-
no filma, kurj i§ dalies finansavo valstybé, civiliniy sajungy
propaganda.

I$skiriau tris geriausius ,,Cinemando* filmus. Vienas jy,
rezisieriaus Gianfranco Cabiddu (g. 1953) ,,Sapny sala“
(La stoffa dei sogni, 2016), remiasi dvieju didziyjy auto-
riy tekstais — XX a. italy teatro klasiko Eduardo De Filippo
pjese ,,Komedijos menas“ ir Sekspyro drama ,,Audra®. Prie
Azinaros, salos-kaléjimo, kranty sudiizta laivas. Juo | sala
plukdomi nusikaltéliai, kartu keliauja ir Seimos teatro trupé.
Nusikaltéliai prigrasina aktorius sakyti, kad ir jie trupés na-
riai. Kaléjimo virSininkas, jtardamas, kad tarp aktoriy slaps-
tosi pabége kaliniai, bet negalédamas juy atpazinti, pasitlo
teatro vadovui per savaite pastatyti spektakli — Sekspyro
,Audra®“. Taip prasideda pasakojimas apie teatro kiirima ir
jo magija, lydimas fantastisky laukinés VidurZemio gamtos
vaizdy (filmuota i$ tiesy egzistuojancioje Azinaros saloje),
puikiai perteiktas geriausiy Italijos teatro aktoriy. Tikiuosi,
kad sis visai naujas, dar Italijoje nepradétas rodyti filmas su-
lauks deramy jvertinimy ir galbat gri§ i Lietuva per ,,Kino
pavasari®.

Nukelta | p. 11

Sugauti riikka

P Atkelta i$ p. 3

Ji stovéjo tarpduryje ir giiz€iojo peciais zitirédama { mane.

— Taip, tai jis.

— Palikite mus vienus minutélei, praSy¢iau, — taré ir atsisé-
do ant priesais stovincios lovos, atsiverté dokumenty dékla.

Paskui isistebeilijo i mane. Tylédamas zitiréjo ilgai, paskui
nieko nesakes pri¢jo ir a$ jau buvau pasiruosgs smugiui, to-
deél uzsimerkiau, bet jis nuo galvos man kazka nuémé. Tada
sugrizo i savo vieta.

— Plunksna, — taré jis, — negaliu kalbétis, kai jums ant kak-
tos plunksna.

Perfekcionistas kaip ir as, bus sunku. Svarbu, kad nenuso-
vé 18 karto, vadinasi, norés iSsiaiSkinti. Vis dar tikiu sveiku
protu. Matyt, ir jis taip pat.

— Ar zinot, kodél esate ¢ia? — paklausé dar po minutés.

— Mane sumusé.

— Tai va. O kazin uz ka sumusé ir kas sumusé?

— Sito negaliu jums pasakyti.

— Negalit.

— Vaiksc¢iojau po miska, stebéjau paukscius, tiksliau — juo-
daja meleta. Tada pamaciau du uniformuotus vyrus — jie pri-
Soko ir mane sumuseé.

— Stebéjot paukscius... juodaja myléta, — vartydamas do-
kumentus pakartojo vyras, — toli ¢jot.

— Nezinojau, kiek toli iZengiau, nemaciau jokios sienos.

— Nematét sienos.

— Jos gal ir nebuvo, o jeigu buvo koks griovelis, tai...

— Griovelis, — pakartojo vyriskis, — o jasy vardas...

— Riikas.

— Riikas, ar ne?

— Taip.

Vyriskis pazvelgé pro langa. Po geros minutés vis dar zit-
rédamas pro langg taré:

— Kazkada patiko knygos apie partizanus, o vaikystéje
daug skaiéiau apie indénus. Beje, ka jums leidZia? — pazvel-
gé | akis.

— Nezinau, manau, vitaminus. Kad sustipréciau.

— Vitaminus, taip. Riikas, ar ne?

— Taip.

— Partizanai mégdavo vadintis panasSiai: Naktis, Vanagas,
Berzas. O indénai, zinot kaip?

— Atrodo, Zinau.

— Taiklioji Ranka, Margoji Plunksna...

— Auksiné Iltis.

— Auksiné Viltis, taip, — vyriskis susirauké ir pasikasé
spranda. Tada numeté segtuva, priéjo prie laselinés ir paémé
jaidelna. — Ka jus zaidziat, Rukas? Ka jus sau zaidZiat?

— AS nezaidziu.

— Gamtos pasaulis, a? — suriko, zitirédamas i laselinés mai-
Seli.

Kurj laika abu tyl¢jome. Maciau, kad jis nesiryzta suspaus-
ti laSelinés, suprasdamas, kad apklausa gali baigtis greiciau,
nei planuota. Tarsi apsigalvojegs pakélé mano ranka, ant ku-
rios buvo Ziedas.

— Ar zinot, kas tai?

— Ziedas.

— Taip, bet kas ant jo uzraSyta?

— Negaliu iskaityti.

Vyriskis paémé dokumenty dékla ir atsiverté lapa.

— Jus sugavo geguzés 15-aja. Ziede isgraviruota sugavimo
data — XXXXVI0515. Zinot ka, Riikas?

— Taip.

— AS jus vadinsiu XXXXVIO0515.

— Gerai.

Man nebuvo svarbu, kaip jis mane ruoSiasi vadinti, svar-
bu, kad nesiimty represiju.

— Prasidéjo karas, pats Zinot. Cia dar palyginti ramu, bet
frontas artéja. Pauksciy stebéjimas yra riikas, kuris nukreipia
démesi nuo tokiy svarbiy dalyky.

—ASne...

— Tylét! Esat misy belaisvis, XXXXVI0515.

Tapau ju belaisviu, nors mangs jie vis dar neriso prie lo-
vos ir negirdéjau, kad nakéia rakinty duris. Matyt, netikéjo,
kad galiu ryztis bégti. Provincijos miestelyje tai padaryti
biity buveg ne taip lengva. Buciau labai i§ ju iSsiskyrgs su
meskuciais i¥marginta pizama. Snipas — tiesiogiai niekas to
nepasake, bet supratau, kuo jie mane laiko. D¢l to apvilko
meskuéiy pizama ir apraizgé laidais. Snipas, prisidenggs ali-
bi apie paukscius, kurie visur yra tokie patys, nereikia eiti i$
vienos teritorijos { kita, kad juos pamatytum. Juolab kad néra
jokios sienos. O jeigu ir biity? Kas pauksciams siena? Tad
kokiy velniy zioplinéti ties paribiu? Pauksciy gali savo te-
ritorijoje prisizidiréti. Juodyjy myléfy, geniy, dar ko tik nori.
Siena yra simboliné. Bet ja reikia Zinoti, iSmanyti, nujausti.
Ji skiria mus, viengalvius, nuo ju, dvigalviy. Jie trimis kojo-
mis ir keturiomis rankomis. Bandziau prisiminti, kiek ranky
turi Siva. Dvi, tris, keturias? Panasiai. O dar jie sustato kédes
nakti palei siena, o ryte jas susirenka. Keista padermé, reiké-
ty kuo grei¢iau begti. Stai taip, paukiéiy stebétojau, $tai taip.
Ar tau uzteks koju pabégti?

Tokios mintys uzpliisdavo vakarais, kada net ir zvirbliai
(keturkojai? dvigalviai? trisparniai? parasparniai?) nutildavo.

Viena ryta po nebyliosios slaugés rutinos pastebéjau keis-
ta dalyka: persiSvie¢ia mano oda. Kuo aiSkiausiai galéjau
izitréti ranky kaulus, gyslas, sanarius. Taciau oda tebebuvo
vietoje, palietes pirStu galéjau ja justi, neatrodé, kad ji buty
suminkstéjusi. Smegenys irgi neistekéjo per akiduobes. Jégu
netriiko, nors ir nepadaugéjo, vis dar buvo sunku atsikelti.
Siaip ne taip pakreipes laseling negaléjau iskaityti tirpalo su-
déties ir pavadinimo. ISnyksiu kaip diimas, anot poetos, ir
niekas mangs nemingés.

I palata vis re¢iau uzeidavo gydytojas (kad jis galéjo biti
ne gydytojas, man nebuvo taip svarbu), jo bakteriniai juoke-
liai man buvo vis baisesni. Karo ir visokiems kitiems parei-

giinams, taip pat ir bakteriogenerolams jdomus nebebuvau.
Net vietiné ziniasklaida nesidoméjo karo belaisviu. O gal
mano buvimas ¢ia visiems buvo paslaptis? Ka zino lik¢ ma-
no teritorijoje? Miisy teritorijoje. Niekam i§ mano artimyju
neriipéjau.

— Tai normalus vaisty poveikis, — pasakeé ji ir parodeé { pil-
va. — Viskas yra Cia.

— Kiek tai tesis?

Ji negaléjo atsakyti. Vis dar praSydavau jos palaikyti ranka
man ant kaktos, bet kuo toliau, tuo labiau ji gudriai §ypsoda-
vosi, vengdavo prisésti $alia. Stovédavo kojtigalyje ir Sypso-
davosi. IS toli atrodé dar grazesné ir as prisimindavau misy
bakterijas. Prabudgs naktimis ir toliau regédavau kédes, jos
nebestebino, kaip ir ant juy Sokantys Seséliai. Medziy-numi-
réliy Seséliai.

Viena nakti (tai galéjo biiti aStuntoji mano naktis) nutariau
atsikelti. Atjungiau nuo savegs laidus, pasikéliau ant alkiiniy,
tada létai nuleidau kojas. Sukaupiau jégas ir atsistojau. Pir-
mas vertikalus salytis su ju teritorija po Sitiek laiko. Susit-
bavo grindys, bet tik kokia sekundg. Aplinkui nesigirdéjo
jokio garso. Pirmiausia nutariau patikrinti kédes. Jos iS tiesy
stovéjo prie sienos, Salia tuscios lovos, tarsi ten visa laika
ir buvusios. Ant vienos ju atsisédau ir i$siziojau, lyg Sauk-
Ciau, tarsi bii¢iau persikiinij¢s 1 viena savo sapno persona-
panasios spalvos kaip siena? Nakti viskas aiSkiau, bet kartu
ir painiau. Bet vis tiek aiSkiau. Pro langus matési apSviesta
gatvé, joje stovéjo keletas automobiliy. Aplinkui nebuvo né
gyvos dvasios. Zvirbliai turbiit buvo sutlipe (sugule? paki-
be?) miegoti.

Nuo lovy nutraukiau uzklotus ir paklodes, ju galus suri-
Sau. Tada paméginau atidaryti langa, jis lengvai pasidavé.
Jeigu man pavykty surasti savo drabuzius, nieko nelaukda-
mas galéCiau leistis Zemyn. Palatos spintose, Zinoma, nieko,
i8skyrus keleta tus¢iy pakaby, neradau. Atidargs duris kori-
doriuje stengiausi iSgirsti bent viena garsa, tac¢iau buvo tylu.
Degg¢ tik balzgana Sviesa prie budétojo staliuko. Koridoriaus
gale kazkas sublykséjo. Apmiriau. IS ten niekas nepasirodé,
tad slinkdamas palei sieng pri¢jau prie staliuko, ant kurio
guléjo atverstas zurnalas. Jame jraSyta data: geguzés 17-0ji.
Budétojo biideléje pamaciau spinta. Jeigu neuzrakinta, gali
biti, kad ten sudéti mano rubai arba ne tik mano. Dar karta
apsidairiau ir atidariau spintos duris. Pirmiausia pamaciau
savo zieda. Jis atsispindéjo dury veidrodyje. Ziede buvo is-
graviruotas mano naujasis vardas — XXXXVI0515, nors jo
iskaityti ir negaléjau. Gal buvo per tamsu, nes, be Ziedo, vei-
drodyje daugiau nieko nei$vydau. Ziedas judéjo man keliant
ir leidziant ranka tarytum koks skraidantis laivas. Ryskus,
aukso spalvos ziedas su mano naujuoju vardu. O lentynoje
graziai sulankstyti guléjo mano riibai.

— ZYDRUNAS DRUNGILAS -
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Sariino Barto litidesys lietuviy kine

Prazuvo karta. Ir miestai. Tautos.

Bet tai — kiek véliau. Dabar uz lango kregzdeé atlicka
Sekundés apeigq. Berniukas tas — ar jau numano,
Kad grozis visada ne cia ir visada meluoja?

[-]

Kaupé tai, ko prireiks paskutiniam mirksniui,

Kada is trupiniy sudés tobulq pasaulj.

Czestaw Milosz

X

LS. S
Kadras i$ filmo ,SeSiolikmedciai“

Sariinas Bartas kine kaip reZisierius debiutavo sulaukes
vos kiek daugiau nei dvideSimties — 1985 metais kartu
su Valdu Navasaiciu sukiiré dokumentinj filma ,,Tofolari-
ja*“. Po mety debiutavo kaip aktorius: nesunku atpazinti,
kad tas jzilus vaikézas Raimundo Banionio filme ,,Sesio-
likmeciai* — buisimasis rezisierius. Ta pati laukinisSkuma
ekrane matome pra¢jus beveik dvideSimt penkeriems me-
tams filme ,,Eurazijos aborigenas* (rez. Sariinas Bartas,
2010). Zvilgsnis toks pats: astrus, liidnas, uzdaras, ryz-
tingas, gal tik kiek labiau pavarggs ar patyres.

Sariinas Bartas 1991 metais baigé Maskvos kinemato-
grafijos instituta, taciau dar iki tol ikiiré pirmaja Lietuvoje
nepriklausoma kino studija ,,Kinema* ir sukiiré pirmuo-
sius savo kinematografinius bandymus: dokumentini
filma ,,Praéjusios dienos atminimui® (1990) ir vaidybini
pilnametrazj filma ,, Trys dienos (1991), kuriame ryskéja
Barto kino kalbos ypatybés. Minimalisting forma ir be-
veik bezodj pasakojima rezisierius plétojo ir vélesniuose
filmuose: ,,Koridorius* (1995), ,,Musy nedaug® (1996),
»~Namai“ (1997), ,Laisvé™ (2000), ,,Septyni nematomi
zmonés* (2005). Visi Sie filmai tarpusavyje dera tarsi su-
jungdami ir pratgsdami ankstyvaja Barto kiiryba.

Posiikis Barto kiiryboje ivyko pasirodzius filmui ,,Eu-
razijos aborigenas“, kuriame vieni svarbiausiy elemen-
ty — veiksmo filmo Zanras ir intensyvus (monologinis,
uzkadrinis) pagrindinio personazo Genos (akt. Sariinas
Bartas) pasakojimas. Sis filmas ubaigé ankstyvaji ir
pradéjo vélyvaji rezisieriaus kurybos etapus, atvéré ga-
limybes eksperimentuoti kino kalba, zanru, tema. Po
penkeriy mety pasirodgs Barto filmas ,,Ramybé miisy
sapnuose* (2015) nustebina rezisieriaus asmeninio gy-
venimo detalémis: filme pasakojama apie reZisieriaus-
-mylimojo-tévo Sariino Barto (vaidina Sariinas Bartas)
ir jo gyvenimo motery — dukros (vaidina Ina Marija
Bartaité), mylimosios (vaidina Lora Kmieliauskaité) bei
mirusios zmonos-aktorés-miizos (akt. Jekaterina Go-
lubeva), nusifilmavusios didziojoje dalyje rezisieriaus
filmy, — santykius, jausmus, likima. Nors autobiogra-
fiskumo lygmens rezisierius pernelyg nesureikSmina ir
mano, kad to Zitirovas zinoti net neprivalo, §is faktas vis
délto yra labai svarbus filmo recepcijai. Sis reZisirinis
Barto sprendimas — kurti filma kaip iliuzija, bet pasakoti
salygiskai realia istorija su realiais ,,personazais® — by-
loja apie eksperimenta su paciu kino menu, jo prigimti-
mi, realybés ir iliuzijos susiliejima bei paties reZisieriaus
santyki su jo fiksuojama tikrove. Kitas Barto (ir didelés
kiirybinés grupés) filmas Sikart tikrai apie save, sukurtas
specialiai rezisieriaus retrospektyvai Paryziaus Pompidu
meno centre. Trumpametrazis filmas ,Sarfinas Bartas:
kur a§ esu Siandien® ne tik sulieja rezisieriaus portreto ir
autoportreto zanrus, bet ir sujungia praeitj ir dabarti. Jo
kalbéjimo maniera atliepia iSgryninta rezisieriaus kino
kalba, o sodriis, intensyvis, bet statiski kadrai dvelkia
liidesiu.

Sariino Barto kinas:
nebylus

Tusc¢ios savo filmy erdvés Bartas neiliustruoja perso-
nazy dialogais ar muzikiniu fonu. Cia daug tylos ir natii-
raliy gamtos ar daikty skleidziamy garsy. Filmy nuotaika
ir prasmes rezisierius kuria grynaisiais kino elementais:
stambiu ylanu, nejudria kamera, vaizdy poetika, tikrovés
iliuzija. Sios priemonés ne vien sudaro Barto filmy forma,
bet ir prasiverzia | kadro gylj, kur formos stilistika sutam-
pa su turiniu.

Ankstyvuosiuose filmuose intensyviai jauciama laiko
tekmé. Sustojes, ardantis, praeinantis laikas sukelia per-
sonazy ilgesi ir astrina beprasmybés jausma. Ne maziau
filmy kadruose svarbus aktoriy-personazy bezodis buvi-
mas, prisidedantis prie dominuojancios laukimo nuotai-
kos. ,,Trys dienos* be jokiy aiskiy ivykiy sekos pasakoja
apie Kaliningrade praleistas tris dienas, lydimas persona-
zus nugalin¢iy svetimumo ir praradimo jausmy. Laikas
atrodo iStestas, tarsi atitinkantis realy Zitirovo laika, nors
iSties realus veiksmas vyksta tris dienas, o filmas trunka
pusantros valandos. Tadiau dauguma detaliy (pvz., skir-
tingas paros metas) dél siuzeto ir kalbos minimalizmo
bei fragmentiSko pasakojimo veikia kaip retrospektyvus
laikas. O ,,Eurazijos aborigenas® pasizymi greitu tempu,
beprasmiu, taciau nenurimstanciu pagrindinio personazo
judéjimu. Bartui subtiliai pavyko i§ ganétinai nuvalkio-
to veiksmo Zanro iSgauti bekrypti pagrindinio personazo
bégima.

Praeities ir dabarties, taip pat ir karty skirtis ryski fil-
muose ,,Praéjusios dienos atminimui® ir ,,Koridorius*.
Pastarajame rodomi berniuko (akt. Mantvydas Janelit-
nas), jauno (akt. Sartinas Bartas) ir pagyvenusio (akt.
Viaceslavas Amirhanianas) vyry gyvenimai, ,,susitinkan-
tys* koridoriuje. Kyla klausimas, ar visi Sie Zmonés savo
skirtingus gyvenimus gyvena dabar, ar Bartas konstruoja
vieno zmogaus jau nugyvento gyvenimo akimirkas. ,,Pra-
&jusios dienos atminimui® kur kas labiau isismelkia i pra-
¢&jusio laiko blisena: visuomené su laiku ,.eina i prieki“, o
vieniS$as zmogus negali eiti kartu ir tarsi stabdo akimirka.
Cia matome, kaip dokumentiniame filme atpaZistama ta
pati tema ir tie patys motyvai (laiko, laikinumo, karty
skirtumo, zmogaus atskirties) pereina i vaidybinj filma.

Kadras i$ filmo ,Eurazijos aborigenas”

Kita vertus, ,,Koridoriui* btidingas labai konkretus is-
torinis laikas. Filmas prasideda namy stogy ir lauzy prie
Seimo, eiseny ir barikady vaizdais: ,,Ir kaip tik tada pra-
sidéjo nepriklausomybés ivykiai, kiek véliau blokada ir
visa kita. Sustabdéme ,, Trijy dieny* filmavima ir uz filmo
léSas pradéjome filmuoti dokumentiskai. Kai kurie tuo-
met prie Seimo filmuotos medziagos gabaliukai véliau
buvo panaudoti mano filme ,Koridorius®“.“! Taciau $is
laikas téra kontekstinis fonas filmo siuzetui.

Filme ,,Praéjusios dienos atminimui* fiksuojama istori-
né situacija { siuZeta isipina sklandZiau ir tampa dar vie-
na tema Salia kity: ,,[...] dokumentinis filmas ,,Praéjusios
dienos atminimui buvo pradétas ir baigtas dar Taryby
Sajungoje. Jeigu ne ,,perestroika“, man VGIK’e nebiity
buve leista ji padaryti.“? Filme svarbus pereinamasis, be-
sikeiCiantis istorinis laikas, turintis nemazai jtakos visuo-
menés pokyCiams ir pozitirio formavimuisi.

Rezisierius savo filmy neispraudzia i laiko ir erdvés
rémus, taciau erdvés savoka jo kiiryboje yra reikSminga.
Pirmuosiuose ,,Miisy nedaug® kadruose regime skrydi
lektuvu ir aktorés Jekaterinos Golubevos Zvilgsnj { atsive-
rianti uz lango pasaulio-erdvés beribiskuma. Visas filmas
komponuojamas i$ begalinés erdvés kadry, laukinés gam-
tos vaizdy. Dykuma, kur iSseke personazai keliauja per
nesibaigianc¢ias smélio audras, reZisierius jamzina filme
,,Laisvé®. Filmy ,, Koridorius® ir ,,Namai‘ vaizdai telkiasi

daugiausia uzdarose, taciau keistos kompozicijos erdvése.
Laikinumo erdvés veriasi filme ,,Trys dienos®, kuriame
Bartas rodo yrantj miesta ir Zmones, vis dar besistengian-
Cius i$saugoti jau prabégusi laika. Miestas ir jo kasdieniai
ritualai bei zmoniy abejingumas subtiliai vaizduojami do-
kumentiniame filme ,,Praéjusios dienos atminimui®. Ne-
spalvoti kadrai atskleidZia visuomenés poziiirj | kitokius:
dokumentiskai uzfiksuotos Zzmoniy reakcijos tiek | gatvés
marionetininka, tiek i ji filmuojantj rezisieriy.

nejaukus

Mirtis Barto personazams néra itin reikSminga, kur kas
svarbesnis ¢ia beprasmybeés ir bejégiSkumo jausmas. Jie
suglume, negrazis, nelaimingi, pasimet¢ arba pamesti.
Cia néra herojuy. ReZisierius tikrai neidealizuoja aktoriu,
susidaro ispudis, kad jiems net neleista vaidinti. Pasak
paties Barto, ,,[...] geras aktorius i§vis nemoka vaidinti‘?,
todél daznai ju veiksmai atrodo nenuspéjami, o emocijos —
neprognozuojamos. Kyla abejoniy, ar analizuojant Barto
kuryba vertéty kalbéti apie aktorius, kurie nevaidina nie-
ko kita, i§skyrus save, ar vis délto apie juy kuriamus perso-
nazus. Ko gero, abu variantai yra i§ dalies teisingi: ypac
ankstyvuosiuose Barto filmuose aktoriy vaidyba laviruoja
tarp profesionaliai iStirty biiseny ir aklo pasinérimo { jas.
Radikalizmas Cia atsiranda dél galimo patirties stygiaus
ir pladios emocijy skalés. ,,Laisvéje” nusifilmaves Valen-
tinas Masalskis taip kalba apie aktoriy darba Barto fil-
muose: ,,Kai Zmogus i$ tikryjy jaucia, jis nekontroliuoja
saves. Menininkas scenoje arba filmavimo aiksteléje save
kontroliuoja. Ir tuo menas skiriasi nuo iSprotéjimo. Jis
sukuria iliuzija. Jis panaudoja emocines formas, sukuria
tau iliuzijg ir iSprovokuoja jausma — Zitirovo jausma. [...]
O Bartas, mano manymu, siekia, kad aktorius pradéty ti-
krai jausti, kad jam i$ tikryju ,,nuvaZiuoty stogas® [...].“*
Galbut todél Barto filmuose mazai aktoriy, kalbos, dirb-
tinumo.

Filme ,,Trys dienos* galima aptikti formos lizio mo-
menta, ta¢iau jame ,,l07ta” ir aktoriy vaidyba, ypa¢ Sa-
kalausko ir Golubevos emociniuose dialoguose. Tyla,
zvelgimas | kamera arba uz jos, blaSkymasis ir bandymas
atrasti artuma kuria dar didesnj atstuma tarp personazu.
Paskutiniai kadrai kaip filmo atomazga fiksuoja nesustab-
doma laiko tékme, kuri ¢ia tampa susitaikymu. Kulmi-
nacinéje scenoje Golubevos personazas prabyla verksmu.
Jame sukaupta neviltis uzpildo tuscia filmo erdve. Tokia
kulminacija matome ir filme ,,Eurazijos aborigenas®, kai
Barto Gena pagaliau sustoja, o absurdiskas juokas per-
eina | isteriSka verksma. Taip Bartas vienu filmo kadru
itkiinija akimirka, kurioje jam pasivaideno visas pasaulio
tobulumas, ir toje vienoje akimirkoje dabar sutilpo abso-
liuciai viskas.

— RIMGAILE RENEVYTE -

" Lukas Brasigkis, ,Sarinas Bartas — lietuviy kino filosofas®,
Kelioné su Bernardinai.lt, 2009, Nr. 4.

2 Ten pat.

3 Ten pat.

4 Daiva Sabaseviciene, Valentinas Masalskis: ieskant teatro,
Vilnius: Tyto alba, 2010, p. 163-164.
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VIOLETA SOBLINSKAITE ALEKSA

IS ciklo ,,.Lota Dasenberge*

frau Lota gyvena Dasenberge
frau Lota
laikinai
gyvena Dasenberge

kai zmogui devyniasdeSimt devyneri
viskas staiga tampa laikina

esu veik dukart jaunesné
prie$ metus nemokamai
atidaviau chirurgei
savo vézi
dabar
gyvenu kartu su frau Lota

Dasenberge
laikinai

viliuosi
kur kas laikiniau nei frau

Siandien
dar tik
pirmoji diena

o, mein Gott!*
kaip a$ Cia atsidariau?

* Mano Dieve (vok.).

pirmos septynios dienos — apsiprasti
pazinti dury girgzdesius
atpazinti raktus
spynas
ir langy konstrukcijas

kada pastas
vaistininkas
kiti patarnautojai
Siuksles

ka paspausti
kad vartai atsirakinty
o zaliuzés nusileisty

valikliai
skalbikliai
trynikliai

keliolika rankSluostéliy:
kas tinka veidui
akims
subinytei

vaisty sandélis:
raudonos piliulés i§ vakaro
kitos penkios i$ ryto
per pietus dar bent trys —
visos skirtingos

kada keltis ir gultis
valgyti virti
skalbti

dabar jau tikrai suprantu
kaip nelengva
buvo Kiiréjui
$i pasaulj taip greit sumeistrauti

nuo sekmadienio laika skaiciuosiu
truputelj kitaip

Dasenbergo bus like
keturiasde$imt pary —
lygiai tiek
kiek Kristus
pasninkavo dykumoje

frau Lota turi sodininka
puiky sodininka —
zemuciuka
drtta kaip statinaité
pliku pakausiu
piiky prisivélusia barzdele

jo kombinezonas zalias
nelygu pavasariné
ka tik i§ miego pabudusi
zalioji varlé

frau Lota turi sodininka
kuris kerpa Zolg
apkarpo tujas ir veslius
rododendry krimus
geni vaismedzius
aprai$ioja obelis

gaila:
frau Lotos sodininkas
yra ponas Nazé*
visai ne baronas Miunhauzenas

ponas Naze
nepazista Miunhauzeno

jis gimé tenai
kur baltosios meskos
o Dasenberge
atsirado prie$ dvidesimt mety

jaucias beveik toks pat svetimas
kaip ir a$
sunkiai artikuliuoja

kai atvairuoja i kiema

mazulytj folksvagena

pasi$nekam rusiskai
net padainuojame

vokietis
ir lietuvé —
abu dainuojam ,,Katiuga“*™
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* Die Nase — nosis (vok.).
** Rusika daina.

frau Lota turi Rainerj
Raineri
nors ne Marija

mano pirmtaké saké
kad jis —
tikra siurbélé
prisisiurbsianti prie mano energetinio lauko

buvo jau syki atéjes
nei siurbés nei ka

ar galéty taip buti
kad as gyvenu
be jokiy lauky —
nei aparsi mane
nei apsési?

0 neséjus —
i$ kur energetika?

frau Lota $Sneka Kitaip:
esa mano pirmtaké
Ziauriai {simyléjusi Rainerj

veikiausiai slapcia
tik dél to ir bus Sitos apkalbos:

gal bijoma konkurencijos?

nesové vargsiukei | galva
kad man prie Sirdies
anaiptol ne tokie
paprastuciai raineriai

man prie Sirdies vienintelis —
Rainer Maria Rilke
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o dar mes turime daktarg
asmeninj frau Lotos daktara

rytoj jis ateis
tad Siandien
skubiai repetuojame
kaip reikés ji pavaisinti

puodeli su lékstute
privalau pastatyti
deSiniajame stalo kampe

kiek kairiau
ant Sildyklés
stovés nedidukas
kavinukas
po juo degs zvakelé

dar kairiau —
dvi uzkandziy 1ékstés
servetélé
trasSki bandelé su sviestu
ir Zinoma
su desra

o Viespatie
pamirsau surepetuoti Saukstelj —
kuo gi
ponas daktaras kava pasimaiSys
nors ji ir be cukraus?

kai nurenku tuscius indus
kai repeticija baigiasi
rezisieré
inirtingai mojavusi savo lazda
graziai atsidiista:
na matot
juk paprasta
visko galima iSmokti kai nori
visko
mano brangioji

tuo tarpu vienintele
Sio spektaklio artisté
noréty bent viena dieng
istrukti i§ dykumos
ir statyti kavos puodelius
kur pakliuvo

kur jie patys beisigeisty

dykuma prasidéjo:
pusry¢iams — kuklus sumustinis
pietums — neblgsta sriubyté

vakarieng valgyt nesveika

mésa? nesveika!
kiviai? nesveika!
jogurtas? nesveika!

kas nesveika
viska suvalgo
frau Lota
kad as$
Dieve gink
nenusinuodyciau kartais

ir néra ¢ia ko inksti:
Jézus dykumoje
né to neturéjo

niekam tikusios
vokiSkos voverés —
juodos ir rudos

$maizioja tik be naudos
o taka

kasdien §luoju as

dvylika karuciy prisluoju
lapy ir azuolo giliy

kasdien

dvylika —

lygiai tiek
kiek Apastaly

gal tai koks zenklas?

bet vis viena sakau:
galéty
ir voverés
nors Siek tiek pakrutéti
juk Dievas joms davé
tokias fantastiSkas §luotas

nevertina!

tikros Siknés

juokingiausia man buaina
vakarais
kai Svarinu frau Lotos kute

i§ pradziy gana droviai
atveria savo tarpusakj —
net nurausta
Siek tiek

taciau
procediirai jau ipuséjus
suzydi lyg aguona

veikiausiai prisimena
savo pona Bauerj
pirmaja naktj

Simtg —
tikstantj —
pirmaja?

nedaug o labai nedaug
iki orgazmo betriksta

gal todél taip vangiai paskui
atsuka dar uodegyte?

Sitg skylute
turiu malonumo matyti
bent dukart per diena

kartais dazniau
viskas nuo maisto priklauso

kuo nesveikiau maitinsiesi
tuo daugiau

apzitiry

per Vélines Dasenberge
ant lapus jau numetusiy roziy
kery
vis dar skleidzias
ziedai

né nemano
nusalti

baltuciai ir roZiniai pumpurai —
pavasario pazadas?

ne
tai tik rozinis padazas
prie mano vienatveés
kai stoviu ryta prie lango
kol frau tebemiega



2016 m. birzelio 3 d. Nr. 11 (1243)

ANDRZEJ BALLO

1964 m. gimes lenky poetas, prozininkas,
dramaturgas, keliolikos knygy autorius.

auksciausig laiko taska
rasi

ant smiliaus galiuko
numesi nuo jo zodzius
jie nenukris ant Zemes

zemiausig laiko taska
rasi

tarp

vienos liipos ir kitos
kol jas suciaupsi
taves jau ir néra

stovéjau
lietaus ir pykc¢io
kryzkeléje

vienatve

tai durys
kurios atsiveria
tik

1 viena pusg

1 puslapio vir§y

nieko nepaisydamas
tarp nendriy

kaip plaukai ir kableliai
surandu save

rasikliu

ir akimirky rasalu
rasau apie save elegija
stovédamas iki keliu
savyje

°

klaidziojau

po Sventykla

altoriai

joje didesni

nei dievai

noréjau padékoti

uz blaivy mastyma

ir maumedi priesais nama
neradau dievy

ne sezonas

Maggiore aikstéje
juokas pakursto sapnus

bégu

klupdamas

ant San Petronio laipty pakopy
ir suskausta man kiekviena i$ ju
bégu

ir suskausta man prasmé

°

stovéjau

ant didelio kalno

uzkeltas savo abejoniy

ir nepastebéjau ten

nei desimties isakymuy

nei milijardy klausimy

nuleidau zaliuzes
o pasaulis tebeegzistavo

kas ryta

jiems uzrisdavo akis
ir susaudydavo
spaustuvés Sriftu

kas vakara
i$ ju atimdavo vidurnakti
ir liepdavo gyventi

man jie nedaro nieko
nes atsikeliu anks¢iau
uz juos

véjas 1§ lauky

atnes$é dvi minties
spalvas

viduramziy ir antikos

tad svajoju su lotynisku akcentu

ir kanoni$kai pastebiu

jog minties (ir lapuy) dangus yra Zzemé
o laisvé deda ant gravitacijos jégos

gaila
kad Rablé ir tikrové mirg

prasilenkiu

su lapkriciu

nekvepia gyvenimu

ir labiau sielag maudzia
nei kiing

bet

matau miska

ir giliau

tiesa

kasryt ryja

tabletes nuo galvos skausmo
paskui suima

delnais saulg

ir teskia ja mums { veidus
keliskart taip téske

pernelyg stipriai

ir pamus¢é man paakius

tiesa

kasnakt jsibrauna

1 miisy sapnus

ir visados ja papurtau

nes pernelyg garsiai knarkia

tiesa yra deSiniaranké
bet rasiklj laiko kairéje
Ieskosiu

ieSkosiu Taves

uz Taves, saves, vilties

biurokratijos ir ginkly ugnies diapazono

tarp plunksnos ir lapo
kablelio ir kad

ieskosiu Taves

urvuose, uostuose, danguose
maiste ir euforijoje

laikuose prie$ Kristaus gimima
ir prie§ artimo meilés iSradima

ieskosiu Taves

net jei Taves ir néra

net jei néra ir mangs

Paskutiné vakarien¢ KFC
stumdausi mintimis po kaving

sunkiasi ¢epséjimas ir fado muzika
pastebiu kampe Jézy
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apsivilkusi striuke scotch&soda
aplink ji dvylika galitiny

lyg zvejy brigada

uzsisako visa

Galilgjos visty ferma

ir kibira vandens

paversto tokajumi

triuk$mingai diskutuoja apie
pvm mokestj

darbo saugos ir higienos taisykles ir
es dotacijas

pritildo balsus

kalbédami apie gailestinguma
i8didziai tarsi dalinty iSmalda

iSeina nesusimokeéje

zitiriu nustebes
kaip Leonardas da Vincis

Dovilés Bagdonaités pieSinys

Paranoktiurnas

supranti

§i vakarg aploja Sunys
pameti sunkius zodzius
grazinu tau juos
pasnibzdom

pataisgs skyryba

kalbi kazka apie meilg
nematau

tamsu

Krantas

oras iSlinko

ir buvo per toli
iki sielos

iki miesto

arciau buvo

iki kito kranto
dugnu

gal dar giliau
Sukavo kazkas

ar nitiniavo dainele

giedojo valandos
kurioms pavyko
pabégti nuo mangs

Laiko tvarkytojas

1 klepsidra vietoj smélio

ibériau sauja molio

kurijoje slapta partipinu
keliasdesimt mety gyvenimo

visi zino jog atsuku atgal laikrodzius
iSvagiu i$ ju kurantus ir gegutes
atsikratau rauksliy

ir zily plauky

nupuciu dulkes nuo meiluziy ir knygy
kaip tik keiciu gimimo data

pase

apgaunu laika

tai mano specialybé ir pasaukimas

Gruodis

dazniau atidarau stalCius

barstau cukry ant balto stalo

varginu regéjima

Baumanu ir Fromu

apkabinu stipriai palikdamas {spaudus
myliu Zvitriai

gerinu rekordus

ziurédamas jai i akis

maziau vaikstau

gruody

Ispanija

pasigeriu su ja

su Ispanija

gerokai ten

pasiautésim

uzeigos Sesélyje

pasakysiu jai keleta zodziy
karStesniy uz ora

tuomet susitiks
miisy lipos

ir bus vis vien

ar eisime

1 Siaurg ar { pictus

Knygos

knygos augo

manyje lyg medziai

skleidé lapamintes

Slamédamos

kryziazodziy ir egzaminy Sakose
drevése slépé

citatas ir apibrézimus

zievéje iSraizydamos

Sirdis pervertas stréle

Stai taip
tapau gamtos paminklu

Laiskas sau

tai nelengva

juolab

kad lietus uz lango
plaukia i kita puse
nusluodamas laiskanesj
su laisku

kuri parasiau sau

pateikiau jame nuorodas

del

mitybos

etikos normy

ir rengimosi {prociy

taip pat pridéjau karta perskaityty
knyguy sarasa

visiskai nerekomenduoju skaitymo
ir saves paties

nusprendziau nusigauti iki saves
tarnybine tvarka

bisiu priverstas pateikti atsakyma
per 14 dieny nuo laisko jteikimo

Kvépavimas

ikvepiu

itraukdamas peizazus ir kvapus
skai¢iuoju iki dvylikos

ant suoleliy ir plakaty

keleta sekundziy

esu pasaulis

plauciuose turiu autostradas ir oro uostus

iSkvepiu

iSmesdamas i§ saves
konjunktiira ir sunkias nuodémes
skaiéiuoju jas ant kaimyny pirsty
nesu pasaulis

man triiksta $viesy ir planety

esu kvépavimas

www.poezja.exe.pl
Verté Zilvinas Norkiinas
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LGBT susiduria su vujarizmu

Sandrg Bernotaité. Dioniso barzda. Romanas.
Siauliai: Jovaro tiltai, 2015. 249 p.

,,lgnas pasaké, kad reikty apmas-
tyti vojeristinj pasisveikinima, rasti
zenkla, 18 kurio vojeristai pazinty
vienas kita. Kadangi naujojoje ero-
je neteko prasmés tradiciné Svie-
timo sistema, kiekvienas sutiktas
individas yra tikrasis mokytojas,
kaip ir kiekvienas mokytojas yra
tikrasis individas, nuolat besimo-
kantis i§ kity individy, biity grazu
susitikus sakyti: acili tau, mokyto-
jaul* (p. 149)

Pirmiausia noriu atkreipti démesi
1 Valstybinés lietuviy kalbos komisijos konsultacijy banko
irasa, kad ,, Tarptautiniy zodziu zodyne*, ,,Psichologijos Zo-
dyne®“ (Vilnius, 1993, p. 329), ,,Angly-lietuviy kalby me-
dicinos terminy zodyne* (Vilnius, 2006, p. 396) teikiami
terminai yra vujarizmas ir vujaristas. Todél Sandros Berno-
taités romane vartojamus zodzius vojerizmas ir vojeristas
galima laikyti zodyno klaidomis.

Pateikta citata suteikia netikéta prasme¢ ganétinai jprastai
skambanciai padékai knygos pradzioje ,,A¢ili jums, mokyto-
jail“, kuria rasytoja kreipiasi { {vairius jos mastysenai jtakos
turéjusius Zzmones nuo senovés graiky filosofy iki Davido
Bowie. Taigi ji ne tik pasisveikina ar padékoja, bet ir bando
uzmegzti rysi su Siais zmonémis, tartum priskirti juos vuja-
ristams. Taciau ar knyga pakilo { aukStesnj lygmeny, kai tai
pastebéjau?.. Ir taip, ir ne. Tokios samoningai rasytojos ap-
galvotos detalés atrodo idomios, atskleidzia netikétus ir nau-
jus biidus kurti ir uzmegzti santyki su kitais ktiréjais. Visgi
man asmeniskai Cia pritrako... paties santykio uzmezgimo.
Pajutau mintj ir bandyma, bet nejutau gyvo kontakto. Biity
galima tvirtinti, kad kiirinys sukurtas popuri principu — Ziups-
nelis Ludwigo Wittgensteino kalbos filosofijos, trupinélis
Slavojaus Zizeko psichoanalitiniy interpretacijy ir t. t.

Sandra Bernotaité — tinklarastininkeé, leidéja ir raSytoja — vi-
sai neseniai savo skaitytojams pristaté naujausia knyga apie
kiirybinj raSyma. Po visai padoriy, nors ir neiSsiskirianciy
bendrame lietuviy literatiiros kontekste apsakymy rinkinio
,»Qaisras“ (2010) ir romano ,,Katé, kurios reikéjo (2013) ra-
Sytoja surizikavo ir émési eksperimento — suplaké LGBT ir
vujarizma i viena keista darinj ir pavadino ji ,,Dioniso barz-
da®. Surizikavo ji, ko gero, likti nesuprasta ir ignoruojama,
kaip kartais nutinka ir su jos pasirinkta tiksline grupe, nes
tokios temos miisuose dar tik skinasi kelia i skaitytojy akira-
ti. Dar labiau surizikavo personazy samong nustatydama ties
»laisvojo filosofavimo pavara“.

Kiekvieno i trijy personazy santykis su savimi, kaip ir tar-
pusavyje, tusciaviduris, persmelktas asmeniniy nory, idéjy ir
fantazijy. Tai yra kiirinio turinys ir sudaro pagrindinj svorj.
Nesinori tapatintis su né vienu i$ juy dél juntamo uzsispyrimo

TEKSTAI NE TEKSTAI
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ir koncentravimosi { tokius painius ir problemiskus klausi-
mus kaip santykiy trikampis tarp homoseksualo, aseksualo (?)
ir mazochistés. Recenzijoje (,,S. A.*, IV.15) rasiau apie kny-
ga, kurioje visa turinio erdvg uzurpavusi viena Personazé.
Apibiidinau knyga kaip vienmate ir destruktyvia. Sikart su-
sidiiriau ne su vienu, o su trimis personazais, kurie varzosi
dél skaitytojo démesio. Turiu pripazinti, kad skaityti apie tris
neidomius personazus vis délto idomiau nei apie viena. Ju
tarpusavio konkurencija neleido labai nuobodziauti.

Kaip buvo galima pajusti i$ recenzijos pradZzioje pateiktos
citatos, raSytoja nesigaili skaitytojo ne tik tematikos, bet ir
pateikimo atzvilgiu. Puslapiuose gausu painiy, neuzbaigty
iSvedziojimy (,,Mano tévai turi mane — ir tai tikra. AS turiu
savo tévus —ir tai tikra. Tikri yra visi tie, kuriuos priimi { sa-
vo pasaulj ir kurie nesiprieSina tavo valiai®, p. 37), nors kar-
tais zybteli ir vaizdingesnés mintys (,, Vanil¢, aguony ziedai,
kokosas, Siltas grietineles kvapas — taip kvepia tortuy kepejos,
kurias pacias norisi valgyti. ,,Zmonés yra baistis padarai, jie
sukuria apetita Zadinantj grozj tik tam, kad tuc¢tuojau sudras-
kyty stalo jrankiais, sukramtyty dantimis, sumalty liezuviu i
bespalve Sleikscia kosg, kuri prazus skrandzio suléiy infer-
ne®, p. 10-11). Taip pat, kaip matyti abiejose citatose, ne-
labai aiSku, kokiu tikslu papildomai kabutémis iSskiriamos
veikéjy mintys. Daznai tai, ka kalba pasakotojas ir veikéjai,
labai supanaséja.

Daznai vieno i§ personazy Igno Dagio samprotavimai
atitriksta nuo jo paties ir ima atrodyti kaip pasakotojo ar
autorés samprotavimai. Jie gali apimti keleta puslapiu, todél
personazas i$§ esmés atrodo tik priemong, pasitelkiama tam
tikroms idéjoms iSreiksti. Taciau netvirtinu, kad tai autorés
asmeninés id¢jos. Tiesa sakant, jos atrodo gana nuasmenin-
tos, nesusietos nei su Sandra Bernotaite, nei su Ignu Dagiu.
Ko gero, biity galima tvirtinti, kad toks ir buvo knygos su-
manymas, — juk veikéjai gyvena anoniminiame mieste. Vis
délto jei anonimiSkumas yra idée fixe, Sioje knygoje jo ga-
limybémis nepasinaudota. Bent jau buvo galima kafkiskai
po inicialais paslépti personazy identiteta. O Franzo Kafkos
itaka pajutau nuo pirmo sakinio (nors jis ir nepaminétas
knygos pradzioje pateikiamame sarae): ,,Siandien Kostui
Grigui kazkas atsitiko. Siaip jau gerai nusiteikgs ir pozity-
vus, kaip niekad, globapolyje mato daug negraziy zmoniy*
(p- 1). Kafkos ,,Metamorfoze“ prasideda taip: ,,Pabudgs
viena ryta i§ neramaus miego, Gregoras Zamza pasijuto pa-
verstas baisingu vabalu.* Susvetiméjimas savaip persmelkia
kiekvieng i§ personazy trijulés: ,,Ignas buvo jpratgs laikyti
jjungta savo apsaugos Syda. Tas Sydas — tyla. Pagal tai, kaip
pasnekovas priima tyla, Ignas nusprgsdavo, ar mégsta biiti
Salia to Zzmogaus* (p. 81); ,,Tam, kad nepamirsty, jog yra
iStikima visy pirma sau paciai, Ada surengia vakarélj, i kuri
niekas néra pakviestas... Tai ritualinés pamaldos, tai Ados
vienatvés ir moterystés Sventé” (p. 40); ,,Nuo Kosto dvel-
kia skalbimo milteliais, plovikliais, gaivikliais ir brangiais
paskutinés mados kvepalais. Ant jo kiino daiktai niekada
nepasensta“ (p. 39).

Knygoje teigiama, kad ¢ia kuriama vujarizmo teorija. Ar
visa tai zaidimas, ar iSties kuriama nauja prasmé, naujas pa-
saulio matymo biidas? Zinome, kad graikiskas Zodis fscwpio
reiskia zitiré¢jima. Taigi idomiai skamba zodziy junginys vu-
Jjarizmo teorija. Vujarizmas — kaip slaptas kazko intymaus
ar privataus stebéjimas. Ir teorija — kaip pasitilymas zvelgti
1 pasaulj tam tikru, daznai netikétu, buidu. Vujarizmas pri-
klauso nuo privatumo egzistavimo ir neegzistuoty, jei §is
neegzistuoty. Vujarizmas nepanaikina privatumo, o ji tik
praskleidzia. Kaip ir kiekviena teorija parodo mums tam ti-
kra zitiros kampa, kurio nematéme, vujarizmas atskleidzia
tai, ko mums nederéty matyti. V¢l skamba galbat jdomiai,
tatiau atrodo neuzbaigta, todél kyla klausimas, ar visa tai
apskritai turi potencialo.

Kirinyje, kuriame nerasime siuzeto griauciy ar personazy
asmenybes gylio, gyvybiskai svarbus tampa tekstas. Rasy-
toja geba itraukti i siautulingg vakarélio euforija ji apraSy-
dama vienu ilgu sakiniu per visa puslapi. Vujarizmo teorijos
grieztuma ir neuzbaigtuma i$sakyti trumpais, kapotais saki-
niais. Santykiy trikampio kryptis bandyti pavaizduoti ma-
tematinémis formulémis. Daznai skaitymo ispiidi formuoja
pastraipos ar minties pabaiga. [sptdis sustiprinamas, kai lai-
ku uzbaigiama mintis: ,,Géjukas grizta i draugo glébi, gauna
bucki ir patapsnojamas, nuotaika pakili, pasismaginta Siek
bei tiek. Ak, tos moterys, tuctuojau ine$a nesmaguma, trintj,
konflikta, kai viskas galéty biiti Sitaip ramu ir taiku® (p. 86);
,-..dingsta miegamojo uzuolaidos, batai, dzinsai ir marski-
néliai dingsta, ir Kosto pilvas dingsta, lieka tik nugara jo,
lieka Ados nuogas pilvas ir delnas ant bambos, ir raudona
muzikinio centro lemputé, tokia nereikSminga, budinti, pa-
skutiné mintis, kuri greitai §vysteli ir pradingsta® (p. 143), ir
susilpninamas, kai po gana gero starto finiSuojama nereika-
lingu aiSkinamuoju sakiniu: ,,Jis nori i$girsti jos balsa tarsi
patikinima, jog yra savas, ne svetimas. Jog yra geidziamas,
ne atstumiamas. Bet jis yra svetimas. Buvo ir liks. Nes yra
svetimas pats sau“ (p. 41); ,,Meilé, kurios niekada nepaty-
rei, sugrizta pas tave. Bet per vélu. Jis jau vedgs, turi vaiky,
gyvena toli, ir tik trumpam sugriZo, kad atsisveikinty. Zi-
nai, jo Sirdis visada laisva, ir Zinai, kad véliau pasigailési
del to, ko nepadarei, kai galéjai. Net gyvendama laimingoje
santuokoje gali ilgétis absoliucios meilés, kuri net sapnuose
netvari® (p. 151).

Kaip tokias nepadorias temas nagrinéjanéios knygos, isties
didZioji dalis paraSyta visiskai padoriai, todél skaitydamas
nepajutau nei gédos, nei §leikstulio, nei noro trijulg smerkti.
Dazniausiai jauciausi arba pasiklydgs personazy sapalioné-
se, arba nuobodziai stebintis, kaip jie ritinéjasi pirmyn atgal
santykiy trikampyje. Nekoks i§ mangs vujaristas.

— JUSTINAS DIZAVICIUS -
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Zaidimas asociacijomis Maironio poezijos tema

Dainius Razauskas-Daukintas. Maironis. PraamZés
tradicijos dainius. V.: Lietuviy literatiiros ir tautosakos
institutas, 2016. 292 p.

Vargu ar daug XIX ir XX amziy
sandiiros Lietuvos kiiréju tebelicka
tokie aktuallis ir nuolat prisimena-
mi kaip poetas ir dvasininkas Jonas
Maciulis-Maironis. [ jo asmenybg
ir kiiryba atkreipé démesi ne tik li-
terattirologai, bet ir istorikai, kulti-
rologai bei kity sri¢iy mokslininkai.
Maironio asmenybei skirtiems me-
tams praéjus pasirodé ir Dainiaus
Razausko-Daukinto knyga, kurioje i
didziojo dainiaus palikima pazvelg-
ta pro tautosakininko, visy pirma
mitologo, prizmg. Nesu tautosakininkas, bet humanitariniai
mokslai ir Lietuvos buvimo Rusijos imperijos sudétyje isto-
rija bei tautinio atgimimo problematika man néra svetima,
todél susidoméjgs inikau i §i veikala.

Atsivertus moksling knyga visuomet norisi atrasti, ko
konkreciai siekia jg paraSes autorius. Tadiau jau pats lei-
dinio pavadinimas uzduoda sudétinga klausima: kas gi ta
praamz¢ tradicija? ISties kity mokslininky, i§skyrus D. Ra-
zauska-Daukinta, darbuose tokio termino néra, tikétina, kad
tai — tautosakiné-mitologiné tradicija, kurios atspindziai,
be abejo, egzistuoja Maironio kiiryboje. ,,Maironis [...] bus
skaitomas pro senyjy mitiniy-poetiniy, dvasiniy tradicijy
akinius, koSiamas per ju sieta, atrenkant jas atitinkancius
vaizdinius ir net kalbos ypatumus®, — raSoma prieslapyje.
[zangoje autorius teigia: ,,Tezé ,lietuviskas kaimas* ir an-
titezé ,,nelietuviska aukstoji Vakary kultira® galéty vesti i
senoviskos lietuviskos aukstosios kultiros (kursyvu isskirta
mano — D. B.) rekonstrukcija“ (p. 12). D. Razauskas-Dau-
kintas prarastos kultiros Maironio kiiryboje ieSkojo pasi-
remdamas analogijomis, veikiau — asociacijomis. Daugelis
siuzety, kurie priskirtini lietuviy mitologijai, lyginami su sla-
vy ir germany folkloru, indy vedomis ir iranény epais, netgi
kity, po klasiko mirties raSiusiy autoriy (Henriko Radausko,
Vlado Moziiritino, Justino Marcinkeviciaus ir daugelio kity)
poezija. Mitologas neretai pats prisipazista, kad imasi tam
tikro Maironio pasamongés tyrimo, atlieka kone psichoana-
lizés seansus. Parodyti, kiek $is metodas pasiteisino, ir yra
Sios recenzijos tikslas.

D. Razausko-Daukinto erudicija ir apsiskaitymas kelia pa-
garba ir tikra nuostaba — jis savo darbe panaudojo gausius
lietuviy ir uzsienio kalbomis publikuotus $altinius bei ivairiy
autoriy tyrimus. Taciau i§ visy Maironio veikaly literatiiros
sarase paminétas tik vienas 1988 m. isleistas lyrikos tomas.
Poeto dramos ir proza, jo istoriniai teologiniai darbai, lais-
kai, atsiminimai apie lietuviy literatiiros klasikq D. Razaus-
ko-Daukinto nesudomino.

Jei siekiama atkurti prarastos kultiiros pédsakus poezijoje,
bitina gerai iSmanyti paties poeto biografija. Per visa knyga
kartojama mintis, kad Maironis buvo vedy vertéjas ir tauto-
sakos puoselétojas. Né kiek tuo nesinori abejoti, bet jis buvo
ir Zemai¢iy kunigy seminarijos auklétinis, Sankt Peterburgo
kataliky dvasinés akademijos studentas ir déstytojas, karje-
ros aukStumas pasiekes dvasininkas. Tuo metu iSpaZistama
katalikybé ir ikikrik§¢ioniskuosius laikus apdainuojantis ir
netgi Slovinantis romantizmas puikiausiai deréjo daugybés
Europos kuréjy biografijose. Bet tiriant Maironio kiiryba
kyla pavojus pervertinti folkloro itaka ir nejvertinti kriks-
¢ionybés, meniniy metafory ar tiesiog buitiniy motyvy, ku-
rie gali tapti mitologiniai daznai tik dél tyrinétojo siekio tai
izvelgti.

DAINTUS .
RAZAUSKAS-

DAUKINTAS

Maironi

Praamzes tradicijos’dainius

Kai kurie siuzetai knygoje puikiai atitinka tema, pvz., sky-
riuose apie Satrijos raganas, Medvégali, Dyvyti ar Dievytj,
Padavimy garsus (p. 19-25) tikrai raSoma apie mitologinius
ivaizdzius, bet kaip tycCia Sie skyriai patys kukliausi ir juo-
se panaudota labai negausi medziaga, nors egzistuoja trijuy
amziy senumo ragany medzioklés Lietuvoje istoriografija,
Norberto Véliaus bei Bronislavos Kerbelytés ir kity mitolo-
gu darbai apie padavimus.

Kai kada kyla klausimas, ar tikrai D. Razauskas-Daukintas
teisus fiksuodamas Maironio poezijoje mitologijos motyvus.
Stai skyriuje ,,Dievo teismas“ (p. 62-63) cituojamas eilé-
ra$¢io ,,01 neverk, matuséle” posmas su fraze ,,lauks teismo
dienos paskutinés® ir toliau pasakojama apie Gedimino lais-
kuose ir Lietuvos metrastyje paminéta galblit monoteisting
pagoniskos Lietuvos religing sistema, kurioje buvo Paskuti-
nis teismas. Taip pat atsigreziama ir | egiptieciy bei senovés
Irano, senovés zydy mitologines tradicijas, kuriose $ie mo-
tyvai egzistavo. Be abejo, jvairiose religijose Dievo teismas
ir Paskutinis teismas yra Zinomi, bet ar mitologijos moty-
vy ieskojimas Sioje Maironio eilutéje neprimena bandymo
kazka atrasti dieng su zibintu? Mokslui Zzinomas faktas, kad
judégjiskoji tradicija, egzistavusi Biblijos kiirimo metu, ly-
giai kaip ir besiformuojanti krik§¢ionyb¢, perémé daugybe
kaimyniniy religijy ir kultiiry vaizdiniy, taciau tokiu atve-
ju tyrimo objektu turéty tapti visi krik§¢ioniski ar bibliniai
ivaizdziai Maironio poezijoje, taip pat ir giesmeése.

Toliau tirdamas $§j eilérasti autorius nagrinéja Dievo ka-
riy ivaizdi. Mitologas oponuoja Brigitai SpeiCytei, teigian-
¢iai, esa zuvusieji uz tévyne sulaukia krik$c¢ionisko atpildo,
ir konstatuoja, kad Zuvusiajam danguje pinamo vainiko
vaizdinys ,turéty biiti sicjamas su miisy senaja tradicija“.
,.Krik§¢ioniskai, tiesa sakant, skamba tik ,,angelai“, — teigia
mitologas. Kaip mokslininkas nustaté, kad ¢ia paminétas
ne krikSc¢ioniSkas simbolis? Anot jo, kalbama apie lietuviy
pulkus, o ne kryziuoc€iy (p. 67). Vadinasi, vyko kova tarp
pagoniy ir krik§¢ioniy, tad zuvusieji lietuviai turéjo keliauti
1 protéviy dausas. Reikia sutikti, kad eilérastyje iS tiesy kal-
bama ne apie Zuvusius kryziuocius, bet Vytautas Didysis su
Ordinu kovojo ir Lietuvai priémus kriksta. Beje, vargu ar
gerai senaja Lietuvos istorija iSmangs Maironis Siame eilé-
raStyje noré¢jo pavaizduoti konkrecias kautynes. Vilniaus ap-
siaustis (juk minima raudona saulé, kuri leidosi ant Vilniaus
kapu) vyko 1390 m. ir Vytautas Didysis joje dalyvavo. Tiesa,
kryziuoc€iy puséje... Jau apsikrikstijg lietuviai gyné miesta.
Tad krikscioniskas mirties vaizdinys vargu ar atmestinas ir
katalikybés tradicijos nuneigimas ikikrik$¢ioniskosios nau-
dai tyrime atrodo kiek pritemptas. Tokiy pavyzdziy gausu ir
kituose veikalo skyriuose.

Kai kada mitologija iSnyra labai netikétai. Pvz., eilé-
rasc¢iuose ,,Augo putinas“ ir ,,Mergait¢” knygos autorius
mergai¢iy raudoni ir putino Ziedy Zydéjima bei rausvy vai-
niky skynima laiko... ménesiniy ir defloracijos (nekaltybés
praradimo) simboliais (p. 155-159). Kauno gatvémis pro
rotuse vedamas versis baubé ne todél, kad atsidiiré nezino-
moje aplinkoje — vidury miesto, buvo gabenamas | skerdy-
kla, galbut nujauté kazka negera, o, pasak mitologo, todél,
kad versis buvo aukojamas zoroastrizmo ar senovés romény
kulte ar Indijos tradicijose. D. Razauskas-Daukintas teigia
neturintis jrodymuy, kad kiiréjas taip mané, pasitikintis Mai-
ronio ,,poetine nuojauta®, kuria galbit ateityje irodys moks-
las (p. 166-170). Bitina sutikti, $iy jvaizdziy analogijos
tikrai egzistuoja folkloro Saltiniuose, bet ar tikrai Maironis,
apdainuodamas raudonas uogas, galvojo apie merginy lyti-
n¢ sistema, jos funkcijas ir problemas, o matydamas pjauti
vedama ver$i masté apie jo aukojima? Aisku, to negalima
paneigti, bet jrodyti autoriaus pasitelkta analogiju ieskoji-
mo metodika taip pat nepavyks. Naudojantis ja buty gali-

ma i8kelti minti, kad, pvz., ir eilérascio ,,Spjauki, drauguzi,
1 viska!“ eilutése ,,pilva iSpiites, cigara uzriikes juoksies i§
savo sapny” irgi esama mitologiniy jvaizdziy? Nes pilvas,
ypa¢ Indijoje ir Kinijoje, laikomas s¢kmés ir laimés Zenklu.
Lietuviy liaudis irgi teigia: ,,Akys — marios, pilvas — pekla®,
gal tai irgi mitologinis simbolis? Tabakas indény tradicijoje
laikytas mistiniu augalu, o sapnai ities zmogaus nusikéli-
mo | dvasiy pasauli erdvé. Taciau vargu ar tokie ieSkojimai
atitinka kritinio mokslinio tyrimo kriterijus, tai visgi labiau
zaidimas asociacijomis, kuris galbiit smagus, bet vargiai
konceptualus. [vaizdziai ,,iSnyksiu kaip diimas®, ,,plati Ze-
mé* ar daugelis kity greiCiausiai taip pat téra poetinés me-
taforos. Galima dar pateikti daugybe analogisky pavyzdziy.
Autorius daznai i$traukia sakinius, eilutes i§ konteksto, todél
elementartis vaizdiniai staiga pavirsta mitologiniais. Verti-
nant visa veikala tenka pasirinkti — priimti autoriaus pateikta
poezijos interpretavimo koncepcijq arba jos nepriimti. Mano
nuomone, pirmojo varianto pasirinkimas komplikuotas dél
pernelyg laisvo ir nekritisko medziagos interpretavimo.

Pora Zodziy norisi pasakyti ir apie techninius leidinio as-
pektus. Knygos apipavidalinimas palieka pacius geriausius
ispudzius, taciau D. Razausko-Daukinto tekstas kartais pri-
mena ne pati geriausia studento referata. Pvz., 10 paeiliui
palikty vienoduy (skiriasi tik puslapiai) Vandos Zaborskaités
knygos nuoroduy (p. 9-11) yra Siurkstoka techniné klaida, ir
i$vis, atrodo, tekste pernelyg piktnaudziaujama citatomis.
IS pirmo kurso pamenu déstytojo perspéjima — cituotini tik
esminiai dalykai, kitaip darbas tampa panaSus { citaty rinki-
ni. Ir { tai démesi atkreipiau ne vien a$. D. Razauskas-Dau-
kintas, pristatydamas knyga, teigé, kad anoniminis Lietuvos
mokslo tarybos ekspertas recenzuodamas knyga parasé:
,,Leidinys — tai daugiau i§ ivairiy mokslo sri¢iy paimty fakty
kratinys, kity autoriy darby kompiliacija.” Ekspertai daznai
dedasi visaziniai. Deja, atrodo, $is vertinimas labai taiklus.
Kita vertus, D. Razauskas-Daukintas raso patraukliai, ido-
miai, jo stilius gana sklandus.

Recenzuojamos knygos autorius néra vien tik mokslinin-
kas, jis ir aktyvus misy $alies kultiirinio gyvenimo dalyvis.
Man i§ esmés priimtinos publicistikoje skelbiamos jo min-
tys, kritiskas ir principingas zvilgsnis, laukinio kapitalizmo
sukelto grobuonisko gamtos naikinimo ir visuomenés varto-
tojiSkumo kritika. Taciau §is darbas daugiau primena i§ deg-
tuky dézutés priskaldyta malky vezima. Trumpai susipazinus
su kitais D. Razausko-Daukinto moksliniais darbais tenka
pripazinti, kad jie raSomi panasia metodika ir kepami kaip
bandelés krosnyje. Deja, platumo principas daznai nustelbia
gilumo ir kyla klausimy dél $iy darby mokslinio tikslumo.

Pabaigoje — trumpas pasvarstymas apie senoviskos /iefu-
viskos aukstosios kultiros paieSkas. Anaiptol nesinoréty su-
tikti su teiginiais, kad Lietuvos ikikrik§¢ioniskoji epocha — vien
atsilikimo ir nesékmeés laikotarpis, o jos palikimas bergzdzias
ir neaktualus. Taciau kas ta miisy Salies gyventojuy aukstoji
kultiira, i§ knygos nepaaiskéjo. GreiCiausiai tai tik dar vienas
romantinis jvaizdis.

Visgi, nors ir néra mokslinis, mokslui populiarinti Sis vei-
kalas tinkamas, skaitytojai ras daug svarbios informacijos
apie Maironio poezija ir lietuviy bei pasaulio tauty mitolo-
gija, bus paskatinti dométis, ieskoti analogiju. Jokiu biidu
negalima D. Razausko-Daukinto darby sulyginti su Jiratés
Statkutés de Rosales, Edvardo Satkeviciaus ar Aivaro Lilei-
kos bei daugelio kity pseudomokslininky darbais. Bent jau
del to, kad autoriui, nors kai kur pritempta ir pernelyg laisvai
interpretuojama, nesvetimas mokslinio saziningumo prin-
cipas.

— DOMININKAS BURBA —

Kokybé ar jvairove?
P Atkelta i$ p. 6

Rezisierius Claudio Caligari (1948-2015) ne viena de-
Simtmeti nagrin¢jo priklausomybés nuo narkotiky tema
dokumentiniame ir vaidybiniame kine. Apie tai ir paskuti-
nis jo filmas ,,Nebiik blogas“ (Non essere cattivo, 2015).
Jame — neatvirukiniai Italijos vaizdai, visuomené, kurioje
kiekvienas veikia tik sau ir uz save, kurioje vaikai pasmerk-
ti kartoti tévy istorijas. XX a. paskutiniame deSimtmetyje
Romos priemiestyje Ostijoje du vaikystés draugai — dvide-
Simtmeciai Cesare ir Vittorio — vartoja ir pardavinéja nar-
kotikus, blaskosi tarp vakaréliy, nelegaliy darby, smulkiy
plésimy. Kaip apie filma raso kino kritikas Goffredo Goffi:

,,Blogiukai néra visada tik blogiukai, o jei ir yra, tai ne vi-
sada ju kalté. Skirtingai nuo daugelio kity filmy ar knygy,
kurios bandé papasakoti apie $ig iS¢jimo neturinCia skais-
tykla, Caligari gerai pazista ir myli savo personazus, nes
sugeba zitiréti i§ vidaus.*

Paskutiniame savo filme ,,Keista vadintis Federiku*
(Che strano chiamarsi Federico, 2013) zymus italy rezisie-
rius Ettore Scola (1931-2016) pasakoja apie biciulj ir kolega
Federico Fellini, jo karjeros pradzia, atvykima i Roma, ben-
dra darba satyrinio laikras¢io ,,Markas Aurelijus“ redakcijo-
je, naktinius bastymusis po miesta. Pasakojimas déliojamas
i§ suvaidinty, paradoksaliy, anekdotisky Fellini gyvenimo
situaciju, kadry i$ jo filmy, dokumentikos. Scola meistriskai
zaidZia derindamas {vairig kino medziaga, iterpdamas feli-
niSky motyvy, ty¢ia ardydamas fikcijos siiles: kamera staiga
pakyla, parodydama, kad baras, kuriame sédi personazai, i§

tiesy sumontuotas ,,Cinecitta studijoje, personazus lydi ir
zitirovams kalba pasakotojas (primindamas Fellini ,,Amar-
cord®). IS¢jus i$ kino teatro noréjosi vél perziiréti jau maty-
tus ir pamatyti dar neperzitirétus Fellini filmus.

Nekantriai lauksiu ketvirtosios $iuolaikinio italy kino sa-
vaités, nes labai dziaugiuosi galimybe pamatyti naujausia
italy kina. Taciau tikiuosi, kad organizatoriai §j karta rinksis
ne jvairovés ir kiekybés (jau geriau tokia savaite rengti re-
¢iau, bet tuomet, kai tikrai yra ka parodyti, arba, jei norima,
pristatyti ir komercinius, platesnei auditorijai skirtus filmus,
programoje juos apibiidinant kaip tokius), o kokybés kriteri-
ju, ir ,,Cinemando* taps gero kino Zzenklu.

— RAMUNE BRUNDZAITE -
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Apie dvasinj paklydima

Tesinys. Pradzia Nr. 9

4. Tomas Kempietis ir staciatikybé

Ortodoksy tikéjime Baznycios Tévy statusa turi visi $ven-
ta gyvenima gyveng, tikraji tiké¢jima skelbe¢ ir BaznycCios
pripazinti zmongs, t. y. Sventosios Tradicijos neséjai, ne-
priklausomai nuo to, kada gyveno. Biina ir iSimciy (kartais
statusa jgyja negyveng Svento gyvenimo arba nukrype nuo
tikrojo tikéjimo asmenys). Siuolaikinéje ortodoksy teologi-
joje mokyma apie dvasini paklydima iSpopuliarino prie Té-
vy priskiriamas §v. Ignotas Briancianinovas (1807—1861).

Siandien jo rastuose i§déstytas mokymas yra vienas jtakin-
giausiy staCiatikybéje (greta egzistuoja alternatyvios tenden-
cijos, tokios kaip kun. Aleksandro Menio modernizmas). Jo
veikalai i§versti | visy ortodoksuy Baznyc¢iy kalbas, ji skaito ir
graikai, ir amerikieciai. Ortodoksy santykiams su kitatikiais
suprasti itin svarbus jo tekstas ,,Apie dvasinj paklydima“ (O
npenecmu), kuriame jis kaltina katalikus ir protestantus ne-
griztamai nuklydus nuo tikrojo dvasingumo.

AtsigreZimas j Sventaja Tradicija. Tekstas ,, Apie dva-
sini paklydima“ atspindi bendrasias Siuolaikinés rusy teo-
logijos tendencijas. Jame regime milziniska Ignoto pagarba
Sventyjy Tévu Tradicijai — kaip vyskupas ir vienuolis, jis
susivokia esantis ilgoje dvasiniy mokytojy linijoje, prasi-
déjusioje apastaliskuoju laikotarpiu, besit¢susioje Dykumos
Tévy laikais, perimtoje Palestinos ir Sirijos Tévy, tada tes-
toje ikonoduly, paskui — Sinajaus, Atono vienuolynuose ir
hesichasty, atéjusiy | Rusija (§v. Nilas Soriskis, §v. Sergijus
Radonezietis, $v. Serafimas Sarovietis, kuris Ignoto laikais
tebebuvo Zinomas kaip garsusis tévas Serafimas). Sios dva-
sinés linijos dalininkai XVIII a. sudaré ,,Filokalija®“, praei-
ties Tévy teksty korpusa, — ji perémegs Ignotas pats mokeési
ir kitus moké Tévy Kelio.

Ypatinga ortodoksy pagarba Tévams iSreiksta ne tik Baz-
nyCios maldy praktikoje (daugybé maldy prasideda ZodzZiais
»Sventyju Tévy maldy uztarimu...), bet ir teologingje mo-
kykloje, susiklosciusioje jau po Ignoto mirties. Pagrindiné
XX a. rusy teologijos kryptis buvo vadinamoji neopatristiné
sintezé (Georgijus Florovskis, Johnas Meyendorftfas, Nikola-
jus Loskis, Vladimiras Loskis ir kt.), kuri analizuoja ir aktu-
alizuoja Bazny¢ios Tévy mokyma, pritaiko ji miisy laikams.
Ignotas buvo tarsi naujojo patristikos atgimimo Ortodoksy
Baznycioje Sauklys — jo kvietimas buvo igyvendintas ir ty,
kurie nesutiko su daugeliu jo mokymo prielaidy.

Mokymas apie dvasinj paklydimg. Antrasis aspektas,
kuriuo Sis Ignoto tekstas yra iliustratyvus, — jo poziiiris i ki-
tatikius (katalikus, protestantus), spiritualizma ir mistika. Ir
Siuo aspektu Ignotas aplenké savo laika — jis oponuoja teo-
sofijai, spiritualizmui ir liberaliajam ekumenizmui. Rusy
teologinéje mintyje spiritualistinés tendencijos suklestéjo
tik fin de siecle, Sidabro amziuje, ir igijo rusuy religinio re-
nesanso pavadinima. Ignotas paklojo pamatus $io judéjimo
priesininkams.

Rusy religinio renesanso atstovai (Vladimiras Solovjovas,
Nikolajus Berdiajevas, Sergejus Bulgakovas, Piotras Struvé
ir kt.) buvo Rusijos intelektualai, iSugdyti Rusijoje klesté-
jusios prancizy kulttiros, vokieCiy idealizmo filosofijos,
paveikti Vakary mistikos, teosofijos ir kabalos idéjy. Dau-
gelis praeityje buvo marksistai, ta¢iau nusivyle marksizmu
issigelbéjimo émé ieskoti asmeniniame dvasingume. Siose
paieskose jie atsigrez¢é | Ortodoksuy Baznycios tradicija ir
bandé sau asmeniskai aktualizuoti ortodoksy tikéjima per
jo sintez¢ su pazistamomis idealizmo, teosofijos ir kabalos
idéjomis.

Siuolaiking Rusijos teologing mintj galima suvokti kaip
stovin€ia ant iy dvieju prady — rusy religinio renesanso
ir neopatristinés idéjy sintezés, taciau Sioje nelygiavertéje
sintezéje svarby vaidmeni atlieka reakcija | rusy religini
renesansg ir pastangos atmesti tai, kas jame eretiska. Bet
kuriame XX a. rusy teologiniame gince (gince dél onoma-
todoksijos, dél Sofijos ir kt.) galima skirti dvi krastutines
teologines pozicijas — intelektualyji rusy religinio renesanso
misticizma ir patristini fundamentalizma, siekianti pazodi-
nio Tévy tradicijy laikymosi.

Misticizmu ir asmeniniu pamaldumu susizavéjusius fi-
losofus Ignotas kaltino dvasiniu paklydimu. Dvasinis pa-
klydimas (rus. dyxosnas npenecmo, gr. plané), remiantis
Ignoto apibrézimu, — tai melo laikymas tiesa. Tai bukle,
1 kuria patenkama, kai tam tikra tariamybé (iliuzija, me-
las) priimama kaip esamybé (kaip tikroveé) ir tampa tiesiog
savaime suprantamu dalyku. Paklydusiam zmogui gali at-
rodyti, kad yra pasiekgs dvasinio gyvenimo aukStumy. Ra-
dikaliausia dvasinio paklydimo iSraiSka, daznai aptinkama
vienuoliskoje praktikoje, — kai zmogus yra isitikings, kad
jis Sventas, kad bendrauja su angelais (ar kitomis dvasiné-
mis esybémis).

Pasak Ignoto, dvasinis paklydimas prasideda nuo saviap-
gaulés, o ji uzbaigia ty¢inis demony isikiSimas. Demonai
ivairiomis apgaulémis bando dar labiau suklaidinti zmogy.
Galutinai uzvaldytas dvasinio paklydimo Zzmogus arba is-
protéja, arba nusiZzudo. Ignotas teigia, kad yra du fiziniai
dvasinio paklydimo Saltiniai — neteisingas proto veikimas
(isivaizdavimas, vaizdiniy kiirimas maldos metu) ir netei-
singas Sirdies veikimas (dvasiniy jausmy troskimas). Pagal
tai Ignotas skiria dvi paklydimo rasis — ,,i§ neteisingo proto
veikimo® ir ,,i§ neteisingo Sirdies veikimo®.

Baznytingje slavy kalboje zodis nperecms reiskia ,,pakly-
dima, apgavystg™. Tai yra graikisko zodzio plané vertimas,
kuris lietuviskai gali buti iSverstas tiesiog kaip ,klaida“.
Taciau $iuolaikinéje rusy kalboje §is zodis turi didesnj se-
mantinj kriivi nei jo pirmtakai. Jis siejamas su ,,groziu®,
»zavesiu“ (lietuviy folklorinéje tradicijoje ji galéty atitikti
,velnio apzavai®).

Sk

Adolph von Menzel.ﬂAukétyn ivelgiénéio barzdoto vyro poftretas

Rusiskas Zodis mpenecms yra moteriskosios giminés
daiktavardis, turintis auks¢iausiojo laipsnio priesdéli npe-,
padarytas i$ veiksmazodzio nbcmums — girti, apzavéti, pa-
maloninti. Ilperecms — tai dalykas, kuris labiausiai pama-
lonina, labiausiai sukelia pasitenkinima savimi. Populiarieji
pamokslininkai, pavyzdziui, Aleksejus Osipovas, mégsta
naudotis §ia etimologija aiskindami dvasini paklydima kaip
Sétoniska sugundyma.

Antraja paklydimo rasi, kylancia i§ neteisingos Sirdies
veiklos, Ignotas vadina mrenue. Baznytinéje slavy kalbo-
je Sis zodis reiskia ,,manyma®, ,,iSsigalvojima®, ,,iliuzija®,
nuo mHums — galvoti, isivaizduoti, numanyti. Tai graikisko
zodZio aponoia, reiskiancio sveiko proto praradima, verti-
mas. Moraliniu poziiiriu paklydimas yra glaudziai susijgs su
puikybe. Vadovaudamasis i§ Tévy perimta nuostata, kurios
iStaky galima atrasti antikos filosofijoje, fantazuojancios
vaizduotés veikla Ignotas priskiria piktnaudziavimui pri-
gimtinémis galiomis, proto defektui.

Opozicija katalikybei. Ignotas ne tik pateikia dvasinio
paklydimo apibiidinimus, bet ir iliustruoja reiskini pavyz-
dziais i§ vienuoliy gyvenimo. Tarp pavyzdziy itin kontro-
versiski Ignoto komentarai katalikiskyjy autoriy atzvilgiu.
Jis teigia, kad kataliky Sventieji — Pranciskus Asyzietis, To-
mas Kempietis, Ignacas Lojola, Teresé Avilieté ir kt. — yra
paklydg ir juy veikaly ortodoksams skaityti nedera. Tekste
»Apie dvasini paklydima“ minimi tik Ignacas Lojola ir
Tomas Kempietis, apie juos teigiama, kad juy veikalai ilius-
truoja dvi paklydimo riisis: Ignacas — paklydima, kylanti i§
neteisingo naudojimosi protu; Tomas — paklydima, kylanti
i§ neteisingo naudojimosi Sirdimi.

Patristikos tyrinétojas ir ortodoksy vyskupas Hilarijonas
Alfejevas siiilo Sios kritikos pernelyg nesureikSminti ir atsi-

zvelgti 1 Ignoto raSymo konteksta. Ignotas buvo vyskupas,
atsakingas uz savo ganomuosius. Jo adresatas — Rusijos,
ypa¢ jo vyskupijos, tikintieji. Siy pasazy tiesa, pasak Hilari-
jono, slypi ne polemikoje su katalikybe, o Ignoto perduoda-
mos minties turinyje.

To meto Rusijos inteligentijoje, kaip jau minéjome, vis
madingesni darési spiritualizmas ir dvasinis hedonizmas,
ivairiy dvasiniy pojuciy, mistikos vaikymasis (deréty aps-
kritai atkreipti démesi, kad XIX a. rusy inteligentija — tai
pranciizakalbé, europietiskai orientuota bendruomené).
Tode¢l kataliky Sventieji Rusijoje sulauké démesio tik kaip
galimas dvasiniy pojiiciy $altinis, jie nebuvo skaitomi Ro-
mos Kataliky Baznyc¢ios mokymo kontekste. Ignotas ragina
tikin¢iuosius atsisakyti dvasiniy potyriy vaikymosi ir misti-
nés literatiiros skaitymo, vietoj to ugdytis proto blaivuma ir
gilintis { Baznycios Tévy palikima.

Teologas Aleksejus Osipovas, priesingai, remiasi Ignotu
kaip autoritetu kritikuodamas katalikybg. Osipovo teigi-
mu, ne filioque ir ne popiezystés klausimai yra pagrindiniai
Siandien skiriantys Bazny¢ias, o skirtingos §ventumo ir dva-
singumo sampratos, iSreikStos hagiografijose. Hilarijono ir
Osipovo pozicijas biity galima apibendrinti taip: Hilarijonas
mano, kad Ignaco Lojolos rastai atrodo keisti ir nepriimti-
ni Ignotui dél to, kad skiriasi judvieju kulttira, o Osipovas
mano, kad Ignotas atmeta Lojolos mokyma dél to, kad turi
ortodoksijos intuicija, suformuota ilgy Sventyjy Tévy pali-
kimo studijy.

Tomo Kempie€io , Kristaus sekimas®“. Ignoto tekste
pasitelkiami du kataliky autoriy dvasiniai veikalai — Tomo
Kempiecio ,,Kristaus sekimas* ir Ignaco Lojolos ,,Dvasinés
pratybos®. Aptarkime juodu ne pagal tvarka, kuria jie pasi-
rodo Ignoto tekste, o pagal chronologija.

,Kristaus sekimas® (De Imitatione Christi) — anoniminis
veikalas, priskiriamas Tomui Kempieciui (1380-1471), su-
darytas 1418-1427 m. Olandijoje. Tai ,,naujojo pamaldumo*
(devotio moderna) judéjimo paminklas, uzimantis itin svar-
by vaidmenj $iandieniame kataliky dvasingume. Si knyga
yra antra pagal vertimy i kitas kalbas skai¢iu po Sventojo
Rasto, ja skaité ir Ignacas Lojola, ir Kiidikélio Jézaus Tere-
sé, ir daugelis kity kataliky dvasingumo sroviy pradininky.

Si knyga buvo skaitoma ir ortodoksy §ventyju. Palankiai
ja vertino Dmitrijus Rostovietis (1651-1709), Jonas Tobols-
kietis (1651-1715), Tichonas Zadonskietis (1724—-1783).
Graikiskose BaznycCiose ji paplitusi ir Siandien. Devotio
moderna judéjimas, kurio atstovas parasé knyga, gimé kaip
atsakas | sunkig Romos Kataliky Bazny¢ios buklg. Jau pries
amziy Vakary Europoje buvo prasidéje alternatyvaus dva-
singumo judéjimai — XIII a. Pranciskus Asyzietis (1181—
1226), atsisakydamas jungtis prie tradiciniy vienuolijy
dél Baznycios turtingumo, steigia alternatyvy mazesniyjy
broliy (fratrum minorum) judéjima, praktikuojanti radika-
Iy neturta; Dominykas Osmietis (1170-1221), pasibaiséjgs
plintan¢iomis erezijomis, steigia pamokslininky ording (Or-
do Praedicatorum). Nors §ie judéjimai buvo ,,ibaznytinti®,
jie visgi reiské nauja Kataliky Baznycios era — senoji mo-
nachorum tradicija ir baznytinis karjerizmas buvo atmesti,
iSkilo naujoji broliy, fratrum, ir ordiny tradicija. Devotio
moderna buvo dar vienas tokio pobtidzio bandymas buti
kataliku nesijungiant prie instituty ir praktiky, kuriuos re-
formatoriai laiké degradavusiais.

Geertas Groote (1340—1384), ,,naujojo pamaldumo* pra-
dininkas, taip pat laiké senaja monasting sistema susikom-
promitavusia. Savo namuose jis ikliré pamaldziy beturciy
bendrija, ji iSaugo i Bendrojo gyvenimo broliy bendruome-
ng (Fratres Vitae Communis). Groote pabrézé gyvenimo
paprastuma, Kristaus kancios ir Atpirkimo kontempliacija,
vidinés ramybés ir tylos biitinybg. Daugelis brolijos nariy
buvo pasaulieciai, kurie neduodavo vienuoliy izady, o tie-
siog isitraukdavo i labdaringa darba, ligoniy slaugyma, pa-
mokslavimg ir studijas, steigé mokymosi istaigas. Vienoje
ju mokesi ir Tomas Kempietis.

Kristaus sekimas“ susideda i§ 4 knyguy: ,,Nurodymai,
naudingi dvasiniam gyvenimui®, ,,Nurodymai, kaip tobu-
linti dvasini gyvenima®, ,,Dvasinis gyvenimas®, ,Sven-
Ciausiasis Sakramentas‘. Paprastumo idealas atsispindi jau
pirmuose ,,Kristaus sekimo* sakiniuose. Veikalas prasideda
paprastais sakiniais, kuriais paprasta kalba iSsakomi papras-
ti dalykai: ,,Kas nori tobulai suprasti Kristaus zodzius, tas
turi savo gyvenima derinti prie Jézaus gyvenimo® (I, I, 2).
Daugelis posakiy — tai paprastos tiesos, dél kuriy ortodok-
sy $ventieji turbiit ir vertino Sia knyga: ,,Tavo buveiné yra
danguje, ir 1 visus zemés dalykus turi zitiréti kaip praeivis*
(L 1, 4).

Pamaldumas yra iskeliamas auk$¢iau uz mokytuma:
,Kiekvienas zmogus stengiasi vis daugiau zinoti, bet kas i§
mokslo be Dievo baimés. Kuklus kaimietis, tarnaujas Die-
vui, yra, be abejo, daug vertesnis uz i§didy filosofa, kuris,
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uzmir$gs save, studijuoja zvaigzdziy takus® (I, I1, 9). Pirma-
jame sakinyje cituojama Aristotelio ,,Metafizikos* pradzia,
antrajame — akivaizdi aliuzija | Talj Miletieti, o nuoroda i
»kaimieti* galbiit paimta i§ Tomo Akvinie¢io ,,Sumos pries§
pagonis“, kur Tomas teigia, esa kaimietis negali supras-
ti subtiliy filosofo samprotavimy. Aristoteliné scholastika
orientavosi | autoritetus, o Tomas moko: ,,Vertink tai, kas
tau sakoma, bet nezifirék, kas sako* (I, V, 1) — turbiit todél
ir pats autorius nepasira$é knygos ,,Kristaus sekimas* savo
vardu.

Vietoj sekimo autoritetais autorius sitilo tiesioginj Kris-
taus meégdziojima. Pavadinimas De Imitatione Christi, lie-
tuviskai iSverstas ,,Kristaus sekimu®, atspindi PrancisSkaus
Asyziecio laikais paplitusia nauja Kristaus zmogystés kon-
templiacijos tradicija, neegzistuojancia Ryty krik§¢ionybéje
ir, grieztai kalbant, patristikoje apskritai (pastarasis teiginys
reikalauty platesnés analizés, bet turékime omenyje, kad
ant kryziaus mirusio Kristaus, t. y. kruvino ir uzmerkusio
akis, vaizdavimas yra vélyvas, poschizminis katalikybés
reiskinys, nezinomas patristiniam laikotarpiui). Labiau at-
spindintis subtilia naujove Sio veikalo pavadinimo lietuvis-
kas vertimas bty ,,Kristaus mégdziojimas®, nes naujasis
pamaldumas, kaip ir pranciskony dvasingumas, sické még-
dzioti zemiskaji, zmogiskaji Kristaus gyvenima, gilinosi |
Jo zmogiska kancia. Tai atsispindi ir gotikiniame, véliau — de-
votio moderna mene, kuris vis tikroviskiau vaizduoja Kris-
taus gyvenimo jvykius, Jo kancios scenas.

Ryty dvasingume, prieSingai, dominuoja kosminio Kris-
taus, Dievo, o ne zmogiskojo Jézaus pajauta. Zymus orto-
doksuy teologas Vladimiras Loskis raso: ,,Nors panasumas |
Kristy yra galutiné biiklé, kuria gali pasiekti zmogus, taciau
kelias, vedantis i Sia buklg, kaip mes jau matéme, néra Kris-
taus mégdziojimas. Kristaus, Dieviskojo Asmens, kelias —
tai nusizeminimas kirinijai, miisy prigimties prisiémimas;
o sukurtyjy asmeny kelias — tai, prieSingai, turi baiti kilimas,
asmens aukStinimas Dieviskosios prigimties link, susijungi-
mas su nesukurta Malone, kuri jgyjama Sventosios Dvasios
bendrystéje. Kristaus mégdziojimo mistika, kuria matome
Vakaruose, svetima Ryty Baznyc¢ios dvasiniam gyvenimui.
Ryty BaznycCia paprastai apibrézia Save kaip gyvenima
Kristuje. Tai gyvenimas Kristaus Kiino vienybé¢je, kuri per-
duoda zmonéms biitinas salygas tam, kad jie igytu Sventaja
Dvasia, t. y. kad dalyvauty pa¢iame Svenéiausiosios Tre-
jybés gyvenime, dalyvauty auksciausioje tobulybéje, kuri
yra meilé.“ Todél nuoseklu, kad ,,Kristaus zmogystés kultas
yra visiskai svetimas Ryty Bazny¢ios [Sventajai] Tradici-
jai. Tiksliau, sudievinta Kristaus zmogysté Rytuose apvilkta
paslovintuoju provaizdziu, kurj mokiniai i§vydo, regédami
Kristy Taboro kalne; tai — Stinaus Zmogysté, per kuria regi-
ma Jo Dievysté — bendrysté su Tévu ir Dvasia® (Vladimi-
ras Loskis). Todél daugelis rytie¢iy veikaly panasia { Tomo
Kempiecio tema vadinasi ne ,Kristaus mégdziojimas®, o
»Kristaus sekimas® arba, dar dazniau, ,,Gyvenimas Kristu-
je (pvz., 8v. Mikalojaus Kavasilo ,,Gyvenimas Kristuje*
(XIV a.); §v. Jono Kronstatiecio ,,Mano gyvenimas Kristu-
je“ (1894) ir kt.). Rytieciy veikaluose retai aptinkame varda
Jézus be priedy Kristus, VieSpats ir kt., juose dominuoja até-
jusios Kristaus karalystés ir dieviskumo iSgyvenimas. Kan-
¢ios kultas, jprastas Vakarams, yra svetimas Rytams.

Kristaus mégdziojima ir kancios kulta Vakaruose iSpo-
puliarino Pranciskus Asyzietis. PranciSkus — vienintelis
autoritetas, kurj atvirai cituoja ir jvardija Tomas Kempie-
tis, Siaip jau taip vengiantis nurodyti autoritetus, kad net
cituodamas gventaji Rasta nenurodo citavimo: ,, Tik tas yra
tikra, ka Dievas mano apie zmogu“, — sako nuolankusis §v.
Pranciskus®™ (111, L, 8). Oficialiame Bonaventiiro parasyta-
me $ventojo Pranciskaus gyvenimo apra§yme minima, kad
Pranciskus, kaip ir Kristus, turé¢jo 12 mokiniy, o ilgainiui
ant Pranci$kaus kiino (ranky, koju, Sono) atsivéré 5 zaizdos,
kaip ir ant Kristaus kiino. Bonaventiiras apibendrina: ,,0,
tikrai 1 Kristy panaSiausias vyre, kuris gyvendamas sten-
geisi mégdzioti Kristaus gyvenima, o mirdamas — Jo mirti;
kadangi pasiekei tobula panasuma, tai buvai apdovanotas ir
iSoriniu panasumu!* (XIV, 4)

Sventyjy Tévy Tradicija (taip pat ir Vakary Tévy) neZino
stigmy reiSkinio ir Kristaus zaizdy garbinimo. Apie Kris-
taus zaizdas Tomas Kempietis raso: ,,Jei dar nemoki pakilti
iki dangiskos kontempliacijos, ilsékis ISganytojo kancioje
ir pasilik Jo Sventose zaizdose. Jei su meile pasislépsi Jé-
zaus zaizdose ir brangiausiose Jo stigmose, bisi labai sti-
prus gundymy valandoje, tada mazai jaudinsies dél Zmoniy
paniekos ir lengviau pakelsi neteisingas kalbas® (I, I, 4).
Jau $ie Tomo Zodziai ortodoksui skamba groteskiskai ir ne-
suprantamai.

Taciau labiausiai rusy dvasiniai autoriai stebisi III knygo-
je i8sakoma mintimi: ,,Izraelio vaikai kadaise saké Mozei:
,»Tu mums kalbék ir mes klausysime, [...] tenekalba mums
Dievas, kad nenumirtume!* (IS 20, 19) Tokia néra mano
kalba, Viespatie; priesingai, a$ taves Saukiuosi kaip prana-
Sas Samuelis: ,,Kalbék, VieSpatie, nes tavo tarnas klauso®
(1 Sam 3, 9). Ne Mozé, ne pranasai tegul man kalba, bet
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tu pats, VieSpatie, man kalbék, tu, kuris esi visy pranasy
Sviesa ir juos jkvepianti dvasia.“ Ortodoksy BaZnycCioje
yra jprasta, kad tas, kuris nori mokytis i§ Jézaus Kristaus,
turi sekti Kristaus mokiniy mokiniais, t. y. Sventaisiais Té-
vais, o Tomas Kempietis skatina ieSkoti prieigos tiesiogiai
prie Kristaus. Apastalas Paulius raso: ,,Bukite mano seké-
jai ir zitrékite | tuos, kurie elgiasi pagal misy pavyzdi“ (Fil 3,
17), o Tomas Kempietis nenori sekti nei tais, kurie elgiasi
pagal apastaluy pavyzdi, nei paciais apastalais, o nori, kad
jam tiesiogiai kalbéty Kristus. Cia taip pat galima jzvelg-
ti Pranciskaus AsyzieCio jtaka, nes jo gyvenimo apraSyme
nenurodoma, kad jis biity skyres laiko gilintis | patristing
Tradicija.

I1I knygoje pateikiami tekstai ortodoksams kelia didziau-
sia neigiama reakcija. Pasirodo isivaizduojami Jézaus ir
Mokinio dialogai: ,,Jézus. Mano stinau, klausyk mano zo-
dziy, kurie virSija pasaulio filosofy ir iSmin¢iy moksla. [...]
Mokinys. AS sakau: ,,Laimingas zmogus, kurj tu, VieSpa-
tie, tramdai ir savo jsakymy mokai, kad jgyty varguose ra-
mybes*™ (111, III, 1-2); emocingi meilés Kristui apraSymai:
,Padidink mano meilg, kad as pajus¢iau savo Sirdies gilu-
moj, kaip saldu yra myléti ir sutirpti meiléje. Tegul meilé
mane pagauna ir savo kar$¢iu pakyléja mane vir§ mangs.
Mano Mylimasis, kad a$ giedociau meilés giesme, kad ta-
ve sekciau iki paciy tavo garbés vir§tniy, kad visos mano
sielos jégos biity panaudotos tavo garbei ir kad mano siela
paskesty dziaugsme ir meilgje” (11, V, 6). Siuos aprasymus
Ignotas vadina ,,jsivaizduojamais vidiniais pokalbiais® ir
.koketavimu su Kristumi“. Jis raSo: ,,Vienas dvarininkas,
auklétas ortodoksy tikéjimo dvasia, mazai pazings ,,platyji
pasauli“, karta pamaté ,,Sekima™ savo dukros rankose. Jis
uzdraud¢ jai skaityti knyga tardamas: ,,A$ nenoriu, kad tu
sektum mada ir koketuotum su Dievu“ — tai puikiausias
ivertinimas knygai.

Friedrichas Nietzsche apie Sias knygos vietas yra pasakes
tokius zodzius: ,,Imitatio Christi yra i§ ty knygu, kuriy a$
negaliu laikyti rankose fiziologiSkai nesidygédamas: nuo
jos sklinda amzinosios moterystés (Ewig-Weibliche, galima
versti ,,amzinojo bobiskumo* — G. §.) kvepaly aromatas,
kuris gali patikti nebent pranciizui arba vagnerieéiui... Sis
Sventasis taip kalba apie meilg, kad suzadina net pary-
zieCiy smalsuma. Man sakoma, kad tas gudrus jézuitas
A. Comte’as, noréjgs savo pranciizus nuvesti | Roma aplin-
kiniu keliu — per moksla, §ia knyga save ikvépdaves. Tikiu
tuo: ,,Sirdies religija“.“ Siuo atveju Nietzschés intuicija, ku-
rig jis iSreiskia sau biidinga ironija, sutampa su ortodoksy
intuicija — nepratusiam prie tokiy kalby apie Kristy zmogui
tai kelia netgi fiziologini pasidygéjima.

Sios reakcijos kelia kertinj klausima apie tokio Tomo
Kempiecio raSymo budo, véliau iSplitusio katalikiSkame
dvasingume, prigimtj. Remdamiesi metropolito Hilarijo-
no pozicija turétume pripazinti, kad Sis raSymo biidas or-
todoksams atrodo esas ekstravagantiskas, nes jie yra kitos
kulturos atstovai; taciau Nietzsche buvo fos kultiiros atsto-
vas ir jam vis tiek tai atrodé ekstravagantiska. Dar galima
biity teigti, kad tai individualios kultiros, t. y. ugdymo ir
psichologinés Zmogaus sanklodos, lemiamas dalykas — juk
ilgainiui prie to priprantama. Juk, galy gale, rusai nelinkg
viesai demonstruoti savo emocijy. Remdamiesi Aleksejaus
Osipovo ir Ignoto pozicija, turétume pripazinti, kad tai — ne
kultiirinio Soko, o dvasinés intuicijos patirtis, kai atmetama
tai, kas nepriimtina sveikam protui. Sis klausimas — sunkiai
atsakomas, taciau neabejotinai teisingi yra argumentai, kad
nei tokio jausmingo Ewig-Weibliche kalbéjimo, nei imitatio,
nei mokymo kreiptis tiesiogiai | Kristy apeinant Tradicija
patristikoje nerandame. Lieka klausimas, ar §is dalyko ne-
buvimas patristikoje nurodo, kad jis neegzistavo kultiiroje
ir yra tik kultiirinis ar kad jis neegzistavo apreiskime ir yra
apreiskimui prieStaraujantis.

Du su jausmingumu susijg¢ motyvai knygoje — tai paguo-
da ir draugysté su Kristumi. Tomas raso: ,,Jei savo sieloje
paruosi verta buveing Jézui, Jis apsigyvens tavyje ir pripil-
dys savo paguodos. [...] Jis daznai lanko dvasiniu gyvenimu
gyvenant] zmogy; Jo pasikalbéjimai $velnts, Jo paguoda
dziuginanti, Jo ramybé neiSsemiama, Jo draugiSkumas be-
ribis* (II, I, 1). Autorius nurodo emocing ramybés patirt]
(paguoda), kuri yra draugystés su Kristumi (kuris aplanko,
pasikalba, paguodzia) rezultatas.

Tomo minimas pasiruos$imas yra visy pirma sazinés i§va-
lymas: ,, Turék gryna sazing ir visada biisi linksmas. [...] Vi-
sada turéti Dieva savo Sirdy ir neprisiristi prie jokio iSorinio
dalyko yra tikroji vidinio gyvenimo zmogaus busena“ (Il,
VI, 1; 3). Patariama sazing tirti bent vakarais: ,,Ryte pada-
ryk savo pasiryzimus, vakare patyrinék savo elgesi: min-
tis, zodzius, veiksmus® (I, XIX, 3). Paguodos samprata ir
sazinés tyrimai tapo svarbiausiais Ignaco Lojolos mokymo
elementais.

Ortodoksy $ventieji Tomo paguodos samprata kritikuoja
kaip ne dvasing, o sieling biiklg (kiino, sielos ir dvasios tri-
chotomijoje). Teofanas Atsiskyrélis (1815-1894) laiske sa-
vo dvasios vaikui raso: ,,[ VakarietiSkose knygose] yra dalis
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tiesos. Bet ir pacios geriausios i$ ju yra kupinos svajoniy ir
klaidy. Jos kutena, bet nemaitina [dvasiskai]... [...] Paimki-
te geriausig i$ ju ir daugiausiai giriamg — Tomo Kempiecio
»Kristaus sekima“. [démiai perskaitykite, o tada palygin-
kite, ar ji tiek pat turininga, kiek, pavyzdziui, Makarijaus
Egiptiecio, Izaoko Siro ar miisy senoliy Serafimo, Parte-
nijaus ra$tai... VakarieCiai nori patys save iSgelbéti ir vien
savo pastangomis patenka i ramia Sirdies bukle, panaSia i
ta, kai nesi veikiamas, ar i sielos galiy tyla. Cia pat fantazi-
ja piesia vaizdinius ir jie zavisi jais... Meskite tas knygas...
Jums pakanka §ventyjy, kurie yra miisy Baznycioje.” Pana-
Sios nuomonés laikesi ir Ignotas, kuris teige, kad dvasiniai
jausmai yra nepazistami ir visiSkai nesuvokiami zmogui,
neperkeistam Sventosios Dvasios, ir kad Tomo Kempiegio
ir Ignaco Lojolos kiiryboje neaptinkama dvasiniy reiskiniy
apraSymu.

Ignoto nuomone, Tomo kiiryboje néra dvasiniy reiskiniy,
nes néra teisingo mokymo apie malda. Pavyzdziui, devotio
moderna dvasia iSreiskiantis, atrodyty, nekaltas pasakymas
»jeigu dvasinio gyvenimo pazanga remsime tik iSoriniu
padorumu, misy pamaldumas nebus ilgalaikis“ (I, XI, 4),
yra dvasiSkai pavojingas ortodoksy dvasingumo pozifiriu.
Ortodoksai turi mokyma apie maldos gelmés lygius (ltipy
malda, proto malda, Sirdies malda; yra smulkesniy schemuy,
kurios gali skirti net 20 maldos pakopy pagal padangiy mui-
tiniy skaiciy). Rusai turi posaki ésiuumuigams npasuno, t.y.
atlikti pareiga perskaityti ryto ir vakaro maldas. Laikomasi
pozitrio, kad reguliarus iSorinis pamaldumas — atspirtis vi-
diniam. Pasak Ignoto, vienintelis leistinas vidinis pamaldu-
mas Sventosios Dvasios neperkeistam Zmogui — nuolatiné
atgaila. Tai reiSkia, kad sekimas Tomo mintimi ir dvasinio
gyvenimo pradzioje koncentravimasis i vidini, o ne iSorini
maldos turini gali visiSkai uzkirsti kelia Zzmogui dvasiskai
tobuléti.

,»Sekimo* IV knyga yra skirta Eucharistijai. Joje taip pat
atsispindi naujausieji Romos Kataliky Bazny¢ios {vykiai —
transsubstanciacijos dogma ir Kristaus Kiino kultas (adora-
cija). Nors ortodoksai iSpazjsta, kad duona ir vynas tampa
Kristaus Kiinu ir Kristaus Krauju, taciau Ortodoksy Bazny-
¢ia néra kanonizavusi jokio tikslaus Sio virsmo teologinio
aiskinimo, nes tokio aiSkinimo néra patristinéje Tradicijoje
(yra tik kai kuriy Tévy teologinés hipotezés, kurios tarpu-
savyje nedera). Taip pat Ortodoksy Baznycia nezino adora-
cijos — po Dieviskosios Liturgijos Sventosios atnasos arba
konsumuojamos (jas suvartoja dvasininkai), arba neSamos
ligoniams, arba dedamos { altoriaus saugykla, i§ kurios jos
imamos tais atvejais, kai Eucharistijos sakramento reikia
zmogui, negaléjusiam ar negalin¢iam atvykti | pamaldas.

Eucharistinés adoracijos atsiradimas Vakary Europoje
siejamas su PranciSkumi AsyzieCiu. Kristaus Kiinas (osti-
jos, neraugintos duonos pavidalu) iSstatomas specialiame
laikiklyje, monstrancijoje, ir tikintieji ne liturgijos metu ji
garbina (adoruoja). Taip Kristus tampa matomas tikin¢iyju
akims (Pranciskui priklauso ir kitos iniciatyvos, kuriomis
bandoma tikéjimo slépinius padaryti ,matomus®, pavyz-
dziui, prakartéliy statymas Kalédy proga).

Kataliky BazZnycios ivesta ir atskira Sventé Kristaus Kii-
nui, $vené¢iama savaite po Sv¢. Trejybés $ventes, — Corpus
Christi. Kristaus Kiino kultas buvo aktualus katary erezijos,
neigusios transsubstanciacija, akivaizdoje. Adoracija tapo
biidu isreiksti Romos Kataliky Baznyc¢ios mokyma.

Tomas Kempietis negaili karsty zodziy Kristaus Ktinui ir
ragina tikinCiuosius kuo dazniau dalyvauti Eucharistijoje.
Jo laikais daugelis kataliky Komunijos ¢jo tik karta per me-
tus. Tomo isitikinimu, Eucharistijos reikia eiti kuo dazniau,
nes tai — dvasinis maistas. Sios Tomo minties nekritikuoja
né vienas ortodoksy autorius.

Apibendrinimas. Apibendrindami galime iSskirti svar-
biausius ,,Kristaus sekimo® bruozus, kurie pasirodé nepri-
imtini Ignotui Brianc¢ianinovui: Ignotas neranda ,,Sekime*
naudojamy tiesioginio rémimosi Kristumi, atmetant autori-
tetus, Kristaus mégdziojimo ir emocinio i§gyvenimo svar-
bos idéjy istaky Sventuju Tévy Tradicijoje. Taip pat Ignotui
kelia jtarima teksto emocinis krivis. Ne tik ,,Sekimo* auto-
rius stengiasi emociskai iSgyventi krik§¢ionybeg, bet ir pati
emocija apraSyta su dideliu patosu — ji sukelia karStus jaus-
mus.

Tomo tekstas gali biiti naudojamas kaip metafora visai va-
karietisSkai Jesus culture, jausmingoms Misioms, giesméms
apie Jézy, atlickamoms su gitaromis ir kitais instrumentais,
pasakojimams, kaip Jézus ka nors iSgelbéjo. Jausminga
krik§¢ionybé daugeliui ortodoksy kelia alergija, taciau ko-
kia to priezastis? Ar tikrojo dvasingumo intuicija? Ar tiesiog
maskulinistiné (patriarchaling) kultiira, kuri netoleruoja vie-
$o emocijy demonstravimo?

— GINTARAS SUNGAILA -
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Vengrijos NadkunsSago regiono namy stogy dekoras

Nadkunsage (Nagykunsag) ir jo apylinkése bei daugu-
moje gyvenvieciy kitoje Tisos upés puséje valstieCiy na-
mai dar XIX amziaus pabaigoje biidavo statomi i§ nendriy
ir nedegty, sauléje dziovinty plyty, pagaminty i§ molio ir
Siaudy. Tose vietovése net dabar apstu tradicijas menanciy
nedegty plyty namy nendriniais stogais. Dauguma jy buvo
pastatyti antroje praeito Simtmecio puséje, bet isliko ir dar
senesniy pastaty.

Abu smailo Selmens stogo galai baigiasi trikampio for-
mos kraigais, frontonais, kuriuos seniau darydavo i§ moliu
sulipdyty nendriy, véliau i§ rasty. Be blaivaus materia-
lizmo, Sie baltai nudazyti Nadkunsago regiono valstieCiy
namai, kuriy ramybg skleidziantis, harmoningas formy dai-
lumas netgi be jokiy dekoravimy palieka jsimenant] estetini
ispudj, pasiZymi itin paprasta konstrukcija. Ir i$ tikryjy ant
$iy senoviniy, nendrémis dengty gyvenamyjy namy reta
ornamenty. ISskyrus verandos stulpeliy puosmenas, daz-
niausiai $iy namy sienos nebuvo puoSiamos jokiais kitais
dekoro elementais.

Ko gero, vienintelis ir §iuo metu dar daznai aptinkamas
senoviniy valstie¢iy namy kitoje Tisos puséje papuosimas —
i§ kaltinés gelezies pagamintas fleronas (ziedas, pranc. fleur
— kryzmai sudéty stilizuoty ziedy arba lapy pavidalo archi-
tektiiriné puoSmena). Géles (tulpes, roZes arba dazniausiai
visa ju puokste), kartais ir gyviinus, paukscius, kai kur —
zvaigzdes, pusménulj ir kitka vaizduojantys nuostabiis dir-
biniai iskeliami vir§ priekinio, | gatvés puseg atsukto namo
frontono. Labai daznai tokia dekoracija galima pamatyti ir
vir§ galinio kraigo, esanc¢io kiemo puséje.

Vengrijos regionuose kai kur ir dabartiniais laikais te-
béra ivairiy namy stogus vir$ timpany puosianc¢iy dekora-
ciju, pavyzdziui, i§droztos gyviiny arba pauksciy figtiros,
zvaigzdés, herbai, kryziai, ieSmai ir i§ Siaudy supintos ir
ietimi pervertos namy stogy virsiinés. Medziagos, formos ir
funkcionavimo poziiiriu Sie stogams skirti dekoro elemen-
tai gerokai skiriasi nuo ty stogo kaltinés gelezies puosme-
ny, kuriy ir $iais laikais aptinkama vietovése, esanciose i
rytus nuo isivaizduojamos nubréztos Tisos upés centrinés
linijos, tai yra ypa¢ Nadkunsage ir jo apylinkése. Tad pagal
egzistavimo vieta jas galima drasiai vadinti NadkunsSago
namy stogy dekoracijomis, ypac¢ pabréziant, kad jy medzia-
ga beveik be iSimties yra kaltiné gelezis.

Pagal senoving samprata ant namo vir§iinés, kraigo ar
stogo iSdéstytos gyviiny, paukséiy figliros, krepsiai ir kitos
dekoratyvinés formos saugo nama nuo gaisry, perkiinijos,
taip pat ir nuo piktuyjy jégu. Taigi manoma, kad pirmine Siy
dekoro elementy funkcija buvo i$vyti demonus. Sio tikéji-
mo Saknys siekia mitologijos pasauli, taciau isliko tik pa-
prociy praktika, o ne dvasine motyvacija paremta raiska.

Ant naujesnés statybos namy su ¢erpiy arba Siferio stogais
matyti ir mediniy dekoracijy, taciau jos yra labai paprastos,

daznai tik i$graviruojami ratai. Sie naujoviski ornamentai
mazai kg bendro teturi su puosniais kaltinés gelezies deko-
ratyviniais elementais, kuriuos galima pamatyti tik pabréz-
tinai ant senoviniy, nendrémis dengty namuy.

Timpano smailés gelezis, kaip matéme, turi ne tik deko-
ratyving, bet ir prakting funkcija, kuri stogo konstrukcijoje
i§ dalies iSliko iki miisy dieny. Timpano sulenktas i kilpa
gelezies galas nendrinio stogo briaunas, juosiancias vadi-
namasias véjalentes, pritvirtina prie krastiniy stogo lenty
arba prie grebésto galo. Sis sta¢iu kampu sulenktas, apa-
Cioje kilpa pasibaigiantis gelezinis strypas, iSkylantis virs
namo stogo, naudojamas kaip ivairiy puoSybos elementy
asis. Kaimo kalviai jvairius ornamentus kurdavo butent
i§ Sio gelezinio strypo arba kitas dekoracijas iSdéstydavo
apie ji.

Atkreiptinas démesys i tai, kad minétame regione nuo
seno dauguma gyventojy yra reformaty tikéjima iSpazis-
tantys vengrai. Daugiausia dekoruoty geleziniy strypu ga-
lima rasti biitent Sioje Vengrijos dalyje. Kitoje Tisos upés
puséje, kataliky gyvenamajame Jasy regione, irgi galima
pamatyti flerony, bet ten namy stogu puoSyboje kryzius
yra privalomas elementas, o Nadkunsago namy stogai bu-
vo dekoruojami ne tik gyviiny figliromis, bet ir gélémis bei
zvaigzdémis arba pusménuliais.

Budingiausias timpany smailés ornamentikos atributas
ir dabartiniais laikais tebéra zvaigzdé. Tarp jvairiy formy
dekoratyviniy elementy ja galima laikyti labiausiai paplitu-
sia ir seniausia. Su jvairiomis gélémis, gyvinais ir kitomis
dekoracijomis beveik visada biina pavaizduota ir zvaigzde,
taCiau paprastai ji blina stilizuota. Jos kampai daznai virsta
géliy ziedlapiais. Dazniausiai Zvaigzdé biina SeSiakampé,
bet galima aptikti ir penkiakampiy, keturkampiy arba dau-
giakampiy. Keturkampé zvaigzde iS tikryju laikytina SeSia-
kampés variantu arba ,,ipédine®, nes, be jokios abejonés, ji
sudaryta iSsaugant keturis Soninius SeSiakampés zvaigzdés
kampus, o virSuje ir apacioje vietoj jos virSutinio ir apati-
nio kampy yra islikusi gelezinio strypo asis. Manoma, kad
pirminiuose darbuose ant gelezinio strypo galo buvo viena
zvaigzdé. Turkevés vietoveéje esancio seniausiu laikomo
(turin¢io mazdaug 200 mety) namo su nendriy stogu vir$a-
ng puosia vienintelé SeSiakampé Zvaigzdeé, taciau vir§ sto-
go ant gelezinio strypo ji neiskelta, tik sujungia véjalenciy
galus, taip juos pritvirtindama prie gegniy. Ko gero, tokia
forma laikytina primityviausia ir seniausia. Siek tiek véles-
nis tipas yra virs stogo iskiles gelezinis strypas su zvaigzde
gale.

Kitoje Tisos upés puséje labai paplitgs ir beveik visur
aptinkamas ornamentas yra raidé¢ S gelezinio strypo gale.
Tokia dekoracija buidingiausia skurdesniy valstieCiy na-
my timpano smailéms. Vietomis raidé S komponuojama
ant zvaigzdes, o kitose vietose ji pritvirtinta prie gelezinio
strypo kairéje arba deSinéje pusése ir forma yra panasi |
tulpg. Biina ir tokiy pavyzdZiy, kuriuose virSutinis didelés
S linkis baigiasi paukscio galva, o raidés forma primena
gulbés kakla.

Kita formy pagaus¢jimo pakopa zymi géliy ir gyvi-
ny figliry atsiradimas greta zZvaigzdés arba be jos. Daznai
zvaigzdei suteikiama stilizuota gélés ziedlapiy forma. Pa-
siturin€iy Zmoniy namy stogus puoSiantys ornamentai yra
iSraiskingesni. Be zvaigzdés, ju namy stogai daznai biina
dekoruoti tulpés, lelijos, rozés ar kitos gélés (kartais net vi-
sos puokstes) atvaizdais, jdomia jy kombinacija arba véjo
krypti Zymincia véliavéle ant gelezinio strypo.

Pusmeénulis kaip viena i§ stogy dekoracijuy dazniausiai ap-
tinkamas Sarete, kur neretai kraiguose matyti pusménulio
formos iSpjovos, skirtos atlikti pastogés skyliy funkcijas.
Pusmeénulis pasitaiko ir ornamentuose, kilusiuose i§ Terek-
sentmikloso ir Karcago. Ten gelezinio strypo galui budinga
suteikti ieties smaigalio forma. Kai kur stogo dekoraci-
ja — virSuje zvaigzdé, po ja ratu besisukinéjanti véjarodzio
véliavéleé ir gaublys — primena baznycCios boksto vir§unéje
esantj rutulj.

Gyviinija daugiausiai reprezentuoja pauksciai. Taciau, is-
skyrus gaidZio pavidalo vétrungg, Sie pauksciai beveik be
iSimties yra vandens: gandrai, Zasys, gulbés, garniai, bent
jau tokius galima atpazinti juos nukalusiy kalviy darbuose.
Be pauksciy, dar galima iSvysti vilky arba Suny, taip pat
ir kity gyviiny. Kai kur $alia stilizuoty géliy ant gelezinio
strypo pavaizduotos ir siuvéjo zirklés su pravertais kirpimo
,nagais“. Manoma, kad jos nurodydavo namo savininko
profesija.

Didziausia pirmiau apibuidinty stogy dekoracijy dalis yra
kilusi i§ Turkevés. Nadkunsago regione bitent Turkevéje
galima aptikti daugiausia stogy dekoraciju. Siais laikais

Kisuisalase jau labai retai jy galima rasti. Ten senovinio
tipo kumany (kuny) architektarai budingus namus su dvis-
lai¢iais stogais iSstumia jau seniai madingi tape namai su
karsto formos Cerpiniais stogais, ant kuriy nebeliko vietos
jokiems fleronams. Nedaug geleziniy stogy dekoracijy isli-
ko taip pat ir Karcago mieste. Ne tokie jmantriis ornamen-
tai aptinkami iSlike ant skurdesniy valstieCiy gyvenamy
nendrémis dengty namy. Mezétire jy taip pat isliko ne-
daug — dauguma jy yra paprastos raidés S formos arba su
apverstomis S pavidalo spiralémis. Siame mieste ant kai
kuriy seny smulkiaburzuaziniy namy galima pamatyti net
kryzius, reiSkiancius, kad Mezétiire gyveno nemazai kata-
liky. Kenderese ant kataliky gyvenamyjy namy stogy ge-
lezinis strypas dazniausiai yra dvigubo kryZziaus formos, o
reformaty namus puosia stilizuota SeSiakampé¢ zZvaigzdé ar-
ba, daugeliu atvejy, vienintelé stilizuota tulpé. Kartais btina
pavaizduoti tik tulpés kontiirai, todél ja galima palaikyti
taure. Tame paciame mieste ant kryziaus pavidalo gelezi-
nio strypo tarp kryziaus Saky dar galima iSvysti | keturias
puses isSsiSakojusig dvigubg gyvatg, kurig galima laikyti
zymincia i$ kryZziaus centro sklindancius spindulius. Tokia
pati gyvatés formos dekoracija aptinkama ir be kryziaus.
Kunmadara$o namy dekoracijoms biidingi beveik visi tie
patys motyvai, kurie yra paplitg Turkevéje. Dévavanioje,
Seghalome ir daugumoje Sareto miesteliy, kuriuose namy
stogai dengti nendrémis, visur galima iSvysti Nadkunsagui
budingy stogo strypo dekoracijy. Pusménulio pavidalo de-
koro elementai labiausiai paplitg biitent Siame regione. Kai
kuriose vietovése, pavyzdziui, Biharnadbajome, net timpa-
nuose galima i§vysti pusménulio formos skyliu. Tarkevéje
visai néra pusménulio, taciau zitirint { kai kuriuos dekora-
tyviniy elementy rastus galima manyti, kad stogo gelezinio
strypo viduryje esanti pusménulio formos sukurta stilizuota
gélé kadaise galéjo biiti pusménulis.

Vengrijos meninés kalvystés pavyzdZiai

Tobuléjant statybos technikai beveik visur pranyko na-
mai su nendriy stogais. Kartu su jais, matyt, kuriam laikui
i8nyks ir nuostabiis dekoratyviniai stogo ornamentai. Nuo
Sio amziaus pradzios kalviai nebedaro tokiy dirbiniy. Ta-
¢iau ant namy su Cerpiy arba Siferio stogais vis délto isliko
ju pédsaky. Tiesa, kol kas tik labai paprastos formos — i§
pusies Sakos padaryto ieSmo arba lentjuostés pavidalo, kita
vertus, galima drasiai teigti, kad ant dar neseniai labai ma-
dingy nusklembty kaimisky namy $iferio stogy dekoraci-
joms nebeliko vietos.

Parengé Ariinas Kazys Kynas
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Juokai Sirdi pjauna

Gintarui Sungailai

Juokeliy iki keliy, o asaréliy lig pazastéliy.

,Kalno pamokslas“ — vienas i§ 1990 m. Aleksandro Sav-
ko sukurto ciklo ,,Peliuko Mikio kelionés meno istorijoje*,
kuriame viena ar kita veikéja keicia Disneyaus personazas,
paveiksly. Cia Savko ,,pasiskolino® Julijaus Schnorro von
Carolsfeldo graviiiros kompozicija i§ ,,Biblijos paveikslé-
liy“ ir Kristaus figiira pakeité Peliuku Mikiu. 2011 m. Ru-
sijoje teismas priémé sprendima uzdrausti demonstruoti §i
Savko darba kaip grésmg nacionaliniam saugumui kelianti
ir ekstremizma skatinanti kiirini. Teismas rémési Baznycios
istorijos specialistés Natalijos Enejevos iSvadomis, bylojan-
¢iomis, kad Siame paveiksle Kristus pakei¢iamas animacinio
filmo personazu Peliuku Mikiu. Cia ,,esminis momentas* —
pelé, pasizyminti simboliniu ,,paties maziausio, paties men-
kiausio® kriviu; pelé, kaip menkiausia butybé, keicia tai,
kas krikscioniskoje pasaulézitiroje suvokiama ir priimama
kaip ,,didziausia®“ — Dievas. Atitinkamai Savko paveikslas
yra ,karikatiira“, ,kvailas ir iZeidziantis pasiSaipymas i$
Kristaus atvaizdo® ir ,,akivaizdZiai jzeidzia bei i$juokia reli-
ginius tikin¢iyjy jausmus*.

Italy rasytojo Giuseppés Bonaviri pasaka ,,Jézus pasiver-
¢ia pele* Italijoje nebuvo uzdrausta ar paskelbta Sventvagis-
ka, izeidziancia tikin¢iyjy jausmus, nors rasytojo pasakoje
Jézus — tai, kas ,,didziausia‘“, — virsta ,,maziausia“ ir ieSko
pieno. Ar draudimas demonstruoti $i Savko paveiksla is-
reiSkia Rusijos ortodoksy kultiiros ypatybes? Ir byloja ne
tik ar ne tiek apie Siandiening politing Rusijos padéti, bet
ir apie akivaizdy Rusijos ortodoksy prieSiSkuma juokui?
Nes staciatikybéje, Aleksandro Pancenkos Zodziais tariant,
egzistavo draudimas juoktis ir linksmintis paraidziui inter-
pretuojant Kalno pamoksle iSsakyta evangelini priesaka:
,vargas jums, kurie dabar juokiatés, nes jis litidésite ir
verksite* (Lk 6, 25). Vasilijus Rozanovas, rasydamas apie
Nikolaju Gogoli, trumpai ir aiskiai suformulavo ,,staciati-
kiSkosios sazinés“ apibrézima: ,,Kristus niekada nesijuoké.
Nejaugi neakivaizdu, kad visas Gogolio juokas jam pa-
¢iam kaip krik$¢ioniui — nusikalstamas? [...] Litidesio ants-
paudas, pilko litidesio antspaudas akivaizdus Evangelijoje.*
Kristaus Zodziai apie juoka sietini su platesniu juoko suvo-
kimo Biblijoje kontekstu: ,,Apie juoka sakiau: ,,Kvailysté!*
Apie dziaugsma: ,,Kas i§ to?* (Koh 2, 2) arba ,,Ver¢iau lit-
déti negu juoktis, nes po litidnu veidu gali sléptis linksma
sirdis* (Koh 7, 3). Ir, kaip skaitome toliau, ,,iSmintinguju
$irdj patraukia gedulo namai, o kvailyjy $irdis yra pramogu
namuose® (Koh 7, 4).

Sv. Antanas Didysis (apie 251-356) i klausima, ar galima
kartais juoktis, atsaké: ,,VieSpats smerkia besijuokianti. Jis
verksite ir vaitosite, — pasaké Jis mokiniams, — o pasaulis
dziiigaus (Jn 16, 20), tikrasis vienuolis neturi juoktis, — jis
privalo verkti dél tu, kurie nesilaiko ar nepaiso Dievo [sa-
kymuy, ir dél ty, kurie praleidzia gyvenima darydami nuodé-
mes. Verksime ir raudosime, nepertraukiamai maldaudami
Dieva, kad jie atsisakyty nuodémingo gyvenimo ir kad
nepagriebty mirtis anksc€iau, nei jie imsis atgailauti. Rusy
ortodoksy tradicijoje $ie Sventojo Antano zodZiai tapo vie-
nuolis$ko gyvenimo pagrindu. Jonas Auksaburnis (345—407),
Rusijoje itin gerbiamas Sventasis, pirmasis atkreipé démesj,
kad evangelijose Jézus niekur nesijuokia, anot jo, ,,besimel-
dziancio juokdario liezuvis panasus { mésling ranka, kuria
zmogus nori paliesti VieSpaties chitona™.

Optos senoliy pamokymuose rasime mintj, kad juokas —
nuodémeé ir aistra, lauk vejanti Dievo baimg, ir tuo jis pana-
Sus | palaiduma ar pakrikima. Epitimija (bausmé, skirta kaip
atgaila uz nuodémes) taip pat mini juoka. Juoky krétimas
(cmexomeopcmeo) prilyginamas tus€iazodziavimui, todél
vienuoliui ,,draudziama taq dieng gerti vyna ir pridera atlikti
Simta nusilenkimy®, o jeigu jis ,,vieSai prie Zmoniy kvato-
sis, tai keturiasdeSimt dieny negalés dalyvauti eucharistijos
slépinyje®. Rusijoje iki Petro Pirmojo reformos egzistavo
fizinés bausmes uz juoka. Juoky krétimas ir Siandien vis dar
figliruoja rusy ortodoksy nuodémiy kataloge ir tikinciajam
tenka uz tai atgailauti.

Juokas, kaip XIX a. pabaigos ir XX a. pradzios rusy fi-
losofija kiirusiy mastytojy religinés pasaulézitiros kompo-
nentas, pasirodydavo tik i$skirtiniais atvejais. Buvo tik keli
»Kikenantys* religijos filosofai rusai. Pavyzdziui, Aleksejus
Chomiakovas mégo krizenti. Imta abejoti jo nuoSirdumu,
juk ar gali tikintis zmogus nuolat juokauti? Ar tai néra leng-
vumo, nepakankamo rimtumo ir gilumo, galbiit skepsio ro-
diklis, klausé ir stebéjosi Nikolajus Berdiajevas. Nemaziau
klausimy kélé dar vienos i$skirtinés rusy religinés filosofijos
figliros Vladimiro Solovjovo juokas. Apie jo juoka uzsime-
na beveik visi amzininkai. Andrejus Belas ,,Arabeskose* §i-
taip apibiidina Solovjova: ,,Bejégis vaikas, apzéles lititiskais

kar¢iais, buklus kip$as, pokalbiuose glumings savo kikeni-
mu: che che che che.“ Amzininkams kliuvo humoristiniai
Solovjovo kiiriniai, komiskos pjesés, eilérasciai ir parodijos.
Pavyzdziui, ,, Trys simbolizmo parodijos* arba poema,,Trys
pasimatymai®, kurioje mistinius savo regéjimus (kosmini
Sofijos ivaizdj) filosofas pateikia gerokai Zemesne, ironiska
maniera. ,,Lengvabiidiska“ jvykiy interpretacija ne itin dera
su mistinés ir religinés patirties apras§ymais.

Paradoksalu, taciau juoka, kaip Solovjovui itin svarbuy,
jo sekéjai, vienoves filosofijos (punocoghus eceedurncmea)
atstovai Pavelas Florenskis ir Sergejus Bulgakovas, arba
ignoruoja, arba ypac kritikuoja. Ir nors studijy laikais So-
lovjovas Florenskiui buvo itin svarbus (mastytojus siejo
platonizmas, dvasinis biities pagrindas, Dieviskosios Is-
minties — Sofijos {vaizdis), véliau Florenskis stengési atsi-
riboti nuo Solovjovo. Retai cituodavo, o jeigu ir pateikdavo
nuorody i Solovjovo veikalus, tai tik kritiskai atsiliepdamas.
Florenskis laiske Rozanovui rasé, kad ,,visi kalba apie cha-
miSkuma, vis délto nepastebédami, kad chamiSkuma lemia
ne asmeninis nuopuolis, ne asmens nuodéme, kad ir kokia ji
buty, bet begédiskas tévo nuogybés apnuoginimas. Ir Siuo-
laikiné literattira, pradedant Gogoliu, veik visa — chamiska,
netgi tada, kai byloja autentiSka tiesa™.

Dziaugsmo ir juoko teologija, kaip raso vienas i$ rusakal-
biy jos apologety Aleksandras Golozubovas, btidinga Vakary
pasauliui, tai yra katalikiSkajai ir protestantiskajai paradig-
mai, bet ne rusy ortodoksy kultiirai. Krik§¢ioniskuosiuose
Vakaruose, kaip teigia Golozubovas, juoko ir dziaugsmo
teologija daugiau ar maziau isitvirtino mokslin¢je sanklo-
doje, o Rusijos Ortodoksy Bazny¢ia juoko teologija vis dar
laiko tabu. Pasak Sergejaus Averincevo, tokie posakiai kaip
,sventasis pajuokavo™ ar ,Sventasis iSkrété poksta™ (The
saint made a joke) ,,vakarie¢iy“ kalbose semantiskai leistini
ir ausies nerézia. Vargu ar imanoma ka nors panasaus pasa-
kyti rusiskai: veiksnys ,,Sventasis* (ceamoti) atsisako jungtis
su tariniu ,,pajuokavo® (nowrymun). Liaudies kalboje veiks-
mazodis ,,pajuokauti (nowrymums) sistemiskai isreiSkia
velniy veikla. Pats paprasciausias ir dazniausias rusiskasis
,velnio® eufemizmas — ,juokdarys®, ,,juokininkas®, ,,juok-
bernis®, ,,iSdaigininkas“ (uym) arba Siek tiek folkloriskes-
nis, turintis baimingo intymumo atspalvi — ,,juokininkélis‘
(wymux).

I$ ZodZio wym ir kyla zodis nowymums (,,pajuokauti),
wymra (,juokelis®) ir kiti vediniai. Tad kalbingje rusy liau-
dies tradicijoje ,,juokas® ir ,,juokdarys* kompromituoja. Eti-
mologija liudija ta patj. Siuolaikinis rusy kalbos Zodis uym
kyla i§ senosios rusy wyms — ,.iSjuoktas® (ocmesannwiii) ir
veda link slavy prokalbés sute — ,,tusCias* (nycmou). Rusy
wym galima lyginti ar sieti su ukrainietiSku Zodeliu wymurii
(,,prarades™) ir wiynvea (,kairiarankis®), reiSkianCiu pra-
radusi desing ranka (ruwennvii npasoti pyxu), apkapota
(o6pybnennwitr). Kitaip tariant, minétieji zodziai akivaizdziai
zymi nuostoli, stoka, skriauda, nepakankamuma. D¢l spe-
cifinés rusy kalbos energijos velniai ,,susiri§a“ su pokstais
(6ec—wymxa), o nuodémé jungiasi su juoku (epex—cmex).
Rusiskai cuex (,,juokas®) vienaskiemenis, nutriikstantis, fo-
netiskai iSraiSkingas, sistemingai rimuojasi su tokiu paciu
vienaskiemeniu, nutriikstan¢iu, sprogstanciu zodziu epex
(,,nuodémé™). Rusy patarlé byloja: ,,Kur juokas, ten ir nuo-
démé* (I0e cmex, mam u epex). Yra {vairiy jos variacijy:
,Menkas juokas, bet didelé nuodémé* (Man cmex, oa eenux
epex); ,,Privedé prie nuodémés ir paliko juokui® (Hasenu
Ha epex, 0a u nokKuHynu Ha cmex); ,Ir juokas, ir nuodémé*
(M cmex, u epex); ,,Juokas priveda prie nuodémeés* (1 cmex
Hasooum Ha zpex).

Vis délto teiginys apie akivaizdy Rusijos ortodoksy prie-
Siskuma juokui abejotinas ir stereotipiskas. Juo labiau bandy-
mai Rusijos ortodoksy kultiiros ypatybémis gristi draudima
demonstruoti Savko paveiksla. Rusy ortodoksy santykis su
juoku ambivalentiskas ir nevienareikSmis: tarp reikalavimo
drausti ir karnavalinio $élsmo tarpsta kompromisai, leidi-
mai, iSlygos, nuolaidos ir transformacijos. Evangeliniame
Kalno pamoksle skaitome ne tik grasinimus besijuokian-
tiems litidesiu ir verksmu, bet ir palaiminimus tiems, ,,kurie
dabar verkiate, nes juoksités“ (Lk 6, 21). Jono evangelijoje
rasime dziaugsmo pazada: ,,Jis liidésite, bet jlisy lidesys
pavirs dziaugsmu“ (Jn 16, 20). Biblijoje zodis ,,juokas‘ ir jo
vediniai pavartojami apie 30 karty ir dazniausiai sietini su
paty¢iomis: ,,AS savo ruoztu juoksiuos, kai istiks jus nelai-
mé, tyCiosiuos, kai uzklups jus baimé* (Pat 1, 26); ,, Teisieji, tai
matydami, bus apimti pagarbios baimés, jie juoksis, sakyda-
mi: ,,Pasizitirékite | Zmogy, kuris neieSkojo uzuovéjos pas
Dieva, bet pasitikéjo savo didziais turtais ir rémési nedorais
darbais!* (Ps 52, 8-9) Juokas Biblijoje turi ir teigiamy ko-
notacijy, kaip antai kenc¢iantis Jobas gauna pazada, kad ,,vis
délto juoko vél bus pilna tavo burna, ir dziugesio Sauksmy
tavo lupos“ (Job 8, 21).

Nukelta j p. 160>
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Dziaugsmas Senajame ir Naujajame Testamente sietinas
su Mesijo atéjimu ir dangiskosios karalystés jgijimu: ,,Nors
figmedis nezydéty ir nebuty vaisiy ant vynmedziy; nors
alyvmedis nenesty derliaus ir laukai neduoty maisto; nors
aviy kaimené dingty i§ avidés ir galvijy banda i§ tvarto, ta-
&iau a$ dziaugsiuosi VIESPATYJE, dzifigausiu Dieve, kuris
mane i§gano* (Hab 3, 17-18); ,,Visuomet dziaukités VieSpa-
tyje! Ir vél kartoju: dziaukités!* (Fil 4, 4)

Skirtingai nuo aikStés klegesio, nesibaigiantis dziaugs-
mas VieSpatyje — metaistoriSkas, eschatologiskas, amzinas
ir biitent todél turi prasme. Ortodoksy asketika ,,nepriima‘ ir
,hepripazista“ aikstés juoko. Ko gero, biity keista, jeigu to-
kiu juoku zZavétysi. Ir ne tiek dél ,,$étoniskos™ jo prigimties,
kiek dél to, kad krik§¢ionybéje mastoma absoliuc¢iomis kate-
gorijomis, o toks juokas — tuscias, beprasmis, betikslis. Juk
kriks¢ionybé siekia ne sunaikinti visas kiinisko pasaulio ap-
raiSkas, bet perkeisti ji biisimo Prisikélimo Sviesoje. Juokas,
perkeistas 1 ,,dziaugsma VieSpatyje®, ne tik reikalingas, bet
net ir bitinas. Neatsitiktinai Josifas Volockis (1439-1515)
apraso pragara kaip tokia vieta, ,,kurioje néra juoko, tik tam-
si ir gili naktis, baisi ir sopulinga. Ir nuves ji, kaip nuteistaji,
1 vieta, kurioje néra juoko, bet verksmas, kur néra maisto,
bet litidesys, kur didziulé baimé ir nusid¢jéliy drebéjimas.*
Jei rojuje gaudzia teisiyjy juokas, tai galime numanyti, kas
skardziai krykstauja pragare.

Pancenka kartu su Dmitrijumi Lichaciovu ir Natalija Po-
nyrko rasytoje knygoje ,,Senosios Rusijos juoko pasaulis®
(Cmexosoti mup [pesreti Pycu) Sventpaiksius (ropoougwvix
60 Xpucme) priskyré ,,rusy juokui® (pycexuii cmex). Svent-
paiksiy ,,iraSymas® i ,,juoko kultiiros“ konteksta diskutuo-
tinas. Averincevas, Jurijus Lotmanas ir Borisas Uspenskis
argumentuotai prieStaravo SventpaikSiy karnavalizacijai,
grisdami tuo, kad Sventpaiksis nesiekia juokinti, veikiau
atvirkSciai. Jis juokiasi i§ pasaulio, kuris paskendes nuodé-
méje, ir ,,jau ne pasaulis nirsta ant pakvai$élio, bet jis vainoja
pasauli“. Kaip teigia Averincevas, $ventpaiksio poelgio siu-
zetas sukelia mums juoka kaip tik dél apgailétino miisy klys-
tamumo ar misy kvailystés, kai dristame i$ jo (§ventpaiksio)
pasiSaipyti ir juoktis, nors turétume dejuoti, verkti ir drebeti.
Sventpaiksis vaiposi i§ nuodémés, zmogisky aistry, bet Si-
toks juoksmas vargu ar gali biiti jtrauktas | karnavalo rituala,
jis skamba ,,viduje* ir néra regimas Zmogaus zvilgsniui. Ba-
tent todél SventpaikSio juokas ir yra absoliuciai laisvas, nes
Jis ,,ne i$ Sio pasaulio®, atitinkamai Sventpaiksio poelgiai, net
ir labai norint, ne itin atitinka karnavalinio juoko taisykliy.

Rozanovas primena, kad ,Kristus niekada nesijuoké®,
,»nesiSypsojo®, ir evangelijose iesko pilko lifidesio antspau-
do. Taciau juokas — Zmogaus bruozas ir jeigu teologija pripa-
zista, bent jau Kristaus isikiinijimo Zzeméje dienomis, visas
Jo Zmogaus savybes, i§skyrus nuodémg, tai ar galima atimti
juoka? IS tiesy evangelijose niekur neuZsimenama ir neraso-
ma, ar Kristus juokési, bet, atrodo, evangelijose neraSoma ir
apie tai, kad Jis biity ¢iaudéjgs? Vadinasi, sekdami Rozano-
vo logika, galétume teigti, kad Kristus ,,niekuomet neciau-
déjo*? ,,Nesipisk ir nesijuok®, — imperatyviai savo brolija
moké §v. Antanas Didysis. Bet tas pats Sv. Antanas leido
sau iSdaigauti su vienuoliais, jpuolusiais { pavojinga nusi-
minimo ir melancholijos nuodéme. Itin gerbiamas XIX a.
rusy rasytojas, akivaizdziai nepaisydamas graikiSko teksto,
apsisprendé taip perinterpretuoti $ia vieta, kad i§ skaitytoju
proty iSvyty bet kokia minties tarp juoko ir $ventojo atsisky-
rélio salyc¢io galimybg. Jonas Auksaburnis ne tik juokdario
liezuvi gretino su méslina ranka, bet ir rasé, ,,kad ne juokas
yra blogis, negerai, kai jis neturi riby, kai jis skamba ne vie-
toje. Juoko geba yra ikiinyta miisy sieloje, kad kartais bty
lengviau, o ne iSglebimui ir atsipalaidavimui.” Kita vertus,
leidimas juokauti ,,pasaulietiSkai* — nuolaida pazeistai zmo-
gaus prigimciai, lygiai tokia pati kaip serganciojo atleidimas
nuo pasninko ar santuokos palaiminimas siekiant sulaikyti
nuo paleistuvysteés.

Golozubovo teiginys, kad Rusijos Ortodoksy Bazny¢ia
juoko teologija vis dar laiko tabu, svarstytinas. Juoko ir
dziaugsmo teologijos (theology of joy) kaip Vakary pasaulio
reiskinio pradzia sietina tik su pragjusio amziaus septintuoju
desimtmeciu. Ir tik nuo 1960 mety émé rodytis Siai teolo-
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gijos rusiai, glaudziai susijusiai tiek su vieSojo gyvenimo
liberalizacija, tick su Kataliky Bazny¢ios mokymo refor-
macija, skirti veikalai ir darbai. Juoko teologijos atstovai,
dziaugsmingos dvasios kataliky teologijoje apologetai reis-
kési katalikiskojoje periodikoje ir kvieté dvasininka ar pa-
mokslininka nevengti pokstuy, atsizvelgti { $v. Prancisky kaip
1 Sventqji juokdari, Sventosios paikSybés isiklinijima. Rusy
ortodoksai, ko gero, pastarajj Simtmetj irgi ne ka maziau nei
dziaugsmo ir juoko teologijos atstovai raso apie juoka. Be to,
ir ,,Vakary krikscionybéje* asketai, religiniai veikéjai juoko
klausimu atstovavo skirtingoms pozicijoms. Stai Bonaven-
tiras (apie 1221-1274) uzsimena: ,,Zeméje viskas buvo taip
puikiai sutvarkyta, velnias pazvelgé i§ nuobodulio, supyko
ir, norédamas pakenkti Karéjui, pasiunté juoka, o juokas isi-
gudrino nepastebimai pasislépti po dziaugsmo kauke, kuria
zmoneés mielai matavosi ar déjosi.*

Aleksandr Savko. Kalno pamokslas. 1990

Arkivyskupas Jonas knygoje ,,Menkos nuodémés apoka-
lipse® (Anoxanuncuc menxozo 2pexa) skiria du juoko tipus:
,HSviesy™ ir ,,tamsy“ arba ,,Sirdinga“ ir ,,besirdi*. Sios dvi juo-
ko opozicijos grindziamos fizinémis veido iSraiSky charak-
teristikomis. Zmogaus sieloje vykstantys neigiami poky¢iai
paprastai reiskiasi veido bruozy issikreipimu. Kreivumas
rusy liaudies religingume — bendras piktojo ir klastingojo
(nykaswitr) pozymis. JIyk — ginklas (lankas) ir darzové (svogi-
nas); 1yka — kranto iSlinkimas, 1§ ¢ia 1ykomopss — jlanka, taip
pat ir lenktoji balno dalis. Sirdingas juokas (Gracooammuuviii
cmex) yra jgytos dvasinés harmonijos zenklas. Sventieji iko-
nose Sypsosi, o ne kreivai juokiasi, raso arkivyskupas Jonas.
Vis délto paauksuoti ir iSlinkg svogiinéliai (zykosxa) i8kil-
mingai piipso ant cerkviy stogy.

Rusy ortodoksy kultiira itin atidi juokui kaip prasminés
slinkties ar prasmiu sukeitimo galimybés zaismei, atviru-
mui, kuriuo kaip tik ir yra gyvas juokas. Mat besijuokiant
galima prarasti budruma ir savikontrolg. Juokas panasus {
stichija, zaisma, Selmyste, klasta, vyliy (zyxascmeo), juo-
kiantis lengvai ir nepastebimai keiciasi juoko motyvacijos
rasys: vienas motyvas virsta kitu, kartais netgi prieSingu pir-
majam. Besijuokiant nepastebimai kinta tai, i$ ko juokiamés,
ar tai, kas mums sukélé juoka. Mes ka tik juokémés todél,
kad biitent ,,51 mintis“ mums pasirodé juokinga, ir Stai kaip
juokinga atrandame jau ,.kita mintj*. Toliau juokiamés ir jau
dar kita mintis mums veriasi kaip juokinga. Kaip tik $i juoko
savybe ir skatina galimus sukeitimus. Besijuokiant ,,samo-
ninga“ ir ,,nesamoninga‘ nenutriikstamai provokuoja viena
kita ir nepastebimai kei¢iasi vietomis. Eme juoktis, mes tarsi
pakeliame inkarg ir leidziamés bangy neSami i§ anksto ne-
zinoma ir nenuspéjama kryptimi ir tai, i§ ko juokiameés arba
kodél juokiamés, vienaip ar kitaip veriasi ir vél slepiasi pa-
¢iame juoko procese.

Rusy ortodoksy tradicijoje kalbama apie dvasinj atsargu-
ma (dyxosHas ocmopodcHocmy), t. y. mazdaug tai, ka iprasta
vadinti dvasios atskyrimo dovana ar gebéjimu skirti dvasias
(Oap paznuuenus 0yxoeg). Averincevas primena, kad juokas —
pagaunanti ir mus uzvaldanti stichija. Dinaminis, vienalaikis
proto ir raumeny judéjimo ivykis, kuriame gliidi sprogsta-
moji galia, apibiidinama ,,juoko sprogimo* (s3pwvié cmexa),
,prasiverzimo* metaforomis. Juokas gali manipuliuoti be-
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sijuokianciuoju, kai smarkiai kvatodamas ar leipédamas
Zmogus jau ne pats valdo savo kiing ir atsipalaidavusj ,,be-
sijuokianti prota“, o greifiau virsta juoko belaisviu, ikaitu
ar marionete. Pabandykime mintyti sudétingesnes minties
operacijas sprogstancio juoko metu. Graikai, kaip primena
Averincevas, juoka priskyré aistroms (pathoi) — ,,ne tai, ka
a$ darau, o tai, kas su manimi vyksta, kas su manimi darosi®.
Vakariné malda isp¢ja besimeldziantjji ne dél juoko, bet dél
juoko ,,be proto“, turint omenyje diikima, siutima, $¢lima,
nesuvaldoma pasiutjuoki, kuris ne iSlaisvina, bet pavergia,
niveliuoja asmenybini prada zmoguje.

Sv. Jonas Sinajietis (579—649) svarsté apie ,,dvasinj sielos
juoka“ ir ji susiejo su ,,maloninguoju verksmu®. Rusy or-
todoksy tradicijoje ,.tikrasis juokas® ir ,tikrasis verksmas®
sudaro vienas kito butinybés salyga: ,,Kas aptais¢ palaimin-
guoju verksmu, kaip vestuviy apdaru, tas pazino ir dvasini
sielos juoka.“ Sv. Jonas Sinajietis skelbia: ,,Pasiekes verks-
ma, visa jéga saugok ji, nes jis lengvai pametamas [...] per
Snekas, tenkinant kiiniSkus poreikius, daugzodziaujant ir
kreciant juokus.* Susitaikymo iSminciai (cuupernomyopue)
néra nieko labiau artimo uz maloningaji verksma ir néra nie-
ko labiau priesingo uz juoka. Vadinasi, kaip pataria Sventasis,
»pasiekes verksma, visomis jégomis saugok ji“. Dvasinéje
§v. Dmitrijaus Rostovskio abécéléje net skyriaus pavadinime
akcentuojama, kad reikia saugotis nuo tokio juoko, kurj rusy
Sventieji siejo su nuodéme ir prietarais: ,,Septintasis skyrius
apie tai, kad nevergautum malonumams (cradocmpacmue),
bet visada ieSkotum dvasinés paguodos Viespatyje.* Blaivus
protas, nuovoka ortodoksy asketikoje pristatomi kaip gera-
dariai. Imsimés blaivytis, nes per miisy jausmus, net jei mes
patys to ir nenorime, vagys ateina, — moko $ventieji. ,,Kriks-
¢ioniskas“ juokas neturéty biiti nevaldomas, taciau pasizy-
méti aiskiomis ribomis ir savikontrole: ,,Buk savo Sirdyje
kaip susitaikymo aukstumoje sédintis valdovas ir vadovauk
juokui: sakyk ,,eik®, ir eina; ir verksmui saldziam — ,,ateik*,
ir ateina.”

I§ dangisky ir dvasiniy auk$tumy (dziaugsmo Viespatyje,
atsargumo ir atidumo juokui kaip prasmingés slinkties poky-
¢iui) galime leistis arCiau Zemés ir rusy ortodoksy tradicijo-
je aptikti kur kas ,,zemesnio” lygmens juoka. Averincevas
raSo apie toki ,,pripazistama‘ ir ,,priimtina‘ juoka ,,i$ saves
paties®, apie toki Saipa, kuris naikina prisiri§imus. Kita pa-
juokiancio juoko atmaina — §ventyjy i§juoktos apgavystés ar
pasieptos erezijos. Ir toks apjuokiantis juokas turi biblinj pa-
grinda, tiksliau, tiesiogines nuorodas i pranasa Elija, kai §is
Saiposi i§ pagonisky dievy bejégystes: ,,Atéjus vidudieniui,
Elijas i§ ju pasity¢iojo, sakydamas: ,,Saukite garsiau! Juk jis
dievas! Arba jis yra uzsisvajojgs, arba paéjéjes | pakele, arba
keliauja, arba galbiit uzmiggs ir turi biiti pazadintas®™ (1 Kar
18, 27). Plotino laikais i§ krikS¢ionybés buvo tyc¢iojamasi ir
Saipomasi kaip i§ beprotybés, o Sventojo paSiepta erezija ar
kitatikybé — herojiska, nes pajuokdamas ja tikriausiai zino-
jo, kad mirs. Sventyjy gyvenimo apradymuose (Agponckuii
Ilamepux) $ventasis kankinys Romanas priesais savo bude-
lius juokési is islamo. Arba Sventasis kankinys Akakijus kaip
savo atsiribojimo nuo islamo zenkla nusiémé nuo galvos za-
lia raisti, meté ant zemés ir juokdamasis i$ turky émé ji trypti
kojomis. Ir dykumos tévai, atsiduodami askezei, tyc¢iojosi i§
juos bandanciy sugundyti demony bejégystes.

Viduramziy ir senesnieji hagiografiniai tekstai pilni isto-
riju apie tai, kaip senoliai (cmapyst) ugdé savo mokiniams
nuolankuma ir paklusnuma taikydami ar provokuodami jvai-
rias didaktinio juoko situacijas. Taip tévas Makarijus pataria
savo mokiniui eiti i kapines ir barti numirélius. Tévas Mozé
dykumoje neSiojosi prakiurusi maisa su smeéliu. Senatoriumi
buves Arsenijus vaidino kaula grauziantj Suni. Isakijus Pe-
Cerskis medziojo varnas ir pan. Neretai i§ blisimojo §ventojo
krizena visa vienuolyno brolija, o hagiografas tai interpre-
tuoja kaip siekj suteikti ,,dvasing nauda™ arba , kankinio vai-
nika®, nes ,,negundytas auksas nebiina grynas®. Ne tik siela,
bet ir kiinas paSauktas Dangaus karalystei. Todél linksmu-
mas ir dziaugsmas vienuolio veide, kaip liudija hagiografas,
butini kaip ir atgailos asSaros ar ,,verksmas dél VieSpaties*.
Ir vis délto, sugriztant prie Peliuko Mikio, norétysi neverti-
nant klausti: kas gi mums Siame ,,Kalno pamoksle sukelia
Sypsni?
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