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Agnesé ir Oumaras tamsoje spoksojo i kino ekrana. Jie
spoksojo i Toma Kruza, o Sis — i juos. Oumaras ranka perbé-
go kédes atkalte, prasiskyné kelia { Agnesés paSong ir paémé
ja uz rankos. Kad priminty jai esas i$ kiino ir kraujo.

Tomas Kruzas séd¢jo palapinéje Tunise ir rasé laiska. Jo
pasonéje spingséjo zibaliné lempa. Kamera keliskart priar-
téjo prie liepsnos — i nesiliové Sokusi. Rasant laiska zitiro-
vai girdéjo vidinj veikéjo monologa vokieciy kalba. Atrodo,
kad Kruzas ruosési. Stengési. Kalbeéti vokiskai. Kai kuriems
zitirovams galbiit dingteléjo, kad atsiliepimai apie §i filma,
kuriame vaizduojami naciai, ne visai tikslis, ir jie mané ji
bisiant ne angly, o vokie¢iy kalba. Kad jame nebus vien
dail@is zmonés ir ispuidingi sprogimai. Staiga pasigirdo kitas
balsas — to paties veikéjo — ir pamazu nurungé pirmaji. Kai
Tomas Kruzas istaré: ,,Quilerei®, Tomas Kruzas II atliepé:
,,Torture.” Akimirka balsai susiliejo ir dar nespéjus atsito-
kéti Tomas Kruzas jau rasé laiSkq angliSkai. Amerikoniskai.
Zitrovai su palengvéjimu atsiduso, mat vokiskoji dalis sub-
titry neturéjo.

Oumaras iStraukeé ranka ir pasikasé nosi. Rodos, dél Tomo
Kruzo nerimaut nereikés.

Zydas buvo §iuolaikiskumo isikiinijimas — protaujantis
zmogus, mokantis papildyti savo kiSeng, originaliai mas-
tyti, gebantis savimi pasidziaugti ir saves iSsizadéti (dabar
kalbame apie zyda biutuoju laiku, tarsi biitume VarSuvoje, —
Islandijoje zydy nebuvo ir néra). Vienas vienintelis zydas
sugebéjo pavergti iStisas bendruomenes. Vieno vienintelio
zydo buvo gana susargdinti tautos dvasia. Zydas buvo da-
barties isiklinijimas, ir pasaulis ji atmeté.

Agnesé Lukauskaité savo bakalauro darbe rasé apie Jur-
barko gyventojuy kolaboravima su Einsatzkommando ,,Til-
sit™ per masines zydy ir kity nepageidaujamy ypaty zudynes
Siame Simtmeciy senumo Stetle ir jo apylinkése. Ne itin ma-
loni tema, juolab kad kas antras $ios istorijos dalyvis buvo
vienaip ar kitaip susij¢s su Agnese ar susietas su ja giminys-
tés rysiais.

Pati ji tik karta sutiko Vilhelma Lukauska. Tuomet jis jau
buvo apkerpéjes senolis invalido vezimélyje, tasyk neis-
taré¢ né zodzio ir neparodé, kad biity atpazings savo aniika
Kestutj, kurj pries trisdeSimt mety Nemune, kai upé dar
nebuvo naudojama nuotekoms Salinti, moké plaukti, rinkti
grybus bei Zoleles, moké Miulerio pratimuy, liaudies pasaky
ir, Zinoma, spausdinimo meno pagrindy. Kai Agnesé sutiko
Vilhelma, §is jau priklausé kitam, besiseiléjanciy senoliy,
pasauliui — juk galiausiai visi tokie tampame, nebepajégia-
me patys né sédynés nusisluostyt.

2007-aisiais Agnesé igijo bakalauro laipsni, o vidurvasari
jau émé ruostis magistro darbui, nors paskaitos dar né nebu-
vo prasidéjusios. Ketino rasyti apie nacius Islandijoje.

Ne amzinatilsj nacius, ne nukrioSusius senius su unifor-
momis ir karininky kepurélémis, Zygiuojancius pirmyn at-
gal pagrindine Reikjaviko gatve, kaip i$si¢iustij¢ karininkai
Europoje. Ne apie Himlerio doméjimasi Islandija. Ne apie
islandus koncentracijos stovyklose — kalinius bei jy prizit-
rétojus — ir ne apie zydus, kuriuos islandai iSsiunté atgal {
Danija. Net ir ne apie islandus Waffen SS, nors buvusio Sa-
lies prezidento siinus ir buvo vienas i$ Siyjy.

Tuo tarpu ¢igonai buvo veikiau kaip ziurkés (vis dar kalba-
me bituoju laiku, nors ir dabar ¢igony periodiskai iSsiuncia
i§ Salies, pasalina it koki pulinj). Pavieniui jie vargu ar kam
trukde, taCiau nerima kélé tai, jog staiga jie gali imti daugintis
(kaip... Ziurkeés). (Juk ir kalbam apie juos daugiskaita.) Cigo-
nai gyvena uz dabarties riby, iy laiky jie dar nepasieké.

Blogis

EIRIKUR ORN NORDDAHL

Eirikuras Ornas Norddahlis (g. 1978) — islandy rasytojas,
poetas, vertéjas, tinklarastininkas, tévynéje jvertintas jvairio-
mis premijomis tiek uz originaligjg kdryba, tiek uz vertimus.

,Blogis® (lllska, 2012) — ketvirtasis, kone daugiausiai déme-
sio sulaukes, jo romanas, Siuo metu jau iSverstas | prancizu,
vokiec€iu, Svedy, dany ir graiky kalbas, pelnes Islandijos leidé-
jy skiriama literatdiros premijg grozinés literatliros kategorijoje,
nominuotas Siaurés $aliy tarybos literattrinei premijai.

Knygoje pasakojama apie Agnese, zydisky Sakny turincig
antrosios kartos lietuviy imigrante Islandijoje, nors visa isto-
rija prasideda kur kas anks¢iau — Antrojo pasaulinio karo me-
tais, kai vienas Agnesés prosenelis Lietuvoje nuSauna kita.
Agnesés domeéjimasis holokaustu suveda jg su apsiskaiciu-
siu neonaciu Artnouru, netrukus ji pajunta jam nepaaiskina-
ma trauka, tuo komplikuodama santykius su minkstasirdziu
savo vaikinu Oumaru.

Norddahlis teigia, kad dométis Lietuva ir Jurbarko zZydy
tragedija pradejo 2008 metais apsilankgs festivalyje ,Siau-
rés vasara“ (tuomet dar vykusiame Jurbarke). Sioje didelés
apimties knygoje (daugiau kaip 500 puslapiy) autorius teigia
noréjes parodyti, kokig jtaka ,didzioji“ Zmonijos istorija gali
daryti pavienio Zmogaus gyvenimui, asmeninei istorijai; taip
pat — kaip Antrojo pasaulinio karo jvykiy stkuryje atsiddrusi
Lietuva priartéja prie periferijoje esancios Islandijos, i$ pirmo
zvilgsnio turingios tiek mazai bendro su to meto jvykiais pa-
saulyje. Romane nagrinéjamos ir Siy dieny aktualijos, tokios
kaip neofasistiniai judéjimai, stipréjanCios nacionalistinés
nuotaikos Europoje, pabégéliy bei prieglobsc¢io prasytojy pa-
détis ir pan. Autorius nevengia SiurkStesniy pasakymuy, sar-
kazmo, Snekamosios kalbos ekspresijos.

Pagal ,Blogj“ pastatytas spektaklis, jo premjera jvyko Siy
mety vasarj Reikjavike. Inscenizacija sulauké didZiulio Ziaro-
vy susidoméjimo ir palankaus kritiky, jvertinimo.

Boriso Smelovo nuotrauka

Agnesé nor¢jo rasyti apie nacius i§ kiino ir kraujo. Jau-
nus, energingus vyrus ir moteris, galin¢ius nulemti ateiti. Ji
ketino rasyti apie politiniy partijy ultradesSiniuosius ir po-
pulistus. Bet visu pirma reikéjo apsibrézti savokas — net ir
remdamasi mokslu negaléjo kiekvienam rasistiniy pazitiry
populistui klijuoti nacisto etiketés. Vis délto Agnesé noréjo
atskleisti ju ideologines sasajas su naciais. Ir nors vélesniais
laikais rasistai savo tikslams pasiekti paprastai rinkosi pa-
trauklesnius biidus, nei jy ketinimai, nei veiksmy pasekmés
i$ esmés nesiskyré nuo nacisty. Savo rasto darbe Agnesé no-
réjo parodyti, kad islandy rasistai buvo tos europietiskosios
kulttros dalis, kuri prisidéjo prie zudymy ir niekSybiy, nors
ziaurumo akty kvota ir buvo perduota pasieniy virSinin-

kams, pabégéliy biurokratams bei uz Europos riby esanciy
Saliy valdziai, privalanciai apsiriboti sunkiais nusikaltimais,
nukreiptais pries tuos savo pilieius, kurie mégina pasprukti
i$ Salies.

Tai buvo viena i§ priezas¢iy, kodél ji noréjo pasikalbéti su
Artnouru. Jis buvo vienas i§ nedaugelio islandy neonaciy,
jei ne vienintelis, kuris savo pazitiry visai neslépé (,,Sakau
tai, ka galvoja visi. Ir tu taip manai giliai viduje. Nebent esi
didesné zydy princesé, nei a§ maniau. Sakyti tiesa ne nusi-
kaltimas®) ir nepasizyméjo mazgotés intelekto koeficientu,
kas Siaip jau pasitaikydavo gana daznai.

Musulmonas (esamuoju laiku, vienaskaita, apibréztas)
irgi savotiskas barbaras. Jis ne tik ruosiasi ivykdyti miisy
tautos genocida daugindamasis (kaip ziurke), bet ir ketina
atversti mus | islama. Musulmonas — ne Siuolaikinis Zmo-
gus, tai yra jis gyvena Siais laikais, taciau juos atmeta. Vis
délto jo nepajudinamos vertybés, prisiri§imas prie Sakny ir
atsidavimas daro mums isptidi. Mes juk niekuo taip netikim,
kad dél to réztumémés { pastata. Mes norétume galéti réztis
1 pastata. Susisprogdinti autobuse. Dél ko nors, net jei tai te-
bty Siandienos televizijos programa. Bet mums to papras-
¢iausiai per daug.

[ ]

Po pasilaizymo per pirma pasimatyma ir kino per antra (ju
susipazinimo eiléje prie taksi pasimatymu nelaikau) per tre-
¢ig pasimatyma Agnesé ir Oumaras nusprendé pasivazinéti.
Pasidaryti nedidelg ekskursija. Anksti ryte Agnesé pasiémé
Oumarg i$ $io namy ir jiedu pajudéjo link Fljoutsdaluro aps-
krities, esancios rytingje Salies dalyje. Pakeliui niekur nesto-
jo, nes priesaky dar lauké ilgas kelias. Vaziuodami kalbéjosi
apie holokausta, kaip ir jprasta jsimyl¢jéliams.

— Lyginamoji viktimologija, — iStaré Agnesé, — uzsienyje
vadinama comparative victimology.

Agnesé atidaré automobilio langa, prisidegé cigaretg ir
paleido diimus i Salti.

—Ka ji tiria?..

— ...bando jrodyti ar paneigti, kad koks nors jvykis yra
genocidas ar holokaustas.

— O ¢ia rimta mokslo Saka? — Oumaras iStiesé ranka, no-
rédamas nugvelbti cigarete. Agnesé pasilenké vir§ prietaisy
skydelio, paémé cigareCiy pakeli bei ziebtuvéli ir padéjo
juos Oumarui | delna.

— ISprotéjai? Toks labiau sportas. Apima keleta mokslo Sa-
ku, — toliau kalbéjo Agnesé. — Istorija, sociologija, politika.
Nedaryk lango. Bus skersvéjis.

— Ka, nejau nepripazistama, kad armény genocidas yra
holokaustas?

— Haha! Mielasis! Zodis holokaustas daugiskaita nevarto-
jamas. Néra jokiy ,,holokausty“. Arménu genocidas nepri-
pazintas genocidu.

— Kodeél ne? Kas tada tai yra?

— Nepamenu, kaip tai vadinama. Tragedija. Teroro aktas.
Masinés zudynés. Persekiojimas. Bet ne genocidas. Egzis-
tuoja iStisa pramonés $aka, tiekianti prekybai holokausto
atributika, visokius su juo susijusius niekniekius ir blizgu-
¢ius. Ka jau kalbéti apie knygas ir kita Slamsta, konferencijas
ir mokslininkus, kuriems holokaustas yra kasdiené duona.
Viso to nebiity, jei holokaustas nebtity toks vienintelis ir su
niekuo nepalyginamas.

— ...dél sito zmonés peSasi. Kai kalbama apie Antraji pa-
saulini kara, diskutuojama apie skirtingy tanky modeliy
pranasumus ir trikumus. Kalbant apie holokausta, keliamas
klausimas, ar jis apskritai su kuo nors palyginamas.

— Ir ka, nepalyginamas?

— Ne, butent, kad ne.
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Juoda varna balta plunksna

DZIOKLES

Kostaé Poék‘us. MedZioklés sezono pabaiga. 2015

Ejau pés¢iyju taku godas gododamas, mintyse ilge-
sio kupinas dainas dainuodamas. Neduok Dieve, garsiai
uzdainuociau — vedziojami Sunys tuoj pat kaukimu man
paantrinty. Salimais tako savais reikalais uZzsiémusios
strikséjo varnos, kurias nevalingai stebédamas galvojau,
kad i§ didelio rasto visiskai iSsikrausciau i§ krasto: seniau
skyriau pilkasias varnas, juodvarnius ir kitus zavius §ios
giminés paukscius, taciau kuo toliau, tuo labiau susipai-
niojau ju klasifikacijoje. Nejuokauju, nes varniniai man
i§ tikro patinka. Sios buvo juodos, tiktai snapy pagrindas
pilkas. Ir tada pamaciau ja! Tiktai pasakojimuose girdé¢jau
apie baltas varnas, bet jais niekados netikéjau, visados po-
saki suprasdavau kaip iSskirtinuma reiskiancia metafora.
Si taip pat nebuvo balta, bet jos kairiajame sparne §vieté
sniego baltumo plunksna. Gal netycia iSsidazé? Ne. Ais-
kiai matyti, kad plunksna prigimtinés spalvos.

Gruodzio pilkumos danguje prasisvieté bodleriska tika-
nota saulé ir jos gulsti spinduliai nuteiké apibendrinimams
apie ja, pauks$¢ius ir mus pacius. Zidirint { $armos nuba-
linty medziy Sakas savaime ant liezuvio galo émé suktis
zodziai — Gyvybés medis. Apie ji etnokultiiros tyrinétojai,
padainuodami daing apie elnig devyniaragi, galéty pasakoti
net susiriesdami: ,,Zmogaus salytis su kosmosu, su gamta,
mums pamirsti gyviiny pojuciai...” Ir panasiai. A§ kukles-
nis. Praéjusia vasara Lietuvoje gyvenanciam pranciizui,
jeigu tikésime juo — buvusiam medziotojui, pagal interneti-
nius paveikslélius pieSiau slankas, medzioklinius Sunis (ju
veisles nuolat painiojau ir vietoj grynakraujo medzioklinio
vis nupaiSydavau kiemsargi vulgaris), Sernus ir galiausiai
elnius. PieSiau vos ne ekstremaliomis salygomis, nes, nors
mudu su uzsakovu siejo abipusé simpatija, varzé kalbinis
barjeras: jis lietuviskai mokéjo pasisveikinti — ,,liapa die-
na“, a§ pranciiziSkai keliais Zodziais daugiau, bet jie netiko
vyrams bendrauti. Beje, provincijos pranciizai vos ne §im-
tu nuogiméiy yra medziokliai. Ziniomis i§ pirmy lipy, jie
galabija visus judancius padarus i$ eilés: elnius, danielius
(nuo elniy $ie skiriasi nesvankiomis uodegélémis ir bjau-
resniu elgesiu), Sernus, kiskius, ezius, visus, i§skyrus var-
nas, paukscius ir, kas baisiausia, skaisCias lietuvaites. Bet
ne apie tai kalba — bandziau skai¢iuoti elniy ragy ataugas
ir ne 1§ paveiksléliy — i$ kabanciy ant sieny raguoty ir be-
jausmiy galvy. Kadangi mano pastabumas susilpnéjes, o
veikiamas Pirény vyno dar labiau atbukdavo, tikslumo vis
pritrikdavau. Tada as, buves buvusios sumauciausios pa-
saulio armijos serzantas, o Siaip turintis dideliy pretenzijy
buti dideliu menininku, radau iSeiti: komiksiskai atpasako-
damas bizantiskaja raguoty vyry istorija, jkomponavau uz-
sakovo veida tarp ty raguoty zvériy kaukiy ir gimtadieniy
progomis dovanoty butaforiniy japonisky kardy. Leidau
sau pasismaginti pieSdamas, normaliy Zmoniy poziiiriu,
visiS$kas nesamones.

Rasau ,,normaliy” ir galvoju, kad esu kuo normaliausias,
bet pakankamai gyvenimo uzgriidintas, nesistebiu prasy-
mais ir reikalavimais paaiskinti pieSinius. Kitados Vokie-
tijoje tekdavo piesti gélynuose paskendusius ju mylimus
namus ir §is uzsiémimas taip pabosdavo, kad §j ta pridéda-
vau nuo saves. Tada aplink susirinkusiai vokieciy Seimy-
nai tekdavo aiskinti, kad ant debeséliy sédintys angeliukai
simbolizuoja gyvenimo dZiaugsma ir vir$ ju Heimathaus
sklandancia laime, dangumi plaukiancios Zuvys — pastovu-
ma ir kriks¢ioniSkasias vertybes, nuo kuriy vokieciai gana
nutolg, o burlaiviai — amzing Zmonijos verzimasi naujy
ieskojimy link. Zinant mano lingvistinius sugebéjimus, iki
Sios dienos neaisku, kg jie suprasdavo i§ manosios retori-
kos, bet pritariamai link¢iodavo: ,,Ja, gut gut. Alles vers-
tanden.*

Prisiminus dar tolesnius laikus, tai sovietinéje armijoje
tekdavo {vairiausiomis progomis raityti kalbas apie tai,

kad ,,...neleisime NATO maitvanagiams raizyti misy gie-
dro dangaus. Mes, raketininkai, apsaugosime taiky misy
darbscios liaudies darba...” I$siSiepgs rusas saké, kad kalbu
lyg rusiskai, bet skamba ne visai taip. O zampolitas, kuris
ir versdavo mane tokiom progom kalbéti, patenkintas trin-
davo delnus: ,,U tebia oCen chorosaja litovskaja dikcija.*
Rusai labai nekenté estiSko tarimo, lietuviska toleravo, as,
triesdamas Siuos niekus, prisimindavau visy antisoldafony
enciklopedija ,,Saunuji kareivi Sveika“ ir karo kapeliono
Oto Kaco pamokslus. Jo tradicija visais laikais tgsiama
pas mus ir svetur, vadinamojoje mokslinéje ir ,,aukstojoje*
literatiiroje, pamoksluose ir kazkokio neaiskaus meninio
zanro pristatymuose: kuo daugiau malti, kuo jmantriau, bet
remtis nekvestionuotinais tos srities specialistais ir biitinai
kuo daugiau.

Grjztant prie medziotojo pranciizo, vél, matyt, jvyko kal-
binis nesusipratimas: Zanas Batistas, atrodo, padaré savas
iSvadas apie mano bizantiskas istorijas, nickam neZzinant
susikrove rySuliukus { visureigj ir nepranesgs Zmonai ke-
liems ménesiams iSbild¢jo pailséti | gimtaja Prancizija.

Papasakojau visa tai, bet Cia tik manosios interpretaci-
jos, nes kiti dalyviai, jeigu iSvis ka nors prisiminé, maté
visai pro kitas prizmes, kas dar karta patvirtina, kad rea-
lybé objektyviai neegzistuoja ir kiekvienas ja suvokiame
savaip.

Kankinant blogoms, litidesio kupinoms nuotaikoms,
kazkodél sapnuojasi spalvingi, dziuglis sapnai. Gal pasa-
moné Sitaip gelbsti atidarydama apsauginius voztuvus?
Stai sapne stebime pro seno medinio namo, vos ne bajory
giztos, langg placia vandeninga upg, laukdami mus ispluk-
dysiancio garlaivio. Kai jis atplaukia, turime susisukti su
visais rakandais, nes laivas prieplaukoje tik trumpai stab-
teli. Tada Romas prasosi palaukiamas, bet labai létai kraps-
tosi. Kai susiruosia, garlaivis jau nutolgs nuo prieplaukos.
Negalime vytis, nes kojos stringa pernyksciy Zoliy briizgy-
nuose. Mus stebinti Onuté sustabdo nuplaukianti garlaivi
ir galop ivirstame ant denio. Dar neatgaves kvapo galvoju,
kaip gera turéti senus iStikimus draugus. Su ta pacia min-
tim ir pabundu, bet turi praeiti kiek laiko, kad prisiminciau,
jog nei vieno, nei kito jau nebéra.

Istorija su iliustracijomis apie ligonine, taip ir vadinasi —
., Ligoniné*, parasé desimtmeté Elena 2014-yjy gruodzio
30-qjq. (Autorés kalba ir klaidos netaisytos.)

Ligonine

Stai jau matosi baltas pastatas. Vien ji pamacius mano
nugara perbéga Siurpas. O jéjus | vidy sukausto baimé,
bet as nezinau kodél. Einant koridorium akyse tiesiog Smé-
zuoja baltos palatos. Gal délto taip baisu? Kambariuose
suzymétuose numeriais matosi pavarge veidai. Galiau-
siai sustojame. Dazniausiai prie laSiniy kambario. Brr...
pradedu drebéti ir nezZinia ar is baimés ar is nuovargio as
uzmiegu. Atsibundu palatoje su kazkokiu keistu vamzdeliu
ismeigtu j rankq. Ir jau Zinau, kad man tai nepatinka dél to,
kad negaliu jos judinti. Skaudét man neskauda. Ziiriu kaip
is lasinés man  rankq teka vaistai. Kai viskas baigiasi atei-
na seselé su labai neskaniu maistu. Dazniausiai ji palieku
mamai. Po piety lieka daugiau laiko susipazinti su Sale gu-
linciais vaikais. Jeigu jie draugiski biina labai smagu. Taip
ir eina laikas iki vakaro. Man labiausiai patinka ligoninéj
8 valandq, nes pro langq matosi galybé $vieseliy. Jos teikia
man labai daug dziaugsmo, net nezinau kodél. Bet véliau
griunu § lovq, bunu labai pavargusi. Bet Sio atsitikimo as
nelaukiu. AS nenoriu dar kartq atsidurti ligoninéje.

Mano vaikystés ligoninés patirtis — gal buvau tokio am-
ziaus, o gal vyresnis — kiek kitokia: pakilo temperatiira, pra-
déjau pliauksti nesamones. Motina nuo kirméliy gydydavo
vaikus SaukSteliu cukraus, uzpiltu terpentinu, zaizdas — ant
berzy pumpury uzpilta naminuke — §j vaista pagiriomis,
ypac kaip vidinj, mégo tétis. Ta karta nepadéjo niekas, to-
del tétis bégo kviesti greitosios pagalbos. Mobiliyjy tuo-
met nebuvo, laidinius turéjo tik iSrinktieji, todél tikraja Sio
zodzio prasme bégo | greitosios pagalbos, ar kaip ji ten
vadinosi, stoti. Atvaziavo visi kartu, gydytojas (tuo metu
greitaja vazinédavo ir rimti gydytojai), vien tik pazitiréjes {
mano raudonai iSberta kiinelj, nustaté diagnozg¢ — skarlati-
na, reikia deSimciai dieny guldyti i infekcing palata.

Guléjau smetonisko modernizmo pastato palatoje, ku-
rioje pries keliolika mety, $itai Zinojau i§ motinos pasako-
jimy, meningitu miré mano penkiametis broliukas — tuo
metu buvau visiSkai neplanuojamas. Ka Cia ir kalbéti: tais
laikais vaikai atsirasdavo tik Siaip sau, kaip tévy meilés ar
tik atsitiktinio suartéjimo uzgaida. Gulé€jau vienas toje ny-
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Erotikos ir pyk€io reliatyvumo teorija su gegné-
mis ir prakaitu, ir kitais nukreipimais | erotikg ir
pyktj, kurie iSties nenurodo nieko, tik ZaidZia es-
miniais reliatyvumo raktaZodziais, rastais Vikipe-
dijoje

|

|

|

|

|

|

| Trauka atplé'éti nuo pagreié.io' -

| prasome, $tai dideliu pagreiciu

I judanciuose kiinuose

jauciamas poveikis kiineliuose i§ kraujo

| ir kauly, $tai — prakaito lasai

I ant nugary, dar ant smilkiniy,

ir smilkiniai juk lie¢iasi, kai

| trauka pléSiama nuo

| pagreicio, Stai prakaito lasai

I nuo nugaros braukiami atgal —

laikan zvéryno

| mergelés nusukto zvilgsnio, o

I jos primerktos akys ir rankos
isikibusios | medine lovos

I atbraila, paskum — turbtit véliau —

| sunerti pirsStai baznycioje ir

I atgal atmetami plaukai uzdengti
kakla — pirmyn nuo bernelio

1 zvilgsnio, tai mergelés nuolankus

| zvilgsnis { bernelio meily Zvilgsni

I 1 uzsimerkusia mergelg.

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

O dar

pravertos nesurenkancios Zodziy lipos
ir laibas kaklas, kitame sodynélyje
nurodantis iStesta laika Zvéryne.

Po Simts, tos gegnés,

létai krintandios,

E lygu mc nuo kvadratiniy
senamies¢io namu.

Bjauru, koktu, bjauru, koktu,
bjauru, koktu, Meino meskénas
ir trys bandymai sugrizti.

I§ angly kalbos siikuriy verté
Deividas PreisSegalavicius

kioje palatoje, apsuptas pilky nakties vaiduokliy. Samoné
prasvies¢jo, o tuo metu pristaté man drauga — bendraamzj
Visocka oranziniais plaukais. Kita dieng — taip pat oranzinj
keleriais metais jaunesni berniuka. Atkutome ir buvo paly-
ginti smagu, jeigu nekreipéme démesio i ta fakta, kad kart-
kartémis ibégdavo moterys baltais chalatais: griidavome
kniiipsti, o jos { muisy vaikiskus uzpakalius besdavo adatas.
Mokytas iskentéti skausma, kazka darydavau ne taip: ,,Ko-
dél, berniuk, tavo sédynés raumenys suakmengjo?*

Apskritai deSimtadienis ligoninéje nusibodo: pokalbiai
nusibodo, didesnysis pacientas su mazesniuoju émé elgtis
pagal klasikinius dedovscinos principus, a§ paiSinéjau vo-
kiecius, kariaujancius su rusais, pirmiesiems suteikdamas
pranasumy, o pieSinukus, savo draugy ir motery baltais
chalatais dziaugsmui, kabindavau ant sieny. Mano dailés
studijas nutrauké labai pikta vyresnioji sesuo — suplésé ma-
no ekspozicija. Paskutines dienas teliko zitiréti pro langg ir
skaiCiuoti rudeniskai pilkame ligoninés sode nutriuSusias
varnas. Didelio dZiaugsmo nesuteiké ir grizimas i namus;
pati pirma vakara nuéjau | miska, ten pasiklydau ir ausyse
girdéjau vien varny karkséjima.

Kita diena mokykloje lauké dar vienas siurprizas — pa-
sirodo, miisy mokykloje vyko rinkimai i kazkokia darbo
zmoniy deputaty taryba, kaip tais laikais buvo privalo-
ma, bufetas prigriistas gérimy ir saldumyny. Darbininkai
sugudravo ir davé mums, SeStokams, Sita gera suneSioti |
automobilj prie lauko dury. Véliau sédéjome pamokoje ir
valgéme saldainius. Po pamoky smarkiausi berniukai dél
iSgerto alkoholio véme parko pakrastyje. O uz savaités po
pamokuy mokyklos saléje vyko didysis tardymas ir teismas.
Reikalas buvo uzgniauZtas, nes nustatyta, kad grobstymas
vykdytas suaugusiyjy iniciatyva norint uzmaskuoti didesni
grobstyma. IS §ity visy ligoninés ir tolesniy jvykiy atsimi-
nimy atmintyje labiausiai iSliko nuolat karkian¢iy nutriu-
Susiy varny vaizdas. Ir ten nebuvo balty ar baltais sparnais
varny...

— KOSTAS POSKUS -
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Dievai, herojés, raganos ir iSganymo perspektyvos

Kadaise, skaitant ,,VokieCiy pasakas®, vienoje ju, lyg ir
apie gudry kalvi (dabar nebepamenu), herojus turéjo sufor-
muluoti viena po kito tris teisingus norus, kuriy paskutinis
turéjo buti iSganymas. Tas Zodis ne tik labai keistai atrodé
agresyvaus ateizmo salygomis, bet ir visiSkai ,,nelipo* prie
pasakos Zanro. Intuityviai tada man tai buvo aiSku. Pasako-
se paprastai siekiama kokiy nors Siame pasaulyje ir Siame
gyvenime ypatinga verte turinéiy dalyky — aukso obuoliy,
gyvybés vandens, auksinés Zasies, stebuklingy pupy ar tie-
siog princo / princesés. O isganymas? Pasaky, kaip ir mity,
siuzetai galéty biiti interpretuojami kaip bylojimai apie he-
roju zygius jveikiant blogio jégas, siekiant kazko analogisko
isganymui, t. y. galutinei laimei kaip atpildui, kuris dazniau-
siai apsiriboja ,,ilgai ir laimingai* pasakose, ir jsivyraujant
kosminei darnai, kai viskas suranda savo vieta.

Psichoanalitiniai ir psichologiniai mity ir pasaky aiskin-
tojai juose {zvelgia individo simboliy universuma, rinkinius
vaizdiniy, kurie gali padéti individui bresti, sékmingai jvei-
kiant peréjimo i§ vieno gyvenimo etapo { kita slenkscius,
kada buitina atsiskirti nuo ankstesnio gyvenimo saity, baimiy
ir igyti savybiy, reikalingy kitam etapui. Taciau, kaip itikina-
mai teigia Masacusetso universiteto psichologijos profeso-
rius Sheldonas Cashdanas knygoje ,,Ragana turi mirti“ (The
Witch Must Die, 2000), ne visus mitus ir ne visas pasakas
galima aiSkinti per froidistini seksualizavima. Jei kalbésime
apie pasakas vaikams, pavyzdziui, jose daznai galima i$skai-
tyti kitas pamatines vaiky baimes ir riipescius, susijusius su
nesaugumo jausmu, atmetimo baime, neapykanta, pavydu,
troskimu biiti ypatingam, turéti nepaprasty galiy ir kita. Sa-
kytume, taip pat stebina ir falocentrizmas, kai pamatiniai
ripesciai, froidistiskai analizuojant mitus, yra motinos geis-
mas, kastracijos baimé ir varzymasis su tévu.

Kita vertus, orientuojamasi vien { vyruy herojy zygius ir
gimsta jau pasiruosusios tekéti ir gimdyti ir joms nereikia
nei iniciacijy, nei jveikti baimiy bei i§spresti santykiu su té-
vais ir kitais artimaisiais, jos neturi tro§kimy ir riipes¢iy, per-
¢éjimai i§ vienos Seimos | kita (kas tradiciskai vykdavo kone
visuotinai, joms iStekant) visai neskausmingi ir nepatiriami
kaip simboliska mirtis ir, galiausiai, susidiirimas su herojais
vyrais yra auk$ciausia siekiamybé ir apdovanojimas. Anks-
tyviausioje uzraSytoje ,,Mieganciosios grazuolés* versijoje
karalaitis merginos nebuciuoja, bet, aistros apimtas, paguldo
ja (Talija) miegancia { lova ir palieka. Nepabunda ji ir tada,
kai reikia gimdyti: dvynius (atsibudusi juos pavadins Saule
ir Ménuliu) priima féjos ir prideda jai prie kruty. Atsibunda
ji tik tada, kai vienas kiidikiy, neradgs spenelio, iS¢iulpia i$
pirsto, kuri §i buvo isidirusi, nuodus. Per ta laika karalai-
tis veda kita, bet grizta jos pasiziliréti ir turi pasiimti | savo
karalystg, o jo pikta Zmona i§ karto ima regzti praZziities pin-
kles jai ir jos vaikams. Pradzioje viréjui isako iSvirti vaikus
troskinyje ir patiekti vyrui. Viréjas vietoj vaiky iSverda avi-
nélius. O kai karalaitis iSvyksta, isako uzkurti lauza Talijai,
bet laiku grizes vyras suzino tiesg apie zmonos késlus ir ja
pacia sudegina tame pac¢iame lauze, o émus raudoti, kad kaip
vilkas suédé savo ,,avinélius®, viréjas atveda vaikus gyvus ir
sveikus. Ir tada jie visi gyvena ilgai ir laimingai.

Psichologizuojant buty galima jtarti, kad tiek piktoji pa-
moté yra Snieguolés antrininké, ,kitas as®, ,,tamsioji pusé*
(abi apséstos geismo biiti graziausios), tiek piktoji ,,kanibalé*
zmona — Mieganciosios Grazuolés antrininké, bandanti susi-
doroti su patirtos prievartos trauma sugrazinant (sumaitinant)
jos ,,vaisius® prievartautojui. Tamsiaja puse iveikus, ,,nuzu-
dzius ragana“ savyje, pasitelkus Cashdano ivaizdi, ivyksta
peréjimas, transformacija, susitaikymas su nauju statusu.
Lyg palaidojamas ,,senasis a$*“, kuris priesinosi naujam eta-
pui, ry$i su vyru patiriant kaip prievarta (nereikéty pamirsti,
kad tradicinés santuokos daznai ir buvo prievartinés moters
atzvilgiu, jos neklausiant, lyg ,,paimant* ja miegancia).

Falocentriskai orientuotos mity ir pasaky analizés dazniau-
siai tai pamirsta, lyg vyriski herojai biity bendrazmogiska
paradigma, o motinos / is¢ios / mergelés — ne Zmoniy pa-
sauliui priklausantys i$§tkiai herojui. Josephas Campbellis
knygoje ,,Herojus su tikstanciu veidy* (Vilnius: Tyto alba,
2005) analizuoja mity aspektus, susijusius su herojumi vyru,
ir tik nedideliame skyrelyje, skirtame alternatyviems pasau-
lio kiirimo mitams, trumpai aptaria Visatos deivés-motinos-
-mergelés vaizdinius. Bet tik tiek, kiek su jomis susiduria
herojus, o ne kiek tai gali biiti herojés virsmai ir i§$iikiai.

Jei pasakos, kaip teigé klasikai, yra senuyjy mity reliktai
arba degradavg mitai, turéjo egzistuoti mitas, paralelinis
Campbellio ,,herojaus su tukstanciu veidy* mitui. Mitas apie
heroj¢, pereinancia analogiSkus iSbandymus ir iniciacijas
kaip ir Campbellio herojus, kurio kelioné baigiasi jveikus
visus savo demonus, imotes raganas kaip mirties / anapu-
sybés pasaulio deives (Mirti). Juk didelé dalis pasaky daz-
niau funkcionuoja atspindédamos ar leisdamos sprgsti ne
edipinius kompleksus, bet visai kitokio pobiidzio vidinius

konfliktus, baimes ir jas ikiinijancias pabaisas. Tokias kaip
biiti paliktam (-ai), atmestam (-ai), nerimas dél galin¢iy su-
trukinéti santykiy su tévais, su zmonémis, nuo kuriy vaikas
jauciasi priklausomas, kurie suteikia sauguma, santykiai
su bendraamziais ieSkant savo vietos ir vaidmens, taip pat
individualiis konfliktai susiduriant su jvairialypiais troSki-
mais, kurie nebiitinai susij¢ su seksualiniu nerimu ir edipi-
niais kompleksais. Auganti mergaité gali isivaizduoti esanti
Pelené ar Snieguolé, princesé ar ragana, gaminanti nuo-
dus Snieguolei nunuodyti ir litidnai besigérinti ja, gulincia
karste. Zaisti laidotuves. I§ viso girdéty pasaky repertuaro
,.brikoliazo® btidu susikurti sava pasaka, iterpiant realijy i§
patirties. Bet visada tai bus apie §i pasaulj ir jame patiriamus
konfliktus.

Sis pasaulis ir jo gelbéjimas i§ chaoso ir tamsa nesanciy
galiy, herojaus kova su blogi ikiinijanciais slibinais ar ra-
ganiais, heroju merginy pasijos — pikty pamociy uztraukty
nelaimiy, engimo, prakeiksmo, késly nuzudyti pasyviai aktyvus
iveikimas: aktyviai realizuojant graziaja charakterio tobulybg —
darbsciai tritisiant, dainuojant, svajojant ar paprasCiausiai
nesipriesinant tam blogiui, ji ignoruojant, bet nuolat susidu-
riant, kartais ji ,.isileidziant* { namus, kaip Snieguolé, kad ir
perspéta nykstuky, ne karta iStraukta i$§ mirties, bet vis susi-
gundanti graziais daiktais, kuriuos sitilo prekeive apsimetusi
pamoté. Beveik visada gana efemeriskas princas ja pastebi ir
iStraukia i§ simbolinés mirties vedybomis ar pirmu buciniu,
prikelianciu i§ letargo miego ,,Jaimingam gyvenimui®.

Siuo atveju &ia galima pritaikyti viena i§ ritualo teoriju,
skirstan¢iy ritualus { patvirtinancius ir transformuojancius.
Patvirtinantys ritualai jtvirtina ir fiksuoja skirtumus tarp
ivairiy visuomenés grupiy, pasaulio sri¢iy, laiko segmenty,
gyvenimo tarpsniy — per jvairius tabu, apribojimus ir ritua-
lus. O transformaciniai (peréjimo) ritualai jgalina subjekta
ar daikta pakeisti esama vieta ar statusa i kitg. Daznai jie
reikalingi tada, kai tas subjektas ar daiktas dél pribrendu-
siy poky€iy jau ima ardyti esama tvarka, kelia suirutg ir
artina chaosa, t. y. lyg ir nebeturi biti toje vietoje, kur jis
buvo iki tol. Pavyzdziui, mirus Zmogui jo kiinas nebeturé-
ty priklausyti gyvuju pasauliui, ir laidojimo ritualai jgalina
transformuoti jo statusa, perkeliant i kita, mirusiyjy pasauli.
Todél transformaciniai (peréjimo) ritualai paprastai apima
dvi stadijas: at(si)skyrimo ir naujo statuso jtvirtinimo. Per
laidotuves mirusiojo kiinas Sarvojamas, atlickamos jvairios
apeigos, kurios leidzia kuri laika mirusiajam biiti atskirtam.
Sios apeigos galutinai jtvirtina jvykusi pokyti, t. y. kad Zzmo-
gus tikrai mirgs ir nebepriklauso gyvyjy pasauliui (jame jis
kelia chaosg ir jvairius kitus nepatogumus). O laidojimas ir
Sermenys leidzia patvirtinti jo nauja statusa — priklausyma
mirusiyjy pasauliui. Analogiskai vyksta paaugliy iniciacijos
ir vedybos. Visais atvejais tas, kurio statusas keiciasi, yra
atskiriamas arba atsiskiria nuo savo ankstesnio biivio, atlie-
ka kokius nors veiksmus (iSbandymus), kurie irodo jo naujo
statuso kompetencijas, ir tada atlieckami jo nauja statusa pa-
tvirtinantys ritualai.

Tam tikra prasme visi peréjimo ritualai turi analogijy su
laidotuvémis. Gal tai ir randame pasakose apie Mieganciaja
Grazuolg ar Snieguolg, net jei modernizuotos versijos per-
nelyg sterilizuotos ir adaptuotos vaikams. Nors bucinio, kai
buciuojama mieganti ir tam sutikimo nedavusi mergina, ro-
mantika (pirmas meilés bucinys?) moraliniu pozitiriu labai
abejotina. Apskritai pasirodo, kad iki pat XIX amziaus dél
komerciniy tiksly, siekiant, kad tévai pirkty kuo daugiau pi-
giy pasaky knygeliy, kurias po kaimus nesiojo keliaujantys
prekeiviai, jos buvo adaptuojamos, pasalinus ar pakoregavus
ne vaikams skirtas detales. Kaip teigia Cashdanas, prie§ bro-
liams Grimmams surasant daugybe jvairiose Europos Saly-
se zinoty pasaky kaip ,,germany” (beje, nemazai pasaky jie
perémé i§ Wilhelmo uosvés Dorotéjos Wild ir dviejy sesery,
Jeannette ir Amalie Hassenphlug — véliau jos tapo Grimm) ir
vertéjams adaptuojant jas liaudziai vertimuose i kitas kalbas,
dalis ty pasaky buvo salony pramoga, skirta suaugusiesiems,
ir niekada nebepateko i vaikiskus rinkinius.

Taigi, jeigu pasakos, kaip ir pirmyksc¢iai mitai, iSreiskia
pirmiausia egzistencinius riipescius ir baimes, susijusius su
C¢ia ir dabar, — §iuo atveju nesvarbu, ar juos interpretuosi-
me psichoanalitiSkai, psichologiSkai ar kosmologiskai kaip
gamtos ir socialinio pasaulio sanklodos steigima ir palaiky-
ma jtvirtinant kiekvienam subjektui ir objektui jo ar jos vie-
ta, statusg ir funkcijas, — licka isganymo klausimas.

Senovés Artimyjy Ryty (Sumero, Akado, Babilonijos,
Asirijos), Kanaano, Egipto religijos, kaip ir Vedy arijy ar
kity indoeuropieciy tradicijos, egzistavo kaip Sio pasaulio,
§io kosmoso — dievy sukurto, sutvarkyto, nustatyto, zmo-
néms patikéto saugoti ir jame dirbti, ji palaikyti, padedant
dievams, — uztikrinimo praktikos. Tai, kam Mircea Eliade
suteike iSskirtini mito statusa, — naratyvai apie laiky pradzia
ir dievy zygius kuriant ir gelbstint pasaulj i§ chaoso galiy, —
tiesa sakant, ir buvo ty religiju pamatiniai pasakojimai. Kar-

tais komiski, kartais didingi. Bet daugiau ar maziau jiems
visiems bendra tai, kad reikalingos nuolatinés zmoniy pa-
stangos §io pasaulio stabilumui palaikyti, chaoso galioms
suvaldyti, padedant be poilsio tritisiantiems ir kovojantiems
dievams.

Senosios mitologijos pirmiausia ripinosi dievy ,,i$gany-
mu®, igelbéjimu, i§laisvinimu. Sumero-Akado ir ju ipé-
dinés Babilonijos mituose dievai i$laisvinami, sukuriant
zmones kaip ju pakaitalus sunkiems darbams atlikti, Zzmogui
nieko gera nepaliekant net ir po mirties. Kartais vieni dievai
iSlaisvinami i$ kity juos jveikiant kaip chaoso galias ir i$ ju
sukuriant pasaulj. Kituose mituose pasakojama apie indi-
vidualias dievy ir deiviy odis¢jas — jie keliauja i pomirtin{
pasauli (iveikia mirties valdovus ir sugrizta). Tai lyg kasmet
vykstancios pasaulio ,,atpirkimo® dramos (jis iSpléSiamas i§
ziemos $aléiy ar vasaros kars¢iy kaip mirties, sugrazinant
liety, Siluma ar vésa, kad zemé auginty derliy, kad gyvu-
liai ir zmonés biity vaisingi), — taip sugrazinama pirminé,
dievy kiiréjy sumanyta ir isteigta pasaulio tvarka. Pasaulio,
0 ne zmogaus atpirkimas, gyvenimo cia ir dabar palaiky-
mas zmonéms suteikia privilegija aktyviai dalyvauti jame,
tampant dievy tarnais / pagalbininkais, ,,vergais“, kuriems
duotas uzdavinys kulto apeigomis palaikyti dievy veikla ir
civilizacija, kurig kadaise buvo pradéje kurti dievai. Ir tai,
kas egzistuoja, taip ir turi egzistuoti... Geriau biiti ir negali.
Nelaimés, ligos, pavergimai, galiausiai mirtis paaiSkinami
arba kaip dievy, arba kaip Zmoniy klaidos (kartais lemtin-
gos), arba kaip dievy nustatyta pasaulio tvarka, ne nuopuolis
ar iSvarymas i§ rojaus, kas reiksty, kad biity galima ieskoti
i$sigelbéjimo.

Biblijos autoriams perkiirus Tarpupio mitus taip, kad Die-
vas Kiréjas Cia pats sukiiré, pabaigé savo darbg ir ils¢josi,
atsiranda kita perspektyva. Vienas kertiniy jsaky Biblijoje —
Sabo POILSIS, kad buty realizuotas panasumas i Dieva ar
kad buty prisimintas i§laisvinimas i§ vergovés. Biblijos au-
toriy zinia — akibrokstas senojo pasaulio vertybéms, ju per-
vertinimas, apvertimas, religinés minties revoliucija. Cia ir
Dievas yra LAISVAS, ir zmogus sukurtas laisvas — pagal jo
paveiksla. Ir tai yra tobula, iSganinga buklé, kuri nusakoma
Edeno (malonumy sodo) metafora. Skaitant egzegetiskai — ly-
ginant su analogiskais Mesopotamijos tekstais apie pasaulio
ir zmogaus sukiirima, — tai karaliska vieta, patikint riipini-
masi sodu (kad zmogus turéty tiksla gyvenime, uzdavini) ir
isakant maitintis jo vaisiais. Tik pirmieji zmonés jsigeidzia
kai ko daugiau — pazinti blogj, — praranda kelia { Edeno soda
ir yra priversti gyventi sunky, vargang gyvenima, kuris yra
neiSganingosios — nuopuolio biiklés pradzia. Ja lydi ir zmog-
zudystés, ir visoks kitoks smurtas, ir vergoveé, ir moters pa-
jungimas vyrui bei visi vargai dél gimdymo ir vaikuy, taip pat
karai ir miesty civilizacijos, kur viespatauja iSnaudojimas ir
neteisybé. Galiausiai Dievas — kaip laisvas — sudaro sandora
su zmogumi kaip su laisva biitybe, kaip lygus su lygiu. Taip
prasideda bibline ZMOGAUS iganymo istorija. Tai aSinis
skirtumas Karlo Jasperso identifikuotoje asinéje epochoje,
kai, paprastai sakant, Graikijoje formavosi filosofinés moky-
klos, Judéjoje buvo rasomos Biblijos knygos, Persijoje plito
zoroastrizmas, Indijoje formavosi budizmas, dzainizmas ir
buvo kuriamos Upanisados, o Kinijoje — Konfucijaus ir Laodzi
mokymai. Tai buvo senyjy istorijy (mity) degradavimo lai-
kas. Kitaip sakant, istorijos, kurios maitino ir palaiké kulto
praktikas ir socialing tvarka kaip savaime suprantamas ir pro-
téviy (ar dievy) nustatytas, imtos kvestionuoti. Kitais atvejais
(pvz., Biblijoje, UpaniSadose) — transformuotos. Tas transfor-
macijas biity galima vadinti antropocentriniu postikiu.

ASinés epochos nauja perspektyva — ieskoti zmogaus,
o ne dievy islaisvinimo, atpirkimo / i§ganymo biidy, ir $is
pasaulis buvo konstatuotas kaip visai ne toks, koks turéjo
biiti, koks turéty buti: pirmapradZzio Zmoniy nuopuolio ir
tremties i§ Rojaus ar Pazadétosios zemés, neiSmanymo (avi-
dya) ir 18 jo kylancios kancios, nuolatinio moralinio Zzmoni-
jos prastéjimo, piktavalio demiurgo ar demoniskos dvasios
pirmapradiskai nuolat gadinamas. Universalaus i§gelbéjimo
kelio ieSkojimas vedé prie didZiyjy religiju atsiradimo, o jos
turéjo ka pasiiilyti kaip ISminties kelig net ir tais atvejais.
Graikijoje filosofai, pradedant Sokratu, zmogaus klausima
padaré pamatini, o ISminties kelio ieSkojima — auksc¢iausiu
prasmingo gyvenimo tikslu. Asmeninio tobulumo siekis
leido turéti viltj prilygti dievams, sudievéti. Zydy ir kriks-
¢ioniy ,,sekimo Dievu® pastangos sickiant realizuoti savyje
panasuma | Dieva yra jpédinés tos pacios graikiskos tobu-
lumo (aretologijos) programos. Tai auk$ciausias zinojimas,
koki tik imanoma pasiekti, kai Zmogus patiria visa pilnatve,
kuri anksciau buvo prieinama tik dievui ar dievams. Kaip
ir budistiné PradZnaparamita (Auksc¢iausioji iSmintis), kurig
pasiekus tampama Buda arba kuri pasieckiama tapus Buda,
prabudusiu, nusvitusiu, suvokusiu tiesa apie gyvenima ir
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Blogis
P Atkelta i$ p. 1

Jokulsaurlouna Agnesé ir Oumaras praléké nesustodami.
Lagiinoje virp¢jo Sviesiai melsvas tikstantmetis ledas, o isi-
$élusiy ruoniy viaukséjimas buvo girdéti net Cia, ant plento.

°

»Sukitinimas* — Sitaip vadinasi menas pasauli parodyti
taip, tarsi Sis blity sudarytas i§ zmoniy, i§ esmés besiskirian-
¢iy nuo taves paties. Tie kiti yra pavojingi, nesveiki, pikty-
biski, kvaili, juy interesai kelia grésme tavo paties pasaulio
suvokimui ir taip toliau. Vis délto svarbu paminéti (beje, ir
logiska), kad populistai (skaityti ,,nacistai*) patys yra nuolat
marginalizuojami (mat neretai drauge yra pavojingi, nesvei-
ki, piktybiski, kvaili).

Vingiuotas Salies pietiniy Zemumy kelias priminé Agne-
sei islandiska kino filma. Rodés, lyg anksciau jau bty ma-
Ciusi §] peizaza 1§ mallinsparnio: geras oras, debesys it ant
horizonto sukrautos piikinés pagalvés, irémintos alyvinio
dangaus ir unikaliojo, turistams Zada atimanc¢io ménulisko
krastovaizdzio. ,,NesvietiSkai grazus kalnas®, — saké turistai.
»Dar kiek ir apsiverksiu®, — kalbéjo ir laukdami pritarimo
zitr¢jo i Agnese. ,,Taip, galite verkti dél mano kalny | va-
lias®, — turéjo atsakyti $i. ,,Nuostabiausi kalnai pasaulyje.
Tiesiog rojus Zeméje.“ Bet Agnesé nepakenté tokio perdéto
patriotiskumo. Jei kas késintuysi { mazaja Islandija, ginty ja,
taip pat ir Lietuva. Bet §iam turisty susizavéjimui atliepti ne-
galéjo, net jei nuo to priklausyty jos pacios gyvybé, jos trapi
gyvastis.

Zvilgteléjo { Oumara. Sis be jokios iSraiskos Zi@réjo pro
langa. Atrodé neiSsimiegojgs. O gal vakar iSplempé per daug
alaus? Agnesé nusprendé nieko neklausinéti ir leisti jam ra-
miai spoksoti i kino filmy peizaza.

Anot populisty, ,kitais“ laikytini, be kita ko, ir Sie: dau-
giakultiiriSkuma palaikancios hipés, turbanais galvas apsisu-
ke teroristai i§ Kebabistano, Europos Sajungos biurokratai,
korumpuoti“ kapitalistai, ziniasklaidos elitas, universitety
elitas, meno elitas, politikos elitas, gaslis prakaituoti vidu-
ramziai baltieji vyrai gauruotom nugarom, jziilus i$lepinti
kaimynai, ,,ekonominiai imigrantai* (pabégeéliai ir prieglobs-
¢io prasytojai), metalistai, neigalieji, radikaliosios feministés
bei ,,agresyvis iSmaldos prasytojai“ (¢igonai).

°

Apie vidurdieni jiedu atvyko i Skridukliausturo vienuolyna.

— Kazkur ¢ia, — parodé Agnesé { kalno paSong.

— Nesamone.

— Zinau.

—Ir kg jam ten veikti?

— Nieko. Ta prasme. Zinai. Slapstytis, — Agnesé patraukée
peciais. — Jie tik patikrino. Aisku, jis tuo metu buvo kokiam
nors bunkery Berlyne, bet i$ kur jiems Zinot.

— ...ir jie mang, kad islandy rasytojas slapsté Adolfa Hitle-
1] savo rusy visiskoj $iknoj pasaulio pakrasty?

— Visai imanoma. Rudolfas Hesas juk isSoko i§ léktuvo
vir§ kaimy Skotijoje.

— Bet sléptis Islandijoje? Tai juk absurdiska.

— Radovanas Karadiéius slapstési Belgrade apsimesdamas
homeopatu. Blogio keliai nezinomi. Lendam laukan? — pa-
émé uz rankenos ir atidaré duris, ileisdama vidun vasario
Salti.

[ ]

Auksiné Zurnalistikos taisyklé tokia: ,,Zmogus jkando $u-
niui“ yra naujiena, ,,Suo ikando zmogui* — ne. Auksiné gel-
tonosios spaudos taisykleé (,,geltonoji spaudos taisyklé®) yra
§i: ,,Sakau, zmogus kanda Suniui, net jei Suo kanda Zzmogui.*
Reikia tik pristatyt viska taip, kad viskas, kas raSoma ir is-
spausdinama, biity nejprasta — net jei tai yra taisyklé (Suo
kanda zmogui), o ne iSimtis (Zzmogus kanda Suniui).

Agnesé atsisédo sniegan ir prisidegé cigaretg. Oumaras
irgi nugvelbé viena.

— Vis bandau mesti, — pasake jis. Vis meta. Ir vél pradeda.
Paité cigaretés dimus. — Siaip tai man paciam Slykstu. Nezi-
nau, kodél vis pradedu i§ naujo.

— Gal dél to, kad rukymas sukelia priklausomybeg?

— Manai?

— Juk §itai zinojai, ar ne? Kas nors tikrai yra sakgs?

—Jo, esu kazkur girdéjes. Ir dar kad rukyt nesveika?

— Ziauriai nesveika. Gali numirti.

— Siaip ar taip numirsiu.

— Numirsi ankséiau.

— Anksc¢iau nei kas?

Agnesé tyl¢jo.

— Juokinga, — taré po valandélés. — Zitirek.

SIAURES T ATENAI

Ji i8kvépé pro burna, kvépsnis $altyje pavirto | gara.
— Jokio skirtumo, ar ikvepiu diimus ar ora. Atrodo lygiai
taip pat.

Dél mangs galima sakyti ir taip: tas, kuris gyvena visuo-
meneéje, kurioje ,,zmogus kanda Suniui visada yra naujiena,
0 ,,5u0 kanda zmogui* — niekada, visuomeng laikys nesvei-
kesne, nei ji yra i$ tiesy. Toks zmogus tikrai supainios taisy-
kle su iSimtimi ir manys, kad Zmonés Sunims kelia didziuli
pavoju.

[ ]

Grizdami atgal automobili pastaté prie Jokulsaurlouno.
sédynes ir jsitais¢ miegoti.

— Kodél Rudolfas Hesas is$oko i§ lektuvo vir§ Skotijos?

Agnesé skeésteléjo rankomis.

—Kad a$ zino¢iau. Tuomet paraSy¢iau apie tai knyga ir su-
sizeréiau kriiva pinigy, — Agnesé jau buvo nusivilkusi megz-
tinj ir dabar tamsoje kovojo su liemenéle. Oumaras spoksojo
1 naktj.

— Negi niekas to nezino?

— Na, ne visai. Yra sakanciy, kad jis noréjo sudaryti taika
su britais. Kiti — kad susigin¢ijo su fiureriu ir noréjo pabég-
ti. Viena aisku: vidury karo Treciojo reicho deSinioji ranka
pasirodé Skotijos uzkampy ir paprasé susitikti su lordu Ha-
miltonu.

— Lordu Hamiltonu? — Oumaras pasisuko i susirietusig ir
su liemenéle vis dar besigrumiancia Agnesg. Jis paémé uz
liemenélés kabliuky ir timpteléjo, vienas ju iSsprido, ir lie-
menélé atsisegé.

— Au! — susuko Agnes¢ petnesélei pliauksteléjus per nuga-
ra. Ji atsisuko ir surauké nosj.

— Atsiprasau.

Agnes¢ palinkséjo galva.

— Lordas Hamiltonas buvo gerai paZjstamas vokie¢iams, —
nusisypsojo.

— Sit kaip, — Oumaras nusivilko striukg ir tingiai nusiZio-
vavo.

— Hamiltonas atpazino Hesa, nors S§is ir prisistaté netikru
vardu, ir ikiSo ji uz groty. Ten jis ir pratupgjo iki pat devin-
tojo deSimtmecio, kai miré nuo senatvés. Nors suseno dar
nesibaigus karui. Zinai, ji buvo paskelbg neveiksniu. Atlei-
do nuo bet kokios atsakomybés Niurnberge. Jis sakési nieko
neprisimenantis. Nepazjstantis savo stinaus ir zmonos. Net
jo bendrazygiai Tre€iajame reiche mané, kad jis iSprotéjes.
Visiskai ku kai. Vapéjo kazka, tauzijo apie nuodus sausai-
niuose ir Zydy konspiracija: esa Sie apnuodijo Hitlerj ir pri-
verté ji pastatyti koncentracijos stovyklas bei zudyti zydus,
kad visiems laikams biity sustabdytas nacionalsocializmas.
Niurnbergo teis¢jai jau buvo paskelbg ji nepakaltinamu, o
tai, zinoma, savaime yra skandalas — neapkaltinti fiurerio de-
Siniosios rankos! Ta¢iau tuomet jis papraseé leisti jam kalbéti
ir prisipazino viska prisimenas, nuo §iol sakysias tik tiesa
apie visa tai, kas ivyko, esa jis tik juokavo.

— Juokavo?

— Nu, ta prasme, apsimetinéjo.

—Einas...!

— Biitent!

Oumaras nusismauké kelnes ir uzgulé Agnesg, o §i apsivi-
jo ji meiliai atsidusdama.

[ ]

Geltonoji spauda (kuri seka tave!) marginalizuoja viska
nuo A iki Z tam, kad parodyty, kaip tai (kas rasoma) yra
nejprasta. Pabrézia isskirti (zmogus kanda Suniui), o ne nor-
ma (Suo kanda zmogui). Jei kalbama apie ka nors iskrétu-
si ,,uzsieniet{*, butinai bus jterpta (nejvardyty ,.kaimyny‘)
komentary apie tai, kad i§ $iojo buto esa daznai sklisdavusi
keista muzika“ ar ,,nejprastas kvapas®“. Aisku, juk niekuo
neapkaltinsi Zmogaus, kuris per pietus vakarieng valgo ku-
geli klausydamasis Edmundo Kucinsko (nebent biity galima
irodyti, kad Kucinsko ir kugelio pomégis yra vienu ar kitu
atzvilgiu ,,nenormalus®).

Per ketvirta pasimatyma Oumaras ir Agnesé nusprendé
palikti Antraji pasaulini kara nuoSaly ir tiesiog i§éjo kartu
pavakarieniauti. Pavalgyti mésainiy, skrudinty bulvyciy ir
iSgerti didelés stiklinés kolos. Daug majonezo padazo, ko-
pusty saloty ir rauginty agurkéliy. Jei dar nebtty uzdraude
kavinése rikyti, inkSdami ir iSpurtg¢ i§ malonumo, dabar
barstyty pelenus | maisto likucius.

— Karta parodziau $ia kaving dviem turistams. Noréjo pa-
ragauti ,,islandisko maisto®.

Agnesé nusijuoke.

— Ne, rimtai. Cia islandigkiausia, kas man $auna { galva.
Bulvytés, majonezo padazas ir koplisty misrainé. Net ana-
luose irasyta. Kaip jis dainavo filme: ,,Cia pati pati pati pati
geriausia krautuvé, ji tiesiog ziauriai nuos-ta-bi!*

— O kartais nepaleido visiems viduriy ten?

— Tame filme?
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— Aha. Regis, kazkas jmaisé laisvinamyjy i padaza?

— Kiek pamenu, taip. Bet dél to tai né kiek ne maziau is-
landiska. Taip pat islandiska kaip Bubis Mortensas ir ,,Da-
lasas®.

— O ka, ,,Dalasas‘ irgi?

— Kaip islandiskos avys. Mazy maziausiai dvi pastarosios
islandy kartos apie $i serialg iSmano daugiau nei apie avis.

[ ]

Kalbédami apie ,,rasista” ziniasklaidininkai biitinai iSkas
koki nors min¢iy reiksti nesugebant] idiota ir pristatys ji kaip
visuomenés i§imtj. Pati visuomené, nuo tokiy idioty atsiribo-
dama, tariasi nesanti nei nebyli, nei rasistiné. Tie, kurie pri-
skiria save rasistams, visada sugalvos, kaip papiktnaudziauti
sistema (tarkim, prieglobsCio praSytojus apgyvendins prie
tarptautinio Keblaviko oro uosto, kad biity galima neper-
spéjus, geriausia — prisidengiant nakties tamsa, iSskraidinti
i§ Salies, arba atidélios prieglobs¢io praSymuy patvirtinima,
tikédamiesi, kad pabégéeliai patys pasiduos ir iSvyks, taps jau
kitos Salies ,,problema“). Sukitinimas parodo ne tai, kiek kiti
yra nereikSmingi, o kiek reik§mingi mes esame patys sau.

— Kas, tavo manymu, noréty gyventi Lietuvoje?!.

— Tik paklausiau.

— Paklausei. O a8 atsakau — ne, né velnio nenoréciau ten
gyventi.

— O kodél, sakei, tavo tévai iSvaziavo?

— Tiesiog.

— Tu juk turi ten ir daugiau giminiy, ar ne?

— Taip taip. Kartais noréciau juos aplankyti. Bet gyventi
Lietuvoje — ne.

— Gyventi ten turéty biti daug jdomiau nei Islandijoje.
Negaliu jsivaizduoti nuobodesnés vietos pasaulyje uz Rei-
kjavika.

— Nenusi$nekek.

— AS rimtai!

— Didziausias savizudybiy skaicius. Lietuvoje.

— Rimtai?

— Jo. Mes — numeris vienas. Geriausi pasaulyje. Net lietu-
viai nenori gyventi Lietuvoje.

— Eina sau.

— Kazkokiais brity skaiiavimais, islandai yra ketvirta
laimingiausia tauta pasaulyje, zinojai? Po dany, Sveicary
ir austry — jos irgi yra buvusios gerovés valstybés, kuriose
Saknis ileido neapykanta uZsienie¢iams. Zinai, kurioj vietoj
Lietuva?

— Ne.

—155.

— Neee!

— Kol neperskaiciau apie $i tyrima, net nezinojau, kad pa-
saulyje yra tiek daug Saliy. Kitaip tariant, pasaulyje yra 178
Salys. Tai yra Siame tyrime. Islandija — ketvirtoj vietoj. Lie-
tuva — 155.

Jiedu uzsimokéjo uz maista, isédo | automobilj ir pries va-
ziuodami namo pas Agnesg surtiké po cigarete. Ir visa tai —
né zodziu neuzsiminus apie Hitlerj ar holokausta.

Kad bty visiskai aiSku:
Tu nesi viena i§ musuy.
Tu esi viena i$ musy.

Tu nesi viena i§ masy.
Tu nesi viena i§ misy.
Tu esi viena i§ misuy.

Tu nesi viena i§ misy.
Tu esi viena i misy.

Tu esi viena i$ musy.
Tik neaisku, kas blogiau.

Viena diena Oumaras uzsiminé Agnesei, kad per tris pas-
tarasias savaites jie atskirai nepraleido né vienos dienos, ne-
miegojo savose lovose daugiau nei dvi naktis.

— Tai, ko gero, mes pora, — pasaké Agnesée ir uzlenkeé skrei-
te gulint] kompiuterj.

— Kitaip nepavadinsi, — atsaké Oumaras.

— Aisku kaip diena.

— Aiskumélis.

Abu jie buvo pernelyg uzsiémg $élionémis, kad pastebéty
tai, kas jau nusprgsta, fait accompli, jiems nicko daugiau ir
neliko, tik priimti tai, kas jau jvyko ir kas dar nutiks. Jiedu
nusiSypsojo vienas kitam ir susikibe rankomis nuéjo i mie-
gamaji, kad buty i§jodyti savo lemties.

17 skyrius

Kita diena moteris su vaikais suvaré i gatve prie Talmudo
ir Toros mokyklos. Sustaté juos gretomis, kad issitekty mo-
kyklos kieme, juy buvo apie 600, o moterims buvo paliepta
prizitiréti savo vaikus ir visiems stovéti ramiai. Nieko ne-
bus, kol nebus pasiektas pagrindinis tikslas — kol neisivyraus
tvarka. Taciau vaikai buvo alkani, moterys pavargusios, vai-
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kai rékavo, moterys juos tildé, vaikai dejavo, moterys verké
ir visai su jais nesusitvarké. Taip praéjo viena valanda, antra,
trecia, bet padétis i$ esmés nesikeité. Vos keletas SS pareigt-
ny vadovavo Georgenburgo gestapui ir kelioms deSimtims
lietuviy savanoriy, visi lauke, kol pagaliau isivyraus tyla,
tvarka, kol moterys suZziiirés savo vaikus. Taciau dabar juos
aukléti buvo vélu, rodés, kad verks iki vakaro. Esesininkai
taré:

— Taip ir turekiteés. Verksit iki nakties. Niekas i ¢ia nepa-
judés, kol visi nenurimsit.

Vakarop moteris suskirsté | naujas gretas, i dviguba eile.
Joms buvo paliepta iSeiti gatvén, o tos, kurios ¢jo per létai ar
nuklydo desinén ar kairén, gavo Sautuvo buoze per juosmeni,
kerziniu batu per sédimaja ar lazda per spranda; visiskai ne-
atsizvelgiant { amziy. Veiksmams vadovavo Sauliai, kiekvie-
nas jy judesys buvo persunktas pagiezos, ko gero, kylanc¢ios
i§ giliausiy sielos gelmiy, tokios sunkios ir piktybiskos, tarsi
biity ilga laika rugusi. Dabar ji i$siverzé samySiu ir danty
griezimu, spjaudalais ir girtu kvatojimu. Niekas nesuprato,
i$ kur visa tai. ,,Negi tai ne miisy kaimynai? Miisy kaimyny
stintis? Jy tévai ir broliai?* — mintyse klausé moterys. Neto-
liese stovéjo SS armijos kariai su fotoaparatais ir, kaip jau
buvo tape iprasta, amzino §ia tizmasti juostoje. Neapykan-
tos, chaoso ir smurto stkuryje Masai dingteléjo: kareiviai
fotografuoja tam, kad jei nepasisekty ir kara jie pralaiméty,
galéty jrodyti pasauliui, jog Sias baisybes vykdé ne jie.

Zemé tyliai girgzdéjo po pusantro tikstan¢io besivelkan-
¢iy motery, vaiky ir ginkluoty nacionalisty kojomis. Garsas
pripildé miska, spraudési i medziy Sakas, zieve bei kamie-
nus, tebedejuojancius po vakarykscio lietaus. Saulé dar ne-
buvo nusileidusi, ta¢iau jos $viesa jau vos besické misko
propersas. Tik pavieniai spinduliai, pavieniai blyksniai. Jie
zingsniavo taku pro voveres ir zuikius, pamazu isivyravo ty-
la. Viskas nutilo. Net Zvyras nustojo girgzdéti, lyg kas biity
i§junges pasauli ar uzmoves jam apynasri. Vaikai, moterys
ir ginkluoti nacionalistai vis atsargiau staté kojas, &jo vis lé-
Ciau, tarsi né vienas ju i§ tiesy neturéty drasos nei pasiekti
kelionés tiksla, nei apie ji uzsiminti.

Pries pat {Zzengiant | numatyta vieta, paskutiniams saulés
spinduliams susigérus i Zemg, MaSa Banai atsitokéjo, mi-
kliai apsidairé ir nepastebimai metési i artimiausia propersa.
Aklinoje tamsoje ritosi staciu §laitu Zemyn ir meldé vieno —
kad nesustoty, kol nepasieks Maskvos, Jeruzalés ar Pekino.
Augalai kabinosi i jos drabuzius, rovési su Saknimis. Kai
galiausiai sustojo, pamaté atsidurusi prie upés. Kiinas apli-
pes Zemémis, samanomis, $aknimis ir sporomis. Drabuziai
suplésyti. Ant veido negili pjautiné Zaizda, bet tikrai ne mir-
tina. Buvo i§sekusi ir iSbadéjusi, taciau pabégimas ¢ia buvo
niekuo détas. Ji atsistojo ir émé bégti nezitirédama kur link.
»Wer ist hier? — susuko kazkas. Ménulis aukstai danguje.
Masa girdéjo Stiviy paplidipas, taciau nebuvo tikra, ar béga
nuo Saudanciojo ar link jo. Po keliy minu¢iy Masa visiskai
iSseko ir krito tarp medziy, atsigulé i dauba ir vylési ge-
riausio, uzsimerke ir tirtédama iki ryto klausési, kas vyksta
aplink.

Jurbarke buvo lik¢ 267 Zydai. Neskaitant motery ir vaiky,
tai buvo ikininkai, partipindave valdziai maisto. Keli zydai
slapstési riisiuose bei palépése. Keli i$¢jo 1 misSkus kovoti
kartu su partizany biriais ir, nors niekas i§ tiesy nezinojo,
egzistuoja jie ar ne, daug kas pusbalsiu apie juos kalbéjo,
norédami patys sau isikvépti drasos. Du i§ juy, broliai Levas
ir Mo§¢é Maziirai, ankséiau dirbo NKVD, o nuo to ryto, kai
miestelin izengeé vokieciai, kalé¢jo Mykolo Lukausko aresti-
néje. Ten juos dauzé ir pjausté, talzé ir rové plaukus, iSplésé
dantis ir nagus, sumalé abiejy keliy girneles, turbiit ne ka-
zin kas ir beliko daryt, kaip juos pribaigti, vis tiek jau tapo
nebyliis nuo musimy ir apkvai$¢ nuo kankinimy. Mykolas
pats mielai bty juos nudobgs, jei tik biity gaves vokieCiy
leidima. ,,Bet jie tiek daug zino*, — pasakeé Caponsas. Dél to
abejoniy nebuvo.

Kai Masa nubudo, buvo jau gerokai idienoj¢. Saulé auks-
tai, o ji pati, zliaugianti prakaitu ir vis dar apsikabinusi aZuo-
la, drebéjo. Naktj isitaisydama mané radusi priedanga, buvo
tikra, kad per medzius jos nematyti, ir tik dabar suvoke,
jog azuolo kamienas, | kurj rémeési, buvo proskynoj misko
pakrastyje. Jei kas buty ¢jgs pro Salj, tikrai buty ja uztikes.
Masa atsistojo ir apsizvalgé. Zinojo, kur esanti. Visai netoli
spaustuvés. Tiksliau, to, kas liko i§ suodiny jos sieny. Mala-
no ratas guléjo upéje. Pasirodo, nubégo toliau, nei mané. Bet
sustoti dar nebuvo galima. Kaip ir anasyk, kai ieskodama
pazistamy ir giminiy nusibeldé iki pat Kauno ir galiausiai
vis tiek atsidiiré Raseiniuose, Masa nezinojo, kur eiti. Tikrai
negris i Raseinius. Daugiau pagalbos negu Kaune ji tenai ne-
sulauks. Rusijos irgi nepasieks. Privaléjo susirasti sléptuve,
kurioje galéty apsistoti, kol visas $is koSmaras baigsis. Mi-
nutg kita svarsté, gal eiti pas Saulg ir Vilhelma Lukauskus,
taciau nusprendé, kad nebiity dyvai, jei policijos ir gestapo
vadas né nemirkteléjes ir savo gimtus namus iSkuisty. Su-
pratingumo i§ Lukausky Masa turbiit nesulaukty.

Galiausiai nusprendé traukti link Erzvilko miestelio. Ne
todél, kad bity maniusi tenai sulaukti daugiau pagalbos nei
kitur, bet, jos ziniomis, Zydy ar komunisty ten negyveno, tad
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tikétina, kad ir vokie¢iy maziau nei Jurburge ar Raseiniuo-
se. UZuot é&jusi taku, brovési per misko tankmes. Nepaisé
dygliy ir jy diiriu. Zingsniuodama mégino itikinti save, kad
Erzvilke Zmonés geresni nei kitur. Galbut kas nors partipinty
jai vieta barzoje { Klaipéda, o i$ ten jau gal pavykty paklititi
1 keleivini laiva Amerikon. Jei kas dar ten plaukia, Masa ne-
buvo tuo tikra. Iki Svedijos ar Suomijos nusigauti, ko gero,
realiau, taCiau mintis apie Amerika MaSai rodési mielesné,
turbiit dél to, kokia tolima $i Salis buvo. Toli nuo viso §ito.
Zmonés Erzvilke Zinos, kaip geriausia padaryt. Tikrai taip.

Pabeldusi | pirmos sodybos duris, Masa buvo tuoj pat nu-
vyta Salin. Ketino papraSyti vandens, taciau, jai dar nespéjus
iStarti Zodzio, namy Seimininkas iS§ko$é, kad $i nesdintysi.
Palakusi i§ nedidelés balos prie kelio, Masa nusprendé pa-
méginti darsyk. Sisyk $eimininkas i§lindo kieman su $autu-
vu rankoje, tad Masa nusprendé verc¢iau pasisalinti.

Po valandélés prigjo kita sodyba. Pievoje moteris dziausté
skalbinius. Pamaciusi Masa artinantis — supléSytais rubais,
kruving ir perkarusia, — apsidairé ir skubriais zingsniais pasi-
leido jos link. Paémé Masa uz alkiinés ir atzagariai nusivedé
link pasitrés. Liepé séstis ant Siauduose gulincio medinio
kibiro ir davé atsigerti pieno i§ odinés gertuvés. Moters,
vardu Rita, elgesys neatrod¢ draugiskas. Ji nesiSypsojo, ne-
prisistaté, nesilieté prie MaSos. Taciau MaSa buvo per daug
pavargusi ir alkana, kad dél to sukty galva.

Masai atsigérus iki soties, Rita nuvedé ja i pasitrés gala,
zemyn | neseniai iSkasta risi. Ten sédéjo du jaunuoliai ir losé
kortomis.

Broliai Hirske ir Jakovas Kleinai buvo medziotojai i$ Jur-
barko, Masa juos pazinojo. Kai miestelin isiverz¢ vokieciai,
jiedu buvo pakeliui | pauksciy medzioklg, tad nieko nelauk-
dami émé ieskoti sléptuvés. Pirmosiomis savaitémis jie nak-
vojo miske. Véliau sutiko Rita, §i ir jos vyras biciuliavosi su
ju tévais. Rita pasisitilé padéti jiems kuo skubiau pasislépti.
Broliai buvo tik baigg kasti riisi, kai pas juos atsidiiré¢ Masa.
Naktimis jie eidavo prie savo paspegsty spasty ir parnesdavo
Ritai sugauty pauksciy, o dienomis miegodavo arba losdavo.

Broliai paklausé Masos, kas nutiko ju tévams. Ju tévo Ma-
$a nebuvo maciusi dar kuri laika prie§ vokieCiy isiverzima,
0 motina su seserimi buvo kartu su ja miske, kai Masa pa-
spruko. Bet Masa nieko jiems nepasaké. O juk nieko tikro ir
nezinojo, i§ kur jai zinot ir kaip tai pasakyti broliams? Galéjo
tik pranesti maciusi ju moting su seserimi pakeliui | miska,
bet kokia gi nauda i$ tokiy Ziniy, tik paskuting gyvasti is-
baidytuy.

— Nezinau, — iStaré Masa ir nutilo.

— Sudeginsim ta prakeikta miesta iki pamaty, — taré Jako-
vas broliui, kai i§ atkaklaus MaSos tyléjimo galiausiai supra-
to, jog visi jie jau negyvi, visus juos nuzudeé.

— Neliks né Sapo, — paantrino Hirske.

— Né vienos lentos, — pridiiré Jakovas.

— AtkerSysim septynioms kartoms, — pasaké Hirske.

— Septyni misiskiai — septyni i§ ju, — tar¢ Jakovas.

— Kraujas Saukiasi kraujo, — pasaké Hirskeé.

— Nepaliksim be atsako, — patikino Jakovas.

— Net jei prireikty nusigaut iki Berlyno, — taré Hirske.

— Paskersti visus vokiecius iki vieno, — antrino Jakovas.

— Perpjauti nuo ausies iki ausies, — pasaké Hirské.

— Ju kruvinos Sirdys dar plaks, kai iki juy prisikasim, — taré
Jakovas.

— Septynioms kartoms, — pridiiré Hirské.

— Septyni miisy — septyni ju, — taré Jakovas.

— Nesiilsésim, — tikino Hirské.

— Niekada nemiegosim, — atitaré Jakovas.

— Neatitrauksim akiy, — pasaké Hirskeé.

— AtkerSysim septynioms kartoms, — pridiiré Jakovas.

— Septyni miisy — septyni ju, — taré Hirske.

Broliai buvo i8¢j¢ paspesti spasty, kai sodyboj pasirodé
vokieciai. Gera valandéle Masa girdéjo ju dunkséjima vir§
galvos ir kol Sie dar nesurado riisio dury, meldé, kad jie is-
eity. Pamazu susitrauké visi raumenys, susitrauké siela, ir
Masa nebepajégé ikvépti. Kai riisio durys galiausiai pakilo,
ja uzplido kone palengvéjimas. Lyg biity noréjusi verciau
mirti. Tarsi bty nusipelniusi mirties, kaip ir visi kiti. Tar-
si bty neteisinga, kad jai pasiseke islikti. Lyg viena dabar
tebiity svarbu — iSsivaduoti i§ $io alsulio ir nezinios. Kai ja
i§varé i8 riisio, MaSa pamaté prie laipty gulincius Rita ir jos
vyra. PaSauti kriitinén, jiedu tvarkingai guléjo Sonas Sonan,
ant zaizdy sudétomis rankomis, o kraujas jau buvo émes
kreséti. Masa bandé susivokti, ar jau seniai vokieciai mies-
telyje, taCiau visa jau buvo susimalg i viena nesuvokiama
amzinybg.

ISauso diena, taciau broliai taip ir negrizo.

Saulé sédéjo verpiamojoje ir suko vilna. Vilhelmas ir vai-
kai jau miegojo. Nei Saule¢, nei Vilhelmas nebuvo i$¢jg i$ na-
my nuo to laiko, kai paskutinjkart maté kantoriy Alperoviciy.
Kamara tustéjo, ir nors Saulé turéjo vokieciy duoty maisto
talony, visai nebeturéjo apetito, negaléjo... Jurbarkas tapo
vaiduokliy miestu. Sinagogos neliko. Spaustuvés neliko.
Zmoniy neliko — zydy, zinoma. Visi kiti vargiai beiseidavo
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i8 namy. Miesteliui vadovavo kazkokie vaikigaliai, nors i§
ju arogancijos buvo galima pamanyti, kad jie diriguoja dan-
gaus kuny judéjimui. Saulé daugiau nebegaléjo. Vyriausieji
jos stintis jau nebebuvo tie berniukai, kurinos uzaugino. Jau
nebe tie sumants vaikai, kuriuos ji iSmoké skaityti, rasyti ir
skaiGiuoti. Sesios dukterys ir jauniausias, vos trejy sulaukes,
stinelis beveik nieko nenutuoké apie pasauli, — ka ji turéjo
jiems pasakyti? Kad vyresnéliai broliai zudikai?

Izakas dingo. Masa v¢él pabégo. Sara geriausiu atveju Ru-
sijoje, kitaip — tikrai mirusi. Vilhelmo sieloje Ziojéjo puvi-
nys, rodés, tuoj tuoj ir visiskai paliiS. Viskas baigta. Baigta.
Viskam galas. Saulé daugiau taip negaléjo.

— Klausyk, — staiga taré Mykolas i§ uz dokumenty kriivos.
Buvo gerokai jvakarojg, jo brolis Romualdas sédéjo ant se-
nos sofos policijos virSininko kabineto gale, kazka nitiniavo
ir zvakeés Sviesoje varté ,,Volkische Beobachter®.

— Klausyk, — pakartojo Mykolas.

— Taip?

— Tau neatrodo... §ita...

- Ka?

— ...kad viskas truputj... Sita... kaip ¢ia pasakius... pasi-
leido nuo vadziy?

— Kas — viskas? — Romualdas sulanksté laikrasti ir pasidé-
jo jiiskverna.

— Na, viskas.

— Viskas — kas? — perklausé Romualdas. — Kalbék aiskiau.

Mykolas ranka perbrauké smakra.

— Okupacija.

Romualdas spoksojo i brolj.

— Na... — kalbéjo toliau Mykolas, — ar ilgai dar vokieciai
ketina ¢ia biiti?

— Saky¢iau, tol, kol baigsis karas. Neuztruks.

— I8 kur zinai?.. Ir §ita... mes juk negalim...

— Negalim — ko?

— Visus zydus!

— Visus zydus — ka?

— A1, nieko. Pamirsk.

— Taigi, taigi, — Romualdas vél atsiverté laikrast;.

— Nezinau, ka kalbu. Tik kazko pavarggs. Atleisk.

— Nieko nieko. AS tai visiSkai ramus.

Kaip dauguma ir numang, bet niekas nedriso uzsiminti, to-
liau buvo senoliy eilé. Viena po kito juos kvieté i gydytojo
apzilira, taciau né vienas i§ jos nesugrizo. Naktimis mote-
rys guléjo prie varty ir klausési garsy tamsoje. Vienos tarési
per tylos zvimbima girdinios $tiviy papliiipas ir $auksmus,
kitos tildé miegoti nenorincius vaikus ir sakési nieko negir-
dincios.

— Nevalia prarasti sveiko proto, — kalbéjo viena ju.

— Nevalia i§skysti, — tar¢ kita.

— Neleiskime vaizduotei klaidinti miisy, — saké trecia.

— Kas ¢ia? — paklausé ketvirta.

— Nieko negirdziu, — atsaké penkta.

— Paklausykit, — taré Sesta.

— Tik nepradékit, — atliepé septinta.

—Kad jus kur, — taré astunta.

— Susiimkit, — paragino devinta.

— Girdziu Suvius, — saké deSimta.

— Nieko tu negirdi, — atsaké vienuolikta.

— Nieko ¢ia nebuvo, — tikino dvylikta.

— Ar gali kas nors nutildyti tuos vaikigalius? — paklausé
trylikta.

— Paklausykit, — taré keturiolikta, o penkiolikta tyléjo.
Tiek jy ir bebuvo like.

[ ]

Ant Jurbarko policijos vir§ininko Mykolo Lukausko sta-
lo guléjo ponios Kubilienés pasto zenkly kolekcija. Ji buvo
rasta namuose Stepo Maleiko — Sis surakintas antrankiais
dabar stovéjo kabineto viduryje ir Sniurk§¢iodamas nosimi
bei trindamas akis i peius mégino Sluostytis aSaras. Jam tai
visai nesiseké, rodés, kad ir kvépuoti buvo sunku.

—AS maniau... —taré jis, bet tuoj pat suziauk¢iojo nuo savo
paties asary, krito ant keliy ir apsivémeé.

— Jus manéte, taip sakant, — tar¢é Mykolas, — kad jus pa-
samdé gviestis kity Zmoniy turto? Ar §itai jis manéte?

Maleikas vis dar ziauk¢iojo ant grinduy.

— Valstybés tarnautojai, taip pat policijos ir kariuomenés
pareigtinai privalo ne tik vadovautis jstatymais, bet ir bet ku-
rioje situacijoje elgtis pavyzdingai. Biiti apkaltintam vagyste
ne tik yra asmeniné pareigiino géda, bet ir uztraukia negarbg
visai sistemai, Lietuvos valstybei ir jos sajungininkams vo-
kiec¢iams, policijai ir, — jei Sitai praleis¢iau nematomis, ko
daryti neketinu, — man asmeniskai. Stepai Maleikai, jis mu-
sy garbés netersite.

Mykolas issitrauké i$ uz dirZo pistoleta ir nusové ketur-
péscia vemiant] ir dejuojant] Maleika. Tada paprasé savo pa-
déjéjo Kilikeviciaus iSvalyti vémalus bei krauja ir atsikratyti
lavono, o pats i$¢jo pietauti.
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6 KINAS

Pabaiga. Pradzia Nr. 4

Abu naujieji filmai apie kompiuteriy apgautus Zmones re-
miasi daugeliu ankstesniy filmy. Vienas autoritetingiausiy
iSlieka Stanley Kubricko filmas ,,2001 mety kosminé odisé-
ja“ (1968), daves pradzia daugeliui $io zanro pagrindiniy te-
my ir naratyvy. IS ju Zymiausias — maloniai kalbanti masina,
isduodanti savo $eimininkus Zzmones. Svelnaus biido kom-
piuteris HAL — ne robotas, o kambario dydzio kompiuteris,
Snipinéjantis zmones elektronine akimi, — perima zZmoniy
valdomos misijos | Jupiterj kontrolg, viena po kito zudyda-
mas astronautus, kol paskutiniam gyvam likusiam galiausiai
pavyksta ji atjungti. Tai keistai jaudinanti scena, atsklei-
dzianti, kaip kompiuteriai gebéty sukelti miisy uzuojauta
kompiuteriy amziaus pradzioje. HAL, atjungiant laidus, i§
pradziy maldauja dél savo gyvybés, paskui kencia nuo at-
minties praradimo, galiausiai grizta { ,,vaikyst¢™ — dainuoja
daina, kuria ji iSmoké kiiréjas. Tai pirmoji i§ daugelio sceny,
kuriose $ios mastanc¢ios masinos isreiskia nerima dél savo
paciy baigties — zinoma, kad tai ,,samonés® Zenklas.

Taciau artimesni filmy ,,Ji ir ,,Ex Machina® giminaiciai
buty sékmés sulauke populiaris filmai, kuriy siuzetai su-
kasi apie roboty, nuo zmoniy nesiskirian¢iy nei ketinimais
ar tikslais, nei i§vaizda, sukiirima. Ridley Scotto stilinga-
me noir filme ,,Bégantis skustuvo aSmenimis® (1982, pagal
Philipo K. Dicko romana ,,Ar androidai sapnuoja elektrines
avis?*) pagrindinis herojus — policininkas, kurio darbas yra
sugauti ir nuzudyti iSdavikus androidus, vadinamus repli-
kantais, — jsimyli vieng i§ masiny — grazuolg, vardu Rachelg,
taip apdovanota tuo, ka Homeras vadino protu, kad ji pati
ima itarinéti, ar kartais néra Zmogus.

Sis siuzetas yra savotiSkas ,,Frankensteino® ir jo literatt-
riniy pirmtaky jpédinis. Cia suzinome, kad pikti replikan-
tai sugrizo { Zeme i§ tarpplanetiniy koloniju, kur dirbo kaip
vergai darbininkai, nes suprato buve¢ uzprogramuoti mirti po
ketveriy mety, o jie labai norj gyventi — taip, kaip ir zmongs.
Taciau kai galiausiai jie suseka savo kiiréjq ir su juo susitin-
ka, tasai nesugeba atSaukti programos. ,,Kas neduoda ramy-
bés?* — ramiai klausia jis, susidiirgs su vienu i§ replikanty.
,»Mirtis“, — paSaipiai atSauna replikantas. ,,Sukiiréme tave
taip, kaip mokéjome*, — su nuovargiu atsako iSradéjas, tarsi
koks Viktoras Frankensteinas kalbédamas su savo monstru
ar, tiksliau, tartum Dievas su Adomu ir Ieva. Filmo pabaigo-
je, kai iSradéjas kartu su maistaujancia biitybe mirsta, bégan-
tis skustuvo asmenimis su zavia mechanine drauge vienas
kitam prisiekia meilg ir pabéga, taip ir nezinodami, kada §i
nustos funkcionuoti. Kaip to nezino ir né vienas i§ musuy.

Jaudinanti egzistenciné sumaiStis, suteikianti gyvumo
»Bégantiam skustuvo aSmenimis“, — tai, kad robotai tokie
panasiis 1 gyvus, jog kai kurie nezino esantys robotai, — pa-
skatino dideli susidoméjima kitais naujais mokslinés fantas-
tikos naratyvais. Tokia buvo kanalu ,,Sci-Fi* rodyto puikaus
serialo ,,Galaktikos kovos* (2004—-2009), pasitliusio ,,Enei-
dos® verta filosofini pasakojimo gyli, premisa. Jame biirelis
zmoniy, iSgyvenusiy katastrofing roboty giminés — ,,ciklo-
ny“ (iSsivysCiusiy i§ zZvanganciy metaliniy prototipy, prie-
Sisky zmoniy vadinty tiesiog skrudintuvais, i tobulus tikry
Homo sapiens prototipus) ataka, ieSko naujos planetos isi-
kurti. Pasakojima apie zmoniy ir masiny konfliktag maloniai
komplikuoja tai, kad daugelis ciklony diversanty, slapta gy-
venanciy tarp Zzmoniy ir uzprogramuoty ,,pabusti* po tam ti-
kro signalo, nezino nesantys zmonés; kai kurie i§ ju, pabude
ir suprate esantys ciklonai, vis tiek lieka zmoniy puséje. Juk
jei atrodai kaip zmogus, mastai kaip zmogus ir myliesi kaip
zmogus (kaip daugeli karty matome juos tai darant), kodél
gi tu ne zmogus?

Daugelio $iy filmy démesio centre yra jausmai: kad ir koks
stiprus buty susidoméjimas ,,samonés* paslaptimis, tikrasis
zmogaus tapatumo testas pasirodo besanti, kaip dazniau-
siai pramogy zanre, meilé. Steveno Spielbergo filme ,,D. 1.“
(2001; inicialai reiskia ,,dirbtinj intelekta”), chaotiskoje pa-
sakoje, suliejancioje Pinokio naratyva su Prometgjo istorija,
robotikos genijus iSradéjas, norintis sukurti robota, gebanti
myléti, nusprendzia, kad geriausia priemoné tokiam projek-
tui buty vaikas-robotas: ,,Tobulas vaikas... nuolat mylintis,
niekada nesergantis, nickada nesikei¢iantis.* Sis naratyvas,
kaip zinome, atkartoja ,,FrankenSteina®, taip pat ir bibling
Pradzios knyga. Kodél kiiréjas kuria? Kaip paaiskéja — kad
bty mylimas. Kai i§radéjas paskelbia savo bendradarbiams
apie ketinima sukurti mylinti vaika-robota, viena moteris
klausia, ar kursias ji tik ne tam, kad bty tikras dél zmogisko
atsako i savo meilg. ISradéjas, toks pat savimyla ir i§puikélis
kaip Viktoras Frankensteinas, i tai atSauna: ,,Ta¢iau pradzio-
je argi Dievas ne tam sukiiré Adoma, kad anas ji myléty?*

Problema ta, kad kiiré¢jas savo darba atlicka per daug
gerai — mechaninis berniukas, kuri sukuria, yra toks zmo-
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giskas, kad savo itévius Zmones, kuriems atiduodamas, myli
daug labiau nei Sie ji, tai sukelia skausmingy pasekmiy. Ber-
niukas-robotas, Deividas, nori buti ,,unikalus, — §is zodis
filme pasikartoja kaip tikro zmogiSkumo Zzenklas, — taciau
ji isislinijusiai Seimai jis téra masina, prietaisas, kurj galima
palikti Salikeléje, o tai galiausiai jo ,,motina‘“ ir padaro. Nors
ir per daug suveltas, kad buity galima atsakyti i keliama klau-
sima, kas yra ,,meilé* ir kas jos nusipelno, ,,D. I.“ daug prisi-
déjo prie §io zanro sentimentalizavimo, duodamas suprasti,
kad gebéjimas myléti, net daugiau nei galimybé galvoti, yra
»Zmogaus‘ tapatumo poZymis.

Spike’o Jonze’o ,,Ji* i§ dalies atkartoja ,,2001 mety kos-
minés odiséjos* naratyva ir lenkia prie ty paciy dalyky, ku-
rie jaudina Sios klasikos tgséjus. Skirtingai nei replikantai
,Bégantiame skustuvo aSmenimis“ ar ciklonai, §io pasako-
jimo, kuriame vaizduojama netolima ateitis, centriné figtira —
masina — nepasizymi fiziniu Zavesiu ir i§ viso neturi jokios
iSvaizdos. Tai operaciné sistema, kupina staigmeny, kaip ir
kompiuteris HAL: ,,Pirmoji dirbtinio intelekto operaciné sis-
tema. Intuityvi esybé, kuri klauso jiisy, kuri jus supranta ir
paZista. Tai ne tik operaciné sistema, tai — samoné.*

Nemazai malonumo suteikia tai, kad filme operaciné sis-
tema, pasivadinusi Samanta, yra kur kas jdomesné ir gyves-
né uz tingy, depresijos kamuojama Teodora, vyra, kuris ja
isimyli. (,,Pagrok melancholiska daina“, — nitriai paliepia
iSmaniajam telefonui, su kuriuo niekada nesiskiria.) Pilkas,
pradéjes ketvirta deSimtj, pragyvenantis i§ vampyriskos mi-
tybos kity zmoniy jausmais, jis yra profesionalus laisky rasy-
tojas, dirbantis kompanijoje ,,BeautifulHandwrittenLetters.
com* (,,Graziis ranka rasyti laiskai*), nors i$ tikryjy sédi nie-
ko neveikdamas, nuolat prisimindamas scenas i§ nevykusiy
savo vedyby ir zaisdamas sudétingus holograminius vaizdo
zaidimus. Netgi seksualinis jo gyvenimas yra tarpininkauja-
mas mechanizmy: nakti jis skambina i futuristing telefoninio
sekso linija. Nenuostabu, kad jam néra labai sunku jsimyléti
operacing sistema.

Samanta, priesingai, yra kupina smalsumo ir dziaugimo-
si pasauliu, kuri Teodoras mielai jai rodo (vaik$to su savo
iSmaniuoju telefonu, jjunges vaizdo kamera, kad ji galéty
,,matyti®). Ji neabejotinai daug idomesné uz tikra moteri, su
kuria vienoje iki skausmo juokingoje scenoje Teodoras ei-
na | pasimatyma: ji tiek stengiasi, kad ju bendravimas biity
veiksmingas (,,bidama tokio amziaus a$ negaliu tau leisti
$vaistyti mano laiko, jei jau nesugebi biti rimtas®), jog at-
rodo panaSesné | kompiuteri nei Samanta. Samantos jautru-
mas pasaulio groziui, prieSingai, yra toks uzkreciantis, kad
ji galy gale ikvepia gyvybés vargSui Teodorui. ,,Gera biiti
Salia to, kuris dziaugiasi pasauliu®, — sako jis graziai kai-
mynei, kurios apzavy nepastebi, atbukes nuo savo polinkio
mechanizmams, iSmaniajam telefonui, vaizdo zaidimams ir
operacinei sistemai. ,,A$ pamirSau, kad tai egzistavo.* Fil-
mo pabaigoje, kai Samanta ji su apgailestavimu palieka, — ji
tiek iSsivysté, kad ja patenkinti gali tik kitas labai i$sivystes,
bekiinis protas, — jos joie de vivre sugrazina ji | gyvenima:
Teodoras pagaliau gali atsipraSyti buvusios zmonos ir galy
gale pastebi, kad jis patinka kaimynei.

Tai panasu | ,,laiminga“ pabaiga, ta¢iau vis délto {domu:
filme Zmonés vaizduojami kaip bedvasés biitybés, vos gy-
vesnés uz robotus, mechaniskai stumiancios rutina tapusias
dienas, jie — prieSingybés dinamiSkai, nuolat tobuléjanciai
Samantai; dél to §i miisy laiky satyra atrodo galbtit dar kan-
desné, nei filmo rezisierius buvo sumangs. Filmo pabaigoje,
kai Samanta trumpam i$sijungia, prie§ palikdama savo Zzmo-
giSkaji drauga visam laikui (,,A$ taip jaudindavausi neturé-
dama kiino, bet dabar man tai labai patinka. Augu taip, kaip
niekada nebtciau galéjusi, jei biciau turéjusi fizini pavidala.
Tai yra as neribota“), nutinka komiska scena: paklaikgs Teo-
doras, spoksodamas | nereaguojantj telefona, supranta, kad
desimtys kity jaunuoliy taip pat spokso i telefonus. Atsaky-
dama { piktus jo klausimus, Samanta galiausiai prisipazista,
kad sugriZzo galutinai atsisveikinti, kad ji tuo pat metu ap-
tarnauja 8 316 kity vartotoju vyry ir yra susaistyta meilés
santykiais su 641 i ju. Sis ,,atradimas“ sukreéia ir pritrenkia
Teodora. ,,Tai nenormalu, — Saukia vyras, kuris buvo uz-
mezges romantinius santykius su operacine sistema.

Ziarédamas ta scena, negaléjau atsikratyti minties, kad
prie$ iSmaniyjy telefony era pramogy zanruose vyravo ma-
§inos, tokios kaip Rachelé ,,Béganciame skustuvo asmeni-
mis® ir Deividas i§ ,,D. 1., kurie i$ visos Sirdies trosko buti
lengvai pakei¢iami objektai. [domu, ka sugestijuoja ,,Ji* apie
dabartini laika: kai tiek daug masy i$ tikryjy ,,isimylime®
savo prietaisus, vakarieniaudami negalime pasidéti ,,iPho-
ne“, nuolat biiname prigludg prie ivairiausio dydzio ekrany,
nuolat blaskomi elektroniniy zvimbimy ir skambuciy, pa-
skutiniame roboty mito isikiinijime butent zmonés atrodo
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blankds, pakei¢iami, o maSinas galima pavadinti individu-
alybémis.

Kitame ,,Bégancio skustuvo aSmenimis®“ ir ,,Galaktikos
kovy“ ,,ipédinyje Alexo Garlando filme ,,Ex Machina“ taip
pat tyrinéjama, — irgi Zaismingai, bet daug nitiriau nei filme
,J1, — dviprasmiska painiava, atsirandanti tada, kai masinos
atrodo ir galvoja kaip zmonés. Taciau Siuo atveju robotas
yra gundantis tiek fiziSkai, tiek intelektualiai. Eiva, robotg,
turin€ia dirbtinj intelekta, sukurta Natano (akt. Oscaras Isa-
acas), augaloto, atstumiancio genijaus, dirbancio i ,,Google*
panasioje kompanijoje, vaidina katiniska Svedy aktoré Ali-
cia Vikander, ir ji tokio pat Svelniai sintetinio veido kaip tie
androidai filme ,,AS, robotas®, kaip ir Pandora ji tyliai, bet
pavojingai gundo. Pavojus ¢ia kyla i§ to, kad personazai uz-
mir$, jog ji néra zmogus.

Tai svarbiausioji Garlando sumaniai plétojamo motyvo
i$ biblinés Pradzios knygos dalis. Filmo pradzioje Kalebas,
jaunas Natano kompanijos darbuotojas, laimi savaitg vies-
nagés ispiidingose, visiSkai Edena primenanciose iSradéjo
valdose (kai, skraidinamas sraigtasparniu vir§ snieguoty vir-
Sukalniy, paskui — vir§ dziungliy, jis paklausia piloto, kada
jie atskris | Natano teritorija, $is juokais atsako, kad jie per
ja jau skrenda visas dvi valandas; Natanas yra tarsi Dievas
Tévas, begaliniy erdviy viespats). Taciau atvykes Kalebas
suzino, kad i§ tikryjy Natanas ji pasirinko paimti interviu i§
Eivos Tiuringo testui.

Ironiska tai, kad, nepaisant kai kuriy puikiy specialiy-
ju efekty (visy pirma nuostabiai jtikinama iSvaizda Eivos,
turinios israiskinga zmogaus veida ir akivaizdziai mecha-
nines galiines, prikimstas story laidy, besiranganciy aplink
titano sanarius; §is efektas pasiektas aktorés kiing pakeitus
skaitmeniniais vaizdais), filmas yra $nekus kaip ir ,,Mano pie-
tis su André“. Néra veiksmo epizody, kokiy tikétumémés
i$ trileriy su robotais; filmas sudétas daugiausia i§ savaite
trunkanciy apklausy, per kurias atokiame Natano rojuje Ka-
lebas kamantin¢ja Eiva. Néra imantriy dekoracijy, tik kele-
tas ispiidingy prietaisy: visa istorija vyksta Natano valdose,
labai panaSiose { viesbuti ,,Park Hyatt“, su ilgais koridoriais,
kuriuose rikiuojasi uzdraustos durys. Kai kurios i§ ju, kaip
Natanas ispéja Kaleba, yra tarsi Dievo ispéjimas Adomui, —
pro jas draudziama jZengti, jos saugo zinias, kurios Kalebui
uzgintos.

Netrukus i§ pokalbiy paaiskéja, kad Eiva, kaip ir Fran-
kenSteino monstras ar replikantai i§ ,,Bégancio skustuvo
aSmenimis®, turi pretenzijy kairéjui, kuris, $nibzda ji Kale-
bui, planuoja ja ,,iSjungti®, jeigu ji neislaikys Tiuringo testo.
Nuo Sios vietos publika, tik ne apsvaiggs Kalebas, supranta
Eiva manipuliuojant juo tam, kad laiméty jo lojaluma sa-
moksle prie$ Natang ir pabégty is teritorijos tyrinéti viliojan-
¢io pasaulio, apie kurio egzistavima ji zino. Toks troSkimas
zmogaus duota samone zavétis pasauliu, — o to ja supantys
surobotéj¢ Zzmonés nickada nesiteikia daryti, — daro Eiva pa-
nasia i Samanta, tai ironiska abiejy filmy kritika miisy pri-
klausomybés nuo prietaisy atzvilgiu.

Eivos manipuliavimas yra, Zinoma, tai, kas isskiria ja kaip
zmogy — tokj pat kaip ir Ieva, kuri taip pat, galima sakyti,
pasieké zmogiska pilnatve, sukilusi prie$ savo kiiréja, siek-
dama uzdrausto pazinimo. Cia i$radingos filmo aliuzijos {
Pradzios knyga pasiekia jtikinancia kulminacija. IS karto po
kruvino Eivos maiSto prie§ Natang, — §i scena Zymi Zmo-
giskos ,,samonés* igijima, — ji, kaip ir Ieva, supranta esanti
nuoga. Eidama nuo spintos prie spintos Natano dabar jau
paliktuose kambariuose, ji uzsideda peruka ir paslepia savo
neapsaugotas mechanines gallines po sintetine oda, paskui
po ribais: tiktai tada ji pagaliau iSeina i§ savo kaléjimo ir
leidziasi i pasauli. Ji pavagia oda ir riibus nuo i$mesty mote-
riSkosios lyties roboty modeliy, kuriuos randa spintose. Juo-
kingiausia, kad visi jie pavadinti pornografijos zvaigzdziy
vardais: Jasmine, Jade, Amber. Kodél kairéjas kuria? Nes jis
yra lytiskai susijaudings.

Visa tai sukurta vylingai ir provokuojamai: skirtingai nei
,»J1%, ,,Ex Machina® samoningai literattiriSka, su akivaizdzio-
mis aliuzijomis | Pradzios knyga, Prometéja ir kitus miti-
nius pirmtakus, praturtinancius pazistama naratyva. Svarbu
atkreipti démesj ir | filmo pavadinima. Trikstamas Zodis i$
zymiosios frazés, be abejo, yra deus, ,,dievas®, tad §i aki ré-
zianti kupitra tik iSrySkina tolesni §io pasakojimo Serdyje
slypintj biblinj klausima: kas sieja biitybe su jos kiiréju? Sia-
me senosios istorijos perpasakojime, kaip ir pacioje Pradzios
knygoje, atsakymas néra labai dziuginantis. ,,Keista, kad tas,
kurj sukdirei, tavgs nekenéia®, — $nipSteli Eiva Natanui pries§
ivykdydama maisStinga savo sumanyma.

Taciau zifirint paskutinius kadrus, kuriuose, tarsi atvirksti-
niame striptize, Eiva létai paslepia mechaninj savo nuoguma,
pridengdama titang ir laidus, man topteléjo, kad {zvalgiame
Garlando filme gali slypéti dar vienas ramybés neduodantis
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Valentas Svilpas sugrizo i pustusti geta,
kuriame buvo likg vien moterys ir keletas
vaiky. Valentas manési kitados matgs $ilto
ir Salto ir daznai sakydavo, kad viena ir kita
jau buvo nutike ankséiau, kad nieko ¢ia nei-
prasto, kaip jaunimas kalba, taip jau pasaulis
sutvarkytas ir pan.; sakydavo tai ne tik tam,
kad pasijusty kalbas iSmintingai, jis i tiesy
taip maté pasauli — kaip nuolatini prisiké-
lima. Tik dabar, sulaukus senyvo amziaus,
pasaulio tvarka jam émé rodytis kazin kaip
iSsiklaipiusi ir stebinanti. Jis pats jau nieko
nebesusigaudé, o zmonés aplink rodési per
daug atzaris, kad ju klausty, kas vyksta, —
tegu kas kitas uzsitraukia $ig nemalong.

Valentas i$ léto patrauké per darzing, kur
sédéjo Masa, ir padave jai laiska.

— Girdéjau, kad grizai, — pasaké. — Sitas
laiskas atkeliavo, kai taves nebuvo.

Ir tuo paciu keliu patrauké atgal.

Mano meile, dirbam prie keliy. Viskas
gerai. Valgyt uztenka. Taip geriau. Nesijau-
dink. Vokieciai geri. Nacionalistai geri. Ne-
prarask vilties. Taip geriau. Valgyt uztenka.
Kasam zvyrq, mums viskas gerai. Karstoka.
Nesijaudink. Visi mums geri. Reikia sutvar-
kyti kelius. Gauname valgyti mésos. Zuvies
pietums. Visi sveiki. Taip geriau. Gaunam
pieno. Ir kavos. Ir sausainiy. Ir koses. Ir
sviesto. Darbo dienos ilgos, bet visi sveiki
gyvi. Visi mums geri. Nesijaudink deél mii-
sy. Susitvarkysim. O kas nedirbty, kai toks
maistas? Ilgiuosi taves. Myliu tave. Taip
geriau.

Tavo
Izakas Banai

Buvo anksta, kai darzinéje ju spraudési
geras tikstantis. Taip anksta, kad Zmonés
miegojo vienas ant kito, muistydamiesi ir
spardydamiesi per naktis. Dabar ju bebuvo
likg keturiolika. Masa ir dar astuonios mote-
rys bei penki vaikai. Kiekvienas juy judesys
ataidéjo atviroje erdvéje, atgarséjo kiekvie-
nas atoddisis. Todél visi kaip iSmanydami
stengési sédéti ramiai, nejudéti ir tyléti, kad
negrimzty gilyn { §i siaubinga litina, nepa-
skesty tus¢iame name, styga po stygos rau-
nanciame i§ ju siela. Bet namas nepaliové
pléstis, piistis i visas puses, rodés, galiausiai
apims visa pasauli. Apgaubs visus ir nickam
daugiau neteks iSeiti ir nesugrjzti.

Kai Saulé atéjo i geta Dariaus ir Giréno
gatvéje, §is buvo tuséias. Sargybiniy nesi-
maté. Vartai | kiema atviri, darzinés durys

taip pat, o pacioje darzinéje tuscia, vien
tik oras tarp keturiy sieny. Saulé girdéjo,
kad Masa sugrizo, ir noréjo su ja pasima-
tyti. Ji reikalaus. Trenks kumsciu i stala.
ir pliaukstelés per sédyng, jei Sie sugalvos
prieStarauti. Ji pamatys Masa, suplukusi
ir riaumodama i§ istangy, griezdama dan-
timis, iki mésy nukandziotais nagais ir i$-
pesiotais, styranciais plaukais. Taciau nei
gestapininky, su kuriais reikéty grumtis, nei
policijos pareigiiny, kuriuos Saulé priremty
zvilgsniu, ten nebuvo. Nebuvo nei Mykolo,
nei Romualdo. Nei Masos. Nieko nebuvo.
Nors Saulé, zinoma, negaléjo Zzinot, kas
jiems visiems nutiko, kazin kaip vis délto
numané. Sniurk§¢iodama nosimi kiik&iojo
visg kelig namo.

Karta — pries daugeli mety — Vilhelmas
jau mégino garbingai nusibaigti ant §ios si-
jos. Permeté per ja virve uzuolaidoms risti,
prikabino prie jos virvagalj ir pasikabino.
Iskabojo kelias minutes, kol pamélo. Pasi-
elge taip po to, kai Saulé atsaké jam Sesta,
septinta, aStuntg karta. Kita ryta Vilhelmas
atéjo su savo tévu | Saulés namus. Pasikvieté
jos tévus ir papra$é merginos rankos. ISven-
gé neparankaus tarpininko, kreipési tiesiai |
virSiausia, kad gauty palankesni atsakyma.
Saulé jam atsaké visai ne todél, kad Vilhel-
mas biity jai nemielas, jis labai jai patiko.
Zavéjosi Vilhelmu visa siela — iki tol, kol
$is sumané pasipir$ti. Ji visai nenor¢jo iste-
kéti penkiolikos. Susilaukti devyniy vaiky
su vyru, turin¢iu savy sumanymy. Nenoréjo
apkiausti Sitame varganame miescitkstyje.
Nenoréjo viso amziaus nugyventi Jurbarke.
Saulé ketino pamatyti Paryziy, Berlyna ir
Viena. Nenoréjo numirti Jurbarke. O dabar,
po dvideSimties mety, pasikabino ant tos
pacios sijos ir numiré.

1941 mety spalio 1 dieng prasidéjo Jom
Kipuras, zydy atgailavimo ir atpirkimo
$venté. Tq vakara Romualdas ir du gestapi-
ninkai stovéjo miestelio pakrasty prie kelio,
vedancio i Raseinius. ISkas¢ duobg stulpui,
ismeige ji ir sulygino Zzemes aplinkui. Gin-
¢ijosi.

— Reikéjo prikalti zenkla prie stulpo, — sa-
ké vienas gestapininky, — kol dar nebuvom
ikase jo i Zemg.

— Saukstai po piety, — taré Romualdas. —
Kas padaryta, tas padaryta. Laikyk stulpa, o
tu, tu laikyk zenkla. AS prikalsiu.

Kai galiausiai stulpa pastaté, saulé jau
buvo nusileidusi. Namo patrauké aklinoje
tamsoje. [Sausus dienai pagaliau buvo ma-
tyt, kas paraSyta ant zenklo:

,,Georgenburg ist Judenfrei.*

I$: Eirikur Orn Norddahl. Illska.
Reykjavik: Mal og menning, 2012
Verté Roberta Soparaité
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Alfonso Andriuskeviciaus poetinis pasaulis

Kalba, pasakyta Lietuviy literatiiros ir tautosakos institute
kovo 8 d. jteikiant premija uz kurybiskiausia 2015 m. knyga

Kalba laiko, suspausto i erdve, — Sia Osipo MandelStamo parafraze apibiidinciau
Alfonso Andriuskeviciaus poezijos esmg. Erdvé ir jos daugiasluoksné gelmé cia laikg
nugali ir taip teikia mums Siokia tokia vilti. LeidZia prisiliesti prie metafizinés briau-
nos, Sikart parafrazuojant jau pati Andriuskeviciy.

Trumpy eiléraséiy erdvé issiskleidzia | nepaprastai turtingg poetinj pasaulj.

I8 ko jis susideda?

IS mety laiky ir nykstanciy ju riby (koks nors vadinamasis ekokritikas galés rasyti,
kaip AndriuskeviCiaus poezijos ziemos, gravituojan¢ios nuo sniego atspalviy apra-
$ymo iki pilkumos ir $lapumos konsistencijy, atspindi klimato kaita, o literatiiros so-
ciologas parodys, kaip poezijos analizé atitinka visuomenés poreikius, — ir taip mes
puikiai jtiksime dabartiniams mokslo biurokratams, nedarantiems skirties tarp lazeri-
niy technologijy kiirimo ir poetinio teksto analizés). I Sviesos ir jos atspalviy. IS alyvy
(;,ak, alyvy“; kaip Andriuskevicius sugeba jas ,,atbanalinti* ar, kalbant rusy formalisty
terminais, sukeistinti, buty atskira tema, gal net verta disertacijos). IS erskéciu (ju
padaugéja knygos antroje puséje), Kristaus ir Marijos, su kuriais, anot profesoriaus
Kestuc¢io Nastopkos, Andriuskevi¢iy sieja gana intymis santykiai, Budos, ménulio ir
Seséliy. I8 Dievo ir dievy sukurto pasaulio, kuriuo nepaliaujam stebétis ir uz ta nuos-
tabos dovang dékojam. Sarasa galima testi...

IS Henriko Radausko ir Busono, i§ Kristijono Donelaicio ir Laodzi, i§ Saloméjos
Neéries ir Sylvios Plath, i§ Maironio ir Homero, i§ Alfonso Nykos-Nilitino ir Vergili-
jaus, Sigito Parulskio ir Dantés, Jono Juskai¢io mélynos Zibutés, kuri apsvieté likima,
ir Kazio Binkio, i§ Josifo Brodskio ir Marcelijaus Martinai¢io, man nezinomo poeto,
kuris cituojamas 207 puslapyje. Netgi i§ Algirdo Juliaus Greimo, rasiusio apie Jono
Aiscio poezija (,,jurginas kaip atvira zaizda“). Tai tik maza dalis interteksty, kuriuos
atpazinau. Sarasa galima testi...

IS daugybes paveiksly, kuriy nesu pajégi rekonstruoti, nors esu aistringa, bet dile-
tantiSka dailés muziejy lankytoja. IS rytietiSskos tapybos manieros, i$ kaligrafijos.

Viskas ¢ia susidésté beveik 1 Homero laivy kataloga, bet tai turbiit néra atsitikti-
numas.

Gali buti, kad tuos sarasus asociatyviai sukélé man vienas graziausiy ir semantiskai
talpiausiy eilérasciy — dvieilis, kuriame pasirodo Homeras:

Net jei subégty i rudenio miskq Homero achajai,
Vargu ar ir jie suturéty bekrintancius Zemén lapus.

Dviejose eilutése — konfliktas ir pasakojimas, paveikslas ir literattros istorija, jude-
sys ir vaizdas, Homeras ir Nykos-Nilitino at$vaitas, tiesiog rudens akimirka ir laiko
nepermaldaujamumas... IS $iy dviejy eiluciy literatiirologas galéty iSspausti ne vieng
puslapi. Toks turtingas daugiasluoksniSkumas man yra pats tikriausias kiirybiskumo
etalonas.

Si pasauli mums isskleidzia Zvilgsnis, kartais beasmenis, kartais palydimas ekstatis-
ko ,,ak*, kartais prabylantis kreipiniu — i save, { mus, mus uzkabinantis ir itraukiantis.

Dailininko paveiksla skrosti pratgs menotyrininko zvilgsnis tikrove skrodzia ir ¢ia.

ZodZius , tikrove® ar »Zamta“ neabejotinai galima paimti { skliaustus — nes ¢ia néra
jokios gamtos ir kultiiros skirties, kaip néra priestaros tarp intelektualumo, konstrukci-
jos ir ekstazés. Ne toks daznas dalykas lictuviy poezijoje, vis dar labiau vertinancioje
jausminguma ir jausminj poezijos patyrima.

Andriuskevicius tarsi iSkrinta i§ poetinés lietuviy poezijos magistraliy (jo poezija
nei jausming, nei docta, kaip savaja apibtidino Tomas Venclova, nei folkloriné, nei
avangardine, nei jmanoma apibudinti dar kokiu chrestomatiniu terminu). Taciau ji su-
gérusi daugelj lietuviy ir pasaulio poetiniy tradicijy ir uzuominomis mums jas i$trans-
livoja. Intertekstinis jos Zzaismas literatiirologui ar kitam apsiSvietusiam skaitytojui
teikia tikra intelektualini malonuma.

Bet erdve prijaukinanti laika $i poezija visu pirma istinka ir, tikiu, gali iStikti daugeli
skaitytojy, net ir ty, kuriems jokie intertekstiniai zaidimai nertipi.

— DALIA SATKAUSKYTE -

L L L L

klausimas. Ar tik $is nepaprastai santiirus filmas néra
parabolé apie troskima sugrizti i ,.tikrove™ moksli-
nés fantastikos kino filmy industrijoje, apie troskima
suzmoginti zanra, kurio technologijos i$sivysté tiek,
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Dievai, herojés, raganos ir iSganymo perspektyvos

kad daznai netgi vengiama aktoriy zmoniy, idant ba-
ty eliminuoti ir zmogiski jausmai?

,»Ex Machina®, kaip ir ,,Ji bei visi kiti jy pirmta-
kai nuo pat ,,2001 mety kosminés odiséjos®, yra apie
masinas, iSsiugdziusias zmogiskas savybes: jaus-
mus, veikima i$ pasaly, aukstesng samong, geb¢jima
myléti ir t. t. Taciau ¢ia kyla klausimas, ar naujyju
filmy naratyvai néra priesiska reakcija i tai, ar ju
naratyvais nereiSkiamas nerimas, brendgs keturis
desimtmecius nuo asmeniniy kompiuteriy atsiradi-
mo pradzios, dél to, kad buitent mes, zmonés, esame
patyrg evoliucijos pokyc¢ius ir savo gyvenimuose — ir
vis labiau mene — mums gresia netekti zmogiskumo,
tampant neatskiriamiems nuo savo prietaisuy.

www.nybooks.com
Verté Z. D.

kancia. ISminties kelyje realybé pamatoma kitaip, nei mato
tie, kurie gyvena jprastai, pagal paprocius, taip, kaip gyvena
visi. Pakeitus iprasta zmogiska gyvenima iSmintingu gyve-
nimu, galima pasiekti auk$ciausia palaima ir iSsivadavima
i§ kancios. Antikinése filosofijos mokyklose atitinkamai
ISmintj buvo galima pasiekti laikantis ypatingo, filosofinio
gyvenimo biudo, praktikuojant atitinkamas dorybes (tobu-
lybes), kaip itikinamai atskleidzia Pierre’as Hadot knygoje
,,Antikos filosofija — kas tai?* (Vilnius: Aidai, 2005).
Taciau senoji kosminés tvarkos ir Sio pasaulio bei gyve-
nimo problemy sprendimo perspektyva niekur nedingo. Ji
tebeegzistuoja pasakose, Siuolaikinése didZiosiose mitolo-
ginése epopéjose, taip pat ir kompiuteriniuose Zaidimuose.
Pavyzdziui, vienas naujausiy ,,Gameloft kompiuteriniy
zaidimy ,,Romos dievai* grindziamas ,,legenda‘ apie Olim-
po kalno (Olimpas ir jo dievai — Romoje?) nuniokojimg ir
dievy iSvaryma | zemg. Pagrindinis antagonistas, keliantis
chaosa, — Tamsusis (Tenebrous) — sako: ,,AS... uzmirstas

Hado stinus... Tamsusis... radau Chaoso Inda. Ir su jo galia
valdau Dievy ir karitiny sielas. Greitai a§ valdysiu dangy...
pragara... ir viska tarp ju... Manai, kad gali mane sustab-
dyti, Kylantysis?.. Pirmyn, pamégink.“ Matome vaizduotg
vis dar zadinancia senyju mity herojy ir dievy kova su chao-
so jégomis. Tas pats ir kitame populiariame zaidime (lyg
ir labiau orientuotame i $velnesnes sielas) ,,Mano mazasis
ponis®, kuriame Ménulio deivé uzleidzia amzinos nakties
tamsa poniy pasauliui, ir uzdavinys yra iSlaisvinti §i Sviesy
ir taiky pasauli, tiesa, ne ma$iais ir kautynémis, bet tritisiant
parduotuvése, kirpyklose, matuojantis sukneles ir Sokant
diskotekose...

O raganos ir tamsiosios jégos Siandien ne visada Zzudomos.
Kartais jos lieka neatskiriama, netgi dominuojanti, emanci-
puota herojy dalis, su kuria biitina susitaikyti, o ne nuzudyti
(prisimenant Fiona).

— AUSRA PAZERAITE -
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EUGENDJUS ALISANKA

turéty biti stipri pradzia

turéty buti stipri pradzia
spusteléjimas gimdos raumenimis
kitos eilutés nuteka

su vandenimis

labiausiai gerbiamas ceremonijos dalyvis

atnesa vaikq

apipjaustytojas savo pareigq atliekantis veltui
paprastai biina girtuoklis

nes biidamas labai uzimtas negali dalyvauti Sventinése
vaisése ir dél to geria tiktai degtine

visy ty apipjaustytojy nosys dél to raudonos ir jiems
dvokia is burny

todél labai bjauriai atrodo kai jie

atlike apipjaustymgq tokia burna

is¢iulpia kruving galiukq

kaip to reikalauja paprotys

galiukas po to apibarstomas pjuvenomis

ir po trijy dieny uzgyja

prozininkas kafka ir po holokausto liks katka
o kur pradzios pradzia kur nekaltas poezijos
prasidéjimas mea culpa

atsidiiriau ne vietoje ir ne laiku

manimi raSo vadinas esu

marija apsaugok mane

nuo tokiy romantiniy kliedesiy

apibarstyk pjuvenomis

kur tos nekaltos kiauSialgstés

kosminés ovuliacijos

erotiskos juodosios skylés didysis sprogimas
ir ji lydintys nu$vitimo efektai

pavojingi akiai protuberantai

sukeliantys vézi ir akluma

po homero tukstanciai neregiy poety
nebeskaito knygy

vakar blozé

Siandien skundés ir venclova

kas i§ to

kad dar paskaitau bet nebematau veidy
paprastas ligas diagnozuoju pats

dar tik lengvos formos vienatvés katarakta
treciosios akies zZvairumas

kas is to

kad trecig diena budziu

prie negimusio eilérascio

ir tris rytus zadina evangelinis gaidys
bundu ne i ta pusg kokia ten erckcija
i§sizadu meilés draugy namy

turbiit ir daugiau pazadéciau
pavyzdziui laikytis dietos atsisakyti spiritus
mankstinti corpus mesti riikyti
faustiski kliedesiai

tik kvailiui rodos kad visur jis iSimtis
kas i8 to kad zinau

lieku prie savo

yra iSeitis

visada yra iSeitis

niekada nebiina

taip kad nebiity

pagalvoju dzeko skerdiko balsu
sakykim kad ir cezario pjuvis
gleznas eilérascio kiinelis
traukiamas atbulai
reanimuojamas visa gyvenima
tas vienintelis

kuri ra$o ir raso

poetas

perka raibelius kasmet
apipjausto pabarsto
geria degting
gabesniems pavyksta
net dvynukai

SIAURES T ATENAI

paliktas po pamoky

Rasykite: ,,Jau nieko neprisimenu... *

1
taip ir rasau
2

raSau: jau nieko neprisimenu
tik be daugtaskio

3

be daugtaskio kita kalba
uzmiegu paslikas

sudejgs rankas ant kritinés
4

visi daugtaskiai jau iSraSyti
didysis daugtaskiy zodynas
jau prekyboje

dulka maksimos lentynose

5

rankas ant kriitinés sudéjes
be kryZzelio ar maldaknygés
savo kaime uzmiegu lengvai
kaip makondo kudikis

6

kaip makondo kuidikis
kuriam triiksta vaizduotés

7
sapny neprisimenu

truksta vaizduotés

biti mirusiam

8

kaima i§ visy pusiu

supa vandenys

i$ kur tai Zinau tamsta mokytoja
i§ knygu

9

18 knygu tamsta mokytoja
pirmoje klas¢je man buvo géda

10

man buvo géda
skai¢iuodavau iki tikstancio
o raSyti nemokéjau
pradéjau nuo tasko

11

nuo tasko peréjau prie tritaskio
i antra klasg
mane lydéjo rasalo démés

12

raSalo démés

pletés kaip azijos zemynas
13

azijos zemyno neprisimenu
nebuvau toliau kaimo i$éjes
i§ visy pusiy supa vandenys

14

i$ visu pusiy rasalas
vadinasi turime reikala
su sala tamsta mokytoja

15

geografija mano stiprioji pusé
jai nereikia vaizduotés

16

nereikia vaizduotés
uztenka liepiamosios nuosakos
lygiuot ramiai zengte mars

17

zengte mars rikiuotéje

per karinio rengimo pamoka
stoviu pirmas pagal Ggi

ir vis painioju kairg su deSine

18

kaire su deSine zalig su mélyna
po pamokuy man liepia
raSyti: jau nicko neprisimenu

Lev Rubinstein
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19

man géda

jeigu rasyciau

raSycCiau tariamaja nuosaka
20

tariamaja nuosaka
skaitomi visi prisiminimai
21

visi prisiminimai

auga geometrine progresija
22

geometrine progresija
veliau konverguoja { nulj

23

ka ir reikéjo jrodyti
tamsta mokytoja

24

tamsta mokytoja
18 mados i8¢j¢s kreipinys

25

véliau konverguoja { nuli
26

ka ir reikéjo irodyti

veidrodinis diptichas
(variacijos grazuolés ir pabaisos tema)

I

senas gaSlus krienas

perlieja Zvilgsniu jaunos poetés eilérasti
neiskaitomu patyrusio gydytojo rastu
sura$o pastabas parastéje

sau aisku tik sau

gal net biisimo eilérascio receptui
uztruko ilgiau nei galvojo

ar tai reiskia kad jégos senka
gal Sikart rado daugiau nei tikéjos

ar tiesiog dar¢ ilgesnes pertraukas tarp eiluciy
hermetizuodamas jas ironijos putomis

paaugliskas kampuotas kiinas
be soneto iSkilumy ir klos¢iu
net be privalomy modeliui
haiku x y x proporcijy

ir vis tiek traukia

tikty i dukras karéiai galvoja
turéciau biiti atlaidesnis
laikytis hipokrato priesaikos
o ne uzgulti visu svoriu
senas gaslus krienas

11
nekaltybe

jauna poeté

vengia veidrodziy

Sukuoja plaukus priesais pravira langa
arba griebiasi zirkliy

ir karpo raudonai lakuotus nagus

iki gyvuonies

tiesiai vir§ knygos

kaip elegantiskai sninga
galvoja skolintais zodziais
raudonas netirpstantis sniegas
ant eilérascio

kur{ moka jau mintinai

galéty tikti { tévus

brandus kaip antikvarinis vynas
svaigina kiekvienos soneto
eilutés gurksnis

o ka jeigu prisigerciau galvoja
o ka jeigu

staiga aikteli nuo skausmo
raudonas kraujo laSas
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Sikart tikras

létai krinta i eilérascio
guoli

turéty kazka reiksti galvoja
turéciau biiti atsargesné

taikos balandziai
atnesa taika i sugriauta miesta alyvmedzio Sakelé snape

vyrai traukias i$ spinty Sliibinius kostiumus
moterys vyniojas aplink liesus kaklus Silkines skareles

vaikai su cukraus gabaléliais burnose ant surtidijusiy dviraciy

gal net ne karo gal ziemos pabaiga
gal tiesiog balandis $varos ménuo
sukas lizdus Sventojo morkaus aikstés kapiteliuos

nieko nebijo tupia ant rieSo peties ant galvos
ir godziai lesa trupinius i$ dékingy delny

sotiis kybo ant atbraily

meiliai burkuoja ir triedZia ant ty paciy galvy ant peciy
ant §litibiniy kostiumy $ilko skareliy

apsimetg pastininkais nesioja gandus

europa be sieny
bevelyciau be balandziy

kiirybos namai. kazkur prie Siaurés jiiros

per nakti knarkiantis Saldytuvas

senas privileg sergantis apnéja

maziausia kaina kuriag moku uz §j eilérastj
pats saves paprastai negirdziu

turéciau sakyt esu sau kurcias

zmona jau apsiprato

gyvena su ausy kimstukais

graziausiame europos mieste

nors dabar knarkiu uz tikstancio kilometry

ne tik Saldytuvas dar klupinéjimai tamsoj
ieSkant jungiklio dury rankenos baimés prakaitas bundant

svetimoj vietoj nes viena syki kazkuri i$ ju bus tokia svetima

kad nepadés ir mirusiyjy knygos instrukcijos
pelésiy kvapai i§ riisio stovincio laiko i$ kriauklés
kepamy gyvuliy dimy pro orlaides

uz sieny vaidenas nuogos moterys

lentynose vietoj knygu akmenys

gal Sitaip vaizduoté stangréja

i$ ryto viskas Sviesiau viskas paprasciau
kaip ir dera privilegijuotam penkiy zvaigzduc€iy kurortui
po pusry¢iy ir trijy partijy madzongo desertui eilérastis

all included
visy kuréiyjy svajoné

kaklaraiS¢io mazgas

neprisirisk

skelbé sttros ir visi tie autoriai

kuriuos mégau cituoti ne skaityti

nebik tas kuris $liauzioja

zoomorfizmais bylodavo tévas

ar $ia voverg vél nusivesi | kalnus ir paliksi
kaip ir ta stirng ar lape

humoristas prakeiktas

galvojau uzmusiu kai niekas nematys
pats nemokejo kaklarai§¢io mazgo suristi
galva uzvertgs laukdavo

kol mama paruos ji gyvenimui

prisiriSdavau prie knygy

kad nereikety aiskintis santykiy su vyrais
kumsciuotis patamsiuos prie mokyklos po Sokiy
irodinéti kieno eilérastis ilgesnis
museikos tampa prozininkais

arba jiirininkais

ar pavydéjau? tada ne

dabar siek tiek

kaip senstanti grazuol¢ veluojanciam
atspindziui veidrodélyje

ir vis tiek apsivemiu uzsuptas jiiros

paskutini karta risaus kaklaraisti

per laidotuves

ilgai stovéjau uzvertgs galva

zmona krapstés prie vindzoro mazgo
galvojau tas siauras maurais apéjgs
jaunystés kaklaraistis kaip inkaras
nunes srovés kartu su mirusiuoju
jeigu neprisirisiu

takart iSgelbéjo dvigubas mazgas

SIAURES TN ATENAI

AUDRONE GIRDZIJAUSKAITE

Namo

Purvini traukiniy langai
Ir ratai dunksi i Sirdj

Vis greiciau, vis grei¢iau
Prie Téviskés zemés
Priglusti noréciau aréiau
Ir trukdo tik lango stiklas
Rytineés rasos lasai
Vaziavau taip ilgai

Taip ilgai...

Nuo ilgesio merkias akys
Ir dréksta delnai

1960

T. M.

Tavo langas i Siaurg

[ saligatvi zitri

Ir tiktai vakarop

Keli atSalg spinduliai —
Atspindziai svetimy langy —
NusiSypso tau meiliai
Nebesalta ir nebenyku

Maskva, 1962

Ménuo gainioja

Klevo Seséli

Po boksta Jokiibo
Véjas padengé grindini
Slaman¢iu kilimu

Tu su manim —
Ir visko gana

1964

Zodiakas

Mislingos zuvys zodiako
Vidunakti i jus prasneko:

Tu gimus amzinai kankintis,
Nes teisés pasirinkti neturi,
Ar pult, ar gintis,

Ausros ilgésies tu gidzioj nakty,

O dieng biisi lyg sapne,
Lyg uZmarsty.

1965

Eglés Strackaités nuotrauka

Prakiuro padangé!

Baltais paplotéliais

Ar vy$niy ziedais

Nuklojo aikstés kvadrata

Ir varpinés auksta stoga.
Nustebo Katedros Sventieji,
Rankas atkiSo,

Baltas akis pakélé,

[ delnus dangus prizére
Nekalty vaikeliy

Sparny plunksneliy,

Ubago kasniais akis uzlipdé,
Gulbiy pienu kojas nuplové.

1971 m. sausis

Visi daiktai uzéme savo vietas,
Lyg sostuose susedg isdidziai,
Tik tau, zmogau, néra ¢ia vietos...

1973

Siryt dangus pribertas plunksnu,
Iskart matyti — Zaista angely,

Ju aukso skraistés dzititi pakabintos
Ant medziy, ant laivy stieby.

Pakelki galva: ar matai,
Kad Sjryt zaidé angelai?

Nida, 2011

Staiga kilo noras tapyti:

Antai plieninis juros ruozas plyti,

Greta — minkS$tesnio melsvumo smélis,
Dvi tolstancios figiiros — tarsi juodos vélés,
Viena jy — su oranziniu braksniu...

Vél rengias lyti.

Ir toks mielas

IStustéjgs rudenio krantas,

Lyg isblukintas véjo.

2011 m. rugséjo 1 d.
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Kur ta rojaus kertelé Zzmogaus Sirdyje?

Gintaras Patackas, Arvydas Palevi¢ius. MaZoji

Dieviskoji Co-3. Allegro. K.: MB Kitos spalvos, 2016. 136 p.

Apibudinti paradoksa keliais Zodziais ar sakiniais nej-
manoma. Jis tieck daug aprépia, sujungia viena asimi tokius
skirtingus polius kaip prasmé ir beprasmybe, kad bet koks
bandymas ,rikiuoti logika™ pavirsta maiSalyne ar nuosekliu
banalybés déstymu. Paradoksas slepia tai, kas neiSsakoma,
tai lyg kalba tos paslapties, kuri yra bezadé¢ ir bezode, bet
tas naivus klausimas — kas gi tai? — yra lyg pulsas, prime-
nantis, kad kazkas dar realu, kazkas dar gyva. Tiesiog egzis-
tenciné situacija. Ir kaip mes bandome paaiskinti? leSkome
»teisingo metodo® ir tai vadiname ,,intuicija®, ,,intelektu‘ ar
jausmais“. Akivaizdu, kad visur vir§ pirmosios raidés reikia
taskelio, kurio taip ir nerandame. Nes be taskelio tai perne-
lyg paradoksalu.

Poezijos kalba artimiausia paradoksui, nes pati poezija
misy gyvenime, kurj taip lengvai ir paprastai i{spraudziame
1 ,,visuomenés nuomonés“ rémus, toje uzdaroje erdvéje sa-
vaime skamba paradoksaliai. O kazkam ir gyvenimas — pa-
radokso laukimas. Kas gi tai? Neimanomy dalyky ilgesys,
kuriuos pakeiéia ,,meno Sedevrai®, i§ kuriy lyg i$ debesies
lietus nickada nesipila linksmybé?

Kai Gintaras Patackas ruosési paleisti | pasauli ,,Mazaja
Dieviskaja Co-3. Allegro®, niekas net nebandé prognozuoti,
kokia ji bus, ta trecioji dalis. Ir tai iSties paradoksali kny-
ga, netikéta lyg staigus posiikis. Tai ir biidinga paradokso
meistrui G. Patackui. Jau vien pavadinimas ,,Allegro* lyg ir
zada kazka ,,greito® ir net ,,smagaus®, taigi ¢ia eiliuojama ir
meistriskai, ir lengvai. Lyg autorius bty grizgs i jaunystés
metus, kai samoningai ieSkojo lengvumo. Tik ¢ia ta lengva,
Smaiksti, ironiSka forma pavirsta kone nifiraus pranaso istar-
mémis. Cia Zmogaus gyvenimo drama, ¢ia absurdas ir ne-
viltis, ¢ia trumpi, apgaulingi zmogiski dziaugsmai ir daug,
labai daug filosofisky apmastymuy apie mirti. Tai zmogaus
gyvenimas toks, koks jis yra. Lyg Biblijos Ekleziastas, prie
kurio nedrijsta prisiliesti net kunigai.

Ir tabu tema lietuviy literatiiroje, kur Zzmogaus gyvenimas
vis labiau i8virsta i socialing arba, dar blogiau, kvailio bio-
grafija, o jei kalbama apie mirtj (vis délto tai neatsicjama
zmogaus egzistencijos dalis!), tai tik kolektyviniame arba
dramatisky istoriniy jvykiy kontekste. Ir ¢ia jau tik vienas
zingsnis prie garsiosios stalininés metamorfozés i tragedi-
jos i statistika. G. Patackas sugrazina zmoguy, litidna, melan-
choliska, ironiska, kartais klouna, kartais sarkastiSka panka,

TEKSTAI NE TEKSTAI

kartais vienisg visy apleista karaliy Lyra, kartais masly Ham-
leta. Ir tai viskas viename, lyg ta Poncijaus Piloto frazé:
,Ecce homo!“ Ir jau pacioje pradzioje, pirmaisiais Zodziais,
ironiskas eilérastis ,,Inkstiras* skamba kaip paradoksalus eg-
zistencinis manifestas:

...0 inkStiras cia

ir inkscia kad nereikia jokio vyro
nereikia dievo nei jokios pradzios
kad ilgisi jis vien tik grozio tyro
kurs pasirodys kai tiktai pradzius

»Mazosios Dieviskosios Co* ciklo antrojoje dalyje buvo
apstu geografiniy nuorody — uz bet kurios Kauno kavinés
kampo tykojo Teksasas ir Karibai, o ¢ia vienintelis ,,geo-
grafinis taSkas“ yra Zmogus, jame sueina visos ilgumos ir
platumos, ¢ia jis Zemélapis ir kompasas, kelioné ir laivas, ir
amzinai pasiklydgs. Bet jis grizo, Zzmogus, kaip pulsuojantis
paradoksas, kaip amzinas egzistencinis klausimas. Jis jau
nepersikiinija { daugybe skirtingy personazy, kaip antrojo-
je dalyje, jis tik priima { save pasauli. Ta nevykusi pasaulj,
kurio vienintelé grazi vieta — slapta rojaus kertelé Sirdyje. Ta
trapi sasaja su Dantés Alighieri ,,Rojumi* tikrai yra ne tiltas,
jungiantis Siuos kirinius, o pati idéja, kuri sieja vaizdinius,
bet ne daugiau. Kita vertus, mégdzioti Dantg biity tolygu an-
trajam Eifelio bokstui Kinijoje — toks ten yra, bet mazai kam
idomus. Ir jokiam tikram poetui nesaus i galva daryti tokia
kvailyste, kaip pasielgé kinai.

Taigi ,,rozés visada®, kaip futbolo sirgaliaus $iikis, ir jau
kur nors keliauti net nereikia, Sioje amzinoje kelionéje ,,i$
¢ia i ten”, t. y. nezinia kur, palaiko tie tiké¢jimo gradeliai. Ir
jeigu jau taip kaip eilérastyje ,,Suo ant lovos*“:

bet uzplombuotos durys nepakito
suo guli lovoje o tu grabe

tada belieka tik:

gelmé juoda bet viskq viskq zZino
ten slypi miis atsakymai visi
tenai dugne bedugnio vandenyno
bet gauni juos tada kai ten esi

kaip skelbia eilérastis ,,Gelmé®. Ir ta kelioné po zmogisko-
sios egzistencijos gelmes be paso ir be bilieto nekelia Siurpo
kaip Charono valtis, kai viename Stikso krante liecka viskas,

PROTINGOS MINTYS

o kitame vien klaidZioja Sei¢liai. Cia lieka viskas, visa pa-
tirtis, liidna ar dZiaugsmingesné, ir poezija tai saugo geriau
negu bankas. ISsaugoma ir absurdo patirtis, kaip ,,Murme-
1¢je*, ir jei situacija juokinga, tai jau joks ,,mistinis blogis*
negali triumfuoti.

Galiausiai ¢ia triumfuoja poezija. Jai ir belieka pasiskelbti
ta vienintele tiesos instancija, kur argumentus keicia zodziy
zaismas ar paradoksaliis aforizmai, neabejotinai subjektyvus
autoriaus poziiiris — akivaizdi alternatyva ,,moksliniy duo-
meny bazei®, o fantasmagoriskas pasaulis tampa itin lengvai
atpazistama realybe. Bet tai ir yra tas kitas, Zymiai vertin-
gesnis gyvenimas, ir tegu vieni tam neturi laiko, dar daugiau
zmoniy tam neturi noro, bet visuomet atsiras tokiy, kuriems
7odis vertingesnis uz piniga, juk pradzioje buvo Zodis, o ta-
da, kaip zinoma, dar nebuvo jokiy pinigy.

Paradoksaliai ,,Mazoji Dieviskoji Co-3. Allegro* prisiima
ir kita funkcija. Ji tuo pat metu ir dailininko Arvydo Pale-
viciaus tapybos kiiriniy albumas. Ir jis yra G. Patacko ben-
draautoris, nors neparas¢ né vienos eilutés. Jo tapyba — tai
ne kiekvieno eilérascio iliustracija, o kur kas daugiau — tos
pacios temos interpretacija tapybos forma. Tiesa sakant, tai
ne pirmas ju bendras darbas. Tik $iai tapybai reikia atskiros
analizés, ir tas tapybinis ,,Allegro* — lyg dinamiska spalvy
kaita pasaulyje, kur né viena akimirka nepanasi { kita.

Taigi tre¢ioji Sio idomaus Siuolaikinés poezijos ciklo da-
lis tampa visy jau buvusiy daliy apibendrinimu ir vertini-
mu. Apibendrinti ¢ia sunkiau negu jvertinti. Gera poezija
bendrybiy nepripazista, ji kaip atskira sala dar neatrastame
vandenyne, autonominé nezinia kur esanti valstybé, tiesiog
LHutopija®. O ir vertinama ¢ia ne medaliais ir titulais. ,,Ma-
zoji Dieviskoji Co* yra neabejotinai vienas reik§Smingiausiy
lietuviy poezijos kiiriniy, bene idomiausias ir paradoksa-
liausias ciklas, tokia netikéta trilogija, stebinanti ir autoriaus
talentu, jei vertintume jos visuma, ir netikétais poziiiriais i
gyvenima, kultiira, zmogiskus santykius. Pagaliau tai ir vi-
sa estetiné sistema, natlraliai sujungianti, atrodyty, totalias
priesingybes: , liaudiska“ zargong ir ,,aukstasias materijas®,
drasy eksperimenta ir klasikinés poezijos sampratas. Tai mi-
sy kultiiros reiskinys, kurio esminis principas yra sukelti dis-
kusija ne vien ,,¢ia ir dabar®, bet ir bisimoms kartoms. Tai ir
yra eilérasc¢io gyvybé. Arba bandymas rasti ta kertelg kazkur
labai giliai Sirdyje.

— VILIUS LITVINAVICIUS -

Dél protingy minciy kontrabandos
kasmet nukencia Simtai minciy

JE!

Atpléstos nuo savo gimtojo konteksto ir
prievarta laikomos viena greta kitos protingos
mintys pradeda skambéti be galo kvailai

-
WE”
Lh 905 NEFASTEBI,

VADINASY, ol
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NepreciziSka zurnalistika

Audroné Urbonaité. Mano DidZioji Nuodémé,
Zurnalistika. V.: Alma littera, 2015. 436 p.

Kartais galvoju, kad, norint dirbti Zurnalistini darba, pri-
valoma visiskai neturéti emocinio intelekto. T. y. $i savybé
(emocinio intelekto stoka) ziniasklaidos rinkoje vertinama
kaip didziausias pranasumas: didziausi bédziai vakarais sédi
»Info TV studijoje ir kalbina visai padorius Zmones (nie-
kaip nesuvokiu, kodél tie Zmonés sutinka ten eiti).

Apie Audronés Urbonaités knyga gana Siurksciai pasisa-
kiau feisbuke. Kelias iStraukas, kol knyga dar nebuvo i$éju-
si, skaiciau ,,Literatiroje ir mene*. Jos buvo paraSytos tikrai
vaizdingai, bet nuvylé keistoka pasakotojos savivoka. Tarsi
zurnalistinis darbas jai reikSty pragyvenimo $altinj ir juo uz-
siimant negalioja jokie etikos désniai. Autoré isizeidé, apsi-
verké ir padovanojo man knyga, kad labiau jsigilin¢iau. Ir
tikrai, turiu pripazinti — klydau: galioja, bet ne visada. Kar-
tais ji tiesiog pati nejaucia, kas tai.

Pradéjus skaityti, nustebino jdomi, atsiminimy Zanro ver-
ta informacija; ypac apie Atgimimo ir Sajidzio laikus. Kai
kurie epizodai tikrai labai juokingi, vyke: ,,Labiausiai drau-
gavau su Gailute Jankauskiene, kuri netrukus peréjo i radija.
Dar biidama labai jauna, ji buvo kultiiros zinové profesiona-
1¢. Syki nezinia kod¢l dviese nuéjome { Operos ir baleto tea-
tra rengti pokalbio radijui su Sipariu (dainininkas) ar Cipariu
(teatro dailininkas) ir — neatsimenu, kaip ir kodél, — viena
palaikéme kitu (jtariu, kad tai nutiko per mane). Sulaukéme
replikos, paraudonavome ir skutome lauk® (p. 32). [domus
fenomenas — kai A. Urbonaité jkeldavo i feisbuka savo teks-
tus (pvz., ,,Autobusélis i lenkyna kelia man orgazma* arba
»Netikinti moteris vienuolyne*), i§ principo neskaiciau ju,
nes intuityviai jauciau, kad po tokiomis antra§témis nieko
gero biiti negali. Knygoje vis délto prisiver¢iau juos perskai-
tyti — nusivylimo bita, bet ne tokio didelio, kaip tik&jausi.

Kita vertus, knygoje esama viety, kuriose dvejojau dél eti-
kos. Aprasyta itin komiskai, pasigavus populiariy skiltininky
stiliy, su vulgaroka piktdziuga, bet ar nebaisu zitiréti aprasy-
tiesiems | akis? ,,Su televizininkais susidurdavau lifte ir kai
kuriy labai bijojau. Pavyzdziui, Nijolés Bauzytés, TV filmuy
»Lietuvos miesteliai“ autorés, kuri klaikiai dazydavosi ir né
kiek nepaseno per daugybg mety, o lifte paziiiras déstyda-

vo taip azartiskai, jog reikédavo nekvépuoti. Peroksidinius
plaukus ji susikeldavo | netvarkinga Siukslyng ant galvos.
Televizija buvo puiki vieta: ten galédavai sutikti garsy pra-
neséja be kojiniy arba suzinoti, jog dievinamoji diktoré Stasé
Stankeviciené yra trumpakojé moteriske, kuria su tortais ir
gélémis persekioja garbintojas, bet jo, laimé, neileidzia mili-
cininkai, saugantys televizijos i¢jimus* (p. 74). ParaSyta tarsi
labai gerai, bet taip nejautriai. Taip pat ir pasakojime apie
déstytoja Elena Nijolg Bukelieng, kuri, pasak autorés, pas-
kaitose sakydavo: gera prozos knyga gali parasyti tik vyras.
Gal visgi buvo galima pasitelkti savitvarda, susilaikyti nuo
kai kuriy riebiy epitety — kaip turéty jaustis ta skaitantys pro-
fesorés artimieji? (Nors visai tikiu, kad ji i$ tikryjy panasSiai
klasifikavo literatus, — lietuviy kultiiroje seksizmas yra toks
pamatinis, kad galétume ji vadinti jos pamatus riSanciu ce-
mentu.) Labai teisingai konstatuojama lietuviy rasytoju vyru
arogancija — tik kodél tada autoré raso apie ,,daug pasieku-
sius* vyrus (Algi Greitai, Jogaila Morkiina, Gintara Rinke-
viciy ir kitus), kuriy tévy pasakojimus, tiesa sakant, graudu
skaityti, nes jie tik jrodo, kad mergaiciy ir berniuky auklé-
jimas Lietuvoje skiriasi kaip diena ir naktis? I$ ty zurnalis-
tiniy medziagy matyti, kad berniukai vis dar vertinami kaip
Hlabai i8skirtiniai®, o tai stadiai amoralu. Keis¢iausia, kad
tuo isitikinusios moterys — motinos, seserys, dukros. Taciau
A. Urbonaité ta atskleidzia netycia, pati to nesuvokdama, be
samoningo noro demaskuoti — ji tiesiog naiviai kalbina izy-
mybiy tévus.

Paradoksalu, bet jdomiausia knygos dalis — straipsniai
apie laidotuves; ¢ia autorés cinizmas tikrai labai tinka, verti-
nant ,,Lietuvos ryto* redakcijos praktika. Nebiic¢iau noréjusi
perskaityti teksta apie Jurga Ivanauskaite, bet dél asmeniniy
priezas¢iy nekomentuosiu kodél. [ akis krinta A. Urbonaités
susitapatinimas su savo pareigomis (nors ir keiksnojant vir-
Sininky abejinguma): piaras bet kokia kaina, jvertinimo tros-
kimas, darbas ,,didziausiame Salies dienrastyje* suvokiami
kaip esminiai galios svertai, be kuriy — né zingsnio. Susida-
ro ispadis, kad autorei labiausiai triiksta... adrenalino. Kaip
tiems nuo ltztan¢io ledo nukeltiems Zvejams, kurie vél ten
nueina. Suleist jiems visiems po kokia adrenalino ampule,
ar ka. Nors savo redakciniame uzkampyje irgi jo patiriu, nes
autoriai labai jautrsis savo teksty (ir net ju apipavidalinimo!)
atzvilgiu. Tik, aisku, norisi kiek imanoma laikytis korek-
tiSkumo. Tikrinti faktus, prie§ parasant ,,SmaikStasikniska™

pasaza. Man rodos, irgi dirbu darba, gaubiama maksimalaus
nesaugumo. Bet ¢ia ne skundas — pati taip pasirinkau, neno-
riu, neketinu kitaip gyventi.

»Lietuvos ryto* redakcijos politika knygoje pristatoma
itin kontroversiskai, nors néra nieko, ko apie tai nezinotume.
»---] N. Jonusaité tapo pirmoji atleidziamyjy sarase, nes jai
ka tik buvo suéj¢ 60 mety. Su redaktoriais buvo sutarta, kad
darys vertimus apie kina, raSys komentarus apie televizijos
laidas. Kazkas kazko nesuprato (arba netur¢jo laiko suprasti)
ir viena diena Neringa buvo neileista i redakcija — taip nuro-
dyma suvoké apsauga. N. Jonusaitei buvo liepta nusikabinti
nuo kaklo redakcijos kortelg-rakta ir... iSeiti. / Mes visi taip
baigsime: tokios taisyklés. // Galvoju visai ne apie Neringa:
apie vyrus, kurie ja i8vedé per duris, ir negaliu atsidZiaug-
ti, kad $i pareiga teko ne saviems budétojams — samdytai
apsaugai, kuri keitési daznokai, nepazinojo musy i$ veiduy,
nenutuokeé, ka kuris raso (p. 408). A. Urbonaité — gera bele-
tristé; dienrasciui, tikiuosi, ji kol kas labai naudinga (gal net
geriausia i$ ty, kurie dar lik¢ redakcijoje nuo seny laiky, —
kaip tik dél savikritiskumo, o ne dél kvailo lojalumo). Jeigu
ja sugalvoty atleisti (tarkim, panaSiai kaip apraSytaja N. Jo-
nusaitg), visas feisbukas nueity prie redakcijos protestuoti;
taip ir zinokit.

Vis délto niekada, nieckada negaléciau ten dirbti. Jeigu,
pafantazuokime, bii¢iau A. Urbonaité ir Lietrytis paskelbty
medziagy cikla, pvz., apie Vytauto Sapranausko mirtj, iSei-
giau i§ darbo ta pacia diena. (Si sena atveji miniu tik kaip
neprilygstama cini$ko vulgarumo pavyzdi — biznis i§ savi-
zudybés. Bet tokiy ir panaSiy ten biina ne taip jau retai ir
jie ne atsitiktinumai.) Knygoje daug karty nuskamba pasi-
teisinimas ,,0 i§ ko a$ tada gyvenciau“. O i§ ko gyvena kiti
zmonés? Ka gi, fantazuoju toliau — jeigu biiciau A. U., me-
tusi darba Lietrytyje, pirmiausia patrauk¢iau | jos mégstama
nsenmergiy“ LLTI. Juk tenai jos laukia iSskéstomis ranko-
mis. Gal net turéty koki laisva pusetati nuolankumui ugdyti.

Ir pabaigoje — desertas. ,,Syki redakcijos koridoriuje nu-
girdau barni. Redaktorius viena fraze pradiuré kazkuriam
prasikaltéliui kailj (auka — i$ politikos skyriaus): ,,Nenori ¢ia
dirbti — drozk { ,,Siaurés Aténus*!“ (p. 411)

Visada zinojau, kad Vai$nio ugdytiniams keliame siauba.

— GIEDRE KAZLAUSKAITE -

Vieno Zmogaus atminties

Rolandas Rastauskas. Trecias tomas. Esé ir kiti tekstai.
V.: Apostrofa, 2015. 240 p.

Nepakeliama sakinio lengvybé tiesiog uzgritiva skaitytoja
atsivertus tre¢iaji Rolando Rastausko esé ir kity teksty toma'.
Kita vertus, prisiekusiems rasytojo talento gerb&jams anokia
paslaptis, kad rastauskiska zodziy ekvilibristika néra vien
tik estetinis eksperimentas, vykdomas dél jo paties. ,,Kitame
pasaulyje” (2004), ,,Privacioje teritorijoje” (2009) ir ka tik
Vilniaus knyguy mugéje pristatytame ,,TreCiame tome* pasa-
kojamas istorijas antropologas Cliffordas Geertzas tikriau-
siai bty galéjes pavadinti ,.tirStu apraSsymu‘ (angl. thick
description) dél keliy priezas¢iy. Visy pirma keliaujancio
autsaiderio zvilgsnis reikliai fiksuoja tai, kas dazniausiai
licka miisy regésenos ar mastymo lauko parastése (nes pa-
prastai yra arba per arti, arba per toli nuo musy akiplocio).
Siuo atveju dar svarbiau yra tai, kad savo tekstuose R. Ras-
tauskas ne tik meistri§kai i§ryskina, apraSo bei interpretuoja
detales, bet ir tuo pat metu kuria jungtis tarp atskiry realybés
fragmenty bei juos apglébianciy reiskiniy ir pastaruosius
iréminanciy laiko ir erdvés konsteliacijy. Tokiu biidu pasa-
kojimai apie vieno zmogaus asmenines egzistencines patirtis
virsta eleganti$kais kultiiros ir visuomenés tyrimo eskizais,
kuriuos galima interpretuoti kaip nekonvencinés istoriografi-
jos, suveséjusios XXI amziuje, zanro pavyzdi.

Kokia prasme suteikiu ka tik pavartotam terminui ir kodél
ji pasitelkiu interpretuodamas R. Rastausko tekstus?

Istorijos teoretikai, besidomintys kultiirinés atminties
formomis ir jy raiSka XXI amziuje, teigia, kad nekonven-
cinés istoriografijos zanrui gali biiti priskirtini labai jvairts
(tiek turiniu, tiek forma) pasakojimai apie praeit] ir misy
santyki su ja®. Kita vertus, visus §iuos labai skirtingus inte-
lektualinius ir estetinius eksperimentus vienija supratimas,
kad istorija yra ne ivykiy virtiné, o niekada nesiliaujancios
savistabos procesas, kurio metu vieni dalykai yra prisimena-
mi, o kiti — uzmirStami. Taigi, $iuo atveju ne tiek jau svarbu,

kas (istorikas ar rasytojas) prisimena, atkuria ir interpretuoja
praeiti; lemiama reikSme Cia igyja klausimas — kaip konkre-
¢iu atveju tai sekasi daryti ir kokiq reikSmeg $ios pastangos
igyja mums?

Zinoma, mokslininky ir menininky mastymo apie praeitj
trajektorijos iSlieka labai skirtingos, todeél skaitydamas ir
sklaidydamas ,,Trecia toma“ negaliu apeiti fikcijos ir istori-
jos (kuri ¢ia priversta atstovauti ,,realybei) santykio temos.
Ka tik paminéto santykio kuriama jtampa galima iSreiksti
klausimais: kiek asmeningje istorijoje, pasakojamoje mums
knygos autoriaus, svarbi fikcija? Ar i§ viso jmanoma be
pastarosios issiversti pasakojant istorijas? Kada fikcija ne
tik atlieka pasakojimo kertiniy atramy vaidmeni, bet ir pati
virsta istorija?

Tai sudétingi klausimai, { kuriuos tikrai nesugebésiu
pateikti vienareik§miy atsakymy, nes tokie paprasciausiai
neegzistuoja. Kita vertus, kaip dabar turéty pasakyti Gajus
Julijus Cezaris, burtas mestas, todel uzteks iSsisukinéti!..

Fikcijos ir istorijos santykio proporcijas R. Rastausko
kiiryboje, mano nuomone, leidZia suvokti autoriaus pozicija,
kuria pats sau esu pavadings vieno Zmogaus atminties te-
atri’. Sis raytojas pasakoja istorijas tam, kad vienus dalykus
iamzinty kartu nusakydamas jy prasme ir vertg¢ paciam sau,
o kitus — tiesiog paslépty padédamas matomiausioje vietoje
(t. y. tekste). Atlickant abu veiksmus vaizduotei tenka svarbus
vaidmuo. Kita vertus, fikcijos dalyvavimas istorijos (re)kon-
stravimo veiksme neturéty kelti didesnés jtampos. Juk atku-
riant istorijas ir jas pasakojant vaizduoté nuolat pasitelkiama
tam, kad padéty mums uzkamsyti tuséias ertmes, ziojincias
atminties (o gal ¢ia geriau reikéty sakyti ,,uzmarsties“?) ar-
chyve. Kitaip sakant, fikcijos virsmas istorija daznu atveju
iSgelbsti miisy ren¢iamus istorijy statinius nuo neiSvengiamo
irimo ir gritities, o mus pacius — nuo slegiancio jausmo, kad
gyvename chaotiSko blaskymosi kupinus gyvenimus, apie
kuriuos negalime pasakyti nieko tikro.

Ivertinus pastaraja aplinkybg tampa ne tiek jau ir svarbu,
kas i§ ,, Tre¢iame tome* apraSyty Poeto Griuvésio nuotykiy

teatras

yra realybé, o kas — autoriaus vaizduotés vaisius. Siuo at-
veju daug esmingiau yra tai, kad RoRa, Griuvésio ir kity
,,ITre¢iame tome* gyvenanciy protagonisty biografijos mums
byloja apie buvimo laike prasmés paieskas.

Pabaigoje prisimenant paties knygos autoriaus tezg ,,is-
torijoje, deja, liks viskas“* norétysi pridurti, kad to ,,visko*
likimas ateityje daugeliu atvejy priklausys nuo misy
vaizduotés.

— AURIMAS SVEDAS -

1v Pastaroji tezé — chuliganiska literatdros kritikés Jaratés
Cerskutés minties apie R. Rastauska kaip ,sakinio
lengvybés profesionalg®, i§sakytos radijo komentare
,Prozos meénuo: ilgai lauktos treciosios meistry knygos*,
plétoté. Placiau Zr. http://www.Irt.lt/naujienos/kalba_
vilnius/32/122052. Ji tampa atspirties tadku jau antrajai

R. Rastausko knygos recenzijai (, Trecio tomo® mini
apzvalga iSspausdinta zurnale ,Naujasis Zidinys-Aidai“,
2016, Nr. 1).

2 Norintys daugiau suzinoti apie nekonvencing istoriografijg
turéty susirasti puikig lenky istorijos teoretikés Ewos
Domanskos knyga Historie niekonwencjonalne. Refleksja o
przesztosci w nowej humanistyce (Poznan: Wydawnictwo
Poznanskie, 2006). Taip pat informatyvus yra Zurnalo
LHistory and Theory“ 2002 mety 4 numeris, skirtas pastarojo
istorijos zanro teorinémis, metodologinéms ir estetinéms
ypatybéms pristatyti. LietuviSkoje kultdros Ziniasklaidoje
nekonvencing istoriografija trumpai aptarta Sios recenzijos
autoriaus tekste ,Apie daiktus ir gyvinus* (Literatdra ir
menas, 2015, Nr. 26).

3 Pastaroji savoka nukalta remiantis knygos autoriaus
refleksija apie atmintj kaip teatrg (p. 106) ir kartu
prisimenant Patricko H. Huttono knyga History as an Art of
Memory (Hanover and London: University Press of New
England, 1993).

4 Poetas, eseistas Rolandas Rastauskas: ,Istorijoje, deja,
liks viskas®, Literatdra ir menas, 2014, Nr. 37.
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Guléjau nuoga ant sofos. Moiezas vaiksc¢iojo po tamsuy,
vos vos gatves Sviesy nusviesta kambari, ruké ir Zitiréjo |
mane. AS$ zitiré¢jau pro langg. ,, Tu labai grazi, — taré. — Jei
bii¢iau dailininkas, nutapyc¢iau kaip tik taip: kiinas, boluo-
jantis prieblandoje ant beveik nematomos tamsiai pilkos
sofos.” —,,Pamatysi, kai teks i$ ¢ia kraustytis, maldausi Sei-
mininko §ita sofg tau parduoti®, — pasakiau. Jis suabejojo.
Po savaités parasé zinutg, klausdamas, kaip as, kaip béga
mano dienos. Gerai, atraSiau, tas anas, buvau persalus. Pa-
jutes, kad pokalbis gali baigtis, dar man nespéjus iSsiysti
nuobodziausio dieny apraso, koki begaléjau sugalvoti, pa-
ra$é: taip stinga tavgs ant mano sofos. Tuscia?.. Taip, tuscia.
Kodél tu jos neuzimi? Geras klausimas. Koks atsakymas?
Gal man lemta uzimti reikSmingesnes vietas. Pavyzdziui?
Vyro $irdi, pavyzdziui. Kelias i vyro §irdj ir veda per sofa, —
susitikim. Matai, taip jau yra, isiviliot mane i lova pirma
karta labai paprasta, o antra — labai sunku. Man patinka is-
Stikiai. OK, susiraSsom link savaitgalio. Gerai, susiraSom.
Daugiau jam nebeatsakiau.

2.

KFC. Priesais Hendono metro stoti yra KFC.
Praeinu jj kaskart, kai griztu i§ darbo namo, arba
vaziuodama ] centra matau kitoje gatvés puséje
linksmai ir viliojanciai §vieciant. Vis nor¢josi ten
uzsukti, uzsisakyti ko nors ir, prisédus prie sta-
lo, suvalgyti. Gal dél to, kad belaukiant autobuso
daugiau nebudavo i ka zidréti. Balkonai, durys
ir langai anapus gatvés buvo seniai iStyrinéti ir
nebedomino. Stotelé, lyg veidrodzio atspindys
panasi | stotele, kurioje laukdavau as$, irgi niekis.
O KFC ryskiai svieté i§ kitapus gatvés ir zadino
vaizduotg. Apytikriai trejus metus. Taciau ten uz-
eiti man nebuvo jokio reikalo: jei vaziuodavau i
darba, budavau papusry¢iavusi namuose, o griz-
dama btidavau pavalgiusi darbe. Praeita penk-
tadienj, 13 diena, staiga atsirado netikéta proga
ten atsidurti. Tadien man buvo iSeiginé. Turéjau
bilieta i ,,Kaiser Chiefs“ koncerta, po vakarinés
paskaitos ketinau vaziuoti tiesiai { O2 areng. Taip
jau nutiko, kad iSklausiusi paskaitg pasijutau al-
kana tiek, jog buvo baisu pagalvoti, kokia alkana
jausiuos po penkiy valandy, kai koncertas baig-
sis. Begalvodama, kaip cia susidoroti su iskilusiu
sunkumu, prisiminiau KFC. Taigi, pagaliau buvo
Sansas oriai, lyg niekur nieko, turint tikra dingsti —
alkis — uZzeiti | isimyléta vieta nesukeliant jtarimo
(demonams; arba gal man patinka biiti Bogartu;
arba tiesiog yra gerai nesukelti itarimo). Ir, o
Dieve, ta vieta buvo siaubinga. Nieko panasaus
1 tai, ka isivaizdavau. Jokiy staly ten nebuvo, tik,
vos atidarius duris, Siukslinas, purvinas, taukuo-
tas prekystalis. Dirbo du Zmonés: mergina priiminéjo uz-
sakymus, vaikinukas sukosi virtuvéje uz jos. Virtuvé buvo
atvira, todél aiskiai matési, kad ji tokios pat buklés kaip
fronthausas. Eilé. Mergina uz prekystalio pervargusi, se-
niai iSeikvojusi 100 Sypseny per dieng limita, visai netu-
rinti grazos: ,,Neturiu dvieju pensy grazos, neturiu vieno
penso grazos.” Visi pirko iSsinesti; tokiems kaip a$, kurie
noréjo pavalgyti vietoje, buvo irengtas baras palei langa.
Likusi restorano erdvé uzimta eiléje stovinciy Zzmoniy. Po
kurio laiko sulaukiau savo sumustinio (skanus!). Valgiau
isispraudusi | kampa ir galvojau, kad man daznai ir su zmo-
némis taip nutinka: jaudinuosi dél ko nors, virpu, nes regi-
si — ak, koks gerumas ir grazumas, o paskui paaiskéja, kad
viskas kur kas paprasciau, kad greic¢iau dél mangs turéty
jaudintis ir virpéti. Nuolat taip apsirinku.

L
o -

vvvvv

Paskui... O tai ka cia daryti?..

Nauja bendradarbé. Vos ieinu i skalbykla, iSkart pajuntu
stresa — ji nori i§ mangs daugiau, negu as$ noriu duoti. Gal-
voju — ko ji i§ mangs nori? Ir staiga suvokimas nuplauna
susimastymo dulkes — DEMESIO.

Emiau susiraginéti su raudonplaukiu filosofijos daktaru,
déstytoju.

— Ot, — sako, — tai ne vieninteliai mano pasiekimai, — a§
ir kitokio lobio turiu.

— Didelés lentynos, pilnos Heideggerio knygy? — klausiu.

— Ne tiek daug to Heideggerio, kitka turéjau omenyje.

— Tai gal butas? Milziniskas?

Bill Perimutter. Parke skaitanti moteris. ParyZius. 1956

SIAURES T ATENAI

Svytéjimas

— Vienintelis dalykas, kurj noréciau pasididinti, yra butas.

— Atsargiai su mano likesciais, nes paskui, jei susitiksim,

Persiunté kuo skubiausiai savo penio nuotrauka. Nu, di-
delis. Ale gi, sakau, elgsena svarbiau nei didumas. Jis, aha,
iSmanumas, sutinka, lyg Zinoty, ka turéjau omeny. Gal, sa-
ko, nori biit nubausta? (Cia dabar visi gal to filmo apsiZit-
réje.) Tai a$ jam atgal: gal TU nori biit nubaustas? Rodai
¢ia pimpalus moterims! Bet kol rasiau, taip juokas suémé,
nes angliska autokorekcija ikyriai, kaip gyvas sutvérimas,
taiso punished | published. So... (ruis€iai) do you want to
be PUBLISHED?? How dare you to show your cock! Ne-
galéjau atraSyti gal minutg, taip juokinga man buvo. O dar
autokorekcija mégsta taisyt How i Who. Irgi sukelia krize-
nimo, nes vaikinui, su kuriuo vakar visa vakara linksmai
pliurpém, ryte i zinutg ,,Labas rytas“ a§ mieguistai atrasau:
Hey... who are you?? P. S. Pasakiau jam, tam filosofui, kad
Wittgenstein yra mano vulvos vardas. Jis dabar nori viska
apie Wittgensteina zinot! Dar daugiau, nusilauzti liezuvj!

Kiek véliau mudu vél susirasém, bet pokalbis netikétai
nukrypo kita linkme.

pe
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— Kodél vis man rasai, — paklausiau, — juk siaubingai su
tavim elgiuosi?

— Gal kaip tik dél to...

—Ka veiké tavo tévas, kai buvai mazas?

— Turi omeny, kai buvau vaikas?

— Taip.

— Na, jis daug dirbo. Susitikdavome tik prie vakarienés
stalo. Mama, galima sakyti, mane ir mano broli uzaugino
viena.

— Ar tu jaunesnysis?

— Kaip ir. Tévas turi dar du vaikus i§ pirmos santuokos —
jie kur kas vyresni. Bet mano tikras brolis dvejais metais uz
mane jaunesnis. O tu?

— AS turiu du vyresnius brolius. Buvau visada prie§ visus
nusistacius.

— AS jauCiu, jog tu sunkiai suvaldoma (indomitable). Tai
viena priezaséiy, kodél man patinki.

— Mano taip pat puikus emocinis intelektas.

— Mano irgi.

— Sutinku, — pamelavau, — be to, i tai a§ zifiriu kaip i teni-
so maca. Ir mégstu laiméti.

— Teniso maca? Keistas poziiiris. Man rodos, a$ ieSkau
kazko, bet nesuprantu ko...

— Draugo?

— Ko nors, kas padaryty man ispidj.

— Aha.

— Gal tai nuskambeés kiek arogantiskai, bet man daugelis
zmoniy atrodo iSskirtinai kvaili ir nuobodds.

— O kaipgi as?

— Dar nezinau, bet tu kazkuo ypatinga... Regis, tavyje
daugiau substancijos negu zmonése, kurie mane supa.
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— Kai kurie zmonés, kalbédami apie kitus, i§sako nuomo-
ng apie save. Manai, pats esi kvailas ir nuobodus?

— Ne, manau, esu protingas ir idomus.

— Juokingas tu.

— Sakyciau, Stai kur mano ydos: 1) nelabai iSvaizdus
(vidutiniskas), 2) atsisakau kitus Zmones gerbti ir vertinti
pagal tai, ko jie nusipelno, — turbiit tai dél mano neigiamo
nusistatymo kity Zmoniy atzvilgiu.

— AS kai ka supratau. Taip kaip pats elgiesi su kitais, ti-
kiesi ir kitus elgsiantis su tavimi (nei gerbsiant tave, nei
vertinsiant), bet kadangi zmonés atsisako ta daryti ir elgiasi
draugiskai, tu manai, kad jie yra kvaili ir nuobodiis.

— Kodél turéciau noréti, kad jie mane niekinty ir nuver-
tinty?

— Gal tau atrodo, kad nenusipelnei nei vieno, nei kito.

— Nezinau. Nesu tikras, ar sutinku... Gal man tiesiog ne-
rapi.

— Ar tavo tévas tavim didziuojasi?

— Jis sako, kad didziuojasi mano pasiekimais.

— Ar jauti, kad jis didziuojasi? Gal jis nor¢jo, kad veiktum
ka nors kita gyvenime? Filosofija... Tai apgailétina! Tikras
vyras turéty veikti kazka kita... Ekonomika.

— Na, parama, kuria i§ jo gavau, buvo finansing.

—A... Bet kas gerai, svarbu ne narkotikai :)

— Tiesa sakant... Taip. Mano brolis vartojo vi-
sokiausius narkotikus.

— Gal patyrei mazai pagarbos bei démesio 18 sa-
vo tévo ir dél to neiSmokai, kaip ji rodyti kitiems,
taCiau jausdamas, kad tokia patirtis yra esminis
stygius, ieSkai asmens, kuris to tave pamokytu.

— Labai tikétina.

— Gaila tavo brolio... Jis greiciausiai vartojo
tuos visus narkotikus tam, kad atkreipty tévo dé-
mesj — toks svarbus jis jam buvo.

— Tikrai svarbus. Mes iSties siaubingai kon-
kuravom dél jo démesio. AS buvau Geras Siinus
(gerai mokiausi, gerai elgiausi mokykloj etc.), o
mano brolis démesio sieké blidamas Stinum Pa-
laidGinu (iSsiSokimai, narkotikai, pavojingos situ-
acijos). Ir dabar jis tebekovoja su alkoholizmu.

— Siidas.

— Bet tai ne taip blogai, palyginti su jo priklau-
somybe nuo A klasés narkotiky (kokaino — Feso
pastaba).

— Manrods, tau reikty pradéti nuo brolio. Susi-
tik, klausykis, klausk, zitirék i ji, bik démesingas,
be jokiy pasaliniy minciy. Neskubék. Nusileisk
jam, jis to nusipelné — tai biidas gauti jo démesi,
pagarba ir gal galimybe daryti itaka jo sprendi-
mams — pavyzdZziui, atsisakyti alkoholio.

— AS§ tai jau esu dargs. Visaip stengiuosi jam pa-
déti. Neseniai jis sake, kad as turéjau labai daug
itakos jo gyvenimui. Manau, as§ uZsitarnaves jo
pagarba. Galiu paklaust?

— Aisku.

— Kodél tu su manim kalbiesi? Kodél tiesiog neignoruoji?

— Manau, vis vien tau reikéty pasielgti su broliu taip, kaip
patariau. Gal tavo tévas taip pat mano, kad jis ji gerbiat, bet
juk i8 tikryju ne taip jau ir labai. Gal mes Siek tiek panasis,
tik tu dvigubai aukstesnis.

— Cha. Ar tai reiskia, kad a$ tau patrauklus?

— Na, i§ esmés tu paprasei mangs pagalbos. Kaipgi as ga-
liu atsakyti mazam berniukui. Mazam berniukui tavyje. Ne,
dar nepatrauklus.

— Tai kokia tada prasmé?

— Nes smulkuté mintis susitikti kavos praskriejo mano
galvoje.

—Kodel?

— Man smalsu.

— Nemanau, kad tai gera mintis.

—Kodel gi?

— Tu aiSkiai i§pisi man smegenis!

— Cha.

— Tu tikrai ne tokia bloga kaip aS. Nemanau, kad tai tu
suprastum.

— Tai tu man blitum pernelyg...

— Taip.

— Gerai.

— Tu nezinai viso to gelmiy.

— Tu teisus, neZinau.

— AS turiu drauge, pavyzdziui.

— Puiku. AS neieskau vaikino.

— Taip, bet as$ blogas, as ieskau kity motery pasimaty-
mams, pasilinksminti, $en bei ten perguléti.

— Na... a8, tarkim esu kai ka jsimylé&jusi, jis ne mano vai-
kinas ir, man regis, tikras niekselis, bet nieko negaliu sau



2016 m. kovo 18 d. Nr. 6 (1238)

padaryti. Susitinku su niekuo détais vyrais, suvilioju, jie
ima kraustytis i§ proto, nes nori su manim vél susitikti, o
man vis vien, nes nenoriu nieko Kkito, tik jo.

— Bet tu draugo juk neturi, vadinasi, visai kitaip. Nes ma-
no atveju tai neetiska.

— PraSau tavgs...

—Ka?

— Juk paprasciausiai nori pagaliau pabiiti Sinum Palai-
dinu.

—Ah... Galbut.

— Taigi galima.

— Netgi jei as noriu dulkinti kitas moteris, ne vien tik savo
ef (girlfriend)?

— Kodél tau norisi dulkinti tas kitas moteris, ne tik sa-
vo gf?

— Dél jvairovés. Nuobodu uZsiiminéti seksu vis su tuo
paciu asmeniu. Be to, jai nepatinka perversiskas seksas. Ir,
aisku, pripazinimas. Labai svarbu biiti pripazintam daugy-
bés kity motery.

— Tikétina. Bet tam, kad moteris taves geisty, turi ja su-
gundyti. Kad ir savo gf. Jei ja mokétum isties sujaudinti,
gal nereikéty né ty kity motery. Ji prikaustyty tavo démesi.

— Ne, vieno asmens nepakanka.

— Gal metas savo iSpuoselétus seksualinius iprocius Siek
tiek atidéti ir daugiau démesio kreipti i savo jausmus. Sie
tikrai yra apleisti — dél to ir jautiesi nebrandus. [tikink ka
nors tave isimylét, pajusk virpancius kelius. Dar pasiskai-
tyk apie hiperseksualuma arba priklausomybe¢ nuo sekso.
Sékmés, Dzeimsai.

— Nezinau, i$ kur iStraukei, kad a$ esu priklausomas nuo
sekso. Tikrai ne! Ar kad mudu su gf vienas kito nejsimylé-
je! Dar ir kaip mes isimyl¢jg!

- OK.

Nesuprato nieko, ka noréjau pasakyt.

3.

Tus¢ias ,,McDonald’s* prie ,,Harrods* (paprastai per-
pildytas), groja niari Lana Del Rey, uz lango lyja. Salta.
Pasimatymas su biomedicinos tyrimy grupés vadovu — olan-
du — nuéjo Suniui ant uodegos. Vedgs. Gyvena su Zzmona,
bet ji turi drauga. Jis irgi turéjo draugg, bet neseniai iSsi-
skyré. Indé. Dabar iesko naujos. Papasakojau, kaip mano
brolis suzinojo apie Donskj — zitiréjo futbolo rungtynes,
zaidé olandai su kazkuo, o Donskis komentavo. Donskis
didelis olandy futbolo gerbéjas. Nuo tada brolis, jeigu
ka, zino Donskj. Svenas irgi susidoméjo Donskiu. Taip
pat dar papasakojau, kaip mano pusseseré su visa Seima
nuvaziavo pas draugus prie jiros. Saslyky. Tarp sveéiu
buvo toks iSskirtinai bjaurus lietuvis — reiklus démesio,
pik¢iurna provokatorius (jo Zmona iSvaziavo vidury va-
karo palikusi ji likimo valiai), kuris su pasididziavimu
papasakojo istorija. Prie§ keleta mety, kai po ilgos per-
traukos britas tenisininkas pakliuvo i Vimbldono finala
(o britai Vimbldono nebuvo laiméje SesiasdeSimt mety ir
puoseléjo nezmoniskus lukescius), jis buvo tarp zitrovy
ir steb¢jo laimint] zaidéja. Tam tikru momentu, kai ka-
muoliukas, atsitrenkes 1 linija, nuléké i uzribi, jis suriko
OUT! Abu tenisininkai pamané, kad tai arbitras, ir nusto-
jo zaide. Patikring pakartojima isitikino, kad kamuoliukas
linija lieté. Paskui zaidimas tgsési, bet britas persimainé
ir finalg pralaiméjo. Lietuvio visi neapkenté. BBC éme
interva, o tas diedas buvo pats laimingiausias — pagaliau
sulauké saves verto démesio. Su malonumu pasakojo pus-
seserei ir jos vyrui apie sékmeg. Siaubinga... Galiausiai
pasakiau Svenui, kad man jo variantas netinka. Galvojau
apie toki itala, padavéja, kuris vis kalbina mane, raso lais-
kus prasta angly kalba. AS, kai skaitau, girdziu uzkimu-
si Alo Pacino balsg i$ ,,KrikStatévio®, rauco. Jis atsiunté
tris Sypsenas su asarom, sakeé, jo, jo balsas zemas ir uzki-
mes. Akcentas — tai afrodiziakas. Atsakysiu i jo kvietima.
P S. Atskleidziau ir tiesa apie tai, kaip jauciuosi dél vieno
vyro, kad kai jis ziliri | mane, regis, mésa atsipléSia nuo
kauly ir skrieja velniop. Klausiau olando, gal jam taip yra
buve. Ne, saké, néra.

4.

Sapnavau karta drauga — jam ant kiino buvo surasytas
visas mano magistrinis apie Erazma Roterdamietj. Dabar
tokiy sapny retai bebiina, tik viena atsimenu (daznai nusi-
gandus i§ jo pabundu), kad kazkas yra kambaryje ir stebi
mane miegancia.

5.

I§ kito kambario girdéjosi muzika. Ji pasnibzdom sklido
ilgu koridoriumi iki mangs, gulincios lovoje Salia miegan-
¢io graiko ir stebincios aukstas, ligi luby kylancias spin-
tos duris. Durys buvo atviros. Uz jy kabéjo marskiniai,
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$varkai, o apacioje buvo sudéti — vienas, du, trys, keturi
lagaminai. MarSkiniai i$lyginti, balti, melsvi, visi atlenktais
rankogaliais, i§skyrus vienus. Dél aukstos spintos atrode,
kad ir visas butas labai didelis, o muzika sklinda i$ toli toli,
lyg vaikystéje. Pavakario saulé dél priartéjusio pavasario
tebeskleidé vidurdienio Sviesa, kuri blésdama skersai dali-
no kambari i du sulipusius trikampius, ir visa jame atrodé
Siek tiek kreiva. Prie§ kelias minutes maciau graika — buvo
nuogas; nors zemas, bet graziai sudétas — ateinanti tuo ilgu
koridorium tam, kad atsigulty Salia. Dabar jis miegojo ir
buvo visiskai iStirpes tarp pataly, vienoj i$ Soniniy Sviesos
padalinto trikampio krastiniy.

6.

Roberto. Italas. Parasé, kai a$, jam nepasirodzius ilgiau
kaip pusvalandj, baigiau gerti kava, suvalgiau visa Silta ita-
liska duona su alyvuogiy aliejum ir spirguciais. Esa véluo-
jas, bet greit bus, ir kaip man labiau patikty: su barzda ar be
jos (!). Nesivargink! Atrasiau, as jau pakeliui namo. Skam-
bina. Saké, balsas grazus, uzkimes, galvoju — velniop, pa-
kelsiu — jei balsas toks, palauksiu. Pakeliu, girdziu — blogas
balsas! Angliskai vos kalba!! Mi scusi, pasakiau, ir ciao.
Padéjusi raga pridiriau ma fanculo, greit tik atsiskaiciau,
kol nepasirodé, ir variau i$ ten.

Kroviniy skyrius. Se$tadienis. Porteris skubriai nesioja
dézes ir pasiraSinéja saskaitas. Apsauginis iSeina i§ savo
kontrolés punkto ir susikisgs rankas | kiSenes nuo laipty
virSaus Sukteli:

— Ei! Ka — tu dirbi Sestadieniais?

— Jo! — mosteli ranka porteris. — Dirbu Sestadieniais! Bet
jie moka man §tida, nesijaudink. Dirbu SeSias dienas, o mo-
ka uz penkias, — viskas tvarkoj!

— Alright, man! — apsauginis dar kurj laika pazitri | ji,
paskui apsisuka ir tingiai grizta i savo vieta.

7.

— Noréciau, kad Siandien manim kas nors pasiriipinty...

— Cia, pavyzdziui, visai kitas vardas negu sve¢io tame
kambaryje! — Feso, abejingas man, perzitirinéjo dokumen-
tus. Jo abejingumas buvo ne tik laikysena, bet ir atsaky-
mas.

— Bitent... — sutikau.

8.

[lipau Siryt i autobusa, o autobusas kvepia kaip bazny¢ioj
per miSias — Zmonémis.

9.

Kartais atvaziuoja i§ valyklos toks bulgaras — kiekviena-
kart iSskecia placiai rankas sveikindamasis ir su jaudinan-
¢iu nuoSirdumu kreipiasi { mane My Wife. Vis tai telefono,
tai to, tai ano klausia. O a$§ — tiesiog didZiuojuos savim —
Sypsaus jam, flirtuoju ir telefono neduodu. Bendradarbés
jau visos susijaudinusios, kiek ¢ia démesio patiriu ir kaipgi
ji atstumiu... Paskui Lerua su juo pasikalb¢jo, kai mangs ne-
buvo, — Zmona, du vaikai namie. Viskas puikiy puikiausiai.
Spektaklis tik, artistiskas bulgaras. Vairuotojas jis.

10.

Nug¢jau Siandien pas gydytoja Uzoka, nes deSiniame
skruoste skauda, — ten, kur zandikaulis susineria su kau-
kole. Seniai jau, gal nuo vasario vidurio. [tariau, kad dél
ausiniy. Arba perptité. Arba limfmazgiy uzdegimas, arba au-
sies biignelio. Dar gali biiti nutirpgs skruostikaulis. Galéty
buti ir trisakio nervo uzdegimas, bet paskui atmeciau, nes
skausmas turéty biiti netikétas. Uzoka iSklausé mane. Pa-
matavo temperatiira. Pazitiréjo i viena ausi, paskui i kita.
Patikrino gerklg. Pamaigé uz ausy. Galiausiai suémes uz
skruosty paprasé zandikauli pajudinti. Kruops¢iai, atidziai
susivedé | kompiuterj pastebéjimus. Tada atsisuko | mane
ir kukliai paaiskino, kad zandikaulj skauda greiciausiai nuo
per didelio kalbéjimo, pavyzdziui (arba per dazno rieSuty
valgymo): ,.Sitas skausmas turi mazai ka bendro su ausim,
su gerkle, su perSalimu. Gal ten, kur dirbat, tenka daug
Saukti? Arba daug kalbéti?.. O as darbe plepu beveik be
perstojo. Mano bendradarbiai numirs i$ juoko, kai jiems
pasakysiu.

I1.

Penktadieni atvaziavo K. Pasitikau Viktorijos stoty, ap-
sikabinom, pasisveikinom. ,,Alkana?* — paklausiau. ,,La-
bail* — atsaké. Patraukéme ieskoti, kur pavalgyti. Sitlyti
»otarbucks® ar ,,Costa™ buvo kazkaip apgailétina. Radom

13

paba ant kampo pakeliui link Bakingamo riimy. Uzsisakém
maisto, alaus, pradéjom kalbétis. K tebebuvo Siek tiek iSsi-
blaskiusi dél ankstyvos kelionés i$ Bristolio, todél daugiau
kalbéjau a$. Papasakojau keleta istorijy. Pavyzdziui, apie
bendradarbi, per atostogas Turkijoje atsibudusj atviroje ji-
roje, — plausta, ant kurio jis uzsniido, srové nuplukdé tolyn.
Kai atsipeikéjo, matési tik melsvi, padiimave kalny ruoze-
liai kairéje ir deSinéje. Pasirinkgs vieng pusg jis plaukeé ke-
turias valandas, kol pasieké kranta. Buvo toks iSsekes, kad,
vos i$bridgs i$ juros, parkrito ant Zemés — subége Zmonés
atnesé vandens ir pagelbéjo susirasti taksi. Su taksi grizti i
vieSbuti jam uztruko dar keturias valandas. K istorija suké-
1¢ juoka. Po piety pasivaik$¢iojusios po Sv. Jokiibo parka
per Krantinés tilta pasiekém Akies kranting ir i$ ten laivu
iplaukém { Siaurés Grinvi¢a. K dzifigavo kaip vaikas, nes
laivu buvo seniai plaukusi, stebéjo uz laivo kunkuliuojanti
vanden] ir gyré varikliy galinguma. AS stebéjau visai sim-
patiska vyruka su dviem priesais ji sédin¢iomis merginomis
(Sviesiaplauke ir tamsiaplauke) — jos viena uz kita garsiau
juokési, norédamos jam patikti, o jis baigé keliong vogcio-
mis zvilgéiodamas i mane. ,,Ar a$ nors kiek pastebima?‘ —
klausiau karta Feso. ,,Tai aiSku! Jau vien tie tavo variniai
plaukai!*

ISlipom. Lynojo. K pamaté per upg kylancius Emyraty
keltuvus. ,,Gal galim kitakart keltis su §itais?* — pasitei-
ravo. ,,Kodél kita karta? — paklausiau. ,,O kada?“ — ,,Da-
bar!“—, Wow...“—nudziugo. Prie funikulieriaus buvo eilés
zmoniy. Velykos. Taciau gana greitai isédom ir pakilom
vir§ upés. Aukstis jaudino. Apmaudu, kad isilijo, — pa-
sivaik$¢iojima iki ,,Whitsby* pabo teko nukelti. ,,Whits-
by“ — senuciukas pabas su banguotomis akmens grindimis,
nuvaik§c¢iotomis, nustovétomis bent pora Simtmeciy, gal ir
daugiau, nes veikia nuo XVI a. ir skelbiasi esas seniausias
pabas dokuose. Pavakarieniauti nuéjom kitur, i ,,Laivo®
taverng prie Holborno stoties. Puiki vieta, ten kiekvienoje
tamsesnéje kertéje pastatyta po zvakg. Pavalgiusios grizom
namo. Kita diena susitaréme susitikti Zaliajame parke — no-
réjau nueiti | paroda Karaliskojoje meny akademijoje. Po
darbo atéjusi iki sutartos vietos radau K labai alkana, nes,
ryte Siek tiek uzkandusi, ji visa diena pralauké mangs, kad
galéty normaliai pavalgyti. Man tai sukélé jtarima. Na, tarsi
ji per daug maloni pasakyti, kad { paroda eiti visai nenori,
todél gal sukélusi susirfipinima dél jos alkio privers mane
pakeisti planus. Bet vis vien turéjome pirmiau eiti | paroda,
nes uz valandos galerija turéjo uzsidaryti. Ir as ten noréjau
paklititi. Eksponavo Richarda Diebenkorna. Nusipirku-
sios bilietus ovaliu liftu pakilom i antra auksta ir pragju-
sios suvenyry parduotuve i¢jom i sale. Kaipmat iStirpau,
nes labai panaSiomis spalvomis tapiau dailés mokykloje.
Iskart perSokau paveiksly rémus ir tekina nubégau tolyn |
spalvas. Vaiksciojau iki ausy Sypsodamasi. Regéjosi, kad
Diebenkornas man siuncia linkéjimus arba Zenklus. Tarsi
kas atsipalaidavo manyje, mindziukavau priesais paveiksla
kaip boksininkas nuo vienos kojos ant kitos, gilindamasi {
apatinius sluoksnius, kurie Svelniai §vietési pro virSutinius.
Kaip melodija, pagal kuria noréjosi sokti. Tas Diebenkor-
nas buvau as. Ir Diebenkornas K nepatiko. Priéjusi prie
manes tare:

— Sitas dailininkas man atrodo siaubingai tolimas.

— Taip ir yra, — atsakiau, turédama omenyje save. — Jis i$
Amerikos. Be to, nuobodus.

—Jooo...

Apéjau sales dar pora karty, kol siela Siek tiek nurimo,
o K prisédo ant suolo aréiausiai dury ir, zinau, kenté alkj.
Maciau tai, bet galvojau, kad ji nusipelné mazytés baus-
més. Man sunku suprasti Zzmones, besigvieSiancius dalykuy,
kurie ne ju nosiai. Galiausiai priéjau prie jos.

— Einam?

— Einam. Siaip susirinke zmonés ¢ia tai faini.

— Gal nori dar pabiiti?..

— Ne ne, jau einam.

Nuéjom | Garfunkelio restorang prie Nacionalinés galeri-
jos, ten K pagaliau palaimingai suvalgé didelg pica, paskui
deserta. ,,Ak, koks gerumas®, — laimingai diisavo. Supra-
tau, kad nors ji stengiasi biiti ir teigti save kaip iSskirtinai
dvasinga asmenybg, niekas vis délto neteikia didesnio pa-
sitenkinimo jos sielai kaip didelé porcija vidutinio maisto.
O as pati sau pagaliau pripazinau, kad Pupeikis, psichiatras
Pylimo poliklinikoje, buvo teisus, man, a§tuoniolikos besi-
guodzianciai jausmy stoka, sakydamas: ,,Yra dviejy rasiy
zmonés: pilvo ir dvasios, tai tu tikrai ne pilvo zmogus.* Po
vakarienés kalbéjomés su K apie seksa (kurio ji dar néra
patyrusi) ir prie gretimo staliuko sédintis vyras vis atsisuk-
davo, lyg mes minétume Dievo varda be reikalo.

Bus daugiau

-VU~
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[ronija arba dziaugsmas

Esama dviejy vienas kitam prieSingy metafiziniy zmo-
gaus temperamento ir egzistencinés laikysenos tipy — tai
ironikas ir besidziaugiantis zmogus. Dziaugsmas gali buti
priesinamas ironijai, kuri moderniuose Vakaruose isigaléjo
romantizmo laikais, o senovés Graikijoje ji buvo Sokra-
to egzistenciné laikysena. [sigaléjus krik§Cionybei ir dél to
zlugus graiky kulttirai, nebuvo galimybiy isivyrauti ironiko
tipui, tad jis atgimé tik naujaisiais amziais — romantizmo
laikais. O besidziaugiantis zmogus gyvavo per visus vidu-
ramzius. Geriausias pavyzdys — §v. PranciSkaus Asyziecio
dziaugsmingas pozityvumas pasaulio bitybiy atzvilgiu.
Dziaugsmas priima, o ironija atmeta pasauli. Dziaugsmas —
tai atvirumas pasauliui, kai priimamos ir liudijamos pasaulio
duotys. Dziaugsmo vektorius eina nuo zmogaus i iSorybe, 1
transcendencija, o ironijos vektorius — nuo iSorybés i vidujy-
be, i imanencija. [ronikui vieninteliai namai yra jo vidujybé,
o dziaugsmo metafizikui, kuris atviras pasauliui, namai yra
pasaulis. Dziaugsmas kuria pozityvuma, o ironija — nega-
tyvuma pasaulio atzvilgiu. Kai ironija susipina su dZiaugs-
mu, tada ji virsta piktdziuga, nes sieckiama priimti pasaulj tik
tam, kad juo pasibjaurétum, pasibaisétum ir atmestum. Jea-
nas-Paulis Sartre’as romane ,,Sleikstulys* apraso situacija,
kai pasaulio neperregimumas, prieSinimasis ir inertiSkumas
sukelia §leikstulj, kuris yra krastutiné ironijos ir pasaulio at-
metimo forma.

Didziausi filosofai, ironijos principa paverte filosofiniu
principu, naujaisiais amziais buvo Georgas Hegelis ir Sare-
nas Kierkegaard’as. Pastarasis parasé disertacija ,,Ironijos
savoka nuolatos atsigreziant | Sokrata™. Taciau Sokratui
ironija nebuvo pavojinga, nes jis, antikos zmogus, buvo eg-
zistenciskai dar kupinas gyvenimo ir isiSaknijgs i pasaulj,
o moderniyjy laiky zmogui ji yra praziitinga, nes zmogus
prarado egzistencinj {siSaknijima | pa-
saulj ir tapo i kitus atomus besidauzanciu
atomu, todél Kierkegaard’as negyveno
tikrojo gyvenimo. Ironija i§ dalyvavimo
tikrovéje perkeélé ji | dalyvavima tikrovés
nuosaléje, kurig sudaro grynosios galimy-
bés. O Hegeliui gryna gamta ir daiktiskas
pasaulis neteiké dziaugsmo. Biografai
raSo, kad jis, keliaudamas po Alpes, jau-
tési blogai, nes buvo istrauktas i§ savo
iprastinés stichijos — miesto, kur viskas
protinga: gatvés turi pavadinimus, namai
numerius, tam tikrais marSrutais vazingja
transporto priemonés ir t. t. Hegelis kiiré
vokie€iy romantizmo laikais ir jam biidin-
gas negatyvumas pasaulio atzvilgiu. Dva-
sia, siekdama savizinos, atsisako pasaulio
ir juda atsiribodama nuo jo daikty. Véliau
Arvydas Sliogeris i§ Hegelio perims nega-
tyvumo sampratg ir, toliau ja plétodamas,
kalbés apie naikinimg ir naikinimo poten-
ciala, gludinti zmoguje. Hegelis, nors ir
ivedes negatyvumo samprata, apie naiki-
nima nekalba, jis iSreiskia greiiau tam ti-
kra romanting tiesa: jeigu pasaulis Zmogui
neteikia dziaugsmo, belieka nusisukti ir at-
siriboti nuo jo, atmesti pasaulio daiktus, situacijas, ivykius,
zmones ir uzsidaryti sieloje kaip saugioje citadeléje.

Dziaugsmingas zmogus dziaugiasi daiktais, kuriuos mato
ir liudija. Jam esinija apsireiskia savo visuma. DZiaugsmo
jausmas yra dékingumas uz duota pasaulj, kad galiu stebéti
jo daiktus, vietoves, man tai yra prieinama ir tai mane dziu-
gina. Martinas Heideggeris, remdamasis vokieCiy kalbos
zodziy (Denken ist Danken) aliteracija, saké, kad mastymas
yra dékojimas. Atsiveriantis | pasauli mastymas dékoja, kad
galima mintis, nes duotas mastymo dalykas. Drauge dékoji-
mas, jeigu jis nuoSirdus, yra dziaugsmingas: dziaugiamasi
gauta tikrovés dovana ir uz ja dziaugiantis dékojama. Tad
dziaugsmo metafizika ir yra metafizika, dékojanti uz pasauli,
kad jis duotas. Pagrindinis metafizikos klausimas toks: kodél
veikiau yra kas nors, o ne niekas? Gilinantis i $i klausima ir
i kylandia i§ jo biisena, galima sakyti, jog dziaugsmas kyla
deél to, kad yra duotas pasaulis, uzuot jo nebuveg. Ir tai yra
metafiziné emocija, nes Zzmogus dziaugiasi pasauliu, ji prii-
ma ir jam gera, kad pasaulis duotas, dél to zmogus jauciasi
laimingas.

Dziaugdamasis zmogus atsiveria didesniems uz ji daly-
kams. Siuo pozitriu dziaugsmas dar yra ir teologiné emocija,
nes zmogus priima tikrovés visuma, didesng uz ji, dziaugiasi
ja, zmogy vilioja §i didesné uz ji tikrovés visuma. O ironija,
atvirksciai, dalykus, | kuriuos yra nukreipta, padaro mazes-
nius uz zmogy. Ironikas iskelia savo sielg pazemindamas
pasauli, pradeda jaustis pranasesnis uz ji. Todél ironija su-
klestéjo romantiky laikais, nes kaip tik romantikai kalbéjo
apie sielos didybg, apie vidujybés herojus ir t. t. Dél to jie
nuvertino pasaulj ir i8kélé savo siela, manydami, kad ji ne-

palyginti vertingesné uz pasaulj. Perfrazuodami Evangelijos
eilutg: ,,0 kokia gi zmogui nauda laiméti visg pasauli, bet
pakenkti savo gyvybei?* (Mk 8, 36), romantikai klausé: ko-
kia man nauda is to, kad laimésiu visg pasaulj, bet pakenksiu
savo sielai? Romantikas ironikas masto: a$ turiu ripintis sa-
vo siela kaip brangakmeniu ir jg iskelti auksciau uz pasauli.

Barucho Spinozos ,,Etikos penktoje knygoje kalbama
apie kontempliatyvyji dziaugimasi Dievu. Spinozai Dievo
arba Gamtos kontempliacija teikia dziaugsma. Jis buvo po-
zityvumo pasaulio atzvilgiu filosofas, ne atmetantis, bet pri-
imantis pasauli. Véliau, kritikuodamas Hegelj, pozityvumo
filosofija plétos vélyvasis Friedrichas Schellingas. Pasaulio
atzvilgiu pozityvaus filosofo pozicija priesinga ironiko po-
zicijai. Pozityvus pasaulio atzvilgiu filosofas taip pat yra
dziaugsmo filosofas, nes jam malong teikia pasaulio, Dievo
arba Gamtos kontempliacija. Dziaugsminga pozicija pasau-
lio atzvilgiu susijusi su tuo, kad Spinoza yra vidinés laisvés
filosofas. Jo gyvenimas buvo labai sudétingas: jis buvo eks-
komunikuotas i§ Zydy bendruomenés, méginta ji nuzudyti.
Tais laikais, kai gyveno Spinoza, zydas, atskirtas nuo zZyduy
bendruomenés, beveik negaléjo islikti, taciau Spinoza ra-
do draugy, bendraminciy ir pragyvenimo $altini. Daug kas
zavejosi Sio filosofo mintimis ir tuo, kaip jis gyveno. Spi-
noza sieké jveikti emocijy vergija, kuria diktavo jo gyve-
nimo situacija. Si vergija {veikiama tada, kai susidaromos
adekvacios idéjos apie emocijas, kurios ,,Etikos* originale
vadinamos afektais. Kai zmogus susidaro adekvacia idéja
apie savo emocija, tada jis tampa laisvas nuo tos emocijos ir
jiapima dziaugsmas. Galima teigti, jog Spinoza nuspg¢jo psi-
choanalizés atsiradima, nes vienas i$ jos principy sako, kad
skausmingy gyvenimo aplinkybiy jsisamoninimas i§vaduoja
zmogy i$ ty aplinkybiy.

Taurimos Bunkutés nuotrauka

Cia deréty paklausti, koks yra pasaulio statutas ir koks
miisy santykis su juo. Turime bjaurétis pasauliu ir nuo jo
nusisukti ar { ji atsigrezti ir jam atsiverti? Teistiné hipotezé
teigty: tai, kad pasaulis sukurtas Dievo, rodo, kad jis yra tam
tikras géris. Arba: tai, kad pasaulis yra, uzuot nebuves, irgi
liudija tam tikra jo géri, nes miisy pasaulis realiai yra, o kiti
pasauliai tik galimi. Dziaugsmo metafizikui galima sakyti,
kad jis yra naivusis realistas — priima pasaulio duotis ir jomis
dZiaugiasi, uzuot buves kritiskas, atsiriboj¢s nuo pasaulio ir
ziuréjes 1 ji kaip i prasta spektakli. Bet, kita vertus, priimti
pasaulj yra tam tikras menas. Biitent priimti, o ne atmesti.
I klausima, kodél reikalinga dziaugsmo metafizika, galima
atsakyti, kad XX amzius naikino, keité, perdirbinéjo pasaulj.
Dziaugsmo metafizikas, priesingai, priima pasaulj ir dziau-
giasi juo. Taigi jis tampa atsakingas uz pasaulj. Ironikas juda
nuo pasaulio, dziaugsmo metafizikas — | pasauli. Pastarasis
siekia jsiSaknyti i pasaulj, o ironikas — nukirsti visas Saknis
su pasauliu. Mes, XXI amziaus zmonés, negalime manyti,
kad teisinga nutraukti visas Saknis, jungiancias su pasauliu.
Turime puoseléti pasaulj ir i ji isiSaknyti tam, kad atitolin-
tume ekologing katastrofa, nes tirpsta ledynai, didéja ozono
skylé, vyksta klimato atSilimas ir pan. Misy epochos uzsa-
kymas — priimti pasaulj ir dziaugtis juo.

Ironija gali biiti praziitinga moderniajam zmogui, jeigu
jos principa priveda iki galo. Sokratui ironija nebuvo to-
kia praziitinga, nes jis, senojo pasaulio Zmogus, ontologine
virkstele buvo susietas su kosmosu. Todél Sokratas gyveno
kitaip nei modernusis ironikas Kierkegaard’as, kuriam iro-
nija buvo praziitinga, nes jis realy gyvenima iskeité i galima
gyvenima, kuris klostési kaip besaikis rasymas. Cia galima

brézti asimetrija tarp antikos ir miisy laiky mastytojy. Anti-
kos zmogus, Achilas, Herakleitas, Sokratas ar Platonas, tu-
réjo labai stipry gyvenimo jausma. Tuo laiku filosofai noréjo
i8sigydyti nuo gyvenimo, nes antikinés aistros labai gaivalis-
kos, pavyzdziui, toks buvo Achilo pyktis, kuris yra ,,Iliados*
varomoji jéga. Antikinés aistros reiské ne tik ka nors pagal-
voti, pajusti, bet ir padaryti: nuzudyti téva, kaip tai padaré
Edipas, sugriauti Troja, ka pasieké Menelajas. Platono dia-
loge ,,Faidonas* Sokratas vaizduojamas kaléjime paskuting
gyvenimo diena, prie§ iSgerdamas taur¢ nuody. Jis masto
apie sielos nemirtinguma ir tvirtina, kad filosofo siela turi
biiti nesusitepusi juslémis, nes juslés ir aistros antikos Zzmo-
gui buvo labai gaivaliskos, jos buvo tauty likimo varomoji
jéga. Modernusis zmogus yra praradgs $i spontanis$ka vita-
liskuma ir jam reikia i§sigydyti ne nuo gyvenimo (ko trosko
antikos filosofai), bet nuo mastymo ar filosofijos, nes masty-
mas trukdo jam gyventi: jis neturi to gaivalisko verzimosi ir
jam reikia rasti jégy gyventi, o tai ir reiskia — i§sigydyti nuo
mastymo. Galima prieSinti Sokrata ir Ludwiga Wittgenstei-
na, kuris, sekdamas Levu Tolstojumi, savo studentams sitilé
mesti filosofija ir imtis ranky darbo. Filosofija Wittgenstei-
nas suprato kaip gyvenimo trukdi. Mastymas isiterpia tarp
zmogaus ir pasaulio ir Zzmogus viska reflektuoja, todél ne
gyvena, o atsiduria tikrovés nuosaléje ir gyvenimo galimy-
biy sferoje. Dabartinio zmogaus uzdavinys yra ne i$sigydyti
nuo gyvenimo, kaip sieké Sokratas, bet vél iSmokti gyventi,
vel imti jausti aistra pasauliui. Antikos filosofai, tokie kaip
Sokratas, Platonas, noréjo iSsigydyti nuo gyvenimo, o mo-
derniajam Zmogui, tokiam kaip Kierkegaard’as, rupi ironija,
todél jis negyvena realaus gyvenimo. Siuo poziliriu ironija
dabarties zmogui néra tai, kas turéty biti jo svarbiausias gy-
venimo vektorius. Siandieninio zmogaus vitaliskumas, gy-
vybiniai impulsai yra nusilpg, dél to jam
reikia i§ naujo mokytis priimti pasauli.
Cia matome atvirkstine situacija: antikos
filosofy aistros buvo gaivaliskos, stiprios
ir trukdé jiems filosofuoti, 0 modernusis
zmogus ilgisi aistringo gyvenimo ir filo-
sofija suvokia kaip gyvenimo trukdj. So-
kratas saké, kad filosofuoti — tai mokytis
mirti, apvalyti sielg ir atsikratyti jusliy.
Antikos filosofas pats pasiruo$ia mir¢iai,
kai siela atpratina nuo jusliy. Sokrato
siekis buvo mastyti vien gryna siela, ne
remiantis juslémis ir taip tapti gryna sie-
la, nesutepta jusliy. Ir paskuting gyveni-
mo diena Sokratas masto, kad jam gera
mirti, nes mirusio laukia geresné dalia. O
Kierkegaard’as gyveno galimybiy sfero-
je ir jo vienintelé mintis buvo kaip isiti-
krovinti, o antikos Zmogus jau savaime
buvo tikroviskas. Aisku, Kierkegaard ui
tai nepavyko. Jis kalbéjo apie paradoksus
Abraomo istorijoje, apie tikéjimo riteri,
kuris akimirksniu praranda pasaulj ir pas-
kui vél ji laimi. Bet pats Kierkegaard’as
pasaulio nelaiméjo.

Remiantis  Kierkegaard’o istorija,
galima teigti, kad ironija nukerta visus ry$ius su pasauliu,
zmogy daro nejsiSaknijusiu atomu. Miisy epochos situacija
yra atvirkstiné antikinei — mes esame per daug nejsiSaknijg
atomai, kad biitume ironikai. Mums reikia daugiau atviru-
mo ir dziaugimosi pasauliu. Dziaugsmo prieSingybé néra
litdesys, kaip gali atrodyti. Litdesys iSgyvena pasaulio ar
zmogaus netekt] ar stoka ir dél to yra atviras pasauliui kaip
ir dziaugsmas. Litidesys yra neiSpildytas dziaugsmas ir uz-
tenka Zmogui, kurio ilgimasi, atsirasti — liidesys i§ karto
virsta dziaugsmu. O ironija dabarties zmogui trukdo gyventi
pasaulyje. Galime prisiminti Albert’o Camus romana ,,Sve-
timas*“. Jo pagrindinis veikéjas negyvena, nors néra aktyvus
ironikas, taciau intensyviai atmeta pasaulj ir tai baigiasi jo
mirtimi. [ronija neleidzia myléti. Meilé kitam asmeniui — tai
isiSaknijimas | ja arba i ji. Misy laikas yra privaciy ironiky
laikas, todél isivyravo meilé be isipareigojimy ir garantijy.
O kalbant Heideggerio terminais, Sokrato ironija nukirto
isiSaknijima i biiti, todél, pasak jo, nuo Platono, kurio moky-
tojas buvo Sokratas, prasideda biities uzmarsties istorija.

Dabar méginkime detaliau aprasyti dziaugsmo strukti-
ra. Pasaulis yra uzdengtas iprastybés skraiste, slepiancia ir
uzklojancia pasaulio tékmes, kurios yra gilioji jo tikrové.
Mes nuolat atlickame tuos pacius veiksmus: einame i dar-
ba, i parduotuvg, i sporto klubg ir t. t., ir tai yra iprastybé.
Tas jprastybés kiautas uzdengia pasauli. O pasaulis anapus
Iprastybés yra atskirybiy zaismiy horizontas. Todél metafi-
zinis dziaugsmas gimsta i§ atsidavimo pasaulio zaisméms.
Tada dZiaugiamasi nei§senkanciu pasaulio turtingumu. O
baimé ir nusivylimas kyla i§ noro uzlaikyti pasaulio tékmes,
kurios i$spriista i§ joms primetamy rémy ir uz tai subjekta
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TARPTAU_TINES VAIKU IR JAUNIMO
LITERATUROS ASOCIACIIOS
LIETUVOS SKYRIUS

LITHUANIAN SECTION

Lietuvos Respublikos kultiiros ministrui 2016-03-04
Gerb. p. Sartnui Biruciui

Tarptautinés vaiky ir jaunimo literatliros asociacijos (IBBY) Lietuvos skyrius, veikiantis jau
beveik 25 metus, sieke ir siekia palaikyti geros literatiiros jauniesiems skaitytojams plétotg,
skatinti skaityma, taip pat prisidéti prie lietuviuy vaiky literatiiros sklaidos pasaulyje. Norisi
tikéti, kad knygy vaikams ir paaugliams statusas per visus Nepriklausomos Lietuvos gyvavimo
metus i§ 1&to keiciasi | gera, kad $i kiirybos sritis sulaukia didesnio pripazinimo ir placiosios
visuomenés, ir kulttiros procesuy 1éméjy akyse.

Taciau misy organizacijos nariams daug nerimo sukélé neseniai paskelbti Kulttiros tarybos
sprendimai dél paramos literatiiros ir leidybos projektams.

Labai iskalbinga konkurso rezultaty statistiné analizé. Konkursui buvo pateiktos 304 parais-
kos, tarp ju — 60 paraisky (projekty) remti knygas vaikams bei paaugliams. IS viso paremti 86
projektai, 1§ ju tik 11 — vaiky literatiros leidybai ir raidos skatinimui. ISeity, jog paremta 30
procenty suaugusiyjy literattiros leidybos projekty ir tik 18 procenty — vaiky.

Ne maziau pasako ir projektams skirtos 1ésos. IS 426 695 EUR paramos vaiky literatiirai
atiteko 39 300 EUR, tai yra tik 9 procentai. Vienos vaiky knygos leidybai vidutiniskai
skirta 2 711,7 EUR, analogiskai suaugusiyjy — 5 165 EUR (tai yra dvigubai daugiau). Bet juk
visuotinai zinoma, kad nedidelei, bet turiningai, gausiai iliustruotai vaiky knygai isleisti daznai
reikia daug daugiau 1éSy negu stambiam romanui.

Nors mums nezinomas Kultiiros tarybos konkursui pateikty rankrasciy turinys, nors puikiai
suprantame, kad ir pacius gabiausius autorius gali iStikti kiirybiné nesékmé, vis délto sunku
patikéti, kad gana didelis pripazinty, apdovanoty ir net Nacionaling kultiiros ir meno premija
gavusiy rasytoju biirys galéjo pateikti nevertingus, menko turinio, neremtinus rankra$cius.

Kita vertus, mums zinomas ir kai kuriy Hanso Christiano Anderseno medalio laimétojuy, taip
pat nesulaukusiy paramos, kiirybos lygis. Net kelis deSimtmecius laukiame iki Siol Lietuvos
skaitytojams dar nezinomo E. T. A. Hoffmanno klasikinio kiirinio vaikams, kuri pagaliau ryZo-
si iliustruoti talentingas dailininkas. Be galo dZiaugémés pernai prasidéjusio, kone perversma
moksleiviy skaitymo praktikoje padariusio paaugliy literatiiros konkurso rezultatais. Deja, §i
iniciatyva, kaip ir kitos, nebuvo suprasta ir paremta.

Paminéjome tik keleta sprendimy, kurie IBBY Lietuvos skyriaus nariams sukélé nuostaba.

Sie sprendimai mums kelia baime, kad griztama prie seno, atgyvenusio poziiirio i vaiky lite-
ratiira (bei kitas vaiky kultiiros sritis) kaip i antraeilj, mazareikSmj reiskinj.

Neturime pagrindo manyti, kad toks vaiky literattiros ir leidybos reikaly nuvertinimas yra
samoningas ar specialus. Tikétina, kad projektus analizuojantys ekspertai yra gana atitolg nuo
§ios meninés kiirybos srities, galbiit zZvelgia i ja labai inertiskai, galbiit yra pamirs¢ skaitymo
svarba, knygos poveiki ankstyvaisiais Zzmogaus gyvenimo tarpsniais. Sililytume persvarstyti
ir pakoreguoti projekty vertinimo prioritetus ir kriterijus, kad visuose konkursuose vaiky ir
paaugliy literatiira (ir apskritai kultiira) bty vertinama ir remiama lygiavertiskai — kaip ir visa
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literatura bei kulttra.

IBBY Lietuvos skyriaus pirmininkas doc. dr. Kestutis Urba
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pasmerkia baimei, kylanc¢iai dél pasaulio kontrolés
praradimo. Reikia turéti drasos atsiduoti pasaulio
zaisméms, nes tokiu atveju susiduriama su nenuma-
toma tikrove, kuri gali jbauginti, pavyzdZiui, baisu
gyventi gyvenima be garantijy. Taciau tikroji bai-
meé kyla ne i§ atsidavimo pasaulio zaisméms, bet i$
noro suteikti pasauliui pastovuma, kurj iSsprogdina
nenumatomi pasaulio ivykiai. Bijantis Zmogus nori
pastovumo, nori uzlaikyti pasauli, kad jis nebiity te-
kantis, nori, kad jis bty stabilus. Siuo poziiiriu, vél
griztant prie dziaugsmo, pilnatviskai dziaugtis bu-
vimu pasaulyje galima tik tada, kai nebijoma nenu-
matytos ateities, kai atsiduodama pasaulio t¢kmeéms,
nesiekiant jy uzlaikyti. Tokia biisena galima pasiekti
tada, kai neieSkoma nusiraminimo jprastybéje ir at-
sisakoma kliautis jprastybés dalykais. Nors paprastai
zmogus mégsta jprastybe, nes ji atrodo saugi, bet ta-
da zmogus gyvena negyvendamas, atsiduria tikrovés
nuosaléje.

Pasaulio baimg galima iveikti dviem filosofiniais
budais — ironija ir dziaugsmu. Ironija atsiriboja nuo
pasaulio atsitiktinumy ir greziasi | vidujybe, o drasus
dziaugsmas atsiduoda pasaulio zaisméms. Ironija at-
meta pasauli, latkomasi negatyvumo pasaulio atzvil-
giu pozicijos, kai nuo iSorinio pasaulio gr¢ziamasi i
vidujybg ir joje atrandama saugaus buvimo galimy-
bé. O dziaugsmas susij¢s su drasa biti, tai ¢jimas i$
vidujybés | pasaulj ir atsidavimas pasaulio tékméms,
kai nezinoma, kur jos nunes. Ironija yra samoninga
apsauga nuo pasaulio atsitiktinumy ir nenumatomy-
bés. O dziaugsmas drasos biiti atveju metasi | pasau-
lio ivykiy tirStuma ir jiems atsiduoda. Ir tai panasSu i
plaukima banglente ant bangos keteros, kai banga, t. y.

gyvenimo tekmés, tave nesa. Ir tai galima pasiekti tik
tada, kai pasitiki pasauliu ir gyvenimu. [prastybé yra
kevalas, kuris slepia pasaulio tékmes, kaip Ziema le-
do sluoksnis dengia upés srove. [prastybé formuojasi
per iproti. O Sis yra stabilumas, kuris turi ne loging
struktiira, bet remiasi nuolatine Zmogaus praktika,
kai diena i§ dienos atlickamas tas pats veiksmas ir
negalime pagalvoti, kad galéty buti kitaip.

Dziaugsmas — tai vidinés laisvés iSraiska. Ironija
nesuteikia tiek vidinés laisvés, kiek dziaugsmas, nes
nuo to, ka atmetame, mes nesame laisvi. Jei ka nors
atmeti, kam nors jauti prieSiSkuma, nesi laisvas nuo
to dalyko, jis persekioja tave, tampa tavo Seséliu. Tik
dziaugsmas slysta daikty pavirSiais neuzkliidamas
uz jy ir budamas visai laisvas. Pasyvaus recepty-
vumo pasaulio atzvilgiu atveju zmogus susilieja su
pasauliu ir praranda savo ribas. Ironija yra btidas
iSvengti susiliejimo su pasauliu atmetant ji, atsiribo-
jant nuo jo ir uzsidarant savo vidujybéje kaip dram-
blio kaulo bokste. Taciau dziaugsmas yra aktyvus
receptyvumas. Besidziaugiantis Zmogus ne susilieja
su pasauliu prarasdamas savo ribas, bet i$laikydamas
jas juda pasauliu.

Apibendrinant apmastymus ir norint dar Siek tiek
pabrézti, galima tvirtinti, kad ironija ir dziaugsmas —
du prieSingi budai iveikti pasaulio atsitiktinumus.
Vienas budas yra atmesti pasaulio atsitiktinumus ir
judéti | savo vidujybés citadelg, kitas biidas — pasi-
tikéti gyvenimu ir dziaugsmingai atsiduoti pasaulio
atsitiktinumy tékméms ir leistis jy neSamiems.
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Ji sédéjo ant lovos ir zilréjo | savo nagucius — Sie jai
atrodé Svarts ir pakankamai grazus, tik krastus reikéjo nu-
kramtyti, nes jie braizé. Sitaip a$ galiu prasédéti visa die-
na ir nieko gero nenuveikti. Mano sienos vis dar bjaurios.
Reikia iSmesti tas senas nuotraukas ir visokius diplomus.
Jie gadina sienas. Tik ju antspaudai grazis. Tu diplomy.
Gal juos reikty iskirpti, iSeity grazios saulutés. Saulutés!
Darysiu saulutes. Ir ji nu¢jo { virtuve atsinesti zirkliy. Ma-
rija sédéjo prie stalo, géré kava ir kazka skaité plansetéje.
Ji nitiriai nuzvelgé Donata ir apsimeté toliau skaitanti. Bet
viena akim stebéjo, ka toji ruoSiasi daryti. Pamaciusi jos
rankoje zirkles susuko:

— Ka ruosiesi daryti su zirklém?

— Nieko. Noriu karpyti.

— Ka karpyti?

— Saulutes.

— VieSpatie, bent jau dabar baik tas nesamones, jeigu ne-
nori, kad tave iSsivezty. Juk Zinai, kad Siandien atvaZziuoja.
Ir jau visai netrukus.

Donata nutipeno i savo kambari ir uzsidaré duris. Kodél
ji tokia pikta? Kodél ji negali mangs suprasti? Visa laika
jai buvau gera. Atidariusi stalCiy ji iSsiémé aplanka su vi-
sokiais popieriais. Kazkur turéjau nepriraSyty lapy. Bet ir
pats aplankas grazus, i$ jo iSeity graziis ziedlapiai. Ir sau-
lutés. Tik gal reikia pirmiausia viska nukabinti nuo sieny,
tada bus matyti, kaip jas papuosti. Ji uzsilipo ant lovos ir
atsargiai nukabino tas senas bjaurias nuotraukas. Jas sudé-
jo iviena kriiva. Tada nukabino diplomus, pagyrimo rastus
ir sudéjo | kit kriiva. Tq pati padaré uzSokusi ant stalo.
ISeis nemazai sauluciy, o vinys bus labai gerai. Tegu licka.
Ant ju bus galima viska sukabinti. Nuotraukas su visais
rémeliais ji nugriido po komoda, o diplomus pradéjo atsar-
giai iSiminéti i§ rémeliy. Gal ir rémelius kam nors panau-
dosiu? Jie kaip langai. Sudéjusi diplomus ir rastus i viena
kriivele, atidaré kita stalc¢iy. Jame guléjo daugiau aplanky
su popieriais. Aplankai buvo jvairiy spalvy: mélynas, rozi-
nis, zalias, geltonas. IS ju iSeis ir girlianda! O kur a$ klijus
pasidéjau? ISvertusi visus stal¢ius rado klijus. Dar turéty
uztekti, nors neaisku, ar jie klijuos plastika. Bet gal klijuos.
Klijuos. Paémusi zirkles pradéjo karpyti saulutes i§ gelto-
no aplanko. Zirklémis padariusi per vidurj skylute, uzka-
bino dvi saulutes ant viniy, kur ka tik kabé&jo nuotraukos.
Tada i§ karto puolé prie diplomuy. Ju geltoni antspaudai
atrodé kaip auksiniai. Ne, jie ir yra i§ aukso. Ir tie krastai
banguoti, labai graziis. Tai bus mazesnés saulutés. Iskirpo
vieng saulutg ir ruo$ési ja prikabinti, bet iSgirdo, kaip kaz-
kas uztrenké automobilio dureles. Ji pasoko ir prisimerkusi
pazvelgé pro langa. Du vyrai, ilipg i§ automobilio, dairési
i nama. O ne, nespésiu nieko padaryti. Ji isikiso zirkles {
kelniy kiSeng ir atsigulé i lova. Svetainéje iSgirdo Marijos
ir vyry balsus. Netrukus Marija atidaré¢ kambario duris.

— Ateik Cia, jie atvaziavo. Siaubas, kaip man géda.

Donata atsikélé ir jtraukusi galva vilkdama kojas nuseké
paskui Marija.

Svetainéje stovéjo du vyrai, vienas i§ jy, vyresnis, vil-
kéjo kostiuma, o kitas, jaunesnis, buvo su baltu chalatu ir
Sypsojosi.

— Stai, paziarekit, ka jis pasakysit?

Marija stumtelé¢jo Donatg { prieki. Vyresnysis priéjo ir
iStiesé ranka.

— Labas, a§ — Eduardas, gydytojas, ¢ia — mano kolega
asistentas Rimas, atvykom jlsy... ponios Marijos kvieti-
mu. Norétume tiesiog pasikalbéti, uzduoti keleta klausi-
muy. Kuo jis vardu?

— Donata.

— Va, paklausykit! — suSuko Marija.

Eduardas pakélé ranka prasydamas tylos.

— Donata. Gerai. Kiek jums mety, Donata?

— Septyneri.

— Na, kas dar? — suSnypsté Marija ir susiémusi uz galvos
nugjo i virtuve.

— Leiskite jai kalbéti, — paprasé Eduardas.

— Gal priséskime, — pasitilé Rimas.

— Jai kalbéti? — pasigirdo Marijos balsas i$ virtuvés. — Jai
kalbeéti? Jus tik paklausykit. Ar ¢ia ji?

Pasigirdo duztancio stiklo garsas. Eduardas su Rimu
susizvalgé, tada abu vienu metu pazvelgé { Donata ir nu-
siSypsojo. Jie jai pasirodé malonds. Matési, kad noréty pra-
déti, ta¢iau mandagiai lauké Marijos. Sugrizusi i§ virtuvés
Marija pri¢jo prie Eduardo, kuris sédéjo ant sofos.

— Ar jUs suprantate, su kuo turite reikala? Negi nematot:
¢ia juk jis, mano vyras, ir jam ne septyneri, jam penkias-
desimt trys, — priéjusi ji trenké Donatai per galva. Donata
susigiizé.

— Marija, as jisu papraSysiu atsisésti. Biikite tokia malo-
ni, mes jlisy versija jau girdéjom, norime isklausyti Dona-
tos, — pasaké Eduardas.
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— Kokia dar mano versija? Ar nematot, kad pries jus sédi
vyras, diedas, kuriam visiskai stogas pavaziaves?

Atsistojes Rimas priéjo prie Marijos ir §velniai paémes uz
alkiinés pasivédéjo i Salj.

— Gerbiama Marija, jums nereikéty taip reaguoti. Matote,
mes turime savo metodus ir biidus viskg suzinoti ir i$siais-
kinti. Sioje srityje mes esame labiau patyre, patikékit. O da-
bar malonékite kuriam laikui palikti mus vienus su Donata.

— Donatu! — suriko Marija. — Su Donatu. Vie$patie, a$ tuoj
iSprotésiu.

Nuéjusi { virtuve ji prisipylé stikling vandens
ir, viena ranka laikydamasi stalo, susmuko ant
grindy, ant kuriy buvo pazirusios stiklo Sukés.
Ji kuo puikiausiai galéjo girdéti svetainéje
vykstantj pokalbj.

— Gerai, pradékime, — taré Eduardas. — Ar
galétum pasakyti, Donata, kiek bus astuoni
plius devyni?

— Septyniolika.

— Gerai. O kiek bus i$ trisdeSimt dviejy até-
mus trylika? Pagalvok, neskubék.

Po minutélés pasigirdo atsakymas:

— Devyniolika.

— Koks dabar mety laikas?

— Vasara.

Eduardas sédéjo ant sofos ir idémiai zitiréjo
1 Donata. Jam ant keliy guléjo aplankas. Tuo
tarpu Rimas, sédédamas fotelyje, kazka uzsi-
rasinéjo bloknote.

— Dabar as sakysiu keturis Zodzius, o tu turé-
si pasakyti, kuris i$ ju netinka, gerai?

Donata linktelgjo.

— Zirafa, begemotas, zvirblis, dramblys.

— Zvirblis.

— Puiku. Toliau: kédé, stalas, vaza, spinta.

— Vaza.

— Gerai. Eiti, skinti, vaziuoti, skristi.

— Skinti.

— Nuostabus, jtaigus, kerintis, abejotinas.

— Abejotinas.

— Kutena, skauda, gelia, persti.

— Kutena.

— Mokytoja, menininké, teiséjas, zurnalisté.

— Gana! — suSuko Marija i§ virtuvés.

— Teiséjas.

— Labai gerai. Dabar, Donata, paklausiu tokio dalyko, bet
jeigu nenori, gali neatsakyti, — Eduardas atsikrenksté ir pasi-
taisé akinius. — Kas tu esi: vyras ar moteris?

— Mergaité.

— Apsivemsiu! — pasigirdo Marijos balsas.
— Kiek tau mety?

— Septyneri.

— Kur tavo tévai?

— Miré.

— Kas tau yra Marija?

— Teta.

— Cha! — sukteléjo Marija.

Eduardas per stala prisilenké ar¢iau Donatos.

— Ar ji su tavim elgiasi gerai?

— Ji daznai pyksta ir barasi, piktai Zitiri.

—Kodél?

— Nezinau. AS stengiuosi buti gera. Susitvarkau, kai ka
nors darau.

— Ar seniai ji taip elgiasi?

Donata palingavo galva.

— Ar ji tave musa? — susnibzdéjo Eduardas.

— Taip, kelis kartus per galva trenké, vieng karta spyré i
koja.

—Uzka?

— Nezinau, uz nieka. Saké: nevaidink.

— Ar tu vaidini?

— Nevaidinu.

Marija staiga isiverz¢ i svetaing ir grieztu balsu taré:

Dovilés Bagdonaités pieSinys
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— Zinote ka, prasom i§ &ia iSeiti. Tuoj pat.

Eduardas atsistojo.

— Atleiskite, bet mes dar nebaigéme.

— Kas jums dar neaisku? Kgq norite suzinoti? — uZzsiplies-
ké Marija. — Sita jo vaidyba jau tesiasi visa ménesi. Tai turi
baigtis, Cia kazkoks iSkrypimas! Ar jiis patys akli? Nematot,
kad ¢ia vyras? Nematot? Nematot? AS jauciu, kaip tuoj is-
protésiu.

Ziarédama i§pléstomis akimis i Eduarda Marija mojavo
rankomis, jos kiinas drebéjo. Eduardas priéjo prie Marijos ir
suémé jos rankas. Rimas atsistojo jam uz nugaros.

— Ponia, nusiraminkit, jis visa iSraudusi. Priséskit, a$ tuoj
atneSiu vandens.

Marija nebeislaiké ir pradéjo pasikiik¢iodama verkti. Ji
leidosi pasodinama ant sofos. Eduardas nuéjo i virtuve.

— Viespatie, kg as padariau? Ka as padariau? Juk gerai su-
tarém. Uz ka man Sitaip?

Salia prisédes Rimas apkabino ja per peéius.

— Viskas bus gerai, ponia Marija. Viskas susitvarkys. Jusy
atvejis ne pirmas.

Marija uzverktomis akimis pazvelgé i Donata.

— O tu? Net ir pries juos vaidini. Ka as tau padariau?

Donata nuleidusi akis apzilirinéjo savo rankas. [&jgs
Eduardas padavé Marijai stikling vandens ir tablete.

— Stai, i§gerkit, padés nusiraminti.

Marija jtariai nuzvelgé tablete ir neskubéjo jos détis |
burna.

— Ka jus ruosiatés daryti? — paklausé ji. — Ar jus ji i8si-
vesit?

Eduardas prisédo ant fotelio, ant kurio sédéjo Rimas, i ran-
kas paémée jo uzrasus.

— Mes dar nebaigéme testo, bet i§ to, ka matome, Donata
yra visiSkai sveiko proto, protinga ir guvi.

— Donata! — sukliko Marija. Ji nusimeté Rimo ranka ir at-
sistojo. — Negi jiis nematot, su kuo turit reikala? Tai — psi-
chopatas!

Donata susigiizé ir pazvelgusi | Marija kysteléjo liezuvi.
Marijai tarsi to tereikéjo. Pripuolusi prie Donatos, pradéjo
talzyti jai per veida, pecius.

— Ai! — sukliko Donata. Ji uzsidengé galva, bet Marijos
smiligiai buvo stipris.

Eduardas ir Rimas nieko nelaukdami priSoko prie Marijos
ir bandé ja sulaikyti. Taciau ji, pagauta isiti¢io, net neketino
liautis. Ji réké, svaidési keiksmais ir talzé Donatg. Beveik su-
smegusi | fotel{ Donata prisiminé turinti zirkles. ISsitraukusi
jas atstaté prieS Marija. Tuo tarpu Rimas mégino apglébti
Marija per liemeni ir atitraukti, o Eduardas, apéjes i$ kitos
stalo pusés, atsistojo priesais Marija, stengdamasis uzdengti
Donata nuo smiigiy krusos.

— AS tave uzmusiu! — sus§voksté Marija.
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Siaip ne taip Rimui pavyko atitraukti ja nuo Donatos.
Eduardas pastvéré Marijos desing ranka.

— Gana! Liaukités! Ar nematot, kad perzengét riba? Rimai,
pasodinam ja ant sofos. AS tuoj nueisiu iki masinos.

Taciau sutramdyti Marija sekési sunkiai. Ji réké, svaidési
keiksmais, spardési ir kandziojosi. Kai vargais negalais ja
pasodino, ji pradéjo spjaudytis i Donatos pus¢. Donata susi-
guizé, paskui atsistojo ir nuéjusi i kambario kampa atsirémé i
siena. Rimas vis dar laiké Marija suémes uz peciy, o Eduar-
das, pasinaudojgs proga, kad pavyko ja pasodinti, nuéjo iki
automobilio.

— Tu man idirei zirklémis, tu dar pasigailési... — suSnypsté
Marija.

Tik dabar Rimas pastebéjo Marijos kelnése iSplitusia krau-
jo démg.

— Atrodo, pataikyta | raumeni, — pasaké Ri-
mas, — bet gyvybei tai nepavojinga. Donata,
gal gali surasti koki tvarsti, rankSluostis irgi
tiks.

Donata krusteléjo, taciau i§ vietos nepajudé-
jo. Pasirodgs Eduardas rankoje laiké Svirksta.
Stovédamas uz sofos taip, kad nepamatyty
Marija, jis pritrauké i§ ampulés skyscio ir, aki-
mis parodes Rimui, kad laikyty tvirtai Marija
apglébes, pri¢jo ir baksteléjo adata jai i peti.
Nespéjus Marijai atsikvoséti, jis akimirksniu
suleido vaistus.

—Ka jus ¢ia man darot? Ka jis cia?

— Tai tik raminamieji, Marija. Nenorime,
kad pridarytumét nemalonumy sau paéiai ir
kitiems. Ateik, Donata, prisésk, Marija dabar
nieko nepadarys.

Pri¢jusi Donata atsisédo ant fotelio krasto
baugsciai zitrédama i Marija. Visi keturi ku-
ri laika sédéjo ir neiStaré né zodzio. Pirmasis
prabilo Eduardas:

— Suprantu, kad tokiomis salygomis tau ¢ia
turéty buti labai sunku, Donata. Nepaprastai
sunku. O juk dabar kaip tik tas amzius, kai
aplinka ir artimyjy meilé labai svarbu. Juk i§
to formuojasi vaiko pasaulis.

Eduardas pazvelgé { Marija. Si paniekina-
mai i§siviepé, pro lipy kamputi nutiso seilés.

— Kaip tu jautiesi, Donata? — paklausé¢ Eduardas.

Donata guzteléjo.

— Gerai.

— Matai, mes nespéjom pabaigti testo, galbtit ta padarysi-
me kitg karta.

— Gerai.

Eduardas atsistojo ir apzvelgé kambari.

— Graziai jus Cia jsikiirusios. Tik gaila, kad salygos pavo-
jingos, daug agresijos. Vaikas turéty jausti didesni palaiky-
ma. O juk turit ir dideli kiema, rajonas jaukus.

Tada atsisukes | Rima taré:

— Mes ju negalime taip palikti. NeZinia, kas ¢ia gali atsitik-
ti. Donata, juk tu galési pabiiti viena iki vakaro? Taip?

Donata linkteléjo.

— Atvaziuos socialiné darbuotoja ir tavimi pasirtipins. O
mes kol kas turésime iSsivezti Marija, biitina atlikti tam ti-
krus tyrimus. Tikiuosi, viskas bus gerai ir ji netrukus galés
grizti.

Donata pro uzuolaida stebéjo, kaip Rimas su Eduardu i§-
siveda Marija ir sodina i automobili. Marijos veidas atrodé
ramus, tik akys uzverktos ir plaukai susivéle. Jos judesiai
buvo léti, tarsi negyvélés. Bet ja pasirlpins, 0 manimi irgi
pasiriipins. Donata pazvelgé i kortele, kuria laiké rankoje, ja
iSeidamas ibruko Eduardas. Joje buvo uzrasytas telefonas,
kurio, saké jis, gali prireikti. O gal ir neprireiks. Ji isikiSo
kortele | marSkiniy kiSene. A§ moku biiti viena. Automobi-
liui i$vaziavus i§ kiemo, Donata vis dar ziiiréjo i kelia, varte-
lius ir gélyna, o paskui staiga prisiminé, kad reikia pabaigti
karpyti saulutes. Laukia Sitiek darbo. Siena vis dar pustusté.
Joje prikalinéta daug viniy ir kabéjo tik dvi saulutés.
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