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Pries dvejus metus mes mokémés gyventi. Dabar
mokomeés iSgyventi. Ir misy gyvenimas, ir iSgyve-
nimas prasidéjo ligoninéje. Kai man atnesé kadikj ir
pasake, kad tai — mano stinus, visy pirma atkreipiau
démesi i jo kepuréle su mélynais krasteliais (parduo-
tuvéje ant manekeno atrodé kitaip) ir mazyti spuoge-
li ant deSinio skruosto. Na, tikiuosi, greitai iSnyks,
pagalvojau. Naujagimis buvo nupraustas, visai ne
raudonas, didelémis akimis, bet kazkodél pirmomis
akimirkomis visg démesj sutelkiau | vos matoma
spuogeli — véliau jis tikrai i$nyko. O kai po dveju me-
ty, laikydama pavargusi dveju mety garbaniy, suzino-
jau diagnoze — iminé leukemija, — zitiré¢jau kazkur |
vaiko rankas, tiksliau, i tas dvi pir§ty pagalvéles, kur
raudonavo du mazyciai taskeliai — kraujo émimo vie-
tos. Gydytoja ziliré¢jo uzjauciamai, man atrodo, tokia
diagnoze per metus ji pranesa kelioms Seimoms ir jau
iSmoko ja pasakyti ramiai arba susitaiké su tuo, kad
pasakyti vis tiek reikés, — toks Salutinis profesijos po-
veikis, ir kazin ar labai nemalonus, palyginti su paciu
gydymu.

Vaikas akivaizdziai noréjo miego, jis visada uz-
miega apie vidurdieni, ir sveikas, ir perSalgs. Iki
Sios akimirkos kity ligy nezinojome — tik perSalima
ir menkute sloga, praecinancia ipurSkus kelis jiiros
vandens laselius. Gydytoja aiskina, kad tyrimai labai
blogi ir mums nedelsiant, Siandien pat, reikia vaziuo-
ti { Vilniy, kur miisy jau laukia medikai. D¢l visko
sutarta — Sivakar jsikuriame palatoje, o rytoj, i§ pat
ryto, tirs kauly Ciulpus ir pasakys, kokia tiksliai li-
ga sergame. Vaikas glaudziasi prie mangs, suraukia
nosyte ir trina ja { mano nosi, mes juokiames, o gy-
dytoja klausia, ar a§ galésiu vairuoti. Ziiiriu | vaiko
rankas, veliau zvilgsnis nukrypsta i jo nosies galiuka ir
akis — saky¢iau, sveikas, elgiasi kaip visada, tik kars-
¢iuoja. Gydytoja linki stiprybés, sako, kad reikia vis-
ka apmastyti, susirinkti daiktus, pasiruoSti gyvenimui
ligoningje ir vykti. Siandien. Nedelsiant. Aisku, prie§
iSvykstant pavalgyti. Jei ka pamirSime pasiimti, vis
tiek giminaiciai atves. Siuo metu turime priimti visy
pagalba. Ir dar: devyni vaikai i§ deSimties pasveiksta,
todél ¢ia — ne pabaiga, o tik pati ilgo gijimo pradzia.
Gydytoja kalba, o man pries$ akis kazkodél iskyla su-
musto kelio vaizdas — nutrinta, jau pradéjusi rausti
oda, aplink zaizda — zemés grumuléliai. Ir kur ne kur
bepradedantis verztis kraujas. Véliau — justi perstéji-
mas, ir kraujas pamazu sukresa. Po kokios savaités
kresuli jau galima nukrapstyti, ir zaizdos lyg nelike,
neskaitant Siek tiek paraudusios, jautresnés odos. Gi-
jimas baigtas.

Taigi mes iSvaziuojame. Gydytis, ir ilgam. Vaikas
isitaisgs savo kédutéje, retkarciais i ji dirsteliu, o tuo-
met zvilgsnis ir vél nukrypsta i galinio vaizdo vei-
drodéli. Miestas beveik tusc¢ias, sankryZose raudona
isijungia kaip tik tada, kai jas reikia kirsti man, esu,
ko gero, vienintelé, nevirSijanti grei¢io. Automobilis
ne mano, todél ir klevo lapas neuzklijuotas, bet man
atrodo, kad beveik visi mane pralenk¢ Zino ar bent
jau nujaucia, kad Siandien a$ pirma karta vairuoju
savarankiSkai. Ir né vienas nesusimasto, kad vaikis-
koje kédutéje ant galinés sédynés snaudzia sveikai
atrodantis sunkus ligonis. Prie$ iS§vaziuojant i Vilniy
neribotam laikui, dar Sauna i galva atsisveikinti su ko-
legomis darbe, pasakyti, kas nutiko ir kodél mangs il-
gai nebus. Mazame kolektyve esu vienintelé moteris,
ir miisy vadybininkai isitiking, kad mano darbo pa-

([ ]
Liga
KRISTINA TAMULEVICIUTE

reigos — gaminti kava ir iSklausyti. Feministés pasius-
ty, bet Sitam vaikiskam vyry mastymui nesipriesinu,
bent jau tol, kol be problemy galiu iSeiti i§ darbo, kad
pas logoped¢ nuvezCiau vaika. Pragjusia savaitg jis
iSmoko zodi , lititas*. Sis Zodis jam taip patiko, kad
kartoja ji bent keliasdeSimt karty per diena, ir netgi
miegodamas. Liiitas, sako iSsiémes Ciulptuka ir net
neatmerkia akiy. Todél man labai gaila, kad logope-
dés nebeprireiks, nes kalbéti mokysimés ligoninéje, o
ten — kitoks Zodynas.

Kaip jau sakiau, kelias tus¢ias ir lygus, sakytum
vaziuoc€iau ne per miesto centra. Greitai vidurdienis,
diagnozg zinome apie valanda. Nors gydytoja abejo-
jo, ar galésiu vairuoti, manau, man visai neblogai se-
kasi. Bent jau eismo taisykliy laikausi juodai, tik dar
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nesupratau, samoningai ar ne. Nepaisant diagnozés,
man S§iandien sekasi — aikstel¢je prie darbo yra uz-
tektinai vietos masinai pasistatyti. Biuro raktai — kaip
visada rankingje, uzpakalinéje kiSenéléje, kartu su la-
pu dazais ir skaitytojo kortele. RySulys nemazas, bet
jau net nakti, pazadinta i§ gilaus miego, pasakyciau,
kuris raktas — nuo kuriy dury, apsaugos koda irgi net
mirties patale prisiminciau, bet §iandien kazkodél ne-
noriu skubéti — gydytoja saké gerai pagalvoti, — todél
renkuosi sudétingesni kelia, rakinu duris, 1étai lipu
laiptais | trecCia aukSta, veriamos sugirgzda durys.
Mano vaikas serga, sakau kolegai, kraujo vézys, ir jo,
stambaus vyro, apatiné lipa pradeda virpéti. Ziirék,
sakau, kaip genialiai masina pasistaciau, nusijuokiu,
dabar jau tikrai i$ ¢ia nebei§vaziuosiu, o jis apkabina,

linki sékmés ir Sluostosi aSaras. Neverk, sakau, kai
grisiu, gery pardavimy proga kavos tikrai iSvirsiu, ir
mes atsisveikiname. Véliau jis man dar skambina ne
karta, netgi pakeliui i Vilniy, o a§ galvoju, ak, jei tu
zinotum, kaip baisu man buvo pirma karta prie vairo
atsisésti be instruktoriaus ir be tévo, barancio uz kiek-
viena smulkmena, ir dar baisiau vaziuoti ilga atstu-
ma, su mieganc¢iu vaiku ant galinés sédynés, ypac kai
kelio danga slidoka. Man atrodo, kad dar neiSmokau
vaiko tinkamai saugoti, nes tikéjau, jog mano vaikui
tikrai nieko blogo niekada nenutiks, juk jis — graziau-
sias, protingiausias ir linksmiausias berniukas pasau-
lyje, visi, kas pamato jo didziules akis ir ilgas, beveik
mergaitiSkas garbanas, sako, kad Sis vaikas — tiesiog
gimgs dirbti modeliu ir bus pats tikriausias Sirdziy
édikas. Man niekuomet nekilo minciy, kad jis galéty
neuzaugti, mes ruosémeés darzeliui, muzikos moky-
klai ir daugybei kelioniy, ypa¢ — prie jiiros, kur jis
Sig vasarg, dar neturédamas dvejy mety, pir§tu rodé i
mirusias mediizas ant kranto. Didelése akyse — sumi-
Simas, nuostaba ir nutruktgalviskas noras paimti jas
i rankas. Tos mediizos buvo pirmasis vaiko susidiiri-
mas su mirtimi, arba, tiksliau apibiidinus, sastingiu ir
Sal¢iu, todél jam nepaprastai idomus. O dabar, kaip
gydytoja ir nurodé, nedelsiant vezu ji ten, kur kartais
mirSta Zzmonés, vaikai, kartais net labai mazi, tie, ku-
rie nenugaléjo ligos, neatlaiké chemoterapijos, patyré
komplikacijy. Tie, kurie paprasciausiai neislaike. Ir
man tiesiog netelpa galvoj, tiesiog netikiu, kad tai,
apie ka skaitydavau laikra$¢iuose, nutiko ir mums.
Ne, nebuvo jokiy nepaaiskinamy mélyniy galiinése,
blyskios odos ar skausmuy, tiesiog ilga laika nekrito
temperatiira ir mes visi, iskaitant Seimos gydytoja,
manéme, kad vaikas tiesiog persalo. Juk artéja ziema,
ir né vienas vaikas neuzaugo nesirges. Temperatirai
nekrintant daugiau nei savaitg, susiriipinau labiau, na,
bet ¢iagi mano vaikas, jam nieko blogo negali nutikti
ir nenutiks, nes gydytoja sake, kad ¢ia — ne nuospren-
dis, Cia tik ilgo gijimo pradzia, o prie§ akis — ilgas ke-
lias, tiek tiesiogine, tick metaforine prasme. Bent jau kol
kas man atrodo, kad ta kelig valdau as§ — judame i prie-
ki, vaZiuojame, misy laukia paklotos palatos lovos.
Sianakt mes miegosime ne namuose, nezinau, kada
vél 1 namus griSime, ir neZinau, ar ¢ia koSmaras, ar
realybé, kai vaikas, per miegus iSsitraukes Ciulptuka,
sako ne ,lilitas®, o ,,liga*. Tokio Zodzio pas logope-
dus mes nesimokéme, tokio Zodzio mes nezinojome,
o dabar jis uzvaldo ne tik kiina, bet ir sapnus, pasi-
griebia mus abu ir gniuzdo, ir griidina, ir dabar man
jau atrodo, kad taip bus visa ilga miisy kelig — ir tikra,
ir metaforiska.

Liga uzvaldo mus abu. Bandau ja isivaizduoti, kaip
ji isikuria baltuosiuose kraujo kiineliuose, kaip nepa-
ilsdama dauginasi, plinta, kariauja pries bejéges svei-
kasias lasteles, lyg koks viduramziy karys mojuoja
kardu, nezitirédamas, nei kur, nei kam smogti, kad tik
eity 1 prieki, kad tik uzkariauty nejsivaizduojamus plo-
tus ir isikiirgs tuose plotuose mirty kartu su atkovota,
bet jau nualinta ir nederlinga Zeme. Liga plinta, brau-
nasi i§ kiino, patenka { sapnus, juos uzkariauja, o tada
materializuojasi tekste, kad mano pirStais ant kompiu-
terio klaviSy pranesty apie save. Ir man jos jau gaila,
nes pacioje kelio pradzioje, nugaléjusi vaiko pasamo-
nés litita, ji susidiré su tuo, ko nesitikéjo, — su meile
gyvenimui. Ir ¢ia prasidéjo 1éta jos pabaiga.



Hepiendas

Happy End! Budinga amerikiniy kino filmy pabaiga.
Gyvenimas nebiitinai pamétéja tokias pabaigas, pakan-
ka ir tragiSkos patirties. Kam teiktume prioriteta — atvi-
romis akimis zilréti { gyvenimo siaubg ar ne maziau
iSpiistomis, bet nuo laimés blizganciomis akimis i he-
piendus? Be abejo, svarbiausia turbiit gera nuotaika.

Hepiendy prioriteto idéja JAV kilo tuo metu, kai tas
»happy* buvo gyvybiskai reikalingas, — praeito Simt-
mecio depresijos metais. Buvo imamasi jvairiy opti-
mizmo palaikymo priemoniy. Bankuose, pavyzdziui,
kai stovéjo eilés atsiimti indélius, uzdaryti saskaitas,
buvo tokiy, kurie ima ir — visy nuostabai — inesa pi-
nigus, atidarinéja naujas saskaitas... Tai bent dalinai
stabdé banky tustéjima, nes zmonés imdavo abejoti —
gal palikti tas savo santaupas, kiti $tai ramiai sau ine-
Sa. O inesdavo tie patys banko darbuotojai, apsimetg
klientais. Pinigai buvo, aisku, banko specialiai iSduoti
tai machinacijai. Pridaves pinigus po kurio laiko vél
tas pats ,.klientas® stovi eiléje su tais paciais pinigais...
Tokios tad desperatiSkos pastangos stabdyti isisiauté-
jusia krizg.

Panasiai ir kitose socialinio gyvenimo sferose. Ho-
livudui buvo rekomenduota leisti daugiau komedijy,
filmy su laimingomis pabaigomis, taip bent kiek ke-
liant depresijon puolusios visuomenés dvasia. Hepien-
do dominavimo tendencija likusi iki Siol, nes pasirodé
esanti veiksminga priemoné. Valstybei riipi Zmoniy
sveikata, Holivudui — aktyvus filmy lankymas. Bendri
abiejy tikslai — pelnas. Tad pakili visuomenés nuotaika
palaikoma ir toliau.

Tai nieko blogo, suprantama. Ta¢iau imant globali-
niu mastu, kai Sitokia ,,medicininé* priemoné tampa
kasdienine higiena, turime jau mazdaug sovietiniy lai-
ky svajonés iSsipildyma — vadinamaji naujqji Zzmogy.

Psichologijoje soviety laikais buvo iskeliamas san-
gvini§ko temperamento prioritetas visy kity tempera-
menty atzvilgiu, nes sangvinikas turi valdziai palankiy
savybiy — optimistiskas, linksmas, bet kartu ir pavirSu-
tinisko, negilaus mastymo, nekritiskas, valdzios spren-
dimams paprastai pritariantis... O komedijos, sutikime,
visada Sventé, tarsi desertas ir idealiai atliepia pakilia
sangvini§ka dvasia. Bet kokio filmo hepiendas kelia
nuotaika, pasimirsta visokie riipesciai, ir visa tai pir-
miausia didina darbinguma... Belieka tokias pabaigas
teikti ne kokio deserto principu, bet kaip duona kas-
diening. Gaunama kazkas panasaus i apsivalgyma sal-
dumynais ar apsigérima Sventiniu $ampanu. Bet jokio
gastrito ar alkoholizmo tai nesukelia, nes tai ne fizinés
kiino destruktyvumo problemos, o tik tinkamas dvasios
forminimas. Turime tiesiog geros nuotaikos dopinga,
didinanti darbo sparta. Belieka prisiminti sovietinio
laikotarpio pompastiskus darbo marsus: ,,Ha pabory —
Kak Ha mpa3auauk!“ (,,I darba — kaip { $vente!*)

Depresijos metai suteiké nemazai naudingos patir-
ties, kaip valdyti publika. Kaip sakoma, néra to blogo,
kas neiSeity i gera. Taip turime nuolatinj baties progre-
sa... Zmonéms i§ tiesy reikalinga gera nuotaika, laimés
pajautimas, tegul ir sukeltas virtualios realybés. Dar ir
filosofuoti galime apie rojaus ilgesi. Taip géris toliau
jau plaukia ne i§ kazkokio blogio, bet i§ saves paties.
Turime tik gera dél dar geresnio. Taip ir keliaujame —
link hepiendo, link laimingos pabaigos.

Bet ar i§ tikryjy miisy gyvenimo laimé slypi pabai-
goje?
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Vandens roziy medus

Kuo garsus miisy krastas? Tikrai neatspésite, kol ne-
pasakysiu. Ogi vandens roziy medum. NeZinia, i§ kur
tos rozés Miisy ezere atsirado, bet laukinés bités i§ ju
ziedy i savo dreves éme nesti tokio kvapnumo medy,
kad paragavus pasaulis imdavo atrodyti pilnas spalvy,
o gyvenimas lengvas ir neriipestingas. Kartg toks ga-
ludienis seneliukas uzsigeidé kokio saldésio ir i$ ryto
paprasé duoti Sauksteli to medaus, o kai bedante burna
suciulpé, paprasé dar. Per pusdieni Saukstas po Sauks-
to iSkabino visa puodyng ir vakarop atsikélé i$ patalo,
tuo nustebindamas kaimynus, jau kadai pasiruosusius
pakasynoms. Jis kruopséiai iSgalando kirvi, iZiebé se-
na molinj Zibinta, pakabino obelyje ir visa nakti, né
karto nesustodamas pailsét, skaldé malkas. Net zmo-
nés suléké pazitrét, kas ¢ia vidurnakti Sitaip inirtingai
poksi. Malky priskaldé iStisa kalna, o i$ ryto pasipirSo
dvidesim¢ia mety jaunesnei naslei, kuri ji tuos dve-
jus metus karSino. Po nakties malky skaldytojui émé
kaltis nauji baltytélai¢iai dantys, pradingo raukslés ir
negriztamai iSnyko pliké. Jos vietoje garbanojosi vesli
$viesiy plauky Sevelitira ir naslé kaimyna vos pazino, o
pazinusi isimyléjo tarytum SeSiolikmeté. Apie judviejy
nemirtingg meilg vietinis poetas P. R., Europos kaimo
rasytoju sajungos narys, sukiiré eilérast] ir ji pavadino
,Meilés simfonija. Sios eilés, i§verstos i kiny kalba,
tapo placiai paplitusia liaudies daina. Su ja ,,Azijavi-
zijoje* iSgarséjo dabar visam pasaulyje dievinamas
keturiy blondiniy merginy popansamblis ,,Smagiai pa-
sidulkink danguje®, iki tol labiau garséjes kriity plasti-
némis operacijomis. Sia daina kaip roko balade véliau
perdainavo rokeriy kolektyvas ,, T-34* su Eltonu Ivanu
ir itrauké { savo visy laiky geriausia muzikos albuma
»recioji Ménulio pusé® (jo iSleista per 200 mln. eg-
zemplioriy). Krisk i§ juoko, bet $iuo metu tai dazniau-
siai grojamas klasikinis dziazo muzikos standartas
visame pasaulyje: nuo Obeliy iki Kukuulkaano.

Ne maziau j{domi naujiena atkeliavo i sporto pasau-
lio: visai atsitiktinai prie§ varzybas suvalggs Sauksteli
to medaus, vienas vidutiniy gabumy sportininkas i§
Sarmatijos Europos lengvosios atletikos ¢empiona-
te Sokdamas i auksti metru virSijo pasaulio rekorda,
paskui nugaléjo Suoliy i tolj ir rutulio stimimo rung-
tyse. Pertekes jégu, jis uzsiregistravo dalyvauti icties
metimo, sportinio &jimo ir net maratono rungtyse, bet
toliau rungtyniauti jam uzdraudé Europos ¢empionato

teiséjy kolegija, jtardama didziulio masto suk¢iavimu.
Kai jj patikrino dopingo kontrolé, jokiy draudziamy
medziagy neuztiko. Nepra¢jo né savaité, o tarptautinis
sporto pasaulis su visomis federacijomis, olimpiniais
komitetais, klubais, lygomis bei sgjungomis pamiso ir
pavirto | globaliy masty beprotnamj. Fantastiskai be-
protiski sportininky pasiekimai visose sporto Sakose
tapo kasdienybe. Naujausias Suolio | auksti rekordas
pasiekeé Suolio su kartimi rezultata. Suoliai su kartimi
buvo uzdrausti, nes sportininkai tarytum ziogai i$Sok-
davo aukstyn sulig dvideSimt auksty namu ir krisdami
i§ didelio aukscio galéjo uzsimusti net pataike i Ciuzi-
ni. Turédamas Sauksta stebuklingojo medaus, galéjai
buti tikras, kad vienas laimési futbolo rungtynes pries
Brazilijos rinkting. Bandyta rengti atskiras varzybas
tiems, kas vartoja medy, ir tiems, kas jo nevartoja, tik
naudos i§ to nebuvo jokios, nes jokie prietaisai ir testai
nepadédavo aptikti medaus pédsaky. Atrodo, medus,
suteikes zmogui uraganing energija, jaunyste, raumenty
ir sausgysliy tampruma, pats kazkur iSgaruodavo lyg
kamparo spiritas.

Medaus poreikis buvo milziniskas, tad grozio klini-
kos, kosmetikos ir parfumerijos koncernai, galy gale
turtingi, jtakingi, galingi zmonés visame pasaulyje uz-
siraSinéjo i eil¢ — net tada, kai suzinodavo, kad medaus
flakonélj gaus tik po dvideSimt penkeriy mety. Farma-
cijos kompanijy chemikai atliko tiikstan¢ius bandymu,
norédami atskleisti medaus paslapti, bet pastangos
rezultaty nedavé. Net méginant atskiesti medy natiira-
liais, ekologiSkais priedais, buvo gaunama dvokianti
tyré, kurig sitlyti kam nors buvo visiska kvailysté. Ne
visus Dievo PirSto paliestus reiskinius Zzmogui skirta
pazinti.

Viena valstybé, kuri problemas mégo spresti jéga,
pabandé eiti kitu keliu. Jury péstininky dalinys slapta
i$silaipino Miisy eZero pakrantéje, su nardymo kostiu-
mais panéré i vandeni, mégindami iSrauti vandenrozes
kartu su $aknimis, stiebais, lapais bei Ziedais ir i§vezti
1 savo Sali. Deja, vos iSkeltos i§ Miisy ezero vandens,
rozés sunyko tiesiog akyse, pavirsdamos i pilkos spal-
vos dvokianciy puveésiy kriiva.

— ARUNAS AUGUTIS -
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FRIEDRICH HOLDERLIN

Isteris

Niinai ateiki, ugnie!
Nekantriai laukiame

IS$vysti diena,

Ir kai iSbandymu

Apsunksta kéliai,
Tepasijaucia misko kryksmas.
Bet giedame, $ic¢ia, nuo Indo
Toliy atkeliave ir

Nuo Alféjo, seniai jau
Ieskome mums tinkamos lemties,
Tiktai suvirpus galima

Sau artimiausio jsitverti

IS tiesy

Ir pereiti i kita pusg.

Bet isikurkime ¢ia.

Kadangi idirba Zemg

Upés. Nes jei zaliuoja augalai
Ir eina pakrantyje

Vasara zveérys gerti,

Eina tenai ir zmongs.

O jiji Isteriu vadina.

Puosniai gyvena. Lapija kolony dega
Bei plazda. Laukinés jos stovi

Pakilios, viena auksc¢iau kitos: virSum juy
Antrasis matas, bekySas

Uolinis stogas. Tad nestebina

Mangs, kad jis

Herakli — tolumoje zibas — i svecius
Pakvietgs zemyn nuo Olimpo,

Sisai ¢ia ieskotis $esélio

Nuo karstojo Istmo atvyko,

Nes narsumo kupinos buvo

Tenai, bet reikia — délei dvasiy —

Ir vésos. Todél trauke tasai verciau

Cion prie vandens 3altinio ir geltono kranto,
VirSuosna kvepiancio ir juodo

Nuo eglyno, kurio gilumoje

Medzioklis noriai pasivaiksto
Vidudieni, ir augima girdi

Sakuotuose medziuose Isterio,

O sisai kone regis

Atgal bégas ir

Manau jj turint kilti

IS Rytuy.

Daug biity

Ka apie tai iStarti. O kodél jis prisisliejgs
Tiesiog prie kalny? Kitasai,

Reinas, pro $ali

Nuplaukgs. Ne veltui plaukia

Sausynéje upés. Betgi kaip? (Juk joms paskirta
I kalba bti). Tereikia Zenklo,

Nieko kito, aiskaus ir paprasto, kuriuo saulé
Bei ménuo dasion iSkilty, neatskiriami,
Beigi nuvykty, irgi — diena bei naktis, ir
Jauciasi dangiskieji viens prie kito Siltai.
Todél ir anieji

Auksciausiaji dziugina. Nes kaipgi jis
Nusileisty? Ir kaip Herta zali,

Jie — dangaus vaikai. Bet pernelyg kantrus
Man §isai atrodo, ne

Laisvas ir kone pajuoktinas. Kadangi kai

Isiziebti diena turi

Jaunumoje, kurioje pradeda

Augti, ten kitasai jau genas
Puosnuma aukstyn ir lyg kumeliukas
Kremtas Zaslus, ir tolumoje girdi

Jo Surmulj véjai,

Sisai gi romus;

Bet reikia — raiziniy uolai

Ir vagy zemei,

Nes biity be Seimininko, be atvangos;
Bet ka toji veikia, upé,

Nezino niekas.

Verté Nerijus Stasiulis
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Ibridimas antrg kartg i O’Neillo ,,Meile po guobomis*

e o e

Artdro Staponka nuotrauka

Mety sandiiros yra eziazenkliai, kurie suteikia preteksta
apibendrinti net tai, kas téra padrikos pastabos. Visuotinio
linksmo apdujimo ,,kontekste” rimtesnés kalbos atrodo net
tai, dél ko eilini darbo pirmadieni tuoj sulauktum klausimo:
,»1ai apie ka tu i§ esmés?“

Tad kol $ventinés magijos, burty nuotaikos neissisklaidé,
kol galima ikalbéti ir ,,uzkalbéti*, net uzsiimti savitaiga, kad
nuo mety pradzios galima pradéti gyvenima nuo pradziy,
skubu i$sakyti savo mintis apie tai, kad Valstybinis Siauliy
dramos teatras su 2015 m. pabaigos premjera uzbaigé igyven-
dinti niekur nepaskelbta ir nepatvirtinta plana, be kita ko, dar
ir prilygti vadinamajam Brodvéjaus teatrui (Brodvé¢jaus gat-
véje Manhatano rajone Niujorke susitelke auksciausio lygio
anglakalbiai komerciniai teatrai). Per ketverius metus pasta-
tyti bent keturi amerikie¢iy moderniosios dramos veikalai, ir
Sie pastatymai buvo reik§mingos premjeros — galima drasiai
teigti, kad net Siauliy teatra reprezentuojantys spektakliai.
Perzvelgus repertuara Sie Gyc¢io Padegimo, Algirdo Laténo,
Arvydo Lebelitino ir Pauliaus Ignataviciaus rezisuoti spek-
takliai i$ karto susisieja i ,,amerikietiSkyju‘ grupg ir atspindi
tendencijg (dél {domumo nurodau premjeros Amerikoje me-
tus ir teatra, kuriame pjesé pirma karta pastatyta): Tennes-
see Williamso ,,Iguanos naktis* (1961, ,,Royal Theatre®) ir
»Geismy tramvajus® (1947, ,,Barrymore Theatre), Arthuro
Millerio ,,Komivojazieriaus mirtis* (1949, ,,Morosco Thea-
tre*), Eugene’o O’Neillo ,,Meilé po guobomis* (1924, ,,Pro-
vincetown Players®). Sioms vienu ZodZiu kaip modernioji
amerikie¢iy dramaturgija apibréZiamoms pjeséms pastatyti
Siauliuose per keleriy pastaruyjy mety laikotarpj buvo skir-
ta didele dalis teatro iStekliy, kaip pasakytume biurokratine
kalba — ir ,,zmogiskyju‘ iStekliy, o tai dar svarbiau. (Jeigu
amerikie¢iy dramaturgija ir toliau iSlikty prioritetas, po dar
vienos amerikietiskos pjesés premjeros Amerikos ambasada
teatrui tikrai jau galéty isteigti specialy priza!)

Mano susiety keturiy pjesiy (amzininky jos buvo vadina-
mos ir amerikietiskosiomis tragedijomis) likimui bendra ne
tik tai, kad pastatytos tapo visame pasaulyje zinomais Brodvé-
jaus teatry spektakliais, ,,amerikietiSkumo* reprezentantais,
bet ir tai, kad dramaturgams buvo suteikta Pulitzerio premi-
ja. Tai dramos ir apskritai teatro pripazinimo socialiniame
kontekste zenklas. Pulitzerio premija galima sieti su Zurna-
listika, ji teikiama uz tiksly, ,,as$try™ Zmoniy psichologinius
ry$ius veikian¢iy socialiniy aplinkybiy demaskavima. Atvé-
rima tokiy dalyky, dél kuriy dramaturgai i§ pradziy negaléjo
buti net tikri, kad pjesés bus pastatytos teatre, ka jau kalbéti
apie koki nors konjunktiiry palankuma, apdovanojimus. Ir
netgi — ilgainiui — virtima amerikie¢iy moderniosios drama-
turgijos klasika!

Ar ,,maiStautojai‘ virto ,,patogiais‘?

Jei nezinai, kokia efektingg spalva iSsirinkti, rinkis rau-
dona, jei teatras nebezino, kokia linkme kreipti savo tolesni
repertuara, bent jau blogesnio jo tikrai nepadarys Williamso
arba O’Neillo pastatymas. Tai atrodyty kapituliantiska stra-
tegija, pataikavimas mentalitetui ty, kurie vadinamaja Va-
kary literatiira studijavo universitete praéjusio amziaus 8-9
desSimtmetyje, kai net vardy ty ,,Vakary dramaturgy” ne tiek
daug buvo zinoma ,,$iapus®. Tokiy teatro vertintojy, turinéiy
zinojima 1§ labai seniai, daug ir sékmingai tebefunkcionuoja
teatra valdanciose strukttirose. Tas aukstesniy léméjy ,,kla-
sikinis iSsilavinimas® i§ tiesy ir lemia, kad teatro Zmonés
paskutini apsisprendimo momentg i§ visy géleliy vis délto
renkasi roze, nes ,,roz¢é yra roz&®“. Taciau ir bendresnés prie-
7astys, kad Siauliy regiono, didele dalimi apimanéio Siaurés
ryty Zemaitija — gana provincialia Lietuvos dali, — publikai
§iuo metu ,,suprantamiausia“ atrodo esanti amerikieciy, kon-
kreciai — ,,laukinio kapitalizmo* siautéjimo Amerikoje laiky
dramaturgija. Su verslu siejamos iliuzijos, bankrotai, tuo pat
metu diZtantys Seimy gyvenimai, Zistantys tie individai,
kurie ambicingiausi ar naiviai patikéjo, kad tai, kas dekla-
ruojama, automatiskai pradeda egzistuoti ir realybéje... Mu-
sy zmonéms tai taip suprantama, o ir gyvenime matyta: du

broliai meta zemg, kuria dirbo trisdeSimt mety (vienas i§ ju
atsisveikindamas | ta Zemg i$ visy jégu kelis kartus trenkia
kastuvu), suprojektuodami — pavartojant psichologinij termi-
ng — | gimtaja Zeme, namus visus neigiamus jausmus, kurie
yra persmelke ju pasamong. Jie islekia su plastiko maiseliais
rankose — kur? Ogi i Kalifornija, kita Amerikos puse, kur
jiems tikrai turéty ,,pasisekti®, kaip yra girdéje. Atrodo, kad
bet kur kitur geriau nei ¢ia, kur buvo lemta gimti.

Zitirovai i§ tiesy yra sujaudinami, jtraukiami tokiu baidu,
koki numaté intelektualiis dramaturgai amerikiec¢iai. Gali-
ma kalbéti apie zilirovy pritarimo unisonu tam, ka pateikia
teatras, apraiskas — to nejmanoma nepastebéti po premjery.
Tikrai pagristai galiu susieti tokj tarpusavio palaikyma, be
kurio daugiausia regiono zitirovams statantis teatras apskri-
tai turbiit neiSgyventuy, su pakiliomis nuotaikomis po ,,milti-
niuky“ ,,Devynbeédziy premjeriniy spektakliy Panevézyje.

Norint biity galima ir su didesniu uzmoju rasyti teatrolo-
gijos srities analitinius darbus apie amerikie¢iy dramaturgi-
jos adaptavima Ryty Europos teatre, pagrindziant SiaulieCiy
pastarojo meto premjeros suteiktas iZvalgas. Bet galima ir
intuityviai méginti nuspéti priezastis, kodél tos i keturiy
»sarasiuka™ surinktos Pulitzerio (savo gyvenamuoju metu
JAV zurnalistikoje itin jtakingo intelektualo, nepaperkamo
sociumo kritiko) i$skirtos ir palaikytos pjesés sulaukia ryty
europieciy susidoméjimo, palaikymo ir dabar jau miisy vi-
suomenei leidZia pasimégauti ,,atpazinimo efektu. Ir seniai
»priaugome* kulttriniu pozitriu iki vakarietiskojo kulttiros
aukso fondo, ir po beveik Simto mety ,,smukteléjome™ kartu
su visa véluojancia Ryty Europa i ta pacia socialing smeg-
duobg, kokia kazkada buvo atsivérusi Amerikoje.

Dvipusis medalis uz tautos proverzj i laisve: i§ esmés yra
taip, kaip turi biiti — ne tik ,,siibuojame® su visa Europa jos
ritmais, bet ir atsiranda dar tik nujauciamy grésmiy, kurias
apskritai kultlira, menas vieninteliai teuzfiksuoja, pirmiausia
mégina suteikti simboling, mentaling raiska. Jeigu Siandien
Siauliy regione amerikietigkosios dramos tiek pat ,,savos ir
suprantamos‘ kiek aStuntojo deSimtmecio rusiskosios kome-
dijos, viskas tiesiog apsiverté per kelis deSimtmecius, — vadi-
nasi, gyvenimas yra susukes ,,mirties kilpa“, sudétingesng
nei lektuvy trajektorijos vir§ Zokniy oro uosto.

Siaip mintis, $oktelinti { priesinga puse, — jeigu Siauliy
teatras igudo adaptuoti rusy ir amerikie¢iy pjeses Siandie-
niniam gyvenimui, tai turi geb¢&jimy, kurie leisty statyti
daugiau Siuolaikinés, naujausios dramaturgijos, iskaitant lie-
tuviy autorius.

Moterims jau atsirado vyry

Siandieninis Siauliy teatras i3silaiko ne tiek, sakysime, dél
savo istorinés Slovés (Nepriklausomos Lietuvos valstybinio
teatro pirmasis padalinys), kiek dél aktoriy — ne tik ju pro-
fesionalumas, pats zmogiskasis gyvybingumas ir asmenybiy
isskirtinumas Siauliy teatra padaro $iuolaikiniu teatru, bet
dar ir ,,nubyra“ $is tas teatrinius aktoriy iglidZius neva ,,masi-
niams® poreikiams pritaikanc¢iam pramogy verslui. Ir biitent
su aktoriy ,,paslankumu* geraja prasme, ju gyvenimo pazini-
mu ir sugebéjimu taip imituoti, kad personazai atrodo tiesiog
atéje i§ Siauliy gatviy ir ka tik uZlipe ant scenos, nors vaidi-
nama ,,amerikietiSka® praeito amziaus treciojo deSimtmecio
pjese, sieciau ta ,,suamerikonéjimo* paradoksa. Aktoriy ge-
béjimas itikinti, iteigti, savaip hipnotizuoti leidzia eksploatuoti
socialiniu aktualumu ,,dygliuota™ amerikie¢iy dramaturgijos
klasika kaip Siauliams ,,biting ir pakankama®.

Aktorystés menui pasireiksti lemiama yra ta aplinkybé,
kad tieck Williamso, tiek Millerio ir O’Neillo dramos yra
puikiai sudéliotos kaip dramos kiriniai (visos — jtrauktos
1 pasaulines XX a. dramos chrestomatijas). Jos absoliuciai
itikinamos psichologiniu poziiiriu, ir telieka tai, kas sufor-
muota tekste, jkiinyti vaidybos priemonémis. ReZistira $iuo
atveju salygiskai reiSkia maziau, scenografija dar maziau.
Tereikia i§ esmés vien puikiy aktoriy vaidybos, kad sékmé
biity garantuota, bent jau suprantant ja kaip zitrovy palan-
kuma. (Isivaizduoju, kad kurioje nors Saulés miesto aiks-
teje atsistoty keli aktoriai ir suvaidinty amerikietiskosios
tragedijos fragmenta taip, kad spontaniSkai susitelkusiems
zitirovams palikty didZiulj isptidi.) Taciau yra ir antroji $ios
iSlygos pusé — prasta vaidyba tuoj gali nepataisomai viska
sugriauti.

Ziurint Siauliy teatro spektaklius ir démesi sutelkiant {
trupés jaunesniuosius aktorius, prie§ kiek laiko atrodé¢, kad
silpnoji grandis yra vyry aktoriy vaidyba. Man taip atrodé
dar net zilirint premjerini ,,Geismy tramvajaus® spektakli
vos prie§ metus (galvojau: kaip galéty Blansos tolesnj liki-
ma lemti susidiirimas su tokiu bernioku... neitikinama). Ta-
¢iau ,,Meiléje po guobomis™ — nors tepraéjo metai — vyrukai
nustojo buti kiek per silpni partneriai puikiosioms Siauliy
teatro aktoréms. Jos tiek filmuojasi serialuose, o ,,nenusit-
ra“, kaip lyg ir galéjo atsitikti. ISeina tarsi pagal tuos pa-
radoksalius Jézaus Zzodzius: ,,Kas turi, tam bus duota, o i§

neturincio bus atimta ir tai, ka jis tariasi turis.” Niekaip ne-
galéCiau patvirtinti, stebédama Siaulietes, kad teatro aktoriui
»Slaistantis* uz teatro riby teatrinis profesionalumas bitinai
prarandamas. Zinoma, kad labai stipri amerikie¢iy moder-
nioji dramaturgija, kuri buvo taip nuosekliai kelerius metus
analizuojama ir interpretuojama, tapo pagrindu atsispirti ir
augti tiems aktoriams, kuriems to dar reikia.

Kodél meilé po guobomis, ne po
pramoniniais konteineriais?

Dabar skaitantieji galvoja: ji tuoj iSdéstys, kaip viskas
turéty biiti pagal jos skoni, naudodamasi tomis niekur ne-
patvirtintomis neva teatro kritiko teisémis, kalbédama apie
guoba, i§ kurios geriausiu atveju liko ne itin auksStas medinis
stimburys — scenoje stiiksanti laipyné. Taciau, matote, pats
O’Neillas nepavadino savo dramos ,,Meilé po automobilio
vaziuokle* arba ,,...po pramoniniais konteineriais“. Vadina-
si, tai jis pats suteikia teisg¢ neZaisti pagal méginamas pri-
mesti taisykles.

O’Neillas buvo pirmasis amerikie€iy dramaturgas, iver-
tintas Nobelio premija (1936) uz draminiy kiiriniy jtaigu-
ma, sazininguma ir siekima sukelti gilias emocijas. Visa
tai léme jo originalig tragedijos koncepcija. Airio aktoriaus
emigranto siinus buvo tikras niujorkietis. Sunku net sivaiz-
duoti — gimes ir mirgs vieSbucio kambaryje (i§ lietuviy tik
Ingeborga Dapkiinaité yra sakiusi, kad jai net patinka taip
gyventi — vis keliaujant per vieSbucius). Taigi, O’Neillas gi-
mé Niujorko vietoje, vadinamoje Brodvéjumi, — Brodvéjaus
ir 43-iosios gatviy sankryZoje esan¢iame viesbutyje, prie
dabartinés Taimso aikstés, augo katalikiSkame berniuky in-
ternate Bronkso rajone, istojo i Prinstono universiteta, buvo
pasalintas i$ jo uz tai, kad paleido butelj i savo profesoriaus,
blisimo Amerikos prezidento, langg. Ir $itas urbanistinio
gyvenimo stiliy, pasauléziiira ar pasaulévoka puikiai pazis-
tantis Zzmogus savo dramos ,,Meilé po guobomis®“ veiksma
perkelé | Naujosios Anglijos kaimiska vietoveg. (Naujoji An-
glija — Amerikos ryty regionas i $iaur¢ nuo Niujorko, jame
anksciausiai apsigyveno persikéléliai i§ Europos, didesnis
nei pati Anglija, centras — Bostonas.) Paziiirinéjus | nuotrau-
kas, kaip atrodo amerikietiSkosios guobos, — ogi medziai
veslia lapija ir itin Zemai nusileidZian¢iomis Sakomis, pana-
Siai kaip zilvic¢iai. Kur susitikinéti mylétis, jei ne po jomis?
Tai tikras nesuvaldomo gamtiskumo archetipas. Zeméje, kur
auga tokios guobos, nesuvaldomai skleidziasi ir zmoniy ins-
tinktyvioji prigimtis.

O’Neillo ,,Meilé po guobomis® amerikie¢iy dramaturgi-
jos istorijose pristatoma kaip graiky tragedijos, perkeltos
1 Naujosios Anglijos scenovaizdi, adaptacija, Siandien re-
konstruotume dar gilesng universalija — mita ir kalbétume
apie metastruktiira jo pagrindu. O’Neillas lanké mokykla,
kur visa ko pagrindas dar buvo antikos kultiira, ir tai ne tik
netrukdé jo vaizduotei, bet ir suteiké archetiping gelmg sie-
kiant apibendrinti savo meto potyrius, kurie tuometiniams
amerikieCiams tikrai neatrodé grésmingesni nei miisy pa-
tirtys XX ir XXI a. sandiiroje. Moderniyjy laiky tragedija
,Meilé po guobomis* yra to paties laikotarpio kiirinys kaip
ir airio Jameso Joyce’o ,,Ulisas* (1922), kuriam panaudoti
Homero ,,0dis¢jos* teminiai motyvai.

Jau publikuotuose spektaklio pristatymuose teigiama, kad
scenografés ir kostiumy dailininkés Godos Palekaités iSsi-
keltas (aisku, kartu su rezisieriumi) uzdavinys buvo ,,dero-
mantizuoti kaimo idile®. Ir iS tiesy zitrovui atsisédus | savo
vieta ir pamacius — dar spektakliui neprasidéjus — scenoje
tiesiog neijtikéting scenovaizdi (ypa¢ jaukiajame Siauliy te-
atre!) su aukstai vir§ scenos iSkelta automobilio vaziuokle,
kazkokios gamybinés zaliavos ar jau perdirbty atlieky krtiva
centre, padangomis, judanciomis kombinezonais apvilkto-
mis figiiromis buvo tikrai Sokiruojanciai nejprasta, smalsu,
idomu... bet tik kokias penkias minutes.

Paskui pagalvojus, kad i§ scenos visi Sie komponentai ne-
galés buti staigiai iSnesti, vadinasi, psichologiniais Zmoniy
santykiy aspektais pagrista drama neiSvengiamai rutuliosis
po tos aprudijusios automobilio vaziuoklés ,,zvaigzdynu®,
apima dviprasmiSkas jausmas, kad teks pasitelkti vadinama-
jam brechtiskajam teatrui suvokti bitinus gebéjimus. Gana
savitikslis sprendimas ,,perinstaliuoti* amerikieti§kojo tea-
tro modelj — palinkéjau tik sékmes.

Ypac todél, kad toks sceninis ,,sprendimas®, matyt, susij¢s
ne su kokiais ypatingais ,,ieSkojimais®, kai scenograf¢ jau
ir nebezino, kaip pabégti nuo pasiekimy, o atvirks¢iai — at-
sirado dél platesnés patirties stokos. Susidaré ispudis, kad
scenografei kiek geriau pazistamos tik kai kurios Vakary
teatro sritys. Pazjstamas vokieciy teatras, kuris labai tolimas
amerikietiskajam, ypa¢ Brodvéjaus teatrui. Zinau, kad kai
kam patiko scenografija, o kai kam ji atrodé netinkama Siam

Nukelta j p. 4>
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Nezinau, kas yra naujas menas

Rasa Vil¢inskaité. Prarasta savastis. 2014

Ko tikisi zitirovas, ketinantis apsilankyti meno par-
odoje? I8stkio, netikétumo, drasos. Tai pagrindiniai
lukesciai, bet likesciai yra linke nepasiteisinti. Liukestis —
tarsi iSankstiné nuostata ar kryptis, kuria esi pasiruosusi
zengti, neiSkrypdama i§ pasirinktos trajektorijos. Tik ¢ia
reikéty stabteléti ir pagalvoti: argi menas néra veiksnys,
skatinantis pamesti visas kryptis ir pradéti ieskoti naujy?
Man atrodo, kad, skambiai tariant, meno misija — atspin-
déti kitokias realybes, plésti zifirovo suvokimo ribas, pa-

rodyti situacijas, kuriy galbiit jis nepastebi. Menininkai
kuriniuose daznai reflektuoja patys save, bet sykiu tos
refleksijos yra nukreiptos i kitas dvi akis.

Minédama tris liikesCius, samoningai neparaSiau dar
vieno — naujumo, kuris neretai yra akcentuojamas kalbant
apie Siuolaikini mena. Mano poZiiiriu, naujumas — forma-
liai sunkiai apibréziama sgavoka. Tai, kas nauja Siandien,
rytoj — sena ir pamirSta. Gyvename laikotarpiu, kai in-
formacijos srautas yra ZaibiSkas ir gausus; kaip atskirti,
kas i§ tikrujy yra nauja? Siuolaikinis menas absorbuoja
daugybe dalyky ir nebitinai jie yra nauji; tai, kaip me-
nininkas juos perteikia, yra galbiit ne (tik) naujumas, o
jo individualumo atskleidimas, ieskojimy variacijos. Be
to, nelabai aisku, kuo naujumas matuojamas. Be abejo,
mene, kaip ir kitose srityse, dominuoja tam tikros tenden-
cijos, kurios gali nuzyméti kiirinio naujuma. Dar vienas
aspektas: politinés, socialinés ar kultarinés aktualijos, ku-
rias menininkai savaip perteikia kuriniuose, reaguodami {
globalius vyksmus. Siais aspektais galima kiek apibréz-
ti naujuma. Kokius dar aspektus turéty paliesti menas,
kad priklijuotume jam etikete ,,naujas“? Kai mastau apie
savoka ,,naujas“, ji man atrodo itin trumpalaiké, net ne-
zinau, ar tinkama menui apibtudinti. Meno kirinys gali
atspindéti Siuolaikines aktualijas, jam gali buti biidingos
tam tikros tendencijos, nes meno sritis, kaip ir visos ki-
tos, su laiku keiciasi. Menas yra vieno Zmogaus ar Zmo-
niy grupés pastanga uzmegzti su zidirovu diskusija, kuri

galbtit bus paremta tuo, kas pasaulyje vyksta Siandien, o
galbiit — tuo, kaip praeities jvykiai veikia vidini meninin-
ko pasauli, kokias emocijas kelia, kokius iSgyvenimus
pakursto ir pan. Tad prie§ keleta deSimtmeciy sukurtas
darbas Zitirovui gali pasirodyti itin aktualus.

Kalbéti apie naujuma mene — tai kaip kalbéti apie jau-
nyju menininky kiiryba, kuri jvardinama pagal tam ti-
kra amziaus cenza. Jaunas autorius — iki 35 mety. O kas
paskui? Tada jau jis vidutinis, senas ar koks? Nematau
skirties tarp jaunyjy ir vyresniyju menininky kiirybos, nes
ne amziumi, ne naujumu, ne kokiais kitais trumpalaikiais
kriterijais turéty buti vertinamas kiirinys. Man nesvarbu,
darbas jauno ar brandaus autoriaus, jis sukurtas tradiciné-
mis priemonémis ar ne, man svarbu — koncepcija, turinys,
menininko siun¢iama Zinia ir gebéjimas ja papildyti savo
patirti.

Vilniaus dailés akademijos ekspozicijy salése ,,Titani-
kas* eksponuota paroda ,,Jauna Kauno tapyba“ kélé klau-
sima: ar jauna = nauja? Jaunosios kartos menininkai ieSko
netradiciniy iSraiskos priemoniy, ju kiiriniams biidingas
tarpdiscipliniSkumas, autoriai yra labai skirtingi vertinant
kiirinius vizualiai, ta¢iau analizuojamos temos yra gana
artimos, galbiit dél to, kad kiekvienas kalba pasitelkda-
mas tapyba.

— AINE JACYTE -
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Ibridimas antrg karta i O’Neillo ,,Meile po guobomis*
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spektakliui. Pripazinciau abiejy vertinimy pagristuma: ir kad
savaime ji néra prasta, ir kad visiskai neatitinka Brodvéjaus
pasauléjautos. AmerikietiSka — ne vien holivudiska.

Per visa spektakli nepaliko jausmas, kad aktoriams rei-
kia savo fiziniais veiksmais, scenine egzistencija {prasminti
padangy scenografija. Patiems ieSkoti sceniniy vyksmy sin-
tezés galimybés. Dél to vyry vaidinamos scenos tapo itin
agresyvios — automobiliy padangos svaidomos taip, kad
nety¢ia numuSama apS$vietimo jranga (juokinga detalé, bet
iskalbinga). Zinoma, nejsikibsiu { atsitikting detale, bet sce-
novaizdis ir macho elgsenos eksploatavimas zilirint { tuos
raudondrabuzius chamus verté manyti, kad toks scenovaiz-
dis bty idealus kokiai Siuolaikinei pjesei apie niekieno ze-
me, kur absurdis$kai numusamas keleivinis Iéktuvas.

O’Neillo dramai (psichologiniu intensyvumu prilygstan-
Ciai tragedijai) parinktas toks scenovaizdis prilygty suma-
nymui Antono Cechovo ,Kastong* statyti su $iuolaikiniy
Sungaudziy atributika, teigiant, kad suteikiama Siuolaikis-
kumo mastymui apie gyviiny egzistencija industriniame pa-
saulyje. Atrodyty, kad tokiu palyginimu siekiu sukurti Sarza.
Tik rusy kultiiros gelmé mums yra numanoma, o amerikie-
¢iy — beveik ne. Taciau kai ,.kitaip* mums jau turéty reiks-
ti amerikietiSkuma, tai primena karnavala neperzengiant
mamos spintos teikiamy galimybiy riby. Pats zodis ,,farm*
angliskai reiskia ne visai tokia ferma, kokia atsimename i§
koliikiy laiky. Sis odis turi daug daugiau prasminiy konota-
ciju. Kokiy? Reikéjo bent pakeliauti po Siaurés Lietuva (ar
Latvija) ir suvokti, ka tikis, nuosava Zemé reiské lietuviams
ir latviams tre¢iajame deSimtmetyje, kai jie kirési po Pirmo-
jo pasaulinio karo (O’Neillo drama parasyta 1924 m.!).

Nors buvo jdomu apziiiréti nuotraukas, kaip atrodo Siauliy
teatro aktoriai, pozuojantys prie konvejeriy su kiauSiniais,
dar nepripildyty kiausiniy padékly krivy Siandieniniame
Ginkiiny pauks$tyne, O’Neillo dramos pastatymui zinios,
susijusios su visty produkty gamyba, naudingos tiek... kiek
tai gali paaiskinti kolektyvinés pasamonés archetipy suaktu-
aléjima individy psichikoje, nevaldomy aistry prasiverzima,
nusluojanti sociumo konvencijas ir pavojingai nuneSantj uz
teisiSkai jau sunorminty zmoniy santykiy riby. Taigi — né
kiek! Tai gal reikéjo padékly su kiauSiniais padélioti tarp
zitrovy eiliy ir laukti, kiek jie isijaus i toki realybés Sou?
Siuolaikiniam teatrui reikia profesionalumo ir i$3ukiu. I3ei-
ties tasku pasirinkus tam tikrus scenografinius sprendimus
gal reikia pripazinti, kad jie nebetaikytini ,,meilei po guobo-
mis®, ir tiesiog pasiraSyti savo scenarijy ir kurti teatra, nebe-
primetama O’Neillui.

Siuolaikines technologijas ivaldziusios ir visa spektaklyje
imanoma garsini, kalbinj ir muzikinj spektra nuo mechaniniy
garsy iki popmuzikos ,,sumiksavusios* Antye Greie-Ripatti,

gyvenancios Suomijoje, uzaugusios Ryty Vokietijoje, muzi-
ka, sukurta Siam spektakliui, tikrai pripildé erdvg muzikinés
materijos, tik gal ji kiek iliustratyvi, popmuzikos fragmentai
imontuojami koliaZo principu, tai irgi neatrodo sudétingas
sprendimas.

2007 m. Rygoje yra teke matyti Andrejo Zagaro Georges’o
Bizet operos ,,Karmen® susiuolaikintaja versija. Irgi kazkas
tokio, apie ka perspé¢ja Siaulieciy afisa: i§ rausvumo iskylan-
tis industrinis vaizdelis. Nieko neprisimenu, atmintyje neli-
ko jokio isirézusio vaizdinio.

Zodziu, spektaklis suaktualina universalia problema: kiek
ir kam, ir kokiu tikslu galima pjesg ,,Siuolaikiskai adaptuoti®.

Aktoriai, kurie jau yra trupé

O’Neillas amerikie¢iy dramaturgijai suteiké tai, ka eu-
ropie¢iy — Antonas Cechovas, Henrikas Ibsenas, Augustas
Strindbergas. Jis ivedé kasdieng $nekamaja kalba. Jo perso-
nazai yra zmongs visuomenés paribiuose, besistengiantys
i§saugoti savo viltis ir igyvendinti siekius, bet galiausiai jie
pasiduoda nevil€iai, jy iliuzijos i$sisklaido. Beveik visos jo
pjesés priartéja prie tragedijos ir yra pesimistinés.

Rasydamas ,,Meilg po guobomis®“ O’Neillas perkiiré mitq
apie Faidra, Hipolita ir Tes¢ja (pamotg, posini ir téva, su-
dariusi naujos santuokos izadus) taip, kad tai buvo avangar-
diska, provokuojanciai aktualu. Kaip ir pjeséje, spektaklyje
esminiai yra trys vaidmenys, né vienas i§ aktoriy negali biiti
silpnesnis uz scenos partnerius ir iki spektaklio pabaigos turi
pasiekti ta iki mitologinés gelmés nusidriekianéia tragizmo
dimensija. Sie vaidmenys — tai Ifreimas Kebotas (Juozas
Bindokas), Ebinas (Aidas Matutis ir Anicetas Gendvilas) ir
Abé Patnem (Juraté Budritinaité).

Abé | sceng {Zengia kaip primityviai iztli jauna moteris,
ji jauciasi gyvenima pazistanti i§ esmés, zino, kad vyrus dau-
giausia valdo jy instinktai, ir be didesnio dZiaugsmo mégaujasi
dominavimu dviejy — senstancio ir uz ja pacia jaunesnio — vy-
ry atzvilgiu. Jauciama, kad c¢ia kazko laukiama. Kazka gy-
venimas lyg ir turéty atnesti savaime. Kazka, kas natiiraliai
itvirtins Abés demonstratyvy pretenzinguma. Po guobomis
viskas vyksta jprasta gyvenimo eiga: meilé, gimimas ir mir-
tis — kaime nuolat lengva ranka zudomi visokie gyviinéliai...
Kur gimtis, ten ir mirtis. Moteris kaime po vesliomis guobo-
mis turi dar daug magisky galiy. Taciau i$ tiesy reikia kalbéti
butuoju laiku — taip buvo pirmyksciame pasaulyje. Abé ap-
sigavo — moderniajame pasaulyje net vyry instinktai yra nu-
drenuoti, kaip ta industrializuojama Zemé. Vyry palankiasias
nuostatas motery atzvilgiu yra uzgozg¢ visokie ,,nuostatai‘,
pagristi paveldéjimo, turto pasidalijimo ir iSpirkimo, paga-
liau baudziamaja teise.

Abé nuzudo savo kudikj kaip kokj gyviiniuka (Siuolaiki-
niu Zargonu norétysi sakyti korektiskiau — ,,paSalina®) ir tiki,
kad $i absoliuti auka palenks net dievy valig kaip mitiniame
pasaulyje, kad viskas susiklostyty taip, kaip jai gyvybiskai
svarbu. Taciau ne jos paskutinis éjimas. Vyrai toliau galy-
néjasi, tévas turi proga galiausiai suniekinti siiny, kad tas
nevyriskai pasielge pasikviesdamas Serifa (mity lygmenyje
Serifas biity nenumaldomuy ir iki galo teisinguma vykdanciy
dievy reprezentantas). Stinus priima tévo i8§tkj ir netikétai
pademonstruoja vyriskuma, kiek jo gali turéti sugniuzdytas
zmogus, nors — dvieju vyry ir moters santykiams beviltis-
kai susipainiojus — tai reiSkia ir pasidalyta nuosprendi pagal
grieztas jstatymo apibréztis. Tai iS tiesy vis dar ,,graikiskoji
tragedija“, kurios esmé — kad veikéjy kalté nesuvokiama,
dievy (zmogaus instinkty? pasamonés?) igeidziai — neprog-
nozuojami.

Pries ra§ydama apie spektakli paskaitingjau jvairiausiy pu-
blikacijy, susijusiy su nagrin¢jamomis temomis. Norédama
pamatyti autentiska to meto ,,farm girl“ {vaizdj, atradau Harry
Bartong — grafika, kiirusi, be kita ko, ir minkstus knygy vir-
Selius. Scenos su Abe ant sofos, vis délto isiverzusios i spek-
taklio ,,industring ferma®, atrodo perkeltos tiesiog i§ mano
aptiktos iliustracijos, kartu su daugeliu kity Bartono pieSiniy
pavertusios ,,ikona‘“ any laiky amerikietiskaji ,,laisvuma®.

Jeigu ne teatriné magija, ne tokia ,,gyvosios sceninés me-
dziagos faktiira”“ kaip Budritinaités-Abés raudonojo vyno
spalvos suknelé (arba veninio kraujo, irgi tiesa) ir jos menkai
pridengtas ideges kiinas, anglies juodumo ilgi plaukai pir-
mame scenos plane, Zadinantys Zitirovy jusles, — projektas
pratinti zitirova prie brechtiskojo scenovaizdzio kaip pasau-
lio-saslavyno, skiriant beveik dviejuy valandy tokio reginio
dozg, biity nelikgs be stipresnés gynybinés reakcijos.

O’Neillo ,,Meilé po guobomis®“ Lietuvoje be didesnés
konkurencijos atiteko Siauliy teatrui. Kaip Ryty Europoje,
pjesé nei anksti, nei vélai buvo pastatyta 1979 m. ReZisa-
vo Regina Steponavidiiité, dabar téva vaidinantis Bindokas
anuomet dar vaidino stiny, o po spektaklio kartu su Olita
Dautartaite — anuometine Abe — kélé premjeriniy tosty tau-
res. 1981 m. J. Griciaus premija uz geriausia mety moters
vaidmenj Siauliy teatre buvo skirta antrajai Abei — Virginijai
Kochanskytei.

Aktoriai taip ir sako: tik miisy teatras Lietuvoje iSdriso
statyti O’Neillo ,,Meilg po guobomis“! Tai ir §ig jos anali-
zg lengva pabaigti, nes nereikia galvoti kaip — tiesiog norisi
patarti, kad kas nors Siauliuose parasyty lyginamaji teatro
srities darbg apie abu pjesés pastatymus.

— RIMA POCIUTE -
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Kurybiniai migrantés paprociai

Paulina Pukyté. Bedalis ir labdarys. Dialogai ir
monologai. V.: Apostrofa, 2013. 159 p.

Emigracija i§ Lietuvos yra viena netikéciausiy ir ispudin-
giausiy atkurtos nepriklausomybés i§davy ir bene sudétin-
giausias Siuolaikinés visuomenés gyvenimo reiskinys. Todél
nenuostabu, kad tema intensyviai nagrinéjama Siuolaikingje
lietuviy literatliroje ir per pastaraji deSimtmeti tapo svarbiu
jos reiskiniu, vadinamu emigracijos literatira, kuria dau-
giausia, bet neisskirtinai, kuria uZsienyje gyvenantys auto-
riai. Pradzioje ju, ypa¢ motery, kiiryba kritikai ir literatiiros
tyréjai vertino skeptiskai ir netgi kritiSkai, taciau, regisi, per
pastaraji deSimtmetj emigracijos literatiira netruko subresti
ir atsidtré kone nacionalinés literattros lauko centre. 2014
metais prestizing Lietuviy literatiiros ir tautosakos institu-
to premija laiméjo Kipre gyvenancios Dalios Staponkutés
knyga ,,IS dviejy renkuosi trecia“. Ty mety dvyliktuke taip
pat atsidiré ir Belgijoje gyvenanCios Agnés Zagrakalytés
romanas ,,Klara®. [ 2013 metu dvyliktuka itraukta Anglijoje
gyvenancios Paulinos Pukytés knyga ,,Bedalis ir labdarys®
ir pirmasis Zagrakalytés romanas ,,Eigulio dukté®. 2015 me-
ty knygos rinkimy suaugusiyju knygu penketuke puikuoja-
si net trijy uZsienyje gyvenanciy autoriy — Valdo Papievio,
Staponkutés ir Kanadoje gyvenan¢io lietuvio Antano Silei-
kos — romanai. Tiesa, Sileika rago angliskai ir priklauso kitai
emigracijos kartai bei tradicijai. Mety knygos konkursa net
dvejus metus i§ eilés laiméjo Anglijoje gyvenancios Kristi-
nos Sabaliauskaités romanai ,,Silva rerum®. Be to, emigraci-
jos literattira tampa ir nuosekliy moksliniy tyrimy objektu.

Mane labiausiai intriguoja uzsienyje gyvenanciy, lietuvis-
kai rasanciuy motery autoriy kiiryba (i§ vyry tezinau paryzieti
Papievi), ypa¢ ty, kurios pries iSvykdamos nebuvo rasytojos, —
dél to, kad jos lictuviy literattiros ir kultiros lauka praturtina
ne tik ziniomis apie juy lankomas ir (arba) gyvenamas salis, ju
kulttiras, originaliomis savi- ir apskritai refleksijomis, Svie-
Ziu poziiriu { lietuviy kultiira, naujomis tapatybémis, bet ir
originaliomis kiirybos praktikomis. Siuo poZiiiriu Paulinos
Pukytés kiiryba itin {domi.

ISvykus gyventi arba ilgesni laika vieséti kitur visuomet
numatoma tapatumo suiruté pirmiausia todel, kad atsiduria-
ma kito zvilgsnio lauke. Pirmojoje Pukytés knygoje ,,Ju pa-
prociai“ raSoma: ,,Prireiké gery keleto mety, kad suprasciau,
jog Sioje Salyje { mane Zziliri 1§ auks$to. Nors esu dvigubai
stilingesné ir trigubai geriau iSsilavinusi uz 90 proc. §ios
Salies gyventoju, kiekvienas gatvéje sutiktas Smukas gali
niekinti mane vien dél to, kad esu i§ Lietuvos.* Pasakotojai
budingi bruozai — stilingumas ir i$silavinimas — Lietuvoje,
matyt, uztikring pagarba, Anglijoje tapo nebeveiksmingi, o
vietoj ju ,,isijungé* kitas, neigiamai veikiantis tapatumo zy-
muo — lietuviska kilmé, ir jis pasirodé toks netikétas, kad
jam atpazinti prireiké keleriy mety. Be to, iSvykéliams ir taip
budinga keistis, kad ir nesamoningai, minimaliai taikantis
prie kitokiy visuomenés gyvenimo taisykliy, siekiant islik-
ti, taip nejucia ir palaipsniui sukuriant daugiau ar maziau,
bet neiSvengiamai hibriding tapatybe. Mastancios iSvykélés
reflektuoja kintancia savo tapatumo situacija, o rasancios ja
iprasmina kiiryboje. Manau, kad tarp iSvykéliskos Siy auto-
riy situacijos ir idomiy kiirybiniy praktiky esama rysio.

Lietuvoje populiariausia kritiné paradigma interpretuojant
emigracijos literatlira yra nuostata, kad iSvykus i§ gimtosios
Lietuvos ir patekus | svetima (dazniausiai Vakary pasaulio)
Salj atsiduriama kulttirinio tapatumo nebttyje — ,,lyg tarpe

dar dviejy kulttry“ (Dainora Kaniavieng, literaturairmenas.lf),
nes ,,palickama sava $alis, namai, kurie jau tape svetimais,
taciau namais netampa ir svetimas krastas, jis neprisijauki-
namas* (Zydroné Kolevinskiené, Gimtasis Zodis). Teigiama,
kad emigracijoje savotiskai prarandama tautiné savimoné,
o hibridinis tapatumas nepakyla auk§¢iau mimikrijos lyg-
mens. Si emigranty tekstais ir pokolonijine teorija grista
nuostata, Zinoma, teisinga, taciau ji remiasi ir isitikinimu,
kad kulttirinis priklausymas — besalyginé vertybé, o nepri-
klausymas — vienareikSmiskai neigiamas reiskinys. Taciau
skaitant, pavyzdziui, Pukytés kiiryba man regisi, kad savo-
tiskas jos kulttrinis nepriklausymas, — ji galima pavadinti
tarpkulttiriniu baviu, — yra veikiau produktyvus.

Ivairiy diaspory literatiiros (taip pat ir lictuviskosios) tyri-
nétojai pastebéjo, kad uzsienyje gyvenanciy rasytojuy kiry-
boje uzfiksuotas tapatumo vyksmas, zmogaus tapsmas kitu
arba kitokiu, nuolatinés jo derybos tarp skirtingy tapatumo
aspekty ir vidiniai kult@irinio lojalumo konfliktai, kurie pa-
sireiSkia gimtosios Salies ir jos paprociy ilgesiu bei kritika
tuo pacdiu metu. Tapatumas lemiamai kinta keiéiantis i§vy-
kélio priklausymo ir nepriklausymo gimtajai ir gyvenamajai
kultiirai lygmenims. Pukytés Zodiné kiiryba — ne iSimtis, joje
aiskiai fiksuojamas tapatumo kismas.

Pirmosios knygos pavadinimas ,Jy paprociai“ (2005)
pasauli dalija | ,,juos™ ir ,,mus®, prie pastaryju pasakotoja
aiskiai priskiria ir save; antrojoje, pavadintoje ,,Netikru zui-
kiu“ (2008), anot Dalios Satkauskytés, ,,ironijos smaigalyje
netrunka atsidurti ir ,,miisy paprociai“ (pavyzdziui, posovie-
tinis Kaunas tekste simptomisku pavadinimu ,,Apie matymo
subjektyvuma“)“ (Satkauskyté, ,,Egziliné (ne)tapatybé nau-
jausioje lietuviy emigranty literatiroje®, Oikos); o treciojo-
je — ,,Bedalis ir labdarys®“ (2013) — vaizduojami emigranty
i§ Lietuvos ir imigranty i Jungting Karalyste gyvenimo pa-
prociai, taCiau autorés pozicija ir pasakojimo perspektyva,
kurias jtvirtina pasakotojo instancija, $ioje knygoje jau itin
komplikuota, nes pasakotojo knygoje néra, o pasakojimo
struktiira — netradiciné.

Brity literatiiros tyrinétoja Kaye Mitchel specialaus Zur-
nalo ,,Contemporary Women’s Writing® numeryje, skirtame
eksperimentinei motery kirybai, teigia, kad ,,pasakotojo
autoriteto atsisakymas, taCiau samoningas (apgalvotas ir
autoritetingas) manipuliavimas kalbinémis ir zanry formo-
mis*“ yra eksperimentinés literatiiros bruozai. ,,Bedalis ir
labdarys* atitinka $j apibrézima ir, manau, ireiskia tarpinés
kulttrinés erdvés produktyvuma. Pati Pukyté teigia, kad tai
,tekstas, kuris suvokia, kad yra tekstas“, ir Zanro poziiiriu
atsiduria ,, kazkur tarp literattiros ir meninio projekto*. Tradi-
ciniuose pasakojimuose pasakotojo instancija manipuliuoja
skaitytojo empatijomis, o ja eliminavus ir (arba) atsisakius
pasakotojo autoriteto susidaro jspudis, kad skaitytojai panar-
dinami i vaizduojama ivyki, veikéjams suteikiama autono-
mija ir skaitytojai patys pasirenka, su kuo tapatintis ir kaip
interpretuoti kiirinj.

Nors i§ pirmo zvilgsnio atrodo, kad ,,Bedalio ir labdario*
skaitytojai palikti be jokio autorinio kelrodzio, i§ tiesy au-
torés pozicija uzkoduota kalbinése ir Zanro manipuliacijose.
Pirmieji penki dialogai — pokalbiai tarp lietuviy imigranty ir
brity pareigtiny, kurie uzduoda klausimus, o imigrantai | juos
atsakinéja. Britai, kaip matome, atstovauja valdzios, t. y. ga-
lios, institucijoms, inicijuoja pokalbius ir diktuoja ty pokalbiy
taisykles, taigi ne tik klausia, bet ir kaltina, o itin pazeidzia-
moje situacijoje atsidiirg imigrantai atsakingja i klausimus,
i8sisukinéja, teisinasi. Todél skaitytojai nenoromis i juos ima

zvelgti brity pareigiiny akimis, t. y. su kultirine distancija,
taciau buidami lietuviai, ko gero, suvokia imigranty elgesyje
esant daug tikro nezinojimo ir taip patys atsiduria pranases-
néje pozicijoje. Sio dvigubo zvilgsnio iddava — groteskas, ab-
surdas ir jy generuojamas komiskas efektas.

Tekstai ,,Odis¢jas* ir ,,I§ Iliados* — Zanrinés manipuliaci-
jos pavyzdziai. Homero epai — aukstojo stiliaus, hegzametru
sueiliuotos, legendinius didvyriy zygius, pakeitusius pasau-
lio sandara, apdainuojancios ilgos poemos. Homero Odisé-
jas po desimt mety trukusio Trojos karo grizta namo, kur
jo laukia istikimoji Penelopé. Pukytés ,,0diséjas™ — trumpa
hegzametru, taciau zemiausiu stiliumi — rusiskais keiks-
mazodziais prisodrintu Zargonu parasyta puslapio poema,
kurios pagrindinis veikéjas, smulkus nusikaltélis, grizta i§
Lietuvos i Anglija ir dar oro uoste organizuoja susitikima
su savo Penelope: ,,Nu, tai kada susitinkam? Kaip — ne? A
kodél? Ka ¢ia stumi? / Bliat, nu tu uzpisai! Eik tu nachui,
ziurke tu, kurva!“ Necenztriné kalba, kaip jau yra raSiusi
Kaniavien¢, Cia, kaip ir Mariaus Ivaskeviciaus ,,ISvaryme®,
nurodo Zema socialinj veikéjy sluoksnj ir sustiprina kontras-
to kuriama komiska efekta. Taciau hegzametru parasyti kny-
gos tekstai jai suteikia meninés vertés ir emocinio svorio,
nes tai pirmoji uzuomina i tai, kad kalbama apie tokios pat
svarbos dalykus kaip Trojos karas, pakeites ne tik herojy, bet
ir eiliniy Zmoniy gyvenima visiems laikams.

Knyga ,,Bedalis ir labdarys® prasideda komiska gaida,
juokingy naujadary délione, o baigiasi tragiskai. Emocinis
luzio taskas vyksta knygos viduryje jkomponuotame tekste
,Burokélis ir démé*, kuriame atsiranda naujas personazas —
»MOTERIS — vertéja / (ne)mylimoji, lietuvé®. Jos prototi-
pas, matyt, yra pati autor¢ ir ji atlicka tarpininkés tarp brity
pareigtino, kuris, kaip ir ankstesniuose tekstuose, uzduoda
klausimus, ir lietuvio imigranto, kuris i juos atsakingja, tiks-
liau, nesugeba atsakyti, vaidmeni. Aiskéja, kad vertéja, ko
gero, dalyvavo ir ankstesniuose knygos tekstuose, taciau
kadangi i imigrantus veikiau zvelgé i§ pareigiiny pozicijos,
liko nematoma, kad neapsunkinty teksto, o Cia ji pereina ki-
ton stovyklon — jvykdo teisiamojo, kuris neaisku, ar i$ tiesy
padaré nusikaltima, praSyma nuzudytojo zmonai perduoti
uzuojauty ir neiSvengiamai tampa matoma. Vertéjai atrodo,
kad ji pasielge ,,zmogiskai, taciau brity pareiginas mano,
kad ji sugriové teisiamojo gynyba, o jos britas vyras — kad
pasielgé ,kvailai“. Sis vertéjos ir imigranto salytis skaityto-
jus kviecia identifikuotis su jais, todél tolesniuose knygos
tekstuose nebelieka klausianciyjy brity balso ir skamba tik
bejégiy imigranty balsai, kol ilgainiui ir Sie nutyla, palikda-
mi tik kazkieno pamesty, véjo nunesty ranka piesty gatviy
plany $leifa — nepasiekto tikslo metafora.

Persasi i§vada, kad Pukytés knygos paveikumo paslaptis —
eksperimentiné forma. Visi kiti literatiiros kiiriniai, taip pat
ir nepaprastai talentingai parasyta Ivaskeviciaus pjese ,,ISva-
rymas“ pasakoja apie emigracija, ,,Bedalis ir labdarys®, kaip
pasakyty fenomenologas Algis Micktinas, pasakoja emigra-
cijq, ja tyrinéja i vidaus. O griztant prie tarpkultirinio au-
torés buivio ir $io kiirinio avangardizmo, lieka pridurti, kad,
prieSingai nei Lietuvoje gyvenanc¢iam ir jau seniai literatiiros
centrui priklausan¢iam Ivaskeviéiui, kurio pjesé struktiiros
pozitiriu konvencionali, Pukytei, kurios kultiirinis priklau-
symas akivaizdziai nevienalytis, prireiké novatoriskos, eks-
perimentinés formos, — §i, manau, kiirini daro itin originaly
ir vertinga.

— EGLE KACKUTE -

Lietuviy literaturos istorija.

Susitinka ankstyva pavasari Rastauskas ir Navakas ir kal-
ba apie tai, kaip vadinsis ju naujausios knygos.

— Mano — ,.Kitas pasaulis*, — iSdidziai sako Rastauskas.

— Mano tai ,,Gero gyvenimo kronikos®, — kilsteli galva
Navakas.

Abu galvas kraipo, viens kito iSmoningumu stebisi.

— Vaziuojam i ,Siaurés vasarg®, — nusprendzia, — parody-
sim visiems, kaip reikia raSyti.

Po pusmecio susitinka ,Siaurés vasaros® forume ir klau-
sia viens kito, kaip vadinasi jy praneSimai apie pamokyma
rasyti traukliai.

— Tai vis apie kita pasauli, — atsako Rastauskas, —
ir zmoniy mirtys literatiiroje®.

— Ir mano — vis apie gera gyvenima, — patenkintas murkia
Navakas, — ,,RasSymas ir alkoholis*.

,Heroju

Rolandas Rastauskas, Kitas pasaulis, Vilnius: Apostrofa,
2004

Kestutis Navakas, Gero gyvenimo kronikos, Vilnius: LRS
leidykla, 2005
L,Siaurés vasara 2005, tema , Teksto trauka“, Jurbarkas

Ivanauskaité ir Beresnevicius nujauté artéjant apokalipseg,
taciau niekaip nesutaré, kokia ji bus.

— Viska valdys klanas! — sako Beresnevicius.

— Ne klanas, o tvanas mus paskandins, — nesutinka Iva-
nauskaité.

— Ne, tai tik Mediiza, nuo jos zvilgsnio ztsime...

— Tai ne mediiza, o Zvaigzdé zudiké nukris ant Zemés! —
tvirtina Ivanauskaité.

— Greiciau kosminis bombonesis, — nepalenkiamas Beres-
nevicius.

— Tada iSmirsime nuo pauksciy gripo.

— 04, ne, tiesiog transformuosimés | vilkolakius...

Gincijosi, gincijosi, galiausiai nuéjo i ,,Tyto alba™ ir papra-
$¢é, kad viska suraSyty, maza ka, gal kas pasitvirtins.

2005-1¢€ji

Jurga Ivanauskaité, Mieganciy drugeliy tvirtovée, Vilnius:
Tyto alba, 2005
Gintaras BeresneviCius, Paruzija, Vilnius: Tyto alba, 2005

Ivanauskaité ir Beresnevic¢ius Nemuno pakrante vedzioja
Sunis. Ivanauskaités Suo dailus Sviesus retriveris, Beresnevi-
Ciaus kalé $velniakailé, i§ burnos tik garas virsta.

7ii, ant kranto sédi pagiriotas Parulskis, kojas nukorgs
nuo $laito. Sviesus visas, linksmas. Bet tik nuzvelgé tuodu,
o bendraut ir nepanoro.

Sigitas Parulskis, Miegas ir kitos moterys, Vilnius: ,Balty
lanky“ leidyba, 2005, esé ,Daiktai: Suo*

Jurga Ivanauskaité, Mieganciy drugeliy tvirtové

Gintaras Beresnevicius, Paruzija

Nukelta | p. 160>
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Sardnas Sauka. Lietu»s. 1994. Detalé ’

Zmogus, kuris neturi zarny ir kraujo, sako:

— Negraziis Saukos paveikslai. Zarnos, kraujas. Slykstu,
bjauru, vemti vercia. Kodél a$ turiu | visa tai zitréti?!

— Zmogau, tu Ziiiri | veidrodj.

1998 metais madiau Saukos paroda SMC. Daug nakty i§
pavydo negaléjau uzmigti. Iki tol buvau savim patenkin-
tas ir laimingas. Atémé Sauka laimg i§ mangs. Soty, kiino
temperatiiros gyvenima mano sugriove.

Todél dabar man labai patinka, kai Zmonés ji kritikuoja ir
bjaurisi jo paveikslais, o tai reiskia ir juo paciu, nes jis ir yra
jo paveikslai. Tik a§ negaliu bjaurétis nei jo paveikslais, nei
juo. Meluociau sau.

Menas. Metafiziné energija, esanti menininke, kuria jis
tkrauna savo kirini, ir kiirinys ja skleidzia matanciam ir
girdinéiam.

Saukos paveikslai — smiiginé dozé energijos. Galingas
menininkas. Tylintis, visa save iSrékiantis nutapytais praga-
rais. ,,Pragara” jis nutapé ilindgs { save. Taip galvoju. Save
i§skrodé. ISverté save kaip maisa ir iSkraté viska, kas ten tuo
metu buvo. Gérékités.

Gériuosi. Meilg regiu jo paveiksluose. Myléek savo artimg
kaip save pati. Save 7zmogus myli labiausiai. Begaling
meilg sau pac¢iam Dievas Zzmogui davé. [ Zmogu, kaip sékla
1 derlinga Zemg, ja pasodino ir i§ jos visi dziaugsmai ir
litidesiai. Meilé sau. Kitokios ir nebiina. SirdZiai nejsakysi.
Visos kitos meilés tik Sesélio seséliai.

SIAURES T ATENAI

Sauka

,»AS ne save myliu, bet kitus. A§ gyvenu tam, kad duociau,
bet ne tam, kad im¢iau. Pats budamas alkanas, a$ atiduodu
paskutini kasni savo artimui, kad jis pasisotinty. I$ meilés
jam. Stai koks a§ esu. A§ vertas dangaus karalystés. A3, O
tas, kuris mano déka pasisotino paskutiniu alkano kasniu,
nusikalto ir todél degs amzinose pragaro liepsnose.” Tai
kokia gi ¢ia meilé jam, savo artimui, leiskite paklausti. Jokia,
leiskite atsakyti. Tai meilé ne jam, savo artimui, bet sau, tik
paslépta, sau pameluota. Ir tuo jinai neskani. Viska, ka daro,
zmogus daro tik tam, kad jam paciam bty gera dabar arba
véliau. Superego nebiina. Tik sutapimai. Sprendziu pagal
save. Gal ir buna superego, bet turbut labai retai, todél man
neteko su juo susidurti. Si rasinélj as rasau ne tam, kad apie
Sauka parasycCiau, bet tam, kad Zmonija suprasty, koks as
protingas iSmintingas, ir man paploty. Taip a$ kalbu paciam
sau atvirumo valandéle.

Meilé sau biina dviejy riisiy. Géréjimasis savim, visiskas
savim pasitenkinimas ir zitréjimas | kitus zmones i§ ere-
lio skrydzio. Sia nuostabia dovana, teikiandia laime, ap-
dovanoti kvailiai. O kitiems meilé sau, kaip ir protas, yra
bausmé. Todél jie mielai dalinasi ja su kitais. Egonautika.
Plaukiojimas po save. Saukai yra kur paplaukioti. Lindimas
1 save iki pat dugno ir pamatymas saves mazycio ir menko,
niekuo ne geresnio uz kitus. Sauka lygus tarp lygiy. Jis kartu
su zmonémis, kuriuos vaizduoja savo paveiksluose. ,,Juk
ir a8 toks, ir a$ kartu, ir niekuo a$ nuo ju nesiskiriu, toks
pat juokingas, menkas kaip ir jie. Ne Homo sapiens as, bet
homo valgantis. Stai pazvelkit. A§ pilnas jvairiy darzoviy.*
Ecce Sauka. Jis nesmerkia, nesibjauri, jis mato save, mato
kitus ir kitiems visa tai rodo. Jo paveikslai — meilé sau, meilé
zmonéms, meilé pasauliui ir meilé Dievui, toki Sauka, tokius
zmones ir toki pasauli sukiirusiam. Tokia ir turi biiti tikroji
meilé Dievui. Tobulinti Dievo kiirinius — tai tobulinti Dieva.
AS tobulesnis uz Dieva ir patobulinsiu Jo sukurta pasaulj.
Sauka taip negalvoja. Jis gérisi viskuo, ka Dievas sukiiré.

Lyginciau ji su Rabelais. Didelé ironija ir didelé meilé
Zmonéms.

Prasminga zmogaus evoliucija izvelgiu Saukos paveiks-
luose. Laisvos zmogaus valios nulemta. Sukiiré Dievas
zmogy, panasy i save, bet nepanoro Zzmogus toks biiti. Jis
panoro biiti panasus ne i Dieva, bet i gyvuléli. Tai teisinga.
Tik tai, kas gyvuliska, teikia zmogui laimeg. Jeigu netikite
manimi, tai Nietzsche patikékit. Tik zmogui yra biidingi da-
lykai, paverciantys patj Zzmogy kaléjimu sau pa¢iam. Moralé
sugalvota impotenty, nesugebanciy dZiaugtis gyvenimu,
tam, kad uzdusinty zmogui Dievo duota prigimti. Saziné —
ziaurumas sau. Mazochizmas, po kuriuo slypi mégavimasis
savo kent¢jimais ir liguista savimeilé. Gerai. Buk, koks
esi. Kankink save. Kaip nori, taip gyvenk. Betgi ne. AS esu
toks ir jus privalot biiti tokie. AS lavonas ir jus privalot biiti
lavonais. Gyvuléliai taip nesielgia. Kitoki jie suéda, bet ne-
kankina. ,,AS kaip gyvulélis, negalvoju, kad a$ tobulas ir visi
kiti privalo biiti tokie pat tobuli kaip ir a8.“ Stai ka man kalba
Saukos paveikslai. Tokios mintys atsiranda mano galvoj, kai
1juos zitriu. Esu regintis regini. Saukos paveikslai man yra
i8gyvenimai, kuriuos iSgyvenu Zzitirédamas i juos. Nesakau —
tai yra. Sakau — tai iSgyvenu. Nesu tiesos zinotojas ir saky-
tojas. Acili Dievui. Esu kreivas veidrodis ir matau Saukos
paveikslus lygiai kaip ir visa pasaulj savo kreivume. Gyvybeg
jo paveiksluose regiu. ,,Gyvybe regi? Niekas nezino, kas yra
gyvybé. Net biologai.“ O a§ zinau. Gyvybé yra judanti ir
smirdanti biomase, kuriai skauda. Stai tokia gyvybe ir ma-
tau Saukos paveiksluose. Ka jis maté ir tapé, ka jis iSgyveno
tapydamas, kas i§ tikryju jame ir jo paveiksluose yra, a$
nezinau ir man neriipi. Tegul jis biina savo pragaruose. A
ten neljsiu.
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Viskas, ka patiria zmogus, juda. Jeigu visa materija, i§
kurios visata padaryta, galima sukisti | rieSuto kevala, kur
judéjimo nebéra, nes nebéra kur judéti, tai reiSkia, kad ma-
terijos beveik néra. Yra tik judéjimas. Dailininkai, kurie
sugeba ji nupaisyti, nupaiso tai, kas yra. Sfumato, kurj sugal-
vojo Leonardo da Vinci, ir yra bandymas nupaisyti judéjima,
oro virpéjima, nes griezti kontlirai biina tik Zmogaus
samonéje, o tikrovéje ju néra. Zmonés aliejumi tapytuose
Rafaelio paveiksluose primena grazius plastikinius maneke-
nus, grazesnius uz Dievo sukurtus zmones, o Rafaelio fresky
zmonés gyvi, nes freskos technika neleidzia nutapyti slidziy
plastikiniy pavirS$iy. Samoningai ir sékmingai, mano gal-
va, gyvybe pradéjo tapyti Tiziano. Po to ir kiti. Ir Sauka.
Zmogaus kiinas yra panaSus i rigstandia tesla. Visa laika
juda pats savaime. Tokj gyva kiing Sauka moka nutapyti. Jis
nelaizo teptuku, bet tapo. Keliais potépiais esmg¢ nutapo. Ne
tik pavir§iy. Vaizdas turtingas, puosnus, auksais ir brangak-
meniais iSpuostas, o tapyseng galima pavadinti minima-
listine — maziausiomis priemonémis pasiektas didZiausias
rezultatas. Keliais ZodZiais daug pasakoma. Taip Sauka kalba.

Atskleidé jis man nepakartojama mésos grozi, kiaulienos
grozi, taip pat ir mano paties grozi, nes a$ esu i§ mésos
beveik tokios pat kaip kiauliena. Jeigu turéCiau dar viena
dukra, pavadingiau ja Mésa. Stai kaip mane veikia Sauka.

Graziausi man yra ankstyvieji Saukos paveikslai. Tie,
kuriuose juoda pragaro gelmé, ta pati, kur, jauiu, yra pa-
ties Saukos viduj, bet dar pasislépusi, dar ne visai i§lindusi
1 pavirSiy. Nebuty jis jos iStapgs, seniai turbiit gyventy ne
Dusetose, bet beprotnamyje. Graziausias Saukos paveikslas
man yra ,,Maudymas II“, tapytas dar tada, kai jis gyveno
VirsuliSkése. Grazesnis jis man net uz ,,Aaa ju fakn kréizi,
méen? / Are You Fookin’ Crazy, Man?“ Save paveiksle
izitiriu visoj didybéj atvaizduota. Sis kirinys rodo auksta
Saukos intelekta, pasireiskianti sugebé¢jimu atskleisti esme,
nuvalant nereikSmingas detales. Ne mane jis tapé, zinoma,
ne, bet a§ matau save. Todél, kad taip noriu.

O dabar man atrodo, kad Sauka pavargo. ISsikrové kaip
baterija. Kai kurie jo paveikslai pasidaré panasis | negily
upeli, kurio bangose zaidzia saulés spinduliai. Nors siuZetai
panasis. Tik Saukos kiiriniy jéga ne ju drastiski siuzetai, ly-
giai kaip bombos jéga ne jos pavidalas. Kiekvienas paiSyti
iSmokes gali tokius siuZetus nupaisyti, bet ikrauti paveikslus
tokia galinga energija gali tik ja turintis savyje.

Tokie mano matymai ir iSvedZiojimai. Jeigu mano
raSinélyje nebiity nei Saukos darby pavadinimy, nei jo paties
pavardés, idomu, ar Zmonés suprasty, apie kokio menininko
darbus a$ kalbu. Jeigu suprasty, tai gerai. Jeigu ne — veltui
stengiausi.

Geroji naujiena. Vladas Urbanavicius gavo Nacionaling
kultiros ir meno premija. Tai teikia vil¢iy, kad purgeniniai
angeliukai, pritupdyti ant Vilniaus namy, neuzdusins Lietu-
vos kultiiros.

Jeigu biity mano valia, Vladui Urbanavi¢iui atiduociau
Lukiskiy aikste, Mindaugui Navakui — Zaliaji tilta, Kseni-
jai JaroSevaitei — Vilniaus skverelius, Rimantui Saka-
lauskui — bazny¢ias, o Petrui RepS$iui visg Vilniy. Jo meninei
prieZitirai.

Iki pasimatymo.

— MIKALOJUS VILUTIS -
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Grazu, kai zmonés uz ko nors laikosi.
Ramuteé Skucaité, poeté

Dangaus daugiau, bet nuo to ne geriau.
Ricardas Sileika, nuogirdininkas

Kai pasneki su Zmoném, visai gerai biina.
Arvydas Belkevicius, vairuotojas

Zmogus apsvaigti visada troksta.
Riita Lukenskiené, mokytoja

Dieve, kaip grazu! Ir v¢él Siandien a$ nedirbu.
Goda Characiejiené, krastovaizdzio architekté

Miisy psichologija yra kliudanti.
Algis Mickiinas, filosofas

Jeigu duoda rezultata, bet kaip bus normalu.
Nepazistama jauna moteris

Jeigu ja pakankini — taip pradeda zydeéti!
Danguolé Nekrasiené, buhalteré

Reikia sulaukt bent keturiasdesimties mety, kad galvoj nesipainioty savokos.

Rimvydas Stulginskis, bedarbis

Labai malonu pabendrauti, bet progreso néra.
Dalyté Matuleviciite, biologe

Si vakara negériau, o moterys pasidaré grazesnés.
Alis Balbierius, poetas

Su realybe reikia kovot kita realybe — savaja.
Gintautas Trimakas, fotografas

Vidutinioky turi biti daugiausia — biologiné norma.
Pranas Ziliukas, profesorius

Skyryba man visada avarija.
Gintaras Zinkevicius, fotografas

Taip banalu, kad net nesakysiu.
Margarita Ivanauskaité, muziejaus darbuotoja

Bet kai mes apsirengsim — palaukit!
Kotryna Pranckinaité, projekty vadove

Labai daug geria, bet nieko nedaro.
Laura Kromalcaité, poeté

Per daug marskiniy kartu suvalgyta.
Rimas Morkiinas, reZisierius

Su Dievu negalima kalbéti kaktomusa.
Boris Karavajev, tapytojas

Jeigu viska apie Zmogy Zinai — jo néra.
Ricardas Sileika, nuogirdininkas

I musy darza verziasi piktzolés.
Justina Kelmelyté, farmacininké

Ar i8vis nezitrésit | saulg?
Vaiva Zemkauskaite, studenté

Labai greit pradedi nesijausti turtingas.
Linas Bankauskas, muzikantas

Kai valgyt nori — susigaudys.
Zenonas Streikus, direktorius

Pradéjau atsirinkinéti Seimas.
Goda Characiejiené, krastovaizdzio architekté

Man vél kyla viltis, bet neZinau, ar tai gerai.
Mindaugas Ceslikauskas, fotografas

Ir dosnume turi buti saikas.
Zenonas Maciulis, terapeutas

Geriau metalas burnoj negu plastmasé $iknoj.
Jeronimas Bartasius, kiemsargis

Nei panikuoju, nei gedéti moku.
Donatas Petrosius, poetas

Maistas yra gynyba.
Jurgis Staskiinas, vadybininkas

AS nezinau, ko studentas turéty iSmokti.
Alvydas Lukys, fotografas

— RICARDAS SILEIKA -
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MICHEL TOURNIER

Robinzono Kruzo galas

Michelis Tournier (1924—-2016) — vienas zy-
miausiy XX a. 2-osios pusés prancizy rasyto-
ju, tévynéje pelnes garbingiausius literattros
apdovanojimus — Prancizy akademijos ski-
riamg Didzigjg romano premijg (Grand Prix du
roman) uz debiutinj kdrinj ,Penktadienis, arba
Ramiojo vandenyno limbai* (1967, liet. 1995,
verté G. Bauzyté-Cepinskiené) ir Goncourt'y
premija uz antrgjj romang ,Giriy karalius®
(1970, liet. 2014, verté S. Banionyté). Kelio-
likos prozos knygy autorius, kiryboje méges
filosofiSkai interpretuoti gerai Zinomus mitus ir
literatdrinius siuzetus. | lietuviy kalba dar turi-
me iSverstg Tournier romang ,Kasparas, Mel-
chioras ir Baltazaras® (2004, verté D. Buciate).

Viename interviu paklaustas apie mirtj, gar-
baus amziaus raSytojas yra pasakes: ,|sivaiz-
duoju, kad man patikty tokia epitafija: ,AS tave
labai myléjau, ir tu atsakei man Simteriopai.
Agid, gyvenime!“ Michelis Tournier anapusy-
bén iSkeliavo Siy mety sausio 18 diena...

— Ji buvo &a! Cia, matote, netoli Trinida-
do, 9 laipsniai 22 minutés Siaurés platumos.
Jokios klaidos negali buti!

Girtuoklis ijuodusiu pirStu baksnojo 1
geografinio zemélapio skiautg, nutapSnota
riebaly démeémis, ir kiekvienas ugningas jo
patikinimas sukeldavo miisy stala apspitusiy
zvejy ir krovéjy juoka.

Mes ji pazinojome. Jo padétis buvo savo-
tiska: jis buvo neatsiejamas nuo vietinio fol-
kloro. Kviesdavomés ji drauge iSgerti, kad
iSgirstume kimy jo balsa, porinantj viena
kokia nors savo istoriju. Na, o jo nuotykis
buvo ir pamokomas, ir apgailétinas, — taip
juk biina daznai.

Pries keturiasdeSimt mety jis pradingo ji-
roje, kaip pradingsta daugelis kity. Jo vardas
buvo irasytas baznycioje tarp igulos, kuriai
jis priklausé, vardy. Paskui visi ji pamir$o.

Bet ne tiek, kad neatpazinty, kai po dvi-
desimt dvejy mety jis vél pasirodé — apzé-
les ir smarkus, lydimas negro. Istorija, kuria
kiekviena proga resdavo, buvo stulbinama.
Vienintelis iSsigelbéjes 1§ nuskendusio lai-
Vo, jis vienut vienas issilaiké ozky ir papiigy
gyvenamoje saloje, o ta negra, kaip sake,
iSgelbgjes 1§ zmogedry gaujos nagy. Galop
juos priémes angly burlaivis, ir jis sugrizgs, —
beje, per ivairius tais laikais Karibuose ga-
nétinai iprastus prekybinius sandérius jam
pavyke sukaupti nedidelj turta.

Visi dziaugsmingai ji sutiko. Jis vedé mer-
gina, kuri biity galéjusi tikti jam { dukras, ir
kasdienis gyvenimas, atrodo, uzgozé tuos
atvirus skliaustus, pilnus veslios augalijos ir
pauksciy klegesio, likimo jgeidziu atvertus
1jo praeiti.

Atrodo, kad taip, nes i$ tiesy metai i§ mety
tarsi kokios rudys i§ vidaus grauzé Seimyni-
ni Robinzono gyvenima. Pirmasis neiStveré
Penktadienis, juodaodis tarnas. Po daugy-
bés nepriekaistingo elgesio ménesiy jis émé
iSgérinéti — i§ pradziy santiiriai, paskui vis
trankiau. O paskui iSplauké dvieju néséiy
merginy istorija; jas priémé Sventosios
Dvasios prieglauda, ir abi kone vienu me-
tu pagimdé neabejotino panasumo kiidikius
metisus. Ar ne dvigubo nusikaltimo jrody-
mas?

Taciau, keista, Robinzonas iS$sijuosgs gy-
né Penktadieni. Kodél jis jo neiSgujo? Ko-
kia paslaptis — galbiit gédinga — saisté ji su
negru?

Galiausiai 1§ kaimyno buvo pavogta stam-
bi suma, ir dar niekam nespéjus bent ka itar-
ti, Penktadienis dingo.

— Kwvailys! — tarsteléjo Robinzonas. — Jei-
gu jam triiko pinigu kelionei, reikéjo papra-
Syti mangs!

Ir neatsargiai pridiiré:

— Beje, puikiai zinau, kur jis iSkeliavo!

Vagystés auka nusitvéré ty zodziy ir parei-
kalavo i§ Robinzono: arba grazina pinigus,
arba sugauna vagi. Mazuma pasispyrioj¢s
Robinzonas sumokéjo.

Bet nuo tos dienos ji vis dazniau matyda-
vome nifiriai slankiojanti krantinémis arba
uosto smuklése; tarpais jis kartojo:

— Jis sugrjzo, taip, nér abejoniy, tas nenau-
délis dabar tenai!

Nes i§ tikryju su Penktadieniu ji siejo ne-
apsakoma paslaptis, ir ta paslaptis buvo tokia
maza Zalia démelé, kurig grizgs jis priverté
uosto kartografy iterpti mélyname Kariby
vandenyne. Toji sala, beje, buvo jo jaunyste,
grazusis jo nuotykis, nuostabus, vienias jo
sodas! Ko jis laukia po $ituo lietingu dangu-
mi, Sitame troSkiame mieste, tarp ty pirkliy
ir pensininky?

Jaunoji jo zmona turéjo nuovokia Sirdi ir
pirmoji perprato keista, skausminga jo lit-
desi.

— Aiskiai matau, tu nuobodZziauji. Na, pri-
sipazink, kad jos ilgiesi!

— AS8? ISprotéjai! Ko ilgiuosi, ka?

— Aisku, savo negyvenamos salos! Ir zi-
nau, kas tave laiko, kodél rytoj pat ten neis-
plauki, taip, zinau! AS!

Jisai neige, garsiai Sukalodamas, bet kuo
garsiau jis Sauké, tuo labiau ji jautési esanti
teisi.

Ji $velniai ji myléjo ir niekada dél nieko
nebuvo jam papriestaravusi. Ji miré. Jis ne-
delsdamas pardavé namga ir lauka ir nusi-
samdé burlaivj | Karibus.

Pra¢jo dar kiek laiko. Zmonés ji pradéjo
pamirsti. Bet kai jis vél pasirodé, buvo pa-
sikeitgs daug labiau negu po pirmosios savo
kelionés.

Atplauké jis senu krovininiu laivu kaip
viréjo padéjéjas. NukarsSes, palizes zmogus,
nugrimzdgs i alkoholi.

Tai, ka jis pasaké, sukélé visuoting links-
mybe. Ne — ra — dau! Kad ir kiek ménesiy
Inirtingai ieskojo tos salos, jos nesurado. Ji
iSsekino tie bergzdi ieSkojimai, kupini bevil-
tisko inirsio, jégy ir pinigy Svaistymas, sten-
giantis atrasti ta laimés ir laisvés Zemg, kuri,
regis, prasmego amziams.

— Ir vis délto ji buvo c¢ia! — kartojo jis vél
Sivakar, baksnodamas pirstu | Zemélapi.

Cia nuo kity atsiskyré senas vairininkas ir
priéjes palieté jam peti.

— Nori, pasakysiu tau, Robinzonai? Tavo
negyvenama sala... be abejo, ji tebéra tenai.
Ir netgi, patikék, tu tikrai ja radai!

— Radau? — duso Robinzonas. — Bet juk
sakau tau...

— Tu ja radai! Gal desimt karty pro ja pra-
plaukei. Bet neatpaZinai.

— Neatpazinau?

— Ne, nes ji — ta tavo sala, kaip ir tu, pase-
no! Na taip, juk matai, gélés virsta vaisiais,
vaisiai — miSku, zalias miSkas numirsta. Tro-
pikuose viskas vyksta labai greitai. O tu?
Pazitrek i veidrodi, kvaileli! Ir pasakyk, ar
ji, tavo sala, atpazino tave, kai plaukei pro
Sali?

Robinzonas né nedirsteléjo i veidrodi;
patarimas buvo nereikalingas. Jis Zvalgési {
visus tuos zmones tokiu liidnu ir nustérusiu
veidu, kad sukilusi juoko banga @imai nu-
$¢iuvo, ir uzeigoje stojo mirtina tyla.

I§: Michel Tournier. Le Coq de bruyeére.
Paris: Gallimard, 1978
Verté Joné Ramunyté
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MONIKA FURMANAVICIUTE

Etninés grupés

,»Kai gimsta kiidikis, viskas vyksta Cia,
valtyje*,
— sako Bungsali.
Ikiteisminj tyrima perémg Kauno apskrities VPK
pareigiinai
nezino, nei kur, nei kada
jis yra gimes.
Bungsali
visa savo gyvenima praleido valtyje.
Sestadienj vyras buvo apklaustas.
Pasak legendos, Bajau Laut gentis ieSko
princesés
...savo kalte pripazino per apklausa.
— Mes neturime dievy,
tad
senelis man yra kaip Dievas.
Siuo metu 36 mety vyras
yra
Kédainiy rajono policijos komisariato arestinéje.
— Viskas,
ka zinau, tai — kaip gyventi
jiroje...
Pirminéje baudziamosios bylos medziagoje uzfiksuota,
kad
sausio 2 d. apie 1 val. 56 min.
sausumoje
jie prarado savo laisvg.
,»AS laimingas, galédamas matyti
vandenyna®,
— sako
Bungsali.
Buitinio konflikto metu
...jie geba dvigubai geriau matyti
po vandeniu,
pirminiais duomenimis,
Bajau Laut pradeda plaukioti
dar né nemokédami vaikscioti,
vyras
Sakute
iSvaré
moterj.
— Matydamas ja rytuose,
zinau, kad yra rytas...
Bajau egzistavo tiek pat
kiek
vandenynas...
konstatavo mirtj
...jai nebiinant
kartais tvirta Zemé po kojomis
privercia juos
jaustis sergancius
zemes liga...
1 Sulinj jmeté
du mazamecius...
Malaizijoje
bangos iSplukdé
princesg.
— Ver¢iu save nerti
vis giliau
ir giliau
Ir nezinau,
ar pagausiu...
— sako Bungsali.
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AKVILE BUZINSKAITE

Isivaizduojamas skambutis menkai
paZistamai damai

atleiskite,

kita savaite negalésiu ateiti,

nes kaip tik biisiu iSvykusi

uZ miesto

arba arCiau —

1 gretima nama.

pamenate tuos apgriuvusius balkonus
ir laiptingje $nopuojanti buldoga?

taCiau pazadu
su puodeliu ir cigarete galvoti
apie i8kilia jusy kruting.

atleiskite,

to turbiit nederéjo sakyti,

taciau kaip tik pro ja ima matytis
tiek jiisy akys, tiek esybé,

kuri nuolat mane

parvercia

ant Sono.

Isivaizduojamas pokalbis su jauna
troleibuso kontroliere

gerbiamoji,

jiisy Sypsena taip dera
prie jusy liemenés,
kad uz ja galiu
atiduoti tiek kortele,
tiek Sirdj.

tik jums nuspresti,
ka brauksite pirma
ir ka vos tik islipus
isidésite i $varko kiSene.

0 a$ tuo tarpu lauksiu
tarp prakaituoty ranky,
odiniy sédyniy,

su saldziu vaisiy aromatu
sau ant sprando.

Isivaizduojamas pokalbis su kino
teatro kasininke

zitiriu jums tiesiai | akinius

ir negaliu nusprgsti,

ar tik nebus jie brangesni uz ta vieta
pirmoje eiléje prie pat laipty, i kuria
vis baksnojate balta liniuote.

sakote, visuomet galésiu pabégti,
bet kur as bégsiu,

kai mano rankos vien tik

vaizdas ir vien tik raidés.

taigi zidiriu, kol pasidaro
aisku,

kaip stipriai dabar
reikéty susiimti.

AUDRIUS DARGUZIS

Legenda

Marios zalios

lyg nuskendo ne meilé
o jureivis Popajus
dvi tonos $pinaty
pageltusius
pypkoriaus dantis
iSmuses | kranta
nidiskiai

suvéré karolius
raSo

amber

jantar

bernstein.

Susitikim, kur Nemuno Ziotys
tavo burna noréciau apzioti

,,mano meilé — plati kaip Rusija“
tarti, skambant perkiino perkusijai.

Plentas pragaran

Zaibuoja

tarsi bandyty
laidais uzvest

ir nuvaryti debesi
plentas

pragaran.

Atostogy kontrabanda

Parsivezt akyse
jros mélio

ir kleSnése
truputi smélio.
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Isivaizduojamas pokalbis su
atostogaujancia teis¢ja

netycia pastebéjau, kad jisu bagazo
yra lygiai tiek, kiek ir turéty biti.

viskas taip graziai sulankstyta,
net lagamino sagtelés sudétos

1 vieta

puikiausiai dera prie jlsy rankuy,
kurios irgi puikios,

kai va Sitaip kaip dabar
kvépuoju jums | nugara.

[sivaizduojamas pokalbis su kaimyne
devynaukscio lifte

ar zinote, kad ka dabar tylésite,
imsiu ir uZraSysiu,

o tada pabrauksiu taip paprastai —
underline

ir viskas.

daugelis tuomet jusy tyloje
izvelgs prasme,

o tie, kurie neizvelgs,

apsimes, kad iZvelgia,

nors viduje kirbés netikrumo Sesélis,
deél kurio buvo musami vyrai

Ir mu$amos Zmonos,

todél kai kurie ims jiisy nekesti,
stipriai kumsciais dauzys duris,
bet nebijokite,

jei bus per daug agresyviis,

as juos galésiu iStrinti.

[sivaizduojamas komentaras Zymiai
blogerei

a8 vis nenustoju stebétis,

kaip padarai

tas zvaigzdutes mano telefone?
nuo jy ima rodytis, jog

tave pazistu taip seniai,

kad net spéjau uzmirsti

ir tavo veida,

ir plauky spalva,

todél man vietoj taves

nuolat vaidenasi labai liesas
katinas,

vaikantis pauksti pro uzdaryta
langa.

juk neisizeidei?
tai tik zZvaigzdutés.

Isivaizduojamas dialogas su mama

jei mangs néra,

a$ vis tiek esu,

tad ten, kur turi buti
taSkas,

nuo Siol bus kablelis

ar briksnys,

ar meninis nutyléjimas,
ir, tiesg sakant,

jokio skirtumo,

ant kurios 1§ mediniy déziy
tuomet a$§ sédésiu.

Grietinés Saukstas

nakties statinéj
SikSnosparnis — vietoj musés
it jonvabalis skrieja

naktinis autobusas.

Vos nubudgs paziiiriu koks tas
Vilnius grazus — i§ Zvéryno { desine
Svenéiausiosios stogas, TV bokstas,
Kristoforas Kristum nesinas.
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VAIVA GRAINYTE

Zvaigzdés pilnos bakteriju

Zvaigzdés pilnos bakteriju.
Jos suraugins dangy.
Zvaigzdés pavers dangy begaliniu riigpieniu.

AS Zinau, kas bus

Kai susitiksime:

Apeisime vieng kita popieziaus rata
(Santakos parke, prie ty turniky,

kur kadaise per kiino kultiiros pamokas
liepdavo mums tampyti savo mazucius sgnarius,
pontifikas 09 06 laiké miSias).

Tu vel pasakosi

Kaip niekas nesiseka:

Darbdaviai laiku nesumoka

Klientams nepatinka maketai

Vél susiriejot su A.

A. issikrauste.

Suo rytais jkyriai inks¢ia

Ir uzaugo toks didelis

Jog neissitenka virtuvéje.

Ateis mano laikas kalbéti:

ISvardinsiu neseniai aplankytas Salis

Naujai laimétas stipendijas.

Sudiktuosiu faktus, reiSkiancius, kaip man viskas sekasi
Ir kiek daug keliauju.

Neskaitant kelioniy kliniky koridoriais

Tamsiy minc¢iy biurais.

O bezdzionélé i§ Miuliizo zoologijos sodo
Toliau és sutrinty kiviy kose

Ir kakos savo nelaisvés priespieciais:
Kiekvienam savo.

Kiuciy sensorika

Uz lango sutikia véjas
Ir vitrinose gulincios silkés suvirpa.

Spieciai prie svogiiny, mandariny, kavos.

Pasverkit ir man gabalélj

Galveleg vienq atkirpkit

Siraus

Pilko silkés sunaus, — paprasau pardavéjos.

Ar per zuvies
Ar per asaros nugara lyztelsi —
Neatskirtum, kas yra kas.

(Ne)reiklioji prenumerata

Paste prie langelio eilés:

Prenumeruoja leidinius apie gyvenimo biida, sporta,
mezginius, pasaulio paslaptis, senovg, botanika,
psichologija, ribines patirtis.

Baznyc¢iose prenumeruoti méginama meilg, pasisekima
egzaminuose, auglio, vézio ar iSsétinés sklerozés
kapituliacija, ramybg mirusiems.

Jogos uzsiémimuose giliai kvépuojant uzsisakomos tvirtos
Slaunys, lankstumas, $viesa akyse ir prote.

Kalu vokisky savybiniy ivardziy lentelg:
Ich — mein(e)

Du — dein(e)
Er, es — sein(e)
Sie — ihr(e)

Ir man nieko daugiau nereikia.

Tik prisijaukinti valkataujanti Suni, atitrakusj jvardj —
Save.
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Freelancer

Griebia Sakotj uz ragy

Ir tempia namo.

2,9 EUR, 300 g.

Valgys pusry¢iams 15 val.:
Freelancer.

Nuolankumas

Buljonas is vistos —

Paukstis iSvirtas

Saliery, morky ir ¢esnaky patale.
Guli puode viena, ketvir¢io pavidalu.

AS kambary

Uzsiklojusi Vinetu nuotykiy knygomis
Troskinuosi —

Patirtimi.

Nebesipriesinu

Atsisakau kontroliavimo pulto

Priimu

Visus ingredientus kuriais mane uzslegi
Sutini

O, (hm?) Dieve.

Pagaminti Kinijoj

Niekas per daug juk nepasikeis, kad numiré¢ Davidas Bowie.
Bet kada i$ lentynos galiu iSsitraukti vinila

CD

Be problemy pasiekti ,, Youtube* kanala

Tereikia ,,Play* ir

Jau keliauju su Majoru Tomu

Soku

Avédama raudonus batelius, keliu zvaigzdziy dulkes ant

kilimo, vakaréliy metu.

Nesunku prieit prie archyviniy koncerty ir interviu irasy —
Zavétis, knisti praéjusia epocha

Be galo

Prokrastinuojant, litidint, ieskant {kvépimo, norint paploninti

kasdienybés liezuvi.

Bet kada galima nueiti i ,,Google®, paspausti ,,Jmages* ir

ISskleidus fotografijy galerija mégautis.

Nenugincijama ikona

Stiliaus ir gesty tobulybé, kuria net nedrasu issikviesti |
savo nebiitinai Svarias fantazijas.

Labiausiai sukre¢ia ne tai, kad D. B. nebéra Zeméje

O jo mirties priezastis.

Jeigu vézys turi galiy praryti net Ziggy (kad jis retsykiais
suvalgo viena kita mano teta,

vieting {Zymybg ar bendraamzj — jau pripratau)

Miisy gyvybés laikosi — kaip sakoma liaudyje — ant snargliy.

Esame totalus ,,Made in China®

Biisima diena — be garantinio lapelio.

Dokumentinis kinas. Diptichas

Princes¢ ant tilto, anapus ekrano

ISsiptite vaiky

IS Artimuyjy Ryty

Pilvai

Prikabinti ant karties stuburo.

Griuvésiai

JTO, ES humanitariniai vagoneéliai
Autentiskas raudancios moters klyksmas:
Spragtelk ,,Play* ir voila!

Beveik beveik (IT specialistai patobulins) pojii¢iy teatras —
Galimybé odos poroms uzsikimst miltais
IS susprogdinty pastaty

Uzuosti piivanéiy kiiny tvaika.

Uzsipilk dar viena arbatos

Uzsitepk sviesto ,,Nutella“ —

Prasideda rytinis www dokumentinio kino seansas!
Karas kitoj Saly — tauresni mano pusryciai.

Sudazngjgs Sirdies plakimas

Ar net susitvenkusios aSaros —

Mano atgailos

Zitirovo pasiteisinimo bilietas kuriuo
(Is)perku kaltg:

Aviu nepigius Bavarijoj isigytus batus

Prausiuosi prabangiu italisku muilu

I Siuksliy déZ¢ suverciau mamos virta Saltiena

(Nesugebéjau isvalgyti viso blitidelio — daugiau kaip puse
sugedo).

Vakar kruopsciai suplanuotas iSé¢jimas —

Pagal dydj isrikiuotos tabletes

(visgi bijau tilty ir aukscio)

Primena kaprizingos neiSsimiegojusios 0zkos oZzius.
Tik pamanyKkit:

Nemato prasmes!

Pasaulis per ziaurus!

Sako — nemoku gyventi!

Praeities traumos!

Egzistenciné vienatve!

Kaip gerai, kad Artimyjy Ryty zmonés toli
Ir neturi ekrany:

Ju situacijoj zitréti dokumentini filma
Apie princesg

Kuri neisvalgé Saltienos

Bity ciniska.

15 eury

,»Caritui pervedu 15 eury.

Geroji teta

Nusipirko statistés

Kazkur humanitarinés pagalbos darbuotojy fone
besimakaluojancios geradarés

Nedidelj vaidmenj

Siame globaliy skerdyniy filme.

15 eury kainuoja kirpéjos Laimutés paslaugos —
Kasménesinis jos zylanciy plauky maskavimas.



10 SIAURES KAMPAS

SIAURES T ATENAI

2016 m. vasario 5 d. Nr. 3 (1235)

Lietuviy kalbos redaktoriai - fucking nacionalizmo jkaitai

Buvo dar sausis. Atsikéliau anksciau. 8 val. jau pradéjo
Svisti. Faina, gera, diena ilgesné. Atrodo, nematomas liftas
kilsteléjo virs nykaus tamsos chaoso, kuris leidziant rudeni
ir ziema Siaurés Salyje gerte geriasi { esybg — nuodija ja. Taigi
malonu matyti §viesy, o ne juoda ryta. Geriu juoda kava. Tai
irgi malonu. Kambarys atvésgs, ir ji grei¢iau vésta. Pasidedu
dar garuojant] puodelj ant elektrinio tepalinio radiatoriaus.
Gerai. Bet kai pradéjau dirbti — tvarkyti vieng vertima, — ma-
ne uznesé. UzneSa — vadinasi, rutinos magnetas nebelaiko,
atsiduri siipynése — apima nenumaldomas pyktis ar noras, ar
poreikis, ar id¢ja, ar dar kas nors. Ir daug dalyky tampa ne-
besvarbiis. Naujyjy mety proga sau ir kitiems, be daug kity
dalyky, FB buvau palinkéjusi leistis uzneSamiems. Ta ryta
nusprendziau, kad $is linkéjimas neiSvengiamai pildosi.

Taigi sakiau: bliamba, kitos tai kalbos kaip kalbos — tar-
kim, angly, vokieCiy, turbiit ir dar daugybé, bet jau ir Sity
uztenka, — ju vartotojai raso originalias vietovardziy formas
visuose tekstuose. Ogi groZiniame tekste lietuviy kalba rei-
kia kiekvieng bitinai suzitiréti pagal tarima ir rasyti ,,lietu-
viskai“. Ir, aiSku, taisyklingai rasyti.

Yra tokie zodynai, dabar jau ir { interneta kai kurie perkel-
ti, kur dalis ty vietovardziy suraSyta. Bet daugumos pavadi-
nimy néra — i§ kur bus visokie mazi miestukai ir kaimeliai.
O jeigu reikia, pvz., Belgijos baznytkaimio, negali padét nei
,»Google® vertéjo tartuvas (taip vadinu garsiakalbio pikto-
grama ,,Google* vertéjo programoje po eilute, skirta rasyti, —
ja paspaudus robotas iStaria irasyta zodi uzsienio kalba; kaip
iStaria, taip ir parasau, jeigu nemoku reikiama kalba pati per-
skaityti). Kadangi, tarkim, Belgijoje kalbama trim kalbom,
neaisku, kuria pasirinkti, kad tas tartuvas tinkamai istarty. ..
Pagalvoju: angly kalbos redaktoriams tai labiau pasiseké gy-
venime... (Beje, turbiit reikéty sakyti ,,Google* verstuvas®,
ne ,,vertéjas®, nes negyvas.)

Ir dar pas mus yra nuostabiai idiotisky teisés akty, kurie
igalina bausti piniginémis baudomis uZ ne taip parasytus ar
ne taip pasakytus zodzius. Juk kalba — neva tautos namai.
Tai nesilaikymas VLKK nutarimy yra kaip nusiZengimas
tautos dvasiai — jlervojimas | tautos Sventykla su purvinais
batais, po ko laukia bausmé ir atgailavimas. Tai ir erzina,
kad egzistuoja tokie administracinés teisés nutarimai, pagal
kuriuos galima bausti uz ne tokius zodzius. Ir gaiSina laika.
Taip, kalba reikia saugoti, puoseléti, norminés kalbos mokeé-
jimas vertas pasididziavimo, bet baudos uz kalbos klaidas
yra kazkokia Syza. Skatina baime viesai kalbéti ar rasyti ir
savicenziirg (minéiy cenziirag). O kol kremtiesi, tavo gyveni-
mo laikas eina be reikalo!

Beje, jeigu prezidenté per savo metinj pranesima, iskai-
tant klausimy ir atsakymy dali, padaro maziausiai 2 kalbos
klaidas, kurios vadinamos ,,didziosiomis* (,,tame tarpe* bei
,,kad“ su bendratimi; ne visos kalbos idémiai klausiausi, ga-
1¢jo biiti dar daugiau), kas kaltas — neklystanti prezidenté ar
nejveikiamo sudétingumo beigi grieztumo lietuviy kalba?..

Teisinga ir naudinga ne tik prezidento institucijos presti-
Zui, bet ir — svarbiausia — daugeliui lietuviakalbiy biity iSvis

TEKSTAI NE TEKSTAI

AKluMds SAVO APLINKA)

[s10unK SVIESA
JAU SUTEMO.

Miglés AnuSauskaités komiksas
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atsisakyti savokos ,,didzioji kalbos klaida“. Nors daug re-
daktoriy turbiit pasiSiausty — dabar jie turi zinojimo mono-
poli ir beveik vieninteliai nuvokia, kas tai.

Tiesa, pra¢jus daugiau nei 25 metams po kalbos grynini-
mo kars$tinés pradZzios, jau matosi §velnéjimo tendencija. Du
pirmi Didziyjy kalbos klaidy saraso papunkciai jau neteko
galios, ivesta pasirenkamoji skyryba, sudurtiniai zodziai su
uzsienio kalbos ir lietuviskomis Saknimis nebelaikomi klai-
da ir kt.

Taciau ne vienas zodis, vartojamas ne tik rusy, bet ir kitose
kalbose (1), lietuviskai kai kuriomis reik§mémis vis dar ne-
teiktinas, nes laikomas rusicizmu (tarkim, ,,po ano seké tas
ir tas®)... Susidaro ispiidis, kad tie, kurie rengé tokias nuos-
tatas, mokéjo tik viena uzsienio kalba, t. y. rusy... Taigi vis
dar yra iSlikusiy pirmojo nepriklausomybés desimtmecio,
kai nacionalizmas Sventé renesansa, rudimentuy.

Ima pyktis ant visy ty lietuvintojy. Viska sulietuvinti — net
kaimy pavadinimus, kurie yra velnias zino kur. Atrodo kaip
to paties liidno nacionalizmo pasekmé. Kyla klausimas,
kam rasyti ,,lietuviskai“, jei nei tam kaime, nei jo pavadini-
me néra, nebuvo ir nebus nieko lietuviska. Gal tai netiesiogi-
nis mazos Lietuvos ekspansijos, kad ir per kalba, siekis?..

Keli zmonés man pasakeé, kad tai juk dél skaitytojo, kad
palengvinty skaityma... Taip, tikrai sutinku, kad lengviau,
kai skaitai tiek raidziy, kiek yra garsy. Ir knygos juk leidzia-
mos ne dél redaktoriy, tiesa...

Bet taip iSeina, kad lietuvisky knygu rengéjai labiau (ir
blogiau) galvoja apie skaitytojus nei angly ar vokiec¢iy kal-
bos vartotojai. Viena vertus, stengiasi, kad lengviau per-
skaityty. Kita vertus, nuvertina skaitytojus, nes mano, jog
didzioji dauguma nemoka uZzsienio kalby ir jiems lengviau
perskaityti pranciiziSkus ar flamandiskus zodzius ,,lietuvis-
kai®. ISvada: reikia mokytis kalby. Skaitytojams irgi.

Idomu, kad mégstama sulietuvinti ne tik tolimy miesty
pavadinimus, bet ir Zzmoniy pavardes. Kosciuska, Oginskiai,
ju dukros ir zmonos, Tiskeviciai, Oginskienés ar Oginsky-
tes ir kt. — daugelis juy niekada nevadino saves taip, kaip
dabar jie vadinami lictuviskuose tekstuose. Daug skaityto-
ju yra pastebéje netvarka: viena pavardé monografijoje ar
kt. negrozingje knygoje gali buti raSoma originalo forma,
o kita jau sulietuvinta, jeigu tokia vienos ar kitos pavardeés
vartosena jprastesné. AS Cia noréciau izvelgti nacionalizmo
itaka: vel netyCia iSlenda toks kaip ir tautinis nevisavertis-
kumo kompleksas — pasigedus iskiliy Zmoniy tarp tautieCiy,
reikia { lietuviy kalba ,,iSsiversti® kitus. Jie juk buvo lie-
tuviai, tik gédijosi, tai mes iStaisysim Sia klaida, Siek tiek
paredaguosim.

Jei rim¢iau, tikriausiai tie sulietuvinti vardai i€jo i lietuviy
kalbos vartosena, kai dar nebuvo jprasta rasyti originaliy pa-
vardziy formy, kai nebuvo kalbos norminimo taisykliy arba
jos buvo ne tokios kaip dabar. O tai, spéju, yra tiesioginé
ar netiesioginé rusy kalbos itaka, nes rasant kirilica visi ne-
rusiski zodziai adaptuojami. Nors lietuviai raso lotyniskais
raSmenimis, principas tas pats. Baisu...

Neseniai stebéjau diskusija, kai du talentingi vertéjai ne-
sutaré dél zodzio fucked vertimo negroziniame tekste. Toji
diskusija jkvépé pagalvoti apie tam tikras tendencijas.

Pazitiréjus 1 zodynus dél necenziiriniy zodziy, vulgary-
biy skurdaus pateikimo arba visisko jy ignoravimo susida-
ro ispudis, kad lietuviy kalba, rodos, norima SUDVASINTI
(kas dvasinga, tas lietuviska ir atvirks¢iai). Juk lietuviai vi-
sada buvo Sventieji drovuoliai ir nesikeike, tik karta atéjo
piktas rusas ir i§moké visy maty ir pyzdiecy... Siuo metu visi
zmoniy vartojami keiksmazodziai laikomi nelietuviskais,
nes lietuvisky esa tiesiog néra...

Betgi yra toks dievas Pizius (minimas Vikipedijoje), apie
jirasé lietuviy religijos rekonstruotojas Gintaras Beresnevi-
¢ius. Taip pat tiek pyzda, tiek pizé yra net ir ,,Lietuviy kalbos
zodyne®. Tiesa, labai mazai reik§miy ir pavyzdziy, bet vis
tiek tie zodziai LIETUVIU kalbos Zodyne.

Nuosirdziai gaila, kad tie, kurie rinko lietuviskaji fol-
klora, neiSsaugojo kalbos pavyzdziy su keiksmazodziais ir
vulgarybémis (arba kazkur paslépé, kad mes zinotume tik
,rupiize purvinom akim®, ,,po perkiinais ir pan.). Ar lietu-
viski keiksmai prarasti amziams ir niekada nebesuzinosime
ty reikSmiy, kurias nuslépé rinkéjai, noréj¢ sudvasinti tauta
romantizmo epochoje?

Ir dar — buti lietuviy kalbos redaktoriumi / vertéju ir nebii-
ti arSiu nacionalistu — tai kone oksimoronas. Nacionalizmas
linkes bausti ir kankinti. Baudé zydus, siauraprotina (t. y.
baudzia) visus kitus, jei tik gali. Todél neiSvengiamai kan-
kina ir lietuviy kalbos redaktorius. Dalis ju, sieckdami kalba
iSlaikyti kuo grynesng, tampa ja skurdinanciais cenzoriais.
Svarbu, kad tai netapty profesiniu jpro€iu ir jsitikinimu. To-
dél laisvalaikiu keikiuosi ir vartoju zargona.

Ta ryta galiausiai susitaikiau su situacija, atsigériau dar
kavos ir variau toliau. Vis tieck mano darbas nuostabus. Ir
noriu ji dirbti puikiai. Tik ilgainiui prisikaupia visokiy pa-
stebéjimy.

Dar reikia pabrézti, kad nesiekiu nieko blogo pasakyti
apie VLKK darbuotojus — su jais konsultuojuosi, jie greitai
ir maloniai atsakinéja { laiskus, esu jiems dékinga. Cia no-
réjau aptarti tam tikras bendras nuostatas, paveldétas dar i§
ju pirmtaky.

O dabar yra vasaris. 3.31 val. nakties. Dirbu stovédama,
nes pastaruoju metu per parg tenka dirbti nemazai valandy
ir pavargstu sédéti (labai Zalingas iprotis, beje, kaip ir ruky-
mas), ir geriu nuostaby imbierini nealkoholini aly.

— AIRA LEONIDOVNA —
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Lidijos Simkuteés poezija: dviejy kultiiry tapatumas

Richardas Benesevichius (1952—2010) — lietuviy ir len-
ky kilmés literatdros kritikas, gimes ir gyvenes Jungtinése
Amerikos Valstijose, véliau persikéles | Lenkija. 2008 m. yra
dalyvaves ,Poetiniame Druskininky rudenyje®, ,Siaurés Ate-
nuose” spausdinta jo esé ,Kitokia glasnost: poezijos ir dziazo
vyksmas®“ (2008.VI11.8). Sidlome iStrauky i$ straipsnio, kurio
nespejo publikuoti...

Lidija Simkuté yra $iuolaikiné lietuviy ir australy poete,
raSanti poezijg lietuviy ir angly kalbomis. Jos eilés pasi-
zymi taupia metafory ir simboliy kalba, kurioje ypatinga
prasme igyja pauzés bei tyla. Poeté gimé Zemaitijoje per
Antraji pasaulinj kara, vienu i§ tamsiausiy Lietuvos is-
torijos laikotarpiy. Tévai bégdami i§ Lietuvos iSsivezé ir
mazutg Lidija. IS tévynés pasitraukusi Seima iki 1949 m.
gyveno pabégéliy stovyklose Vokietijoje, kol pasitaiké
proga iSvykti | Australija.

Tais laikais, dar pries ,,multikultiiriSko* mentaliteto isi-
gal¢jima, nedaug australy buvo susipazing ar doméjosi
kitomis kultiiromis, i§skyrus angly ir airiy (kelty), 1§ kuriy
buvo kilg dauguma vietiniy gyventojuy.

Praeita vasarg [2008 m.], kai su Lidija buvome susitike
Vilniuje, ji papasakojo viena ivyki i§ pradzios mokyklos.
Mokytoja pakvieté prie lentos atsakinéti neseniai i§ Bul-
garijos atvykusia mergaitg, blidama tikra, kad visi euro-
pieciai kalba ta pacia kalba. Atrodo, kai kurie tuometinio
anglocentristinio mentaliteto australai mané, kad Europa
yra monolitiné, tolima ir jiems nelabai suvokiama vieta.
O emigrantams Australija buvo ir prieglobstis, ir keistas,
nedraugiskas (ribotas) krastas.

Didziuma savo gyvenimo Simkuté pragyveno Austra-
lijoje.

Lietuviams ju sena kalba §imtmecius buvo kulttirinés
tapatybés iésaugojimo priemoné nors Lietuva supanéios
galingos ir vis agresyvéjancios Salys kesinosi net | pac1q
kalba. Sis Simkutés paveldétas tapatybés jausmas i§ es-
més skyrési nuo Australijoje igyto kultiirinio identiteto.

Viena i§ jos poezijos funkcijuy — tai bandymas perzeng-
ti Sias dvi skirtingas kultarines tapatybes skiriancia riba,
suderinti ir sulieti jas | viena, taigi Simkutés kiiryba pa-
radoksaliai tampa ir ypac¢ individuali, ir universali. Nors
jos eilérasciai gali biiti apibiidinami kaip minimalistiniai,
jie nepriklauso jokiai literatiirinei mokyklai ar judéjimui.
Taciau p1a01aJa prasme jie gali biiti prlsk1rt1 ,metafizinei
poezijai, kuri pasizymi ypac iZvalgiu ir akcentuotu inte-
lektu, sugebanciu paprastus dalykus ir jvykius transfor-
muoti i kur kas didesnius dalykus. Sio rainio uzduotis
tokia ir yra — paanalizuoti, kaip kai kuriy eiléraséiy sim-
bolizmas padeda pasiekti $j tiksla.

I§ pradziy Simkuté radé ir publikavo savo poezija tik
lietuviy kalba (iSeiviu leidiniuose). 1984 m. Melburno
universitetas ja pakvieté multikult@iriniam rasytoju semi-
narui parengti kalbg apie pasirinkima ir ryZta raSyti poe-
zija lietuviy kalba. Sia proga Simkuté turéjo i§versti savo
poezijos i angly kalba. Esé¢ ,,Kalbos pasirinkimas* (The
Choice of Language) ji raso:

Kadangi rasau lietuviskai, esu is dalies izoliuota nuo
savo australiskos aplinkos ir jos zmoniy. Vis délto moky-
kloje mokiausi angly kalba ir didZiausiq savo gyvenimo
dalij esu praleidusi Siame didingame ir kontrastingame
Zemyne. Sie veiksniai formavo mane. Bet sielos gilumoje
as visgi priklausau Ryty Europos, is kurios atvykau, o ne
aplinkos, kurioje didesne gyvenimo dalj teko kovoti, tra-
dicijai. Taigi, kaip esu sakiusi:

Australija mane suformavo...

Australija suteiké man duonq ir vandenj...

Australija suvarzé mano vystymaqsi, nes vaikystéje bijo-
Jjau per daug prasitarti dél akivaizdziai menkos toleranci-
Jjos naujai atvykusiy emigranty atzvilgiu...

Australija priglobé mane savo placioj atviroj erdvéj...

Australija buvo ribojanti, varzanti ir kritiSka...

Bet Australija vis tiek yra mano krastas — ji suteiké man

pastoge...

Apie §ia paradoksalia Simkutés nusakyta padét{ yra
raSgs ir Siuolaikinis kalby tyrinétojas Alvinas E. Fantini.
Jo teigimu, kalba esanti dviaSmenis kalavijas: kalba yra
ne tik komunikacijos, bet ir ekskomunikacijos priemoné.
Ji priima tik tuos, kurie sutinka buiti Sistemos dalimi, o
nesutinkancius — i§stumia. Kalba mus iSlaisvina ir suvar-

70. Pavyzdziui, gebédami kurti simbolius galime laisvai
judéti per laika ir erdve. IStardami Zodzius galime nu-
pasakoti praeities jvykius arba persikelti mintimis i ateiti.
Vis délto susigrazinti praeities ar uztikrinti ateities nega-
lime...

Anapusybén i8¢jgs amerikieciy poetas Lew Welchas
es¢ ,,Kalba yra kalbé&jimas™ (Language Is Speach) rasé,
kad miisy mastymui pavidalg suteikia gimtoji kalba, o
istorijos tékméje susiformave gimtosios kalbos zodziai
leidzia mums iSreiksti savo asmening istorija.

Snekamosios kalbos Zodis ,,dipukai* (nuo DP—displaced
persons), kuriuo buvo apibtidinami pabégéliai po Antrojo
pasaulinio karo, yra daugiau negu etiketé tam, kuris kaip
medis buvo iSrautas su Saknimis ne tik geografiskai, bet ir
kultiiriskai, kalbiskai ir dvasiskai. O Simkutés atvejis itin
drastiskas, nes ji i§ savo krasto buvo iSrauta dar visai ma-
7a, jai teko gyventi uz Lietuvos riby. I§ pirmo zvilgsnio
Lietuva ir Australija mazai ka turi bendra. Lietuviy, kaip
egzotiSkos mazumos, buvimas — tarsi alyvos pliduriavi-
mas vandens pavirSiuje, ji lieka tarsi atskirtas kraStas su
»getui® budinga egzistencija ir mentalitetu.

...Pradinéje, vidurinéje ir aukstojoje mokykloje viskq
mokiausi angly kalba, bet namuose augau kalbédama lie-
tuviskai. Turiu pripazinti, kad tévai mano kartai jskiepi-
Jjo pareigq islaikyti gimtqjq kalbq ir kultirq, nes buvome
politiniai pabégéliai, o ne ekonominiai emigrantai, kurie
atvyko ieskodami geresnio gyvenimo. Atsakomybé islai-
kyti lietuviy kalbq ir kultirq egzilyje buvo ypac svarbi,
nes gimtinéje dél stiprios rusifikacijos jai grésé sunyki-
mo, net isnykimo pavojus. Sita pareiga man kélé vidinj
pasipriesinimq, bet su laiku, kai tapau vyresné (tikiuosi,
ir protingesné), bresdama suvokiau kitos kalbos mokéji-
mo ir kitos kultiiros pazinimo privalumq ir supratau, kad
as nesu tikra australé. Sis konfliktas pastiméjo prie savo
Sakny paieskos, is dalies atvedeé prie tapatybés krizés.

Nors minéta pareiga buvo diegta ir kélé vidiniy pries-
taravimy, pareigq papildé ir meilé tam, kas prarasta, tai
buvo praradimo nuojauta ar nostalgija. Kilo noras ir il-
gesys atkurti tq paslaptingq, intriguojanciq ir persekio-
janciq savo paveldo tapatybe.

Laikui bégant suvokiau, kad mano jausena ir asmenybé
skyrési nuo vietiniy anglosaksy mentaliteto. Ir kadangi
mano poezijoje vyrauja jausenos tematika, neisvengia-
mai buvau linkusi pasisakyti savo gimtqja kalba.

KARTAIS

Jjauciuos

esanti kurciyjy
Zeméje

gal todél kad esu
nebylé

klausyk tyloje

mano jiuros osSimo

(I§ knygos ,, Tylos erdvés / Spaces of Silence*, 1999)

Vienas i3 ryskiausiy Simkutés poezijos bruozy yra ei-
léraséiy trumpumas. Daznai jos eilése yra maziau nei 20
zodziy. Kartais net maziau nei deSimt. Pirmosios dvikal-
bés knygos ,,Tylos erdvés* jvade Zymus Australijos rasy-
tojas Davidas Maloufas raso:

Siy eilérasciy apimtis nepalyginamai didesné, nei biity
galima spresti i§ mazo, retai iSbarstyty ir kruopsciai su-
délioty Zodziy skaiciaus... Nors Siy eilérasciy, bylojanciy
apie beveik nejmanomus isreiksti dalykus, idéja sunkiai
apciuopiama, jy zodziai Svyti paprastumu ir tikslumu
[...]. Jy sukurti vaizdiniai artimi miisy patirciai.

Kitas eilérastis ,,Zodziy $eséliai“ rodo, kad trumpuma
gali lemti autorés nepasitikéjimas kalba arba tiesiog zo-
dziy trilkumas savo patirties esmei iSreiksti.

ZODZIU SESELIAI
virsta baime

kai garsai

sapny sroveje

gieda negimusiq kalbq

Pastangos integruoti kultiirinius identitetus yra vienas
svarbiausiy pirmuyjy jos eiléraséiy motyvy. Priversta pa-
sirinkti: likti intelektualiniame gete ar visiskai susilieti su
aplinka ir prarasti savo lietuviskuma, bandant tapti ,,ti-
kra australe®, Simkuté pasirinko paveldo susigrazinimo ir
spragos uzpildymo kelia. Ji ir toliau raso lietuviy ir angly
kalbomis, o savo naujausioje esé prasitaria:

Is pradziy noréjau rasyti gimtqja kalba, nes jutau, kad
tai mano Sakny kalba.

(Veél aplankiau Lietuvq jos pereinamuoju laikotarpiu ir
toliau tesiu Siuos apsilankymus.) [...]

Nelaikau saves egzilio poete (kai tévai pabégo is Lie-
tuvos, buvau dvejy mety), nes poezijos rasymui nuo pat
pradziy pasirinkau lietuviy kalbq. [sisqmoninau ir nesuo-
si su savimi Siq tradicijq, kuri praturtino mano gyvenima,
kuri yra sudétiné mano natiros dalis. [...] raSydama lie-
tuviskai ir angliskai praturtinau ir pagilinau savo gyve-
nimo patirtj.

Mano poezija siejasi su bendrazmogiskumo idéjomis.
Mano eilérasciuose beveik néra socialiniy, istoriniy, po-
litiniy jvykiy. Mane domina miisy pirmykste pradzia, kuri
pasireiskia archetipiniais {vaizdziais.

ATLAUZIAU
naminés duonos
idéjau balto sirio

i lino skepetq

aprisau pievy gélémis
ir pasiunciau

su pauksciais

i tolimq

piety Salj

Duona yra universalus maistas, biidingas kiekvienai
agrarinei iSsivysciusiai visuomenei. Savita krastui biidinga
duona (pranctizui — bagette, indui — chapati, lietuviui — juo-
da ruginé duona...) yra jo kultiirinés tapatybés démuo ir
simbolizuoja prisiriSima prie téviskés. PanaSiai ir siiris
(lietuviy mégstamas yra baltas naminis, asaros formos...).
O $tai linas — tautinis lietuviy ,,gaminys®, austas namuose, — ir
gelés, kuriy {vairios riiSys minimos archajinése polifoni-
nése lietuviy sutartinése, suteikia eilérasciui ypatingo lie-
tuviskumo atspalvio. Tikimasi, kad §ios mazos dovanos,
reprezentuojancios laisve su pauksciais, suartins dvi toli-
mas Salis — Lietuva ir Australija.

VORATINKLIO GIJOSE
susitinkame
ir atpazistame savo vardus
krantas
véjas
upés posikis
{réziame savo istorijas
sieliuose
besiilginc¢iuose kranto

atsargiai braidykime
negriztanciam vandeny

Voratinklio gijose atpaZijstame motery audimo niuan-
sus, miisy gyvenimo struktiira. Potekstéje implikuojamas
voras, kurio apvalus kiinas ir kojos simbolizuoja astuo-
nias pasaulio kryptis ir pagal senovés mitologija yra Ze-
més simbolis.

Kaip ir kituose cituotuose tekstuose, Siame nuolat atsi-
kartoja ivaizdis (simbolis) vandens, kuris tapatintinas su
emocijomis ir pasagmone. Vanduo reikalingas gyvybei, bet
jo versmé pavojinga. Esama grésmes, kad tautiné tapa-
tybé paskgs didesnéje ir agresyvesnéje kultiiroje. Laikas
ir aplinkybés gali paveikti miisy koncepcijas apie miisy
gyvenima ir mus pacius, taciau tik patiriant transforma-
cijas yra vilties suzinoti, kas mes esame i§ tikryjy. Dél
Simkutés ypatingo moterigko jautrumo $is vyksmas turi
biti ,,Svelnus®, o ne agresyvus.

Verté L. S.-P.
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Akistata

Medvilné ir Silkas. Galite netikéti, bet tai magija. Lotus
isigijo mélynus ilgus medvilnés su Silku marskinius, ju
apykaklé buvo rytietiska. Nuo jos nebuvo galima atitraukti
akiy. Ji mate, kaip i ja spoksojo Lencé ir jos vyras iS ryto.
Maté, kaip smegenys apdorojo Lencei suteikta informacija —
grazu. Ar ji suprato, kad tai medvilné ir Silkas, medvilnés
ir Silko magija? Tai juk ne ji... Tai ne Lotus. Tai tik me-
dvilné ir Silkas. Tik iSverptas medvilnés kokonas ir kirméliy
nuaustas Silkas. Tai ju magija. Ne jos. Kokia baisi Kinijos
princesé tai sugalvojo, o dar seniau koks Egipto burtininkas
tai atrado? Ir per Silko kelius tai atgabeno ir dabar visos
roménés pernelyg myli Silka ir tai neigiamai atsiliepia visos
Romos imperijos finansinei sistemai, kaip teigeé filosofas ir
moralistas Plinijus 1.

Silkas? Medvilné? Tai ju magija, ne mano. Ka reiskia Zo-
dis ,,Silkas*“? Kai mes tariame ,,Silkas*, kai mes girdime ,,8il-
kas* — Silkas.

Ka atnesa Silkas man?

Ka reiskia $ilkas kitiems? Pinigus?

Savo ilgais pirStais Lotus glamz¢é oding balta striuke-
lg, stebédama savo atspindj veidrodyje. Oda. Balta oda.
Girgzda. Ir patyrusios motery akys vertins, ar ji tikrai dévi
oda. Ar tai oda? Ar tikrai Lotus dévi oda? Tai akistata. Si
magija veikia. Koks jautis buvo paaukotas? Ir atnesé tokius
persikreipusius motery veidus ir finansing nesékme, kersy-
damas, nes Lotus reikéjo pridengti rojaus kiing nuo $alcio.
Meile, viltis ir tikéjimas. Ji stovi grazi prie eglutés, apsi-
vilkusi kailini palta, grazi, linksma, kokius pyk¢ius ji turé-
jo i8kesti? Lotus myli §i kadra. ,,Kokie kailiai!* Tu dévési
Silka? Tai yra tai, ko negali sau leisti vyrai. Susivynioti {
Silkaverpio kokona ir laukti, kol burtininké Kinijos prince-
s¢, galbiit prisiskaiciusi Egipto manuskripty, iSverpty vyry
kokonus ir palikty juos nuogus. Pergamentuose, papirusuo-
se i8sifravo juy kodus.

Silkas? Medvilné? Vos rozinis linas? Nuogi liesi peéiai ir
nugara, ir papirusai rankose?

Vilna? Viskas apie vilnas, apie ériukus vilko kailyje arba
atvirksciai. Kokia gausybé jy raisiy. Ir visi pasakys, kad mo-
heris — tai brangu.

Pailgieji perlai? Kas tai? Kada Lotus laiminga? Lotus die-
vina batista. Ir popierius, pasirodo, yra ginklas. Ne tik ma-
nuskripty ginklas, gal dél to surasyti manuskriptai slepiami,
o mes mokomés juos perskaityti, nes nuobodu.

Vermerio perlas.
Lotus aiSkinasi, kas yra perlai

Lotus nezinojo daugybés simboliy istorijy. Pasirodo, per-
las gali uzaugti tik vienoje i§ 15 000 juros geldeliy. Dél to
jis toks brangus. Dabar Lotus neSiojo mélynus safyrus su
deimantais, bet vis délto ju beveik niekas nematé, tik vienas
»demonas‘ negal¢jo atitraukti akiy nuo juy blykséjimo. Ver-
merio mergaité su perlu. Taip Vermerio laso formos perlas
traukia zvilgsni. Su laso formos perlais ir juoda juosta ant
kaktos Lotus jautési Vermerio mergaité. Buvo panasi i ja. Ir
staiga Lotus suvoké, kad ji nezino, kas yra deimantai. Lotus
tik zino, kas yra graikiska nosis ir juodoji lapé, kuri puosé
jos veida ir vaidino jos veslius plaukus, bet tai juk ne ji, ne
Lotus, o juodoji Suomijos lapé. Tai ji jums grazi. Nudengtas
Majos Sydas. Uzdengtas Majos Sydas.

Cezarijus ir drugeliai

Lojo $uo. Kaip namie.

Buvo kokondienis. Tik baisesnis kokondienis nei dvide-
Simties. Tai kimono kokonas, i kurj susisuka moterys, kad
kita diena pavirsty i drugeli. Viena grazi drugelio diena.
Tie kokonai. Kokony kokonai, kurie lauké vasaros vakaro
ir nakties mieste, pasineriant i zmoniy Surmuli. Tie nebylis
kokonai. Tos drugeliy kojelés, aibés drugeliy, kurie tomis
kojelémis aplipo Cezarijy. Tas karstis. Kai pradedi bijoti
varny. Tas puvimas. Ir kirmélynas, besirangantis vaisiuose ir
vistienoje. Tai Zemé. Zemés principas. Tos aibés tarakonuy,
kai gali klykti lyg laive. Skarabéjy akys, kurios viska fiksuo-
ja. Zydrojo skarabéjo paslaptis. Koks grazus zydras akmuo.
Kieno tai ziedas, klausé Lotus. Gali klykti kaip Rodeno
zmona arba riaumoti kaip licité. Jie stebi mus videokame-
romis, kristoliniais rutuliais, o juos stebi Dievo akis. Lotus
grizo su sluoksniu purvo i§ lauko, kur buvo pasivaikscioti
su Lesa, visur aplink buvo autostrada. Svinas. Kojos buvo
juodos. Tik du yra viena. Tik trys yra stipru. Argi Laska ne-
buvo dykumy mergaité? Atéjau, pamaciau, nugaléjau. Lotus
jautési kaip kaime. Vasara. Kaip gera bty buti Kleopatra.
Ji turéty kondicionieriy. Sukioty kaleidoskopa, nugrimzty i
orgazmus. Kiek daug machaony kriausiy pieveléje. Macha-
onai myli Laska.
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Medvilné ir Silkas
Paslaptis. Kai tu jautiesi dieviska

Gal man reikia vél isivynioti i kokona? I $ilko kokona,
kad mane gija po gijos iSvynioty? Jo rankos rafinuotai lieté
jos nugara, nuo kaklo iki apatinés stuburo duobutés. Diena
rojuje. Angelo Svelnumas. Ji niekada taip nesijauté, tokia
dieviSka ir nuostabi. Ir tai buvo paslaptis. Kai tu jautiesi die-
viska. Ji prilieté savo riesa prie jo. Kiek pirSty galiukai gali
i8duoti, ka mes jauc¢iame? Begalybés Ziedas. Saldi. Per daug
saldi. Liesdama jo ranka ji jauté savo sidabring apyrankélg
su mélyna akies formos inkrustacija. Lieté jo rieSus pirstais,
jo dilbius, iSpaisé jam begalybés zenkla pirstais. Buvo saldu,
per daug saldu. Angelas su aukstakulniais. Salamandros bu-
¢inio paslaptis.

Pelyté ir Sokoladas

Kai Lotus buvo mergaité su pelyte, ji jautési vaikiska.
Kartg prisijaukino i§ kazkur priklydusia pilka pelyte, kuri
i§sigandusi slépési uz spintos, tuo metu Lotus kaip tik valge
Sokolada. Lotus atlauzé gabaléli Sokolado ir laukeé, kol pely-
té susigundys. Vargsé pelyté ilgai kentéjo. Paskui neistvéré,
staigiai iSlindo i§ uz spintos, paciupo Sokoladg ir néré atgal.
Tada Lotus buvo mergaité su pelyte.

e e 4
Taurimos Bunkutés nuotrauka

Krembriulé

Ma atsidiiré torto dézéje, perristoje atlasiniu kaspinu. Ji
ikrito i krembriulé ir smego puriose kremo putose. Atéju-
sios darbuotojos matavo jai viena kostiuméli po kito. Vienas
buvo zydros spalvos, kitas — rozinis. Ir vis kélé ja aukstyn
krembriulé sapno spirale. ,,Kelkis, — taré Lotus, — reikia Sunj
i8vesti®, ir pakélé ma i§ krembriulé sapno rojaus.

Saldus atvirukas

Ant stalo stovéjo saldus atvirukas. Geta kazkada atsiunté.
Balta katé ir Sampano tauré... ,,Kerstdagen™ — buvo uzraSy-
ta ant atviruko... Staiga Laska prisiminé Tamar dovanota
atviruka. Saldy, grojantj, kai atveri, su saldzia mergaite i$
pasaky. Laska pasiilgo saldumo, saldzios i§vaizdos, nuogu
nugary ir rankose Suniuky terjery. Beatri¢és Taunsend terje-
ras, kai i§ jos visos iSvaizdos jauti, kad uz jos kazkas stovi, ir
aktorés i§ zurnalo terjeras. Saldumas ir tyrumas.

Mano karavano meilé

Mano karavano meilé, kuri mane apgavo, nes as tikéjausi,
kad ji i$ popieriaus, kaip ir popierinis lititas, kuris stovéjo
prie cirko, nes ji stovéjo ir nejudéjo. Ji ilgai leido ja stebé-
ti, stovédama ir nejudédama, kol po keliy minuciy pajudino
koja, taip irodydama, kad ji yra ne i$ popieriaus. AS§ stebé-
jausi, kokios tyros litito akys, nors jis yra pats pléSriausias i8
zvériy, vienintelis gyviinas, leidziantis sau Zaisti. A§ maniau,
kad ji, kaip ir lititas, i§ popieriaus, ir susilazinau dél to i$
alyvinio palto, su kuriuo atrodziau brangi, mano karavano
meilé ir as ja myliu. Kas ji? Man patiko, kaip ji vaiksto, as ja
stebéjau pro langa einancia i$ darbo — cirko. Tokiom ilgom
kojom. Baigési vasara. Namie kabojo paveikslas su bijiinais.
Kupranugaré. Uz §ity zodziy slépési skausmas. Bet tai nebu-
vo tik Zodziai, baigési vasara ir ta migdoliné baltoji magija.

Sunny day

Lotus sédéjo Zygimanto Augusto gatvéje ant suoliu-
ko. Kelia uztvéré dviratininky akcija, todél nebuvo galima
pereiti gatvés. Sunny day. Ji mégavosi. Paslépusi veida po
kastoniniais plaukais ji negaléjo atitraukti akiy nuo savo dil-
bio. Jie buvo visai ne aksominiai, o deimantiniai, deimanty
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dulkés. Atrodé, kad balta kaip sniegas perregima oda, iSrys-
kinta raudonos ugninés suknelés, buvo apibarstyta deimanty
dulkémis ir zvilgéjo kaip Ziemos sniegas, raganos kaulai ar
Silkas. Lotus juto laimg. Tai hipnotizuojanti sunny day. Tai
buvo 85-ieji, ta siclos biisena, tas jausmas, kurj gali sukio-
ti erdviniam kriStoliniam kaleidoskope. Tai vidinés erdvés.
Vidinés sienos. Devyniolikto amziaus namai su aukStomis
gipso lubomis. Bet tai ne tai, tai siela. Lotus susimasté, kur
nesa krauja uodai. Visus miisy DNR, juk kiekvienam kada
nors yra ikandgs uodas. I kokia DNR saugykla?

Dievo raSmenys.

Delnai.

Maldy naktis

Siandien buvo maldy naktis. Ji leidosi i 3altas $ventyklas
ir meldé lietaus. Erdvé buvo uzdara. Tas pats karstis — §viesi
diena ir blogesné diena. Kaupési debesys. Nukrito keli lasai.
Kai Laska pasiémé Lesa nuo pievutés eiti namo, nusprendu-
si, kad bus lictaus, staiga i$lindo saulé ir plyksteléjo i akis.
Tai buvo dievas Ra. Tai buvo saulé. Lietaus nebus. Laska
leidosi { Sventyklas. Melsti lietaus. ISsiplové plaukus, iStryné
kiing aliejais, uzsisegé auksing apyranke. Apsivilko Silking
zydra suknelg. Tai dievas Ra blukino plaukus, priversda-
mas svajoti apie nakti, pozemius ir liety. Tai brangiis kiinai.
Brangios sielos.

Laska kalbéjo sanskrito kalba, kaip Lizai karta saké drau-
gas i§ Sveicarijos, nes jis mokési sanskrito. Jos visos kalbé-
jo sanskrito kalba. Laska turéjo visus reikiamus skiemenis
lietuviy kalboje. Saulés ir lietaus dievy. Lauke nuskambéjo
plebéjiskas merginy juokas, bet be entuziazmo, pranykstan-
tis samsary ir nirvany rate. Gera. Naktis. Véjas. Lyja.

Vasara. Laska prisiminé, kaip skaitydavo Paulinai knygas.
Stendalj, kazkokias zymias apysakas, apie lapa uz lango,
sergancia draugg, kuri pagijo.

Tai sparnas — demonai ir genijai. Tai angelai cherubinai.
Tai dvasios. Tai dievas Kronas ir pergalés deivé. Tai fortii-
na. Tai Jonas Krikstytojas ir Tomas Akvinietis. Tai mazZyciai
pikti Siksnosparniai. Tai romantikos deivés elfés su laumZir-
giy ir drugeliy sparnais. Jie gali nunesti, kur gyvena Zzmoniy
giminé. Tai plunksny aukstesné biitis (sparny simbolika). Tai
dangaus artumas. Tai lengvumas. Prisilieciu sparnu. Prigijo.

Liepy lietus

Laska klausési Lesos alsavimo — §i buvo isitaisiusi ant jos
baltojo megztinio.

Laskai ziema atrodé kaip i atviruko. Lesa dziaugési pir-
muoju sniegu ir verké matydama Salancias kates. Lesa labai
daug ko iSmoké Laska. Cezarijus issitiesé ant Laskos lovos
ir padéjo savo ateniska galva ties Laskos kojomis. Sypsojo-
si. Laska nebesijauté tokia §ventoji. Siandien Laska rinktysi
liepa. Liepa, zydinCia liepa, ir Sypsodamasi gerty jos nektara.
Vasaros geismas, — pamané Laska apie savo inkliuzinius aus-
karus su pievos gélyte stikle. [ kokia baisia tuStuma atsitren-
ké Laska. Kaip Zuvis, kuria Laska stebéjo ,,Omnitel salono
akvariume. Laska atsilo$é, atsirémé galva i sieng ir stebéjo
ji. Nes, be telefony, ten nebuvo daugiau kas veikti. Mintyse
Laska liepé visoms zuvims priplaukti prie stiklo. Jos visos
prisiplojusios prie stiklo tarytum ziiiréjo i ja. Dvi auksinés,
auksiné porelé oranzinémis akimis ir ilgauodegé dryZuota.
Si ilgiausiai prigludusi prie stiklo tarytum Munko $auksmu
bandé Laskai kazka pasakyti, kad jai triiksta oro, — okeano.
Panasiai Laska jautési dabar. Dvasinis troSkulys. Bepras-
mybé. Laska girdéjo ultragarsa. Ta iSsiaiSkino delfinariume,
stovédama apacioje, kur pro stikla matési vandens giluma ir
delfinai, ir ji girdéjo delfino dainavimus, ko negaléjo girdéti,
nes ji buvo giliai po vandeniu. AS nieko negirdZiu, pareiské
Morgana. Laska baiminosi, kad ji kam nors iSduos $ia jos
paslapti, Ichtiandro paslapti. Taip pat ir SikSnosparnius. Las-
ka viska permasté, kas ji. Ko jai reikia ir kur yra jos paslépta
Koscejaus adata. Siandien Laska rinktysi liepa, jos nektara,
kad mazomis auksinémis dulkelémis padengty jos veida ir
paslépty jos skausma. Prie§ savo knygos pristatyma Laska
iStisai sédéjo po jaunu azuolu. Ja trauké jo energija. Jis augo
Laskos ir Lesos pieveléje. Laska nurimdavo ir medituodavo
Sioje kriausiy pieveléje, zilirédama, kaip Lesa zaidzia. Laska
buvo visai patenkinta knygos pristatymu. Ji stovéjo ir skai-
té, matydama pries save salg ir pro langus besiskverbiancia
rugséjo saule. Jautési apSviesta saulés, atradusi tiltg i ja. Tas
azuolas jai atidavé Siek tiek savo stiprybés. Ta diena ji jau-
tési esanti po energiniu skéciu. Ramybé. Vasaros geismas.
Laska noréjo padengti savo kiing dievo Ra, saulés, auksu,
sugerti oda vasara, kad jaustysi moterimi. [ Laska, taip atlo-
Susia galva i sieng ir bezitirin€ia | akvariuma, uz stiklo Ziti-
réjo praeidami vaikinai. Laska suprato, kad graziai atrodo.
,,Omnitel” vaikinas pataisé jai modema, nes i taisykla buty
jau nebespéjusi, o reikéjo israso i§ ,,Omnitel“, modemo buvo
sulinkusi kortelé, sakydamas, kad jam jos gaila ir kad visi su
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RELIGIJA 13

Politika Baznycioje: schizmos, erezijos ir dialogas

Spalio ménesj Romos Sventojo Sosto dienrastyje ,,L’Osser-
vatore Romano* pasirodé Vatikano privaciojo archyvo (Archi-
vum Secretum Vaticanum) tyrinétojos Barbaros Frale straipsnis
,.Sventasis Ignotas Antiochietis — slaptasis popieZius?* Ji lietu-
viy kalba yra pristates kun. Rolandas Makrickas.

B. Frale skaiciuodama popieziy valdymo metus atrado be-
veik vieny mety spraga tarp §v. Klemenso ir §v. Evaristo pon-
tifikaty. Sis laikotarpis sutampa su Antiochijos vyskupo 3v.
Ignoto suémimu ir kankinyste Romoje. Remdamasi $io vys-
kupo jtakingumu ir jsakmiu jo laisky ivairiy krasty kriks¢io-
niy Baznyc¢ioms tonu, tyrinétoja pasiiilé idéja, esa $v. Ignotas
galéjes buti popieziumi.

Hipotezé apie tariama $v. Ignoto pontifikata labai intriguo-
janti, nes ji i§ esmés pakeisty jo ekleziologijos perskaitymo
galimybes. Siandien jis kaip tik yra pavyzdys, kad Roma,
btudama lygi juridinés galios poziiiriu, pirmavo meile ir gar-
bingumu, o ekleziologija Baznycioje ilga laika buvo eucha-
ristiné ir vyskupiSka (priesingai nei Kataliky Baznycioje po
schizmos, kuri buvo centralizuota ir sutvarkyta grieztai hie-
rarchiskai).

Si nuomoné turi daugybe trikumy. Pavyzdziui, verta at-
kreipti démesi, kad vienas Apastaliskyju kanony draudzia
vyskupui keisti vyskupija (katedra): ,,Vyskupas negali palikti
savo vyskupijos ir perSokti kiton, nors ir daugybé ji ikalbi-
néty Sitai padaryti. ISimtis nebent biity, jei egzistuoty labai
svari priezastis, jei naujosios vyskupijos Zzmonéms jis galé-
ty labai pasitarnauti pamaldumo ZodZziu, taciau $itai jis turi
spresti ne pats, tai turi biiti nuspresta daugybés vyskupy ir
labai dideliais ikalbingjimais.* Zinoma, biity galima prikisti,
kad Sie Baznycios ,,istatymai‘ surasyti tik IV a. pab., tatiau
tai, kad tuomet jais remiantis i§ Konstantinopolio patriarcho
katedros pasSalintas Sv. Grigalius Nazianzietis (iki tapdamas
patriarchu, jis buvo vieno kaimelio vyskupas) priekaistavo,
esa ,.tik dél jo buvo staiga prisiminti seni ir Simtmecius ne-
benaudojami kanonai®, irodo ir tai, kad kanonas atspindi ge-
rokai ankstesn¢ Baznyc¢ios praktika. Jei perzitrétume pirmu
keturiy amzZiy popieZiy sarasa, vargiai rastume tokiy, kurie
biity iSrinkti { Romos katedra, nors jau vyskupavo kitoje ka-
tedroje (paprastai zmonés buvo renkami tiesiog { Romos vys-
kupo posta kaip i bet kuri kita vyskupo posta, o rinkimuose
dalyvaudavo visa Vietiné Baznycia, taip pat ir pasaulieciai;
$v. Petras, kaip ir §v. Paulius ir kiti apaStalai, yra iSimtys, nes
jie buvo misionieriai, kurie steigé naujas katedras).

Nesiruo$iu paneigti B. Frale, o tik dalijuosi apmastymais.
Kad si hipotezé dar néra tvirtai pagrista, rodo ir faktas, jog ji
vis dar néra svarstoma rimtuose akademiniuose leidiniuose.
Visgi §ios mokslininkés atradimy proga noréciau prisiminti
$v. Ignoto reikSme ekumeniniame Romos Kataliky Bazny¢ios,
Ortodoksy Baznycios, nechalkedoniniy Baznyc¢iy ir Asirijos
Ryty Baznyc¢ios dialoge, ju santykiy istorija. Kad suprastume
ginca del popieziaus primato, biitina pazvelgti | apastalisSkuju
sosty Rytuose ir Vakaruose istorija, ju santykiy raida.

Istoriskai galios centras Baznycioje keliavo i§ Jeruzalés {
Antiochija, tada naujai kilo Aleksandrijos katedros galia, o
i8kilus Konstantinopolio katedrai prasidéjo galios kova tarp
Romos, Konstantinopolio, Jeruzalés, Aleksandrijos ir Antio-
chijos. Sios kovos vienas i§ apogéju buvo Konstantinopolio
patriarcho pasiskelbimas Pasaulio Patriarchu (Oikoumenikos
Patriarches), turinCiu jurisdikcija visiems nekrikscionis-
kiems (barbary) krastams. Antrasis apogéjus, zinoma, buvo
didzioji schizma.

Jeruzalé

Jeruzalés katedros svarba liudija dar Apastaly darby knyga.
Tai Sekminiy vieta, t. y. vieta, kur prasideda pati Baznycia.
Biitent Jeruzaléje surenkamas pirmasis Baznycios susirinki-
mas, turéjgs spresti jos klausimus, biitent Jeruzalés vyskupas
— apastalas Jokubas, dar vadintas Vie$paties broliu, pirminin-
kauja Siam susirinkimui (nesutariama, pirmininkavo vienas
ar su Petru). Siaip ar taip, isklausius Petro nuomong, biitent
Jokiibas pareiSkia: dio egé krino (,,Sitaip a§ nusprendziu®,
Apd 15, 19) ir taria galutinj zodj, §is ir siunciamas pago-
nims kaip Visuotinés Baznycios sprendimas. Prisiminkime ir
apastalo Pauliaus ZodZius, kurie gali biiti nesuprantami be $io
konteksto: ,,Kity apastaly man neteko pamatyti, tiktai Vies-
paties broli Jokaiba“ (Gal 1, 19).

Pazymétina, kad kriks¢ioniskuose Rytuose iki pat $v. Ba-
zilijaus reformos labiausiai paplitusi liturgijos forma buvo
Sv. apastalo Jokiibo Viespaties Brolio Dieviskoji Liturgija,
kurios pagrindu ir sudaryti vélesni ($v. Bazilijaus, $v. Jono
Auksaburnio, §v. Grigaliaus Didziojo) liturgiju variantai. Si
informacija neneigia $v. Petro primato, o tik rodo, kad Jeru-
zalé turéjo ypatingg reikSmg ir galia.

Mokslininkas Robertas Eisenmanas raSo tiesiai: ,,[ISna-
grinéjus irodymus], akivaizdu, kad Jokiibas buvo savo gar-
saus brolio Jézaus [pradéto] sajudzio ipédinis ir tgs¢jas bei
judéjimo, kuri Siandien vadiname krik$¢ionybe, lyderis.“
Siai nuomonei pritaria Johnas Painteris, tatiau, pavyzdziui,
Pierre’as-Antoine’as Bernheimas laikosi nuomonés, kad tiek
Petras, tick Jokiibas buvo pirmosios Bazny¢ios lyderiai. Siais
ir kitais akademikais remdamiesi galime tvirtai teigti, kad
mokslininky bendruomené sutaria, jog pirmasis ankstyvosios
krikS¢ionybés galios centras buvo Jeruzalé.

Savo turétos ypatingos galios Jeruzalés vyskupas neteko
ateinanciais amziais. Jeruzalé buvo sugriauta po zydy ir
romény karo ir Bar Kochbos sukilimo, Zydu kilmés zmo-
nés — istremti. Nuo to laiko iki pat miesto atstatymo $v. Kons-
tantino DidZiojo valdymo metais Jeruzalés Baznycia buvo
labai negausi. Dalis tikin¢iyjy zydy pasitrauké i Rytus, kur
neturédami kontakto su Visuotine Baznyc¢ia mutavo i judais-
tines erezijas (ebonitai, nazirai ir kt.).

Si mutacija vyko keliais etapais, pirmykstei judeokriks-
Cionybei maisantis su iSstumiamomis i imperijos pakrascius
gnostinémis, arijonistinémis ir kt. erezijomis (Sia evoliucija
galime matyti netgi bendruomeniy simboliuose ir naudoja-
muose vaizdiniuose). Procesa galétume palyginti su Japoni-
jos slaptuju kataliky (Kakure Kirishitan) tikéjimo ir apeigu
mutacija, kai kelis Simtmecius atskirai nuo pasaulinés ka-
talikybés pogrindyje gyvenancioje kataliky bendruomengje
susiformavo su katalikybe nebesuderinamos pazitiros ir apei-
gos (pvz., tikéjimas dviejy Marijy egzistavimu, ryziy, zuvies
ir sakés naudojimas Eucharistijai).

Taciau nedera pamirsti ir Zydy bei kriks¢ioniy konflikto,
kurio metu i$siskyré rabiniSkas judaizmas ir krik$¢ionybé.
Kriks¢ionys prarado sarysi su zydiska Jeruzalés kultira, zy-
dai krikscionys buvo asimiliuoti. IV a. atsiradusiy atsiskyru-
siy imperijos pakras¢iy kontakty su helenizuota krik$¢ioniy
Baznyc¢ia metu araméjiskai kalbanc¢iy zydy kriks¢ioniy pa-
prociai paprasCiausiai galéjo biiti nebeatpazistami daugeliui
imperijos krik§¢ioniy.

Antiochija

Antroji katedra, kuri suziba Baznycios istorijoje, — Antio-
chijos. Tai §v. Petro sostas, jo jkurta katedra, pirmoji pagoniy
bendruomené, kurioje tikintieji pirma karta pradéti vadinti
krik$¢ionimis (Apd 11, 26). Romos imperijoje Antiochija bu-
vo treCiasis pagal svarba miestas, helenistinés ir araméjy-siry
kultiiros susidirimo taskas. Cia parasyta Evangelija pagal
Mata, Apastaly Konstitucijos. Katedra priklausé $v. Igno-
tui Antiochie¢iui ir kitiems garsiems vyskupams. Cia susifor-
mavo ir pirmoji krik§¢ionybés istorijoje teologiné mokykla,
seniausias zinomas jos autorius — §v. Teofilis Antiochietis.

Nike¢jos susirinkime Antiochijos vyskupas minimas kaip
vienas i$ trijy vyskupu (kartu su Romos ir Aleksandrijos),
turin¢iy kanoning jurisdikcija, t. y. pirmininkavusiy didelei
kitu vyskupu grupei. Antiochijos reik§mé galutinai pakirsta
431 m., kai 18 jos kilgs ir ten iSsilavinima gaves Konstan-
tinopolio patriarchas Nestoras Efezo susirinkime paskelbtas
eretiku uz tai, kad neigé Své. Mergelés Marijos teisg biti
vadinamai Dievo Gimdytoja (Theotokos). Nestoras grizo i
Antiochija, didelé dalis antiochieciy prisid€jo prie jo ir taip
ikurta Asirijos Ryty Bazny¢ia, t. y. ivyko baznytiné schizma
(Nestoro sekéjai oponenty pradéti vadinti nestorijonais). Si
Bazny¢ia pasitrauké | Bizantijos rytus ir ten Silko keliu at-
liko misija, pasickdama pacius Azijos pakrascius. Kartu su
Romos Kataliky ir Ortodoksy Baznycia Asirijos Baznycia
iki pat islamo uzkariavimy XIV a. buvo viena trijy didziyjy
pasaulio krik§¢ioniy bendruomeniy. Ortodoksu Baznyc¢ioje
Antiochijos katedra isliko viena i$ didziyju katedry, nors ir
niekada nesusigrazino anks¢iau buvusios galybés. Siandien
daugelis Antiochijos tikin¢iyjy yra arabai.

Aleksandrija

Aleksandrijos katedra isteigé $v. Morkus. Jos vyskupas
nuo seno buvo vadinamas popieziumi, papas, §i titula jis Ry-
tuose turi iki Siol (Kataliky Baznyc¢ioje po schizmos su Ry-
tais uzdrausta §j titula naudoti visiems kataliky vyskupams,
i8skyrus Romos vyskupa). Aleksandrija, kaip ir Antiochija,
buvo vienas didziyjy Romos imperijos miesty. [kurtas Alek-
sandro Makedoniecio, miestas buvo tiek helenistinés kultiiros
ir filosofijos, tiek zydy tikéjimo centras (¢ia gyveno didelé
graikakalbé zydy bendruomené). III a. pr. Kr. Aleksandrijoje
Senasis Testamentas iSverstas | graiky kalba (Septuaginta),
Sis leidimas cituojamas Naujajame Testamente ir nuo apasta-
Iy laiky iki Siol Rytuose sudaro Sventojo Rasto kanona. Cia
vystesi ir zydy teologija (Sv. Filonas Aleksandrietis).

ISaugus kriks¢ioniy bendruomenei, 176 m. mieste jkurtas
pirmas reik§mingas Didaskaliumas, katechezés mokykla, —
joje kriks¢ionys buvo rengiami krikstui ir déstoma tiek teolo-
gija, tiek pasaulietiniai mokslai. Aleksandrijos katechetinéje
mokykloje désté Klementas Aleksandrietis, Origenas, ¢ia
mokési §v. Atanazas Didysis. Cia pirma karta sukurta kriks-
¢ioniskosios teologijos ir filosofijos sistema, naujausi to
meto mokslo ir kultiiros pasiekimai buvo pritaikomi kriks-
cionybei.
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kompiuteriais eina { salona, nors uz keliy firmy yra taisykla,
butent ta, kuri jiems ir reikalinga. Laska atsaké: zinot, dél
ko? Dél zodZio ,,Omni‘“. Cezarijus pareiské Laskai, kad kai
pamaté ja tame salone, noréjo paimti ant ranky ir i$sinesti.
Laska jautési saldi ir bejége. Vasaros geismas, — masté Las-
ka, o visi zodziai, kurie dingo, kaip visada, duoklé dievams.

Laska ipykusi uzsirakino duris ir neileido Marko Aure-
lijaus. Prigludusi prie dury klausési geisdama jo ir beveik
noréjo iSklausyti Cezarijaus oziaragiSka pamoksla — apie tai,
kad ji kvaila visiskai ir kaip reikia tinkamai leisti laika, dél
ko jis ir buvo visiSkai teisus. Jis jai aiSkino, kad reikia mo-
kytis kalby ir pan., ir nors labai pavéluotai, Laska pabaigé
kursus, dabar ant stalo gulé¢jo angly kalbos vidutinio lygio
sertifikatas. Dabar turéjo penkis dokumentus. Du i$ ju buvo
aukstojo mokslo baigimo pagrindiniame $alies universitete.
Cezarijui atrodeé, kad ji eikvoja laikq veltui ir turéty dar dau-
giau pasimokyti, su kuo Laska visiskai sutiko, bet Oziaragiui
gal sunku buvo suprasti, kad jai triiksta harmonijos ir pra-
mogy, Oziaragiui atrodé viskas nuosekliau. O Markas Au-
relijus ja dél darby ramino, Avinams tuo metu ji turéjo buti
aktyvi darbininké, o Skorpionai mégo jos intelekta ir begalg
rankra$ciy, kriivas studijy uZrasy ir atSviestos literatliros bei
straipsniy ir jos poezija.

Vasaros geismas vis délto buvo per pigus Laskai. Ceza-
rijus ja moke, kaip reikia pirkti daiktus — isivaizduoti save
prabangiame dvare su didelémis ir erdviomis erdvémis bei
kilometrine skoningai papuosta eglute, prabangioje menéje,
tarp brangiy ir skoningy daikty, kristoliniy $viestuvy. Ir tada
prisidéti auskarus — kaip ji atrodys tame kontekste? Jis jai
aiskino, kad reikia visada pirkti daiktus pasimatuojant pagal
toki mastelj, ir jvilko ja i kazkokius brangaus satino marski-
nius. Laska pasijuto per pigiai, kaip kad Cezarijus tamsiuose
akligatviuose pasijuto pigiai, mylédamasis su kita moterimi
ir galvodamas tuo metu apie ja. Jis Saipési i§ jos nulenktos
galvos, nes Cezarijus nickada, niekada nenuleidzia galvos.
Ir Laska pareiské jam, kad jis yra snobas ir kad jai reikéty
egiptietiSsko faraony antkaklio, nes jie ir buvo skirti tam, kad
faraonai nesugalvoty kartais nuleisti galvos. Snobo etiketé
Cezarijui vis délto nepatiko. Cezarijus iSsegé Laskos mé-
nulio akmens laso formos auskara, kuris idealiai atitiko jos
veido forma, buvo tokios pat formos, tik apverstas, susildé
jisavo rankose ir {segé atgal. Jis, matyt, studijavo Ovidijaus
meilés moksly patarimus, kaip uzkariauti matrona, masté
sau Laska.

Laskos namuose stovéjo papuosta tradiciné pokario mety
egluté, su zaislais, atkeliavusiais i§ SesStojo deSimtmecio. Ir

Laska jautési truputi Vilniuje, su visa jo irasyta istorija, su
Vilniaus murais ir medinémis trobeliy langinémis, apkam-
Sytomis vata ir papuoStomis keliais stikliniais burbulais,
su visomis tomis miesto istorijomis, tarp kuriy buvo ir jos.
Arba tie zaisliukai, prikabinti senoje sukiuzusioje trobeléje
prie Sventyjy paveiksly, ta karta ji buvo ekspedicijoje, ir se-
na moteris prisiminé apie devyniasdeSimt folkloriniy dainy
teksty. Sudarinédama i§ nuotrauky turistinj bukleta, Laska
i8studijavo pansori atlikéjy kostiumus. Jai patiko spalvos:
geltona, balta ir mélyna; tamsiai mélyna, balta ir raudona;
mélyna, Sviesiai roziné ir ciklameny spalva. Vilniuje spalvy
nebuvo. Ir nebus. Nes vyravo skurdas ir spalvy apribojimas,
nors Laska gerai zinojo, kad vilkédama juoda spalva ji nie-
kada nepasijus purvina. Ar Marka Aureliju sudominty tokia
Kanuto Rusecko ,,Mergaité su verbomis®, lietuvaité su ver-
bomis, su pilku miliniu palteliu, ar lietuvaité su pjautuvu ir
rugiais. Ar galéty jis pasakyti, kad ji mielesné uz brangius
Silkus? Ir Laska nenoré¢jo to Vilniaus isileisti.

— BEATRICE RASTENYTE —
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Politika Baznycioje: schizmos,
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IIT a. Egipto dykumose, t. y. Aleksandrijos patriarchato
teritorijoje, prasidéjo Dykumos Tévy sajiidis. Aleksandrijos
teologai ir Dykumos Tévai buvo didieji Baznycios ortodok-
sijos gynéjai, ju déka Baznycia priémé Nikéjos susirinkimo
nutarimus ir Tikéjimo iSpazinima. Be to, Nikéjos susirinki-
me kaip Velyky datos skai¢iavimo norma jtvirtinta Aleksan-
drijos paschalija — ja Ryty Baznycios naudojasi iki Siol.

Aleksandrijos katedros reik§mé buvo tokia didel¢, kad ofi-
cialus Aleksandrijos vyskupo titulas, galiojantis iki $iol, yra:
Jo Dieviskiausioji Palaimintybé, Didziojo Aleksandrijos
miesto, Libijos, Pentapolio, Etiopijos, Viso Egipto ir Visos
Afrikos Popiezius ir Patriarchas, Tévy Tévas, Ganytojy Ga-
nytojas, Prelaty Prelatas, Tryliktasis Apastalas, Pasaulio [fes
Oikoumenes]| Teis¢jas. Aleksandrijos popiezius pirmininka-
vo 431 m. Efezo visuotiniam susirinkimui.

Aleksandrijos katedros reikSmé buvo pakirsta po 451 m.
Visuotinio susirinkimo, kada Konstantinopolyje tebesitgsé
debatai apie antiochieio Nestoro mokyma, kuriam buvo
priespriesintas aleksandriecio Kirilo mokymas apie vienin-
ga isikiinijusio Dievo Zodzio prigimti (mia physis tou Theou
Logou sesarkomene). Konstantinopolyje tarnaves kunigas
Eutichas radikalizavo §i mokyma ir teigé, kad Kristaus Zzmo-
gysté per jsikiinijima tarsi lasas jiiroje iStirpo Jo dievystéje
ir tebuvo viena, dieviska Kristaus prigimtis (monos physis).
Sinodas Konstantinopolyje, kuri palaiké Romos popiezius,
pripazino Euticha eretiku. Taciau Sis kreipési | Aleksandrijos
popieziu, kuris, paraSgs enciklikas patriarchams ir surinkes
130 vyskupy, 449 m. surengé sinoda Efeze. Eutichas i$pazi-
no Nikéjos-Konstantinopolio Tikéjimo simbolj ir sutiko su
Aleksandrijos popieziaus iSkeltomis salygomis, pagal kurias
jis buvo vél grazintas { Bazny¢ia.

Atsakydama i tai Konstantinopolio Bazny¢ia, uztariama
Romos popieziaus, 451 m. surengé Chalkedono susirinki-
ma — jame Aleksandrijos Baznyc¢ia buvo apkaltinta iSpaZis-
tanti Euticho monofizitizmo erezija. Susirinkime jvyko dar
vienas luzis: 28-uoju susirinkimo kanonu Konstantinopolis
paskelbtas ,,Naujaja Roma“ ir pripazinta, kad ,,pagal garb¢
jis nusileidzia tik [senajai] Romai“. Taip oficialiai jtvirtin-
ta Aleksandrijos Baznycios subordinacija Konstantinopolio
patriarchatui. Aleksandrijos popiezius ekskomunikuotas,
aleksandriec¢iams i$siystas privalomas Chalkedono iSpazi-
nimas, vietoj Kirilo Aleksandriecio ,,vieningos prigimties
mokantis apie dvi Kristaus prigimtis, sujungtas hipostatine
vienybe (,,viena, bet nesumaisyta‘“). Aleksandrieciai atmeté
susirinkimo teisétuma ir pasitrauké i schizma.

Taip Aleksandrijos Bazny¢ia skilo | graikiskaji Aleksan-
drijos patriarchata ir atskilusia kopty Baznyc¢ia. Po schizmos
Aleksandrijos katechetiné mokykla zlugo, prasidéjo pusan-
tro tukstantmecio trukusi konkurencija dél vienuolijy ir ti-
kin¢iyjy tarp chalkedoninés ir nechalkedoninés frakcijy.

Konstantinopolis

Konstantinopolio miestas buvo pastatytas tik 330 m., kai
$v. Konstantinas Didysis senos graiky kolonijos (Bizantijo)
vietoje pastaté nauja Romos imperijos sosting. Teigiama,
kad Bizantijo katedra buvo ikurta $v. apaStalo Andriejaus.
Tai tiesiogiai liudija II a. paraSyti apokrifiniai Andriejaus
darbai, netiesiogiai — Hipolitas Romietis, Bazilijus Seleukie-
tis ir kt., nors $i vyskupo katedra nebuvo svarbi iki sostinés
iktirimo.

Visi septyni visuotiniai susirinkimai iki didziosios schiz-
mos 1054 m. vyko Konstantinopolio imperatoriaus Saukimu,
antrasis ir SeStasis susirinkimai vyko Konstantinopolyje,
daznai susirinkimams pirmininkaudavo Konstantinopolio
patriarchas. Nedera pamirsti ir fakto, kad, vokieciy Bazny-
¢ios istoriko Ludwigo von Hertlingo skai¢iavimais, visoje
Romos imperijoje buvo 70 mln. gyventojy, o IV a. Vakaruose
tebuvo 2 mln. krik§¢ioniy, Rytuose — 5—6 mln. V a. Vakaruo-
se buvo 4-6 mln., Rytuose — 10-12 mln. Taigi, Konstanti-
nopolis, kaip Romos imperijos sostiné jos Rytuose, buvo ir
viso krik§¢ioniskojo pasaulio, oikoumenos centras.

476 m. Vakary Romos imperija uzkariavo gotai, Romos
miestas prie kriksCioniskos valstybés teprijungtas 536 m. ir
tapo labiausiai | Vakarus nutolusia Ryty Romos imperijos
(Bizantijos) provincija. Nenuostabu, kad tokiomis salygomis
Konstantinopolio patriarchas, kaip vadovaujantis labiausiai
politiskai reikSmingai krikS¢ionijos katedrai, pasiskelbé
Pasaulio Patriarchu (Oikoumenikos Patriarches). Siandien
jo oficialus titulas tebéra: Jo Palaimintybé Svenéiausiasis
Konstantinopolio-Naujosios Romos vyskupas ir Pasaulio
[Oikoumenikos] Patriarchas. Atsakydamas i tai, Romos po-
piezius $v. Grigalius Didysis priskyré sau titula servus ser-
vorum Dei (Dievo tarny tarnas).

Konstantinopolio reik§mé galutinai sumenko po musul-
mony antpuoliy ir kryziaus zygiy (1204 m. kryziuociai sude-
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gino sosting ir Bizantijos vietoje ikiiré¢ Lotyny imperija — ji
gyvavo kelis deSimtmecius), o galutinis smiigis $iai katedrai
buvo suduotas 1453 m., kai Konstantinopolj uzkariavo tur-
kai osmanai. Taciau net ir Osmany imperijoje kaip ,,roméju
tautos* (turk. rum millet) etnarchas Konstantinopolio patri-
archas tebepirmininkavo Jeruzalés ir Antiochijos patriarchy
atzvilgiu, jam buvo pajungtos slavy (bulgary ir serby) ir ru-
muny zZemés, kuriy baznytinis savarankiSkumas panaikintas
(tai 1émé Siandiening Maskvos ir Konstantinopolio katedry

opozicija).
Roma

Nors niekada Visuotinéje Baznycioje nebuvo abejojama
Romos pirmumu garbés pozitiriu (ji patvirtino ir visuotiniai
susirinkimai), Roma tarp galingyjy iskilo paskutiné. Popie-
zius nerengé né vieno i§ nepadalytos Baznyc¢ios visuotiniy
susirinkimy, neskyreé ir netvirtino vyskupu Ryty patriarcha-
tuose, jo nuomonés ne visada buvo paisoma (VI visuotinis
susirinkimas ekskomunikavo popieziy Honoriju uz erezija).
Nepaisant to, popiezius visada dalyvavo priimant visuotiniy
susirinkimy sprendimus, siysdavo | juos pasiuntinius, bandé
spresti kity Bazny¢iy konfliktus.

Nors Siandien Kataliky Baznycia su popieziaus tarnyste
sieja Naujojo Testamento Zodzius apie ,karalystés raktus*
ir ,,Petra — uola®, §is aiSkinimas atsirado gana vélai. Dar po-
piezius Sv. Grigalius Didysis (VI a.), prieStaraudamas Kons-
tantinopolio patriarcho pasiskelbimui Pasaulio Patriarchu,
teige, kad ,kiekvieno vyskupo katedra yra Petro uola®. Sis
pozitiris dominuoja Baznyc¢ios Tévy rastuose, nors ir nepa-
neigia Petro jpédinystés Romoje ar Sios katedros pirmumo.

Dar sv. Ignotas Antiochietis rasé apie ,,Romos pirmavima
meile®. Tai patvirtina Klemensas Romietis. Visi senoviniai
vyskupy garbés sarasai (diptichai) pirmaja mini Roma, todél
jos garbingumas nekelia abejoniu.

Taciau jau pirmaisiais amziais kilo nesutarimy dél Romos
galiy. Pirmuoju popieziaus ir Ryty patriarchy galios susidi-
rimu gali buti laikomas gincas dél paschalijos. II a. dar ne-
buvo bendros visai Baznyciai paschalijos ir Mazosios Azijos
Baznycios skai¢iavo Velykuy data kitaip nei Roma (jos turéjo
fiksuota ménulio kalendoriaus data, nisano 14 d., ir Velykos
nebitinai biidavo sekmadieni). Popiezius §v. Viktoras bandé
priversti BaznycCias pradéti laikytis Romos tvarkos, taciau
vyskupai nepakluso. Tada popiezius nutaré juos ekskomu-
nikuoti.

Nors daugelis Baznyc¢ios vyskupy pritaré, kad Velykos tu-
réty biiti Svencéiamos tik sekmadieni, | popieziaus paskelbta
ekskomunikg jie ziliréjo itin priesiskai. Galijos vyskupas
$v. Ireniejus Lionietis tiesiogiai apkaltino popieziy netin-
kamai elgiantis. Kitados vieno §v. Jokuibo sprendimas tapo
ipareigojantis visai Baznyciai, o Siame gince, prieSingai,
visa Bazny¢ia pasipriesino Romos vyskupo sprendimui ir
gin¢e laiméjo Mazosios Azijos Baznycios (ekskomunika
negaliojo).

Antrasis popieziaus bandymas naudotis savo galia buvo
IIT a. konfliktas Kartaginoje. Istoriskai Kartaginos reiksmé
nuolat kilo, taciau kadangi tai nebuvo apastaliSkos kilmés
katedra, ji niekada taip ir netapo patriarchatu. Todél kai is-
siskyré vyskupo $v. Kiprijono KartaginieCio ir popieziaus
§v. Stepono nuomonés, §v. Kiprijonas ne tik neklausé po-
pieziaus nurodymuy, bet ir émé jrodinéti, kad popiezius jam
néra virSininkas.

Pasak $v. Kiprijono, visi vyskupai yra lygls (episcopatus
unus est — ,egzistuoja tik viena vyskupysté). Popieziaus
primatas — tai tik pirmumas garbés poziliriu, nesuteikiantis
jokios realios juridinés galios. Sv. Kiprijonas teigia: Ecclesia
in episcopo est et episcopus in Ecclesia est (,,Baznycia yra
vyskupe ir vyskupas yra Baznycioje®). Kiekvienas vyskupas
yra apasStaly ipédinis ir jis tiek yra vyskupas, kiek laikosi
Apastaliskosios Tradicijos.

Patriarchai $v. Kiprijonui tebuvo vyskupu bendruomeniy
pirmininkai, turintys suteiktas galias. Taciau jis nematé jokios
valdzios, kuri egzistuoty vir§ Vietinés Baznycios. Ir véliau
kitas vakarietis, Vincentas Lerinietis, katalikiska (Visuotinés
Baznycios) tikéjima apibrézé be jokiy nuorody i popiezyste:
quod ubique, quod semper, quod ab omnibus creditum est
(,,kuo tikéjo visi [krik§Cionys] visur ir visada“).

Didysis perversmas galios santykiuose buvo Romos impe-
rijos atkiirimas Vakaruose. Nors imperatorius Konstantino-
polyje tebeturéjo Romos imperatoriaus titula, popiezius 800 m.
taip pat kartinavo Karoli Didiji kaip Imperator Romanorum.
Simtme¢iais §is jvykis buvo grindziamas dokumentu Donatio
Constantini (,,Konstantino dovana®), kuris teigé, esa §v. Kons-
tantinas padovanojo Romos popieziui savo imperatoriska-
sias galias (todél popiezius turéjgs galig kartinuoti Romos
imperatorius). Tik Renesanso laikais buvo irodyta, kad $is
dokumentas — viduramziy klastoté.
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Kaip ir visais ankstesniais atvejais, naujai iskilgs politinis
lyderis Karolis Didysis, kad itvirtinty savo kaip krik§¢ionijos
valdovo pozicija, nutaré pasinaudoti baznytiniais gincais. Jo
nurodymu buvo sudarytas teologinis savadas Libri Carolini,
jame buvo iSreikStas Vakary tikéjimas ir graikai kaltinami
nutolimu nuo apastaliskojo tikéjimo (ypa¢ dél ikony kulto).
Be to, Karolis Didysis apkaltino Konstantinopolio patriar-
cha Tarasijuy neiSpazistant Nikéjos tikéjimo, nes Tarasijus
nepripazino, kad Sventoji Dvasia kyla i§ Tévo ir S@inaus.

Kaip ir Donatio Constantini atveju, prireiks Simtmeciy,
kad susiformaves teksto kritikos mokslas jrodyty, jog origi-
nalus Nikéjos-Konstantinopolio tikéjimo iSpazinimas skel-
bé, kad ,,Sventoji Dvasia kyla i§ Tévo“ (gr. ek tou Patros
ekporeuomenon, lot. ex Patre procedit) ir kad intarpas loty-
niskame tekste ,,ir Stinaus* (ex Patre Filioque procedit) yra
gerokai vélesnis. Nors Romos popiezius Leonas III priesta-
ravo Filioque iSpazinimui Romos baznycioje, Karolis ir jo
teologai vis tiek kaltino rytie¢ius, o atsakydami { tai rytieciai
émeé erezija kaltinti Roma.

Deréty pasakyti, kad lygiai taip pat kaip ir miafizity (ben-
druomeniy, i$pazistanéiy ,,vieninga isikiinijusio Dievo Zo-
dzio prigimti*) ar Nestoro teologija mokymas apie Filioque
nebuvo lauZztas i$ pirSto. Teology teiginiy forma buvo paimta
i§ senesniy BaznycCios Tévy rasty. Pavyzdziui, $v. Ambra-
ziejus veikale ,,Apie Sventaja Dvasia® raso: Spiritus quoque
sanctus cum procedit a Patre et Filio (,,gventoj i Dvasia kyla
i§ Tévo ir Stnaus®). Miafizity atveju jau citavau $v. Kiri-
lo Aleksandriecio Saltini, o Nestoras paprasc¢iausiai nebuvo
Antiochijoje girdéjes termino Theotokos (Dievo Gimdyto-
ja). Atskiras klausimas, koks Sioms formuléms buvo teikia-
mas turinys.

Konstantinopolio ir Romos konflikte akivaizdziai nuga-
létoja liko Roma. Po schizmos Konstantinopolio patriarcho
galia tik mazéjo, o Romos popieziaus galia tapo beveik neri-
bota. Vakary Baznycioje liko tik vienas Apastaliskasis Sos-
tas, vienas Sventasis Tévas, vienas administracinis centras.
Netrukus sukurta visiS$kai nauja popieziy rinkimo tvarka,
ikurtas kardinoly institutas.

Schizmos ir politika

Stebint Sia ,,sosty kary™ dinamika, lengva atpazinti poli-
tinés, tautinés ir kt. tapatybiy ribas, tiesiogiai susijusias su
schizmomis ir kaltinimais erezijomis. Jeruzalés Baznycios
galios sumaz¢jimas, ankstyvosios Baznyc¢ios konfliktas su
zydais ir ,,skyrybos® privedé¢ prie to, kad po Jeruzalés grit-
ties zydai kriks§¢ionys turéjo tik dvi galimybes — arba jungtis
prie kitatauéiy bendruomeniy ir asimiliuotis, arba keliauti i
imperijos pakrascius ir gyventi atskirai, i§laikydami tauting
tapatybg. Taciau toks gyvenimo biidas negaléjo nesukelti
konflikto su véliau iSaugusia ir nuo senosios Jeruzalés kultt-
ros nutolusia Baznyc¢ia.

Lygiai taip pat tautiskai ir politiSkai angazuoti buvo ir konf-
liktai dél Kristaus prigimties ar Své. Mergelés Marijos tituly.
Po Efezo atskilo araméjiskai kalbantieji, po Chalkedono —
koptai, etiopai, arménai, gruzinai, dalis helenistinei kultrai
artimesniy siry (Kaukazo krik$¢ionys, visiSkai nedalyvave
kristologiniuose debatuose ir neturéje¢ atstovy Chalkedono
susirinkime, atmeté jo nutarimus; tik Gruzija véliau sugrizo
1 vienybg su tuo metu dar nepasidalijusia Bizantijos ir Vaka-
ry Bazny¢ia). Kitaip tariant, visos atskilusios bendruomenés
politiskai oponavo Bizantijos imperializmui.

Pazymétina, kad nors ankstyvyjy krik$¢ioniy liturgija
skambgjo jvairiausiomis kalbomis, ilgainiui Bizantijoje émé
dominuoti graiky liturginé kalba. Tik politing nepriklauso-
mybe turéjusiose lotyniskuyju Vakary, slavy krasty ir gruziny
Baznyciose buvo i§saugota vietiné liturginé kalba. Iki miisy
dieny Aleksandrijos Ortodoksy Baznycios liturginé kalba
yra graiky, o miafizitinés Kopty Baznyc¢ios — kopty. Véliau
tokia kultiirinés hegemonijos dvasia perémé Rusijos imperi-
ja, bandZiusi okupuotoje Gruzijoje primesti slavy liturging
kalba.

Taip klostési liturginés kalbos istorija ir Kataliky Bazny-
¢ioje. Visur, kur tik galéjo, Kataliky Baznycia primetinéjo
lotyniskas apeigas ir romietiska kultiira (romanitas). Net po
Bresto unijos, kurios metu pripazino graiky apeigy kriks-
¢ioniy, prisijungianciy prie katalikybes, teisg¢ saugoti savo
kultiira ir paprocius, jie vis tiek buvo lotynizuojami ir kiek
galima labiau daromi panasesni | Lotyny Baznycia. Taigi,
schizmos labai glaudziai susijusios ir su kulttiros bei politi-
nés nepriklausomybés sergéjimu.

Bitent kulttiros studijos ir kultiiriniy skirtumy pripazini-
mas leido XX a. pradéti dialoga tarp susiskaldZiusios Baz-
ny¢ios bendruomeniy. Buvo suprasta, kad kopty, armény,
Bizantijos, Rusijos, Romos kataliky ir kt. Baznycios atsto-
vauja skirtingoms kultiiroms, skirtingoms teologinéms tradi-
cijoms, savo mintis reiskia skirtinga kalba ir todél kartais net
ty paciy teologiniy idéjy komunikavimas yra sudétingas. Be
to, kiekviena bendruomené turi savo ypatingus paprocius,
savo liturginj stiliy ir neimanoma pasakyti, kad kuris vienas
yra geresnis uz kita. »
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» Lygiai taip pat svarbu ir tai, kad suprasta, jog reikia
gilintis | egzistuojantj Bazny¢iy tikéjima, o ne narSyti is-
torinius dokumentus ir ginCytis istoriniais klausimais. Argi
taip svarbu, kas pirmas pradéjo, kas ka pirmas nuskriaudé?
Svarbiausia yra Cia ir dabar egzistuojanc¢iy zmoniy realiai
iSpazistamas tikéjimas.

Susitarimai su nechalkedoninémis
ir nestorijony Baznyciomis

Vedami tokiy atvirumo nuostaty ir praktinés biitinybés,
ivairiy Bazny¢iy nariai pradéjo dalyvauti teologiniame dia-
loge ir jame pasieké realiy rezultaty. 1994 m. popiezius Jonas
Paulius II ir Asirijos Rytu Baznycios patriarchas Dinkha IV
pasirasé bendra kristologing deklaracija, kurioje iSpazino
bendra mokyma apie Kristaus zmogyste ir dievyste. Jame
skelbiama: ,Miisy Vie$pats Jézus Kristus yra Tobulas Zmo-
gus ir Tobulas Dievas, vienos substancijos su Tévu ir vienos
substancijos su mumis (turintis viska, ka ir mes, i§skyrus
nuodémg). Jo dievysté ir zmogysté yra sujungta viename as-
menyje, be jokio susimai§ymo ar pokycio, be jokios skirties
ar atskirties. Jis iSsaugojo skirtuma tarp dievystés ir zmo-
gystés. [...] Zmogysté, kuria gimdé palaimintoji Mergelé
Marija, priklausé pac¢iam Dievo Siinui. Todél Asirijos Ryty
Bazny¢ia meldziasi Mergelei Marijai kaip ,,Kristaus, miisy
Dievo ir ISganytojo, Motinai®“. Kataliky Tradicija iSreiskia
ta pati tikéjima melsdamasi ,,Dievo Motinai* arba , Kristaus
Motinai“. [...] Mes pripazistame abiejuy Sio vieno tikéjimo
iSraisSky teisétuma ir teisinguma ir gerbiame kiekvienos Baz-
nycios pasirinkima savo liturginiame ir maldos gyvenime.*
2001 m. pasiraSytas bendras Chaldéjy Kataliky (Asirijos rito
kataliky) ir Asirijos Ryty Baznycios susitarimas, leidziantis
Sioms kriks¢ioniy bendruomenéms (asirams katalikams ir
asirams ,,nestorijonams®) dalytis Eucharistija. Taigi, tradi-
ciniuose Asirijos Rytuy BaZny¢ios regionuose jau egzistuoja
kataliky ir asiry vienybé, belieka laukti vienybés visuotiniu
lygmeniu.

Asirijos Baznycios dialogas su kitomis bendruomenémis
dar menkai pazenggs. Tik 1997 m. miafizity Sirijos Ortodok-
sy Bazny¢ia ir Asirijos Ryty BaZnyc¢ia panaikino viena kitos
atzvilgiu anatemas. Tik 2015 m. spali buvo suformuota dvi-
Salé komisija teologiniam Asirijos Ryty Baznycios ir Rusijos
Ortodoksy Baznycios dialogui.

Geriausius ekumeninius santykius su kitomis bendruo-
menémis turi miafizitai. 1990 m. Zenevoje Aleksandrijos
Ortodoksy Baznycia ir Kopty Baznycia pasirasé bendra
Eucharistinio bendravimo atkiirimo deklaracija, joje teigia-
ma, kad ,,sutardami dél kristologijos [...] mes [ortodoksai ir
koptai] dabar aiskiai supratome, kad abi miisy Seimos visada
iStikimai laikési tos paties autentiSko, ortodoksinio kristo-
loginio tikéjimo ir nenutrikstamai i$saugojo Apastaliskaja
Tradicija“. Siuo metu abi Baznyc¢ios laukia kity savo ben-
druomenés Bazny¢iu sprendimuy. Iki tol jos nesidalija Ko-
munija, taciau dalijasi visais kitais sakramentais.

Koptai ir katalikai bendra kristologinj susitarima pasirasé
1984 m. Jame teigiama: ,,Abi Bazny¢ios Siandien supranta,
kad sumaistys ir schizmos nebuvo susijusios su ju tikéjimo
esme, o kilo tik dél terminologiniy ir kultiiriniy skirtumuy,
atsispindinciy skirtingy teologiniy mokykly naudojamose
tikéjimo formulése. [...] Mes iSpazistame, kad miisy Vies-
pats, Dievas ir visy Karalius, Jézus Kristus, yra Tobulas
Dievas savo dievystéje ir Tobulas Zmogus savo Zzmogysté-
je. Jame jo dievysté yra suvienyta su Jo zmogyste. Vienové
yra tikra, tobula, nesumaiSyta...“ Taigi, paradoksaliu badu
koptai labai suartéjo tiek su Ortodoksuy Baznycia, tiek su
Kataliky Baznyc¢ia, nors ir Siedvi Bazny¢ios tarpusavyje
nesutaria.

Sv. Ignoto ir §v. Kiprijono ekleziologijos

Pries kalbédamas apie kataliky ir ortodoksuy dialoga,
noréciau atsigrezti { du jau minétus autorius — §v. Igno-
ta ir $v. Kiprijona. Diskusijose su katalikais apie svarbiau-
sig Bazny¢ias skirianti klausima — popieziaus primata — Siy
dviejy Baznycios Tévy skirtingos ekleziologijos yra dvi
galimos ortodoksuy laikysenos kataliky atzvilgiu. Ju vardai
daznai ir skamba debatuose.

Svarbu suprasti, kad Ryty Baznyciose (tiek Ortodoksy
Bazny¢ioje, tiek nechalkedoninése ir nestorijony Baznycio-
se) BaZznycia yra suprantama kaip Eucharistijos sakramento
ir bendro tikéjimo jungiama vieninga bendruomené, sudaryta
i§ daugybés bendrijy (Vietiniy Bazny¢iy), kurioms vadovau-
ja pirmininkaujantys vyskupai — apastaly ipédiniai ir Apas-
taliSkosios Tradicijos tgséjai. Konstantinopolio patriarchato
ekleziologijoje skiriamas trijy lygmeny primatas — pirmavi-
mas savo vyskupijoje, pirmavimas Vietinéje Baznyc€ioje ir
pirmavimas Visuotinéje Bazny¢ioje (universalusis primatas),
o rusy teologai pripaZjsta tik pirmuosius du lygius. Siaip ar
taip, Baznyc¢ios galios Saltinis — vyskupystés slépinys, ben-
dras visiems vyskupams, kad ir kokia vieta administracingje
hierarchijoje jie uzima (episcopatus unus est).

SIAURES TN ATENAI

Rusy teologas, Konstantinopolio patriarchate tarnaves ku-
nigas Nikolajus Afanasjevas (1893—1966) vienas pirmuyju
prabilo apie poreiki suformuoti bendras visiems ortodok-
sams Visuotinés Bazny¢ios ir primato sampratas. Savo ekle-
ziologijoje jis prieSina $v. Ignoto Antiochieio mokyma apie
visy vyskupy lygybe ir Romos ,,pirmavima meile” Kiprijono
Kartaginie¢io mokymui apie dviejy lygiy jurisdikcija. Pasak
Kiprijono, Bazny¢ia yra atskiry Vietiniy Bazny¢iy visuma,
kurig jungia tik bendras tikéjimas ir sakramentai, taciau tarp
atskiry bendruomeniy neegzistuoja jokie administraciniai
saitai (galios Saltinis — vyskupai, kurie jungiasi i regionines
bendrijas su savo pirmininkais). Sia schema N. Afanasjevas
apibuidina kaip kiigi su nupjauta virSiine ir teigia, kad racio-
nalus protas visada norés uzbaigti kiigi, nes centralizuotas
BaznycCios valdymas yra efektyvesnis (tai, pasak jo, ivyko
Tomo Akviniecio ekleziologijoje).

Pascalio Maitre’o nuotrauka

Priesingai, $v. Ignotas sitilo ne tokj schematiska modelj,
kuriame taip pat pripazistama vyskupy sakramentiné lygybé,
taCiau pripazistamas kai kuriy vyskupy $velnus ,,pirmavimas
meile®. Tai, viena vertus, nereiskia, kad visi vyskupai turi bu-
ti subordinuoti vienam galios centrui, kita vertus, nereiskia
ir to, kad Bazny¢ia turi biiti decentralizuota { paskirus galios
centrus, kurie neiS§vengiamai taps mazais kiigiais su smai-
liomis virS§tinémis (kitaip tariant, Baznycia kiprijoniskame
modelyje subyra i daugybg mazy ,.kunigaikstys¢iy® su vie-
tiniais vadovais, kurie gali taip centralizuoti galia, kad tapty
vietiniais popieziais). Ignoto mokymas bibliskas, ikvéptas jo
mokytojo apastalo Jono mokymo apie krik§¢ioniska meile
ir eucharisting vienybe, leidziantis ieSkoti Rytams ir Vaka-
rams suprantamo Baznycios ir universalaus Romos primato
apibrézimo.

Tiek Maskvos, tiek Konstantinopolio tradiciju teologai
pripazista Konstantinopolio patriarcho garbés pirmuma vi-
soje Baznycioje (primus inter pares), kuri pripazinty ir po-
pieziui, jei Baznyc¢ia susijungty. Tadiau nesutariama, ka $i
formulé reiskia. Graikai linke suteikti jai didesng juriding
reik§mg nei rusai. Jei nepazistama Ryty BaznycCios istorija,
katalikams sunku suprasti §io ginco esmg.

Juk Vakaruose visada buvo vienintelis patriarchatas (Ve-
necijos, Madrido ir kt. patriarchy titulai tebuvo garbés ap-
dovanojimai), vienintelé Romos Baznycia yra ,.$ventasis
sostas®, t. y. apaStaliSkos kilmés katedra, o Rytuose tokiy
yra bent keturios. Roma didziuojasi Petro ipédinyste, taciau
Antiochijos patriarchas taip pat yra Petro jpédinis. Roma
didziuojasi popieziaus titulu, taciau ji turi ir Aleksandrijos
patriarchas.

I visa tai Romos Kataliky Baznyc¢ia atsizvelgé Vatikano II
susirinkimo metu. Buvo atsigrezta ir prieSschizminj laiko-
tarpj, {vertinta senoviné Baznycios tvarka. Ne tik pripaZinta
rytieciy teisé laikytis savo tradicijy, bet ir suvokta, kad Ry-
tuose turi i§likti tradiciné administraciné sistema, pasizymin-
ti patriarchy savarankiSkumu ir nepriklausomybe. Kai kurie
teologai netgi sitilé atgaivinti senaja tvarka pacioje Kataliky
Baznycioje, taciau $is scenarijus nebuvo priimtas (nors jis ir
nebuvo pasmerktas kaip netinkamas).
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Susitarimai tarp Ortodoksy Baznyc¢ios
ir Kataliky Baznycios

1987 m. buvo pasiraSyta bendra deklaracija apie sakramen-
ty ir paties Baznycios tikéjimo sampratas, o 1993 m. katalikai
pazadéjo ortodoksams nebevykdyti misijos tarp ortodoksuy,
neatvertinéti ju i savo tikéjima ir neprimetinéti jiems Baz-
nytinés unijos, o siekti susivienijimo per Bazny¢iy dialoga.
Taciau svarbiausias bendras dokumentas isleistas 2007 m.

Tais metais bendra kataliky ir ortodoksy teologiné komi-
sija, atstovaujanti Sventajam Romos Sostui ir 14 Ortodoksy
Bazny¢ios sosty, iSleido bendra deklaracija (Ravenos doku-
menta), joje pasiektas dalinis susitarimas dél bendro primato
sampratos. Kadangi $is dokumentas neverstas i lictuviy kal-
ba, noréciau pateikti didesng jo iStrauka:

,41. Abi pusés sutaria, kad tokia kanoniné tvarka (faxis)
buvo pripazistama nepadalytos Baznycios laikais. Be to, su-
tinka, kad Roma, kaip Bazny¢ia, ,,pirmaujanti meiléje* (kaip
,,Laiske romie¢iams® sako §v. Ignotas Antiochietis), uzémé
pirmaja vieta Sioje tvarkoje ir todél Romos vyskupas buvo
protos (pirmasis) tarp patriarchy. Ta¢iau [abi pusés] nesuta-
ria, kaip turéty biti interpretuojami Sio laikotarpio jrodymai,
aptariantys Romos vyskupo kaip protos prerogatyvas, nes ir
pats Sis klausimas buvo suprantamas skirtingai jau pirmaja-
me tiikstantmetyje.

42. Visuotinio lygmens konciliarumas [susirinkimy galia —
G. §.], naudotas visuotiniuose susirinkimuose, implikuoja
aktyvy Romos vyskupo kaip didziyju vyskupu sostu protos
vaidmeni pagal susirinkusiyjy vyskupy bendra sutarima.
Nors Romos vyskupas pirmaisiais amziais nerengdavo vi-
suotiniy susirinkimy ir niekada jiems nepirmininkavo, visa-
da dalyvavo sprendimy priémimo procese.

43. Primatas [pirmumo galia — G. S.] ir konciliarumas yra
tarpusavyje susij¢. Todél primatas skirtinguose Baznycios
gyvenimo lygmenyse (vietiniame, kraSto ir visuotiniame)
turi bati visada suprasti konciliarumo kontekste, o koncilia-
rumas — primato kontekste.

Apie primata skirtinguose lygmenyse mes patvirtiname
Siuos sprendimus:

1. Mokymas apie primata visuose lygmenyse yra pagristas
kanonine Baznycios Tradicija.

2. Primato egzistavimas visuotiniame lygmenyje yra vie-
nodai pripazistamas tiek Rytuose, tiek Vakaruose, taciau
skirtingai suprantama, kokios yra su visuotiniu primatu sie-
jamos galios ir kokie yra jo bibliniai ir teologiniai Saltiniai.*

Vienintel¢ Ortodoksy Baznycia, nepatvirtinusi Ravenos
dokumento, yra Rusijos Ortodoksy Baznycia. Jos atstovai
i8¢jo i§ susirinkimo dél to, kad jame dalyvavo Maskvo-
je nepripazistamos Konstantinopolio patriarchato Estijos
Apastaliskosios BaznycCios nariai. Po $io proverzio dialogas
neribotam laikui nutrtiko, nes be vieningos pozicijos Orto-
doksu Bazny¢ioje nejmanoma derétis dél vieningos pozici-
jos su Kataliky Bazny¢ia.

Optimisty ortodoksy ir kataliky teigimu, Sis dokumentas
leidzia ortodoksams priimti popieziaus primata remian-
tis Baznyc¢ios Tévy mokymu ir nekeiCiant nieko savo tra-
dicijoje. Zinoma, tam baty reikalingi ir poky¢iai Kataliky
Baznycios administracingje sistemoje, be to, likty iSspresti
klausima dél popieziaus neklystamumo dogmos.

Zinoma, yra ir kitos kataliky dogmos, kurios nepaskelbtos
Ortodoksy Bazny¢ioje: Filioque, skaistykla, nekaltas prasi-
déjimas. Taciau ekumeniskai nusiteike teologai neabejoja,
kad pastarosios problemos priklauso tokiam paciam lingvis-
tiniam lygmeniui kaip ir Theotokos-Christotokos, mia phy-
sis — hen hypostasis, todél, iSsprendus svarbiausia, galios,
problema, baigiamieji susitarimai dél Siy dogmy galéty biiti
pasiekti daug greiciau.

Baigiamosios mintys

Kaip ir senovéje, Siandien didziausios kliditys krik§¢ioniy
vienybei yra nekriks¢ioniskos. Sunku atskirti, kada visiskai
skirtingy kulttiry atstovai nesusi$neka, o kada egzistuoja tikri
teologiniai nesusitarimai, ta¢iau, piktavali$kai ieSkant nesu-
tarimy dél politiniy priezaséiy, tam tikros frazés (Filioque,
monos physis, Theotokos), tam tikri asmenys (Nestoras, Ka-
rolis Didysis) tampa ideologiniais simboliais, kuriais arba
stigmatizuojami oponentai, arba jie iSkeliami kaip kovos
véliavos. Dazniausiai giny esmés nesupranta ne tik dauge-
lis tikinéiyjy, bet ir po pusantro tiikstan¢io mety apie juos
kalbantys karsti savo tikéjimo ,,apologetai®.

Tikra likimo ironija, kad krik$¢ionys, kuriy Sventasis Ras-
tas persmelktas mokymu apie meilg, vienybe ir bendrystg,
sugebg¢jo susipykti tiek dél vienybés ir bendrystés sampra-
ty, tiek dél Sventosios Dvasios, kuri yra vienybés Dvasia,
teologijos. Nors XX—XXI a. nuveikta daug siekiant atkurti
vienybg, musy laikais netikétai atsiradusi religinio funda-
mentalizmo banga gali radikalizuoti ir krik§Cionis, o tokiu
atveju atkristume atgal { Simtmeciy nesutarimus.

— GINTARAS SUNGAILA -
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SIAURES & KATINAI

Lietuviy literatiiros istorija. 2005-ieji

» Atkelta iS p.5

Sédi knaip¢j Marc¢énas, Navakas, Rastauskas, Parulskis ir
Beresnevicius. Visi kalba, diskutuoja pasaulio temomis, filo-
sofuoja. Tik Beresneviius raso net sulinkes, galva pakelia,
gérimo gurksteli ir toliau raso.

Staiga kad pasoks nuo kédés, akys spindi, blyk¢ioja.

— Kur dabar? — klausia Marcénas.

— [ kapines! — Sukteli.

Ir i8lekia taip greit, kad anie net nespéja susivokti, tik lieka
neissprendziamy klausimy spresti, vis apie ta pati.

Aidas Mar&eénas, Pasauliai, Vilnius: LRS leidykla, 2005
Gintaras Beresnevicius, Paruzija

Eina karta Beresnevicius su Ivanauskaite ir gin¢ijasi — kas
trapesnis: tikstanc¢iy mety senumo Egipto mumija ar amzinu
miegu uzmigusio drugelio sparnai.

Taip besiginéydami pri¢jo ,, Tyto alba“.

Jurga lvanauskaité, Mieganciy drugeliy tvirtove
Gintaras Beresnevicius, Paruzija

Mety daiktas

Sugalvojo rasytojai zaidima — kas koki daikta su savimi
pasiims | negyvenama sala.

Beresnevicius pasiémé istorijos vadovelj.

Parulskis atéjo atstates ietj.

Navakas atsinese¢ tris butelius vyno.

Cerniauskaité atsine$¢ saldainiy.

Ivanauskaité atsivedé prostitutg. Ir laiméjo.

Kestutis Navakas, Gero gyvenimo kronikos

Laura Sintija Cerniauskaité, Artumo jausmas, Vilnius: LRS
leidykla, 2005

Sigitas Parulskis, Miegas ir kitos moterys

Jurga Ivanauskaité, Mieganciy drugeliy tvirtove

Gintaras BeresneviCius, Pabéges dvaras, Vilnius: LRS lei-
dykla, 2005

Ateina Marcénas 1 ,,Maxima®, o ten iSpardavimas, zmo-
niy pilna. Apsidziaugé, kad laiku pakliuvo, kad ims kuistis,
ieskoti.

Bet staiga suprato, kad ,,akcija®“ — tai ne ,,akacija“ ir nei
kamangs &ia neras, nei ,,Siaurés Atény“.

Aidas Marc¢énas, Pasauliai, eil. ,Maxima“, ,****
2005 m. buvo jkurtas portalas ,Kamane.lIt*.

Sugalvojo rasytojai ka nors pastatyti ir taip parodyti savo
didziule galia.

Ivanauskaité pastaté tvirtove, bet toji sudegé.

Beresnevicius pastaté dvara, bet anas pabégo.

Marcénas pastaté iStisus pasaulius, bet Rastauskas pastaté
dar kita pasaulj.

O Aputis pastaté dzipa prie vieskelio.

Rolandas Rastauskas, Kitas pasaulis

Aidas Maréénas, Pasauliai

Juozas Aputis, Vieskelyje dZipai, Vilnius: LRS leidykla, 2005
Jurga lvanauskaité, Mieganciy drugeliy tvirtové

Gintaras Beresnevicius, Pabéges dvaras

Lietuvos raSytojos nusprendé jkurti motery kluba. Sutaré
laika, vieta. Ivanauskaité pripirko mandariny, Cerniauskaité —
saldainiy, dar ir vaiky atsivedé. Pakvieté Lariska ir Liubka.
Taciau tos nemégo sociumo, todél apsivoge ir pabégo.

Laura Sintija Cerniauskaité, Artumo jausmas
Jurga Ivanauskaité, Mieganciy drugeliy tvirtové

Ivanauskaités veikéjai uzmezgé romana, o Cerniauskaités —
sukélé pora dramy.

Laura Sintija Cerniauskaite, Artumo jausmas
Jurga lvanauskaité, Mieganciy drugeliy tvirtove

Metuy Zmogus

Sugalvojo rasytojai kita zaidima — kas koki zmogy su sa-
vimi pasiims | negyvenama sala.

Beresnevicius atsine$é ant ranky maza Binkj.

Parulskis pasikvieté teta Viktorija.

Navakas atsivedé Gintara Patacka.

Cerniauskaité atsivedé zmones gydancia mergaite.

Ivanauskaité neturéjo ka pasikviesti, tad ir vél atsivedé
prostitutg. Ir vél laiméjo.

Kestutis Navakas, Gero gyvenimo kronikos
Laura Sintija Cerniauskaité, Artumo jausmas
Sigitas Parulskis, Miegas ir kitos moterys
Jurga lvanauskaité, Mieganciy drugeliy tvirtove
Gintaras BeresneviCius, Pabéges dvaras

Parulskis gyveno kartu su jame esan¢iu Vyru ir Pasakoto-
ju. Ir Sie nuolatos daré jam spaudima: Vyras vis liepé riipintis
fiziologiniais dalykais, Pasakotojas — bati tame, ko i tikro
néra. Parulskis, neatlaikgs Sio spaudimo, parasé knyga apie
miega ir kitas moteris.

Sigitas Parulskis, Miegas ir kitos moterys, esé ,Prie kros-
nies uzverty dureliy®, ,Daiktai: vyras*“

Navakas i$ pradziy ragaudavo balta vyna, paskui gerdavo
raudona, galiausiai maukdavo zalia gérala. Kai galvoj im-
davo duigzti, jis uzkasdavo silkés ir ra§ydavo stulpelius, kad
turéty uz ko isitverti.

Kestutis Navakas, Gero gyvenimo kronikos, esé ,Kaip pa-
rasyti stulpelj”

Karta Beresnevicius pasiskolino i§ Kajoko japony impera-
toriskosios kontrzvalgybos vadovéli. Perskaites skyreli apie
$nipo pagavima zen metodu, Beresnevicius suprato, kodél
Kajokas raso poezija.

Donaldas Kajokas, Karvedys pavargo nugaléti, Vilnius:
LRS leidykla, 2005

Gintaras BeresneviCius, Pabéges dvaras

Kestutis Navakas, Gero gyvenimo kronikos, esé ,Pernyks-
Cio parSiuko pédsakais”

Navakas per dieny dienas sédédavo Kauno kavinése, ste-
bédavo aplinka ir rasé kronika, koks geras gyvenimas vyks-
ta. Bet kadangi ji ipareigojo esé zanras, tai i§ tikryjy rasé ne
kas vyksta, o tik kas galéty vykti.

Kestutis Navakas, Gero gyvenimo kronikos, virSelis

[ ]

Karta Navaka vietoj pasisédé¢jimo kavinéje pakvieté { mo-
kykla.

»Maloniis ponai tie pedagogai®, — pagalvojo Navakas, po
renginio pakviestas { mokytoju kambarj. O va ir proga kaip
tik yra — Sruogos jubiliejus.

Kestutis Navakas, Gero gyvenimo kronikos, esé ,Skambu-
tis | pamoka*“

[}

leina Marcénas i kaving, o Navako nér! Galvoja, kaip ¢ia
dabar, reikia paskambinti, pasiteirauti, gal kas nutiko.

Skambina.
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Atsiliepia Navakas, niidnas visas.
— Na, kokie ketinimai, — klausia Mar¢énas.
— Kokie ¢ia ketinimai, kai taip lyja, — nifiriai atsako Navakas.

Kestutis Navakas, Gero gyvenimo kronikos, esé ,Lietaus
uzkalbéjimas*

Aidas Marcéénas, Pasauliai, eil. ,Ketinimai*“

[

Navakas tur¢jo labai daug draugy ir pazistamy. Su vienais
jis susipazino Kauno telefony knygoje, su kitais — lentynose.

Kestutis Navakas, Gero gyvenimo kronikos
[ ]

Susirinko i Kaung rasytojai. Sédi Laisvés aléjoj lauko ka-
vingje, $nekasi, riiko. Pavasaris ipuséjgs jau, oras geras. Be-
resnevicius rasinéja sau kazka, Marcénas eilutes skaiciuoja,
Parulskis Siaip pagiringas.

Ziari visi, prosal eina Kajokas: pavarges visas, keliai nu-
brozdinti, su savim kazka kalba, rankos nusvirusios, galva
panarinta.

— Kas nutiko? — klausia rasytojai.

— Pailsau, nelengva biit Nacionalinés premijos laureatu.
Stai serijos knyga i§leido: kad ir plona, bet popierius koks!
Bet ko nejdési.

Donaldas Kajokas, Karvedys pavargo nugaléeti
Aidas Mar&énas, Pasauliai, eil. ,Ataskaita“
Sigitas Parulskis, Miegas ir kitos moterys, esé ,Pagirios”

Juodas humoras

Stovi Parulskis, Navakas, BeresneviCius ir Kajokas ir zidiri
visi { dangy. Staiga mato, kaip kazkas link zemés atskrieja.

Staiga visi choru ima Saukti:

— Skrajojantis Olandas! Skrajojantis Olandas!

Tik Kajokas litidnai papurto galva:

— Ten sniegas yra.

Ir visi nutyla.

Donaldas Kajokas, Karvedys pavargo nugaléti, eil. ,Adre-
sas*

Kestutis Navakas, Gero gyvenimo kronikos, esé ,Ugnies
vertikalé®

Sigitas Parulskis, Miegas ir kitos moterys, esé ,Kalédinis
kaktusas®, ,Prie krosnies uzverty dureliy® ir kt.

Gintaras Beresnevicius, Paruzija

Rasytojai eseistai paskelbé varzybas, kas daugiau surinks
savo parasyty esé.

Maréénas iSkart pasavo ir nu¢jo rasyti poezijos.

Beresneviciui rinkti esé jau buvo pabodg, be to, per nuola-
tini raSyma neturé¢jo kada.

Parulskis surinko dvidesimt es¢ i§ paskutinio penkmecio.

Navakas jam nusluosté nosi, surinkgs triskart tiek, paraSy-
ty per trejus metus.

Rastauskas i§ desimtmecio surinko esé epopéja — ja per-
skaityti {stengé tik Lietuviy literattiros ir tautosakos instituto
akademikai. Ir skyré jam uZ tai premija.

Rolandas Rastauskas, Kitas pasaulis
Kestutis Navakas, Gero gyvenimo kronikos
Aidas Marc¢énas, Pasauliai

Sigitas Parulskis, Miegas ir kitos moterys

Aputis prisiskaité Cvirkos rasty ir jam pagailo nuoSirdziy
kaimieciy, kuriuos mies€ionys engia. Todel parasé knyga
,, Vieskelyje dzipai®.

Juozas Aputis, VieSkelyje dzipai

Aputis uz knyga ,VieSkelyje dzipai“ buvo apdovanotas
Petro Cvirkos literatQrine premija.
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