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Klaipédoje bus statomas paminklas peléms
Kas daktarui gyvenime rakstis? a) sveikata, o b) mirtis
Zitirovams turéty but duotos instrukcijos ten klauptis ir taip pagerbti dailininko rankas

Vampyro akys

Tai buvo mazas kraujo laselis, beveik oranzinés spalvos.
Dabar pasaky¢iau, kad dél Zzemo hemoglobino. Bet kai tau
vos ketveri ir {sipjauni pirma karta gyvenime, negalvoji, nei
kodél tas kraujas béga, nei kokia turéty biiti jo spalva, tie-
siog kisi pirsta i burng ir visa gerkle réki. Gerai, kad kai tau
ketveri, esi saugoma ne tik tévy, bet ir seneliy bei pernelyg
ripestingy kaimyny, tad pirStas greitai apvyniojamas mar-
le, ir zaizdos kaip nebiita, tik zaisti smélio dézéje nepatogu.
Kai tau ketveri, apie isipjauta pirsta ir i$trySkusi krauja kalbi
kaip apie didziausia ir kartu baisiausia nuotyki, nes lyg ir
zinai, kad kiine, kazkur po oda, yra kraujas, krauju vis kas
nors pagasdina, ypa¢ mociuté, nes jai baisu, kad per greitai
lakstai, o kai parkrisi, prasiskelsi galva ir per krauja kelio
nematysi.

Véliau kelio nusibalnojimai tampa beveik kasdienybe.
Ypac¢ lenktyniaujant su berniukais. Jau net verkti nebesino-
11, tik atsistoji ir bégi toliau, o kai mama bamba, kad ir veél
keliai nubalnoti, sakai, jog iki vestuviy uzgis, nes kai verk-
davai, Sita fraze girdédavai i$ suaugusiyju. O kas tos vestu-
vés, kada jos bus ir kodél iki jy viskas turi uzgyti, nezinai ir
negalvoji. Iki tol, kol neturi savo vaiky ir jie nesuzino, kad
po ju oda yra toks raudonas skystis, kuris gali uzlieti
akis prasiskélus galva.

— Fu, — sako berniukas, zitirédamas i raudonus la-
Selius ant grindy ir rodydamas i juos pirStuku.

Atsisuku ir netenku amo, puolu prie vaiko, paimu
ji ant rankuy, pakeliu marSkinius ir idémiai apZiGriu
centrinés venos kateterj.

— Skauda?

—Ne.

— Palauk.

Ir bégu pakviesti sesutés. Kartu paimame vaika,
nunesame | lova ir i§ naujo prijungiame laseling.
Tiksliau, prijungia sesuté, o a$ tik guodziu verkian-
ti vaika, sakau, kad reikia pakentéti, kad ¢ia nieko
baisaus, Cia tik kraujukas serga. O jam ir neskauda,
tik pikta, kad vél reikia guléti bei laukti, kol sesuté
prijungs ,,laidus®.

Laidais mes vadiname permatomas zarneles, ku-
rios tarsi sitilai ar voratinkliai sujungia vaiko kiina
su didele penkiakoje pabaisa — stovu, ant kurio kabo
laselinés. Ta pabaisa jau tapo vaiko kiino dalimi —kai
ja atjungia, vaikui liidna. Kai einame pasivaikscioti,
a§ dar saugau, kad po kojomis nepasipainioty laidy,
o0 jis tiesiog isikimba i stova, apsidairo, ar korido-
riuje nieko néra, ir pasileidzia bégti, nezitirédamas,
ar uzdususi mama lekia i§ paskos, tempdama sunky
aparata.

Visos miisy dienos beveik vienodos. Rytais, apie Sesta,
ateina sesuté ir pazadina mus abu. Uzsimiegojusiom akim
stebiu, kaip { $virksta teka kraujas tyrimams, kaip dezinfe-
kuojamas kateteris ir vél prijungiami laidai. Jei palatos kai-
mynai geri — netriukSmauja ir dar leidzia uzmigti, paguliu,
kol berniukas, viena ranka lankstydamas mano ausi, o kita
prispaudgs skruosta, uzmiega, pasigirdus ritmiskam kvépa-
vimui, pabandau iSsivaduoti i$ jo mazycio glébio, taip, kad
nepatrauk¢iau laidy, — paprastai toks i§sivadavimas biina
sékmingas, ir a§ pakylu i§ lovos po beveik neiSmiegotos
nakties, pasuku i vonia, persirengiu, o tada atveza pusrycius
ir prasideda dar viena diena ligoninéje. Atvaziuoja naujy vai-
ku, jie guldomi { palatas, prijungiami aparatai, ir tokie vaikai
mokosi vaikscioti, tempdami paskui save penkiakojes pa-
baisas, ant kuriy kabo natrio chlorido mai$ai. Po keliy dieny
ir vaikai, ir tévai apsipranta, ir juokas vaiky onkologinio vir-
tuvéje nebeskamba groteskiskai. Kartais kam nors pasidaro
bloga, tada gydytojai ir seselés lekia padéti, o koridoriuje
pradeda spiestis ziopliy minios sumiSusiais veidais — biina,
kad jie tyli, bet dazniausiai diskutuoja, kada bus iskviesti
reanimatologai. Siaip ar taip, diskusiju netriiksta, tylu irgi
nebiina, nes vaikai visur yra vaikai, net tada, kai serga.

Darius MiiUnas. Natiurmortas su vamzdiniu raktu. 2015

KRISTINA TAMULEVICIUTE

Taigi, kai tau ketveri ir apie krauja esi tik girdéjes, bet dar
nezinai, nei kas tai yra, nei kaip tiksliai atrodo, nesusimas-
tai, kad ir kraujas gali sirgti. Mano dvimetis Zino tik vienos
spalvos pavadinima — raudona, nes tokia yra kraujo spalva.
Ir ta spalva jam nepatinka — jei kada i§ kateterio iStryksta
kraujo, jis sako ,,fu. Ir priduria — ,,raudona“. Raudona jam
yra ligos spalva.

Pamenu, gimnazijoje, gal devintoje klaséje, rengéme spal-
vy savaitg. Prie mokyklos dury kabojo sarasas, kuria spal-
va kuria diena vilkeéti. Kiekviena vakara po pamoky buvo
suplanuota daugybé renginiy, skirty tiems, kurie laikési
nurodymy ir buvo apsivilke nurodyta spalva. Kaip viena i§
renginio organizatoriy — kokia garbé — kiekviena ryta stove-
davau prie mokyklos dury beveik iki skambucio. Stebéda-
vau ateinanc¢ius mokinius, oficialiai bandydama jvertinti, ar
laikomasi spalvos nurodymy ir kiek Zmoniy ateis i vakarini
rengini, o i$ tiesy laukdama Tado. Tai, kad jis homoseksua-
lus, suzinojau gerokai véliau, gal po kokiy deSimties mety,

v

ir tai tik per interneta. Jau turéjau vaika, bet vis tiek grauzé
moteriSkas smalsumas iSsiaiskinti, kg veikia ir kur gyvena
vyrai ir vaikinai, dél kuriy kitados bii¢iau siela velniui par-
davusi ir dabar dél to, ko gero, gailéCiausi. Kai suzinojau,
nenustebau. Visada man keistai atrodé, kad jis laika leidzia
su merginomis, bet né vienos nickada nebuvo paémes uz
rankos. O ir zvilgsnis kazkur klaidziodavo. Svajingai, kaip
man tada atrodé.

Raudonaja diena Tado taip ir nesulaukiau, bet i mokykla
jis neatejo ne dél spalvy savaités, — iSvis tokiais renginiais
nesidoméjo, — o todél, kad buvo sumustas uz kampo. Kai
esi paauglys, gyveni morozy sostine tituluojamame mieste,
nesioji ilgus plaukus, o tavo Salikas dengia kaklg ir Ziema, ir
pavasari, gali tikétis visko. Na, gal ir ne visko — mazy ma-
ziausia kraujo, verdancio. Kaip dabar pasakyciau, sergan-
¢io. TaCiau nevaldomas vyriskas agresyvumas, nukreiptas i
silpnesny, i ta, kurj sveikas individas turéty ginti jei ne kaip
drauga, tai bent jau kaip visuomenés nari, su onkologine
liga negali buti lyginamas. Bent jau ne su kraujo véziu, o
smegenys ir kitokiy ligy pazjsta.

Kaip ten bebiity, jis nepasirodé né viename spalvy savai-
tés renginyje. Kai antradieni, pasipuoSusi trumpu raudonu
sijonu ir raudonais marskiniais, marSiravau mokyklos kori-

doriumi, jauciausi kaip tikra karaliené. Situacijos valdové.
Kaip klasés uzguitai, nesuprastai menininkei ir svajotojai,
tai jau nemazas statusas, nors raudonos, kaip spalvos, nie-
kada nemégau. Mirus seneliui, kaimyné prie karsto paliko
puokste vesliy vysniniy roziy, dar ir Siandien jas prisimenu.
Kai kas nors gimtadienio proga atnes$a roziy — kad ir kokios
spalvos jos buity — nekaltai nusiSypsau ir jau zitiriu, kaip ne-
pastebétai palaidoti jas konteineryje. Aiskiaregé Vanga nu-
skinty géliy i§ viso nemégo, saké, kad primena vaikus be
ranky¢iy. I raudonojo antradienio rengini mokykloje atéjo
beveik vien merginos. Rengéme protmiisi, o po jo reikéjo
sugalvoti kuo daugiau raudony dalyky. Mano komandai
pralaimint, pasakiau, kad raudoniausios yra vampyro akys,
ir vien jau $is atsakymas garantavo mums dvigubus taskus
ir pirma vieta. Panasiai kaip filme apie Harj Poteri, sumaisai
fantazijas su artima realybe, Siek tiek pasuki galva, parodai
drasos, ir Grify Giizta laimi.

Jei, pavyzdziui, turint onkologine liga serganti vaika biity
taip paprasta, jau seniai jam biity ataugg plaukai ir lepintumés
namuose. O dabar dar vargstame ligoninéje, skaic¢iuojame
dienas iki kauly ¢iulpy transplantacijos ir dziaugiamés, kad
turime donorg i§ Lietuvos. Blisimai gydytojai trans-
plantologei prizadéjau donuoti pomidoriniy lasteliy,
nes ji saké, kad tam geriausi donorai — jaunos mote-
rys. O man patiko pati idéja — duoti lasteliy, kurios
véliau saugomos pomidorais trenkianciame tirpale.
Kraujas ir pomidorai — kai susilieja dvi raudonos.
Nors i$ tiesy ten néra nei kraujo, nei pomidory, yra
tik mano vaizduoté, kuri stresinése situacijose labai
iSlavéja ir pasiekia tokias aukstumas, kad netgi pasi-
ryzta donorystei.

Vakaréjant ligoninés koridoriuose sumazéja zmo-
niy. Pacientai kartu su tévais sulenda | palatas — lyg
1 saugius urvus, o kad biity dar saugiau, natiiralia
aplinka uztikrina televizoriaus burzgimu. Kai prade-
da transliuoti Zinias, visi tiesiog prilimpa prie tele-
vizoriy ekrany — juk visada geriau zinoti, kad esi ne
vienintelis, 1 kurio namus atsélino nelaimé.

Karta, dar paauglystéje, girdéjau toki ne paauglis-
ka anekdota. Vyrui paskambina i duris, jis atidaro,
o ten stovi juodu gobtuvu apsivilkusi figiira ir lai-
ko rankose dalgi. Vyras paklausia, ko svecias atéjo,
o §is atsako, kad yra giltiné ir atéjo pas uosSvieng.
Po keliy dieny { to paties vyro duris vél kazkas pa-
skambina. Vyras atidaro, pamato uz dury stovincia
mazyte giltinés kopija ir pagalvoja, kad pas kanaréle
giltiné atéjo. O pastaroji kreipiasi tiesiai | ji, duris
atidariusi vyra, ir prisistato impotencija.

Jeigu kuriant mitus ar jvaizdzius kas nors buty paklauses
mano nuomones, dabar nei giltinés, nei impotencijos nie-
kas nevaizduoty juodai. Nors, kaip moteris, isivaizduoju
tik gilting. Jei mangs kas biity paklausgs, dabar giltiné biity
vaizduojama ne su juodu, o su raudonu apsiaustu. I$ po gob-
tuvo spindéty raudonos vampyro akys. Tuomet ir raudona
ponios Batori vonia turéty visai kitokia reikSme. ,,Cradle of
Filth* vaizdo klipai tapty dar banalesni. Jei mangs kas per
raudonojo antradienio protmisi biity paklausgs, kas degé
paskutiniame Dantés pragaro rate, bui¢iau prisiminusi, kad
iSdavikai, bet pridiirusi, kad, be degimo pragare, jie visi nu-
bausti leukemija. Jei isivelCiau i diskusija su Dievu, buitinai
jo paklausciau, kodél jis i§ anksto baudzia zeméje ir visai
nekaltus, jei po mirties yra pragaro, kurio pirmajame rate
taip pat dega nekalti, galimybé. Kai $i klausima iskéliau |
ligoning atéjusiam kunigui, jis mane palaimino. Tikriausiai
pamangé, kad esu visiSka neiSmanélé, avelé, slauganti ser-
ganti vaika ir pametusi rysi su tikraisiais, laiko patikrintais
dalykais. Nors dabar man atrodo, kad laiku galima patikrinti
tik viena — pietus ligoninéje visada atneSa lygiai 12:20. Ir vi-
sada 1ékstéje puikuojasi beskoniai burokéliai — sergan¢iam
pacienty kraujui isiteikti.
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Zalioji mylia

Tarp Lietuvos architekty, urbanisty, politiky, inte-
lektualy ir paprastesnés publikos tebevyksta diskusijos
dél miesty vieSyjy erdviy sutvarkymo. Klaipédoje —
del Atgimimo aikStés, Vilniuje — dél Lukiskiy aikstés,
tai yra ten, kur stovéjo leninai. Politikai reikalauja dar
vieno ideologinio paminklo, specialistai diskutuo-
ja apie erdvines perspektyvas ir integracija i miesto
urbanistinj audini. O gal reikéty paklausti paprasty
zmoniy, kurie vaiksto po Sias vieSasias erdves, ko
jie noréty? Isklausyti, taip sakant, visuomenés balsa.
Palikime monumentus ramybéje. Mazoji plastika ge-
rokai i§plété raiSkos ribas ir galimybes, taip pat, pasi-
naudojusi konceptualiojo meno patirtimi, isiverze ir {
Lietuvos miesty ir miesteliy gatves.

Klaipéda visada turéjo stipry skulptiirini potencia-
la. Tad nenuostabu, kad viena diena Klaipédos mies-
to savivaldybé gavo iniciatyvaus pilieCio pasitilyma
mazosios skulptiirinés plastikos formomis jamzinti
vieSosiose erdvése gana retus objektus — baltasias pe-
lytes: ,,Sitilau numatyti vieta, pvz., prieSais burlaivi
»Meridianas®, jkurdinti ekspozicija-jamzinima balty
pely¢iu (bendras skaicius 12—13, iskaitant motining
pele). Pelytés, mokslininky uzkréstos visomis Zzmoni-
jos ligomis, turéty uzimti derama vieta tarp kity eks-
poziciju. Katinas jau ikurdintas senamiestyje, turéty
buti alternatyva jkurdinti pelytes kitame senamiescio
flange (vaizdumo délei galima akvariume-narve i$ ne-
organinio stiklo).

Kitame laiske jau suformuluojami praktiniai pro-
jektiniai pasitlymai, taip pat siloma numatyti vieta:
,»Pvz., uz prekybos centro ,,Kiras®, tarp zalios aplin-
kos, Pasiuntiniy, Tomo, Vez¢&jy ir DidZiosios Vandens
gatviy ,.kvadrate* jamzinti baltas pelytes. Bendras
skaiCius 12-14, iskai¢iuojant motining (tarkim, si-
dabro spalvos folija), patinélj (aukso spalvos folija).
Vaizdumo délei labai tikty Zemés gaublys tam tikru
pasukimo laipsniu, su laikikliu (gaublys apie 1-1,5 m
dydzio). Viduje galéty biiti saulés baterijy apSvietimas.
Pelytes ikurdinti ant gaublio, galima i§ popieriaus (or-
ganinio), padengti klijais, laku ir t. t. Gaublys turé-
ty suktis... Démesiui pritraukti gaublio apsisukimas
trukty 1, 3 ar 5 min. Pelytés (baltos) buvo uzkréstos
visomis jmanomomis Zmonijos ligomis. Atiduokime
joms derama pagarba. Gal taip iSpirksime savo kaltes.
Didziuojamés, kad Zmogus — Gamtos draugas (+ Sei-
mininkas).*

Sitiloma mazosios plastinés architektiiros formomis
iamzinti pelytes ne $iaip asociatyviai, bet natiiralis-
tiskai. O kodél gi ne? Vis prisimenu puiky dar 1999
metais matyta Franko Darabonto filma ,,Zalioji my-
lia®, kuriame pelyté atlieka toli graZu ne statisto vaid-
men;j...

— VYGANTAS VAREIKIS -

Velykiné d vietoj D

IS marguciy kraitelés Velyky rytmeti renkuosi rau-
dona. Sako, kad $ie patys seniausi ir tikriausi, gal net
po Vie$paties kryziumi atsiradg, Sventu krauju pirma-
syk nudazyti. Yra ne viena tokia legenda. O dar rau-
donumas — drasos spalva. Be drasos, kaip ir be kraujo,
nebus Velykuy, visi puikiai zino. Nebijokite! —kartoja ir
kartoja prisikéles Jézus. Kita panaSy sakinj pasigavau
1§ XVI amziaus Bychovco kronikos. Didysis kuni-
gaikstis Algirdas, rengdamas karo zygi ryty kryptimi,
izuliai liepia perduoti Maskvos kunigaiksciui: pabu-
Ciuosiu ji raudonu kiausiniu. Ir tikrai Maskvoje buvo
$venciamos lietuviskos Velykos, stovéjo Algirdas prie
kremliaus varty visoje savo galybégje, iSskleides vé-
liavas ir Siurpindamas Dmitrijy Aleksandroviciy, kuri
zadéjo buciuosias. IS tiesy grazu ir drasu. Kitaip to
$ventinio buc€inio metrastis nepaaiskina.

Dar i§ senu istoriju. Kai prie§ daugeli mety kurj
laika gyvenau KGB izoliatoriuje Vilniuje, i§ vietinés
bibliotekos karta per savait¢ buvo galima gauti po ke-
leta knygu. Atnesdavo kataloga, uzrasai ant popieriaus
lapelio, ko nori, ir skaityk sau. Pasirinkimas platus —
nuo klasikos tomy iki ,,Grybai musy stalui“. Kamero-
je dieng nakti degé Sviesa, tai ir skaitydavau i valias.
Tarybiniais laikais knygose reiké&jo raSyti dievas ir
vieSpats. Buvau jaunas neofitas, todé¢l, radegs tekste
tuos zodzius, imdavau tusinuka ir su dideliu malonu-
mu iStaisydavau | Dievq ir VieSpatj. Buvo pavojinga,
rizikavai netekti teisés skaityti, nes bibliotekininkeé
tikrindavo grazinamas knygas, ieSkodama kokiy lais-
keliy ar jraSu. Bet man sekési nepaklititi. Jeigu kalé-
jimo biblioteka tebéra islikusi, ten per pusantry mety
keli Simtai knygu Sitaip apdorotos, pazenklintos nai-
via tikéjimo aistra. Manau, kad ir kiti ty namy klientai
galéjo panasiai daryti.

Kas dabar zino, gal tos didZiosios raidés, perdirb-
tos 1§ mazyju, kartu su kitais pasirinkimais kaip nors
saugojo nuo viso anos epochos blogio. Siuo metu mii-
sy religinj diskursa apsédusi didziyjy raidziy manija,
todél tokiu biidu uz Dievo garbe jau nepakovosi. Bet,
prisimindamas ta istorija su raidémis, galvoju pir-
miausia apie pati Dieva. Ka reiskia — artyn ir artyn
prie jo? Ar tikrai esame pasmerkti visa amziy drasky-
tis, medzioti sau ir kitiems Dievo buvimo jrodymus,
kurti vis naujus, vis juokingesnius pavyzdélius, kaip

Siandien atrodo dieviSkasis gailestingumas, stebuklai
ar Zinia, kad Jézus buvo prikeltas i§ kapo? Ar bty
veltui tukstanciai iSklausyty misiy, priimty komuni-
Jju, i8pazinciy, maldy, atodusiy? Mistikai mini tobulos
vienybés su Dievu tuStuma, nieki, jokiu raidziu ne-
buvima. Senojo Testamento pranasai zada laikus, ir
ne amzinybéje, kai viskas bus aisku, kai nekelsime
Dievui klausimy, tik mylésime ji ir garbinsime, o jo
[statymas bus jra§ytas misy Sirdyse. Sventin¢ agita-
cija baznyciose kitasyk tokia silpna ir bevaisé, kad
net patys kunigai béga tolyn nuo jos. Jeigu Jézus yra
tiesa, ka jam pridéty miisy grazbylystés ir aksesuarai?
Mazosios raidés virsta didziosiomis, paskui vél gali
ramiai susimazinti, palikdamos vietos Dievo paslap-
¢iai, paradoksui, malonei. O i§ miisy pusés — velyki-
nei tikéjimo ir meilés drasai.

Karalius Erodas vienoje pjes¢je, klausinédamas
apie Jézy, isgirsta i§ savo dvariskiy, kad jis buvojas
visur, bet surasti ji labai sunku. Tie, kurie ima tikéti ir
skelbti Jézy Kristy, remiasi ne jrodymais. Ne tuo, kad
yra gave tiksly adresa, kur prisiregistraves mirties ir
nuodémés nugalétojas. Daromas drasus sprendimas,
1 Jézy palinkstama, netikétam dziaugsmui pripildzius
Sirdj ir nepaisant jokiy priestaravimy. Marijai Magda-
lietei gana vienintelio ZodZio, intonacijos, kad vietoj
sodininko rastysi mylimas mokytojas. Visam gyveni-
mui ir visoms jo situacijoms.

Latako gatveje, kopiant i kalna, kairéje ant sienos
jau kuris laikas kazkas iSras¢s dailia mokykline ki-
rilica: Ja tebia liubliu! Salia tas pats prisipazinimas
ukrainietiskai, jau kitos rankos pridurtas. Turbtt tai-
kyta i politines realijas. Sakytum, gana vykes karo ko-
mentaras. Bet $§iuo metu norisi fantazuoti, kad skaitai
tai, kas palikta Velyky nakti. Labai anksti, dar neis-
ausus, be liudininky. Nezinia, kas rasé. Nezinia, kam
skirta. Absurdas manyti, jog dél tokio uzraSo staiga
tapai Sioje gatvéje labiau mylimas. [rodymuy, tikrumo
tiek pat, kiek skabant ramunés ziedlapius.

Bet Kristaus prisikélimo geroji naujiena taip ir lai-
kosi. Eini pro $ali ir pamatai. Pamatai ir itiki. Dar
karta — aleliuja.

— JULIUS SASNAUSKAS -
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TOMAS CELANIETIS

Manoma, kad garsujj himng Dies irae Xl amzZiuje
sukdré Tomas Celanietis (Tommaso da Celano, apie
1190-apie 1255), pranciSkony vienuolis, pirmosios
8v. Pranciskaus biografijos autorius. Trieiliais lotyny
kalba parasytoje poemoje pieSiamas Siurpo persmelk-
tas Paskutinio teismo vaizdas. Véliau ,Dieng riscia,
paskutintg” kaip sekvencija buvo jtraukta | Requiem

liturgija.

Diena riis€ia, paskutinta

Diena riisCia, paskutinta
Bus pasaulis sunaikintas,
Kaip ir pranasy mokinta.

Sudrebés miis Zemé baisiai,
Kai teiséjas jon ateisias,
Kurs, visus iStyres, teisia.

I§ dangaus trimito aidas
Kvies, lig zemés nusileidgs,
Stotis priesais Dievo veida.

Istikta mirtis bus stabo,
Kai visi pakils i§ kapo
Atsakyti Tam, kuris anapus.

Ir atnes | Teisma Sita
Knyga, kur bus aprasyta
Visa, kas tik padaryta.

Priesais sosta pakyléta
I8aiskeés, kas nutyléta,
Ir bausmé bus atseikéta.

Ka as, vargsas, atsakysiu?
Ar globéjo sauktis drisiu,
Jei bijos ir teisis Sisyk?

O didingasis karaliau,
ISganyti turis galia,
ISganyk mane, bedalj.

Jézau, gelbstintis kiekviena,
Skleidgs geraja naujiena,
Nepamirsk mangs ta diena.

Uz mane, nors ir nekaltas,
Kryziun tu buvai prikaltas,
Lai nebus S§is tritisas veltui.

O teisingasis teis¢jau,
Man atleisk kaip Atpirkéjas,
Teismui dar neprasidéjus.

Kaip kaltasis aimanuoju,
Kalte veidas raudonuoja,
Dieve, pagailék, raudoju.

Jei tu isriSai Marija,
Latra leidai karalijon,
Tai ir man viltis atgyja.

Versme meilés begalinés
Nuo ugnies gink pragarinés,
Mano atgailg pazings.

Tarp aviy mane paliki,
Nuo oziy atidalyki,
Desinén mane statyki.

Ir kai kiinai prakeiktyju
Degs jau tarp liepsny karStyjy,
Vesk mane prie laimingyju.

Gruzdancia Sirdim lyg plénys
Nuolankiai meldziu tik viena:
Savo man suteik pavéni.

Asarota dieng tasyk

Kils i§ peleny kaltasis
Priesais dangiskaji Téva.
Jo pasigailéki, Dieve.

Jézau mis gailestingasis,
Atilsi suteik ju dvasiai.

Amen.

Verté Lanis Breilis
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Parﬁiaus katedros dury fragmentas. Autorés nuotrauka

Paryzius, banalusis meilés miestas, — Senos tilty turéklai,
kaip ir ¢ia, apkarstyti vedybinémis spynomis. Svarstau, ka
imti i léktuva — Solveigos Daugirdaités knyga apie Sartre’a
ir Beauvoir ar antikvarini vertima — sentimentaly kazkokio
pranciizo romang. Pasiimu sunky kelioniy po Pranctzija
vadova, kurio mazai prireiks, bet 1éktuve sunku susikaupti
skaityti ka nors kita. Kelionés naudingos tuo, kad kaskart
pries skrydj apmastai savo gyvenima, atlieki sazinés saskaita;
motyvuoja zmones savianalizei. Kuo daugiau keliauju, tuo
labiau pasitikiu savo tapatybe — esu lietuvé, ryty europieté;
tai reiSkia laviravima tarp baikStaus atsargumo ir netikétai
iSlaisvéjusio Zmogaus braviros. Maza to, raSau eilérascius —
paradoksalu, skelbiu savo mazai kam aktualias asmenines
patirtis. Keliauju kaip tik dél jy; jie yra prieZastis, kodél man
pavyksta pamatyti pasaulio. Simboliskai griztu i pragjusio
amziaus pradzia, tarpukarj, pirmaja Nepriklausomybg, kai
lietuviy inteligentai vaziavo lavintis i Vakarus (bet ne tik).
Pavyzdziui, Sankt Peterburgas, i kuri pakliuvau pries§ penkio-
lika mety, pirmiausia reiské Ciurlionio beprotybés miesta;
prieskario Petrapili su lietuviy studentais. Ir | Paryziy
vaziuoju tik tam, kad vienakart ibris¢iau i Sena, kurios
pakrantés, kalbama, dvokiancios $lapimu. Netiesa.

Skrydis suplanuotas per Minska. Vis délto tai toks nema-
lonus oro uostas. Pareigiinés, nutaisiusios virSininkiy vei-
dus, kvocia keis¢iausiy dalyky (normalioje $alyje nickam to
né i galva nefauty paklausti — tai ne jy reikalas). Zmogus
igasdinamas, nes atrodo, kad imsi ¢ia ir pasiliksi dél kokio
kvailo atsitiktinumo. Elgesys su keleiviais {sakmus, nemalo-
nus; ranka perraSomi, tyrin¢jami jy dokumentai, asmeniniai
daiktai. Pro vienus vartus susodina j visus reisus, kiek tik
turi, nors laiko skirtumas tarp ju — dvideSimt minuéiy. Sten-
giasi sukelti zmogui baim¢ — mes galime nepraleisti taves |
léktuva, pamirsti tavo bagaza, net pasodinti i kaléjima, jeigu
biisi nepakankamai nuolankus. Kalbant girdéjau tik viena
kalba — suprantama, ne angly. Jokiy kity iSmokti vis dar
nesugebéjo. Apima klaiki totalitarizmo baimé, beveik pani-
ka. Kol sédéjau prie patikros varty ir rasiausi visa tai { uzrasy
knygele, mane istiko keistas jausmas, kad esu stebima ir kad,
tikrinant bilietus, mangs paklaus, ka a$ ¢ia rasiausi, o paskui
tuos uzrasus atims ir perduos KGB (ar kaip Siuo metu va-
dinasi juy saugumo organai). Prisiminiau, kaip, prie§ metus
btuidama Minske, metro prieigose fotografavau pano su Leni-
no ir Stalino galvomis; horizonte pasimai$é gal milicininkai,
gal kareiviai. Maniau, jie atims i§ mangs fotoaparata. Tiesa
sakant, Minske prapuolgs bagazas buvo menkiausia, ko
tikéjausi. Mintyse su juo galutinai atsisveikinau. Labiausiai
bijojau, kad neatimty uzrasy knygelés. Léktuve iS tos baimés
dar émé dematerializuotis daiktai — kazkur dingo vienkarti-
niai jrankiai ,,Belavia“ uzkandai valgyti (nors tikrai pries tai
juos laikiau rankose), o rasiklis nusirito po kréslais — tiek ji ir
temaciau. Bausmé uz nerimg — likau be galimybés rasyti.

Viesbutis visai $alia Respublikos aikstés, kurioje ivyko te-
roro atakos; jo savininkas, regis, alzyrietis. Buitis visai kaip
Zenevoje, tik labai trikksta radijo ir impozantisky motery
po langais. Respublikos aikstéje daug géliy ir zvakuciy,
pagerbianéiy teroro aukas. Statula apvyniota véliavomis
ir paramos plakatais; greta daznai vyksta mitingai, reika-
laujama socialinio teisingumo. Vis dar galioja nepaprastoji
padétis: zmonés iztliausiai eina per gatve, degant raudonai
$viesai, ir niekas negaléty prie ju prisikabinti. Nusiperku
,,Charlie Hebdo* — i§ tikryju vulgarus, dauguma karikatiiry
susijusios su lytiSkumu arba organizmo i$skyry Salinimu,
bet jomis reiskiama kritika — ne be pagrindo. Mégstu
savarankiSkai uzvaldyti miesta: suprasti metro sistema,
rasti objektus, priprasti prie idomiy gerkliniy balsy, kuriais
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juodieji intensyviai komunikuoja gatvése. Metro iSgyventi
troks$tantis Zzmogus groja akordeonu: bando Mozarto ,, Turky
marsa”, bet groja jis labai prastai — net pagalvoju, kad a$
irgi taip mokéciau, jeigu tekty Cia pasilikti. Visur fotografiju
biidelés — kaip filme apie Amelija. Miisy skaitymai vyksta Po-
ezijos namuose (didinga erdveé, primenanti teatra), su origi-
naliu instrumentalistu, kuris improvizuoja kaip perkusija net
panaudodamas kazkokius karolius. Visas festivalis vadinasi
,Le Printemps de Poétes* — kitaip sakant, ,,Poety pavasa-
ris“. Antrieji, neoficialesni, skaitymai — nekomerciniame
knygyne. Sis — itin nedideléje erdvéje, gal 20 kvadratiniy
metry. Neijtikétina, bet sutelpa apie 40 zmoniy. Prekystaliai
nukraustomi, atéjusieji atsineSa vyno ir uzkandos. Jie telpa i
neitikétinai ankstas erdves, neprarasdami delikatumo; miisy
klausomasi itin atidziai. Jaunas vertéjas Ainis Selena sako,
kad mus isleido gera leidykla — viena i§ dviejy geriausiy po-
ezijos leidykly Paryziuje ,,Editions Bruno Doucey*. Dar jis
papasakoja, kaip poetas Stéphane’as Bataillonas, raSydamas
pranciiziSka pratarm¢ mano knygitikstei, angliska fraz¢
,commentary on the gospels® biity kurioziskai interpretaves
taip: ,,Kartu su kunigu klausési gospely ir juos komentavo.*
Leidykla savo dvasia i§ tikryju kiek primena ,,Kity knygy*
biisting. Leidéjas Bruno ir jo Zmona Murielle Szac — itin
charizmatiski, kaip i§ pranctizy kino. Jie iSleido mus visus
(mane, islandg, lenka, makedoniet¢ ir slovaka — ,,Versopo-
lio* projektas) mazomis trikalbémis knygelémis viename
kartono aplanke — ,,Europ’oétes. Cinq voix de la poésie
européenne”. 2002 metais, kai Lietuva buvo Frankfurto
knygu mugés garbés viesnia ir ten pristatyti i vokieciy kalba
isversti Renatos Serelytés bei Jurgos Ivanauskaités romanai,
tarp literaty isitvirtino keiksmazodis ,,euroromanas‘ (var-
tojamas dar ir ligi $iol, nors niekas tiksliai nezino, kas tai
yra). Dabar, jauciu, vis labiau jsitvirtina pejoratyvas ,.eu-
ropoezija“. Knygyne atrandu ,,Les petits Platons* serija —
meniskai iliustruotas knygas vaikams, trumpai pristatancias
filosofus, — ,,Isimyléjes Sokratas®, ,,Jauno libertino vizitas
pas Blaise’a Pascali“, ,,Martino Heideggerio tarakonas®,
,Karlo Marxo vaiduoklis“, ,,Profesorius Freudas kalbasi
su Zuvimis“ ir pan., yra, regis, net apie Ricoeura ir kitus
Siuolaikinius. Nusiperku ,,Mazaji Hannah Arendt teatra™,
gal pravers kartojantis pranciizy kalba. Vakarieniaujame
,,Le Petit Marcel* — miniatifiriniame restoranélyje, kuriame,
nepaisant baldy minimalumo, visi telpa. Stebiu du senyvus
vyrus prie gretimo stalo ir svarstau, ar jie géjai. Kai buvom
Cikagoje, Rimas Uzgiris paklausé, ar veikia mano gay ra-
daras — keturiasdeSimtmetis picy padavéjas esas, jo matymu,
homoseksualus. Ne, neveikia. Pas mus jie atrodo kitaip.

Kadaise Liudvikas Jakimavi¢ius buvo pasakojes, kaip
su ra$ytojo pazyméjimu apzitiréjo visa Luvra. Regis, net |
Rasytojy sajunga suagitavo stoti dél to paties motyvo — ,,ne-
mokamai nueisi i Luvra“. Kelerius metus laukiau, stal¢iuje
laikydama ta naudinga dokumenta, — suprantama, niekas
nemokamai ten su juo neileido. Bet man buvo né kiek ne-
gaila investuoti { dvi valandas Luvre. Juolab tiksliai zinojau,
ko man reikia. Man reikéjo suolelio, kad galéciau atsisésti ir
uzsiraSyti mintis. Siaubingai nesiseké — Minske dinges la-
gaminas taip ir neatsirado, fotoaparato baterijos i$sikrove,
o Luvre sugebéjau pamesti bilieta, kuris bitinas, pereinant
i§ vieno korpuso i kita. Dél fotoaparato nesijaudinau — bty
gaila laiko mygtuko nuspaudimui. Juk atvaziavau ¢ia net ne
isptudziy, o teksty. Néra nieko, kas iSlikty ilgiau, — tada, kai
bisiu praradusi atminti. Figiiros i§ paveiksly zZvelgé i minia
beprociy, nezinia ko ¢ia atéjusiy su asmenukiy lazdomis.
Tikiuosi, kai pagaliau pasilicka vieni, nakti Zmonés ant
sieny kalbasi tarpusavyje. TaCiau miisy visy nemirtingu-
mo troskimas — kad jie atgyty ir islipty i§ rémy (it drobiy
personazai filmuose apie Hogvartsa) — deja, neissipildys.

Triuk§me litdéjo populiarumo iSvarginta Mona Liza,
i kuria pazvelgusi susigraudinau. Mokytojai tiek apie ja
mums pasakojo (Petras Kunca, pavyzdziui, — amzing jam
atilsi) — tiksliai isivaizdavau paveikslo parametrus. Pro $ali
kojas i§ paskutiniyjy vilko bohemiskai atrodancios filosofijos
studentés. Pagalvojau, kad, dékui Salies ekonomikai, moku
taupyti jégas — esu buvusi Ermitaze ir Vatikano muziejuje,
galiu apskaiciuoti biitinosios energijos sanaudas. Dar trupu-
tis Rembrandto, tik du vermerai (poezijoje ji nuolat kas nors
eksploatuoja), pilna salé majestotiSko Rubenso ir mazieji
olandai — zvelgdama { juos, prisimenu Mariy Buroka, kuris,
apsvaiges jais Nacionalinéje VaSingtono galerijoje, sédo ant
suolelio ir ¢ia pat, greta mangs, para$é eilérasti.

Dievo Motinos katedra paversta turistiniu objektu; besi-
meldzianciy beveik néra. Pries ileisdami patikrina, ar nej-
sine§i ko nors neleistino. Aplinkui vaikstingja kareiviai su
plikais ginklais. Plista moksleiviu ekskursijos, ¢ia pat vyks-

KELIONES 3

ta tikybos pamoka. Katedroje ispiidingiausia tamsa ir ja pra-
kertanti vitrazy Biblija.

Sena néra labai didelé — turblit mazesné uz Tibra Romoje,
bent jau mano jsivaizdavimu. Kai i§ katedros grizau vienu i§
tilty, kaip tik buvo sulaikyta nuo jo nusokti méginusi mergi-
na. Tupingjo bent penkiolika policininky, ji sédéjo ant suole-
lio, vienas laiké ranka jai ant peties. Netoliese jau kaukeé
greitoji. Prie to paties tilto tritisé dar bent du dailininkai —
vienas pieStuku émé matmenis, kita kazka kiiré kreidelémis
ant asfalto. Nejucia mudviejy su ta jauna moterimi zvilgsniai
susitiko — tokios ramios, protingos akys. Idomu, kad ka-
tedroje dékojau uz gyvybe. Ne, nesu tokia filantropé, kad
melsCiausi uz potencialiy savizudziy gyvybes; mano mal-
dos daug egoistiskesnés. Dékojau uz savo gyvybe — kad
nenusizudziau jaunystéje, kai daugybé Zmoniy patiria suici-
dinius afektus; uz gyvybg, kurios man reikia vis labiau, nors
kazkada, atrodé, visai nereikéjo. Kuri nepavaldi religijai,
istatymams, laikui, lytinei orientacijai; kurios nereglamen-
tuoja nei Baznycia, nei jokios kitos struktiiros. Meldziausi
uz savo vaika ir uz tuos, kurie turi ar dar turés vaiky.

Pompidou centras: jeigu gyvenciau Siame mieste, eiciau |
ji karta per savaitg. Eilé kaip prie Luvro — Seimos (gera pro-
grama vaikams), motinos su naujagimiais, klasés, mokyklos.
Modernizmo klasikai tokie kameriniai, ranka pasiekiami; bet
nevirkdo. Sunku patikéti, kad matau Anselmo Kieferio dar-
bus, — po keliy dieny juos zavédamasis i feisbuka ikels Kos-
tas Gaitanzi ir sakys, kad pavydi man, juos i$ arti maciusiai.
Nezinau, kodél man juose vaidenasi holokausto klaikas.
Perbégau ekspozicijas kaip per gaisra, nes dar turéjome spéti
1 Paryziaus knyguy mugg.

Salon du livre de Paris. Visi kruops$ciai tikrinami dél
terorizmo grésmes, todél spistis, didziulé minia (nors dar ta
diena, kai mugé neviesa, ne placiajai publikai, — ileidziami
tik knygu autoriai, redaktoriai, vertéjai ir kiti profesiona-
lai). Kiek knygy vaikams! Apraibo akys. Mégstama per-
interpretuoti klasikines pasakas — pvz., knygelé apie jautry,
sentimentaly vilka, kuris neédé nei parSiuky, nei oziuky, nei
Raudonkepuraités. Arba apie par$a ir tris vilkus; radau gal
20 variacijy. Per garsiakalbi pranes¢, kad kultiiros ministré
nepageidauja matyti alkoholio ant prekystaliy ir stenduose,
taciau buteliai vis tiek stovéjo visur. Nuostabu buvo tai, kad
maistas ir gérimai nemokamai, — pasak Julie Nice, miisy
moderatorés, dauguma c¢ia kaip tik to ir atéjo. Uzsukusi
1 katalikisky leidykly kampelj, pamaciau biri paaugliy
skauciy, kurios publikai gamino uzkandzius ir ipylé man
Sampano. Likau nustebusi ir dékinga. Nors mugéje buvo
draudziama rukyti, maciau nekantriuosius ¢ia pat ta darant.

Kita diena traukiniu vaziavome | Normandija. I§lipome
kaimo tipo gyvenvietéje — didziulis kaléjimas, Salia
plevésuoja Pranctzijos véliava. Buvusiame popieriaus fab-
rike ikurta kazkas panaSaus i lofta — erdvé menininkams, tarp-
tautiniams savanoriams ir pan. — kaip Nidos meno kolonija.
Gavom po kambarj namelyje, kuris priminé pastatus i§ filmy
Agathos Christie detektyvy motyvais. Skaitymai — kruopséiai
organizuoti; jiems nuoSirdziai ruo$iamasi, jie rezisuojami.
Ko deréty pasimokyti i§ pranciizy, tai subtilaus renginiy
organizavimo. Susirinko visa Sviesi kaimo bendruomené
(vienas lenky kilmés pagyvengs zmogus deklamavo man
Mickeviéiaus eilutes: ,,Litwo! Ojczyzno moja! ty jestes jak
zdrowie®), atéjo meras, buvo vaiSinama uzkandziais ir namy
gamybos sidru. Skaitymy metu buvo uzdavinéjami klausi-
mai. Mangs klausé, ar lietuviy poezija labiau miestiska, ar ja
ikvepia gamta (absoliuciai moderni islandé, pvz., pasisaké
gaunanti jkvépimo i§ gamtos). Atsakiau, kad labiausiai mus
ikvepia kelioné i$ totalitarizmo link demokratéjimo.

ISvykstu. IS Baalbeko kilgs taksistas klausia, ar galis
masinoje klausytis savo gimtosios muzikos. Kol sédime
spustyse, jis aktyviai jos klausosi — pliauksi delnais i kelius,
gestikuliuoja, tarsi Sokdamas. Man rodos, mugéje maciau
Valda Papievi — nors gal pasivaideno, ten juk nemazai
panasiai atrodanéiy. Galvoju, ka jis turéjo omenyje, duo-
damas ,,Odilei” paantrastg ,,Oro uvosty vienatvé®. Tarsi ir su-
prantu, bet mane, atvirk§¢iai, oro uostuose apima bendrysté.
Oro uosty bendryste.

— GIEDRE KAZLAUSKAITE -
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Meilé kaip moralés imperatyvas (1

Vieni sunkiausiai atsakomy klausimy kyla i§ moralaus
veikimo apraisky stebéjimo. Galima matyti, kaip ir kada
toks veikimas vyksta, bet niekaip nepavyksta uz¢iuopti jo
pagrindo, kitaip sakant, kazko, kuo biity galima paaiskinti
tam tikrus pasirinkimus, poelgius. Moralé tarsi ,,pakibu-
si* pati savyje arba dar neuZpildytame kiekvieno zmogaus
apsisprendimy vakuume. PanasSiai nutinka ir su kita pui-
kiai pazistama nepaZistamaja — meile. Galima uZ&iuopti
tik tam tikrus jos zenklus ir tik jai netikétai, su ispiidinga
jéga isibrovus 1 buvusi iki tol ramy, nepavojinga, patogu
gyvenima. Taigi toliau beveik savaime kyla klausimas, ar
meilé ir moralé turi ka nors bendra. O gal kur kas taikliau
biity klausti kitaip — ar meilé ir moralé gali biiti atskirtos
viena nuo kitos?

Paméginsiu atsakyti | §i klausima pernelyg paprastai
skambanciu ,,ne“ ir paaiskinti, kodél taip manau. Visy
pirma, moralaus veikimo paaiskinimai stokoja tvirto pa-
grindo, o daznai skamba netgi paradoksaliai hedonistis-
kai. Jeigu vienintelé paskata elgtis dorai yra malonumo
pojiitis (nors ir atsirandantis i§ dZiugesio pasielgus dorai),
lygiai tokia pati paskata, malonumo siekis, gali pastiméti
1 moraly poelgi prieSinga kryptimi. Vadinasi, tai téra pa-
virSinis moralés sluoksnis, kuris parodo, atidengia kiekvie-
no zmogaus individualuma, unikalius savybiy rinkinius ir
dél sio individualumo atsirandancias skirtingas veikimo
kryptis. Vienas i$ jsivaizduojamy asmeny be didesniy pa-
stangy gali pasiryzti Zzmogzudystei (ar, zinoma, kokiam
nors mazesniam blogiui), o kitas gali nesugebéti to pa-
daryti net ribinéje situacijoje, kurioje nuo pa-
sirinkimo priklauso jo paties gyvybé. Atidus
zvilgsnis i atvejus situacijos unikaluma sujun-
gia su asmeninémis savybémis ir skirtingais
»malonumy registrais*, bet i§ esmés nepasako
nieko naujo apie pacia moralg. Ir i$ tiesy — ka
gi naujo galima pasakyti apie amZinai pati sa-
vyje ,,pakibusi* désnj?

Nepaisant to, kartkartémis aplanko siekis su-
rasti, pazinti giliau slypintj pagrinda. Jeigu §is
pagrindas vis délto néra malonumo jausmas,
kyla klausimas, kas gludi po juo, kas pagrin-
dzia pati malonumg moralaus elgesio atveju.
Malonumas yra tarsi ornamentuoti paveikslo
rémai, papuoSiantys moralaus elgesio paveiks-
la, bet paveikslas negali atsirasti be drobés.
Taigi kas yra toji drobé, ant kurios, kaip pa-
grindo, pasirodo moralaus elgesio peizazas?
Toks klausimas atveda prie isizitir¢jimo i kita
gerai pazistama nepaZistamaja — meilg.

Drobé, ant kurios pavirSiaus pasirodo mo-
ralaus elgesio peizazas, yra meilé. Meilé ei-
na pirmiau moralés, todél biitent nuo meilés
i8siskleidimo, nuo jos tikrumo ir atvirumo pasauliui pri-
klauso, kaip bus pasielgta. Joks kategorinis imperatyvas
neperzengs formalaus reikalavimo riby, jeigu jis neturés
toliau siekianc¢io pagrindo, kei¢ian¢io pacia egzistavimo
forma, pakyléjancio ja iki nauju modusy. Kanto katego-
rinis imperatyvas tam tikra prasme yra moralés prievarta —
elgtis taip, kad tavo elgesys taptu universalia maksima,
ir nesitikéti malonumo, veikiau pasiruosti kent¢jimui,
nes laimé ir moralé nebiitinai eina kartu, greiciau priesin-
gai — tokia moralés prievarta pagrista meilés i$sizadéjimu.
Moralés prievarta mums geriausiai pazistama legalumo
pavidalu, kai moralés turiniai jgauna teisiniy normy for-
mas. Dar vienas paradoksas regimas tuomet, kai legalu-
mo pavidalai tampa nebeatpazjstamai nutolg nuo moralés
srities; tokius pavyzdzius kone kasdien matome pasiro-
dant paciais 1¢k$¢iausiais ir absurdiSkiausiais pavidalais.
Neretai bitent jie skatina atsigrezti i legalumo absurdui
nepavaldZzios moralés apraiskas.

Moralés nepavaldumas, autonomija atsiranda per jos
rysi su meilés patyrimu. Tuo metu, kai moralés sritis at-
skiriama nuo meilés srities, bet kokia elgesio maksima
tampa tiesiog formaliu istatymu, veikian¢iu pagal teise,
bet ne kasdienius zmogiskus santykius. Kasdien priimami
vienokie ar kitokie sprendimai, kuriy nereglamentuoja jo-
kie teisiSkai galiojantys istatymai, taigi jie igyvendinami
ne legalumo, bet moralumo teritorijoje, kuri i$laiko savo
autonomija. Taigi kas paskatina elgtis moraliai ten, kur uz
amoraly elgesi negresia jokia bausmé?

Cia bty patogiausia tiesti tilta anapusybeés link ir teigti,
kad visos bausmés laukia anapus. Taciau bent trumpam
isivaizduokime, kad tokio tilto néra, o kartu ,,anapus‘
palikime ir pacia anapusybg. Nejaugi Sioje tilto puséje
néra jokiy argumenty, kuriais biity galima pagristi mora-

Iy elgesi? Toks argumentas, arba moralés pagrindas, yra
meilés, turint omenyje skirtingas jos formas, patyrimas.
Agapé, kaip auksciausia meilés forma, pati savaime ipa-
reigoja moraliam elgesiui kito atzvilgiu. Tas, kas savyje
turi agape, niekuomet nestokoja drobés moraliai graziy
paveiksly tapybai. Problema atsiranda tuomet, kai stoko-
jama §io jausmo patyrimo, kitaip sakant, kai meilés vie-
ta uzima neapykanta, pavydas, baimé ar kiti mums gerai
pazistami gyvenimo palydovai. I§ ju kyla amoralus elge-
sys, ir galvodami apie tai tik dar karta sugriztame prie
neiSvengiamai reik§mingo meilés patyrimo ir moralaus
veikimo santykio.

Kaip teigia Simone Weil, ,.tikéjimas kity zmogiskuyju
biitybiy egzistavimu kaip tokiy yra meilé”. Tikéti kito
egzistavimu savaime reiskia ji myléti — kasdienybéje tai
gerai iliustruoja romantinés meilés atveju iStinkanti bu-
sena, kai mylimasis tampa vienintelis ,,matomas®, taigi
ir vienintelis egzistuojantis. Agapé atveju mylimi visi
zmones, taigi taip itvirtinamas ju egzistavimas, o kartu ir
universalus moralumas. Biity klaidinga manyti, kad zmo-
nés i§ meilés galeéty pasielgti amoraliai, — net tuo atveju,
jeigu kalbétume apie romanting meilg. Su tokiu teiginiu
galétume sutikti tik tada, jeigu pripazintume, kad Salia
Sios meilés atsiranda Kkiti stiprils, jai prieSingi patyrimai,
kurie ja uzgozia. Taciau taip nutinka ne pac¢ios meilés pa-
grindu, bet jos vieta uzémus kitokiems potyriams, jiems
,draskant drobg, ant kurios tapomas moraliai grazus pa-
veikslas.

Eglés Strackaités nuotrauka

Ryski meilés reikSmingumo linija uzfiksuota augus-
tiniskoje tradicijoje, kur ji pasirodo ,,su meile Zmonijai
ir neapykanta nuodéméms* (cum dilectione hominum et
odio vitiorum), véliau §i iStara Siek tiek pakeiciama ir is-
populiarinama Gandbhi kaip ,,nekegsk nuodémés, bet mylék
nusidéjéli. Tokie imperatyvai kalba apie moralés sritj,
kurios pagrindu tampa meilé, padedanti atskirti veiksma
nuo asmens. Cia galima pradéti priekaistauti, kad atsky-
rus veiksma nuo asmens nelieka atsakomybés, taciau toks
priekaiStas mus iSkart perkelia | legalumo sritj, kuri néra
tapati moralei. Moralés srityje vienintelis imperatyvas yra
meilé Zmonijai — ne dél to, kad nusikaltusieji likty be atsa-
komybés uz savo veiksmus, bet tam, kad ju atzvilgiu biity
elgiamasi moraliai. Neapykanta daznai tampa amoralaus
veikimo pagrindu, taigi amoralaus veikimo pagrindas yra
tiesiog meilés patyrimo stoka ir §ios ,,tus¢ios vietos™ uz-
pildymas kitais patyrimais.

Zinoma, biity pernelyg paprasta, o kartu ir sudétinga
teigti, kad vienintelis raktas { moraly veikima yra meilé
zmonijai. Nors taisyklé vis i naujo stebina savo paprastu-
mu, jos igyvendinimas pasirodo kaip sunkiai jveikiamas
uzdavinys. Nekalbant apie tai, kiek daug pastangy kartais
prireikia tam, kad meilé neuzleisty vietos neapykantai ir
kitiems savo ,,konkurentams®, didziausia jos ,,konkuren-
t&* vis délto yra ji pati, kita jos forma. Atskyrus skirtingas
meilés formas, jtampa tarp ju niekur nedingsta. Kaip Siuo
atveju gana paradoksalia analogija galima pasitelkti froi-
distinéje tradicijoje iSskleista eros ir thanatos konflikta.
Geismo ir mirties polinkiy susipynimai tampa gyvenimo
varomaja jéga. PerraSant Sios analogijos kintamuosius
pagal moralés ir meilés srities taisykles, konfliktas ga-
li ivykti tarp eros ir agapeé. Reikia turéti omenyje, kad
agapé dazniausiai yra sickiamybé, reikalaujanti kur kas

daugiau pastangu nei kity meilés formy jgyvendinimas.
Turint tokios meilés potyrj ar jo siekiant, atsiranda jtampa
tarp Sios meilés formos ir iStinkancios romantinés meilés,
arba eros. Jeigu romantiné meilé paskatina moraly veiki-
ma vieno zmogaus atzvilgiu, agapé tampa universalaus,
visos Zmonijos atzvilgiu jgyvendinamo moralaus veikimo
pagrindu. Bitent Cia paaiskéja, kodél agapé dazniausiai
laikoma sunkiai jgyvendinama siekiamybe, kuri artimes-
né metafizikai nei kasdienei praktikai. Eros ir agapé su-
sidiirima lydi konfliktas, nes pirmoji nukreipta i konkrety
asmeni, 0 antroji neiSvengiamai perzengia vieno asmens
ribas; klausimas apie ribas atveda prie beribiSkumo uz-
¢iuopimo, kartu ir prie metafizikos — tiek kaip meilés sal-
tinio, tiek kaip jos beribio skleidimosi erdveés.

Agapé yra metafiziné meilés forma. Galbiit kaip tik dél
to iSrySkéja jos ir romantinés meilés, kuri jsitenka fizisku-
mo ribose, nebendramatiskumas. Siy skirtingy dimensiju
susidiirimas yra viena i§ tarp dviejy atskiry meilés formy
atsirandancio konflikto priezas¢iy. Zmogus nori pranokti
save, tapti ,,didesnis® nei tas, kuris telpa viename kiine ir
gali myléti kita kiina. Toks siekis regimas nuo pat antikos,
keiciasi tik jo iSraiSkos formos. Tapti ,,didesniam® §iuo
atveju reiSkia tapti geresniam, kitaip sakant, augti mora-
Iés srityje, o visy pirma auginti savo meile. Meilé augi-
na moralg taip, kaip drobé ant savo pavir§iaus uzaugina
peizaza. Tad kodél kartais meilé tampa moralei priesta-
raujancio veikimo priezastimi? Kaip minéjau ankséiau,
klaidinga manyti, kad tokio veikimo pagrindas yra pati
meilé. Veikti amoraliai i§ meilés paprasciau-
siai nejmanoma. Moralei prieStaraujantis vei-
kimas prasideda ten, kur meilé baigiasi — kitaip
sakant, kai jos vieta uzima kiti potyriai, daz-
niausiai pasirodantys kaip romantinés meilés
palydovai.

Taigi moralei prieStaraujancio veikimo pa-
grindas yra meilés stoka. Uztenka pripazinti §i
teiginj ir daugelio religiniy tradicijy pamokos
susitinka su sensus communis — i§ meilés nebii-
ty ivykes nei holokaustas, nei holodomoras, nei
daugelis kasdieniy asmeniniy dramy. Kita ver-
tus, 1§ meilés nevykty ir religinio fundamenta-
lizmo sukeliamos nelaimés, tad distancijos bet
kokio fundamentalizmo atzvilgiu islaikymas
visuomet yra viena svarbiausiy buvimo drauge
Siame pasaulyje salygu. Pats fundamentalizmo
fenomenas pagristas meilés, o kartu ir atjautos
stoka. Jeigu krik§¢ionybé stokoja atjautos, ji
turéty pasimokyti to i§ budizmo ir atvirkséiai.
Tik taip imanomas priartéjimas prie meilés
zmonijai idealo, vienaip ar kitaip i$sakyto jvai-
riausiy religiju ir pasaulézitiry atstovu.

Vis délto vienas idomiausiy ir sunkiausiai apibréziamy
rei§kiniy yra meilés Zmonijai ir romantinés meilés, arba
agapé ir eros, santykis. Meilé daznai reikalauja pasirinki-
mo, bet ar btina rinktis i§ dviejy skirtingy meilés formy?
Tai priklauso nuo konkrecios situacijos. Kartais meilé kon-
krec¢iam asmeniui ,,pakimba‘“ konflikte su agapé formos
meile kitiems, nors ir visai nepazistamiems, zmonéms. Tai
viena i§ nedaugelio situacijy, kai moralé nepateikia jokio
aiSkaus atsakymo. Aisku tik tai, kad jeigu myliu, vadina-
si, pripazjstu kita egzistuojant. Arba: jeigu pripazistu kita
egzistuojant, vadinasi, myliu ir dél to jo atzvilgiu elgiuosi
moraliai. Vél susiduriame su nejtikétinu paprastumu — vi-
sa béda, kad ,,pasirinkimy Zaidimas* moralés srityje turi
savas taisykles. Kartais moralus veikimas i§ meilés gali
atvesti prie paciy netikécCiausiy rezultaty, kitaip sakant,
altruistinis gestas nebiitinai uztikrina kito laime.

Atrodo, kad paradoksalumas yra viena ryskiausiy mo-
ralés srities savybiy, visai kaip meilés. Veiksmas ir re-
zultatas nebitinai eina drauge, bet tai nepaneigia meilés
buvimo moralaus veikimo pagrindu. Moralé gyva tiek,
kiek jos srityje veikiama ne i§ tuscios pareigos, bet i$
meilés. Kaip sako Alainas Badiou, savo kalbé&jimu apie
meilg tiesiog jziiliai rizikuodamas neatitikti laiko dvasios,
,»meilé visada yra galimybé dalyvauti pasaulio gimime*
(l'amour est toujours la possibilité d'assister a la naissan-
ce du monde) — meilé, kaip niekada nesibaigiantis pagrin-
das, pati sukuria pasaulj ir atsisako paklusti laikui.

— AGNE ALIJAUSKAITE -
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36 sentencijos apie ikvépima, poezija ir poetus

Kovo 21-gjg pasaulyje minéta Pasauliné poezijos diena...

Ikvépimas visada ateina, kai jo troksti, bet ne visada aplei-
dZia, kai to pageidauji.

Charles Baudelaire

Dvi bergzdzios valandos... Nes be jokiu pasiteisinimy tu-
riu imtis kiirybinio darbo, o tai nepakeliama kancia. Mazasis
Sarodzinis i§ Haidarabado pasakojo man, kad jo tévo sode
kazkas sutiko opijaus mégeja, kuris kiiré eilérascius sapnuo-
se ir prabudgs uzraSydavo juy pavadinimus, o visa kita pa-
mir§davo. Tai vienintelis laimingas poetas.

W. B. Yeats

Gerovés ir stabilumo idealuose néra jkvépimo.

John Lancaster Spalding

Su ikvépimu ilgai susizadéjgs nebisi. [kvépimas reikalau-
ja skubiy jungtuviy su veiksmu.

Brendan Francis

Klausi, ar tkvépimas gali i§sekti. Kiirybai prasidéjus — ne
(jis nepaliaujamas kaip kiidikio vystymasis is¢iose).

W. B. Yeats

Daugelis zmoniy niekuo per daug netiki, o tie, kurie tiki,
dovanoja mums iskiliausia poezija.

Cyril Conolly

Poetas grozi kuria sutelkdamas démesi i tai, kas tikra.

Simone Weil

Poeto lieZzuvis maziausiai suktas.

Italy patarlé

Siandien parasiau Laurai Riding, su kuria $iek tiek susira-
Sinéju, kad jos mokykla per daug giliamintiska, racionali ir
teisinga, kad poetai — dideli melagiai, niekada nepamirstan-
tys, jog miizos — tai moterys, kurios mégsta linksmy karpuo-
ty vyruky glébi. Idomu, ar ji Zino, kad airiy valstieciai karpas
laiko lytinio pajégumo zenklu?

W. B. Yeats

Poetas yra tas, kuris gyvena tam tikroje vietovéje ir kurio
juslés nukreiptos niekur kitur, kaip tik i tos vietovés kon-
kretybe, kuris yra ne tik visos kultiros kiiréjas, bet ir jos
medziaga. Tai poeto darbas, ir poetas tuo darbu gyvena tam
tikroje vietovéje.

William Carlos Williams

Poetas stengiasi saziningai ir tiksliai apibiidinti pasauli,
kuris, galimas daiktas, jokiam asmeniui niekada neegzista-
vo. Ir kuo kruops€iau poetas brézia savo asmeninés visatos
roziy ir kopiisty kontiirus, tuo labiau jis glumina mus, — tin-
giai sutikusiuosius pazvelgti | tas rozes ir koptistus daugmaz
taip, kaip i juos zvelgia dvideSimt SeSi virSutinio autobuso
auksto keleiviai.

Virginia Woolf

Kirybos aktas — tai ne poeto bendravimas su auditorija, o
skirtingy poeto ,,a8“ komunikavimas tarpusavyje.

Robert Graves

Poezijoje viskas, kas furi biti pasakyta, yra beveik nejma-
noma tinkamai pasakyti.

Paul Valery

Man pasiseké, kad visados turédavau kelis mokytojus, ku-
rie numanydavo, kur link judu. Ir kurie padrasino, kai ma-
no poezija émé atrasti savaja krypti. Stai Markas Strandas
kazkada, kai parodziau jam ankstyvuosius savo eilérascius,
pasaké: ,,Poezija tavgs dar néra kaip reikiant iSdulkinusi.*
Nezinau, ar pats prisiminty taip sakes, bet as tos frazés nie-
kada nepamirsau.

Erica Jong

NE

Dovilé Bagdonaité. Virginia Woolf. 2016

Neatsakingi poetai, simuliuojantys ikvépima, trempia kal-
bos géle lygiai taip pat nevéksliskai kaip politikai ir zurnalis-
tai — nevalyvy, storzievisky, nuvalkioty zodziy srove.

Cyril Conolly

Be pernelyg lengvai suprantamos poezijos galima apsieiti,
kaip ir be pokalbio po vestuviy.

Frank Moore Colby

Mégstamiausias eilérastis yra tas, kurj ka tik parasei.

Erica Jong

Norédamas jvertinti eilérasti, skaitau jj tris kartus dienoje
skirtingu laiku ir skirtingos nuotaikos: melancholiskas, he-
rojiskai nusiteikgs, linksmas, isibaimings, tingus, sotus, ne-
privalges, kandus.

W. B. Yeats

Klausausi eilérasc¢iy, kurie vis dar nori patekti i ,,Vaizdy
knyga“. I kiekviena isiklausydamas leidziu jy aidéjimui pa-
lengva nuslopti. Vos keli i$ jy iSlaiko mano iSbandyma tylu-
ma, keliolika pakei¢ia forma, o daugelio isliks tik paskiros
dalys; ir a$ lauksiu, gal viena diena prie ju kas nors prisi-
jungs.

Rainer Maria Rilke

Mano béda ta, kad atidziai skaitoma modernioji poezija
sujaukia mano paties eiles.
W. B. Yeats

Né vienas saziningas poetas nickada nebus iki galo tikras
dél savo kiirybos isliekamosios vertés; visai gali buti, kad jis
i§8vaisté laika niekams ir suzlugdé savo gyvenima.

I. S. Eliot

Nebiiti antraeiliam — §tai slapciausia poeto malda.
John Holmes
Zinote, zmogus, neparasgs né vienos isimintinos eilutés,

yra apgailétinas padaras, ar ne taip? Nes eilérasciai sudaryti
i§ eiludiy, ir vienas eilutes mes prisimenam, o kity —ne.

Mark van Doren
Poetai, regis, nebesismagina. Kas $iais laikais man kelia
didziausia nerima, tai tas rimtuoli$kas jy poziiris i visa ka.

Blaise Cendrar

Manau, mes visi kvailiai (o a$ pirmas eiléje ir pats didziau-
sias), kad spausdiname savo eiléraséius. Vis délto dél sunkiai
paaiskinamy priezasCiy tai nuramdo miisy sielas; ir jeigu
mums tai teikia paguodos ir i§ publikos mes nicko nereika-
laujame uz savo talenta, sakyciau, neverta tam priesintis.

John Addington Symonds

Turiu susiimti ir parengti leidéjui savo uzraSus, skirtus po-
ezijai. Tai pragariSkas darbas, nes kai kurios mano pastabos
gana miglotos, tiksliau, tokios atrodys nepratusiems skaityti
poezijos. Man tos pastabos kuo aiSkiausios, taciau leidéjai
visada nori, kad paaiskintum tai, kas nepaaiskinama.

Edith Sitwell

Labai mégstu skyrybos zenklus. Tai — kvépavimas. Buvau
pasidargs guminj antspauda su uzrasu: ,,Prasom tikéti sky-
rybos zenklais!* Man jis labai praverté tvarkant reikalus su
leidéjais. Be galo pagelbéjo.

Muriel Rukeyser

Jei poetas pareikalauty Valstybés teisés laikyti kelis bur-
zua savo arklidéje, zmonés apstulbty; bet jeigu burzua uzsi-
sakytu kepto poeto, tai biity palaikyta nattiraliu dalyku.

Charles Baudelaire

Praeita savaite buvau Londone, skai¢iau savo eiléras¢iy
vakariniams universiteto studentams. Man jie anaiptol nepa-
tiko: kai kurie buvo panasiis { pusgalvius, ir visi be iSimties
marmaliavo is§tizy balsais.

Dylan Thomas

Be reikalo silpny, nelaimingy poety biografai linksta i
graudenima, — juk Zmogus, pajégiantis graziai koneveikti
savo dienas, yra stiprus ir gyvybingas ir patyré nemenka
malonuma kurdamas begalinio liidesio giesmes. Maza to, i§
tikrai sugniuzdyto gero poeto iSgausi ne melancholiska mu-
zika, o ,,The Times* vedamaji primenanti skambes;.

Frank Moore Colby

Bet kuri pasaulio galia, $iandien gniauzianti poezija, ry-
toj ims grasinti prozai, kuri savo jéga ir principingumu Siai
prilygsta.

John Peale Bishop

Kaip mielai a§ — poeté — sunkiasvorg, bejégiska knygine
iSmintj iSmainyc¢iau { gyvenimo ir Zmogaus pazinima... Ta-
Ciau begédiska taip bambeéti.

Elizabeth Barrett Browning

Nekaltink kasdienybés, jei ji tau atrodo vargana; kaltink
save, pripazink, kad tau pa¢iam triikksta poezijos atverti jos
lobiams. Nes kiiréjui néra skurdo nei vargany, nepatraukliy

viety.
Rainer Maria Rilke

Poezijos baimé — tai poZymis, kad esame atskirti nuo savo
paciy tikrovés.

Muriel Rukeyser
Poezija yra nekaltybé, ne iSmintis. Ji kyla ne i$ patirties,
nes kiekviena poetiné patirtis nepakartojama.
Karl Shapiro
Skaitant eilérasti, manau, norisi pajusti, kaip pasaulis uzsi-
veria ir kaip pasaulis uzsibaigs su eiléraséio pabaiga.

Oscar W. Firkins

I§: The Macmillan Treasury of Relevant Quotations.
London & Basingstoke: The Macmillan Press Ltd, 1980
(sud. Edward F. Murphy)

Atrinko ir verté Andrius Patiomkinas
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Balty tapybos laboratorija

Kovo 11 d. Liepojos muziejuje ivyko tarptautinés —
lietuviy ir latviy — parodos ,,Pavasario prabudimas 3
atidarymas. Latviskai pavadinimas skamba taip —
,Pavasara atmoda 3. Truputi panasSu, truputj skirtin-
ga. O kaip atrodo greta miisiSkiy ir kaimyny tapyba?

Profesionaliy Latvijos menininky asociacijos
,»Makslas kolégi“ ir Liepojos muziejaus inicijuoja-
ma tarptautiné vizualiojo meno paroda ,,Pavasario
prabudimas® tampa tradicija. Siemet ji rengiama tre-
¢ius metus iS eilés (paroda veiks iki balandzio 3 d.).
Organizatoriai, atsizvelgdami i ankstesniais metais
parodai surinktas darby kolekcijas, atkreipé démesi,
kad tapyba nyksta. Dabartiné vizualiojo meno kon-
centracija panaséja { triukSma, kurio né nepastebime.
Todél tapyba daznai uzgoziama kity medijy. Taciau,
apriboje technika, organizatoriai atvére kitas galimy-
bes. Pagrindiné idéja — tapybos diapazonas. Paroda
»Pavasario prabudimas 3 skirta neribotai autoriaus
fantazijai ir laisvei. Jokio prisiriSimo prie pavadi-
nime nurodytos pavasario temos ar kito vaizduotés
vektoriaus. Todél ne kur kitur, o Sioje parodoje ga-
lima griebti didinamaji stikla ir patyrinéti lietuviy ir
latviy tapytoju kiirybos grynuolius. Neadaptuotos,
iSgrynintos idéjos — kiekvieno autoriaus individua-
lios. Tai, kas tapytojai yra Siandieniame pasaulyje ir
koki ji mato.

Pavasario — pavasara. 1§ pirmo zvilgsnio ir lie-
tuviai, ir latviai yra zemiskyjy elementy gerbéjai ir
tradicijuy puoselétojai. Daugelis autoriy ekspozicijo-
je pristaté peizazus, nutapytus smulkiais Strichais ar
stambiais potépiais. Vieniems krastovaizdis — (Bal-
tijos) jira, kitiems — pazistamo miesto gatves atkar-
pa, tretiems — miSkas skirtingu mety laiku. Latviy

Kitas baltisko stuburo pozymis — abstrakcijos. Tai
ekspozicijos riSamoji medziaga, jungianti kontras-
tingus darbus. Gal lietuviai ir latviai, ilgai gyvene
okupacijoje, vis bando atrasti save? Mégina atkurti
viduje uzkoduota identiteta, perduodama i§ kartos
karta, ta¢iau uzgniauzta palyginti neseniai atri$tose
rankose. Laisvés, o ne atpasakojimo Zanras budin-
gesnis lietuviy autoriams. Lietuvos atstovy abstrak-
cijos panasios dideli plota uzimanciu vienspalviu
fonu arba rySkiu konkrecios spalvos elementu. O
latviy abstrakcijos primena i§ modernios verpstés
traukiamy sifily raizginius.

Prabudimas — atmoda. Vieno elemento du poliai.
Istorija lietuviy ir latviy samonéje paliko skirtingus
pédsakus. Siaurietisko medzioklés instinkto vedami
autoriai nutolo i prieSingas puses. TaCiau tenka pri-
pazinti, kad i§ to atsiradg skirtumai — §ilko plonumo.
Lietuviy ir latviy kalbos panasios, suliejancios abi
tautas | bendra provaizdj — baltus. Tad norint pajusti
skirtingus kalby polius reikia isiklausyti. Taip ir pa-
rodos erdvéje tenka sukti ne viena rata, kad isimagne-
tinty pastabumas. Lietuvisko ir latvisko charakteriy
takoskyra — pirmieji nesuvaldé pratriikusios vidinés
agresijos, antrieji nepaslépé per ilgai uzsitgsusios
besniegés ziemos slogucio. Abstrakcijy mastelis taip
pat atskyré identitetus. Latviai smulkmeniSkesni ta-
pytojai, pasamonés vizija iSrasantys siauromis, plo-
nomis linijomis. Lietuviai energija reiskia placiais
teptukais ar stambiomis mentelémis.

Samonéje vis bléstant pavieniams darbams, formuo-
jasi bendra iSraiskos tendencija: latviy kiiryba — dazniau
realistiniai atpasakojimai, lietuviy — ekspresionistiné
improvizacija.
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Pati sau muza

Televizorius primena kaleidoskopa. BesikeiCiantys vaizdai, rit-
mingi garsai ir dinamiska monotonija kartkartémis perskrodzian-
tys trukdziai — juoda dézuté it chameleonas.

Ana diena, maigant televizoriaus pulteli, toki nebyly savo me-
chaniska egzistencija, akis smarkiai uzkliudé vieno prekybos cen-
try tinklo reklama, kurios Saukinys: ,,Pati sau miiza.*

,»Kas? Kas?* — noréjosi prabilti balsu, bet springau reklamoje
besiliejan¢iu puvésiy raudoniu. Sioje sustabdyto laiko akimirko-
je, kurioje nuostaba sumiSo su pasibjauréjimu, su(si)vokimas atéjo
pats savaime: juoda dézuté kviecia kurti. Tik klausimas: ,,Ka?* At-
sakymas: ,, Tikriausiai save.*

— O kam man save kurti, jei esu Dievo kiirinys?

— Tam, kad laimétum gyvenimo loterijoje.

— Laiméciau, pavyzdziui, ka?

— Kova su laiku.

— AS su juo nekovoju. Man malonu jausti jo t¢kme, stebint, kaip
greitai viskas keiciasi. Jau€iu, kaip laikas vilnija mano kiinu, bran-
dindamas giliuosius minc¢iy telkimosi sluoksnius, jausmuy ertmes ir
patirties ipjovas.

— Bet tu nieko nekontroliuoji.

— Nes manau, kad ir kontrolé turi ribas, i$ kuriy galima i§smuk-
ti, sudarius sandéri su mazais pakvailiojimais, iSbalansuojanciais
kontrolés rutina.

— O kaip tobulumo siekis? Tipenimas spindinciais pavirSiais,
bandant neuzkliudyti valso ritmu besisukanciy tobulyjuy grakscéio-
mis rankomis, ilgomis kojomis, iStiestais kaklais ir pakeltais sma-
krais.

— AS nemoku vesti.

— Tu tik sukis, sukis ir nicko negalvok.

Supykina. Ar a§ noriu pergalvoti savo atsakymus? Ne. Vadinasi,
nenoriu biiti miiza net sau. Vadinasi, noriu nuspausti raudonu ap-
skritimu pazymeéta televizoriaus pultelio mygtuka, kol laikas neta-
po miglotas, o iSorinio pasaulio ilgesys nepavirto nepatogiu faktu.

autoriai dazniau vaizdavo kontrastinga jira. Tamsiai
mélynus audringus vandenis ar romius oranzinius
saulélydzius. Lietuviai — ugnini rudens miska, pa-
vienius medzius ar tamsius arimus. Vietoj odés jirai
rinkosi mazesnius vandens telkinius.

— MONIKA VALATKAITE -

— AINE JACYTE -

Visas vaikystés vasaras Luka leisdavo pas déd¢ Lionia.
Na, visas iki tos vasaros, kai Lukos mama vidury nakties
atsistojusi po pliku ménuliu pradéjo lyg skerdZziamas parSas
kriokti. Tas kriokimas netruko labai ilgai, bet jis buvo toks
galingas, kad pazadino ne tik Luka, kietai po visos dienos
lauke imigusi vaika, bet ir visus dédés Lionios sklype laiko-
mus gyvulius. Ty suglumusiy gaidziy giedojimo, apsimiego-
jusiy karviy mykimo bei oziy mekenimo fone Lukos mama,
vienais naktiniais i§dygusi prie pastatytos uz spintos dukros
lovos, neatrodé né kiek keistai. Jos nervingai krus¢iojanéios
garbanos priminé malonumo traukuliy kamuojama miesto
dirigenta orkestrui atliekant labiausiai jaudinancia simfoni-
jos vieta. Visa atrodé taip natiiralu, kad Luka né kiek nesi-
priesino iSvelkama i$ lovos ir vos per minut¢ jsodinama i
masing.

Buvo $iek tiek po vidurnakcio.

Nuo to laiko vienintelis dalykas, kuris Lukai priminé dédg
Lionia, buvo kartkartémis jo atsiunc¢iamos nuotraukos. Ir net
po keleriy mety jei kas nors merginos biity paklausgs, ar ji
turinti mylimiausia daikta namuose, ji bty parodziusi ne {
televizoriy ar uz savus pinigus i§ gretimo kiosko nusipirkta
makiazo rinkinj, bet bity bedusi laibu pirStu | nuotrauka su
senomis obelimis, supuvusiomis lentomis bei apkalkéjusiu
arbatinuku. Ir sukrioSusiu dédés kiinu, tokiu pat senu, supu-
vusiu ir apkalkéjusiu. Ji vadino Leonu, bet Lukai jis visada
buvo deédé Lionia.

Net praéjus keleriems metams po tos nakties, kai mama
vienmar§kiné be akiniy parvairavo | miesta, Luka niekaip
negaléjo pamirsti vasary, praleisty tame nuotaikingame deé-
dés Lionios vienkiemyje. Kartais, kai mama biidavo darbe,
Luka issitraukdavo jau apriidijusia dézute, kurioje buvo lai-
komi prisiminimai. Apzitirinédavo nespalvotas nuotraukas,
kur $tai josios dédé ilgomis kasomis, plac¢iais pe€iais, su pei-
liu rankoje, o aplink ganosi pulkas zasy, sniiduriuoja Suva.
Kriitiné jo buvo piista it balionas ir visa apraizgyta mazo-
mis juodomis garbanélémis. Luka Zinojo, kad jeigu paéjéty
kiek kairén uz nuotraukos rémelio, prieity kiidra, tirSta kaip
motinos verdama molifigy sriuba. Kiekviena dédés Lionios
vienkiemio nuotrauka biidavo it neparaSyta pasaka, nenu-
piestas filmukas su visais vaiko mégstamiausiais herojais:
zasimi, arkliu, telyéia, §leivu Suniu ir juo, Lionia. Beziiiri-
nédama nuotraukas Luka vis prisimindavo, kaip $tai ant $ito
kelmelio krapstési nosi, o dédé Lionia drozinéjo Sauksta. O
Stai aname vos { kadra betelpanciame karutyje Luka mégda-

Obuolys nuo obels

vo slépti ne itin mégstamus virtus kiausinius. O ¢ia Lionios
mylima telycia.

Prisiminimai grizdavo bumerangu.

Syki Luka paklausé mamos:

— Mam... klausyk...

—Ne ,,mam“, o ,,mama*“.

—Mama, o jei dédé Lionia...

— Leonas, dédé Leonas.

Luka suciaupé luipas. Padéjusi saukstelj atsileido.

— Bet jei dédé Leonas gyvena ten vienas... Kas gi ji foto-
grafuoja?

— Pats sédi sau tuose miskuose ir pyskina i§ neturéjimo ka
veikti. Radai ko paklaust... Valgyk, ataus. Ir nesiktiprink!

— Bet kaip taip jis sau, mam... Mama, bet kaip jis sau taip
sédi ir pyskina?

— Ko tu ¢ia apie ta Leona? Valgyk, sakau. O jei taip jau
nori zinoti, tai nuvaziuok ir paklausk. Nesikiiprink, sakau.
Ir uz¢iaupk burna, kai kramtai. Ir mars$ persirengt po valgio,
negaliu ziGiréti i Siuos marskinius.

Luka tikrai labai nor¢jo nuvaziuoti ir paklausti. O gavusi
atsakyma, iSkart grizti atgal. Bet kiekviena syki gavusi bro-
lio kvietima motina vis sugalvodavo priezasti nevaziuoti.
Biidavo, ji staiga nusprgsdavo, kad Lukai reikia naujos sukne-
lés. Arba kad savaitgalj biitinai reikia iSplauti langus, nes ka
kaimynai pasakys. Arba prisimindavo, kad bitent poryt jos
puikios jaunystés draugés Birutés (Janinos, Nijolés, Geno-
vaités, Jadvygos) gimtadienis.

Paskutiné dédés Lionios siysta nuotrauka vaizdavo ji sto-
vinti prie mazo namelio. Dédé zitiréjo tiesiai i objektyva.
Kasas jau buvo nusirézgs ir plaukai atrodé lyg nepriklausan-
tys jo apvalainai galvai.

Kitoje nuotraukos puséje juodai iSvedziotos raidés kvieté
Luka su mama i laidotuves: miré iStikimiausia Lukos dédés
draugé — karvé. Apie ta karvg dédé net kairé dainas dar tais
laikais, kai Luka ten leisdavo vasaras.

Mama kaip visada sugalvojo kvailg preteksta nevaziuoti
pas brolj, ir tada Luka nekenté jos ir jos pigaus makiazo,
$variy drabuziy ir nekuprotos nugaros labiau nei bet kada
anksc€iau. Ji taip ir neZinojo, kas nutiko, kad jos mamos ir
dédés santykiai pavirto gilia juoda bedugne, bet buvo tikra,
kad tai susijg su jo prakaitu ir jos kvepalais, jo bulviy lauku
ir jos manikitiru, jo kasomis ir jos cheminémis garbanomis.

Ta vakara uz atsikalbingjima Luka buvo uzdaryta savo
kambary. Visi miesto lietvamzdziai pasiziauk¢iodami vémé

lietumi. Jy skleidziamas garsas buvo toks graudus, kad Luka
suprato negalinti palikti savo dédés vieno per jo geriausios
biciulés laidotuves.

Anksti ryte mergina jau sédéjo rudziy iSvagotame sename
autobuse, kuri vairavo rauksliy i§vagoto veido vairuotojas.
It keturiasdeSimt mety susituokusiy ir trisdeSimt penkerius
metus nesimyléjusiy sutuoktiniy pora.

Takelis { dédés vienkiemi nebuvo itin pakites. Na, gal tik
kiek siauresnis, o gal tiesiog Lukos péda didesné. Merginos
akys nerimastingai laksté po laukus, bandydamos suprasti,
kas 1§ matomy vaizdy buvo jos vaizduotés vaisius, o ka ji
vaikystéje yra pastebéjusi, paciupinéjusi, paragavusi. Nepri-
siminé tos obels desinéje takelio puséje nei to akmens po
obelimi. Net paman¢ ne ten einanti. Bet netrukus horizonte
iSvydusi dédés namuka nurimo ir pagaliau jkvépé taip ilgai
ignoruoto vaikystés kvapo. Plauciai atsidékojo Sypsena ant
veido. Luka paspartino zingsnj.

Kiemas buvo tvarkingas, kaip Luka ir prisiminé. Déde
Lionia visada buvo tvarkingas. Kiekviena ryta jis grébda-
vo kiema ir sakydavo, kad akmenukai vyro kieme yra kaip
pleiskanos plaukuose ir dél to kiema biitina $ukuoti. Sio jpro-
¢io dédé nebuvo pamirsgs. Tik prie tvarto matési lyg Svieziai
sukastas kaubureélis Zemiy. Priéjusi ar¢iau Luka pamaté is-
drozinéta kryzelj ir suprato, kad i laidotuves bus pavélavusi.
IS tvarto pasigirdo aimana. Luka kysteléjo nosi.

Nors buvo diena, merginos klyksmas skambéjo dar garsiau
ir $aiziau nei pries kelerius metus vidury nakties jos motinos
gerkly skleidZiamas garsas. Kitaip nei motina, pritarimo i§
gyvuliy ji nesulauké vien dél to, kad visi jie jau buvo nugai-
$¢. Visi, i8skyrus viena ozi.

Klykdama mergina pasileido takeliu. Jos plaukai Soko pa-
gal ta pacia simfonija kaip ir jos motinos garbanos $vieciant
ménesienai. Grizusi namo ji atsisédo tiesiai ir né neprasoma
suvalgé pilng 1ékstg molitigy sriubos. ISsilyginusi marski-
nius nuéjo miegoti.

Jai dar ilgai sapnavosi déd¢, tvirtomis rankomis laikantis
ozio uzpakalines kojas. Jo nuogas judantis uzpakalis buvo
panaSus { ménulj, ir Luka nuo to laiko visada prie§ miega
uzsitraukdavo uZuolaidas.

Dédé Lionia daugiau neberasé.

— JULIJA DAVIDAVICIUTE -
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VICENTE HUIDOBRO

Vicente Huidobro (tikr. Vicente Garcia-Huidobro Fernandez,
1893-1948) — garsus Cilieiy poetas, vienas i$ jtakingiausiy
avangardinio meno idéjy skleidéjy Lotyny Amerikoje, XX a.
2-3 des. aktyviai reiSkesis ParyZiaus ir Madrido avangardinio
meno gyvenime; kreacionizmo literatdrinio judéjimo, pabreé-
Zusio poetinio kdrinio autonomijg realybés atzvilgiu, pradinin-
kas ir propaguotojas. Huidobro karybinj palikima sudaro per
tris deSimtis poezijos ir poetinés prozos knygu. Eilérasciy i
lietuviy kalbg yra verte keturvéjininkai.

Ars poetica

Tebiinie eilérastis kaip raktas,
atrakinantis tiikstan¢ius dury.

Lapas krenta, kazkas praskrieja;

lai biina sukurta tiek, kiek akys regi,
ir klausytojo siela nenustoja drebéjus.

ISrask naujus pasaulius ir atsargiai rink zodi;
budvardis, nesuteikiantis gyvybés, zudo.

Gyvename nervy apytakoje.
Raumuo kabo

muziejuje kaip eksponatas;

visgi mes neprarandame stiprybés:
tikra jéga

esti galvoje.

Kodél dainuojate rozg, ach, poetai!
Eilérastyje priverskite ja zydéti.

Tik mums
visa gyvuoja po saule.

Poetas yra mazasis Dievas.

Vandens veidrodis

Mano veidrodis, tekantis naktimis,
Srovena upeliu ir palicka kambari.

Mano veidrodis gilesnis uz skliauta,
Kuriame nuskendo visos gulbés.

Tai zalias tvenkinys gynybinéj sienoj,
Jo vidury {tvirtintas miega tavo nuogumas.

Ant savo bangy, po lunatisku dangumi,
Mano svajos iSplaukia tarytum valtys.

Laivagaly visad matysite mane dainuojantj.

Paslaptinga roz¢ brinksta mano kriitinéje
Ir apsvaigus lakstingala plazda ant mano pirsto.

Stikline
Durys
Atvertos | naktj
Ir lunatikas paukstis miskuose

Geria
Sias raudonas pasvaistes

Tavo burnos balti dievai
Skesta stiklinéje

Jara tokia gili
Kad laivai net dreba

Teskime
Mano akys diimuose
Ir pasaulio pakrasty
Tavo ranka
IStiesta link laivo nuolauzy

Dabar niekas nebedainuoja

Tuscia planeta kuri miegojo stiklingje
Yra mano gerkléje

Maza lakstingala
KODEL JI MIRE

Tavo kiine ieskojau dainos
Kazkas nesasi lobj savo rankose
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AR TAI MIRUSI ZVAIGZDE
AR PRISIRPUSI ROZE

Tiek daug plunksny
Tiek daug plunksny

Ir mano kriitinés dykuma
Vakar prisipildé eiléraséiy

Sesélis

Sesélis tai nutolstanti dalelé
Tai kelias i kitus paplidimius

Mano atminty lakstingala skundziasi

Masiy lakstingala
Apgiedanti visas kulkas

KIEK DAR KRUVINS GYVENIMA

Net suzeistas ménuo
Teturi vieng sparna

Sirdis susisuko lizda
Vidury tustumos

Visgi
Pasaulio pakraSty vesi gzuolai

IR PAVASARIS ATSKRIEJA ANT KREGZDZIU

Ispéjimas

Vidurnaktis
Sode
Visi Seséliai yra upeliai

Artéjantis triukSmas ne masinos

Paryziaus danguje
Otto Von Zeppelin

Sirenos dainuoja
Tarp juody bangy
O visus susaukiantis trimitas

Néra Pergalés trimitas

Simtas léktuvy
Skrieja aplink ménulj

UZGESINK SAVO PYPKE

Haubicos sprogsta kaip prisirpusios rozés
Ir bombos suvarpo dienas

Nebaigtos dainos

virpa tarp Sakuy
Véjas iSkraipo gatves

KAIP UZGESINTI TVENKINIO ZVAIGZDE

Ekloga
Mirstanti saulé
Variklyje gedimas

O pavasario kvapas
Praskriedamas kazkur ore

Palieka
daing

KUR TU ESI

Viena popietg kaip Sia
Ieskojau tavgs tustumoje
Pro visy keliy ruka
AS atradau save
Ir mano cigaro diime
Prarasta pauksti

VERTIMAI

Niekas neatsiliepé
Paskutiniai piemenys nuskendo

O paklydusios avys
Edeé géles ir nenesé medaus

Pralekiantis véjas
Glosto ju vilng

Tarp debesu
Suvilgyty mano asaromis

Kam vél verkti
dél to kas jau apverkta

Ir kuomet avys éda géles
Tai zenklas kad jau iSéjai

Arkties juros

Arkties jiiros
Kabancios ant saulélydzio

Tarp debesy dega paukstis
Diena iS dienos
Plunksnos vis krito
Ant stogy Cerpiy
Kas i$skleidé vaivorykste
Jau nebéra poilsio
Minksti sparnai
Yra mano guolis

Vir$ Arkties jiiry
IeSkau vieversio nuskridusio man nuo kriitinés

Vermutas
4?0
Geriu kavinéje /1/47
kG
Dugne pamirstos valandos 2«’87
§

Taures degancio vyno
Ir fermentuotas zvaigzdes

PRAEJUSIU VALANDU
NURINKTAS DERLIUS

Apakina meilés troskimas
Ir §i Saka apsunkina mano sapnus

Nesu Simtmecius sau ant peciy
Nesu visus Simtmecius ir nesuklumpu

Gér¢jai raudonojo vyno
ir i8§vaistyto dangaus
Kazkas slepiasi $iy tauriy dugne

Jury ir gyvenimy géréjai
Duodu jums savo krauja prakeikta lyring ostija

Mano kraujas kuris raudonai nudazé Siaurés pasvaistes
Tryksta i§ vakaro negalavimy

FILIAL LIQUOR

Kvapniis valstieciai
Melzé saule

Medziai turi ausis Siam dainuojanc¢iam balsui

Visi Simtmeciai gieda mano gerkléje

Verté Simonas Bernotas



8 VERTIMAI

Nadienos simuliakriniais feisbuky laikais subtilus ir kandus
sgmojis pamazu nyksta, jj keiCia anoniminés tolerancijos kul-
tdra, veikiau — ne kultdra, o medijy terpé, kurioje tarpsta be-
veidés rasliavos ir chaltdros. VadinCiau tai niuanso Zlugimu.
Procesas jsibégeéjes ir nesustabdomas, taciau mane guodzia
bent tai, kad nors trumpam galima pasisemti jtaigiy humoro ir
sgmojo pavyzdZziy i praeities lobyno.

IS angly, lenky, lotynu, prancizy ir vokieciy kalby versti
eilérasciai pateikiami chronologine tvarka pagal autoriy gi-
mimo metus.

Vertéjas

LotyniSka epitafija

8i pasaipi lotyniska epitafija skirta Rosamondai Clifford
(mirusiai 1177 m.), angly karaliaus Henriko Il meiluzei. Lo-
tyniSkame originale daug zodziy zaismo; nors anoniminis
autorius jos vardg supranta kaip rosa mundi (pasaulio roze),
etimologiskai vardas greiciau kildintinas i$ senovés vokieciy
kalbos (hros — zirgas, mund — apsauga, vadinasi, zirgy ser-
geétoja arba globéja).

Cia guli Rozamunda,
Pasaulio rozé nebegundo,

Ir kuo kvapus jos kiinas tapo,
Isduoda kvapas $ito kapo.

MATHURIN REGNIER

(1573-1613)

Prancuzy poetas satyrikas
Epitafija

Man sekeési nuo pat pradziy
Gyventi be sunkiy min¢iy,
Nes toks buvau sutvertas;
Tiktai labai a$ nustebau,

Kad poniai mirc¢iai partipau —
Ji neparlipo man né karto.

NEZINOMAS XVII A. AUTORIUS
Dvi upés

Pasaké Tvidas Tilui*:

— Kodél teki taip tyliai?
O Tilas jam tuojau:

— Nors ir teki sraujau,
Taciau many

Nuskesta du, kol viena tu
Paskandini.

* Tvidas — upé, tekanti Skotijos ir Anglijos pasienyje, Tilas —
jos deSinysis intakas.

GOTTHOLD EPHRAIM LESSING

(1729-1781)
Vyno stiprybe

Vandeni pranoksta vynas —
Ta jo priesai irgi zino.

Nuo vandens namai sugriiina,
Medziai virsta i$ Saknuy:

Tai kodél dabar jums klitina,
Kad nuo vyno a$ gritinu?

JOHANN WOLFGANG GOETHE

(1749-1832)
Recenzentas

Vyruka karta pakvie€iau piety,

AS visko valgiau po truputi,

O svecias rijo kaip pasiutes
Deserta, kurj pabaigai laikiau;

Ir, sociai prisikimsusj, paskiau

Ji kipSas pas kaimyna joja,

Kur mano vaises jis burnoja:
»Sriuba préska, kepsnys — kaip rastas,
Desertas menkas, vynas prastas...
Tai — recenzentas, kad ji kur velniai!
Nudét kaip Sunj verta ji seniai!

1773
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Samojo stichija

KiauSinis Sviezias, kiauSinis geras

Entuziazmui, ponai, man yra

Sviezuté austré tinkama pora,

Kurig palaikius keleta dieny

Mums valgyt jau nemalonu.

Greit ikvépimas baigias mus nutvilkes:
Jo nepasiidysi ilgam kaip silkeés.

1815

GEORGE ELLIS

(1753-1815)

Jamaikoje gimes angly antikvaras, politinis veikéjas ir
poetas satyrikas

Dvylika ménesiy
SnieguZis, Puguzis, Véjuzis,
Lietulis, Ziedulis, Lapulis,

Branduotisv, Derluotis,vRaékuotis,
Véseklis, Ciaudeklis, Salteklis.

WILLIAM BLAKE

(1757-1827)

Atsakymas dvasiSkajam tévui
Kodél romumo nesimokai i$ aviy, stinau?
Todel, kad, téve, kirpsit kaip avis mane, manau.
Epitafija paciam sau

Prie griovio a$ palaidotas miegu,

Kad varvint asaras draugams ten biity patogu.
Hayley*

Draugyste tavo as$ daznai kenciau:
Draugysteés labui — priesas bk verciau.

Jis prisilaiké aukso pjtvio,
Bet neprilaiké jis liezuvio.

* Williamas Hayley (1745-1820) — angly rasytojas, poetas.
Blake’as kelerius metus gyveno jo namuose, iliustruodamas

jo knygas. Jy draugysté, kaip liudija Si kandi epigrama,

baigési nesantaika.

FRANZ GRILLPARZER

(1791-1872)

Austry literatdros klasikas; dramaturgas, novelistas, poe-
tas. Yra parases nemazai lyriniy ir satyriniy eilérasciy.

Epigramos

Hegelis

1

Dievisko mastymo gal tu mus tartum pranasas mokai,
Taciau sugriauni zmogaus mastyma, drauge, tikrai.

1839

2

Tu muzika pasaulio tekstui rasai,

Mums esinj ir biit] apgiedi graziai;

Bet mums tusciai skambéty Si pasakaité,
Jei teksto anksc¢iau nebiitume skaite.

1849

3

Kuo man patinka tavoji sistema?
Ji man kaip pasaulis nesuprantama.

1850
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WILHELM BUSCH

(1832-1908)

lliustratorius, pieSéjas, dailininkas buvo ir vienas i§ sgmo-

jingiausiy, kandziausiy XIX a. vokiec€iy satyriky bei humoristy.

Eilerastis ,Kai buvau dar nepatyres” pirmakart iSspausdintas
rinkinyje ,Sirdies kritika“ (Kritik des Herzens, 1874). Rinkinio
pavadinimas yra ironiSka aliuzija | Immanuelio Kanto ,,Gryno-

jo proto kritikg"“.

Kai buvau dar nepatyres

Kai buvau dar nepatyres

Ir kuklesnis nei $iandiena,
AS maniau, jog dera zmogy
Gerbt kiekviena.

Bet paskui nekart ganykloj
Versiy ir daugiau pamatgs,
Vertinu dabar pirmiausia
Save pati.

CHRISTIAN MORGENSTERN

(1871-1914)

IS rinkinio ,Pakaruoklio dainos® (Galgenlieder, 1905)
Kelys

Zeme Zygiuoja sau kelys.
Tiktai kelys, ir tiek!
Ne medis jis! Ne pagalys!
Tiktai kelys, ir tiek.

Suvarpé zmogu kazkada
Kare — kiaurai, kiaurai.
I8liko sveikas tik kelys —
Pasventintas tikrai.

Zygiuoja nuo tada kelys.
Tiktai kelys, ir tiek.
Ne medis jis, ne pagalys.
Tiktai kelys, ir tiek.

Esteté kiauné

Kasdieng kiauné
kiinelj liaung
upely apsiplauna.

Kam ji
tai daro vis?

Ir atsakeé skraji
man ménulio avis
tylutéliai:

tas puris-

tas zveris

tai daro rimo délei.

Statini{j tvora

Stovéjo karta statiniy tvora,
Su tarpais ir plySiais, taigi kiaura.

Bet vienas architektas vakare,
Nuzvelgges tvora ta akim astria,

Pasalino i§ jos visus plySius
Ir pasistaté sau namus grazius.

Be kiaurymiy, skyliy ir be spragy
Stovéti tvorai tapo nejauku.

Ji kélé siaubg savo bjaurumu,
Todél senatas émési veiksmuy,

Bet architektas spéjo, jeigu ka,
Pasprukt i Afri- ar A-merika.
Asilas ir asilé

Pagavo asilas vienkart
Save ir sutuokting smerkt:
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,Ir as kvailys, kvailé ir tu,
Tad mirkime geriau kartu!*

O kas toliau? Tas pats nuo seno:
Jie ir toliau linksmai gyveno.

Vanduo

Ciurlé ¢iurlys, ¢iurle &iurlys,
vanduo ¢iurlena nebylys,

nes mes kitaip, nes mes kitaip
girdétume ji Snekant taip:

— Ak, meilé, duona ir alus... —
ir jis mums biity banalus.

Bus papraséiau, bus papras€iau,
jei jis tylés kaip ir anksc¢iau.

Dvi Saknys

Seny pusy Sakny pora
Kalbétis ima vakare.

Ir ka vir§iinés joms paos,
Ta jos Zemai ¢ia atkartos.

O voveré zvitriom akim
Vis mezga kojines Saknim.

Pirmoji sako: krekt. Antroji: krakt.
Ir to pakanka joms pernakt.

Musiy planetoj

Maciau a§ musiy planeta,
Kurioj gyventi zmogui — kancia:
Ka daro musei zmonés zeméj,
Ta musés daro zmogui ¢ia.

Prilipg prie medaus gaudykliy,
Kamuojasi Zzmongs tenai;

I salsva aly lyg maudyklén
Kiti ymerkti amzinai.

Tik vieno dalyko musés
Nedaro zmogui nieckada:
Per klaida neminko i tesla
Ir nenugurksi su arbata.

KARL KRAUS

(1874-1936)

Austry Zurnalistas, satyrikas, eseistas, aforizmy kiréjas.
Austry raSytojas Stefanas Zweigas knygoje ,Vakarykstis
pasaulis: europiecCio prisiminimai“ (Die Welt von Gestern.
Erinnerungen eines Europders, 1942) ji apibtdino kaip ,nuo-
dingos paSaipos meistrg"“.

Tango

Vieni — su troféjais,
Kitus pusto véjas.

Darbuojas kasdiena
Sakalai ir hienos.

Vainikai, lavonai,
Mirtis tiktai fonas.

Gaivus dvelkia oras:
Fosgenas ir chloras.

Gyventi be galo
Norétys Sakalui.

Be kojy, be ranky —
Protezai $oks tango.

ROBERT FROST

(1874-1963)
Ne visi namie

I Dieva karta as$ kreipiaus:
Kodél kancios tiek zeméj daug?
Bet viskas gavos tik blogiau —
Namie as Dievo neradau.

SIAURES TN ATENAI

O Dievas kreipés | mane,
(AS nejuokauju — iS tiesy):
Tiktai nerado jis mangs,
Mat ne visai namie esu.

1936

WYSTAN HUGH AUDEN
(1907-1973)

Beginklis as, bet spjiivis neprasaus

Erdvé uz nosies — pédos trys —

Tai mano privati sritis.

Visa $i nearta zona —

Tai dvaras ir valda mana.

Ir kol as Selmiska akim

Taves draugauti su manim
Nekviesiu, sergékis prasau:
Beginklis as, bet spjiivis neprasaus!

Man reikia daktaro

Man reikia daktaro — lyg kalakuto
Trumpakojo, plac¢iastrénio, driito,
Minkstuéio endomorfo ir kuklaus,
Kuris absurdiSkai nereikalaus,
Kad a$ atsikratyciau yduy,

Ir nenesios liidnumo Sydo,

Bet ziburiuojanc¢iom akim pranes,
Kad greitai mirt turésiu as.

EUGEN ROTH

(1895-1976)

Eugenas Rothas — vokie€iy poetas, gyvenes ir kiires Miun-
chene. Labiausiai iSpopuliaréjo kaip humoristiniy eilérasciy,
autorius.

Pusiausvyra

Kas daktarui gyvenime rakstis?
a) sveikata, o b) mirtis.

Todél gerai gyventi jis iStaiko,
Kai jas abi pusiausvyroj islaiko.

JULIAN TUWIM

(1894-1953)

Lenky poetas, lyrikos ir humoro virtuozas, parases dau-
gybe lengvo pobddzio kdriniy teatro spektakliams ir kabare-
tams; be kita ko, sukaré puikiy eilérasciy vaikams. Geliancios
ironijos ir satyros sklidinas eilérastis ,MiestieCiai* buvo is-
spausdintas poezijos rinkinyje ,Cigony Biblija ir kiti eiléras-
Ciai“ (Biblia cyganska i inne wiersze, 1933).

Miestieciai

Butai baisingi. Butuos baisinguos
Baisiai gyvena baistis mies¢ionys.
Suodziais, pelésiais §liauzia per tinka
Mirtinas Saltis, tamsios klejonés.

Vapa nuo ryto. Vapa ir kliedi,

Kad lyja, brangsta tas arba Sitas.

Siek tiek pavaiksto, Siek tiek pasedi,
Viskas — tik Smékla, viskas — tik Sydas.

Ziari, kiek laiko, zvilgt i kigeng,
Palta uzsagsto, dulkes nubraukia,
IS buty leidzias oriai | Zemg,
Tokia apvalia, tokia patrauklia.

Ir Sitaip eina, viska parisg,

Dairos i langus, dairos i kelia,
Daikta kiekviena mato be rySio:
Nama... Stasiuka... medj... kumelg...

Lyg tesla pirstais laikrastj ciumpa,
Zleba, ziaumoja jo minkstas skiautes,
Kol sustandéja tarsi koks gumbas
Putnios juy galvos, masés prikrautos.

Ir vélei plepa: Fordas ir kinas...
Rusija... Dievas... Sportas ir karas...
Kol sapalioniy kriiva privaro,
Migly priptit¢ zodziy bruzgynuos.

Vakarui temstant, vangiis, iSseke,
Jie nunarina kiausus gumbuotus,
Lenda palovin, kad rasty vagi,
Kaktom i§stumdo naktinius puodus.

Tikrina darsyk kiekviena anga,
Kvita, kiseng, sédyng kieta —
Nuosava turta, Sventa ir branguy,
Jiems iSskirtini, ju iSdrebéta.

Po to jie meldzias: ,,Sergék nuo smerties...
Nuo karo... bado... ir nuo koronés...

Ir greit uzsniista, $nirpsles atverte,
Baisinguos butuos baisiis mies¢ionys.

MARIAN HEMAR

(1901-1972, tikr. Jan Marian Hescheles)

Zydy kilmés lenky poetas satyrikas, komediografas, verte-

jas, dainy teksty autorius

Apie mirtj

Jinai Se$élj tokj tirSta meta,
Seselj toki sodriai slapu,

Kad rodosi, jog milziniska saulé
Mums skais€iai §vyti i§ anapus.

Malda

Malonék, kad a§ nemaldauciau perniek:
Sutvarkyk pasauli! Nuo mangs pradék.

STANISLAW JERZY LEC

(1909-1966)
Zydy kilmés lenky poetas, satyrikas, aforizmy meistras

Blogis toks:
Ir muiting pavogs.

OGDEN NASH

(1902-1971)
Amerikie€iy poetas, nejprastai surimuoty komisky eiléras-
iy autorius

Atviro kelio daina

Matyt, nepamatysiu niekados
Dailutés kaip medis skelbimy lentos.
Ir jei skelbimy lefitos nenukris,

Tai medziy tikrai nei§vysiu i§vis.

ERNST JANDL

(1925-2000)

Austry poetas ir vertéjas. Vienas jdomiausiy eksperimen-

tinés — garsinés ir vizualinés — poezijos kuréjy, atstovaves

savitai vokie€iy poezijos kryp¢€iai, vadinamajai konkreciajai
poezijai. Pamatiniu tokios poezijos principu laikoma kon-

figracija, kurios lemiami veiksniai yra raidziy ar zodziy

skaiCius ir jy iSdéstymas. Idealiu atveju remiamasi vienu

Z0dzZio ar garso kartojimu, sukurian€iu magisSkos formulés

ar burtazodzio jspadi. Eilérastis ,Oto mopsas® ir yra vienas
iS garsiausiy tokios poezijos pavyzdziy, paremtas vien-
skiemeniais ZodZiais ir visg eilérastj vienijanCios balsés o
kartojimu. Savaime suprantama, verciant | kitg kalbg dél
skirtingos kalby struktdiros Sios originalo taisyklés nejmano-
ma nuosekliai iSlaikyti, todél tenka jg kompensuoti kitomis
priemonémis (asonansais ir rimais).

Oto mopsas

Oto mopsas Sakojas

Otas: lauk mopse lauk

Oto mopsas striuokt laukan
Otas: ok tu man

Otas koksa neSioja
Otas obuolj doroja
Otas klausos

Otas mopsa Saukia
Otas po to laukia

Oto mopsas loja

Otas: ¢ion mopse ¢ion
Oto mopsas atSokuoja
Oto mopsas apsikakoja
Otas: ok tu Suns koja

Verté Lanis Breilis
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Brolio Ermino pasakos

Mano mielieji, isivaizduokite, kad Jums nereikia skaityti
§ios recenzijos, o man — jos rasyti. Mes tik vaikstome po ka-
merinése (AV17) galerijos erdvése isikiirusig Nerijaus Ermi-
no paroda ,,Septynios dienos iki nakties*. Neseniai atSokaves
Velyky zuikis paskui save atsiviliojo ir pavasari, triumfiskai
skleidziantj ilgai lauktas naujienas. Jo mégstama aitri Sviesa
viska keiCia bematant, transformuoja net procesus smege-
nyse ar hormony srautuose, daznai smarkiai koreguodama
ir realybés suvokima. Nors vitaliSkasis pavasaris — labiau
zemés meno specialistas, Nerijaus Ermino paroda nattraliai
isipina { atsilusiy naujieny srauta. Pristatyme akcentuojama,
kad menininko ,,darbams biidingas jautrus tikrovés ,,perkeiti-
mas* { siurrealius, pasamoninius i§gyvenimus®. Apibiidinant
Nerijaus ir Andriaus Erminy kiiryba vartojami ,,iSkraipytos
realybés karalystés“ ar ,,sapno erdvés® apibiidinimai (Zr.
dienybé®, Literatiira ir menas, 2011.11.4 ir 2014 m. parodos
(AV17) galerijoje anotacija).

Taciau mums neriipi, kokie ten apibudinimai, rasyti recen-
zijos nereikia, tad ir tyrimu neuzsiimame, tik paprastuoju
meno patyrimu. Ir vaikStome ¢ia tik todel, kad kiekviena
broliy paroda, nesvarbu, ar jie eksponuoja kartu, ar kiekvie-
nas atskirai, primena laukta nauja gerai zinomo pasakininko
kiirini. Jau eini, i§ ankséiau perskaitytos ar perzitirétos is-
torijos isivaizduodamas, kokias priemones naudos autorius,
kaip uzsuks intriga... Ir kaskart patiri ta maloniausia nuste-
bima, kai viskas pasuka netikéta linkme, siuzetas vél vin-
giuoja kazkur ten, viliodamas paskui save lyg Velyky zuikis
ar pavasaris, o uz kampo, uz miskelio jau visai ne zuikis,
tik gigantiska voveré, musé ar parketas, virtgs lokio kailiu.
Zinoma, broliy kiiryba turi ir nemazai skirtumuy, ta¢iau Vai-
diluté Brazauskaité ,,Literatiiroje ir mene* (2015.XI.13) ra-
Sydama apie Andriaus Ermino paroda galerijoje ,,Argentum
teigia: ,,Jokiy riby Ermino kiiriniuose néra, yra tik netiké-
tos jungtys.* Zinoma, i$imta i§ konteksto citata skamba itin
kategoriskai, tekste ji isilieja Svelniau, taciau ir a§ sitlyCiau
sukti labiau link jungéiy, o ne skirtumy. Sioje parodoje jos
menamos, naratyvios, kiiriniy-kentaury beveik néra, tik ats-
kiri objektai, kaip teisingos pasakos herojai, turintys radika-
liai ryskius ir tiek pat skirtingus charakterius, bet vienijami
bendro tikslo. Lyg tie, keliaujantys geltony plyty keliu.

VirSutingje galerijos erdvéje eksponuojama instaliacija
,»Septynios dienos iki nakties®. Lenkti metalo vamzdziai ry-
mo lyg gelezinis medkirtys, atsirémgs | siena, Salia guli me-
talinis biitent tokios retro stilistikos garsiakalbis, kuri numeté
koks pusgigantis, kybo mediné nosinaité, o centre — meni-
ninko rastos zmogaus kaukolés pieSinys. Ar tik ne kaliausé
svajojo apie smegenis? Turéciau pridéti — jprastai pasakose
ne tik herojus sieja bendras tikslas, bet ir jie pasidalina { did-

TEKSTAI NE TEKSTAI <

vyriy ir niek$y stovyklas. Ta¢iau ¢ia — Nerijaus Ermino pa-
saka, o joje blogio savoka jei ir egzistuoja, tai likusi kazkur
rekvizito sandéliuke. Si vidiné meno nuostata néra vien tik
Ermino nuosavybé, tuo paciu taikaus nekonfliktiSkumo ke-
liu jis zengia kartu su Zilvinu Landzbergu, Marija Snipaite.
Tad negaiSkime laiko, to blogio ieSkodami. Geriau grizkime
prie jungCiy.

Tiesa, priesybes, itampos tiek Nerijaus Ermino, tiek kity
paminéty menininky kiiriniuose egzistuoja visa jéga, tapda-
mos viena i§ pagrindiniy intrigy, taciau jos atsiranda biitent
jungtyse, kai suauginamos ar gretinamos skirtingiausios me-
dziagos arba priverc¢iamos atlikti sau nejprastus vaidmenis,
igyti netikétas, prigiméiai beveik priesingas savybes. Paro-
dos anotacijoje sakoma, kad ,,autorius tyrinéja simuliakro
savoka. Pranciizy filosofas Jeanas Baudrillard’as simuliakra
apibtdina kaip tam tikra daikto ar fenomeno biukle, kuomet
daiktas, uzuot atspindéjgs realybg, imasi vaizduoti ir rodyti
tai, ko 18 tikryju néra. Nerijaus Ermino instaliacijoje $is simu-
liakro aiskinimas pratgsiamas realiu ,,klaidingo* arba netikro
veiksmo i§gyvenimu.“ Tacéiau norisi priestarauti — ,,netikro
veiksmo i§gyvenimo* ar apskritai kazko netikro, pakaitalo,
su kuo ir sietina simuliakro sgvoka, Ermino kiiryboje taip
pat nejuntu, autorius tiesiog kuria pasauli su savomis tai-
syklémis, kur viskas kitaip. Kaip bet kuris menininkas. Jo
objektai yra puikiis aktoriai ar perkvalifikuoti darbininkai.
Kaip daugelis i§ misy — smuikininké, dirbanti pardavéja
kvepaly parduotuvéje, ar psichologe, rasanti bestselerius.
Kasdienybé. Menininkas ir naudoja tas kasdieniskas, aplink
taip daznai pasitaikancias medziagas, na, tas, kurios ,,po ran-
ka“. PavyzdZziui, nosinait¢ pagamina i§ laminuotos medzio
drozliy plokstés.

Ji verta atskiros istorijos arba, tiksliau, Sis objektas yra
vienas ryskiausiy charakteriy ir dviejy galerijoje eksponuo-
jamy instaliacijy jungiamoji grandis. Bent jau man taip pa-
sirodé. O atrodyti gali daug kaip, nes aplink viskas vaidina,
apsimeta, jokio malonaus aiSkumo. Netiesa. Tas neaiSkumas
toks sensualus, vientisas, kaip pasaka apie burtininkus. Su-
augusiesiems, zinoma. Burtai? Duokite dar daugiau burty!
Tuo metu skarel¢, nosiné ar kitas kybantis audinio gabalélis
sau tyliai nifiniuoja Antano A. Jonyno eilutes, idainuotas ka-
daise ,,Kardiofono*:

Pakabinki pakabinki ant kalédinés eglutés
Baltq baltq nosinaite nusisluostyti akims.

Bet ne tik tai. Ji gali gan profesionaliai priminti 2015 mety
Venecijos bienal¢je Latvijai atstovavusj Katrinos Neiburgos
ir Andrio Egli¢io projekta ARMPIT, labai jtaigiai kalb&jusi
apie Nerijaus Ermino minéta ,,pasidaryk pats“ arba ,,garaziu-

ko* visata, kur viena i$ itaigiausiy medziagy tapo laminuota
medzio drozliy ploksté. Supjaustytos sovietinés sekcijos,
Dainiaus Liskeviéiaus pianiny fasadai, tapg postamentais.
Zodziu, §i medziaga galéty biiti paskelbta pastaryju mety hi-
tu. Oi, bet laikas ar man skirty spaudos zenkly skaicius jau
baigiasi, o dar neapzvelgta antroji parodos instaliacija ,,AS
biisiu pasirenggs, kai tu ateisi, tlinanti poZzemiuose. Mégsta
tie Erminai pozemius, kaip tikri pasakininkai.

Nusileidus apacioje pasitinka i§ seno arbatinuko lasan-
&io vandens garsas (vél paralelés su Zilvinu Landzbergu ir
Mindaugu Navaku). Centriné figlira — didziulé traktoriaus ar
kito technikos giganto padanga, kurioje sukurtas mazytis ba-
seinélis vonios plyteliy dugnu, su plaukiojanéia Zuvele. Ne
auksine, o veikiau ta, vikriai manevruojancia vandenyje An-
drejaus Tarkovskio ,,Stalkeryje®, vir§ nezinia kieno numes-
ty buities daikty ir net Saunamojo ginklo. O §i paroda visa
i§ nezinia kieno numesty buities daikty, kurie lyg gyviinai
per Kalédas staiga émé kalbéti. Ir kalba ne Siaip sau, o apie
jiems svarbius dalykus — gyvenima ir mirt{, amzinybg, musy
gyvenimo laikinuma, kol vandens lasai skaiciuoja einancias
sekundes. Taip, jos — ta smulkioji laiko artilerija. Mazo ir
didelio santykiai, savaip perkurti, yra dar vienas menininko
budas kurti intrigas ir jtampas. Kas gi paliko §ias mazuly-
tes, gal centimetro dydzio, bronzines papliidimio $lepetes,
eksponuojamas po stiklu $alia tokios pat miniatitirinés ka-
byklos? Ar tik ne ta pati nosinaité, tik burtininko daug karty
sumazinta, kabo ant jos? Nykstukai ir milzinai, viskas, kaip
priklauso pasakoje. Bet pasakininkas jau pavargo. Vis dar
plaukia aukso zuvys po ledu ar (AV17) galerijos pozemyje,
laukia savo valandos Jericho rozé krikstykloje be vandens.
Vanduo numanomas ir tikras, jo tekéjimas — ir galingasis pa-
vasario potvynis arba rami gyvybeé, pulsuojanti kasdienybés
venomis. Tik pasakininko balsas darosi vis tylesnis, tolsta.
Atsisveikindamas jis dar sumurma paskutinj burtazodi ,,gy-
veno ilgai ir laimingai“. Kaip gerai, kad ¢ia — ne recenzi-
ja, galiu nesigédydama klausti Jasu: kas gyveno? MilZinai
ir stipruoliai nykstukai? Amzinybé ir trupantis laikas? Gal
mes, zilirovai, gavg dar vieng istorija? O greiciausiai — pati
istorija, jos herojai. Nes tokios pasakos nepasimirsta, gyvuo-
damos, na, Zinote, mlisy atmintyje ir taip toliau. O Zaviausia,
kad Nerijaus Ermino siiloma laimé, tas Zitiréjimo, patyrimo
malonumas — i§ ,,pasidaryk pats“ skyrelio. Kiek nori, tiek
pasigamini. Visiems uzteks.

— AISTE KISARAUSKAITE -

Paroda (AV17) galerijoje (AuSros Varty g. 17, Vilnius)
veikia iki balandZio 9 d.

KAlp ISREIKSTI VERTINIMA

Teigiami vertinimai

Kalbotyrininkai sako, kad,
norint iSreiksti tokio pat
stiprumo emocijas,
vartojami kuo toliau, tuo
stipresni epitetai.

2001 m.

Kita vertus, tavo nuomoné atrodo
solidesné, jei susizavéjima reidki
f/,:- atsargiau.
gD

e@g Al PUSETINAL

AN

e

Geriausia derinti pirmajj principa

Su antruoju. =

SipuRIAl (SR

20 =
i

GANA
LSPADINGA!-

/

Neigiami

vertinimai

&

200G w. T
NEZMONISKA
KNYGA! z “]
%, KARTUS é C'g\
NUMIRIAU
SKAITYDAMAS!

Miglés AnuSauskaités komiksas

Kita vertus, jei pernelyg arsiai
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Dazniausiai naktim miegam atsukg vienas kitam nugaras.
Kartais, kai jos lie€iasi, a§ negaliu uzmigt — turiu atsitraukt
pora centimetry.

— Tik bégi, — priekaiStauja per miegus.

— Man patinka, kai apsikabina i$§ nugaros, — tarsteliu.

Jis beveik niekad taip neapsikabina. Nebent graziai papra-
Sau, bet tik penkiom minutém, o mano nugara vos spéja isilt.
Jis visad teisinasi, kad ilgiau negali, jis nepratgs miegot ant
Sito Sono, jam reikia ant kito. Sako, kad a$ galiu apsikabint:
permest ranka jam ant Sono ir apsivyt kojom. Taip ir darau,
bet irgi neilgai, kol koja nutirpsta. Tada nusisuku ir pasitrau-
kiu pora centimetry.

Kad nugaros nesiliesty.

Saltos.

Mes auginsim du kaciukus, jie neseniai gimé. Nusprendém,
jogreikia pasiimti du, kad buity kiekvienam po viena. Gausim
po ménesio, kai jiems nebereiks mamos ir prasimerks akys.
Kaciukams jau turim namelj, ruda ir minksta kuba prie sie-
nos. Kartais, kai bandau atidaryti spinta, tas kubas painiojasi
ir reikia vis pernest i kita vieta.

— Sitas daiktas nepakenéiamas, — karta spyriau { ji.

— Baik, reikia tik patraukt.

Tomas apsikabina mane, nors niekad nezino, kada reikia
apsikabint. Juk dabar noriu spardyt kuba, o jis ramina, §vel-
niai glosto nugara, nors ir jaucia, kad neveikia. Bet Tomas
vis tiek guodzia, sako, kad pasikarSc¢iavau. Jis visada sako
tai, ka ir taip Zinau, o as$ tik linksiu ir linksiu.

— Dabar atsiprasyk, — sako.

— Atsiprasau.

— Ne, graziai atsiprasyk, — jis pabuciuoja man | galva, —
nuosirdziai.

— Atsiprasau nuosirdziai.

— Zitirék i akis, — juokiasi, — ir nuogirdziau.

— Baik.

— Atsiprasyk, — vis tiek lenda.

AS atsidiistu, stipriai apsikabinu Toma, jsivaizduoju minks-
ta kaciuky kailiuka, kuri glostyc¢iau ir glosty¢iau, ir dar ilgas
stacias uodegytes, kai jie laka piena i§ indelio.

— Atsiprasau, — iSspaudziu.

— Ir Tomuko atsiprasyk.

Atsidiistu.

— Atsiprasau.

— Ne, atsiprasyk nuosirdziai.

Ir a§ atsipraSinéju ir atsipraSinéju. Paskui dar pasakau —
daugiau niekad taip nedarysiu.

Jis yra Zuvys, o a§ Jautis, jis turi puodelj su dviem Zuvytém
ir a§ geriu kava i$ to puodelio, nes patogiai priglunda prie
lipu. Indy lentynoj stovi ir jo mamos dovanotas rétis, keli
puodai, keptuvé i§ mano buvusiy namy ir puodeliai nudauz-
tom auselém. Kartais vis galvoju, kaip iSvirCiau kalafiora be
récio. Récio pasiimt negaléciau, nes jis Tomo, o Tomas neis-
sivirty arbatos, jei pasiim¢iau arbatinuka, kuri nupirkau gal
pries ménesi.

— Ziurék, — sakau a§, — nuosédos nesikalatos.

— Aha, — atsako, — ir rankena gera.

— Nekaista, — dar pagiriu.

Nors kartais, kai namo parnesu naujus daiktus, jauciuosi
kalta. Jis prisiriSgs prie visy kity — klibancios kédés, nes
juoda, lempos, kuri vos laikosi ant stovo, nes kazkur dingo
verzlé, puodelio nudauzta asele, vien dél to, kad dovanojo
man pernai per Kalédas.

— Bus patogiau, — aiskinu as.

— Suprantu, bet... — ir jis man pradeda pasakot, kodél vis-
kas yra brangu, su kokiais atsiminimais susij¢ daiktai ir ko-
dél reikéty juos saugot.

AS klausau, linksiu galva, nors nieko nesuprantu. Paskui
mes gulam { lova ir susiglaudziam nugarom, atitrauktom per
kelis centimetrus.

Ryte dingo kaciukai, kuriy niekad ir neturéjom. Paskambi-
no $eimininké ir pasaké, kad pabégo, jeigu atsiras — biitinai
informuos.

— Tau gaila? — klausia Tomas.

—Ko?

— Kaciuky.

AS karpau kojuy nagus uzsikélusi viena koja ant stalo.
Nyks¢io nagas spaudzia oda i§ Sony ir a$ bijau, kad nagas
iaugs. Sukandusi kriminius dantis bandau nukirpt kuo dau-
giau nago kampo.

— Gaila, — atsakau ir laviruoju zirklutém prie nago.

— Tikrai?

— Nu tai aiSku, — burbteliu.

— Neatrodo.

— Ka? — neisgirstu ir, netycia isidiirusi | panagg, aikteliu.

Tomas pribéga prie mangs, klausia, kas yra, a$ ji raminu,
kad ¢ia nieko baisaus. Tik jsidiiriau.
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Kaciukai

— Duok pazitrét, — sako jis.

Ne, nereikia. Nieko ten baisaus.

— Duok.

AS atkisu koja, jis paglosto pirStus, Sypsodamasis apziiiri
tris apgamelius ant blauzdos, o galiausiai pabuciuoja i kelj.
Man suspaudzia gerklg.

— Zinai, tikrai labai gaila ka¢iuky, — tarsteliu.

Kai susipykstam, visada atsidalinam savo turta — as$ einu
miegot ant sofos kitam kambary, kuriame $alCiau, o jis lieka
tame, kur $il¢iau. Tas kambarys ir yra jo, nes perdazé sie-
nas, kai jsikraustém, o a$ nedariau niecko. UZtat a$ iSsine-
Su savo antklode, pagalve ir staling lempa, o Tomas lieka
tamsoj, nes nemégsta, kai visas kambarys bilina ap$viestas.
Bet po pusvalandzio, kai a$ pagaliau patogiai isitaisau ant
sofos, jis grizta.

— Kaciukam taip nepatikty, — sako ir atsiprasydamas ap-
kabina mane.

Ir as$ ji apkabinu, biity nesazininga neapkabint, kai jis at-
sipraso, bet daznai, padéjusi galva jam ant peties, ziliriu i
spintg ir mintyse vis lankstau ir lankstau drabuzius.

— Nepatikty, — pakartoju, paskui priduriu: — Einam rikyt.

Rikyt jis, aiSku, nemoka, springsta po kiekvieno diimo,
nors sako, kad ¢ia dél to, jog serga. Man Siek tiek juokinga,
kai jis kosti, ir neijprasta matyt su cigarete tarp pirSty. Viena
ryta pabudusi ¢jau i balkona, ir jis papra$é cigaretés, Siaip
sau. AS nieko nesakiau, tik padaviau pakelj. Pirmos cigare-
teés, kurias suriiké, buvo visai juokingos, jis vis koséjo ir ban-
dé nuslépt, kad kosti, nebaigdavo cigarecCiy ir a§ galédavau
pabaigti galiukus.

— O apie kg kalbét, kai riikai? — klausia.

— Mmm?

— Nu riikantys gal kalba apie cigareciy kainas, vézj ir taip
toliau.

— Kalbi, kas i galva Sauna, — giizteliu peciais.

Mes tylim, kol prisimenu jo kosuli, kai springsta dimais,
ir negrabias rankas, kai nukrato pelenus.

AS juokiuosi, jis irgi kazkodél pradeda, ir viskas vél atrodo
Siek tiek gerai.

Ziiiriu { veidrodi koridoriuj ir stengiuosi sau priminti, kad
esu mergina. Tomas mane vadina maza moteryte. NeZinau,
ar dél to, kad esu Zema, ar dél to, kad esu jauna moteris. Bet
moterim biiti bijau, nors pati zinau, kad jau esu.

— Mergina, — primenu sau durdama pirstu i veidrodi, —
mergina.

Veidrody zvilgsnis atrodo linksmas, ir mazos raukslelés
susimeta apie akis. Jei nusiSypsau, matau pageltusius dan-
tis, ant skruosty ir kaktos pora spuogy ir randy, likusiy nuo
paauglystés. Bet jei ilgiau seku savo veida, jis lyg iStista,
nulifista ir akys jau neatrodo linksmos. Lyg prigesusios.

Mano klubai iSplatéje, Slaunys suapvaléjusios, turiu ne-
daug, bet vis tiek atsikiSusi pilva ir kritys atrodo jau tinka-
mos maitinti vaikus.

Atas, Elijus ir Gluosné biity miisy vaiky vardai, kitados
sugalvojom su Tomu, kai a$ gériau vyna, o jis kakava. Jau-
Ciau artumg tik Gluosnei, nors mergytés varda iSrinko jis.
Tomas sake, ji turéty biiti grazi kaip mama, tik truputi ge-
resné. Mes kikenom, nors nesupratau, ka jis turi galvoj, kai
sako, kad geresné. Niekada ir nepaklausiau.

Kai ateina Tomas, staigiai lyg pri¢iupta nusisuku nuo vei-
drodzio. Bet jis nepastebi, stovi toks apsimiegojgs, susivé-
Ies, tik su trumpikém ir telefonu rankoj.

— Kaciukai atsirado, — sako ir Sypsosi, — galésim tuoj pa-
sumt.

Mes tvarkomés namus: a§ plaunu indus, o Tomas juos ran-
kioja po visa buta — tai nuo palangés, tai nuo spintelés, spin-
tos, raSomojo stalo ar sofos.

Kai ateinu valyt dulkiy, jis sédi ant lovos ir renka muzika, tik
muzikos visad klausosi su ausiném, mat taip geriau girdisi.

— Cia §iukslés ant stalo, — rodau pirstu.

— Gerai, dar penkias minutes, — sako jis ir zidiri beveik vai-
kiskai, labai prasanciu zvilgsniu.

Negaliu atsispirt, Sypsausi ir as. IS 1éto valau dulkes, atsi-
nesusi Siuksliy maisa, surenku visus suliy ir vandens bute-
lius, besimétancias servetéles. Delnais dar patikrinu, ar néra
ant grindy kokio nukritusio varzto arba pamestos verzlés
nuo lempos. Vis isivaizduoju, kaip po stalu glausis kaciukai.
Bus $varu ir dél to jy rausvos pédelés nepajuos. Ir kai Tomas
padés tuscia vandens butelj sau prie koju, a$ busiu pareigin-
ga ir iSkart paimsiu, iSmesiu. Kad kaciukai neuzsizaisty juo
ir netriukSmauty. Ar nesusipesty, ar nesusizeisty.

IkiSusi galva i salong paprasau, kad Tomas iSplauty grin-
dis. Jis linksi, tik neZinau, ar i§girdo — vis dar su ausiném.

Nueinu i balkona, riikau. Balkone métosi Tomo sportiné
apranga ir mano nuortikos, o ant virvés skalbiniam dziauti
kaba kojiné. Viena.
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Nusisuku i kiema, ¢ia viskas §varu ir balta nuo sniego. Net
akina, bet vis tiek zitiriu. O Tomas nezitiri ir, ikis¢s galva {
balkona, klausia:

— Ka man sakei padaryt?

— Grindis, — tyliai atsakau.

— Pyksti? — Tomas apsikabina mane.

— Ne, nepykstu.

Jauciu, kad jis Sypsosi, liipos i$silenkdamos prisiliecia prie
ausies, ir as§ beveik aSaroju nuo $itos visos baltumos.

— Kaciukam patiks, kai bus Svaru, — sako jis.

— Aha. Man irgi, — tarsteliu zifirédama i kiema.

— Mama skambino.

— Ane?

— Saké, kad gal reikty vieno kaciuko, ne dvieju.

— Ane?

— Taip, bet mes juk norim dviejy?

Linksiu galva ir, uzgesinusi cigaretg i lango réma, iSmetu
laukan.

Kai griztu i vidy, Tomas jau sédi ant sofos, ka tik iSploves
grindis, bet pradeda temti ir a§ nematau, ar jos tikrai §varios,
ar ne.

Tomo mama atvez¢é kaciukam maisto — sauso ir skardiné-
se. Sudéjau viska po stalu. Dél to Tomas dabar sédi virtuvéj
ant grindy ir garsiai skaito etiketes, sako, kad nuo $ito kaciu-
ku kailiukas turéty zvilgét, o nuo Sito — naguciai bus stipris.
AS irgi atsisédu ant grindy, ziiiriu | tas skardines, bet né vie-
nos neimu j rankas.

— Bet tu supranti, kad kaciukai mane labiau mylés? — klau-
sia jis ir zaismingai permeta skarding i§ vienos rankos i kita.

— Aha.

— Bet tave mylés, kai juos pasersi.

— Aha.

— O mane, kai su jais zaisiu ir glostysiu.

— Aha.

— O tu galési apkirpt jiems nagus, kad uzuolaidy nedras-
kyty.

— Kaip manai, kuriam laikui jiem uZteks $ito maisto?

— Gal ménesiui?

— Kaip manai, ka reikés daryt, jei kraustysimés i§ Cia ir
nepriims su kaciukais?

—Nes vis tiek, hm. Kaciukai gyvena, nezinau, gal SeSiolika
mety?

AS palinksiu pora karty, zitiriu i tas skardines, lyg mintyse,
lyg balsu pakartoju: ,,Aha, SeSiolika® ir einu i§ virtuvés, bet
nety€ia pamatau save veidrody. A$ apsivilkusi Tomo megz-
tiniu, nes nezinau, kur pasimeté manieji. Slepetés irgi ne
mano, kadaise radau Situose namuose. Jos didelés, vyriskos,
man netinka, o, i$¢jus i balkona, nesildo, nes atviros ir pade
iSminta skylé.

Kai bandau atsidaryt balkono duris, vél maisSosi ka¢iuky
namelis, tas rudas minkstas kubas.

Siandien ryte noré¢jau atidaryt savo spinta ir susirasti
megztinj, bet pasipainiojo namelis ir vél pora karty spyriau
1ji, jau ketinau uzminti, bet Tomas ta namelj paémé man i§
po pado ir pernesé prie balkono dury. Kartais man atrodo,
kad jis specialiai taip: padeda, kad maty¢iau, kad painiotysi
po kojom, o kai susierzinu — patraukia i $alj, bet tik Siek tiek
toliau.

Dabar as vél spiriu i ta kuba-kaciuky namelj, bet tyliai,
kad Tomas neisgirsty. Paskui numetu prie sienos ir namelis
dabar atrodo jau ne kaip rudas minkStas kubas, o tik kaip
sujauktas medZziagos gabalas.

Temsta. Viduyj jau visai tamsu, reikia jjungt lempa. Tik lau-
ke kiek Sviesiau, galbiit nuo sniego.

— Viskas gerai? — ateina Tomas. Irgi prisidega cigaretg.

Linksiu.

— Grazu lauke, taip? — klausiu.

— Salta.

— Prisnigg.

— Per daug balta, — atsako, — tuscia.

Zitiriu 1 medzius kieme. Tomas mano, kad ¢ia ne medziai,
tik skeletai. Sako, pavasarj bus grazu ir kaciukai galés kars-
tytis. Bet mane vis tick domina tos plonos $akelés ir sniegas
ant ju. Ziiiriu ir nesuprantu, ar pasale pakankamai: gal papi-
tus snaigés nukris atskirai, pukeliais lyg kokios dulkés ar vis
délto net nepajudés. O gal ryte bus atlydys ir galvosiu, kad
skestu. Arba Sals.

— I8sikraustau, — sakau jam.

— PAULA URBONAITE -
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Asirijos Ryty Baznycia, Nestoras ir Vakarai

1625 m. Kinijoje veikusia jézuity misija pasieké netikéta
zinia — darbininkai atsitiktinai atkasé¢ 635 m. krik$¢ionisSka
paminkla, stela, kiny ir araméjy kalbomis aprasancia 150
kriks¢ionybés mety Siame kraste. Nors europieciai mané,
kad jie — pirmieji, neSantys Evangelijos zinig kinams, stela
skelbé, kad dar pries tikstantmetj ¢ia stovéjo vienuolynai ir
gyvavo didelés bendruomenés, ,,Kinijai skelbusios Sviesuji
Dagin tikéjima™. Tai buvo Asirijos Ryty Baznycia.

Antiochija ir Seleukija-Ktesifonas

Dar Pirmajame Petro laiske minima krik$¢ioniy Bazny-
¢ia, esanti Rytuose, uz Romos imperijos ribu: ,,Jus sveikina
kartu iSrinktoji Babilone* (1 Pt 5, 13). Tradicinéje Bizan-
tijos politinéje vizijoje buvo skiriami penki apastaliskieji
sostai, penkios katedros (pentarchija) — Romos, Konstan-
tinopolio, Aleksandrijos, Jeruzalés ir Antiochijos. Neapré-
piamieji Rytai buvo priskiriami Antiochijos patriarchatui.
Taciau Siandien istorikai jau atskiria Ryty Baznycios istori-
ja nuo Antiochijos bendruomenés istorijos.

Si Baznyéia, kurios oficialus pavadinimas yra Sventoji
Apastaliskoji Visuotiné Asirijos Ryty Bazny¢ia,
save kildina i§ karaliaus Abgaro, apastaly To-
mo ir Tado (aram. Addai, vienas i§ 70 apasta-
ly) misiju. Daug vakarieCiy zZino legenda apie
karaliy Abgara, kaip jis susirasinéjo su Kristu-
mi, kaip Kristus jam nusiunté stebuklinga ran-
komis netapyta (acheiropoieta) savo atvaizda,
bet mazai kas zino, kad apastalas Tadas Edesos
mieste isteigé vyskupo sosta. Nors daugelis
to meto ivykiu yra legendiniai, tikrai zinoma,
kad dar iki III a. { Rytus nuo Izraelio egzistavo
po Azijos platybes iSsibarsciusios kriks$¢ioniy
bendruomenés su salyginiu centru Edesoje, vé-
liau — Seleukijoje-Ktesifone (netoli Siandienos
Bagdado).

Mes priprate skaityti Sventaji Rasta taip, tar-
si jis blty parasytas vakarieciams, o nuorodos
1 nepazistamas Ryty vietoves mums nesiskiria
nuo pasakojimy apie mitologines karalystes. O
Asirijos Baznycios nariai didziuojasi, kad Ado-
mas ir leva buvo apgyvendinti prie Tigro ir Euf-
rato upiy, t. y. Asirijoje, kad Senasis Testamentas
gausiai aprasinéja Sio kraSto istorija, kad trys
iSminciai, atéje aplankyti naujagimio Jézaus,
buvo persai. Liturgijoje jie meldziasi araméjy
kalba, t. y. ta pacia kalba, kuria pamokslavo
Kristus (tiesa, kitu dialektu). Skaitydami Bibli-
jos pasakojimus jie skaito apie ivykius krastuose, kuriuose
gyvena.

Zinoma, tai galime pasakyti tik apie asirus, gyvenan-
¢ius Ryty Baznyc¢ios paplitimo teritorijos vakaruose, nes
§i bendruomené taip pat didziuojasi gausia ir sékminga
misionieriska veikla. Vien pirmaisiais amziais Rytuose eg-
zistavo trys didziosios bendruomenés, susibiirusios aplink
apastaliSkuosius sostus: §v. Tado bendruomené Edesos ka-
ralystéje, Sv. Baltramiejaus bendruomené Persijoje ir §v. Tomo
bendruomené Indijoje. Edesoje isitvirtinus persams, 280
m. vyresnysis Ryty vyskupas perkélé savo katedra | nau-
josios persy Sasanidy imperijos sosting. IS ten jis siunté
savo vienuolius | centring Azija, Kinija, Mongolija ir kitus
krastus.

Su ,,Vakary“ Bazny¢ia (,,Vakary“ — kabutése, nes asirams
jau miisy Artimieji Rytai yra Vakarai; Cia ir toliau ,,Vakarai®
reiks regionus, kuriuos mes priskiriame kataliky ir ortodok-
sy Baznyciy tapatybéms, t. y. { kuriuos patenka ir dalis ma-
sy ,,Rytu*) asirai i$siskyré po Efezo visuotinio susirinkimo.
Dar 280 m., perkélegs katedra, pagrindinis Ryty vyskupas
pasiskelbé katoliku, t. y. vyresniuoju vyskupu. Kai Antio-
chijos patriarchas pareisSké pretenzijas i jurisdikcija Rytuose,
424 m. katolikas Mar DadiSo paskelbé, kad jis visada buvo
ir visada liks nepriklausomas nuo ,,Vakary“ Baznyc¢iy patri-
archy (Mar araméjiskai reiskia ,,Sventasis®, taip tituluojami
ir Asirijos Baznycios vyskupai). 431 m. Efezo visuotiniame
susirinkime didieji ,,Vakary“ patriarchatai ekskomunikavo
sira Konstantinopolio patriarcha Nestora. Kartu su juo — vi-
sus siriSkosios krik§¢ionybés atstovus, rémusius Nestora.
Todél ,,Vakaruose™ Asirijos Ryty Baznycia imta vadinti
,hestorijony Baznycia“.

Nuo VI a. ,,Vakaruose* paplito Filokseno Maburgiecio
sukurtas naratyvas, pasak kurio Asirijos Baznycia 431 m.
atskilo nuo Antiochijos patriarchato. Taciau, asiriSkosios
krik§¢ionybés tyrinétojo Nikolajaus Selezniovo nuomo-
ne, tai yra mitas, nes Asirijos Baznycia ne tik turéjo savo
apastaliSkujy katedry, bet ir iki pat 424 m. de facto tvarkési
visiskai savarankiSkai. Su Antiochijos Bazny¢ia ja siejo tik

bendra teologiné tradicija, kuri po 431 m. i§ Antiochijos
buvo iSstumta.

Asirijos Ryty Baznycia ir Nestoras

Vienas i§ skaudziausiy klausimy, kuris iskyla vakarie-
¢iams susidiirus su Asirijos Ryty Bazny¢ia, — ar ji yra ne-
storijoniSka? Paprastai ortodoksai ir katalikai yra isitiking,
kad Nestoras (Nestorijus), kuris buvo ekskomunikuotas
Efezo susirinkime, moké apie radikalig Kristaus zmogys-
tés ir dievystés skirtj (neva Kristus buvo atskirai zmogus ir
atskirai — Dievas), neigé, kad Marija yra Dievo Motina (tik
zmogaus). Asirijos Baznyc¢ia jie vadina ,,nestorijoniska“.

Ju nusivylimui, Nestoras tikrai Sioje bendruomenéje yra
gerbiamas, o jo mokymas — autoritetingas. Nepakanka pa-
sakyti ,,gerbiamas® — jis paskelbtas vienu i$ trijy Sventyjy
Didziyjy Graikiskujy Mokytoju (kartu su Diodoru Tarsie-
¢iu ir Teodoru Mopsuestieciu), yra liudijimy, kad senovéje
jie buvo minimi kiekvienose rytie¢iy pamaldose. Taciau
Nestoro mokymas, kurio jie laikosi, néra tas mokymas, ku-
ris buvo pasmerktas 431 m. Efeze.

Skirtingai nei ,,Vakaruose®, kur visi Nestoro veikalai bu-
vo sudeginti, Asirijos Baznycioje buvo i§saugotos Nestoro
pamoksly istraukos ir bent vienas pilnas jo veikalas — ,,He-
rakleido knyga®, kurioje jis irodinéja, kad niekada nebu-
vo nestorijonas (Efeze pasmerkto mokymo iSpazingjas).
Nestoras tvirtino niekada neneiggs teisés liturgijoje vadin-
ti Sv&. Mergele Marija Dievo Motina (ar Dievo Gimdytoja —
Theotokos), o savo teologija pasitles tam, kad sutaikyty
dvi besigincijancias tikin¢iujy frakcijas, kuriy viena Ma-
rija vadino Dievo Gimdytoja (Theotokos), kita — zmogaus
Motina (Métér anthropou). Kadangi, pasak antiochietiskos
teologijos, Kristus turi dvi skirtingas prigimtis (gr. physis,
aram. kyana), taciau dieviskaja prigimti jis yra gaves i$
Tévo (gimdamas prie§ visus amzius), o i§ Mergelés Mari-
jos — tik Zmogiskaja prigimti (gimdamas istoriSkai), todél,
pasak Nestoro, netikslu sakyti, kad ji Dievo Gimdytoja ar-
ba Dievo Motina. Neatmesdamas titulo Theotokos (ji pats
Nestoras vartoja savo pamoksluose), abiem partijoms pa-
sitilé susitaikyti priimant titula Méter Christou (Kristaus
Motina), kaip, viena vertus, aptinkama Biblijoje (skirtingai
nuo Theotokos), kita vertus, iSreiskiantj Kristaus prigim¢iy
vienybe.

Siandien Asirijos Bazny¢ioje Marija yra tituluojama Ema
daMshikha (Kristaus / Mesijo Motina (Mt 1, 18)), taip pat
Mergele Marija (Iz 7, 14), Jézaus Motina (Jn 2, 1), ,,miisy
Viespaties Motina®“ (Lk 1, 43), ,,miisy Atpirkéjo Motina“
(1 Kor 1, 30). Vargu ar senovéje ji naudojo graikams jprasta
titula Theotokos (Dievo Gimdytoja) ir véliau biity ji pasa-
linusi dél nestorijonizmo, nes lotyniskoje tradicijoje titulai
Mater Dei ir Dei Genetrix buvo tiek pat nejprasti kaip ir
siriskoje (jie perdém priminé pagoniy deiviy titulus). Netu-
rédami nieko pries titula Theotokos, asirai kategoriskai at-
sisaké ekskomunikuoti Nestora, nes jaute, esa tada privalés
atsisakyti viso savo teologinio palikimo, kuriuo Nestoras
ir rémeési.

Taigi, dera skirti ,,nestorijonizma™, kaip jis suprantamas
,,Vakaruose® (kataliky, ortodoksy, protestanty senojoje is-
toriografijoje), ir ,,nestorijonizma‘, kaip jis suprantamas

Rytuose. Anglikony vyskupas Arthuras MacLeanas, susi-
pazings su Asirijos vyskupy mokymu, XIX a. rasé: ,,IS ti-
kryjy jie néra nestorijonai* — jis buvo isitikings, kad, nors
iSpazjsta ortodoksini tikéjima, asirai yra susipainiojg ir ne-
teisingai laiko Nestora Sventu. Retoriskai galime paklausti,
kas yra kompetentingesni vertinti ,,tikraji* Nestoro moky-
ma: ar vakarieciai, kurie dar prie§ 1600 m. sudegino visus
Nestoro veikalus, ar rytieciai, kurie juos ne tik i§saugojo,
bet ir laiké Mar Nestora vienu didziyju savo mokytojuy?
Siandien, kai veikalai yra vél pasiekiami, nestorijonizmas
tyrinéjamas i§ naujo.

Asiry misijos pasaulyje

Pirmosios asiriskosios kriks¢ionybés bendruomenés uz-
gimé Party imperijoje, kurioje, skirtingai nei Romos impe-
rijoje, kriks¢ionys nebuvo persekiojami. Tolimiausios ryty
kriks¢ioniy bendruomenés buvo ikurtos Indijoje, jos iki
Siol kildina save i$ apastalo Tomo misijos. Taciau, isitvirti-
nus zoroastristinei Sasanidy imperijai, krik§¢ioniy padétis
pablogéjo.

IIT a. zoroastristy kunigo Kartiro padaryti ira-
$ai ant Zoroastro Kaabos teigia, esa jam pavyko
palauzti nasara ir kristijan, t. y. krik§¢ionis. Sa-
sanidai traktavo krikS¢ionis ne tik kaip kitati-
kius, bet ir kaip Romos imperijos agentus, ypac
po Milano edikto, legalizavusio krikscionybg.
Turékime omeny, kad visus visuotinius susi-
rinkimus Sauké Konstantinopolio imperatorius,
o pats Konstantinas Didysis ragino persus at-
siversti | ,,tikraji tikéjima™. Todél negailestin-
giausi persekiojimai Persijoje vyko Sapiiro II
valdymo metais (309-379), kai Romos impe-
rijoje kriksCionybé kaip tik nustojo biiti perse-
kiojama ir pradéjo triumfuoti.

Situacija pasikeité tik po Efezo ir Chalke-
dono schizmy. Persai pasinaudojo padétimi
ir parémé Vakary ir Ryty siry rity krikscionis,
persekiodami melkity dvasininkus, kad iSva-
duoty savo imperijos krik$¢ionija i$ Romos im-
perijos itaku. Persekiojimai verté Asirijos Ryty
Baznycios narius migruoti jvairiomis pasaulio
kryptimis, o santykiné parama leido efektyviai
organizuoti misija.

Asirijos Ryty Baznycia plito Levante, Ara-
bijos pusiasalyje, Siandienos Irako, Irano, Tur-
kménijos, Afganistano, Pakistano, Indijos, netgi
Kinijos teritorijoje (plétra vyko Silko keliu). Iki
XIV a. kriks¢ionybe priémé nemazai mongoly, Asirijos
Ryty Bazny¢ia kartu su Ortodoksy Baznycia ir Kataliky
Baznycia buvo viena i§ trijy didZiyjy pasaulio kriks¢ioniy
bendruomeniy. Taciau jos ekspansija palauzé islamo iskili-
mas ir mongoly atsivertimas i $i nauja tikéjima.

I§ pradziy kalifatas toleravo asiriSkaja kriks¢ionybe,
nes krik$¢ionys buvo Artimyjy ir Tolimyju Ryty mokslo
Sviesuliai. Kalifato atsiradimo metu Asirijos Ryty Bazny-
¢ia jau buvo apémusi daugybe skirtingy kultory ir turéjo
didziuli baznytiniy mokykly tinkla. Jose studentai moky-
davosi Sventojo Rasto interpretacijos (sirikoji-antiochie-
tiskoji teologijos mokykla pasizyméjo pazodiniu, istoriniu
Rasto aiskinimu), kalby ir pasaulietiniy moksly. Be to, i§
kriks¢ioniskosios Bizantijos Bizantijos imperijos | Persija
bégant pagonims filosofams, visus jy laiméjimus perémé
vietiniai, Persijos krik§¢ionys.

Bitent asiry krik$¢ioniy déka Vakarus pasieké Platono,
Aristotelio ir daugelio kity klasiky darbai. Tai kriks¢ionys
verté graiky filosofija i araby kalba, kad su ja galéty susipa-
Zinti musulmonai. Asirus skirdavo | aukstas biurokratines
pareigas, ju Baznycios patriarchas buvo auksciausias kriks-
¢ioniy atstovas kalifate. Taciau kai visi mokslo laiméjimai
buvo perduoti arabams, krik§¢ioniy salygos émé vis labiau
blogéti, kol prasidéjo tiesioginiai persekiojimai.

Todél, krik§¢ionybe rémusiems mongolams pradéjus
nukariauti musulmony krastus, krik§¢ionys noriai naudo-
josi proga atkerSyti. Bet kai | islama atsiverté patys mon-
golai, Asirijos Ryty Baznyc¢ia atsidiiré prie iSnykimo ribos
ir pasieké dabartini savo biivi. Regionuose, kur ji iSgyve-
no, ji iSliko tik dél daugybés kankiniy ir bendruomeniy
uzdarumo.

Asiry teologijos bruozai

Jau II a. Mesopotamijoje egzistavo nepriklausoma Ede-
sos mokykla, ikurta Abgaro dinastijos karaliy. 350 m. §v.
Jokiibas Nisibietis pagal Diodoro Tarsiecio modelj ikiiré
mokykla Nisibio mieste (Siandien — Nusaibinas), ja asirai
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didZziuodamiesi vadina pirmuoju pasaulio universitetu,
nes joje buvo teologijos, filosofijos ir medicinos skyriai.
Siu mokykly egzistavimas (véliau jos susiliejo { viena) ro-
do tam tikra asiry tradicijos savarankiskuma, nors ji dau-
geliu atzvilgiy sutampa su antiochietiska.

Asiriskoje teologijoje vengiama spekuliacijy, stengia-
masi laikytis bibliniy teksty, tituly, formuluociy. Kadangi
Biblija gausiai apraso krasty, kuriuose gyvena asirai, isto-
rija, tai Zymiai labiau pabréziamas istorinis Rasto aspek-
tas. Ju mastymas, kultira yra gerokai artimesni biblinei
semity kultiirai nei helenizmui.

Asirai kalbéjo araméjy kalba (Edesoje vyravo dvi kal-
bos — araméjy ir graiky), jie glaudziai bendravo su zydy
bendruomene (atrodo, kad santykiai su Zydais paslijo
daug véliau nei ,,Vakaruose). Jézy Kristy jie vadina ESu
Msicha (,,Jézus Pateptasis®, ,,Jézus Mesijas®), nevarto-
dami graikisko ,,Kristus®“, ju teologai ilgai mieliau rasé
poezijos rinkinius ir giesmes apie Sventaji Rasta, o ne
traktatus (pagal tas giesmes ir buvo mokomi biblistikos
studentai), kur kas labiau pabréziama moralés, gery darby
reik§mé, biidingas asmeniskumas, konkretumas. Didieji
Graiky Mokytojai Teodoras, Diodoras ir Nestoras asirams
buvo per daug helenistiniai autoriai, kuriuos reikéjo ,,de-
helenizuoti“, o Vakaruose, priesingai, jie buvo kaltinami
»Zydavimu“. N. Selezniovo nuomone, tikétina, kad arba
asirai skaité Zydy rabiny midraSus, arba abi bendruome-
nés turéjo bendrus $altinius, i§ kuriy klostési dvi labai gre-
timos tradicijos.

Svarbiausios asiry teologijos figiiros — Sventieji Afraa-
tas Persas (280-345), Efremas Siras (306-373), Simonas
Stulpininkas (388—-459), Narsajus (399—502), Babajus Di-
dysis (551-628), 1zaokas Siras (613—700). Asirija nuo pat
pradziy garséjo radikaliu asketizmu — daugybé vietiniy
krik$¢ioniy tapdavo vienuoliais arba gyvendavo uzdarose
Seimy bendruomenése. Afraatas buvo vienos i$ tokiy ben-
druomeniy auklétinis. Savo veikaluose jis pristato kriks-
¢ioniy mokyma ir polemizuoja su judaizmu. Jo déstymo
pobidis ir temos iSduoda, kad tuo metu bendruomenés dar
neturéjo apibréztos tapatybés ir Zmonés svyravo tarp ju.

Efremas Siras ir Narsajus — didieji asiry poetai, kiirg
giesmes apie Sventaji Rasta. Abu buvo vienuoliai, abu
mokési ir moké teologijos mokyklose. Taciau iSkiliausias
siriSkos vienuoliy asketikos pavyzdys — Simonas Stulpi-
ninkas.

Simonas sukiiré nauja vienuolisko gyvenimo forma —
gyvenima ant stulpo (ant mazo, bet itin auksto boksto).
Ant stulpo nenusileisdamas jis gyveno 42 metus. Jis atsi-
saké nusileisti ir tada, kai visa jo kiina, dar esant gyvam,
éme griauzti kirminai.

Babajaus Didziojo rastai svarbus kaip pirmoji Asirijos
Baznycios reakcija { origenizma. 553 m. Konstantinopo-
lyje origenizmas pasmerktas kaip erezija ir jo sekéjai émé
verztis | imperijos pakrascius. Nors origenizmas, kaip
aleksandrietiskas mokymas, nebuvo priimtas ir likta prie
antiochietiskos paradigmos, jis niekada nebuvo oficialiai
pasmerktas. Tai reiské, kad, pavyzdZziui, nebuvo pasmerk-
ta apokatastazés (visy zmoniy iSganymo ir visatos grazini-
mo ] prading gério buklg) idéja. Ja aptinkame, pavyzdziui,
Izaoko Siro veikaluose.

Izaokas Siras buvo evagriSskojo dvasingumo populia-
rintojas (jo autoritetas buvo toks didelis, kad, nors buvo
nestorijony vyskupas, jis paskelbtas Ortodoksy Baznycios
$ventuoju). Evagrijus, kaip ir Origenas, buvo pasmerktas
Bizantijoje, taciau nepasmerktas Asirijos Baznycioje, kur
netgi laikytas §ventuoju ir ,didZiausiu i§ Zinanéiuju®.
Daugybé jo rasty Bizantijoje buvo sunaikinti, tac¢iau isliko
ju vertimai i siry kalba. Izaokas sukuiré savita Evagrijaus
mokymo interpretacija, taip pat mokydamas apie minciy
ir aistry sekimo svarba, beaistriSkuma (apatheia) kaip pir-
maji asketo tiksla.

Kaip graiky Tévai, asirai turi mokyma apie teozg —,,Die-
vas tapo zmogumi, kad i§ [prisiimto] zmogiskumo Savyje
sukurty dieviskaji Atvaizda™ (Nestoras) ir kad kiekvienas
7mogus pagal prigimt] tapty kaip Kristaus. Cia deréty pa-
brézti, kad, kaip ir graiky tradicijoje, sirai Zmogaus pri-
gimtimi vadina visy pirma tg prigimti, kuria buvo gaves
Adomas iki nuopuolio. Jie suvokia, kad nuopuolis atnesé
1 pasaulj blogi ir kad norint i$sivaduoti i$ to blogio biitinas
krikstas, taciau krik$to vaisiy daznai apibiidina kaip grizi-
ma prie tikrosios Zmogaus prigimties.

Vakaruose, kataliky ir protestanty teologijoje, isigaléjo
$v. Augustino suformuluotas pozitiris, kad Zmogaus pri-
gimtis (natura) buvo iskreipta pirmosios nuodémes (to-
dél kalbama apie ,,prigimting nuodéme*). Graiky, o ypac
asiry tradicijoje toks pozitiris atrodo labai nejprastas. Sie-
dvi tradicijos nevartoja termino ,,prigimtiné nuodéme*
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(vietoj jo — ,,protéviy nuodémé*), o nuopuoli apibiidina
kaip prigimties iSkreipima, nukrypima nuo jos. Teodoras
Mopsuestietis netgi yra paraSgs veikala ,,Prie§ prigimti-
nés nuodémés gynéjus®. Taigi, asiriS$koji teologija yra
optimistiné ir labai pabrézianti Dievo malong — Zmoniy
prigimtis asirams gera, o visy iSganymo klausimas mazy
maziausiai atviras.

Zinoma, istoriskai svarbiausias asiry teologijos bruozas
buvo Kristaus dviejy prigim¢iy skirtumo pabrézimas (tai
antiochietiS$kas bruozas). Jie analizavo, kurie titulai nu-
rodé Jézaus zmogyste, kurie — dievystg, kurie — bendra
asmenj, ir pabrézé ateopatija — mokyma, kad Dievas nie-
kada nesikeité ir niekada nekentéjo. Sis mokymas kilgs
i§ Dievo absoliutaus transcendentiSkumo pabrézimo zydy
kulttroje. Taciau Asirijos Baznycioje visada buvo gerbia-
ma ir Kristaus auka.

Kryzius asiry Sventovése naudojamas kaip vienas pa-
grindiniy papuosimy. Dél gyvenimo musulmony vals-
tybése atsisakyta paveiksly ir palikti tik du pagrindiniai
simboliai: kryZius ir kaligrafiskai uZzraSomas Dievo vardas
(araméjy kalba). Zegnojimasis netgi yra priskirtas vienam
i$ septyniy sakramenty.

Asirai turi kitokia sakramenty samprata, todél septynis
sakramentus sudaro krikstas, kunigysté, aliejaus apeigos
(sutvirtinimas ir ligoniy patepimas), Komunija, atgaila,
Sventojo Raugo jmai$ymas, Kryziaus Zenklas. Komunijai
naudojama rauginta duona, kurios raugas turi biiti paimtas
i§ senesnio Komunijos raugo (tikima, kad pirmaji rauga
atnesé apastalas Tadas).

Yra kai kuriy skirtumy teikiant sakramentus. Senuo-
siuose kriksto sakramento tekstuose Sventoji Dvasia yra
vadinama Motina (nes araméjiskai Ruach, kaip ir lietuvis-
kai Dvasia, yra moteriskosios gimings; §is titulas neturéty
prasmés graiky ar lotyny kalbose, kur Dvasia — niekatro-
sios arba vyriSkosios giminés). Eucharistiniame kanone
néra Paskutinés vakarienés zodziy (naudojama apastaly
Tado ir Marijaus liturgija).

Ekumenizmas

Atsigrezimas | Asirijos Ryty Baznycia padeda prisimin-
ti, kad kriks¢ionybé — tai ne tik katalikybé, protestantizmas
ir staciatikybé. Kriks¢ionybé — netgi ne Vakaruy religija. Ji
kilo Artimuosiuose Rytuose, o asiriskoji jos forma orien-
taliskumu gali lygiuotis net { budizma. Vakarietiska dog-
my formuluoté taip pat néra vienintel¢ jmanoma.

Per ilga istorija po Efezo susirinkimo asirus i ,tikraja
Baznycia“ bandé atversti visi, kas tik galgjo. XIX a. ju
krastuose veiké vokieciy liuterony, anglikony, rusy orto-
doksuy, kataliky, amerikieciy protestanty misijos. Nepai-
sant to, asirai sugebéjo iSsaugoti savo tapatybe, o Siandien
gali biiti pavyzdziu tiek tarpreliginio dialogo, tiek ekume-
nizmo kontekste.

Gyvenanti Azijoje BaznycCia per Simtmecius susifor-
mavo tam tikra santyki su Azijos religijomis, kultira. Si
patirtis gali biiti naudinga Vakary konfesijoms, kurioms
Ryty kultiira vis dar yra nauja. Be to, Asirijos Baznycia
daznai buvo atvira dialogui su kitomis krik§¢ioniy ben-
druomenémis ir sieké vienybés (iSkalbinga, kad Izaokas
Siras dar tukstantis mety iki ekumeninio sajiidzio atsiradi-
mo sugebéjo tapti kitos Baznycios Sventuoju).

Skaitytojams kaip vienybés pastangos pavyzdi noréciau
pateikti pasakojima apie Bar Savmos keliong | Europa i$
N. Selezniovo knygos ,,Ryty Baznycios istorija. Trumpa
istoriné apybraiza“:

,»Mar Javalachi katalikosato pradzioje (1287-1288) Bar
Savma, gaves atitinkamus chano jgaliojimus, i§ Magari lei-
dosi | tikra ,,ekumening® keliong po Vakarus, /Bet romaje
[...]. Aplankes [Konstantinopolio] imperatoriy Andronika
IT (1282-1328), jis jury keliu iSkeliavo i§ Konstantino-
polio i Neapolj, tada — | Roma, kur ji priémé kardinolai
(popiezius Honorijus IV buvo neseniai mirgs). Daktaras
Wigremas pazymi: ,,Net hierarcho i§ Marso vizitas biity
maziau nejtikétinas jvykis!* Po vizito Romoje Bar Savma
apsilanké Paryziuje, kur susitiko su Pilypu IV Graziuoju,
o 1287 m. aplanké Gaskonija, kur matési su Anglijos ka-
raliumi Eduardu 1. Jiedu kalbé&josi apie nauja (taip ir nej-
vykusi) Kryziaus Zygi, Bar Savma atliko apastaly Tado ir
Marijaus liturgija ir suteiké Komunija didziajam Anglijos
karaliui. Grizgs 1 Roma, susitiko su popieziumi Mikaloju-
mi IV (1288-1292) ir i§ jo ranky Verby sekmadienij pats
priémé¢ Komunija. Véliau ir ten, popieziui leidus, atliko
Tado ir Marijaus liturgija.*

— GINTARAS SUNGAILA —
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Kaip R. Silanskas
anekdotus kurpia

Mégstu pakalbéti su senais, dar prieSkari menanciais
zmonémis. [domiy dalyky papasakoja — tai padeda ge-
riau suvokti ano meto realybg. Visam gyvenimui jsimi-
né vieno garbaus amziaus kaunie¢io pasakojimas:

— Neturtéliai mes buvome, taciau iSradingi. Paimi,
budavo, didelj platy stiklini inda ir nuzingsniuoji i kita
miesto pakrasti, kur taves niekas nepazista. Ten uzei-
ni { pirma pasitaikiusia zydelio parduotuve ir paprasai
pridéti pilna inda uogienés. Kai atsine$tas indas prisi-
pildydavo, pareiksdavai, kad pinigy §i karta nepasié-
mei, ir prasydavai, kad uogieng iskrauty. Parsinesdavai
inda 1 namus ir braukydavai per sieneles duonos ricke
i§ vidinés pusés... [Seidavo neblogas patiekalas — duona
su uogiene...

Galite jsivaizduoti, kaip Sokteléjau i§ nuostabos, kai
laikrastyje ,,15 min“ (2010.IX.10) perskaifiau Rai-
mondo Silansko pateikta anekdota:

,Zydukas ateina { turgy ir sako zmogui, kuris parda-
vinéja medy:

— Tévelis prase litra medaus.

Prekybininkas paima i§ Zzydelio stiklainj, pripila ir
sako:

— Nu, mokam pinigus.

— Mano tévelis, saké, kita SeStadienij ateis ir su Jumis
atsiskaitys.

— Oh, tu ruptzioke, duok ¢ia medy... — atémé me-
daus stiklainj, atgal supylé, stiklainj grazino zydeliui.

Tas pazitiréjo { stiklainj ir taré:

— Tévukas buvo teisus — dviem puodeliams arbatos
tikrai uzteks.*

Taigi, zydelio laikoma parduotuvélé pavirto turgumi,
lietuviukas — zZyduku, uogiené — medumi, o tikroviskas
pasakojimas — R. Silansko anekdotu.

— CHAIM BARGMAN -

Vampyro akys

P Atkelta is$ p. 1

Kraujukas tavo serga, kartoju kaip kokig mantra vai-
kui, kai jis uzsikaprizija, nes nori namo. Nevaziuosim
dar, augink kraujus. Kad kraujas btity kuo raudonesnis.
O dia ir vél sutrinku, nes kraujas gi turéty reiksti gy-
vybe, kuo jis raudonesnis, tuo gyvybés daugiau, arba
mano archetipiné pasamoné pamiso. O tie raudoni gil-
tiniy apsiaustai, raudonos vampyry akys, padvigubin-
tais taskais lemiancéios Grify GuZztos pergalg, Tadas,
po savaités pasirodes mokykloje, ir raudonuojantys jo
sumusti paakiai — a§ vis dar gyvas, pasake ta karta,
bet, manau, net dabar, po deSimties mety ir nusikirpgs
plaukus, naktimis jis bijo to, kuris stovi uz kampo. Su
Maryte i§ kauly ¢iulpy transplantacijos poskyrio sédi-
me onkologinio virtuvéje, geriame arbatg ir apkalbame
vyrus. Kartais uzsuka kokia mama pasisildyti koldtiny
ir mandagiai paklausia, kaip vaiko kraujai. Auga, sa-
kau, trombocitus susilas§inom, leukocitai patys atsigau-
na, o va uzvakar, kai laséjo eritrocitai, nutriiko laidas
ir pasipylé ant zemés kraujas. Vaikas pamaté raudonus
laSus ant grindy ir paleido dudas. Su sesute vos su-
tvarkém ir nuraminom. Skaudéjo? Ne, ka ten skaudés,
gi kateteris tvarkingas, tik vampyro akiy iSsigando. Su
Maryte mes juokiamés, o tos mamos supratingai iSei-
na, nebiisi gi virtuvéje su ta, kuriai vaidenasi, kuriai,
kaip sakoma, stogas nuvaziavo, kurios vaikas laukia
transplantacijos ir neaisku, kada pagis.

O a$ uzsimerkiu, mano archetipiné¢ vaizduoté ir
vél nuklysta | lankas pasiganyti, todél labai lengvai
isivaizduoju, kaip atrodo ta mieloblastiné leukemija.
Su dalgiu rankoje, raudonu apsiaustu, i§ po gobtuvo
spindi raudonos vampyro akys. Vietoj kojy ir torso —
penkiakojé pabaisa, Ciuptuvais, it kokiais laidais,
prisikabinusi prie vaiko baltyjy kraujo kiineliy. Mes
susitinkame koridoriuje, kai ji jau ruoSiasi belstis i mi-
sy palata, ir a§ ramiu balsu paklausiu — o kas, ponia,
biisit? Ne ¢ia pataikét. Ji pasiziiiri raudonom paklai-
kusiom akim, viena kita stebim, ir pradeda trukinéti
laidai, dél to susvyruoja visos penkios kojos. Dar ke-
li taskai Grify Guztai. Iki semestro pabaigos toli, bet
persvara miisy naudai. Dar kiek, ir jau ramiai galésim
vaikscioti pro neapsSviestus kampus — iki transplanta-
cijos maZziau nei ménuo.
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Danuté Balcidteé ir Vytautas BalCius. 1959

1978 m. rezisierius Ariinas Zebriiinas su Lietuvos kino
studijos kiirybine grupe pagal Sauliaus Saltenio to paties
pavadinimo apysakq sukiiré vaidybinj filmq ,, RieSuty duo-
na*. Filmuota ir sename Ziogeliy kaime netoli Druskinin-
ky. Pagrindinio veikéjo Andriaus Sato tariama gimtine
tq vasarq tapo Vinco Balciaus sodyba. Filmas laikomas
pirmgja lietuviy tragikomedija, o reali Seimos, gyvenusios
Sioje sodyboje, istorija — tikra drama, jei ne tragedija.
Apie tai papasakojo sios sodybos Seimininké, Balciy vai-
kaité Danuté Balciené (Balciiité).

Mano senelé Regina Jievaisyté | Ziogelius atitekéjo nuo
Merkinés. Senelis Vincas Bal¢ius buvo i§ didelés Seimos —
aStuonios seserys ir jis, vienintelis brolis. Vincas Ratny-
Cios parapijoje buvo garsus meistras — grazuol¢ zmona
atsivedé | savo rankomis sukurtus namus. Ant Nemuno
kranto Svieté nauja dviejuy galy troba, dviaukstis medzio
pjaustiniais puostas svirnas, tvartai, erdvus kluonas... Tada
buvo XIX a. pati pabaiga. Vienas paskui kita gimé vaikai.
Devynetas — septyni stnis ir dvi dukros. Vincas stebino
darbstumu — dieng naktj dirbo staliaus darbus, meistravo.
Vasara plus¢jo pasitiréje (meistraunioje): kalé skrynias,
kubilus, kubiliukus, réckas, duonkubilius, lovius, geldas.
Ziema darbastalj — o7 ir visas nadynas atsikraustydavo {
troba. Niekas nematé, kada jis gulasi, kada keliasi — kirvu-
kas dunksi ir dunksi, oblius §vytruoja ir §vytruoja... Zemés,
misko Vincas turéjo daugiausia visoje parapijoje — Simta
SeSiolika hektary. Ukyje visada buvo laikoma dvejetas
arkliy, astuonios devynios karvés, aviy. Kaip reta Siuose
kraStuose, Balciai buvo jsitaise moderniausius zemés tkio
padargus — turé¢jo arkling pjaunamaja, kuliamaja, arpa, ma-
ltna... Nesibaigiantys tkiniai darbai vijo vienas kita, bet
retai kada jiems nudirbti samdé svetimus — augo vaikai
ir nuo mazy dieny visi linko prie darbo, visi viska gebé-
jo ir noréjo. Bégo metai, vaikai planavo savo gyvenimus.
Ju gyvenimus planavo ir tévai. Vyriausiasis stinus Julius
su pirmaja emigranty banga patrauké i uzjirius, antrasis —
Ramasius, darbStumu, jéga, sumanumu nenusileidgs tévui,
labiausiai tiko i tévy tikio paveldétojus. Vyriausioji dukra
sekmingai nutekéjo | gerus, turtingus Bakanausky namus
Pasilingés kaime. Petra, kaip gaby, protinga vaika, tévai
ruosési isleisti | mokslus. Kostui (mano tévui) senieji Bal-
¢iai kaimyniniame Masny¢iy kaime nuzitiréjo 24 hektarus
geros zemés ir misko, 1Sy bty uzteke ir miisy Seimos
naujiesiems namams. Vikcui (Viktorui — N. M.) buvo skirta
Zancinio dalia, Valentui jau vaikystéje buvo nulemta ku-
nigysté, 0 metais uz ji jaunesnis Jonas buvo lipte prilipgs
prie brolio Valento. Jauniausia sesuo Liudvisia neatsigyné
pirsliy. Senieji BalCiai, seniai Uciekos kaime nusiziliréjg
dvarelj, stiny padedami déjo piniga prie pinigo ir su savi-
ninku Bure jau tarési ji nupirkti. Vieta ant Nemuno kranto,
kaip ir Ziogeliuose, nenusakomas grozis — aplinkui derlin-
gi laukai, netoli miskas, atrodé, kaip tik ramiai uztarnautai
senatvei.

Bedirbant, beplanuojant pirmiausia Ziogeliai, kaip ir
nemaza Piety Lietuvos dalis, atsidiré Lenkijos Zinioje, o
¢ia, tik uZ Nemuno, — Lietuva. Sumanusis siinus Ramasius
rado dar viena veikla — pirko cukry ir naktimis luotu per
Nemuna plukdé i Lietuva ir ten daug brangiau parduodavo.
Visi stebgjosi jo drasa ir jéga. Kiti vyrai vos viena maisa
cukraus pajégdavo uztempti aukstu sta¢iu Nemuno $laitu,
o Ramasius su dviem maiSais pirmasis uzsirisdavo. Pini-
gu dvareliui vis daugiau gulé | tévo sumeistrauta dézute,
vis arCiau buvo Seimos svajoné. Ramasius, grizdamas is§
lietuviskojo i lenky okupuota kranta, parsigabendavo ir
lietuviskos literatiiros, vadovéliy, Zurnaly. Balciy Seima
garséjo ne tik iSskirtiniu darb§tumu, taupumu, draugis-
kumu, bet ir patriotizmu, meile Lietuvai. Pirmasis uz tai
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Ziogeliy Baldiai

nukentéjo Ramasius, nors oficialiai jam buvo pateikti kal-
tinimai dél spekuliacijos. 1940 m., tik uz&jus sovietams,
jis buvo nuteistas penkeriems metams lagerio ir iSveztas
1 Sibira. Po penkeriy mety lagerio gyvenimo du ménesius
keliavo namo. Kosta sovietai iSsivedé tais paciais 1940 m.
Liko Zzmona ir du mazi vaikai. Jo Zmona (mano motina)
per pazistamus ir didelius vargus suzinojo, kad jis Baltaru-
sijoje, Katynéje. Aplanke, bet kai iSsiruosé antra karta, jau
neberado. Vietiniai kalbéjo, kad jis buvo susaudytas kartu
su lenky karininkais.

Valentas, baiggs Alytaus gimnazija, istojo i Kauno ku-
nigy seminarija, 1935 m. buvo iSventintas i kunigus ir pa-
skirtas Pivasitiny, véliau Onuskio parapijos vikaru. Tuo
metu Onuskio baznycioje klebonavgs rasytojas Nikodemas
SvogZlys (Milzinas) apie ji paras¢ apybraiza. N. Svogz-
lys rasé, kad jo jaunasis vikaras — iSskirtinis jaunuolis. J{
vadino cikriniu dzitku. Vikaras pasizyméjo kuklumu, bet
buvo dainingas (dainavo ir chore), sportavo, Soko tauti-
nius Sokius, ratelius, vaidino. Ir visiSkas abstinentas! Buvo
be galo organizuotas ir veiklus: parapijos jaunimg veze {
renginius, ekskursijas, organizavo katalikiskas akcijas, su
Onuskio jaunimu pastaté vaidinima ,,Zmogzudzio dukté”
ir ji rodé keliose parapijose. Be viso §ito, dar riipinosi try-
lika Onuskio parapijos pradzios mokykly, désté tikyba.
Vadovavo ,,Pavasario” organizacijai. Viska suspéti jam
padéjo ir motociklas. Zmonés prisiminé, kad su juo laksté
kaip véjas. Jo veiklumas, organizuotumas 1éme, kad 1939 m.
buvo paskirtas | apleista Pusnés (Moléty r.) parapija kle-
bonu. Greitai susidraugavo su parapijieciais, suremonta-
vo baznycia, Sventoriy aptvéré akmenine tvora — kartu su
zmonémis i$ lauky tempé akmenis, maisé cementa. Ir po
daugelio mety Sios parapijos zmonés sakée, kad pries tai
Siuose krastuose nebuve tokio gero klebono. Ir nebiisig po
jo... Valentas klebonavo, o jo brolis Jonas visada buvo Sa-
lia, ¢jo ir zakristijono pareigas. Klebonijoje Seimininkavo
puiki mergina nuo Birzy, ir Jonas labai greitai jai pasipirso,
jie susituoké.

Prasidéjo karas. Buvo sauléta 1941 m. birzelio 27-osios
diena. Pavieskelyje jau buvo iSplauke rugiai. Kas dabar
pasakys, ko broliai buvo uzsukg i paruge, bet tuo metu ne-
toliese buve kaimo zmonés maté — kai vieskeliu émé rie-
déti sunkvezimiai su besitraukianciais nuo vokie¢iy rusy
kareiviais, broliai paspartino zZingsnius. Prapliupo automa-
tai — pirmasis rugiy lauke krito Jonas, po jo Valentas. Jonas
mireé i$ karto. Kraujuojantj Valenta Pusnés vyrai dar atnesé
1 klebonijos svirna. Buvo samoningas. Pasakes — Zinau,
kad mirstu... Uzgeso po $esiy valandy. Jono Zzmona ketvir-
ta ménesi buvo néscia. Kaimo vyrai klebono ir jo brolio
atminimui Zities vietoje pastaté medinj kryZziy.

e

—

Kunigas Valentas Bal€ius. Apie 1938 m.

Brolis Petras, puikiai baiggs studijas, Vilniaus universi-
tete pasiliko déstyti lietuviy kalba, vedé Lietuvos vokie-
tait. Besibaigiant karui pasitrauke | Vokietija, véliau — {
Amerika. Bal¢iy namai Ziogeliuose istustéjo. Kuri laika
juose gyveno tik mama su mumis, dar visai mazais vaikais
— Danute ir Vytuku. Grizgs i§ Sibiro Ramasius gyveno ne-
rimu — kada vél iSves? Vezé. Du kartus Ramasius pabégo ir
nenustojo kartojes: ,,Mus vis tiek i§ves, bet kokia kaina rei-
kia i§saugoti vaikus. Jie ten mirs badu. Maciau, kaip badas,
Saltis pribaigia jaunus vyrus, vaikai neatlaikys.* I$trémé ir
tetos Malvinos Bakanauskienés Seima — tévus, keturis sii-
nus ir dukra. Siiniis Petras ir Vytautas pabégo, Julius miré
Sibire, o Algis ten ir pasiliko. Pabégg Malvinos siiniis Pe-
tras ir Vytautas Bakanauskai i$¢jo | miska partizanauti ir
gimtosiose apylinkése kovodami 1947 m. abu zuvo. Parti-
zanas ir Malvinos Zentas Merkinés gimnazijos direktorius
Albinas Pecionaitis dar 1945 m. buvo striby nuzudytas, o
jo kiinas i$niekintas gulé¢jo Merkinéje, netoli gimnazijos.
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Kiekvieng diena dédé Ramasius mums vis primindavo:
,»Miisy greitai ateis. Vaikai, kai pamatysite stribus, béki-
te kuo toliau nuo namy, békit...” Dazniausiai namuose
nemiegojom. Slapstymasis ir nuolatiniai kySiai Varénos
vykdomojo komiteto veikéjui Guzui tremties terming nu-
keleé i 1948 m. pavasarj. Viena naktj pabudau nuo nejprasty
garsy ir Sviesos — pilnas kambarys nepazistamy vyry. Jau-
nas aukstas kareivélis stovejo prie dury, kitas nemalonus,
mazas, rusiSkai rékaujantis zmogelis atrodé isiutes ir vis
ragino skubéti; pasidéjes popierius, jis s€déjo prie stalo. Po
troba Slaistési ir gerai pazistamas, tik uz Nemuno gyvengs
Vladas Marcinonis. Mama man $nipsteléjo: ,,Pasiprasyk i
lauka savo reikalu ir per pasiiirg bék pas Antanélj, slépkis.*
Nors jaunutis rusas, sargaujantis prie dury, atrodé sumises
ir net keleta karty apsimeté nematantis i lauka sprunkanciy
vaiky, mus su Vytu vis pagaudavo Marcinonis. Vis délto
karta man pasiseké nubégti ir iki kaimyny. Kaimyné mane
pakiSo po siinelio patalais. Marcinonis jau ir ¢ia. I§ karto
prisoko prie lovos, iStempé mane uz rankos ir nepaleido.
Antaniené vis prasé: ,,Vladai, Vladai, palik vaika, palik...*

I$ kairés — Julija BalCiené ir Teresé Marcinskiené.
Krasnojarsko krastas. Apie 1953 m.

Prie dury Marcinonis iStaré vienintele fraze: ,,Jai su mot-
ku bus geriau.“ Daugiau bégt nenor¢jau... Susiruo$ém.
Einant i$ trobos dvejais metais uzZ mane jaunesnj Vytuka
mama pastime link pakrosnio, ir vaikas mikliai uzlindo uz
pakrosnyje imiiryty akmeny. Véliau Vytas pasakojo, kad
jis dar spéjo zvilgteléti i stovinti prie dury rusy kareivi —
trumpai jy akys susitiko. Vytas saké: ,,AS supratau, kad jis
mangs neisduos.” Ir neisdave.

Vezé ir kaimyny Liuoliy Seima. Ju dukté Liuda buvo
dvejais metais uzZ mane vyresné. Dédé Ramasius rado pro-
ga pasnabzdéti: ,,Bandykit bégti.“ Mudvi sédéjome pasku-
tiniame vezime, susikibusios rankomis. Gerai jauciau, kad
mano draugé jsitempusi laukia progos i$Sokti, o as po tiek
nes¢kmingy bandymy bégt jau nebenoréjau. Miske prie
Griito kaimo, netoli kelio Ziojéjo bombos iSrausta didelé
duobé — Liuolyte trukteléjo mane uz rankos ir pirmoji Soko
1 duobg, po akimirkos strykteléjau ir as. Piktasis rusas kaip
tik tuo metu atsisuko ir Sové. Jauciau, kaip kulka prazvim-
bé man virs galvos. Kilo samysis. Mudvi su Liuda atskyré,
pasodino padvados priekyje.

Atvaziavome { Druskininky gelezinkelio stotj. Zmoniy
minios, kalnai rySuliy, lagaminy, krepsiu. Liuda sugalvojo,
kad toje maiSalynéje galima pasprukti, ir nebepaleido ma-
no rankos. Bijojau. Nujausdama, kad a$ nesirysiu, Liuda
man sumelavo: ,,Matai, kitoj gatvés puséj — Sulinys, einam
atsigersime vandens.* Ji mane tempte iStempé { gatve, o ten
kaip tik &jo dvi misy Ziogeliy kaimo moterys — Malvina ir
Vladzé. Jos ¢iupo mus uz ranky ir nusitempé | Ratnycélés
paupio kriimus. Su batukais, o dar buvom Sibirui apmu-
turiuotos daugybe drabuziy, perbridome upeli, i§lipome {
kita kranta. Prasidéjo mano kelioné po Zmones... Vytuka i§
uzkrosnio iStrauké kaimyné Agota ir sutemus nuvedé pas
gimines | Randamoniy kaima. Mama ir déd¢ Ramasiy nu-
trémé | Malyj KibySo gyvenviete (Jarmakovskio rajonas,
Krasnojarsko apskritis). Grizo po 10 mety, be teisés gy-
venti gimtosiose vietose. Nelegalus gyvenimas, pazinciy
ieSkojimas, ky$iai, praSymai... Tik po dideliy vargy tarybi-
né valdZia suteiké malong — uz 500 rubliy leido iSsipirkti
savo paciy namus.

1977 m. sitoje ispirktoje troboje Surmuliavo filmo kiiréjai,
net nenutuokdami, kq apie Sios sodybos Seimininkus jiems
galéjo papasakoti miela ir vieniSa Siy namy marti, taip
trumpai pasidziaugusi, anot Zemaiteés, laime nutekéjimo...

Parengé Nijolé Marcinkeviciené
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Tesinys. Pradzia Nr. 6
12.

Jauciausi ir rami, ir Siek tiek jaudinausi. I$lipau i$§ 268 auto-
buso Hampstede $vieciant skais¢iai saulei — teko prisimerkti,
nuéjau prie sankryzos. Neskubéjau. Jauciau, kad ir néra rei-
kalo skubéti. Jei jis jau ten, palauks. Ramiai uzkopiau Holly
Hill gatve (kelininkai zyméjo geltonai siauros gatveés krasta).
VirSuje radau rodykle su nupiesta pabo ,,Holly Bush* iSkaba,
pasukau | deSing, i kreiva gatve ir iSkart pamaciau. Lauke
prie mazyciy apskrity staliuky sédéjo Zmoneés, riiké ir géré
aly, zitrédami { tus€ia jauky skersgatvi. Uz&jau | vidy — ten
taip pat buvo lankytojy, daugelis pietavo. Zengteléjau i desi-
n¢ — noréjau rasti vieta su sofa, kad su Jona galétume susésti
vienas Salia kito. Buvo apémgs geras sunkiai paaiSkinamas
jausmas jo atzvilgiu. Pirmakart i§ visy mano pasimatymuy.
JauCiausi atéjusi | pasimatyma. Pasukau | kairg, pasirinkau
gerai matoma staliuka, atsisédau, tada iSgirdusi tyly ,,Valda!*
ir pamaciau priesais, prie simetriskai stovincio stalo jji sédint.
Graziy, iSraiskingy veido bruozy, artistiska, atsainiai aris-
tokratiska — iskart ji pamilau. Vilkéjo odini motociklininko
Svarka ir kalbéjo praSmatniai tarsi Oscaras Wilde’as. Véliau
susivokiau, kad kai j€jau, jis pamaté mane pirmiau negu as
ji, taigi susidaré ispiidj tuo metu, kai a$ jo dar nepazinojau,
ir nors nuslépé tai arogantiska laikysena, a$ jam irgi patikau.
Prilygti jo manieringumui man biity tiesiog nejmanoma, nes
buvo akivaizdu, kad Jona i§ kito sluoksnio. Buvo netgi Siek
tiek keista, kad jis Stai paprasCiausiai naudojasi plebéjisku
pazin¢iy tinklalapiu. Kadangi jokiu biidu negaléjau su juo
konkuruoti — man palengvéjo, atkrito biitinybé apsimesti, liko
tik biiti paciai savimi. Priminiau, ka veikiu. Papasakojau apie
studijas, kad neturiu pinigy susimokeéti uz kitus metus. Taip,
kaip yra, kad véliau biity maziau ripescCiy. Jis papasakojo,
kad studijuoja plastikos chirurgija (Siais metais stomatologi-
jos praktika). ,,Man skauda zandikauli“, — iskart pasisakiau.
,Papasakok, ne, parodyk“, — papra$é. ,,Ne“, — atsisakiau.
Emeé juoktis. ,, Turbiit griezi dantimis, — paaiskino. ,Nebent
kai miegu.” — ,,Galbiit. Nuo pat pirmos minutés, kai perzi-
réjau jo profilio nuotraukas, zinojau, kad jis zydas. Jis pasi-
rinko tai nuslépti — atsainiai pasiteiravo apie Zydus Lietuvoje,
nes prakalbom apie istorija, bet taip, lyg jam né nertipi, koks
lietuviy santykis su jais. Atsakiau, kad neZinau, nes nieko ne-
liko. Paskui supratau, kad gal tai buvo ne visai tinkamas atsa-
kymas. Man nuolat taip nutinka. (,,Ka nupirkti krikStynoms?
Gal reikia ko nors?* — klausiu, pavyzdziui. ,,Ne, nieko nerei-
kia, nieko nepirk.“ — ,,Gerai.”) Pavalgé. Uzsisakiau obuoliy
deserto — pusg suvalgiau as, kita pusg pabaigé jis. AS valgiau
atsargiai, o jis godziai. Susipylé visa grietinéle, kurios as, jam
paaiskinau, negaliu vartot, ir greitai pyraga sudorojo. Manau,
vien tik tam, kad, kuo greiciau atsiskaitgs, pasiiilyty mane
parvezti savo motociklu namo. IStrauké Salma — pamatgs, kad
7velgiu { ji sutrikusi, uzmové man ant galvos ir uzsege. Sal-
mas buvo sunkus. Pirmiau ant motociklo atsisédo pats, o tada
uzsédau as. Pradéjo létai vaziuoti, bet paskui staiga pagreiti-
ngs visiskai sutramdé mano buda. ISsigandusi jsikibau { ji taip
smarkiai, kad jis suaimanavgs paprasé laikytis uz ranktiiriy,
bet as paniskai bijojau ji paleisti. Paskui jis liovési juokaves,
tiesiog parvezé mane namo. Pasiekg mano gatve sustojom, jis
uzgesino variklj tikédamasis, kad pakviesiu { vidy. Pasibucia-
vom. Pasakiau, kad noriu pati atvaZiuot pas ji rytoj ryte. Jis
Siek tiek pykteléjo, iSkart atleido ir nusiSypsojgs nuvaziavo.

Japonas. Aha! Nuobodziaudama $niukstinéju vyrus — grai-
kas daktaras (nemanau, kad Sarandos jo tikras vardas) i§vazia-
ves 1 Graikija savaitei, o Jona laiko pavasarinius egzaminus.
Tie, kurie man raso saziningai (nesgi ieSkau vyro gauruo-
ta kriitine), — a§, a$ turiu gauruota kriiting, galiu leisti tau
ja paglostyt, hey, sexy you look gorgeous how's your day,
you have fabulous smile, stunnig body etc., — nejucia pra-
Sauna pro Sali. Nezinau... Aisku tik, kad prasauna. Gal de-
rétu Siek tiek meluoti jiems. Arba kaip nors sudominti, o
kriiting atskleisti netikétai. Nuostaba yra nuostabus dalykas.
Kaip bebiity, nuobodu, landzioju, ir §tai jis... japonas. Ak.

Myself summary: A tasteful dog walker from Tokyo.

What is he doing with his life?

Wasting! Be to, galvoja, kad tai labai praSmatnus btdas
gyvenima leisti (grynai kaip as).

The first thing people notice about me: That I’'m often mis-
taken as homosexual in which I feel honoured and take it as
a compliment.

Tasteful dog walker, zinoma, itartina, — patikrinau, kuo uz-
siima, o ten — raSytojas.

RasSau.

Hey. What do you write about, when your dog is sleeping?..

Atsako.

I write about the smell of fully ripened white peach in Costa
Rica.

Sakau gi — ak.
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Svytéjimas

Anadien eidama i darba pazvelgiau i saulg sau vir§ galvos —
per debesis menkai spinduliavo, buvo isblukusi nuo smogo,
atrodé kaip ménulis — ir staiga erdviskai visa stojo | savo
vietas, suvokiau, kad ji visai ne man vir§ galvos, o a§ nu-
kreipta i ja Zemyn galva, ikypai dél Zemés pasvirimo, ir kad
gravitacija traukia mane, — jeigu jos nelikty, Saulé patraukty
1 save, nukris¢iau aukStyn { ja, pakeliui sudeg€iau ir numir-
¢iau. Supratau, kitaip sakant, savo padéti Saulés sistemoje.

14.

Jausmai man keblus dalykas. Daugelis tik $vyscioja lyg
meteorai — labai greitai. Sunkesnieji panasiis | mjsles — kas-
kart turiu atspéti. Kartais ilgai kamuojuosi, kol pataikau. Jei-
gu pataikau — atsileidziu, jei ne — jausmas toliau verda lyg
skraidantis ezeras ir visaip spaudzia. Sunkiau su tokiais kaip
baimé, nerimas; kai reikia prisiimti atsakomybeg ir atsipra-
Syti ko nors. Pavyzdziui, syki supratau, kad turiu atsipraSyti
Feso. Visos jo patycios — tai bausmés uz delsima ta padaryti.
Buvo sunku, viena vertus, dél to, kad mangs gyvenime nie-
kas dél nieko niekada neatsiprasé, kita vertus, dél to, kad
siaubingai susigédau — tiek laiko nesusivokiau. ,,Tu suzeidei
mane...“ — pasaké jis. ,,Atleisk*, — nusileidau, bet kartu lai-
méjau, nes jam tuo paciu atsakyti stinga drasos. Vadinasi,
esu ten, kur jis ateiti nedrista.

Po susitikimo su Jona buvau tikra, kad noriu su juo darsyk
pasimatyti — jis turéjo tai, ko triiko man: ryskius bruozus,
tamsias akis, buvo ISRAISKINGAS. Taip, taip, man reika-
linga dar bent viena akistata patyrinéti, kaipgi jam tai pa-
vyksta — jaustis mylimam. Galiu dél to su juo ir perguléti.
Taigi jau kita dieng rasiau, siiilydama vakarieng, visa vakara
ir nakti kartu, bet jis tyl¢jo. Tingiai atrasé po dviejy dieny,
tada as vél jam rasiau siiilydama nueiti { paroda, tada jis at-
ra$é Siek tiek greiCiau, kad taip, bty puiku, tada as paraSiau,
kad noriu jo, tada jis visai dingo. Na, kokia a§ nekantri —
Jona pamané, kad isimyléjau. Bet tiesa ta, kad, vos Siek tiek
susijaudinusi dél vyro, kaipmat noriu ty jausmy ir atsikratyti.
Brrrr. Nekantrumas buti geidziamai, mylimai? Ne, greiCiau,
grei¢iau jrodyk man, kad tai melas. Sis jaudulys, o kokia
NUOBODYBE biiti su savimi apimtai jausmu (kurie man
sunkiai suprantami)!

Jona, véliau paaiskéjo, yra reto dydzio Siknaskylé. Para-
Siau jam, kad stiklini dildo, jei naudoja ir su kitomis mergi-
nomis, turéty apmauti prezervatyvu, nes be jo gali kilti tokiy
keblumy kaip man (maksties uzdegimas ir skausmas). O jis
uzsipuolé. Pirmiausia émé neigti mano savijautg, teisinti
save, sililyti pseudodiagnozes, susijusias su kitais uzkrato
Saltiniais (kitais vyrais), — buvo sunku tuo patikéti. Po jo
daugiau su niekuo nemiegojau, nes viska pradé¢jo skaude-
ti. Galvoju: o jei biiciau néscia? (Tatjana, ginekologé: ,,Fi!
Nuplauna verdanc¢iu vandeniu... Pamanykit! Juokas tas ver-
dantis vanduo.) Galiausiai, kai Jona iSvardino visus bak-
terijy pavadinimus ir virusy trumpinius, sakau jam: ei, AS
prisiimu atsakomybg uz tai, kas nutiko. Tu ¢ia niekuo dé-
tas. Tiesiog biik atsargus su kitomis partnerémis. Atsake: a§
prezervatyvo ant savo dildo nemoviau ir nemausiu. Tai argi
jis ne Siknos skylé? Visa jo visata yra Siknos skylé, jis ten
ir gyvena. Kai taps plastikos chirurgu, lai kreivai nupjauna
nosj Zymiai teisininkei ir kad i kaléjima jis paklitity, ir kad jo
Siknaskylé biity lankoma kity kaliniy taip daznai kaip lietu-
viy klinika Barkinge (ten visada eilés).

Dvigubas gyvenimas.

Ankstyvas rytas. AS prie savo stalo su dokumentais, Feso —
prie savo. Ka tik baigiau jam guostis dél visiskai nesékmin-
gu savo pasimatymy. AS beviltiSka. Niekas mangs nenori.
Siaubinga... Feso ramino mane zadédamas padéti: ,,AS ka
nors tau surasiu.*

Tuo tarpu iéjo rytinis cheminés valyklos vairuotojas. I$-
kart pasuko prie Feso, o §is kaipmat padavé jam §i bei ta pa-
siraSyti. Kol vairuotojas palinkgs ant kiekvieno lapo briizino
parasus, Feso, gudriai Zvilgteléjgs | mane, kreipési:

— I8 kur busi?

— Rumunijos, — abejingai sumurmejo vairuotojas.

Feso linksmai mirkteléjo man akj vir$ parimusio rumuno —
ne lenkas.

— Vedgs? — klausinéjo toliau.

— Ne, — nuo popieriy akis pakélé vairuotojas, pirma idé-
miai paziiiréjo { mano itarting bendradarbj, — bet turiu drau-
ge, — paskui klausiamai atsisuko i mane.

— Feso, — paaiskinau, — gyvena dviguba gyvenima. Ta-
me kitame jis mégsta persirengti moterimi; vienisa ji, ieSko
draugo.

Vairuotojo akys iSsiplété iki pat antakiy, o jam uz nugaros
Feso susilenkes duso i§ juoko sunkiai kvépuodamas — pra-
dzioje net negaléjo juoktis, truputi palaukes iskaito iki pat
ausy ir tik tada émé kikenti savo delfino juoku. Vairuotojas
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susinepatogings i$¢jo. Mudu su Feso pastaruoju metu kaip
sitlé i sitle, o tai jau kelia jtarima. Kaip bebiity, erdvé, ku-
rioje leidziame laika, yra belaiké, lyg pomirtinis gyveni-
mas — gal kai kurios savijautos gali imti ir sutapti. Sakiau
jam, kad atrodo kaip vilkolakis. A§ jam atrodau kaip pauks-
tis. Net neZinau, kaip mes svecius aptarnaujam.

Véliau:

— Tau deréty koki géju atverst, ISGYDYT, — paziiiréjo i
mane zvilgsniu, lyg ka tik jam biity Sovusi geniali mintis.

— Tai nejmanoma.

Dar po keliy sitilymu géjus atvertinéti susivokiau:

— Ak, tu turi omeny fantazija, kai vyras apsimeta mirtinu
ligoniu, vargiai begalinCiu pajudét, o seselé¢ ateina jo nu-
prausti ir daro tai labai klastingai, bet vyras negali pasiprie-
Sinti, — vyras détysi géjum, o as ji GYDYCIAU?..

— TAIP!

— Jézau.

Véliau:

— Esi taip dargs?..

— Zinoma, o mano draugas taip zmona susirado.

Mano siela — tai tamsi tyla, juodas marmuras, — beveik
toks pats, kokiu iSklotas vieSbutis — nitiri Korfo pilis.

15.

— O tu turi broliy ar sesiy? — paklausiau per pasimatyma ki-
no. (Galéciau gauti priza uz blogiausiai uzduota klausima.)
— Ne, — atsaké litidnai, — because of the policy.

16.

Nuobodulys galutinai uzvaldé mane. Nuobodu taip pat
ir visa, kg veikiu ar darau biidama viena. Anksc¢iau dél su-
prantamy priezas¢iy to jsisamoninti nepavykdavo — atkakliai
méginau sau jrodyti prieSingai. Tadiau dabar aisku: reik§min-
ga? Taip, bet nuobodi. Seksuali? Taip, bet nuobodi. Protin-
ga? TAIP, bet nuobodi! Po ilgametés iliuzijos akistata Siek
tiek slegia — mano antakiai suraukti, o rankos sukryziuotos
ant kriitinés. Kazkur dar slypi silpni maiSto pozymiai, bet
jie rimsta. Nieko daugiau apie mane negali biiti pasakyta.
Amsterdame nuéjom | modernaus $okio spektakli pagal Johno
Cage’o ,,Empty Words®. Programéléje citata, kuri vien tik at-
sitiktiniu sutapimu paliko ispudi: If something is boring after
two minutes, try it for 4. If still boring, try it for 8, 16, 32 and
so on. Eventually one discovers that it s not boring at all (John
Cage). Nors tai ir guodzia, mano antakiai vis vien suraukti.

Manau, tokia buvo mano motinos nuomoné apie mane, ir
a$ protestavau. Tiek laiko sugaiSau tai darydama. Bet dabar
lioviausi. Fine. AS nuobodi. So what?

17.

Ne Paryzius yra meilés miestas, 0 Amsterdamas.

18.

AS lifte. Beuzsidarant durims i¢jo Abdelghafferas (inzi-
nierius). PaspaudZiau antro, o jis SeSto pozemio mygtuka.
— Kaip Sestas? — pasidoméjau.
— Nuostabus §iuo mety laiku, — jo blakstienos né nekruste-
1&jo. — Kitais mety laikais — niiru, tiesiog belangé.

19.

Saulé per skaidria medziy laja prasiskverbia. Gatvé Gizia.
Susikibg uz ranky — jis su mélynu megztiniu, ji su zaliom
kelném, dera susikibg. Dviraciai. Storas baisus vyras su liek-
na moterimi — kaip jai jis nebaisus; uz juy kita pora, tokia
normali, zmogiska — nei graziis, nei negrazis, tipisSki. Bakin-
gamo rimai, prieSais juos minia: fotoaparatai rankose, ant
kaklo. Smélio takas zirgams. Labai labai grazi arabé su ara-
bu, arabas riaugéja ziaukéiodamas. Policija, daug policijos.
Sv. Jokiibo parke kazkas vyksta — pilna palapiniy, visur vé-
liavos, gal dél princesés gimimo. Priekyje arba uz mangs vis
kas nors $aukia toliau nubégusius vaikus. Pranciizai. Silta,
véjuota. Zalia. Zaliasis parkas. Man atostogos, atostogos.

Pasiekiau Trafalgara. Kazkas su plakatais protestuoja,
skanduodami $iukius. Prie Nacionalinés masiné meditacija
ant grindinio, priesais medituojancius ore svyruoja Giltine
persirenggs gatvés artistas, toléliau smuiku vos girdimai
griezia muzikantas — gatvés ir aikstés Surmulys ji beveik uz-
gozia. Be vandens biity galas — atsigeriu, perbégu gatve ir
nukrentu ant Sv. Martyno bazny&ios laipty. Sédi §iandien ir
daugiau Zmoniy, bet to, kuris turi ateiti, nemaciau. SMS: a§
jau Cia. Ateini? AS irgi Cia, akimirksniu ateina atsakymas.
Dairausi akinama saulés — o, i§ uz kolonos iSnyra veidas —
jis! Mojuoju. Nusileidgs priséda prie mangs. Atéjai. Zinoma.

Nukelta | p. 160>
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Svytéjimas
P> Atkelta i$ p. 15

Kai kurie neateina. Kvailiai. Ka veikiam? Galim paéjéti, o
paskui kur nors prisésti kavos. Puiku. Kol einam, nepaliauja-
mai Zaidzia su akiniais nuo saulés, tai nusiima, tai uzsideda,
braukdamas nuo veido tiesiy plauky sruogas, — animacija.
Japonas. Létai braunamés per minia, su vienodu atsargumu
vengdami susilietimy su praeiviais. Mano labai jautri klausa,
a§ vengiu triuk§mo, sako. RaSo diserj ir uzsiima kazkokiy
japonisky ruby prekyba (ui, sureagavo | tamsiaodés strénas,
bet man mandagiai paaiSkino: siaubingas riibas, — ne riibas,
o pizama!). Pastebéjo kavinuke su senais foteliais lauke ir
dviviete supamaja kéde, ant jos abu puikiai susédom. Uzsa-
ké sau arbatos, man kavos. Kelionés kelionés, jis ka tik grj-
70 1§ Romos, Florencijos. O Venecija? AS Venecijoj buvau
du kartus, émiau pasakot, pirmasyk buvo labai daug turisty,
nutariau, kad gal dél to nepatiko, bet antrakart atvaziavom
naktiniu traukiniu i§ Romos. Kai i§lipom, brésko — buvo gal
6 valanda ryto. Aplink né gyvos dvasios, tik valtininkas kro-
vé maidus ant kranto. Sviesa — Tiziano. Vis vien Venecija
liko man svetima — gal dél savo rytietiSkumo, ka padarysi...
Stai Roma — kas kita. Ten gyventi ir gyventi. Gyventi ir
gyventi, sutiko. Papasakojau apie viesbuti — atitaré, Zinau,
zinau ir pastata, kuris buvo ten pries tai. O mintys apie pas-
tata, kuris buvo pries§ tai, nuolat apninka mane, paklausiau,
kokio tai pastato biita — seno ir apleisto, apleistas daugeli
mety ten dunksojo, kol buvo nugriautas ir vietoj jo pastatytas
viesbutis, kuriame a$ biinu. Papasakojau, kad esu nesupran-
tamai prie viesbucio prisiriSusi. Beje, ir vienas japonas ten
dirba. Jo vardas turi grazia reikSme. Koks, beje, tavo vardas?
Terumi. Reiskia? Reiskia. Reiskia ,,saulétekio belaukiantis®.
Siaip visas vardas — ,,zvelgiantis i tolumoj dunksan¢ius kal-
nus ir belaukiantis saulétekio®, bet jei trumpiau... Tai tuséia
Venecija pries pat patekant saulei buity kaip tik ta vieta, kur
tau deréty buti, tariau. Taip, trumpai nusvito, man tai tikty.
Paaiskinau savo varda. Susipazinom. Gal einam kur nors
pavalgyti? Einam. Paklause, ar galiu viska valgyt. Ne, ne
viska — negaliu valgyti pieno produkty. Nemégsti ar neto-
leruoji? Mégstu, bet negaliu. Sukéliau susidoméjima. Kaip
ir akvafobija. Paaiskinau, kad ryte praustis duse man biity
baisiau uz pragara. Jis mégsta plaukioti.

Patraukéme gatve ieSkot uzkandinés. Pasakojau apie atos-
togy planus: i§vaziuoju { Amsterdama. Paskui i Vilniy. Te-
rumi sukluso: Vilniuj esu buvegs. O dar esu buves, — truputi
pagalvojo, — tokiam mieste Siauliai. Kod¢l Siauliuose? A,
sako, a$ ,,Lonely Planet” pasiskaiCiau ir pamaniau, kad tu-
réty buti idomu, ir, beje, reikia pasakyti, kad tai buvo ab-
soliutus mano kelionés highlight! Paskui, kai prisédom
uzkandingj ,,Kanada-Ya“ (nuostabus japoniskas maistas) ir
tebetgsém kelioniy tema, jis pasaké, kad Stambule ir aps-
kritai Turkijoje jauciasi ne toks jau ateivis kaip kai kuriose
kitose Salyse: Egipte, Maroke ar pan. O kur jauteisi ateiviu
labiausiai? — paklausiau. Tik labai trumpai tepagalvojo pries
atsakydamas: SIAULIUOSE, suprantama.

20.

— Man patinka gerti, bet nepasigerti.
— Kokia nesgmoné...

21.

— Laba diena.

— Laba.

— Ar jiis labai uzsiémusi? Noriu paprasyti didelés didelés
paslaugos.

— Taip?

— Man saga iS rankogalio iStriiko, — rodo tuStuma ant mars-
kiniy, — ten vien tik pergalingas tamsiai mélyno sitilo galelis —
iSsivadavimo likutis. Saga apleido Gi.

— Tuoj surasiu ka nors panaSaus... Mhm... Sitilas juodas,
ne, geriau mélynas. A va.

PasiruoSiau adata, saga. Gi iStiesé ranka. Atsargiai paé-
miau uz rieso ir pasukau taip, kad man bty patogu siti. Gi
tiesiog sustingo. Nors nemaciau, bet nujauciau, kad i§ greti-
mo kabineto ji, susijaudinusi dél sagos, kai kas stebi — mano
kaimynas. UZztai jis Gi paSauké, bet tik tam, kad galéty ste-

SIAURES & KATINAI

béti, kaip nepatogiai $is turi persikreipti per peti, tarsi bandy-
damas pasidalinti perpus, tuo tarpu ranka, kuria laikiau, liko
absoliuti mano nuosavybé. Prasyti kvieciantjji palaukti Gi
buvo keblu — mano kaimynas buvo jo virSininkas.

— Man dabar siuva... Viena minutg... as... Tuojaus...

— Kas tavo delnui? — nutariau pasisavinti ne tik ranka, bet
ir jaunuolio démesj — pastebéjau atsilupinéjusia delno oda.

— Alergija. Gydytojai neranda nuo ko. O juk turiu su klien-
tais bendrauti.

— Skauda?

— Ne, a$ tai vadinu antra stadija. Yra SeSios. Paskutiné, kai
nusilupa du odos sluoksniai, suplonéja tiek, kad...

— ...ima kraujuoti.

— Taip. Sunkiai i$tveriu karsta ar $alta puodelj.

— Tik ant delny taip? Ar ant viso kiino?

— Tik ant delny.

—Mmm... — susidoméjau.

IS gretimo kabineto be garso atéjo mano kaimynas. Pa-
déjes supakuotus savo marskinius ant stalo, kelias sekundes
stebéjo, kaip klusniai Gi atsakinéja i mano klausimus, ir nors
ranka, kuria laikiau jam siidama, jis bijojo pajudinti, pats
visas virpgjo. Pakéliau i kaimyna akis, jis truputi leido i save
pazitiréti, paskui létai dingo. Kai baigiau siditi, Gi tuoj pat
grizo atgal { jo kabineta, taciau véliau rado akimirkg jaudu-
lingai padékoti.

— Jei norétum kavos ar Siaip ko, bet kada... Kada tik tau
tinka...

— Pranesiu, jei man ko nors reikés.

Tik akimirka, nes po sekundés juodas debesis — jo virSininkas,
man skyres keista Sypsni, — ji pasiglemz¢ ir nusines$é tolyn.

22.

Kai Amsterdame éjau | Nacionaling, buvo turbiit pirma-
dienis, nes lankytoju eilé stovéjo tik viduje — lauke buvo
tuscia. Atsistojau uz dviejy motery: viena auksta, o kita ma-
zuté. Aukstoji aiskino mazajai, kad $i eilé | Rembrandta, i
nuolating ekspozicija yra kita — ten, arciau kasy, — rodé, bet
mazoji angliskai sunkiai suprato. Todél aukstoji turéjo déti
pastangas ir galiausiai atsidiiré kurioziskoje padétyje, nes as,
nebtidama jos adresate, supratau, pastabas isidéméjau ir nu-
¢&jau, kur reikia, o ji liko su mazaja, kuri niekur nepajudéjo,
ir nebuvo aisku, gal ji stovi kaip tik toje eiléje, kurioje nori
stovéti, be to, turi kesti atkaklia pamokslautoja. Peréjusi i
tinkama eilg, pamaciau, kad ji ne tik trumpa, bet ir juda grei-
tai, taigi, aukStai moteriai likau dékinga. Nusipirkau bilieta.
Tiesa, pries tai buvau uzsukusi muziejaus parduotuvén — vi-
sai naudinga, ten sufleravimo biuras. Toks zaidimas ,,Surask
originalus*, kaip vaikystéj — tinka, tinka! Sedevry paveikslé-
liai ant lekstuciy, krep$iy, magnety ir dar begalés smulkme-
ny. Pamaciau, kq muziejus turi, kas laikoma svarbiausia ir ka
man deréty pamatyti. Pavyzdziui, pilan¢ia piena (jos repro-
dukcija, maza to, kad parduotuvéje pilna balty galvos apdan-
galy, stovi mano namuose ant stalo ir as kasdien { ja zitiriu,
taigi, buvo aisku, kad savo akimis nepamaciusi originalo a$,
na... nesu tikra dél tinkamo zodzio). Tam, kad paklititum i
ekspozicija, irgi buvo eilé, taciau as ja nepatikéjau. Nuéjau
1 prieki patikrinti, jsitikinau — tikrai eilé. Ilga... Bet kadangi
jau nuéjau i prieki... (I&jau be eilés.)

[Zengiau i pirmg salg — ten paveikslai. Taip pat iSpiestos
vazos. Paveiksluose véjas, laukai, debesys. Stabteléjau prie
keramikos — minkstu teptuku, minks$tom linijom, spalvotai
abstrakciai iSdekoruoti indai, — zitiréjau kurj laika { juos,
paskui | Salimais kabantj paveiksla su jira — tiek indai, tiek
paveikslas buvo i§ ty darby, kurie ant magnety nepaklitiva,
i-y-traukiau oro, y-i-§88-leidau, i-y, y-i-§§8, tada greitai, tada
staiga akys iSsiplété, émé virpéti, o blakstienos uztvino — be-
jégé, as nezinau, kas man, stovéjau ten pilnomis akimis asa-
1, — -y, y-i-888... Nugjau prie kity paveiksly, maltnas, kur
parduotuvéje maciau, — tinka... Ak. Kazkoks rlisys, mazytis
paveikslélis, saulé skverbiasi pro duris, moters figiira, tick
atspalviy. UZspaudé tas-jausmas-toks ora, TAS turi iseiti,
turi pasirodyti, nes paveikslai, isivaizdavau, lyg transferas
i dailininky sielas — tebtina prakeiktos amziniems malonu-
mams jos, taip mane jaudindamos, — verkiau i§ grozio.

Paskui palengva nusiraminau (juvelyriniai dirbiniai padé-
jo susikaupti) ir tiktai dar Siek tiek Zliumbteléjau, inkSteléjau
paciam gale, prie pilancios piena. O ji taip ramiai, ignoruo-
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dama agresyvias nosis, prikistas prie jos mélyno sijono, pylé
piena. Bemaz hipnotizuojanéiai. Zitirovams turéty bat duo-
tos instrukcijos ten klauptis ir taip pagerbti dailininko ran-
kas, teptuka ir primaitota dazy palete.

23.

OK. Metas atsispausdinti bilietus. Mmmhm. M! ,, Atlasjet*
ra8o: jisy rezervacija nerasta, registracija internete leidziam,
tik jei bilietus pirkote tiesiogiai i§ miisy. Aha. Vadinas, regis-
tracija oro uoste, o ten visada papildomi mokesciai. Parasiau
»eDreams* laiSka vartodama skundimosi retorika, uzbaigiau
zodziais ,,my holiday is irreversibly corrupted. Nes negaliu
atsispausdinti boarding pass. Tiesa, dar pagrasinau kreiptis
1 UK European Consumers Services. Atrasé ne ,,eDreams®, o
»Atlasjet klienty aptarnavimo vadovas Nabumiras Temir-
bekovas ir asmeniskai paaiskino, kad registracija oro uos-
te. Mindaugas: ,,Taigi, aiSku, oro uoste, nes ¢ia normalios
oro linijos, o ne ,,Ryanair* kokie.*“ Aurelija: ,,O tu { Turkija
skrendi?* — ,,Na taip, Stambulas Turkijoje.” — ,,Bet skamba
kaip Europoje.” Mindaugas: ,,Kai atskrisi, a§ ateisiu taves
pasitikt, ten pereisi pasy kon... Pala, o tu pasa turi?*“ —,,0 ten
paso reikia? Vis dar?..“

—J0o00000o0...

— Aaaa... matai kaip...

— Bet tu juk turi?

— Ne visai...

— Skambink Justui (jis pernai ten buvo) ir | Turkijos am-
basada.

— Gerai...

Po minutés:

— Justas sako, dabar bevizis rezimas, galima ir su ID skrist.

— Skambink | ambasada.

LT URM - pasas! Turkijos URM — sarasas valstybiy, i$
kuriy leidziama keliauti su ID kortele... Nea, Lietuvos ten
néra. Darbe: [ told you, she can't fly, she hasn't got wings.
Look... No wings. Feso atlaidziai: ,,Ateik, nurinksiu plunks-
ny likucius nuo taves.*

Taigi, nevermind boarding pass, I don't have PASSPORT.

Right...

Quite!
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I Mieli Saténieciai! I
| Musy leidini galima uZsiprenumeruoti Lietuvos pas- |
tuose arba internetu www.prenumeruok.lt. Kasménesiné
I prenumerata priimama iki kiekvieno ménesio 26 d. |
I Ménesio kaina — 1,94 Eur. Masy indeksas 0109. I
Metiné prenumerata | uzsienj kainuoja 60 Eur. UZsienyje
I gyvenantys skaitytojai gali uZsisakyti redakcijoje, atsiysti |
Cekj redakcijos adresu V3| ,Siaurés Atény fondas®, Mé-
| siniy g. 4, 01133 Vilnius, arba pinigus pervesti | sgskaitg |
| banke ,Swedbank® LT36 7300 0100 0000 7071. |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
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,Siaurés Aténus* jau ketvirtadienio pavakare galima
rasti Vilniaus knygynuose ,Akademiné knyga®“, ,Eureka!”
ir ,Mint Vinetu".
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Dékojame Jums uz praeitais metais parodytg démesj
ir ,Siaurés Atenams” skirtus 2 procentus savo pajamy
mokescio. Siemet vél praSome Jus uzpildyti Valstybinés
mokesciy inspekcijos formg FR0512 (paramos gavéjas

| V3] ,Siaurés Atény fondas®, jmonés kodas 124624678).
Formas galite gauti Mokesciy inspekcijos skyriuose arba
uzpildyti internetu www.vmi.lt.
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