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Nakvyné Berlyne

Be abejo, ¢ia turéjo biti jpainiotas tarpininkas, pagyvengs
aukstas vyras didele galva, kurios oda (toks isptidis) trupu-
ti negrabiai uztempta ant kaukolés, ant iSsiSovusio antakiy
lanko ir idubusios smilkiniy srities. Vilkédamas be pozy-
miy, nei madinga, nei senamadiska liemeng, jis pasitiko ma-
ne laiptinéje ketvirtame aukste ir, uzsikvempgs ant turékly,
i§ virSaus ziliréjo | sukaitusj ir piituojantj po spartaus &jimo
nuo metro stotelés ir lipimo staciais laiptais.

O, senos laiptinés, kaip jis man patinkat! o peré¢jimo pa-
slaptis, jau nebe gatve, bet dar ir ne butas, su dviradiais,
vaiky veziméliais, pasto dézutémis, mediniais laiptais! Su
pavakario tyla ir visus posikius ir kampus ap$nitiruojan-
¢iu aidu, kuris primena teatro salg. O penkiaaukscio laipti-
né, kurios virSutingje aiksteléje sédédavom kiaura dieng ir
pliekdavom ,, Tukstanti“, — nors ji buvo iStisai betoniné, bet
vis tiek laiptiné.

Flegmatiskai Sypsodamasis, tarpininkas pakvieté mane | vidy.

Séskités ¢ionai, gal norétumét sriubos?

Zinoma, mielai; i kur atspéjot, kad po kelionés sriuba yra
geriausias valgis? Jis linktel¢jo, bet a§ uzsimaniau pratgsti
tema ir pasakyti, kodél (jam, prisui, patiks pagristas paais-
kinimas): tai ir sotus, ir suSildantis, ir neapsunkinantis skran-
dzio patiekalas? Tuo tarpu vyras d¢jo | darzovieng grietinés
Sauksta, biity idéjes ir antra, jei nebii¢iau sustabdes. Tylomis
lauké, kol pasrébsiu; viralo lygiui nusekus, pasitilé vyno.

Ne, dékui.

Tikrai? Gerai, tada keliaukim, a$ jus palydésiu.

Prie tramvajy stotelés man pamojo lauko kavinés krésle
sédinti moteris. Man? prie ko? negali biti! — Bet aiskiai
mojo man, ne jam, jis buvo nusisukes, o prie bégiy zalios
Sviesos laukéme tik dviese, netgi maciau, kaip ji, laikydama
savo latés makiato stikling, nusiSypsojo ir, kita ranka atmoja-
vusi vieng serija, taciau nebtidama tikra, ar jos adresatas —t. y.
a$? — pamaté, pamojavo dar karta, Sisyk tiktai kelis lengvus,
koketiskus mostus.

Kaip sakiau, tarpininkas nieko nepastebéjo; jis atsisuko
1 mane prane$ti, kad tramvajus atvaziuos uz triju minuciy,
kad Siaip tramvajai vaziuoja kas penkios minutés, o miesto
traukiniai — kas trys, bet Siandien vaziuosime tramvajumi,
nes traukiniy vairuotojai zada streikuoti, o kelioné tram-
vajumi tik truputj ilgesné. Ir toliau jis porino man kaip
visiskai Zaliam, aiSkindamas kiekviena smulkmena, koks
atstumas, kur komposteruojami bilietai ir panaSiai. Mano
snobizmas jau noréjo uzsigauti — Zinom zinom, kaip nezi-
nom, kai buvo tiesioginiai ,,Ryanairo skrydziai, savaitga-
liais daznai apsilankydavom, — bet girdédamas sklandzias,
1 gido panasias intonacijas, kurios mane, anksti kélusj ir
suintriguota mislingo ir kartu, nér kalbos, malonaus pasvei-
kinimo, veiké kaip lop§iné, pamaniau: tegu sau Sneka, man
nereiks. Viskas susidéliojo i vietas, kai paklausiau, kuo jis
uzsiima. Tarpininkas yra kalvis, kala rankenas, dury ap-
kaustus ir panasius dalykélius, daugiausia bazny&ioms. Stai
i$ kur tiksliy tiksliausia informacija, stai i§ kur liesumas ir
ilgi tvirti pirStai.

Pirstai, kurie dabar laiko buto raktus: $tai taip, prispaudus
akutg prie jutiklio, atSaunamos laiptinés durys (ir vél laiptine,
Sikart net su gipso dekoru ir veidrodziu), o Stai taip atraki-
namas butas. Pasitliau dar karta susitikti, pakvieciau ateiti {
baigiamaji vakara — labiau i§ mandagumo, nors ne vien. Jis at-
sisaké; turjs sergancia zmona, kuria slaugas, todél beveik visi
jo vakarai uzimti. Tada iki, dar karta dékui uz sriuba, ka jiis,
nér uz ka, iSvaziuodamas nepamirskit imesti rakty i pasto dé-
zute, viso; ir kalvis tarpininkas stipriai spusteléjo man ranka.

Apsidairiau ieskodamas palty kabyklos, vietos atsisésti,
bet pamaciau tik i$métytus Seimininko batus, parduotuvi-
nius krepselius, knygu lentyna, ant kurios kampo jis rizikin-
gai pakabino $varka, todél neliko nieko kito, kaip nusiauti
balansuojant ant vienos kojos ir uzmesti savo striuke ant
lentynos virsaus. Slept, nukrito §eimininko $varkas.

Atidares gretimas duris, prisimerkiau nuo Sviesos, sklin-
dancios pro didelius langus. Ne, ¢ia ne miegamasis: raso-
masis stalas, ir daugiau nieko, tik knygy lentynos. Baltos,

LAURYNAS KATKUS

aukstos, virSuje nepastebimai susiliejancios su tapetais. Dar
ir kitas stalas, isiterpgs tarp lentyny, su storu patefonu, kolo-
nélémis ir ploksteliy stovu. Bliamba, tiek Sviesos! Kiek ais-
kios, pastovios, ap¢iuopiamos, kaip paveiksluose Sviesios
$viesos — kitaip nepasakysi!

Kriitine pakilo dziugi Siluma. Mangs laukia keturios die-
nos dideliame mieste, performansy seminaras, susitikimas
su kolegomis i§ visos Europos, o paskuting diena — bendras
dalyviy pasirodymas. Jokios rutinos, jokiy ripesciy, kelion-
pinigiai ir dienpinigiai sumokéti by EU (a!). Ir dienotvarké
suraSyta ir atsiysta susipazinti prie$ kelias savaites. Belicka
tik riedéti bégiais kaip tramvajui ir, kad visi suzinoty apie
tavo gera nuotaika, be perstojo skambinti varpu.
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Alfred Eisenstaedt. Sv. Jurgio ir drakono iétorijq Iéliq teatre
Zidrintys vaikai. Tiuilri, Paryzius. 1963

O dar sitas butas, ant kurio uztaikiau visi$kai atsitiktinai.
Pradéjus ieskoti, iSsiuntus meilus keliems draugams, atrasé
jisai. Kazkieno paZjstamas, Zinoma — bet nebepamenu kie-
no, gal ir neminéjo? Zodziu, i§vaziuoja savaitei ir sitilo pa-
gyventi jo bute. Nemokamai — nes lankgsis Lietuvoje ir jam
patike. IS kur zmonés turi tiek dosnumo, tiek pasitikéjimo
kitais! Bent jau uZstata galéjo paimti, jei ka nors pridirb¢iau,
bet ne — gyvenk ir Zvenk. Tiesa sakant, anksti ryte sédéda-
mas léktuve ir spoksodamas i oro uosto pastata, kampuotu
fasadu ir lauzytomis ilaipinimo rankovémis uznesanti i kra-
ba, buvau pradéjgs galvoti, kad tai apgaulé, kad bicas tie-
siog sumané pasilinksminti. Prisiminiau, kaip vienas kolega
pasakojo, kad toj pacioj Vokietijoj jie i$ anksto susitaré dél
nuomos, pervedé savininkui pinigus, o atvaziav¢ pamygo
skambuti, paklebeno rankena, paskambingjo i i§jungta mo-
bilyji, ir tiek ziniy.

Uz kity dury radau miegamaji: plati lova pazemiais, pa-
talynés bokStas ant jos. Plynos grindys, tik prie lango — sta-
liukas, dar vienas patefonas su garsiakalbiais. Rimtas vinilo
fanas CE GIVENA...

Padéjau lagaming ant vienintelés kédés kambaryje. Atse-
giau uztrauktuka, iStraukiau kosmeting, bluzona, peili. Su-
grioviau skalbimo milteliais kvepianti kuba ir jvilkau patalus.
Pirmasis i$sidéliojimas svetimoje vietoje visad jaudina — jkuri
stovykla, tarytum $uo paZymi nuosava teritorija. Be to, tvar-
kymasis. Géris man yra aplinkui patogiu atstumu i$déstyti

reikalingi daiktai. Kai nusiperku koki nors nauja aksesuara,
nesvarbu, kas aplinkui détysi, — atsijungiu ir vartau ji tol, kol
i$siaiskinu visas detales ir funkcijas. Turiu zinoti jo panaudo-
jimo galimybes, nors paskui jis visa amziy praleis stalCiuje.
Kaip moterys niekada nepamirsta, kokiais drabuziais jos tada
ir tada buvo apsivilkusios, taip a$ su smulkiausiom detalém
atsimenu dvylikamecio rogutes ar septyniolikamecio skeita.
Ir su senais daiktais ziauriai sunku atsisveikinti; tarkim, nusi-
perku nauja krepsi. Ar iSmesti sena, kuris nusitryngs, i§éjes i$
mados ir t. t.? Ilgai svarstau, sumastau daug argumenty ,,uz*
ir daug — ,,pries, kol galiausiai prieinu prie iSvados, kurig
zinojau nuo pat pradziy: kolei kas paliksiu, dél viso pikto, jei
naujas suplys arba pamesiu... Zodziu, kaip zinome i§ filmy,
viso to priezastis yra vaikystés traumos.

Norédamas pratesti ikurtuviy linksmybes, pasukau aplan-
kyti virtuvés, kuri buvo ne ka didesné uz misy tarybiniy
bloky virtuves, — tokia pat kiSené, tik lubos aukstesnés. Ant
valgomojo stalo stovéjo XL dydzio, i§ tolo zvilgsni trau-
kianti matrioska. Tradiciné kaimo bobelé su skarele ir gély-
tém — ne Putinas, kurio viduje sédi Jelcinas ir taip toliau, ne
popzvaigzdziy virtiné. VySniné Sypsena ir raudoni skruostai.
Zydros akys, spinduliuojancios idiotisku optimizmu.

Ka man primena jy zvilgsnis — ne kamera? — Tau jau para-
noja. Kamera turi vyzdi, juoda skylute, kuri jsiurbia vaizda,
isiurbia §viesas ir spalvas, o po kurio laiko i§spjauna juos i
ekranus, | tikstan¢ius ekranus sekanéiy akiy. Cia $itos vel-
nio grandinés néra, atsipalaiduok.

Matrioska slégé rasalu primarginta lapa. ,,Mielas Marius, —
stambiomis raidémis rasé Seimininkas, — jauskis kaip namie
ir naudokis viskuo, ka matai. Spinteléje yra bulviy ir ma-
karonu, $aldytuve reikia viska suvalgyti. Zinau, kad svetur
sunkiausia susigaudyti, kaip veikia mechanizmai, todél ke-
letas patarimy.*

Su lapu nuéjau prie dujy katilo, paskui prie viryklés ir ka-
vos aparato — su-pra-tau. Tik matrioSka, kam ta matrioska?
Atsitiktinai ar vis délto ne? Et, tipiskas vokietis: nors ir lan-
kési Lietuvoje, nors ir patiko, vis tiek ji jam Rusija.

[ ]

Ot ilga diena buvo, mintis atSnioksté ir sustojo tartum
pozeminis traukinys. Vienos i$ eilés vienody dury atsidiiré
Salia mangs. Kai sastate vienu metu uzsidegé zali mygtu-
kai, aplenkdamas greta stovincius, paspaudziau artimiausia.
Pereinamus vagonus pildé vakariniai keleiviai: pulkelis stu-
denciy su ausinémis ir i$maniaisiais, dviejy riisiy proletarai —
klasikiniai su arklio kar¢iais ir privalomuoju alaus buteliu ir
Siuolaikiniai su drastiskai suplésytais lenarais ir pusg kiino
uzimanc¢iom tatuiruotém, vienas kitas darba baiges valdinin-
kas. I$skyrus mane, né vieno turisto, neturisting linija. Labai
panasi publika ryte keliavo | priesinga pusg ir regéjo, kaip
prie mangs priéjo rudaplauké moteryté ir paklausé: ar jis va-
Ziuojate | tarptautini performansy seminara? O kai nustebgs
patvirtinau, ji iStiesé rankutg ir taré: as irgi jame dalyvauju.
Mano vardas Stela.

Pasisveikinau linguodamas galva, nes tingéjau ausinti burna.
Prie jos smulkaus veiduko nederéjo vesliy garbany kupeta.

Tai Stai koks jiis. Maciau jisy nuotrauka internete ir skai-
¢iau biografija. Sudomino. O dabar susitinkame metro, chi.

Pagalvojau, gal paklausti, ar ne ji man vakar mojavo sto-
tel¢je, bet vietoj to pasiteiravau, i§ kur atvykusi.

Italia, Napoli.

000, Napoli!..

Gretimame vagone uzgrojo muzika. Trimito partija, kuriai
i§ fonogramos pritaré visas dziazo orkestras, greitai baigési,
ir trumpas driitas latinosas, nuleidgs instruments, uztrau-
ké ,,Glory glory hallelujah®. Dar nebaiggs priedainio, jis
su partneriu, ant ratuky vezanciu garsiakalbi, patrauké per
sastata, panosén kaiSiodamas plastikini puodelj. Stela pasi-
piktinusi nusiSiepé: cha, ir uz pus¢ minutés muzikos jie jau
praso pinigu? You know, pas mus Italijoje...

Nukelta | p. 120>
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Kas bijo Zaliojo tilto $mékly?

Pirmiausiai nuo tilto nukeldama karius ir darbininkus,
Vilniaus valdzia puikiai parodé, ko ji siekia. Pataikaudami
kariy figiirose iklinytai konservatoriy prieSo baimei, libera-
lai niekad nepamirSo savo prieSo — darbininky. Tiek klasés,
tiek atskiry jos elementy, kurie kazkodél nuolat lieka nepa-
tenkinti kapitalui tarnaujancios valstybés taupymo politika,
nirSta dél jiems nepalankaus Darbo kodekso, kaip elgetos
biiriuojasi parama teikianéiy institucijy koridoriuose. Sitos
klasés turi nebelikti, trankydami kumsciu 1 stalg riaumoja
liberalai. Darbininky klasé yra nebemadinga, jiems pritaria
kostiumuoti ir dailiai nusiskutg jauni socialdemokratai, kartu
su partneriais verslininkais atidarinéjantys naujus investicijy
ir technologijy centrus. Taip mané ir naujieji Didziosios Bri-
tanijos leiboristai, Tony Blairo suvilioti spjauti i darbininkus
ir tapti naujoviska, kapitalui atstovaujancia partija bei neat-
silikti nuo toriy vykdant krizing politika. Siemet itie dailiis
uzuomarsos rinkimuose patyré fiasko. Pralaiméjimas leido
i8kilti §koty nacionalistams, kurie, pasirodo, darbininkams
ir socializmui turi daugiau simpatijy nei patys leiboristai,
todél perémé tradiciniy socialisty pozicijas. Kita vertus,
pralaiméjimas leido atsigauti ,,nemadingiems* tradiciniams
leiboristams — ju atstovo Jeremy Corbyno, griezto karpymo
politikos kritiko, galima pergalg partijos vadovo rinkimuose
kai kas gretina su ,,Syrizos* pergalémis Graikijoje. Toks kai-
riosios politikos renesansas Lietuvos, kapitalistinio pasaulio
provincijos, matyt, nepasieks dar ilgai.

Bet grizkime prie skulptliry. Argumentas dél kultiirinés ar
istorinés juy vertés yra silpnas, nes dél skonio liberalioje de-
mokratijoje neva biitina ginCytis, o verté, kaip zZinoma, yra
skonio dalykas. Be to, toks klausimas dél vertés suponuo-
ja butinybe kalbéti objektyviai — o kaip tik objektyvumas
$iuo atveju yra maziausiai reikalingas. Sitame gin&e nebiiti-
na nieko irodinéti, ne tai yra mano tikslas. Jei klausima, ka
Vilniaus miestas ir miestie¢iai prarado kartu su skulpttro-
mis, apskritai dar verta kelti, ji reikéty iskelti kitaip: nuo ko,
griaudama skulptiiras, Vilniaus valdzia mus noréjo atskirti?
Kodél Zaliojo tilto skulptiiry likimas nebuvo toks aiskus
kaip Lenino ir daugybés kity, kurie greitai po nepriklauso-
mybés paskelbimo buvo iskelti i Griito parka ir i istorinio
mastymo parastes?

Filosofui $ioje byloje kultirologiniai ar paveldosauginiai
aspektai yra antraplaniai — jam labiau rupi, kaip tokia politi-
ka keicia Zmoniy (pa)samong, subjektyvuma ir ko tokiomis
operacijomis sickia savo subjektus konstruojanti valdzia. At-
rodo, kad Vilniaus valdzia émeési iniciatyvos ne tik pasalinti
i§ miesto sovietmecio pavelda, bet ir apsaugoti Zmogy nuo
susidiirimo su kitoniskumu, alternatyva. Ji stengiasi atimti
i§ Zmogaus kritinés distancijos, atitrauktos vizijos, kitokios
perspektyvos galimybe. Rezultatas yra akivaizdus — kons-

truojami liberalios demokratijos subjektai primena kiinus,
kuriy odoje triiksta poru. Tai subjektai, kuriy dabarti, praeiti
ir ateiti visiSkai kontroliuoja galios institucijos, ju samonés
inzinieriai ir valdziai priimtino diskurso dalyviai. Kitaip ta-
riant, ramanauskai ir uzkalniai i$ tokiy valdzios subjekty gali
Saipytis kaip nori — ir ta pati nei kritinio mastymo, nei i8di-
dumo neturinti minia palydés juokdarius plojimais...

Visi, kurie kritiskai kalbéjo apie skulptiiry nukélima, buvo
iSvadinti valstybés priesais, priesiSkos valstybés agentais.
Priesais miisy valstybéje buvo paskelbti visi, kuriy masty-
mas geba pereiti anapus bandomo jtvirtinti vienintelio teisin-
go istorinio naratyvo. Viskas Siame neoliberaliame naratyve
tarnauja vienintelei jmanomai dabar¢iai — ir praeitis, kuri su-
sitraukia iki daty, tenkinanciy dabarties interesy konjunktii-
13, ir rytojus, kai dirbsime, pirksime ir mirsime taip, kaip tai
darome Siandien. Misy nestabilumas, nuolatiné grésmé ne-
tekti darbo ar pastogés pavercia mus nemastancios dabarties
objektais, zmonémis be Sesélio, be perspektyvos. Vienintele
imanoma perspektyva tampa misy kaip darbuotojy, varto-
toju, mokes¢iy mokétoju, o kartais — pasalpy kaulytojy ar
,,socialiniy atmaty* bavis. Zodis ,,biivis“ angliSkai yra state
— galima kalbéti ir apie statiSkuma, (minties) uzsistovéjima,
ir apie §j statiSkuma skatinancia valstybe, ka ir kalbéti apie
ziniasklaidos diskursus, kurie nuolat mus baugindami, gas-
dindami ir i§ misy ty¢iodamiesi skatina anaiptol ne kritinés
perspektyvos plétimasi, o jos siauréjima. Artéjame prie si-
tuacijos, kai bus nebeimanoma isreiksti kitokios nuomonés,
kai privalésime atsiprasyti, kad kritikuojame.

Tokioje galios struktiiry spinduliuojamos baimés ir neapy-
kantos kitaip manantiems atmosferoje Zaliojo tilto skulpti-
ros tapo klititimi. Jas i§ visy jégy buvo stengiamasi paversti
sovietmeCio liekanomis, okupacijos Zzenklais. Taciau dar
syki paklauskime: kodél taip ilgai buvo stengiamasi mus iti-
kinti? Galbtt dél to, kad Sios skulptiros yra kai kas daugiau
nei sovieting praeitis, kai kas, ko tiesiog patraukti i $alj neis-
eina? Galbiit anapus to, kas mums yra diegiama oficiozinio
diskurso, slypi tam tikras perteklius, tai, kas privalo biiti iS-
stumta, — ir galbiit blitent ta nepasiekiama tikrové ir yra ta,
pasak Jacques’o Lacano, mums nepasiekiama ir kartu mus
bauginanti istoriné pasamoné?

Pranctzy filosofas, vienas stipriausiy Siuolaikinio komu-
nizmo teoretiky Alainas Badiou pertvarko Lacano (pa)sa-
monés triada, taip kurdamas Siuolaiking revoliucing etika.
Suvokdamas minéta triada kaip asmenybés formavimosi
struktiira, jis sitilo simboliniu tos pasamonés segmentu lai-
kyti Istorija, isivaizduojamu segmentu — Idéja, o tikrovés
segmentu — politini [vyki. Istorija Badiou laiko ne oficiozini,
esamai konjunktiirai tarnaujanti naratyva, bet jo reikalavimy
neatitinkancius, i$ jo $alinamus revoliucinés kovos pries sis-

tema epizodus. Sie epizodai kuria alternatyvy pasakojima,
gebanti generuoti Idéjas ateinanéioms kovotoju kartoms,
kurios eksperimentuoja ir plétoja ateities revoliucines prak-
tikas, vedancias i tai, kas burzuazinei samonei atrodo nepa-
siekiama, — revoliucing [vykio tikrove. Biitent Sias praktikas
galima laikyti politinémis. Siame kontekste vieno buvusio
mero nuvalkiotas pranciizy situacionisty $iikis ,,Reikalauk
neimanomo** atgauna savo tikraja prasme.

Kitaip tariant, revoliucinés Istorijos simbolis yra Smékla —
Hamleto tévo Smékla, kuria i politini lauka savo manifeste
isveda Karlas Marxas ir Friedrichas Engelsas. Si §mékla yra
baisi valdziai ir jos pataikiinams, nes leidzia spéti, kas yra
»papuve dany karalystéj*, dél jtriikio kapitalistinéje dabarty-
je kuria kriting perspektyva dabarties atzvilgiu. Darbininkai,
studentai, valstieCiai ir net kareiviai valdziai yra baisiis ne
tiek kaip praeities, kiek kaip nestabilumu grasancios ateities
zenklai. Jie kalba apie utopija ir [vyki — susidtrima, nuo ku-
rio mus saugo dabarties Majos skraisté. Jie kalba apie demo-
krating darbininky respublika, kurioje visi gali jaustis oris ir
visateisiai. Jie kalba atmestyju, i§stumtyju, atskirtyjy vardu.
Ir netgi skulptiiros nuimamos dél to, kad kelia pavojy sau-
gumui — kaip koks bedarbis i§ Naujininky ar stoties rajono
benamio siluetas naktj. Darbininkai, studentai, valstieCiai
ir kareiviai yra tas proletariatas, kurio kovos i§sizadéti mus
veréia kapitalistiné dabartis, nebegalinti pakgsti savo ne-
stabiluma keliancios iSorés, — taciau kaip tada vadinti tuos,
kurie Siandien kovoja uz ory gyvenima, uz socialines garan-
tijas ir ateities stabiluma? Ar jiems tikrai nereikalinga istori-
né perspektyva, kvie€ianti ne bijoti ir Zemintis, o priesintis
iSnaudojimui? Biitent §ig perspektyva, o ne sovietinj pavelda
Vilniaus valdzia laiko $mékla ir jos (pasamoningai) bijo.

Nebesvarbu, ar skulptiiros bus grazintos, ar ne. Tuscias til-
tas tebekalbés ju vardu. Pasamoné neiSvengiamai Salins bet
kokius isibrovélius, kurie bandys uzimti Sity skulptiiry vieta.
Visada atsiras ty, kuriy netenkins kapitalisting, individo ke-
vale mus uzdaranti dabartis, kurie sieks bendruomeniSskumo
kaip atsivérimo kitam ir kitokybei, kurie ieskos susidiirimo
su tuo, kas nenuspéjama, — ir savo praktikomis priartins [vy-
ki. Kovy pries kapitalizma atgimima pastarajame deSimt-
metyje (Araby pavasari, ,,Indignados* judéjima Europoje ir
,Occupy* Jungtinése Valstijose) Badiou vadina Istorijos at-
gimimu. Ateities judéjimai matys praeities simbolius kitoje
$viesoje arba pasirinks naujus simbolius ir jy sekas. Smékla
kalbés ne apie praeitj, o ateiciai.

— KASPARAS POCIUS —

Vasara amzinybés labui

Ieskodamas amzinojo gyvenimo apibiidinimy, nuo §iol zi-
nau, kad jis gali biiti panaSus | miestieCio atostogas lietuvis-
kame sodziuje. Aisku, ne dél dangisky dalyky ten vyksti. Be
pagundos vaidinti dykumy tévus. Anokia ¢ia dykuma: baz-
ny¢ia, kaimo parduotuvé su gonkomis, graziai prizitirimos
sodybos, kazkur uz postkio — kultiiros centras, erdvi klebo-
nija, atvira visuomenés reikméms. Salia Nemunas, turistiniai
marsrutai. Svelniis rugpjii¢io vakarai, zvaigzdziy spiediai né
i§ tolo neprimena syki matytos Judéjos dykumos, ty pilk§vai
rudu uoly, Salcio, visiskos negyvybés. Bet ne grozis ir ne
jauki ramuma dabar panemunése padvelks amZinybe. Biini
¢ia diena, buni dvi, jau visg savaitg ir junti, kaip pamazu
apleidzia tave Sis pasaulis. Niekam tavegs nereikia. Kuri laika
dar zvimbgs telefonas imai nutyla. Néra net zinu€iy. Lyg
biitum i§jungtas, iStrauktas i$ tinklo, tiesiog nesantis. Ne tik
kaimynams, bet ir ju Sunékui tu neidomus: grizdamas namo
jis 18 tolo tave aplenkia ir skalija kitiems. Buk pats sau, su
visu nepadalintu savo turiniu, nepriristas ir neprisirisgs. Da-
rosi neramu.

Dar, zinoma, yra VieSpats. Pagalvojes apie ji, einu prie
altoriaus. Yra toks keistas dalykas — Sventos miSios, vadi-
namos sine populo. Kitaip tariant, misios, kurias aukoja pats
kunigas, be zmoniy. Kad jos vykty, reikia rimto motyvo,
pavyzdziui, nelaisvés, persekiojimy, ligos ar pan. Kunigas
Juozas Zdebskis dienorastyje pasakoja, kaip jis tai daryda-
vo uzsikniaubgs ant Rasy kal¢jimo nary, slapcia, niekam
aplinkui neitariant, nors jis melsdavosi kaip tik uz tuos ap-
linkinius. Niekada nemaniau, kad tokios miSios galéty biiti
vienas sunkiausiy kunigo iSbandymuy ir tikra, ne scenai pri-
taikyta, akistata su Dievu. Tik jis ir tu. Kokia prasmé? Ka

reiskia tavo judesiai, balso intonacija, kieno akis ir ausis tu
ketini pasiekti?

Koply¢ioje, kurioje mudu dviese, kybo Ausros varty pa-
veikslo kopija. Fone ant sienos — idiliskas peizazas. Plaukia
sau zydrasis Nemunélis, boluoja laivo burés, sméléti krantai,
zalumoje paskendg baznycios bokstai ir trys puselés ant kal-
vos (Stai i$ kur miisy Antakalnio kavinés pavadinimas!). Vir§
visko pergalingai raitosi roziy ir lelijy girlianda su uzrasu
»Sveika, Marija...“ Lietuviska katalikybé pamégusi daug-
taski. O gal dél to, kad peizaZzas, kaip pazyméta, atsirades
1954 mety liepa? Miskeliuose dar tisko kraujai. Ironiska ta
idile, gerokai antitarybiné. Bet ir dabar panasiai. Kai susira-
dau Nemuna, nebuvo ten nei jokiy buriy, nei sméléty kranty.
Nei miisy pasikalb¢jimo eilémis. Apskritai nieko. Tik tamsi,
svetima upé, genanti tolyn savo vandenis, ir tu jai né kiek
nesi reikalingas.

Pirmoji netikétai prakalbina $viesiaplauké mergaite, isé-
jusi i§ parduotuvés su gonkomis. ,,Gal galite nupirkti ci-
gareciy?* Turbit atpazino, kad nesu vietinis. ,,O kiek tau
mety?“ — zilriu i jos grazy veiduka. ,Keturiolika.” Taria
tvirtai, tarsi sakyty ,,penkiasdeSimt™. Abu Sypsomes. Turbiit
turéjau prisipazinti, kad esu kunigas, pakviesti | misias sine
populo. Gal net blity truputi panasu { samarietés ir Jézaus su-
sitikima prie Joktibo Sulinio i§ Evangelijos. Ne cigareciy tau
reikia, o gyvojo vandens. Paskui mergaité tampa misioniere,
liudija savo nuostabig patirti, atsiveda baznycCion visa kaima.
Vasara ne kazin kas ¢ia uzsuka. Sekmadienj suskaiciavau iki
vienuolikos.

Pamokslininko iprotis reikalauti visur iSkalbingy dievis-
kos tikrovés at$vaity neSa dabar tik ispudi, kad atsisveikini

su pasauliu, atiduodi ji kitiems. Lyg tycia ir kaimo kapinés
¢ia pat, su pésciyjy peréjos zenklu prie varty. Mazdaug:
,Maloniai prasom!‘ Bet balta katé antai nepaiso kvietimo ir
juda vieskeliu tolyn nuo Sios vietos tarsi nuo liepsnojancios
Sodomos. Skubiu zingsniu, dalykiskai, nesidairydama atgal.
Man liepta nesitraukti, kaip ir keliems kunigams, kuriy kapai
likg Sventoriuje. Viena ju pazinojau gyva. Sielas gelbéti jis
pantido sulaukes pusés amziaus. Véliau sunki, vieni$a senat-
vé, dvokiancios Zaizdos, Salia klebonijos iSdziaustyti tvars-
¢iai. Visai kaip Jobo istorijoje. Dabar ant blizgan¢io granito
jis byloja praeiviui apie Viespaties Slove. Tik kodél jos nie-
kaip nebiina be miisy dejoniy?

Neméginsiu atsakinéti. Man tikrai jau per akis amzinyjy
vertybiy. Gal dar jmanoma pagauti ang mergaitg nuo gonky?
Ne dél naujy evangeliniy paveiksly. Suradgs sakyc€iau: ,Zi-
nai, man taip pat keturiolika. Bégam is tos bromos, atwertos
ing wiecznasti. Rukysim, kol bus ka. Suzinosime, kur dingo
trys puselés ir baltoji Nemuno bureé. Ir ka galéty reiksti ste-
buklingas katalikiskas daugtaskis.*

Sventoriuje tarp dviejuy klevu, suaugusiu $alia, isprausta
geltona vaikiSka masinélé. Matyti, kad jau ne pirma diena
taip. Turbiit buvo avarija. Léké, 1éké ir nepataiké i vartelius.
Istrigo. Ugninés prana$o Elijo vezécios, nepasiekusios dan-
gaus. Ir kurios jau niekur i§ ¢ia nebevaziuos.

— JULIUS SASNAUSKAS -
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[.iteratura salose ir salonuose

Liepos 21-aja, sveikindamas susirinkusiuosius per ,,Lite-
ratiiros saly 2015 atidaryma, Lietuviy literattiros ir tautosa-
kos instituto direktorius Mindaugas Kvietkauskas prisiminé
kalba, sakyta pirmuyjy, jau prie§ deSimtmetj ivykusiy, ,,Saly*
proga. Kiek ironiskai cituodamas ta pirmaja kalba, jis pabré-
7€ per deSimtmeti nuo pirmojo renginio jvykusius pokycius:
mazesn¢ humanitariniy moksly atskirti, tinklinio pobtdzio
kontekstualuma. Intelektualinés salos nebéra taip drastiskai
atskirtos nuo zemyno, kaip buvo tada sakoma: jos zeméla-
piuose, jas pasiekia vis daugiau ir daugiau minties burlaiviy.
Renginys, kilgs i§ noro dalintis mintimis ir tiesiog susiburti
bendraminciams, po truputi tampa vasaros tradicija. Ar ga-
lima kalbéti apie tokiu principu funkcionuojanc¢ia bendruo-
meng? Kokias sambiirio formas Lietuvos kultiiroje galima
matyti ir kuriai i$ ju priklausyty ,,Literatiiros salos*?

Sie klausimai jvairiais pavidalais ataidédavo nuo pat liepos
21 d., kai seminaro dalyviai susirinko klausytis pirmujy pra-
nesimy, iki liepos 24 d. baigiamosios diskusijos. PraneSimy
temos simboliskai siejosi su salony, dvary ir sambiiriy fe-
nomenais, atminties iSsaugojimo biidais ir vietomis. Graziai
sutapo datos: Siemet — Mykolo Kleopo Oginskio 250-o0sios
ir Mikalojaus Konstantino Ciurlionio 140-osios gimimo me-
tinés. Seminara priglaudusi sodyba , Jirvingé™ isikiirusi Rie-
tavo savivaldybéje, Oginskiams priklausiusioje Zeméje: kaip
pranesime minéjo istoriké Ramuté Smigelskyte-Stukiené, My-
kolas Kleopas Oginskis tikrai savo $esiy arkliy traukiamu eki-
pazu vazinéjo po Sia teritorija, tikrindamas mokesciy rinkéjy
ir kity pareigtiny darba. Netoli esantj Plungés dvara i§ Zubovy
perpirko Mykolo Kleopo aniikas Mykolas Mikalojus Markas
Severinas Oginskis, i dvara mokytis jis priemes Ciurlionj ir
réme jo studijas VarSuvoje iki pat savo mirties. Seminaro da-
lyviai klausési Roko Zubovo, Ciurlionio proanikio ir grafiy
Zubovy palikuonio, atlieckamos fortepijono muzikos Plungés
dvaro saléje. Sis puikus organizatoriy sumanymas pabrézé M.
Kvietkausko jzanginiame zodyje minéta tinklinj buvima: vis-
kas susijg, susipyng, kontekstualu. Taigi ir ,,Literatliros salos
2015 iskyla kaip saloninio buvimo, siejamo visy pirma su
dvary, o véliau — su tarpukario draugijy aplinka, tgs¢jos.

Pirmaja pranesimy sekcija pradéjes Marijus Sidlauskas
nubrézé istorini salony ir apskritai intelektualiniy sueigu
punktyra. Graiky puotos (simpoziumai), romény konviviu-
mai, dvary ir rimy sueigos buvo vietos, kur skleidési ivairios
idéjos, budavo karstai diskutuojama, o ne vien geriama ir val-
goma. Klasikinio salono amzius — XVIII a., kai patikusius
ar rekomenduotus Zmones i priémimus kviesdavosi turtingos
Paryziaus, o véliau ir kity miesty damos — patronesés. Jos or-
ganizavo salono veikla, nubrézdavo ribas, kokiu tonu kalba-
ma ir apie ka. Lietuvoje salony tradicija trumpa ir skurdi dél
geopolitinés ir kultiirinés situacijos — okupacijy, 1éto mies-
téjimo. Zinomiausi i3 ju — Maironio namy sueigos, Sofijos
Ciurlionienés ,Kalbos $eStadieniai®, kur biudavo svarstomi
kalbos, vertimo klausimai. M. Sidlauskas pabrézé, kad ,, Lite-
rattiros salos® yra dabartyje ,,ap¢iuopiamas salono genas®.

Antroji praneséja — jau minéta istoriké R. Smigelskyté-
Stukiené — pazéré {domiy ir nepaprastai iSkalbingy fakty apie
M. K. Oginskio politing, diplomating, iiking veikla. Seseriy
mety jau kalbéjgs trimis kalbomis, pranctizo Jeano Rolay au-
klétas Apsvietos dvasia, dvideSimt vieny tapgs Seimo nariu,
M. K. Oginskis visa gyvenima buvo LDK patriotas. Dukart
bandé apginkluoti sukiléliy pulkus per 1794-yju sukilima,
vaziavo i Haga prasyti finansinés ir moralinés pagalbos, ban-
dé prisidéti prie Napoleono, tac¢iau né vienas i$ $iy zygiy ne-
pasiseke. Dalyvavo ir pats steigé salonus, kulttirines sueigas
ir Zales¢je (dab. Baltarusija), ir Rietavo dvare, isitrauké ir {
Italijos kultiirini gyvenima — emigraves | Florencija, sukiiré
opera Napoleonui.

Brigita Speicyte, skaitydama praneSima apie XIX a. pr.
lietuvybe dvaruose, teigé, kad susidoméjima dvarais slopina
kalbinis slenkstis: mums dvarai graziis, bet nebylis, nes ten
buvo kalbama ir raSoma nelietuviskai. Remdamasi Ariino
Sverdiolo {Zvalga, prane$éja pabrézé poreiki aptarti asmeni-
ni, zmogiskaji dvarininky gyvenima — juk dalykai labiau isi-
savinami per emocijas nei per racionalizavima. Kaip ribini,
ekscentriska lietuvybés pavyzdi ji pateiké Prancisky VilCins-
ki 1§ Jasoniy. Jo Seima per suirute ir napoleonmetj prarado
pinigus, liko tik Pranciskaus dievinty senieny pilni namai.
Per brolj Jong Kazimiera Viléinski, ,,Vilniaus albumo® lei-
déja, P. Vilcinskis susipazino su Eustachijumi Tiskevic¢iumi.
B. Speicyté pabrézé moralinj dvarininko {sipareigojima sa-
vo zemei: kultivuoti ja ne tik agrariskai, bet ir kultariskai,
skleisti ir puoseléti jos istorija. Taigi P. Vil€inskis iSmoko
lietuviy kalba, ir E. Tiskevicius i ji kreipési kaip i kalbos mo-
kova, klausdamas etimologiju. Yra lik¢ desimt jy laisky, ku-
riuose P. Vil¢inskis, aistringai grozédamasis lietuviy kalba,
stengiasi §iuo susizavéjimu ,apkrésti® ir E. Tiskeviciy. Tais
laikais Sitoks susizavéjimas nebuvo daznas, B. Speicyté ji
interpretuoja kaip zemvaldzio, provincijos intelektualo savi-
vokos ir tapatybés dalj, pavyzdi, kuris galéty formuoti miisy
ltikescius, kai bandome suprasti XIX a. pradzios dvarus.

Daug diskusiju sukélé Viktorijos Seinos pranesimas ,,Dva-
rininko tipazy galerija tarpukario lietuviy literattiroje®. Pre-
legenté teige, kad tipazy bita gana {vairiy — nuo paprasty,
aiskiai demonizuoty iki kur kas sudétingesniy. V. Seina ak-
centuoja tekstuose pasikartojancia ligos paradigma: dvarinin-
kas yra sergantis ir ktinu, ir siela, jis — savotiskas monstras,
baidyklé. Sviestaviiui i§ Vaizganto ,,Pragiedruliy® moralis-
kai iSgyti padeda Gintautas: ¢ia svarbi pavardés etimologija —
tautos gynéjas“. Jonas Marcinkevicius romane ,,Benjaminas
Kordusas* nesiiilo jokiy vaisty ir galimybés pasveikti — de-
monisko dvarininko ,,i$sigimimas* yra kulttirinés genetikos
liga: jei nesitapatinama su liaudimi, tampama baidykle.

Intriguojanti pranesima, kuriame bandé susieti ,,Fluxus®
idéjas, ,litvomanus® ir socialinius (pasak kalbétojo —,,socialisti-
nius®) tinklus, perskaité istorikas Artinas Vy$niauskas. Pasak
Jono Slitipo, socialistas yra tas, kuris ,,prielankus draugys-
tei*. A. VySniauskas iskélé klausima, ar socialiniai tinklai su
savo ,priclankumu draugystei* néra tobula anarchiska ben-
druomené be valdzios, pakertanti oficialiyjy institucijy galia
kontroliuoti naujieny srautus. Si savybé socialinius tinklus
susieja su vadinamaisiais ,,litvomanais® ir ,,Fluxus* dalyviais.
,,Litvomanai‘ lenky buvo vaizduojami kaip psichiskai nesta-
bilis maniakai i$sitarSiusiais plaukais: koks sveikas Zmogus
kalbéty lietuviskai ne tik prie namy zidinio, bet ir vieSumo-
je? Biitent nepasitenkinimas lietuviy kalbos kaip skirtos tik
privaciai bendrauti statusu ir bandymas itvirtinti ja viesojoje
erdveje, pasak A. VySniausko, ir pakirto Lenkijos absoliuty
pranasuma. ,,Fluxus* dalyviai irgi stengési suzadinti mintj ir
tada pereiti prie socialinés komunikacijos.

Antrosios dienos praneSimy sesija pradéjusi Gintaré Ber-
notiené pabréz¢, kad vienintelis biidas iprasminti tremtiniy
auka — juos prisiminti. Tremties literatiira, nors nelegaliai
skaityta ir versta dar sovietmeciu, vieSai prieinama tapo tik
Nepriklausomoje Lietuvoje. Tremties teksty centre — Dalios
Grinkevicittés ,,Lietuviai prie Laptevy jiros“. Remdama-
si Giorgio Agambeno perskyra tarp bios ir zoé, praneséja
izvelgé augaliska tremtiniy buvi: ju gyvenimas redukuotas
1 gyvybés fakta, nes jie buvo iSstumti i§ visuomenés, joje
Antigone kaip ,,gyva mirusioji“, kurios pasakojimas kélé
grésmge sistemos stabilumui, judino ja i§ pamaty.

Nerijus Brazauskas tgsé atminties tema, kalbédamas apie
Mariaus Katiliskio ,,Uzuoveja™ kaip ,,daikty atminti*. Daik-
tai, anot N. Brazausko, reflektuoja mus pacius, primena, kas
esame, koreliuoja su individualia ir visuotine tapatybe. Nors
nebylis, daiktai gali iSprovokuoti miisy prisiminimus, tai-
gi yra kai kas daugiau nei fiziniai objektai: juose slypi lai-
kas. M. Katiliskio novelése daiktiSkumo aspektu pranesé¢jas
izvelgé dviguba koda: eksplicitini daikty aprasyma kaip jais
dirbamy darby metonimijg ir impliciting socialinés tikrovés
refleksija. Paaiskéjo, kad modernéjanti samoné bando ma-
zinti zmogaus ,,daiktiSkuma®, t. y. ziGréti { ji ne kaip { perka-
ma, i$mainoma ir pakei¢iama, o kaip i individualy.

Paskutinis tos dienos praneséjas M. Kvietkauskas kalbéjo
apie psichoistorijos perspektyvas, analizuodamas prisimi-
nimy apie Satrijie¢ius ir tre¢iafrontininkus medziaga. Siy
dviejy sambiiriy stilius aptartas santykio su autoritetais, ben-
dravimo erdviy ir priva¢iy tarpusavio santykiy aspektais. Sa-
gebéjes uzmegzti su studentais stipry emocinj rysj, ir Stasys
Salkauskis, labai vertintas kaip mokslininkas, bet kiek ma-
ziau kaip bi¢iulis. ,,Satrijai* svarbios kelionés: heterotopija
suartindavo, kelionése gimdavo eilérasciai. Atsiminimuose
nuolat pabréziamos drovumo situacijos, pvz., Juozas Pauks-
telis i§sigando, kad per garsiai pabeldé | Vaizganto duris. Net
ir meilés rySiuose buvo laikomasi kone riterisko, aristokra-
tisko garbés kodekso, neplepama ir per daug neatviraujama.
Visiskai kitaip atrodo treCiafrontininkai: judéjimo viduje
nuolat vyko konkurencija, konfliktai, kovojama dél jtakos,
taciau kaip gerbiamus asmenis galima iSskirti Vinca Kréve,
profesoriy Antana Duba. Tipiskos ,, Treciam frontui erdvés —
girtuoklystés vietos: bufetas prie stoties, ,,komunos* Trum-
pojoje gatvéje ir ,,Ziburélio bendrabutyje Kaune. Elgiamasi
buvo itin bohemiskai, pvz., sueigy dalyviai valgydavo Pul-
gio AndriuSio parveZztas Saknis ir matydavo baltus dramblius
bei kylancius kalnus. Dar viena bendra sambiirio erdvé —
kaléjimas: 38 % treciafrontininky kaléjo. Ribiné draugysté
kaléjime grindé ir politing programa: judéjimo nariai skaité
Lenina, Plechanova ir kt. Laiskuose juntamas ideologizuotas
kalbgjimas, politinis maistas, nevengiama astriy pasakymuy.

Studenty pievoje Siemet sukerojo net devyni pranesimai:
juos skaité jvairiy Lietuvos universitety bakalaurantés, magis-
trantés ir doktorantés. Vilniaus universiteto doktoranté Rita
Lazauskaité kalbéjo apie tai, kaip ,,Altoriy Sesély* vaizduo-
jama dvary gyvenima priémé tarpukario skaitytojai. Anot jos,
Putino romanas jtvirtino stereotipini dvaro gyvenimo ir dva-
rininko kaip personazo supratima. Astriai diskutuota po Vita-
lijos Pilipauskaités-Butkienés, vienos i$ pirmyjy ,,Literattiros
saly“ iniciatoriy, pranesimo, kuriame remtasi ne tik iprastomis

filologinémis mokyklomis, bet ir psichoanalize, neurochemi-
ja bei neurofiziologija. Kiinas — gyva literatliros atminties
vieta: ne viska, ka perskaitome, isisamoniname, taciau pasa-
mon¢ prisimena viska. Kadangi smegenys yra plastiskos, jos
prisiderina prie musy skaitiniy. Taigi nuo literatiiros, netinka-
mai skaitant, galima ,,apsinuodyti®, ta¢iau galima ir ,,iSgyti“.
Klaipédos universiteto magistranté¢ Irena Jonikaité kalbéjo
apie 1880—1912 m. pasirodziusius Lietuviy literatiiros drau-
gijos praneSimy (Mitteilungen der Litauischen Literarischen
Gesellschaft) sasiuvinius. Kai kurie tekstai juose spausdinti
pirma karta, pvz., daug lietuviy liaudies dainy, kurias surinko
patys praneSimy rengéjai, taigi sasiuviniai buvo reikSmingi
lituanistikos sklaidai. Draugija buvo saloniné, veiké savano-
risko bendradarbiavimo principu. [domus buvo ir Sonatos
Tenytés i§ Siauliy universiteto pranedimas apie J. Slidipo
archyvo, saugomo SU, marginalinius jrasus knygose. Jai ri-
péjo ranka jraSytos pastabos, paskyrimai, palinkéjimai, o ne
ekslibrisai ar pan., nes rankrasStiniuose irasuose iSryskéja tie-
sioginis atminties traktavimas — jie palickami tam, kad kazkas
bty prisiminta. Kamilé Sopyté i§ Vilniaus universiteto aptaré
susitikimo su Kitu motyva Avromo Sutzkeverio ,,Zaliajame
akvariume®, pabrézdama atsakomybe uz Kita kaip biting ta-
patybés, subjektyvybés salyga.

Po pertraukos Viktorija Jonkuté i§ LLTI perskaité intri-
guojanti ir idomiais pavyzdziais paivairinta pranes$ima apie
kolektyving atmintj 1988—1992 m. kultiiros spaudoje. Skaity-
dami to meto spauda, laviruojame tarp itin heterogenisky dis-
kursy: yra zemdirbiy laisky, skaitytojy skundy, kalbama apie
tualetus, rinkimus ,,Misteris Lietuva®, pasigirsta ir tragiskuy, ir
komiskuy, ir buitiniy intonacijy. Kultiros spaudoje pirmakart
spausdinami tremties tekstai, taigi ji perkama, prenumeruoja-
ma, tirazai didziuliai — 25 000 egz. Kolektyvinéje atmintyje
ieSkoma atramuy, svarbiy figtiry, keliami jpaminklinimo klau-
simai, vertinamos sovietmecio realijos. Daznai pasirenkama
nonkonformistiné laikysena, nevengiama itin ryskiy opozici-
Jju, kraStutinumy. Istoriné atmintis iSryskéja kaip tuo pat metu
ir bendra, ir kolektyviné. Atminties tema kalbéjo ir Ieva Vo-
lungevicitité i§ VU, tik jos objektas — Rimvydo Stankeviciaus
poezija, jungianti atmintj ir vizijas — praeitj, dabartj ir ateitj,
paneigianti vientisa subjekta ir objektyvia tikrove. Roberta
Stonkuté i§ SU analizavo Tomo Sinkariuko ,,Sok{“, pabréz-
dama $iuolaikinés visuomenés vartotojiskuma. ,,Sokyje* ro-
domas nesibaigiantis alkoholio, pramogy, smurto vaizdiniy
vartojimas, anot kalbétojos, vercia nuolat geisti ir niekada
nepatenkinti savo geismo, nes jei ji patenkinsi, nustosi var-
toti. Nepavyke vartotojai T. Sinkariuko prozoje sunaikina-
mi. Paskutiné praneséja Agné Bernotaité i§ VU kalbéjo apie
Sigito Gedos ,,Del¢ia rudeng deive®, iSrySkindama vaizdo
ekspansijos ir tapsmo uzraSymo aspektus. Kiirimo, pradzios
vaizdiniai sutampa su kalb&jimu, prasmés radimusi: viskas
skleidziasi Cia pat, §ia minute, viskas turi savo paslépta sie-
la, balsa, dvasia. Todél S. Gedos poezijoje simboliy reikSmés
kuriamos, o ne naudojamos jau nusistovéjusios.

Siy mety ,,Literatiiros salose” vie§¢jo ir radytoja, filosofe,
eseiste, Kipro universiteto déstytoja Dalia Staponkuté. Pokal-
bis su ja truko kone dvi valandas. Diskutuota apie Lietuvos,
Graikijos ir Kipro ry$ius — juy (ne)buvima, (ne)idomuma ir
(ne)aktualuma vieny kitiems. Sis ,,ne” skliaustuose néra vien
intelektualiné puoSmena — galétume vieni i$ kity pasimokyti,
tik tam reikia zmoniy, kurie tas pamokas ,,pravesty”, suartin-
ty Siaip jau radikaliai tolimus pasaulius. Tokius dvikalbius,
dvikultiirius asmenis D. Staponkuté vadina diogenais: jie —
pasieniy sergétojai, Zzmonés, nuolat biinantys ant ribos. Kal-
béta ir apie kelioniy patyrimus: Siuolaikiniame pasaulyje biiti
vienoje vietoje — ir intelektualiai, ir fiziSkai — nebeimanoma.
Kelioné néra ramus biivis, joje gali visko nutikti, ji skatina per-
mastyti ivairius dalykus — nuo kasdienio buvimo iki mirties,
taigi keliavimas yra visada egzistenciskas, nuspalvintas ne
tik dziaugsmo, bet ir refleksijy, melancholijos ato$vaistémis.
Siuolaikiniam pasauliui daugiakalbysté, vertimas, savotiskas
keliavimas per kelias kalbas ir kultliras irgi nei§vengiamas:
be to nejmanomi rimti tyrimai ir akademiné branda.

Visgi ,,Salose {simena ne tik prasmingi ir rimti pranesi-
mai, bet ir smagus buvimas kartu — ekskursija, proty masis,
vakaras prie upés, deklamuojant poezija i§ atminties. Ko ge-
ro, tai tikrojo salono, sambiirio, dvasinés bendrystés Zenklai:
gebéjimas ne tik kalbéti, klausyti ir i§girsti, bet ir bi¢iuliautis,
Zaisti, linksmintis, netgi varzytis. Penktadienio ryta vykusio-
je diskusijoje visi kone vienbalsiai sutiko, kad buvimas kartu
néra vien terapinis humanitaro vaistas nuo dazny nusivylimy
ir ,,intelektualiniy depresijy®, bet ir nauji mastymo impulsai
kitiems ir pac¢iam sau, diskutanto paZinimas, kito Zmogaus
mastymo jdomumas, intelektualiniy partneriy radimas, natii-
ralus, iSgyventas tarpdiscipliniSkumas. Toks placiaja prasme
saloninis bendravimas, skatinantis neskubéti, ramiai aptarti
tai, kas i$ tiesy ripi, — ,,Literatiiros saly grozis ir svarbi uz-
duotis.

— ELZBIETA BANYTE —



4 VERTIMAI

Medis

AS esu supuves medis. AS — vienintelis likgs medis. Ka-
daise ten, kur augu, miisy buvo daugybé. O tada pasirodé
zmonés. I§ karto — su kirviais. Jie nukirto vieng i§ miisy, su-
pjausté, ikélé i vezima ir iSsivezé. Taip iskeliavo didzioji pu-
Sis. Taip i8vyko ir alksniai bei kaStonai. Tada mes dar augome
sparciau, nei mus kirto. Bet véliau zmonés pradéjo uzklysti
dazniau, ir vis daugiau ju ateidavo. Ateidavo jie su motori-
niais pjuklais ir kitais jrankiais. Motoriniai pjiklai dvokia.
Zmonés dvokia. Nuo seny laiky jie dvokia. Mane nuplau-
na lietus ir dangus, o Zmonés prausiasi tik savame prakaite.
Zmogus dvokia. Kadaise augau pla¢ioje girioje. Dabar esu
vienintelis nuogos kalvos sargas. Nezinau, kodél jie paliko
zaliuoti biitent mane. Jie daznai ateina ir stebisi tvirtomis
mano Sakomis. Rudenj jie ateina rinkti giliy, kurias metu.
Sako, gyviinams, kuriuos zmonés peni ir valgo. Jie daug ko
nezino ir nesupranta. Netgi sakyciau, kad Zmonés nezino ir
nesupranta nieko. Kartais ateina vaikai ir bando karstytis
mano Sakomis. Kartais prie mangs priglunda isimyléjéliai.
Mano kamienas iSraizytas juy inicialais. Nesuprantu jy reiks-
més, bet atrodo, kad zmonéms jie reiSkia daug. Karta buvo
atéje mangs nukirsti. Kai atéje isiziiiréjo i inicialus, suguldé
pjuklus ir kurj laika skaité, kas paraSyta ant mano kamie-
no. Cia tavo, Jugoslavai, pasaké kazkuris ir parodé i viena i$
zaizdy ant mano kamieno. Visi uzsikvatojo. Nezinau, kodél
mangs nenukirto. Medkirty, i§ kurio visi pasi$aipé, pazinojau
dar vaika. Po keliy Ziemy jis ir vél atéjo. Siauté karas, ir
jau buvo pradéje austi. Atéjo ir daugiau zmoniy. Jie tempé-
si septynis supanciotus vyrus. Kartais vienas i§ lydinciyju
vis spirdavo kuriam nors i§ suriStyjy po Sonkauliais, o §is
nuo smigio suink$davo. Kiti i tai nekreipé démesio. Tuomet
tamsoje tas, kuris kankino belaisvius, uzkliuvo uz vienos i§
mano toli besidriekianéiy Sakny. Parkrito. Tu sukrio$¢s me-
di, suriaumojo jis ir paleido $iivi | mano kamiena. Jugoslavas
Jji pargriové ant zemés ir atémé ginkla. O tada apspjové i§
skausmo inksc¢iantj vyra. Jugoslavas buvo ju vadas. Visi jie
dvoké zmonémis ir degtine. Prie mano $aky jie pririSo virves
ir pakoré visus septynis supanciotus vyrus, vieng po kito.
Kai viskas buvo baigta, jie sustojo $alia mangs ir §lapinosi
kaip Sunys. O tada i$éjo. Pakartieji kabojo dar kelias die-
nas. Zinojau, kas jvyko. Tai nebuvo pirmas kartas, kai ant
mano Saky zmonés koré kitus Zzmones. Kartais taip nutikda-
vo. PamirSau visus, kurie buvo ant mangs pakarti. Visi mi-
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r¢ zmongs silibuoja panasiai. Bet ty, kurie koré, nepamirstu
niekada. Ir Jugoslavo nepamiriau. Zinojau, kad greitai ir vél
susitiksime. Mes, medziai, tai paprasCiausiai jau¢iame. Kita
ziema buvo tokia giidi, kad sutriikinéjo mano zievé. Netolie-
se girdéjosi Stiviy aidai. AS ji uzuodziau. Jis artéjo. UodZiau
jo baimg. Buvo suZzeistas. RaiSavo, palikdamas kruvinus
pédsakus sniege. Ji seké. PriSliauzes prie mangs, atsirémeé
1 kamiena, stengdamasis neprarasti pusiausvyros, netoli tos
vietos, kur biidamas dar vaikas mano Zievéje irézé savo var-
da. Ji sekantys pasirodys ¢ia bet kuria akimirka, ir bus galas.
Jugoslavai, suSukau savo $akomis. Jis mangs neiSgirdo. Pa-
klaikusios jo akys ieSkojo, kur pasislépti nuo persekiotoju.
Jugoslavai, jau laikas, susukau. Atvériau savo tuséiaviduri
kamieng ir paslépiau ji savyje. Persekiotojai dar ilgai jo visur
ieskojo. Niekaip negaléjo suprasti, kur jis dingo. Tiesiog taip
yra. Zmonés nieko nezino ir nesupranta. Nuo tada Jugosla-
vas manyje saugus. Niekur jo neisleisiu. Kartu gersim zemés
syvus ir visa, kas slypi po Zeme. AS esu medis. Sako, supu-
ves medis. Medis su zmogumi viduje. Vis dar stoviu.

VieSbutis

Gyvenu tarp garsy, kuriuos girdziu tik as$. Kiti jy negirdi,
nors zmoneés néra kurti. Klysta tie, kurie taip sako. Kodél
sveciai vieSbutyje nepasilieka ilgiau nei viena naktj? Turisty
sausakimsi autobusai, ir taip retai uzklystantys { miisy mies-
telj, 18§ viesbucdio i$vyksta jau kita diena, nors buvo rezervuo-
tos dvi ar net daugiau nakty. Kai koks uzsienio verslininkas
ar kurios nors uzsienio organizacijos, valdanc¢ios misy $ali,
atstovas perzengia Sviesios miisy registrattiros slenkstj, ji ap-
gaubia prietema. Sanderis, olandas, kuriam priklauso vies-
butis, pasamdé dvi viesyjuy rySiy agentiiras i$ Sarajevo, kad
pagerinty viesbucio jvaizdj, prigalvoty visokiy uzsiémimuy
sveéiams ir kitokiy kvailys¢iy. A§ zinau, kad visa tai veltui.
AS zinau, kad ir jie Zino, jog visa tai veltui. Sanderis Zino,
bet, priesingai nei a$, negirdi. Karo metu jis ¢ia lankési kaip
Jungtiniy Tauty leitenantas. Po karo sugrizo kaip uzsienio
imongs, nusipirkusios vieSbutj, kuriame taip ilgai buvo apsi-
stojes, direktorius. VieSbutis pastatytas Austrijos-Vengrijos
laikais. Fasadas ir vidinés patalpos buvo nuostabiai renovuo-
tos uz europines 1ésas, nors viesbutis dirbo visa laika, kol
truko karas, ir visoje apylinkéje tai buvo vienintelis statinys,
1 kuri nepataiké né viena kulka. Karas, tai buvo aukso laikai.
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Taip sako Markas, registratorius ir inventoriaus dalis. Mar-
kas dirba dar nuo ty laiky, kai karta, SeStajame deSimtmetyje,
vieSbutyje vienai nak¢iai buvo apsistojes Titas. Sanderis Zino,
kodél ji paliko dirbti, nors Markas anaiptol néra paslaugumo
ir draugiskumo pavyzdys. Apie Sanderi, Marka ir vieSbuti
miestelyje daug Snekama. Tikriausiai mums Bosnijoje tik
gandai ir liko. Ir visai nesvarbu, jais tiki ar ne. Bosnijoje Zi-
nome, kad viskas, kas buvo pasakyta ar pagalvota, yra tiesa.
Dél to visi tylime. Tylime ir gyvename toliau. Mano mociuté
netyléjo. Kai pasakiau, kad isidarbinau viesbutyje kambari-
ne, ji apsipylé aSaromis. Pasakeé, neik ten, vaikeli. Tada ap-
siverté ant Sono senoje savo lovoje ir po ménesio numiré. Ji
buvo viskas, ka turéjau. Uzaugino mane, suteiké stogg vir§
galvos tais sunkiais laikais. Mano mama miré gimdydama.
Su mociute buvome geriausios draugés. Dabar viskas, kas
man liko, yra viesbutis. Netrukus po isidarbinimo i§girdau ju
balsus. IS pradziy jie $nibzdéjo, o paskui darési vis garsesni.
Pastebéjau, kad niekas, be mangs, ju negirdi. Motery balsai
tusc¢iuose viesbucio kambariuose, kai kuriuose pirmo auksto
kambariuose tik po vieng balsa, kituose — daugiau nei deSimt
balsy. Kaip tai paaiskinti? Tai atsiliepimas, be jokio garso. Ir
be Zodziy. Tai — tik balsai, pritilg, lyg biitum kam uzdenggs
burna, o jis vis tick bandyty nitiniuoti kokia vaikiska dai-
nelg. Kiekvienais metais balsy kambariuose daugéja. Lyg
nuo seniausiy laiky jie grizty ¢ia, atgal i krasta, kuris jiems
buvo pazadétas. Visos mes esame viena didelé motery Sei-
ma. Treciaisiais mano darbo metais tapome neatskiriamos.
Jos nulidista, jei mangs néra. Rauda. Dél to daznai pasilieku
tus¢iame viesbutyje ir darbo laikui pasibaigus klausausi ju.
Mano buvimas jas ramina. Jei kas iSgirsty tai, ka girdziu as,
akimirksniu pabégty. O a$ vaikStau i§ kambario i kambari.
Galiausiai visada jeinu | kambari numeris 17. Jame girdisi
mano mamos balsas. Atsisédu ant grindy greta ka tik paklo-
tos lovos, uzsidengiu akis ir klausausi. Lyg $¢lty pasaulio
pradzia ir pabaiga. Tai mus abi pradZiugina ir nuramina. Lai-
kui bégant, su mamos balsu nué¢jome taip toli, kad pradéjau
skirti atskirus skiemenis. Ji man nori kazka pasakyti. Kazka
apie kambarj, kuriame esame, apie save ir apie mane. Ne-
zinau, ar a$ savo buvimu ir klausymu mokau ja kalbéti, ar
ji mane moko geriau isiklausyti. Dar truputis, ir galésime
kalbétis, kaip pradeda kalbétis tévai su vaikais.

IS slovény kalbos verté Kristina Tamuleviciiité

Karo lauko pastas

12.4.1916, Vilnius
Siuntéjas:

Wilhelmas Tiemannas,
101-oji divizija

Rusija, balandzio 2, 1916

Panelei Luisei Pielsticker
Oberjolenbeko kaimas
Bylefeldo apskritis

Brangi Luise! Tavo atvirukq, issiystq man 1.4.1916, ir
laiskq, issiystq 2.4, gavau bidamas kuo geriausios sveika-
tos. DzZiaugiuosi, kad Jiis puikiai jauciatés, beje, kaip ir as,
bent jau iki Siol. Tavo prasymq atsiysti daugiau eilérasciy
mielai iSpildysiu. Mano paskutiniame laiske, jeigu Jiis, Zino-
ma, ji gavote, tikiuosi, Sio to radai. Cia, amunicijos sandélio
kieme, prazydo vysnia. Artilerijos misiai gerokai aprimo.
Naktys tapo nepalyginamai tylesnés.

Su nuosirdziausiais linkéjimais Jums visiems

Tavo Wilhelmas

Benzino stotelé

Pamates tai, kuo 1§ pradziy savo akimis buvo sunku pa-
tikéti, netekau amo, gyniau Sventaragio slénj mintimis, net
mosavau rankomis, negali biti, pats sau kartojau, gal Cia
klastoté, murméjau, o po to tyrinéjau ji kaip reta drugeli pro
didinamaji stikla.

Katedros aikstéje irengta moderni benzino stotelé. Fu-
turistiné benzino stotelés idéja ir reginys mane nustebino.
Ne, suzavéjo savo netikétumu, lyg, pavyzdziui, dabar Jus
sudominty Lietuvos prezidentés nuotrauka, kurioje ji buty
matoma besikalbanti su rinkéjais, iki alktiniy iSsitatuiravusi
pacius brangiausius Sirdziai Lietuvos vaizdus.

Kaip atrodé Vilniaus, buvusio Rusijos provincijos miesto,
Sirdis 1916 metais?

Rusai iSmontavo ir i$sivezé M. Antokolskio statyta ca-
rienés Jekaterinos II skulptiira, uzémusia Katedros aikstés
prieigas, ir Puskino biusta, stovéjusi parko pradzioje. Tiesa,
jie neiSmontavo B. BalzukeviCiaus 1905 metais ant elektri-
nés stogo pastatytos pusnuogés Elektros, pamynusios kojyte
muzika su deglu.

Eine Benginstotion in Wita
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Vokiec¢iai, i$vij¢ rusus, nulupo karo reikméms varing Kate-
dros stogo skarda ir uzdengé tamsiu toliu. Tais paciais metais
1 Vilniy atvyko Vokietijos kaizeris Vilhelmas II ir dalyvavo
iSkilmingose pamaldose Kazimiero bazny¢ioje.

Wilhelmas Tiemannas siuncia savo mylimajai Luisei at-
viruka su uZrasu ,,Benzino stotel¢ Vilniuje®. Ilgiau bezitirint
galima net pagalvoti, kad Katedra yra automobiliy servisas,
o moderni kolonélé puosia jvaziavima. Pasitelkus futuristing
vaizduotg, netgi galima mintyse varping paversti gigantiska
benzino kolonéle su skaitikliu vietoj laikrodzio. Aplink iSties

pilna naujy zvilganciy automobiliy, o tepaly balutése grei-
Ciausiai atsispindi debesys ir senos liepos.

Man teko dirbti prie keliy tiesiogiai ar netiesiogiai su Pir-
muoju pasauliniu karu susijusiy meniniy filmy. Vienas i$ ju
buvo Michaelio Hanekés ,,Baltas kaspinas*. Siame filme vi-
sa laika tvyro slogi nuojauta, kad artéja kazkas neiSvengia-
ma. Anot Hanekés, veiksmas vyksta apie 1913 metus, taigi
metai prie§ Pirmojo pasaulinio karo pradzig. Filmo kuiréjas
bandé atkurti autentiska aplinka. Pakelése net buvo uzséta
zematigiy rugiy, kuriy Europos laukuose jau pus$imti mety
nickas nebeséja. Pagrindiné kaimo gatvé tarp pastoriaus na-
mo ir mokyklos buvo uzpilta minksto smélio sluoksniu, ku-
ris sugerdavo visus vezimy raty garsus. Gerai girdéjosi Zasy
gagenimas ir matési, Hanekés noru, i$ narvy paleistos vistos,
kurios vangiai kuitési Siltame gatvés smélyje.

1916 mety Vilniaus atviruke man atsiskleidé moderni, me-
chanizuota ir kartu totalitariné pasaulio vizija, kuria aprasé
Tommaso Marinetti. Skaitant Marinetti futurizmo manifes-
ta, oficialiai iSspausdinta 1909 metais Paryziuje tituliniame
,,Le Figaro“ puslapyje, akivaizdu, kad jo autorius prisidéjo
prie karo propagandos Europoje ne maziau nei dvideSimto
amziaus diktatoriai. Karas ir prievarta buvo §lovinami mani-
feste kaip ,,vienintelé pasaulio higiena®.

Stovédamas prie Simto mety senumo benzino kolonélés
savo gimtojo miesto Sirdyje kartojau viena i§ Marinetti min-
¢iy: ,,Mes praneSame, kad pasaulio dieviskumas praturtéjo
dar vienu stebuklu — greicio stebuklu.*

Greitj didinti galintiems varikliams reikéjo degaly, reiké-
jo naujy valstybiy, kurias biity galima uzkariauti ir skrieti
toliau.

Kareivis Tiemannas siuncia ne Ausros varty vaizdeli, jis
siuncia savo mylimajai i tolima Oberjolenbeko kaima mo-
derny uzimto miesto vaizda su eiléje laukianc¢iais automobi-
liais. Beje, benzino kolonélés fone ty paciy 1916 mety vasara
A. Vivulskis pastato gerai matoma Trijy kryziy paminkla,
kuri cariné rusy valdzia ankséiau draudé statyti.

Benzinas sruvena i bakus, o vySnia zydi amunicijos san-
délio kieme.

- DARIUS GIRCYS -
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Kodél ir kokio vienuolio Thomo Mertono vis dar ieSkome?

Thomas Merton. Jonos Zenklas. Trapisty vienuolio,
teologo, mistiko, ra§ytojo dienorastis. V.: Kataliky pasaulio

leidiniai, 2015. 454 p.

Siemet lietuviy kalba pasirodes vieno Zymiausiy XX a.
trapisty vienuoliy, raSytojo Thomo Mertono (1915-1968)
dienorastis ,,Jonos zenklas* nejucia priverté prisiminti kiek
senesni ivyki — 2012-yjy Vilniaus knygy festivalj, kuriame
pristatyta tuomet naujausia jo knyga lietuviy kalba — autobi-
ografija ,,Septynaukstis kalnas“. Kunigas Julius Sasnauskas
OFM visiems norintiems pazinti tikrq (autentiska) vienuolj
tuomet sitilé skaityti Mertono dienorascius. Taciau tokios ir
panasios nuorodos menkai padeda nepaklysti tarp daugiau
nei penkiasdeSimt vien Mertonui esant gyvam isleisty kny-
gu. Knygos daZnai rengtos dienoraséiy pagrindu, perrasytos
meldziantis. Be to, dalis teksty paties vienuolio (dél asme-
ninio rtpinimosi pradétomis kaupti kiriniy kolekcijomis),
draugy déka isliko, dalis dingo, virto pelenais, o privatis
dienorasciai vienuolio nurodymu publikuoti tik praéjus dvi-
desimt penkeriems metams po jo mirties. Todél Lietuvoje
pagaliau pasirodgs 1953-iaisiais pirma kartg publikuotas die-
norastis ,,Jonos Zenklas* kelia didziulj susidoméjima.

Pasak vieno privaciy Mertono dienoras¢iy tomo sudaryto-
jo Jonathano Montaldo, ,,Jonos zenklo* tekstai (kas pateko
ir kas nepateko | knyga) rodo Mertono nora biiti geru ra-
Sytoju ir vienuoliu. Apie publikavima pats Mertonas laiske
agentei Naomi Burton uzsiminé tik 1950-aisiais ir pripazino,
kad ,,ra8yti dienorasti ir ji publikuoti — du skirtingi dalykai‘.
»Jonos zenklas“ pildytas komentarais, apzvalginiais tekstais
skyriy pradziose, kupitiruotas ir perrasytas. Prologe pripa-
Zistama, kad savaisiais dienorasciais vienuolis pazeidé bro-
liy privatuma — tikraisiais vardais knygoje vadinami abatai
ir vieSai zinomas autorius tévas Raymondas Flanaganas. Ta-
¢iau knyga vertinga net ir atmetus pretenzija i autentiSkuma.
Kodél? Pirmiausia — dél sasajos su autobiografija, kai jteks-
tinta patirtis, o ne tiksliai suformuluoti teologiniai teiginiai
yra iSliekancio knygos aktualumo priezastis.

Mertonas, ikvéptas Dykumos tévams budingu trumpy
pamokymy ar §v. Kryziaus Jono uzrasyty pasakymu, raso
»Septynauksti kalng“. Jis fiksuoja savo apmastymus, me-
dituoja, juos perraso ar supoetina. Taigi, prie§ akis turint
du skirtinguose leidiniuose pasirodziusius tekstus (pvz.,
zymuyji nakties budéjimo apraSyma i§ ,,Jonos Zenklo®, ku-
ri filosofas Jacques’as Maritainas laiké geriausia, ka Mer-
tonas parasé), svarbiis ne vien dienora$¢io kupitiravimo ir
redagavimo momentai. Patirtis apraSoma ieSkant analogijy,
zodziy, kurie galéty padéti isreiksti tai, kas neapibtidina-
ma. Neapibudinama taip, kaip savosios patirties negaléejo
apibudinti ir mistikai. Sios tradicijos itaka Mertono kiiry-
bai atskleidzia ir kiiriniams bendras motyvas — kelioné per
dykuma. Tai éjimas susiduriant su nuodéminga prigimtimi,
vidine tustuma.

Si knyga — per penkerius gyvenimo vienuolyne metus su-
kaupti trumpi, kasdieniai, proziski pasteb¢jimai. Dedikacija
rodo, kad knyga apie vienuolj, kurio vidinio gyvenimo vado-
vé ir tapimo kunigu prieZastis yra Dievo Motina (jo vardas
vienuolyne — tévas Louisas Marija, meile jai pasizyméjo XII a.
cistersai), apie vienuolini, kartu ir visy krik§¢ioniy, pasauki-
ma, nes ,,pranaso Jonos zenklas buvo Kristaus prisikélimas,
Jézaus pazadétas jo nesupratusiai kartai. Kiekvieno vienuo-
lio, kunigo, kiekvieno kriks¢ionio gyvenimas pazymeétas
Jonos zenklu, nes mes visi gyvi Kristaus prisikélimo ga-
lia* (p. 7). Dienorastinis pasakojimas leidzia pazinti XX a.
trapisty vienuolio vienumos paieskas, kintanc¢ia visuomeng.
Religijotyros profesorius Christopheris J. Kelly mano, kad
knygoje uZzfiksuotas dvejones dél savo dvasinio gyvenimo
galime lyginti su tuo, ka $v. Kryziaus Jonas vadina tamsigja
sielos naktimi. Via negativa patirtis, kai Dievas lieka nejvar-
dijamas ir neapibréziamas (ir bandomas uz¢iuopti per tai,
kas jis néra), vienuolio rasytojo paradoksas, kontempliatyvus
dvasingumas Mertonui yra priezastis rasyti. Véliau — dar kar-
ta reflektuoti tai, kg uzrasé. Nejuciomis imi klausti, ka reis-
kia palikti pasaulj ir kokia prasme $v. Benedikto contemptus
mundi igyja Mertono gyvenime. Juk ,,Septynaukstis kalnas®

ilgainiui vienuoliui émé atrodyti per daug radikalus, tad kaip
pastaryjuy klausimy kontekste nagrinéti ,,Jonos zenklg“?

RasSantys mistikai: kaip ir kam
tvardyti viding patirti

Pirmiausia reikia pasakyti, kad ,,Jonos Zenklas* — tikin-
¢iojo gyvenimo refleksija. Gyvenimo, kuris vienaip ar ki-
taip ribojamas vienuolyno sieny, kur kasdiené patirtis tampa
Dievo artumo liudytoja. Cia raSoma apie ,,Septynaukicio
kalno* pasirodyma, iskilmingus jzadus, kunigystés Sventi-
mus, scholastiky magistro tarnystg. Visas Sias temas jungia
kita — vienumos paieskos. Mertonas nuolat klausia, ka reis-
kia buti vienuoliu, o vienu i§ galimy atsakymy tampa 1952-yju
liepos ketvirtosios naktinis budéjimas.

Tai kelioné po skirtingas vienuolyno erdves. Kiekviena
ju nusako viding biisena, prisimenami praeities jvykiai —
vienuolynas Mertonui fampa pabaisos, prarijusios pranasa
Jona, pilvu (Seolo mirties buveine), religiniu miestu. Mies-
tu, kurio vir§iinéje i§gyvenama mirtis ir sutinkamas Dievas.
Teologijos profesorius Lawrence’as S. Cunninghamas raso,
kad ,,kopimo aukstyn ir leidimosi Zzemyn motyvai asketiskoje
literattiroje yra tradiciniai. Tam tikra prasme ,,Septynaukstis
kalnas* yra knyga apie kopima aukstyn, o ,,Jonos zenklas* —
apie leidimasi zemyn (i jury pabaisos pilva).” Tokia iSvada,
viena vertus, supaprastina S$iy knygu turinj, kita vertus, lei-
dzia jzvelgti panasumus, jas abi sieti su mistinés literattiros
tradicija: Vergilijaus, Dantés, §v. Augustino, $v. Jono Klima-
ko, $v. Bernardo Klerviec¢io, $v. Bonaventiiro, Sv. Kryziaus
Jono ar kity darbais. Cunninghamas atkreipia démesj, jog
epilogo pradZioje pateikta nuoroda i Izaijo knygos sargybi-
ni: ,,Zmogus boksto vir§tinéje, apraSomas Izaijo knygoje ir
Kentukio miskuose, turéjo labai aiskia uzduotj: sergéti nuo
tikro ar galimo pavojaus.” Mertono uzduotis — saugoti nuo
galimos ugnies. Paradoksalu, taciau netrukus po ,,Jonos Zzen-
klo* pasirodymo jam buvo pasiiilyta tapti tam tikros Kentu-
kio valstijos srities nuolatiniu naktiniu sargu. Si tarnysté i
paziiiros buty atliepusi vienuolio eremitiskaji pasaukima, ta-
¢iau jis neiSmoko vairuoti vienuolyno dzipo. Viskas baigési
kiek komiskai — pirmojo savarankiSko pasivazinéjimo dzipu
metu jis vos liko gyvas ir grizdamas i vienuolyna giedojo:
,»O Marija, myliu tave.“ Po $io jvykio jam buvo uzdrausta
vairuoti. 1955-aisiais jis tapo novicijy magistru.

UzraSytas tekstas zZymi raSytojo ir vienuolio pasaukimuy,
skirtingy erdviy (palikto pasaulio ir vienuolyno) sasajas. Su
gyvenimu pasaulyje sietas pasaukimas ilgainiui tampa btdu
melstis. Rasyti — tai vienuolystg suvokti kaip tapsma, fiksuo-
ti ir nuolat susidurti su paradoksu — turi aprasyti, kuo tapai
(tam irgi kartais truksta jégu, zodziy). Ir pagaliau — rasant
atrasti vienuma ir | ja pakviesti daugybe savo draugy.

Vienas su pasauliu:
savosios tapatybés paieskos

Mertono trokStama vienuma ir kova dél jos — budas biiti
pasaulyje. Pirmiausia — dél raSytojo pasaukimo (korespon-
dencija ir {sipareigojimas raSyti — vieni didziausiy kryziy),
tarnys¢iu bendruomenéje, vaikystés ir jaunystés patyrimuy,
kuriy ieSkoma ir kurie atpazistami vienuolyne. Ko verta vien
pastaba, kad labiausiai jam patikusi ,,Septynaukscio kalno*
dalis — vardy rodyklé: ,,Buvau suzavétas. Rodyklé nuostabi.
Tartum visi Zzmonés, kuriuos pazinojau, baity susirinke¢ at-
Svesti knygos iSleidimo i kviestinius pietus, ir tai yra tarsi
laidas, kad jie kazkaip priklausys man kaip troféjai — arba
a$ kaip troféjus priklausysiu kai kuriems jy“ (p. 139). Nuo
zmoniy nebégama, o pirma kartg 1948 m. i§vykes i$ vienuo-
lyno Mertonas sakosi jiems jautgs gailestj. D¢l kunigo tar-
nystés pasauli neigianti laikysena i§ viso atrodo negalima,
mat jau 1949 m. jis nebepriklauso pats sau.

Pasaulj, kuris paliekamas neturint ko i$ jo pasiimti, galime
sieti su nuodéme ar sekuliarumu — ne fiziniu, bet malone ir
valia grindziamu atsiribojimu. Tuomet radikalios laikysenos
priezastis gali biiti ir tavo paties puikybé. Pasak Kelly, ,,Mer-

tono contemptus mundi néra visiSkas pasaulio atmetimas.
Tai sekuliaraus progreso mito, dominuojanéiy, efektyvumu
paremty sistemy atmetimas, atmetimas subjekto / objekto
dualizmo, kuris atskiria Zmonija nuo jos tikrosios prigim-
ties.“ Stai 1949-yju Kagiy vakara Mertonas rago:

Man aisku, kad vienuma — mano pasSaukimas — man yra
ne pabégimas is pasaulio, bet mano vieta pasaulyje, nes ras-
ti vienumq man reiskia atskirti save nuo visy jégy, kurios
griauna mane ir istorijq, tam, kad susivienyciau su Gyve-
nimu ir taika statyti Dievo miestq istorijoje ir gelbéti Dievo
vaikus nuo pragaro.

Netrukus gims Kristus. Jis yra atsiskyrélis ir istorijos cen-
tras. Savo vienumq jis padaré bendrijos Sirdimi [...] Rytoj
as gimsiu is mergelés, kad mirciau nuo skaistumo ir visus
dalykus patraukciau pas Kristy.

(p. 325)

Getsemané dar tuomet, kai pirma karta apsilanké vienuo-
lyne, Mertonui buvo motinos namai, kuriuos sunku palikti.
Ji, tobulai priémusi Dievo $viesa, pagimdziusi Kristy, moké
ji gyventi kontempliatyviai, buvo kunigo tarnystés priezas-
tis — dienorasciuose prisimenama ir Kuboje aplankyta Ko-
brés Dievo Motina, kurios prasé padaryti ji kunigu ir kuriai
aukojo pirmasias savo votyvines (ankstyvasias) miSias. At-
siskyréliSko buvimo pavyzdys — Kristus, todél kelias, kuriuo
einama, kad ivykdytu savo krik§¢ioniskaji pasaukima, — pa-
siaukojimas ir mokymasis i§ Dievo Motinos.

Pasak teologijos profesorés Bonnie Thurston, ,,viena pui-
kiausiy (Mertono — 4. Z.) egzistenciniy ir teologiniu {zvalgy
yra ta, kad neimanoma, atsiskyrus nuo kity, btti autentis-
ku savimi“. Tapatybé atrandama Dieve ir kitame, bendroje
Kristaus gimimo neiS§vengusios Zmonijos prigimtyje. Pa-
neigg, nutrauke ja ir atsisakydami Sios bendrystés, gyvena-
me tarsi egoizmo nelaisvéje, iliuzijoje. Todél galime teigti,
kad Mertonas tikrojo as ieSko ne atribodamas save (iSoriné
aplinka ir netgi raSymas, kai gali biiti vienas, zinoma, pa-
deda), o kasdienybéje: dirbdamas laukuose, melsdamasis,
nuolat pripazindamas savo bejégiskuma. Sioje, vienuolio,
kasdienybéje kiekvienas jvykis galéjo biiti raSymo, o kartu
ir visa apimancios miSiy aukos dalis, kontempliatyvios mal-
dos priezastis.

Kelios pabaigos izZvalgos

Mertono ,,Jonos zenklas® pirmiausia liudija jo paties kai-
ta. ,,Septynauksciame kalne* neigtas (neSventas) pasaulis uz
vienuolyno sieny niekada nebuvo paliktas. Todél Mertono
gyvenimas — gyvenimas paradokso pilve. Noréjegs pabégti
nuo pasaulio, jis stebino uzsidegimu gyventi tokia griezta
regula. RasSytojo Slové uzgulé kaip kryzius, trokStama vienu-
ma skatino reflektuoti paribyje atsidiirusioj

o buti. Tokia biitis, beje, biidinga poetams, regétojams, i
Senojo Testamento pranasus panaSiems atsiskyréliams. Jie,
zinoma, néra ribojami vienuolyno ar kity sieny, nes ju kelio-
nés vidinés, o veikla — daznai per daug paprasta, neuz¢iuo-
piama ir nejvardijama. Labai reikalinga ir svarbi veikla.

Tokios reikalingos ir svarbios veiklos vaisiumi ir laiky-
¢iau Siemet lietuvisSkai iSleista dienorastj. Telieka tikétis,
kad $alia autobiografijos, kontempliatyvios maldos, maldos
vienumoje gaires nusakan¢iy dienorastiniy teksty kada nors
i lentyna désiu ir socialing laikyseng fiksuojancias, visuome-
nés problemas analizuojancias Mertono knygas. Juk pasta-
rosios tikrai puikiai papildyty lietuviams jau neva pazistama,
o i$ tiesy visuomet dalini ir nuo skaitomy knygu priklausanti
vienuolio paveiksla. Kad ieskodami autentiskos ar tikros pa-
tirties neuzmir§tume esantys visuomenés, kuriai mes reika-
lingi, dalis.

— AUGUSTE ZICKYTE —
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NereikSminga Antuanetés biografijar..

,Biografija: vaidinimas® (rez. Gintaras Varnas, 2014) —
spektaklis, kuris kalba apie amzing zmogaus tros§kima keisti
savo gyvenima, apie tik vaizduotéje esancig galimybg su-
grizti i praeitj — pakeisti joje buvusius reikSmingus gyve-
nimo sprendimus. Analizuojamas klausimas: jei turétume
tokia galimybe, ar tikrai zinotume, ka ir kaip keisti? Tarsi
Sachmaty lentoje rodomi jvairiis galimi gyvenimo ,,&jimai“.
Pagrindinis personazas Kiurmanas (akt. Dainius Svobonas)
blaskosi savo biografijos labirintuose, analizuoja praeiti,
zvelgia 1 ja 1§ Sono pasitelkes gausia vaizdo medziaga (video-
projekcijy autorius Mikas Zukauskas; scenografas Gintaras
Makarevicius). Dramaturgo Maxo Frischo teigimu, ,,[...] né
viena scena jam netinka taip, kad ji negaléty buti ir kito-
kia. Tik jis negali biiti kitoks.* Galutinis atsakymas aiskus i$
anksto — pakeisti nicko neimanoma, o jei imanoma — galiau-
siai mirties akivaizdoje tai neturi jokios prasmés.

Pjeséje veikia trys pagrindiniai personazai — Kiurmanas,
Antuaneté, Registratorius — ir 28 Salutiniai, taciau reiks-
mingi Kiurmano biografijos veikéjai. Spektaklyje matome
8 aktorius, ikiinijan¢ius §iuos personazus. Taigi, ne vienam
i§ ju tenka uzduotis suvaidinti kelis personazus, pavyzdziui,
Gintarui Adomaiciui — net 5, Eglei Grigalitinaitei — 3. Reikia
pasakyti, ne visi pjesés personazai matomi scenoje, kai kurie
iSnyra tik videoprojekcijose. Visas tiek pjesés, tiek spekta-
klio veiksmas sukasi apie profesoriy Kiurmana, taciau itin
svarbiu personazu jo gyvenime tampa Antuaneté (akt. Eglé
Spokaite) ir kiti jo sudétingos, vis ,,pervaidinamos* biogra-
fijos veikéjai.

Klausti, kodél pagrindinis personazas, sprendziantis eg-
zistencinius klausimus, ir vél vyras, kodél jo vietoje nega-
l&jo atsirasti moteris, turbiit blity neprasminga ir visiskai
nesusij¢ su spektakliu. M. Frischas taip jau nusprendé, ra-
Sydamas pjes¢ septintajame deSimtmetyje ir tobulindamas
devintojo pabaigoje; neatsizvelge i tuomet jau tikrai ryskias
feminizmo apraiskas. ReZisierius G. Varnas neturéjo dideliy
ambicijy dekonstruoti pjesg, neinterpretavo jos radikaliai.
Be scenografiniy sprendimy — naujyjy mediju pasitelkimo,
pacios pjesés rezisierius per daug ir nejudino, liko iStikimas
dramaturgo tekstui (iSskyrus kelis rySkesnius pakeitimus,
susijusius su pjesés pradzia ir pabaiga; beje, pastarajai su-
teikta galbiit pernelyg akivaizdaus tragizmo).

Pjesés tekste galima iSskirti tris dominuojancius persona-
zus: Kiurmana, jo Zzmona Antuanet¢ ir visus jo bandymus
»pervaidinti“ gyvenima komentuojanti Registratoriy. Spek-
taklyje dominuoja tik Kiurmanas ir Registratorius (akt. Sigi-
tas Sidlauskas), Antuanet¢ iliustratyvesné, abstraktesné.

Rezisieriaus sprendimas — pjesés Registratoriy (fiksuojan-
ti, konstatuojantj, komentuojanti zmogy) paversti Rezisie-
riumi, kuris ne tik pasizymi i$vardintomis savybémis, bet
dar ir pataria, parodo (pavyzdziui, vienoje pirmyjy sceny

parodo Kiurmanui, kaip reikéty ja suvaidinti). PersonaZo pa-
pildymas naujomis funkcijomis — viena i§ priezasciy, kodél
S. Sidlausko kuriamas ReZisierius tampa labiau dominuo-
jantis, kita — paties aktoriaus vaidyba. Netgi kyla klausimas,
ar ne butent jis dél savo vaidybos ir kity priezas¢iy tampa
spektaklio varomaja, dominuojancia jéga. Taciau spektaklio
ir dramos centre, Zinoma, Kiurmanas — jis blaskosi po savo
gyvenimo istorija, ieSkodamas jvykio, kuri pakeites tapty
laimingas. Dabar Kiurmanas intelektualas, profesorius, per
visa gyvenima sutikes ivairiy jam jtakos turéjusiy zmoniy.
Kol jis iesko atsakymuy, démesys koncentruojamas { moteris.
Kiurmano gyvenime moterys (ir pirmoji jo zmona, ir Antua-
neté) uzima svarbia vieta. Nuolat pabréziama, koks jis ne-
laimingas — ne dél ko kito, o dél nesékmingai susiklos¢iusiy
santykiy su zmona. Taciau koks personazo poziiiris | moterj
atskleidziamas — ar ji téra subjektas, koegzistuojantis su vy-
ru, jo gyvenimo dalis? Ar apie moterj Siame Kurinyje taip
pat galima tarti Zymiojo lietuviy modernisto Antano Skémos
personazo Gar$vos zodziais: ,,Moterys mano gyvenime te-
buvo epizodai®, ,,gyva medziaga kiirybai“? Kitaip sakant,
ar jos gali tapti idomesnés kaip veikéjos, turéti individualy
gyvenima, rysky charakteri ir egzistuoti ne tik kaip jrankis
Kiurmanui siekiant asmeninés laimés? Norint atsakyti { Siuos
klausimus, tenka kelti dar viena — ar jmanoma S$ig istorija
lygiai taip pat nuosekliai, jdomiai, intelektualiai papasakoti
remiantis vien tik motery personazais? Tikriausiai ne.

Pjesés tekste ir spektaklyje moterys atskleidziamos tik per
santyki su pagrindiniu veikéju Kiurmanu, parodomos pro
jo mastymo, suvokimo prizme. Gal net ir nelabai imano-
mas biity bandymas jas analizuoti kaip atskirus personazus,
tam tiesiog pritrikksta ,,medziagos*; apie jas kaip atskiras
asmenybes nedaug suzinome. Antuaneté, jkiinijama aktorés
E. Spokaités, tampa labiau stereotipizuotu, schematizuotu
moters paveikslu nei gyvu charakteriu. Kuriamas vadinama-
sis fataliSkos moters ivaizdis. Kq suzinome apie Antuanetg
kaip asmenybe: ji gana lengvabiidiska — nieko nepaaiskinusi
iSeina ir kada nori sugrizta { namus; turi meiluzi. Jos nori-
mas demonstruoti ryztingumas iskart sublitik§ta dialoguose
su Kiurmanu. Ji nesileidzia i ilgas diskusijas dél savo gyve-
nimo, santykiy su Kiurmanu, daznai skubiai iSeina i§ namy
1 ,,biblioteka“. Apsirengia, pasako kelis Zodzius ir iSeina; ir
taip visada — mety metais.

Tikslus kostiumy dailininkés Aleksandros Jacovskytés pa-
sirinkimas — Antuanetei nuolat keisti sukneles naujomis, bet
beveik tokiomis paciomis. Tai parodo veikéjos negal¢jima
pasikeisti, inercija, monotonija. Ji tiesiog egzistuoja Kiur-
mano biografijoje, nepriimdama aiskiy sprendimy. Scena,
puikiai apibudinanti jos kaip asmenybés nereik§minguma, —
Kiurmano pokalbis su jos meiluziu: jie kalbasi, o jos tame
pokalbyje net néra; sprendzia apie ja tarsi apie koki daikta,

kuris galéty priklausyti vienam ar kitam, biti vieno ar kito
interjero dalimi. Kiurmanas, déliodamas savo biografijos ak-
centus, bandydamas ka nors keisti, yra isitikings, kad kitoks jo
poelgis gali biti labai radikalus. Jis net nesvarsto galimybeés,
kad kitokioje situacijoje jo zmona taip pat galéty pasielgti
kitaip ir viskas pasisukty dar kita linkme. Kiurmanas paro-
domas kaip dinamiSkas personazas, kuris galéty pasikeisti,
tai yra jo valioje; o Antuaneté suvokiama kaip statiska, ne-
kintanti. Jeigu ji ir keistysi, tai tik dél Kiurmano pokycio, o
ne dél kokios nors asmeninés priezasties. Vienoje paskutiniy
sceny Rezisierius paklausia Antuanetés, ar ji zino, ka tiksliai
pakeisty, jeigu tik galéty, savo gyvenime, — atsakymas ne-
tikétai teigiamas. Viena §io spektaklio recenzenté pazymi:
,O kai Kiurmanui nesugebéjus nicko i§ tikryju pakeisti ju
gyvenimus pakeité Antuaneté, pagalvojau, kad tai ir dar vie-
na pjesé, kurioje rodomi vyrai, nemokantys tvarkyti reikaly*
(Lauksminé Kuosaité, ,,Kaip a§ vaidinau spektaklio zitiro-
va“, www.7md.lt). Su iSsakyta mintimi tikriausiai nevertéty
visiskai sutikti. Yra ir kita Sio klausimo dalis: gaves atsaky-
ma, Rezisierius nebeklausinéja, nepradeda naujo biografijos
vaidinimo. Taip klausimas tarsi parodomas kaip ironiskas, o
atsakymas nereikSmingas, nes Sios veikéjos biografija iSvis
néra reikSminga, kad biity analizuojama. Nors i§ Antuanetés
gaunamas atsakymas, jis galbtt iSkart suvokiamas kaip be-
prasmis — nevertas nei démesio, nei rezisieriaus kritikos.

Tiesa, yra dar 8 veikéjos, apie kurias, ko gero, ne ka ir
biity galima pasakyti. Lyginant su Antuanete, jos i§vis neturi
individualiy savybiy; reikSmingos tik tiek, kiek iliustruoja
Kiurmano biografija. Vien jau personazy jvardinimas daug
ka pasako — vyriskieji pristatomi kaip atstovaujantys kokiai
nors specialybei: rektorius, gydytojas, profesorius, pastorius,
reklamos specialistas ir kt. Motery personazai suasmeninti,
susieti tik su Kiurmanu — Zmona, Nuotaka, Motina, Mergyté
per vestuves ir kt. Vyry personazai parodomi kaip turintys
labiau apibréztas, aiSkesnes asmenybes, motery — priklauso-
mi nuo Kiurmano atminties, prisiminimy.

Apibendrinant galima sakyti, kad tiek M. Frischo kiirinys,
tieck po keliy deSimtmeciy pastatytas G. Varno spektaklis
atstovauja edipizuotai kultorai. Rezisierius nebando griauti
isitvirtinusiy moters vaizdavimo stereotipy. Jis nesuteikia
motery personazams pilnakraujo, aiSkaus, individualaus,
lygiavercio Kiurmanui {vaizdzio. Feminizmo teorijos sa-
vokomis kalbant, spektaklis akivaizdziai parodo ,,vyriskaji
zvilgsni“, moterys ¢ia vaizduojamos labiau kaip objektai, i
kuriuos koncentruojamas pagrindinio veikéjo zvilgsnis; jos
tampa jo savianalizés jrankiu, ieSkant atsakymy i egzisten-
cinius klausimus.

— MIGLE MUNDERZBAKAITE —

Gyvenimiski (ko)miksai

Nuo to laiko, kai spaudoje pasirodé pirmieji komiksai,
pragjo amzius. Tai savotiska kultiiros refleksija, talpus teks-
tas, kuris pasakoja istorijas, vizualiai jas pateikia. Neretai
kaip tik formos strategija parodo, kad pieSinys gali pasaky-
ti daugiau negu tekstas. Atvaizdas zadina zilirovo samong,
itraukia | fragmentisky vaizdy Zaidima, kuris néra vien tik
keliy sakiniy perskaitymas komikso laukeliuose.

Zaidimo kategorija pasirenka Miglé Anusauskaité, kuri
Sia vasara Klaipédos kultiiry komunikacijy centro Parody
rimuose pristaté pirma personaling komiksy paroda intri-
guojanciu pavadinimu ,,Dalyka“. Autoré puikiai Zinoma ir
atpazistama dél darby, kurie publikuojami ,.Siaurés Ate-
nuose®, Klaipédos kultiiros portale ,,Kultiirpolis.It* ar as-
meniniame tinklarastyje ,,I have no teeth®. Taip pat Miglé
Anusauskaité aktyviai dalyvauja komiksy pieSimo pamo-
kose (pavyzdziui, Klaipédos kultiry komunikacijy centro
Meno kiemo kirybinése dirbtuvése ,, Komiksy dzemas®),
drauge su kolege Gerda Jord 2014 m. iSleido grafing novelg
,»10 lity™ ar su kitais menininkais rengia komiksy parodas
(2012 m. ,,Mickey Mouse“, 2013 m. ,Herojai®, 2015 m.
,.Ciurlionis ikvepia juoktis“ ir t. t.). Si karta komiksy kiiréja
siekia zilirovui ironiskai, bet Smaiksciai parodyti asmenini
pozitri | gyvenimiSkus dalykus.

Nubréztas Smaikstus parodos zemélapis — galima laikytis
jo arba pasirinkti savo kelia. Pasak autorés, ,,jei norit patvir-
tinimo, kad Cia kazkokia nesamong, jei nemégstat komik-
sy, jei mégstat skaityti, jei esate kritiSkas ir savikritiskas,
jei norit patvirtinimo, kad ne jums vienam taip biina“, tada
zemelapis padeda geriau ir, Zinoma, lengviau susipaZzinti su
parodos eksponatais. Taip pat SeSias temas (mokslas, visuo-

men¢é, menas, nesamonés / atmesti komiksai, literatiira ir au-
tobiografiniai komiksai) suprastl kalp patogiau.

Parodoje eksponuojami ir nauji, ir spaudoje publikuoti
darbai; kiekvienas gsikomponuoja i trumpa istorija, naraty-
va. Paroda — nepagrazintas pasakojimas apie tai, kas, rodos,
néra labai populiaru, aktualu, bet biitent tokia koncepcija
parodo, kad komiksas leidzia neuzgauliai vertinti visuome-
nés jproCius ar ydas. Miglé AnuSauskaité pabrézia, kad jos
kiirybos esmé¢, t. y. pamatas, yra ,,pomégis kaupti nickam
nereikalinga informacija ir polinkis juokauti vienumoje —
paciai susigalvoti pokSty ir paciai juoktis i§ ju“. Toks pa-
sirinkimas jrodo, kad nejdomiis dalykai komiksy lauke gali
tapti visiems patraukliis. Apsisprendziama kurti gyvenimis-
kus (ko)miksus, kurie baty universalis. Zitirovas nesunkiai
atpazista, kas Siandien visuotina, pavyzdziui, selfie mada, o
Miglé Anusauskaité ta organiskai ironizuoja. Ironija Svelni,
nei komiksas, nei jo kiiréja nepretenduoja i didaktika. La-
biau akcentuojama komunikacija. Komiksas naudojamas
kaip viena 1§ kondensuota informacija perduodanciy formy.

Laikomasi nepretenzingos formos, bet precizika ir kruops-
tumas — svarbu. Parodoje akivaizdu, kad pieSinio lauke nere-
tai palickami taisymai, nesistengiama ju panaikinti, paslépti.
Menininké pabrézia, kad ja jkvépé tokiy autoriy kaip Kate
Beaton ir Julia Wertz komiksai. Dauguma darby eksponuo-
jami kaip originalai, todél galima stebéti kiirybos virtuve.
Kai kurie komiksai privercia ne tik mastyti, bet ir papras¢iau-
siai zaisti. Kai reikia atsakyti, kokio romano veikéjas esi
— magiskojo realizmo, bitniky, rusy ar skandinavy. Remtis
labirinto principu, kita vertus, draugiskai vedzioti zitirova uz
nosies. ISvengiama monotonijos: labai platus temy spektras,

Sarzuojami skirtingi personazai, nebijoma pasijuokti ir i§ sa-
ves. Autorei jdomios ir rimtos temos — nuo fizikos ar astro-
nomijos iki feminizmo ir finansy. Vis délto i viska Zvelgiama
zaismingai, su humoru, net kalbant apie Pulitzerio premija
(,,Girdéjai naujienas apie Pulicerio premija? — Laiméjo kaz-
kas i§ lietuviy? — Geriau! Pagaliau nusprgsta apdovanoti ir
kategorijos ,,Kaip lietuviskam neblogas® kiirinius!*).

Vieni idomiausiy komiksy parodoje yra tie, kurivose gali-
ma atpazinti pacia autorg. Tai padeda susitapatinti su perso-
nazu. Ir nebesvarbu, ar tai buity darbo autoré, ar magiskojo
realizmo Zmogus i§ gyvenamojo rajono, ar Platonas, ar net
Tycho Brahe. [ konfliktus ir komikse sprendziamas proble-
mas autoré privercia Zvelgti neisipareigojus. Sakoma, kad
realus pasaulis jkvepia kurti fiktyvy. Siuo atveju tarsi vaikis-
kai zvelgiama i§ komikso { realy pasauli. Eksponuojami ir
ranka piesti, ir kompiuterinés programos apdoroti (komiksy
grupé MS PAINT), tradiciniai, interaktyvis, skatinantys zit-
rova dalyvauti konstruojant siuzeta. Populiariosios kultiiros
intertekstai padeda komiksa suvokti ir vartoti kaip pramo-
ga, kuri neipareigoty ir kuriai nereikéty specifiniy gebéjimy.
Kiekvienas gali susikurti, t. y. susidaryti, Hauffo pasaka.
Pasirinkti pagrindini veikéja pagal gimimo mety paskutini
skaitmeny, jo likima — pagal gimimo ménesi, pasakos morala —
pagal paskutinj gimimo dienos skaitmeni. Taip pat suzaisti
stalo zaidima ,,Belaukiant Godo* — telieka i$sitraukti zaidi-
mo kauliuka, ir pirmyn!

—ASTIJUS KRAULEIDIS-VERMONTAS —



2015 m. rugpjacio 21 d. Nr. 16 (1224)

Sau a$ esu pats jdomiausias. Knisinéjuos po save ir gilus
litdesys mane apima. Kuo giliau lendu sau { vidy, tuo ma-
ziau randu ten grozio. AS kaip matrioSka. Atidarau viena tus-
¢iavidurg nuostabaus grozio 1élyte — ta, kuria mato kiti, — randu
kita, jau ne tokia grazia, ja atidarau, paskui tre¢ia, ketvirta,
penkta, kol pagaliau randu pacia maziausia bjauria lélyte,
kurioje yra tik mano esmé. Mano egoizmas, kuriam paauko-
jau visg Dievo man duota gyvenima.

Gériuosi savim. AS kilnus. A$ nedraugauju su zmonémis,
siekdamas naudos sau. AS draugauju tik su tais, Salia kuriy
man gera.

— Bet, Mikalojau, — ai$kinu sau, — juk tai tas pats. Ar gera
biisena néra nauda? Abiem atvejais tu sieki to paties. Naudos
sau.

Jeigu tau reikty daikto, tu draugautum su zmogum, kuris
tau gali daikta duoti, ir tau bus gera, kai daikta gausi. Bet
daikty tau nereikia, nes ir taip turi jy per daug. Kai nuobo-
dziauji arba esi bjaurios nuotaikos, eini pas Zzmogy, kuriam
gali uzkrauti Sias biisenas ar bent jomis su juo pasidalinti. Ir
tau pasidaro gera. Abu atvejai yra tie patys.

Pranciskus Asyzietis nugaléjo siaubinga pasibjauréjima,
apkabino ir pabuciavo raupsuotaji. Jis atliko zygdarbi. Nu-
galéjo save. O tai didZiausia pergalé. Ir jam pasidaré gera. O
raupsuotajam? Ar jam pasidaré gera? Ar jis pasveiko? Nezi-
nau. Turbiit nepasveiko. Bet jam lengviau pasidaré, nes jis
suprato, kad savo kancioje jis nevienisas.

Skaitau kunigo Juliaus knyga ,,Pagaunama ir nepagauna-
ma“ ir mastau. Mastyti mane knyga vercia. Buti. Primena
man, kad as esu. Save pagauti. Pagaunama yra zuvis — Kris-
taus vardo simbolis, kai jis buvo zmogus. ,,AS — pasaulio
$viesa.“ Sviesa nepagaunama, kaip Dievas. Sviesai néra lai-
ko, erdvés ir materijos.

Du Kristaus buvimai. Zmogaus ir Dievo.

Kankiniy kraujas yra krikscioniy sékla. Kodél Dievas la-
biausiai kankina tuos, kurie labiausiai Ji myli?

Gal todél, kad mylin¢ius lengviausia kankinti? Tas, kuris
yra mylimas, daugiausia kanciy gali sukelti.

Todél meilés be kancios nebiina. Sena tiesa. Meilés es-
me kancia tampa. Ir gyvenimo esme, sako iSminciai. Kodél
zmonés 1§ paskutiniyjy laikosi isikib¢ kancios, vadinamos
gyvenimu. Ir kangios, vadinamos meile, laikosi isikibe. Zi-
nau. Nebuves pragare ir rojuje nebiisi. Todél, kad be kancios
ir laimés nebiity. PrieSybiy vienybé. Dievas sukiiré zmogy
tam, kad jis kentéty, kad Siame pasaulyje jam bty bloga ir
kad jis pats kurty sau pasaulj, kuriame jam biity gera, ir taptu

SIAURES T ATENAI

[.Linkuvos Baba

kiiréju, pazadinty Dievo dalelg savyje ir patirty didelg laimg.
Zmogus sukurtas laisvei ir pasirinkimui, sako kunigas Julius.
Tikiu tuo. Noriu tikéti. Davé Dievas zmogui kiing ir dalele
saves dave — galia kurti save, kaip paveiksla. Kuo grazesni.
Ir kiirybing laisve Zmogui suteiké — arba savo kanui leisti
save kurti, arba Dievo dalelei, esanciai savyje. Todél vieni
gyvena savo kiinui, kiti Dievui. Tiems Dievas taré: ,,AS, Die-
vas, tave sukiiriau, dabar biik pats sau Dievas.*

Galbut kankiniai tikéjo, kad Dievas juos kankina, nes myli
juos taip, kaip Jis myléjo savo vienatinj stiny, kurj nukryzia-
vo uz Zzmoniy nuodémes. Nuodémeés turi buti iSpirktos. ,,Uz
mano nuodémes kalk, Dieve, mane prie kryZiaus ir uz kity
nuodémes kalk mane, kad turéCiau palaiminga panasSuma {
Nukryziuotaji.“ Jeigu kenciant siaubingas kancias galima
tikéti, kad Dievas yra meil¢, tai kaip galima netikéti tokiu
tikéjimu.

Thomas Mertonas, ra§ydamas apie Dieva, puikiai argu-
mentuoja savo teiginius. Gériuosi jo argumentais, bet esu
abejingas jo teiginiams. Ne Zodziai yra tikéjimo sékla, bet
kankiniy tikéjimas, jrodytas krauju. Kraujas nebitinai turi
bti matomas. Baltoji kankinysté priimta su dékingumu. To-
dél jaucia mano S§irdis, kad ne Thomas Mertonas atves mane
i doros kelia, bet kunigas Julius. Nes a$ tikiu jo tikéjimu.
Nenoriu eiti doros keliu. BandZiau karta ir man nepatiko.
Supratau, kad tas kelias ne man. Ir Dievas man nebitinas,
kad kelig man rodyty, man uztenka mano sazinés, kuri man
teikia visiska laisve. Mano dukryté Alduté, kai iSmoko kal-
béti, taip pasake: ,,AS labai myliu savo téveli, nes jis man
viska leidzia.“ Ta patj a§ galiu pasakyti apie savo sazing. O
dusochvatas Julius savo tikéjimu ir nebrukimu saves — jo
raStuose jo néra — veréia mane abejoti savo sazinés kokybe.
Nepatinka man tai. O gal atéjo tam laikas. Saziné ir dabar
man viska leidzia, bet kiinas jau ne. Gal todél Dievo man pri-
reiké gyvenimo saulélydyje. Linkuvos Babai taip pat Dievo
prireiké, kai ji guléjo mirties patale.

Linkuvos Baba — tai mano senelé Cecilija Vilutiené, gimu-
si 1881 metais, mano tévo mama. Kauléta stamantri sené.
Rankos jos buvo kaip pusy Saknys, tos, kurios zemés pavir-
Siuje. Nuo darbo tokios jos buvo. Pilietinio karo metu ji ilgai
gyveno Rusijoje, ten ir mano tévas gimé, ir ji Zinojo vieng
rusiSka XIX amziaus aneckdota apie tris seseris. Ji daznai ji
pasakodavo, bet nickada nebaigdavo, nes papasakojusi apie
pirmaja seseri pradédavo labai smarkiai juoktis ir jai skubiai
reikdavo i tualeta, kuris uz trobos dury buvo visur. Ji, kaip ir
Schopenhaueris, nekenté kulttiros, saké, kad zmogus turi ne
paveikslélius paiSyti, bet zeme dirbti, nes Dievas tam ji su-
karé. Veido (ne proto) prakaitu duonq pelnysi, — pasaké Jis.
Tik kaZin ar jai ripéjo, ka Dievas saké. | baznyc¢ia ji nevaiks-
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¢iojo, gal buvo nezinanti, gal ir visai Dievo netikéjo, lygiai
kaip netikéjo, kad gali skaudéti dantis. Né karto per savo
ilga gyvenima ji nesirgo ir nebuvo pas gydytoja. Numiré nuo
senatvés. Prie§ mirti nebesikeélé i$ lovos, guléjo po antklode
litidna ir tyliai lauké mirties. Gal tada Dieva prisiminé ir kal-
béjo grazia malda, jos a$ prisimenu tik kelias eilutes. ...galu
kojy du aniolai, galu galvos du aniolai... ir dar... duok man,
Dieve, lengvq numirimq...

Linkuvoje ja vadino Dédina. Tai buvo garbingas titulas.
Nuotakos eidavo pas ja tartis, kai ruoSdavosi tekeéti.

— Steponaitis nori mane vesti, Stai jo nuotrauka. Ar tekéti
uz jo?

— Ne. Netekék. Todél, kad jis su sais.

Babos vyras, mano senelis, buvo su iisais, matyt, todeél ji
galvojo, kad uz Gisuoty vyry tekeéti neverta.

Steponaitis nusiskuto tsus, tuo irodydamas, kad nuotaka
jam svarbiau uz juos, ir ji uz jo istekéjo. Jie susilauké dvy-
likos vaikuy.

Nuotaka, grazi ir linksma, pilna gyvybés, paskutini pava-
sari aplanké Baba, gulincia lovoje ir zinancia, kad i§ lovos
ji jau neislips. Ir ikvépé nuotaka Babai ir savo linksmybés,
ir savo gyvybés, ir Baba uzmirSo mirtj, atgijo ir po didelés
pertraukos atsisédo lovoje pati linksma ir gyvybinga. Ir pa-
kvieté ji nuotaka:

— Atvaziuok kita pavasari vél. Kai obelys zydés.

,Stai, — galvojo nuotaka, — aplankiau Déding ir padova-
nojau jai laselj tyro dziaugsmo. Dievas mane siunté.” Taip.
O gal ir ne. Kas yra gerai? Kai nuotaka i$¢jo, as pazitiréjau
i Babos akis. Jos buvo tamsios nuo begalinio skausmo, nuo
zinojimo, kad kito pavasario nebus ir obelys nezydés. Ji sé-
déjo lovoje pavirtusi i druskos stulpa.

— Atsigulk, padék galva ant pagalvés, — sakiau jai.

Ji atsigulé, padéjo galva ant pagalvés, bet akys liko tos
pacios. Nuostabi uzsimir§imo akimirka ir po to dar didesnis
sielvartas. Dar labiau juntama artéjanti mirtis ir tolstantis,
pagaliau suvoktas, gyvenimo grozis. Ar ne per brangiai Ba-
bai kainavo trumputé laimeés akimirka? Ne. Ne per brangiai,
nes nieko zmogui neduota brangesnio uz laimés akimirkas.
Tik mirtis atskleidzia Sia didzia tiesa ir gyvenimo grozi.

Nenoréciau numirti nepajutgs mirties artéjimo. Esu ir nér
mangs. Ne. NoréCiau ziiti 1éktuvo katastrofoje, kad neilgai,
kelias akimirkas gyvenimo — graziausios Dievo dovanos —
artéjancia netekti visa savo esybe patiréiau.

— MIKALOJUS VILUTIS -

Autobuse staiga prie§ akis i8dygo ar i$ dangaus nukrito
klausimas: ,,Ar nori nustoti vartoti narkotikus?*“ (Jei nori,
skambink nurodomu telefonu.) Prakaituotoje rankoje spaus-
damas eurus uz parduota lietuviska vasara. vaziavau pirkti
7urnalo ,,Naujasis Zidinys®, internete perskaites jo turini;
ten dar pateikiama pora straipsniy, o jei nori daugiau — pirk.
Taip ir ruoSiausi (ir noré¢jau!) padaryti Deja, ,,Saulés mies-
tas* idealus vien Campanellos knygutéje: atsakymas pro
kiosko langelj Siauliuose buvo naujoviskai nemalonus (juk
buvo tikétasi, kad su sovietmeciu baigsis ir prekiy deficitas):
»~Negauname.“ Suprask, niekas neskaito, vadybiskai tariant,
Siai prekei (ir tokiam mastymui) néra paklausos. O jei atva-
ziavai i§ kaimo, jei esi darbo Zmogus ar turi specifiniy hu-
manitariniy poreikiy — eik i biblioteka (arba prenumeruok,
jei turi nuolating gyvenamaja vieta ir nuolatines pajamas).
Taciau vasara savaitgaliais ji nedirba. Kaip ir a§. Tada mane
iStiko tikra lomké — tegul ir ne cheming, dvasiné (egzistenci-
nis badas ar kas), bet ne maziau kankinanti. Praradgs gyve-
nimo dienos tiksla, sédau ant parko suolelio klaustuko poza
ir masCiau: apie kalbos reik§més transformacijas gyvenant
Lietuvoje, senaji prieskario ,,Zidini“ ir pokario (?) ,,Naujaji
Zidini“, apie kalbos kultiiros virsma stipriai veikianéiu re-
klamos narkotiku.

Socialinés reklamos kalba apie tave meluoja ar sako tie-
sa? Jei liguistu potraukiu laikysime priklausomybg¢ nuo vi-
zijos, taip, esu priklausomas nuo to, kg laikau gera kultlirine
spauda, ir nuo ,,Naujajam Zidiniui“ badingos intelektualinés
sqzinés. O dar labiau esu priklausomas nuo savo, taigi lietu-
viy kalbos. Supratau tai biitent perskaitgs man kaip autobuso
keleiviui ar narkomanui adresuota klausima. Pradzioje susi-
erzinau, o paskui galvoju: na kodél gi jis mane taip veikia?

Be kulturos dozés

Kurgi neveiks... Pasamonéje tebedilgsi carinis lietuviskos
spaudos draudimo idegis, sovietinio knygy badmecio i$-
gyvenimai; kaip negerbti Zodzio, jei ausyse tebeskamba
Marcinkeviciaus ,,Lie-tu-va!®, jei tavoji valstybé stovi ant
laisvo Zodzio ir gimtosios kalbos pamaty? Visa tai reiskia,
kad kalba negali meluoti — ji privalo byloti tiesa! Deja, apie
1990-uosius, tiesos sakymo laikais, gal ir prival€jo, kai tiesa
ir individualumas buvo neatsiejami, kai tiesa net turéjo ga-
lios jai iStikimaji padaryti laisva.

Siandien pagarbos kalbai imperatyvas, tikéjimas, kad gim-
toji kalba nemeluoja, kad kalba yra tavo biities pagrindas,
padaro tave puikiu reklamos taikiniu, reklamos auka — avi-
néliu. Reklamy yra visokiy — tai ir netesimi rinkimy pazadai,
ir nereikalingy prekiy brukimas per kazkada laisva zinias-
klaida, ir visada pertekliné socialiné reklama. Pastaroji eg-
zistuoja neutralioje noosferoje ir nieko neliecia, bet kartu ir
gali paliesti, todél negali jos atmesti nei mesti i Svieslente
su uzrasu ,,Riikai — save Zzudai!*“ akmenj. Socialiné rekla-
ma vienu metu yra ir jos néra, kaip koks dangaus rastas ar
Sventrastis. Reklamos apskritai klasta: recipientas negali
»neuzkibti“ uz informacijos, kuri pateikiama jo gerbiama ir
mylima kalba. Taip supainiojami sakralusis ir profaniskasis
kalbos lygmenys, o kartu sakralioji ir profaniskoji erdvés.
Toks chaosas erzina, nes pajunti, kad sekant vidinés ir iSo-
rinés erdvés neperskiriamumo, bendros ar vienos Lietuvos
idéja visiskai nesiskaitoma su tavo individualumu.

Socialiné ir kitokia reklama negali neerzinti, jei sakralyji
kalbos matmen; taikai visai kalbai, taip pat ir vieSajai auto-
buse. Sakrali kalba tikrai egzistuoja, taciau ji visada intymi,
susijusi vien su tavo individualumu. Iki perestroikos buvom
uzsidare savo rateliuose, skaitém TiutCevo ,,Silentium!“ ir

nepainiojom vieSos erdvés su privacia, vidinés Kalbos su
kalbomis. Dabar, po viesumo / demokratijos cunamio, nu-
tilus Dainuojancios revoliucijos aidui, zodzio laisvei virtus
laisve meluoti, persitvarkéme i simuliakry visuomeng. Tiut-
¢evas postmodernioje kakofonijoje ne maziau aktualus nei
komunistingje kreivy veidrodziy karalystéje.

Jauciuosi dabar kaip tas zydas dykumoje (kiek dar ten liko
klajoti?..). Tarpukario Lietuvoje buvo ,Zidinys“. Sajiidzio
véjai pate ,,Naujaji Zidinj“, bet jis $tai vél gesta — liko po
egzemplioriy poroje biblioteky ketvirtame pagal dydi Salies
mieste. Ne emigracija ir ne kaina dél to kalta, o kultiiros
vertybiy krizé — spaudiniy prekyvietés uztvindytos tuo, ka
reiklesnis sostinés intelektualas pavadinty §lamstu ar tre-
CiartiSe literatiira: ,,Saulés miesto” prekybos centre 99 proc.
sudaro blizgieji zurnalai apie televiziniy zvaigzdziy gyveni-
ma, kulinarinius stebuklus, keli brangiis gliancai aukstesnio
IQ elitui virSutingje lentynoje ir kuklis liaudisky recepty,
sveikatinimosi, domasnije tipo laikrastukai rusy kalba pras-
¢iokams, kuriems ,,prie ruso buvo geriau®, apatingje — tegul
lankstosi.

Virtualizuota komercing, politiné ir socialiné reklama
elektroninés realybés pavidalu brukama tautieciui be atsi-
klausimo: arba eini koja kojon su skaitmenizuotu gyvenimu
(,.Naujaji Zidini“ i siuksliy déze!), arba iskrinti i§ jo ir lieki
nieko nepesgs — nei feisbuko laiky, nei zolés su Izraelin ko-
Seriniam maistui i§ Zokniy karinio oro uosto iSskrendanciais
verseliais...

— VYTAUTAS KINCINAITIS -
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ALGIMANTAS MIKUTA
Kaip kine

Vis greiciau ir grei¢iau gyvenimas béga,
jau turéjo uzdusti, sustoti, bet ne -
nesulétines Zingsnio klampoja per sniegaq,
o istirpus ledams ima lékt kaip kine.

Vienas kadras - isdygo, kitas - sunoko,
kol jie keic¢iasi, vysta ir byra Ziedai.
Prie$ akimirkq Soko ir miré is juoko,
bet nenumire, tik nusidazé juodai.

Net pajuodes gyvenimas didina tempq,
krenta suodzZiai ir lapai juodi ant visy,
dieng veja naktis, o vaivorykste lempa, -
nesuspéjo prasvisti, Ziurék, jau tamsu.

Mirga jvykiai, pozos, raizgosi, pinas,
dvokia prakaitu saléje, tvoskia karsciu.
Nematyti vaizdai, nenuspéjamas kinas, -

kuo jis béga greiciau, tuo daugiau paslapc¢iy.

Rudasis lokys

Guliu susirietes irstvoje,
sildausi savo kvapu,
mintu savo syvais,

18 delno dydzio lékstutés
ateina tragiskos Zinios,
kartu - sensacingi gandai
apie visq pasaulj,

placiai nusidriekusj

STAURES TN ATENAT

Zqsys lietuje

Liutis prapliumpa neZadéta, nelaukta,
nebér kada pasiekti savo olg,

tad puola $velniaplauké gyvata

kiek kojos nesa sléptis kur papuola.

Stichijos siausmas suveja burin

visus, kas kruta, - ir draugus, ir priesus -
po vienu krumu, vargo kambarin

ar po lapu graZuolés varnalésos.

Zavu, kad esama jégos, kuri

staiga nutilt ir nusiZemint gena.
Vien baltos Zgsys kiemo vidury
kaklus istempusios linksmai gagena.

Supanciotos gélés

Tris paras

gélés stovéjo supanciotos
ir verké tamsoj,

jy dejone

girdéjo tik mazZos muselés,
atlydéjusios jas j seralj.

Jos suprato,
kad gélés vergauja,
puosdamos nyky gyvenima.

Bet kam tada panciai, -
gal bijoma,
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Milton Avery. Moteris su skrybéle. 1945

Miisy miestelis

Gyciui Padegimui

Tada miestely buvo dvi siuvéjos,
viena sluba, kita pusiau akla.
Vanduo per uZtvanka pakalnéj liejos,
ant kalno skambalavo mokykla.

1 keturis sonus

ir nieko neZinantj

apie $iq nejsalusiq irstvg
nejZengiamoj girioj,

kur veda tik vienas takelis,
bet ir tas uZpustytas.

kad naktj jos islakstys?

Tai buty grazu,

jei gélés kaip katés
meénesienos takais
sugrizty namo
igeélynus...

Maltinas nebedirbo, suléjrodé king,
po kino mergos Soko su mergom.
Kas nepanoro eit | davatkyna,

tas vasarg ropodavo vagom.

Suprantama, baZnycia raudonavo
miestelio vidury kaip visada.
Giedoriai géré, kunigas $veplavo,
o vaistininkas buvo su barzda.

Kiskynés saloje

Matanzas

I$mirusiam kaimelyje
Kiskynés saloje

gyveno dvi pavargéles,
augino jos triusius.
Maitino juos kopustlapiais,

Zmoneliai ¢ia buc¢iavosi, ¢ia pyko, -
gyvenimas languotas kaip skara.
Miestely buvo daug graziy dalykuy,
u2vis graZiausia - kapiniy tvora.

Pavasari, kai nubire klevo Ziedai
uzkloja takus ir Zolynus

ir isdaZo sengji parkq gelsvai,

vis nuklystu | tvoskiantj uostqg Matanzg.

o0 pacios sau, beje,
i$ to, kas liko,
virdavo barscius.

Kai polaidzio galybe
islauzdavo ledus,

ju triusiai lipo sienom,
darzely skendo rutos...
Gyvenimas tarp lyciy
nebuvo joms saldus,
taciau ir neapkartes,
ne juodas kaip degutas.

Jos niekam nertipéjo,
nebuvo giminiy,

kurie aguonoms Zydint
ju aplankyt atklysty.
Jokiy medZiotojy,
jokiy valdzZios Zmoniy,
jokiy j sala
atsibastanciy turisty.

Ar jos ten tebevargsta,
deja, as neZinau,
vienatvés neatlaikiusios
galéjo issikelti.

Kadaise toj saloj

savaite gyvenau,

kol siaip ne taip sulopiau
kiaurg savo valtj.

GelezZinkelio bégiai, pastatai ir vagonai -
tarsi apsnigta viskas,

apnesta dulkemis,

gelsvomis lyg klevo Ziedai.

Ventiliatoriai uiZia,

kaukia siurbliai ir sirenos,
vaitoja dreba vamzdynai,
geltoni debeséliai skraido
mums pries akis,

kai kopiam | kraunamg laivg.

O trapo virsuj

Sokoladinis bocmanas

briiksteli delnu per bortq,

palaiZo pirstq ir juokiasi - cukrus!

Viskas paprasta -

uostas apsnigtas cukrum,
gelsvuoju kubietisku cukrum, -
semk smeliukg nuo Zemes

ir saldink arbatq.

Netgi po daugelio mety

kiekvienqg pavasari,

kai einu per nugeltusj parka,

vis knieti brukstelti delnu suoliukq
ir palaiZyti pirstus.

Jaunystéj amzini nesusipratimai

del ty apnuoginty jausmuy,
o ypac dél fantazijy.

I lupy virpteléjimo,
i$ kresteléjimo paausy

jauna vaizduoté prikuria istorijy,

su kuriomis varZytis
istengia tik sapnai.

Gruoblétas sarvas gelbsti ne visus,

ikaites kraujas kiino gelmése
neleidZia pasinerti j nirvang.

Kuomet aistra jkalinta,
jos proverZiai daug baisesni,

jokie sapnai jiems neprilygsta.

Jauna vaizduote,
nusidraskius drabuZius,
per ptigq lekia i$ paskos
pasivaidenusiam drugeliui.
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PETERS BRUVERIS

AS kalbu

as kalbu

tujis / ji kalba
mes kalbame
jus kalbate

jie / jos kalba

kalba ir kalba ir kalba
jisjias

jie jos jus ir mes

ir tuir tu tu tu tu tu

kalba ir kalba

kalba ir kalba

bet niekas negirdi

o jeigu girdi tai nesiklauso
o jeigu klausosi tai nesupranta
0 jeigu supranta

tai tuoj pat uZmirsta

kuo daugiau kalba

tuo daugiau uZmirsta

o kuo daugiau uzmirsta
tuo daugiau kalba

kalba ir kalba

as esu kalbéjes

tu esi kalbéjes

todél jis / ji yra kalbéje

mes esame kalbéje

jiis esate kalbéje

todél jus esate kalbéjes

jie / jos ir net jus esate kalbéje
kalbéje ir kalbéje

kalbéje ir kalbéje

bet niekieno neisgirsti

o0 jeigu isgirsti

tai nesuprasti

0 jeigu suprasti

tai suprasti neteisingai

0 jeigu suprasti teisingai
paaiskéja kad suprates teisingai
nenori mums atsakyti

o jeigu nori tada

atsako mums nesuprantamomis kalbomis

Trecias eilérastis. Pakrantéje

Kaq tik prasvito.
NusileidZiu prie juros.

Tuscia.

Zuvédros ir varnos dar nepabudo.
Né vienos valtelés juroje.

Né vieno fizkulturininko.

Tuscia. Vangios bangos

Lygiame papludimyje laiZo

I krantq isplautas juros Zoles.
Vandens raibalyné sitibuoja

Iki pat horizonto. Né vieno
Pauks$cio ar Zmogaus pédsako.

Kq tik prasvito.

Kiek uZmatoma pakranté isilgai juros
Pilna maZyciy kriaukleliy,

Kurias visq likusi gyvenima

Tau teks rinkti ir delioti

I niekada nepabaigiamq

Rastq.

2008, kazléky metas

...ir jokios amZinybés

drugelis ir amZinybé
kai drugelis nutupia ant peties
akimirkq jauc¢iame amzZinybe

vézlys ir amzinybé

kaiveézlys

i$ léto ropodamas skersai tako
privercia valandélei sustoti
mes lyg isivaizduojame jj
esant amzZinybés Zinianesiu

Zmogus ir amZinybé

kaiZmogus mirsta

sakoma kad jis

i$éjo amZinybén

ant jo kapo uzkelia akmenj

su iSkaltais Zodziais ir skaitmenimis
ir kol sie jskaitomi

jokios amZinybés

akmuo ir amZinybé

kol akmuo dula

laikas griZta atgal

kai akmuo pavirs j smiltis
laikas vél keliaus pirmyn
ir jokios amzZinybés

tik akimirkos drugeliai
netikétai ant peties

jokios amZinybés

yra tik drugelis

tik gele

tik véZlys

ir Zmogaus gyvenimas
ir akmuo

imestas i laiko upe
kuri vienumet teka
ten prie Jo ir atgal

Grafomanai

grafomanai vakare

SIAURES TN ATENAI

VERTIMAI O

Toji, kuri pereina kiaurai tave

Ji pereina kiaurai parkq ir nesustoja

Ji pereina kiaurai veidrodZiuy sales ir nesustoja

Ji pereina kiaurai visas tavo svajones ir nesustoja
Ji pereina kiaurai tave ir nesustoja

Galbtut vien tavo atmintis jos namais

Ji pereina kiaurai visas bibliotekas (knygy saugyklas?) ir nesustoja
Ji pereina kiaurai draugiem.lv ir facebook.com ir nesustoja

Ji pereina kiaurai visus mety laikus ir nesustoja

Ji pereina kiaurai visas stotis ir nesustoja

Galbut vien seni traukiniy tvarkarasciai jos namai?

Ji pereina kiaurai sidabrine giraite ir nesustoja

Ji pereina kiaurai visus pasaulio squartynus ir nesustoja
Ji pereina kiaurai tavo pergales ir netektis ir nesustoja

Ji pereina kiaurai tave ir nesustoja

Galbut tik tavo nebtitis jos namai?

Visas religijas tikéjimus ji pereina kiaurai

Visas imperijas respublikas ji pereina kiaurai

Visas pasakas visas laikrasciy naujienas ji pereina kiaurai
Ji pereina kiaurai tave ir nesustoja

Ir nesustoja ir nesustoja

Ir nesustoja ir nesustoja...

Ji pereina kiaurai... kiaurai
kiaurai?

Kiaurai kapines

Pro apsnigusj tavo antkapi

Ir - - - nesustoja...

renkasi pigiam bare
postringaut apie tekstus
kol vyzdZiai neissipus

nuo auksty idéjy sferos
leidZiasi prie kiino Eros
kaip eiliuoti visa tai

kad but kritikams okay

keic¢ia vakarq jau rytas
svajos dar neisbarstytos
ruginuke laisvai liejas
veidai spindi nuo idéjy

grafomanai kas naktuze
meilés guoly Tekstq guzia
o rytais sunkiom galvom
girias muzy dovanom

nesirtipina vaikais

balto lapo jie kariai
rastus stumdyt nesiliauja
amzinybés duoneliauja

AS negaliu be taves, arba

YEAH VKL a0 AR TIST

PAE IR

Beprotiskas meilés prisipaZinimas

as negaliu gyventi be taves

kaip ktijis be priekalo

kaip merga be zierkalo

kaip musulmonas be turbano
kaip valdininkas be merso sedano

as negaliu gyventi be taves
kaip jura be kranty

kaip vilkas be nasry

kaip chirurgas be rieso
kaip Maskva be priesy

as negaliu gyventi be taves
kaip mokinys be snikerio
kaip parlamentas be spikerio
kaip ruduo be vasaros

kaip akis be asaros

as negaliu gyventi be taves
kaip Zemé be pavirsiaus
kaip pirdalas be smirdZiaus
kaip kelias be dulkiy

kaip Latvija be mulkiy

as negaliu gyventi be taves
kaip Zvejas be Zuvies

kaip poetas be minties

kaip kryZius be nukryZiuoty
kaip Rusija be ultrapatrioty

uzmirsk mano vardq
atmink mano muzikq

mes kiekvienas nesiojames
amzinybe

Ars poetica

kiekvieng eilérastj rasyti
tarytum paskutinj

ir tukstantqji

ir Simtqji

ir de§imtq

ir pirmqg
visada prie$ save jauciant
stingdantj bedugnés saltj
virs kurio jmanoma
pakilti ZodZiuose
kad skristum

i siltuosius

Dausos krastus
kur eilérastis uzmirsty
savo eiliuotojq

kiekvieng eilérasti rasyti
tarytum pirmq

ir pirmag

ir desimtq

ir Zilg

ir paskuting
visada pakausiu jauciant
stingdantj bedugnés saltj
nuo kurio jmanoma
pabégti vien ZodZiuose
kad patektum

i Siltuosius

Dausos krastus
kur poezijos paukstis
yra toliausiai nuo savo lizdo

2010 m. rugpjacio 15 d.

I§: Peters Briiveris. Mdacos rakstit, jeb
Atrs paliglidzeklis poétisku tekstu apguve.
Riga: Mansards, 2014

Verté Vigmantas Butkus

Knygos recenzijg skaitykite 11 puslapyje

Dovilés Bagdonaités pieSinys



10 S3IAURES KAMPAS

SIAURES T ATENAI

2015 m. rugpjacio 21 d. Nr. 16 (1224)

Kaip rasyti detektyvg

Dzintars Apuoks. Nusikaltimo atveju naudokite 102
ZodZius ir $viesos jungiklj. Detektyvo raSymo gidas.
I latviy k. verté Liudomiras Virzelis.

Nida: Parnidzio kopa, 2015. 213 p.

Kas yra giedancios uolos? Vietos aplinkybé? O gal laiko
aplinkkeliai, serpantinai arba garso aplinkybés — toji dan-
gisky sfery trintis, susumavus milijonus pauksciy ir blyk-
¢iojanciy Sviesofory paryciais Kestucio ir Latviy gatviy
sankryzoje...

Esama keistenybiy naujausioje Dzintaro Apuoko knygoje,
skirtoje, sakykime, ilaSinti akiy lasy i detektyvo zanro mé-
géju ir biisimyjy meistry akis. Cia jis, probégsmais apzvelg-
damas detektyvo ra§ymo istorija, pateikia nemazai vertingy
patarimy, primena detektyvo etimologija (,,Private Eye* —
privati akis), pasitelkdamas pasakojima apie Erkiulj Puaro ir
jo medZiokliniy sakaly pomégi. Natiiralu, norisi pasidziaugti
Sia ekskliuzyvine ir veikiausiai paskutine leidyklos ,,Parni-
dzio kopa“ knyga (leidyklos atstovai dél logistikos sanaudy
turi minc¢iy ne tik keisti pavadinima i ,,Vandenilines jungtis®,
bet ir leidybinj aparata, iskaitant spausdinimo stakles, kelti
1 kita miesta).

Fantasmagoriskumu dvelkianti knyga perskirta i dvi da-
lis — ,,Plebsas® ir ,,Svaistantis durklu®, kurios, metaforigkai
kalbant, karaliskai susipynusios. Kai kurios mintys pirmoje
dalyje gali pasirodyti pernelyg Siuolaikiskos (kada nebiita
Siuolaikinio laiko?) ir prieStaraujancios, tarkim, Raymon-
do Chandlerio nuostatoms, kad detektyviné istorija turi biti
realistiS§ka personazy, ivykiu déstymo, netgi atmosferos po-
zitriu, taciau kai kas primena objektyvuojancias iZvalgas,
kad detektyviniame apsakyme privalo figiruoti tikras detek-
tyvas arba detektyvu netampama (!), kol ko nors neissiais-
kinama. Visi {vykiai detektyviniame pasakojime, anot latviy
autoriaus, turéty biiti susieti priezastiniais rySiais. Démesio
skiriama personazy atskleidimui ir pirmosioms pastraipoms,
turin¢ioms sukelti skaitytojo susidoméjima ar nora tapatin-
tis. Suprantama, taciau kaipgi tapatintis su jau minétomis
giedanCiomis uolomis arba, tarkime, airiy kilmés detekty-
vu Dzonu, kuris, panasiai kaip Erkiulis Puaro, iSnarplioja
painiausia nusikaltima blidamas gan tvirto stoto bitininkas,
be galo mégstantis mésainius, o tai yra beveik vienintelé jo
silpnybé.

Autorius pataria vengti klisiy, ir tai yra beveik akivaiz-
du, iSskyrus fakta, kad démesiui atitraukti nuo pagrindinio

TEKSTAI NE TEKSTAI

<

UTepATapos  STIRISTAS
PADES PRIDERINTI KAYGAS
\eeie ausvy  Gyvenmo stupys

ivykio (kaip pavyzdziai minimos stambaus masto vagystés
i§ zuvininkystés sektoriaus arba zmogzudystés, ivykdytos
zmoniy, vilkinéiy ka¢iy kostiumus) siiilo pasitelkti vyra su
lagaminé¢liu. Nezinia kokiam tikslui, todél salygiskai neuz-
baigta dalis ,,Plebsas* bent mane privercia guztelti peciais ir
skaityti toliau (arba numesti knyga i $alj ir uzsikaisti kavos).

Antroje dalyje ,,Svaistantis durklu® tam tikriems samonés
vartams atverti autorius sitilo pasitelkti didinamajj stikla ir
démesi fokusuoti i koki nors objekta, tarkime, i nebekvé-
puojancia musg ant palangés, — bent tris dienas po desimt
minuéiy. Sis bidas gali pernelyg nesuzavéti ir lietuvidkai
raSantiems detektyvy meistrams sukelti Sypsnj, tac¢iau Latvi-
joje jis Zinomas ir praktikuojamas, kitame kontekste minétas
dar Vilio Lacio. Taigi, anot Apuoko, geriausia musg stebéti
ryte, vietoj meditacijos, nes taip iSsiugdomas zvilgsnis, ypac
pravartus pradedantiems detektyvy rasytojams. Esama ketu-
riy pakopuy, kurias tinkamai padalinus i keturias darbo savai-
tés dienas galima visai naujai Zvelgti i zmoniy sambiirius,
izitréti detales, kuriy niekuomet nesate mate. Tik nederéty
persistengti, tarkim, pastebéjus briliantinu plaukus susite-
pusi vyra autobuse, su ziedu, kuriame isodintas masyvus
brilianto pakaitalas — visai kitaip Zibantis cirkonis. Arba tro-
leibuso vairuotoja moterj (galima jvardinti tam tikra s¢kme
tokj atsitikima) su auksiniu kriiminiu dantimi, kuris iSties
yra paauksuotas. Latviy autoriaus metoda panaudojus em-
piriskai, paastréjes jzvalginis makroperimetrinis regéjimas
iSties gali maloniai nustebinti.

Siek tiek keista, kad detektyvo rasymo apzvalgoje daug
démesio skiriama Marquezo knygos ,,Gyvenk taip, kad tu-
rétum ka papasakoti® protagonistui Gabrieliui Chosé de la
Konkordijai — Didziajam Gabitui. Ta¢iau gal ir nederéty per-
nelyg stebétis; kategoriskai skamba latviy detektyvy pasto-
riaus (mano galva, nepernelyg toli paZzengusio) primygtiniai
nurodymai: vaizduoti, vaizduoti ir isivaizduoti, apvaizduo-
ti, iSvaizduoti ir dar kartg vaizduoti. Kai kurie dabartiniai
skaitytojai ir biisimi raSytojai yra pradedantys, o kai kurie
— jau pazengg detektyvo meistrai (hokitai) ar net baigiantys
(hocitai). Tiesa, daugiau démesio skiriama pazengusiesiems,
tuo visai nenuskriaudziant hocity, kuriuos visai nepagristai
kildindamas i8 Tacito veikaly, man regis, latviy autorius kiek
rizikuoja.

Norisi pasidalinti veik chrestomatiniu trumpu detektyvi-
niu ekstraktu (ju gausu kaimyninés Salies bestseleriy sarase
kelerius metus figiiruojancioje knygoje), kuriame dera ero-

LITERATUROS ST//ISTAS
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tika, jtampa ir net dangiSkos skraistés paslaptis: ,,0 Dieve,
susuko vienuolé, esu néscia ir neZinau nuo ko!* Skyriy apie
itampa (kaip amortizuoti pasakojimo alogiSkuma ir paversti
ji veik suprantamu) autorius uzbaigia tokiu ekstraktu: ,,At-
sargiai. Karalius miega. Ir pelés miega. Staiga suceza ant
stalo gulintis kultiirinis dienrastis.” Ir i8syk nurodo recepta,
kaip viska i8taisyti: ,,Pelés jau ramiau miega, nes karalius ir
liaudis nebeskaito kulttrinés spaudos.

Vengti kliSiy — toks latviy autoriaus patarimas gurma-
niSkiems, jei tokiy esama, detektyvy skaitytojams. Vis dél-
to idémiam skaitytojui gali sukelti salyginiy nepatogumuy
Apuoko minimy vietoviy identifikavimas. NeZinau, ar tokiy
rasis daug, paminésiu tik Nekaltybés salas. Ir ¢ia nesu ti-
kras, galbiit vertéjai kiek persistengé, bandydami padailinti
Siaurinéje Antily salyno dalyje tarp Kariby juros ir Atlanto
vandenyno isispraudusias salas. Nors, biisiu atviras, ieSko-
jau interneto vandenyne $iy saly ir net sudvejojau, ar vertéjai
nebus suklydg ar aplaidziai iSvertg, nes lietuviskai tokias sa-
las galima rasti tik Lietuvos krik$¢ioniy studenty bendrijoje,
tad tikriausiai Virgin Islands reikéty vadinti Mergeliy salo-
mis, kaip yra jprasta.

Ar galima isivaizduoti giedancias uolas, lyg Rodino skulp-
tiras suklupusius kultiiros zmones, meldziancius gaivos i§
lietaus fondy? Nezinau. Tadiau daugybé atsakymy slypi pa-
galiau lietuviskai iSleistoje Apuoko knygoje. Kartais isibai-
minusius nugali ir saskambiai, zada detektyvo ra§ymo gido
autorius, 1999 metais debiutaves kritiky veik nepastebéta
poezijos knyga ,,Stratosfera ar ozonosfera® (,,Stratosfera vai
ozona slanis®).

Apuokas Latvijoje gan zinomas eksperimentinio kino
gerbéjams. Tiesa, ne tiek dél filmy vizualinés kokybés, kiek
dél igarsinimo sodriu, §vogzdzianciu balsu, nes keleta 5—8
minuc¢iy trukmés filmy jis neskubriu tempu igarsings vienui
vienintele fraze: Sehen Sie gerne Gangsterfilme? (,,Ar jis
mielai zidirite filmus su gangsteriais?*), — kamerai nukrypus
1 Sviesos jungiklj ir i$ uz kampo i§lindus plaukuotai rankai,
laikanciai peilj (kam jis — tortui ar lasisai?), ir ta Sviesos
jungikli, peiliui i8kritus i$ pirSty, Svelniai nuspaudus.

— DEIVIDAS PREISEGALAVICIUS -
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Péteris Bruveris moko(si) rasyti

Péters Briiveris. Mdcos rakstit, jeb Atrs paliglidzeklis
poétisku tekstu apguve. Sastaditaji: Indra Briivere-Daruliene,

Maris Salgjs. Riga: Mansards, 2014. 214 p.

Jeigu teisingai skaiciuoju, rinkinys ,,Mokausi rasyti, arba
Skubi pagalbiné priemoné poetiniams tekstams ivaldyti“ yra
jau desimtoji Péterio Bruverio (1957-2011) poezijos knyga.
Meéginant autoriy pristatyti vienu sakiniu, $is galbiit galéty
biti toks: poetas, librety ir dainy teksty spektakliams auto-
rius, poezijos vertéjas i§ lictuviy kalbos, i$ tiurky kalby, ru-
sy, vokieciy ir kity kalby, apdovanotas ivairiomis Latvijos
ir tarptautinémis literatliros premijomis bei prizais, verstas
1 ivairias kalbas, iSleides puikiy knygu vaikams, labai prie-
lankus lietuviu poezijai, apskritai Lietuvai ir turbiit pagristai
kartais vadinamas panbaltistu.

Bruveris Lietuvoje néra nezinomas. Jo kirybos — gal ir
ne tiek daug, kiek norétysi ir vertéty, — iSversta i lietuviy
kalba, apie ji raSyta, jis dalyvaudavo ,,Poetinio Druskinin-
ky rudens® ir ,,Poezijos pavasario* festivaliuose, 2011 mety
pradzioje buvo apdovanotas ordino ,,UZ nuopelnus Lietuvai
Riterio kryziumi. Erika Drungyté pries keliolika mety net
i§saké minti, kad jis ,,nusipelngs gauti Lietuvos nacionaling
premija uz amziaus indéli populiarinant lietuviy literatiira
Latvijoje*, uz tai, kad ,,latviai yra skaitg tikrq (iSskirta— V. B.)
Henrika Radauska, Vinca Mykolaiti-Putina, Jurgj Baltrusai-
ti, Henrika Nagj, Kornelijy Platelj, Vytauta Blozg, Sigita Ge-
da, Vlada Braziiina, Vaidota Daunj, Alfonsa Nyka-Niliting
ir daugeli kity miisy poety™ (,,Panbaltisto Péterio Bruverio
portretas®, Literatira ir menas, 2003-09-05).

Bruverio dukters Indros Briiverés-Darulienés ir poeto, li-
teratiirologo Mario Saléjo sudaryta pomirtiné knyga ,,Mo-
kausi raSyti“ irgi turi lietuviska akcenta — skyrelj ,,Pirmas
priedas. Penki Antano A. Jonyno eiléras¢iai“. Truputi gaila,
kad verciant eilérasti ,,Baltojo arklio taverna“ antrasis pos-
mas sutrumpgjo viena eilute, i$ jo visiskai pradanginant jony-
niskaja ,,padavéj[a] / liepsnojan[ciais] ugniniai[s] karciai[s] /
banguojan][¢iais] kaip raidés coca cola* (,,Taverna Pie Balta
Zirga®, p. 177), taciau apskritai vertimai — labai pavyke. Ypaé
»lekilos Savojos gatvéje” ir melodingosios ,,Saloméjos®:
»[-..] / vElu vakara pie jiras sen jau tevi iemilgju” / vélu va-
kara pie jiras sacija man salomg&ja“ (,,Salomgja“, p. 173).

Knygoje taip pat publikuojama po penkis viduramziy turky
poeto sufijaus Yunuso Emrés, vokie€iy romantiko Friedricho
Holderlino ir lenky poeto Zbigniewo Herberto kiiriniy ver-
timus, dar po viena kity trijuy poety vertima i$ rusy, turky ir
Siuolaikinés graiky kalbos. Yunuso Emrés religinés poezijos
tekstui ,,Kiekvienam, kuriam teko palaima biiti dervisu* ski-
riamas atskiras démesys, pateikiant teksto originala ir penkis
vertimo variantus: pazodini, poetini, dar dvi vertimo versijas
ir laisva variacija. Visa tai publikuojama skyrelyje, pavadin-
tame ,,IS knygos ,,Praktinis vertimy meno vadovas®.

Pastarasis skyrelis ir pavadinimu, ir turiniu atliepia jau
knygos antraste bei paantraSte iSreiksta sieki rasyti poezi-
ja, salygiskai, bet Siek tiek ir i$ tikryju susikuriant tokia si-
tuacija, kai pats mokaisi ja rasyti ir to mokai kitus. (Beje,
po 2008 m. insulto Briveriui teko i§ naujo mokytis rasyti
tiesiogine, fizine, prasme.) Taip pat — tai signalizuoja mano
ne visai grabiai iSverstas paskutinis paantrastés zodis ,,ap-
guve (,,ivaldyti) — ir tebesimokai, ir kitus mokai poezija
suprasti. Kitaip tariant, ,,apguvé* Siuo atveju isreiSkia poe-
zijos ,,ivaldyma* tiek jos raSymu, kiirimu, lyg kreipiantis {
save ir pradedanciuosius eiliuotojus, tiek jos supratimu, tarsi
kreipiantis i naujus, nepatyrusius poezijos skaitytojus ir su-
vokéjus.

Eilérastyje ,,Ars poetica®, kurj galima laikyti programiniu,
imperatyviai sau ir kitiems prisakoma ,kiekviena eilérasti
raSyti / tarytum paskutini“, sykiu kiekviena eilérasti rasant
Htarytum pirma“ (p. 93). Ir rasyti taip, kad eiléraséio atmin-
tyje nebelikty paties poeto, o vien tik begaliné zodziy, t. y.
kalbinés erdvés, laisvé.

Tiesa, raSymas, nors ir i$laisvina, iSkelia daugybe esmin-
gu klausimy. Bene svarbiausias jy — prasmes, sietinos su
komunikacija, su griztamojo recepcinio rySio, supratimo ir
pana$iomis problemomis: ,,raSo (atsiveria) / rago (uzsiveria)
/ raso (aukstina save) / raSo (niekina save)“, ,,raso ir raso /
raso ir raso / kas skaito? (,,A$ rasau®, p. 20, 22). Klausi-
mu ,.kas skaito? gal ne tiesmukai, bet ne maziau skaudziai
»~Smiigiuojama“ ne vienoje knygos vietoje. Dar paabejojant:
o jeigu ir skaito, jeigu ir girdi — ar supranta, o jeigu supranta —
ar nori atsakyti, pradéti dialoga?

Rasymo, rasto, placiau — kalbos problematika pomirti-
niame Briiverio poezijos rinkinyje, organiskai integruojan-
¢iame, kaip matéme, palyginti placius vertimy intarpus, yra
pagrindiné. Ir testiné: tituliniame lape $is rinkinys pristato-
mas kaip ,,tetralogijos ,,Kalbos kraStovaizdis* ketvirtos kny-
gos pirmoji dalis“. Kalbos aspekta jzanginiame Zzodyje labai
pabrézia ir viena i$ rinkinio sudarytoju Briiveré-Daruliené:
,» Visos keturios tetralogijos ,,Kalbos krastovaizdis* knygos

yra daina, Slovinanti latviy kalba, — tétis sakydavo, kad turi
absoliucia kalbos klausa“ (p. 5).

Subtili ,,kalbos klausa“ knygoje dera su ne maziau subtilia
ir pagavia ,,gamtos klausa“. Pastaroji daug labiau pasireiskia
ne vadinamuoju poezijos ,,peizaziSkumu®, bet ivairiy gam-
tos atributy (akmenys, uolienos, kerpés, kriauklés) ,,virsmu*
gamtos raSmenimis, kurie yra arba paralelus, arba konteks-
tiski, arba kontrastiski kalbos raSmenims, meninei rastijai
apskritai. Skyriaus ,,Penki poetiniai tekstai su kerpémis fo-
ne* eilérastis ,,Apmastymai, griztant i§ Stren¢iy misky* bai-
giasi butent Sios paradigmos palyginimu, kuris nuskamba ir
kaip tam tikras kultiiros ir gamtos santykio apibendrinimas:
,,a8 jiems sakau: kerpiy rusiy / pasaulyje yra §imta karty dau-
giau / negu meno stiliy“ (p. 60).

Ilgokame enciklopedinio pobtidzio $io eiléraséio ,,ivade®,
primenancéiame iSpléstini aiSkinamaji moto, teigiama: ,,[...]
yra zinoma gerokai per 20 000 kerpiy rasiy, kurios skirs-
tomos i 400 genciu“ (p. 59). Kito eilérascio ,,ivadas“-mo-
to skelbia: ,,Zmonés nuo neatmenamy laiky vartojo kerpes
maistui. Net i§sakytos prielaidos, kad Biblijoje minima dan-
giskoji mana buvusi kerpé Sphaerothallia esculenta®, o pats
eilérastis — nebruveriskai trumpas, bet bruveriskai konkretus
ir panasus | japoniskuosius trumpaeilius — irgi akcentuoja ju
,,maistini*“ panaudojima ir skonj:

arti jau ruduo —
i vynq isiberiu
kartoky kerpiy
(p. 63)

Panasiais i kerpes foniniais intertekstais, rimtai ar zaidy-
biskai i tekstus integruojamais gamtos ir kultiros raSmeni-
mis rinkinyje tampa akmenys bei uolos (Dovydo akmuo,
i8brokuotas marmuras, ,,velnio vardu Stuc¢ka“ nugramzdinta
Staburago uola), jiira, miskas ar net juodasis strazdas. Palai-
kés pasitrés, kurios ,,senasis Seimininkas buvo Hefaistas i§
Panevézio ir kuriam Latvijos laikais Rygoje priklaus¢ gar-
sioji kalvé ir du zirgai® (p. 91), niekaip nepavyksta pavasa-
i nugriauti, nes aplenkia juodasis strazdas, susisukgs joje
lizda. Belieka ton pacion pasitrén pasidéti kirvi, atsigulti {
zolg ir, uzmerkus akis, kone sykiu su paciu strazdu ,,skristi i
visy pavasariy Pavasari“ (,,Jau kelintas pavasaris pasiduodu
juodajam strazdui®, p. 92).

Latviy kalbos ir poezijos meisteris Briiveris eilérasciais
iima ne tik daiktiSka konkretika, bet ir filosofinius pustonius,
ne tik imperatyvius teiginius, bet ir miglotas abejones, ne tik
egzistencini rimtuma, bet ir improvizacinj valitikiSkuma. Ir
gincija sofisto Protagoro teiginj, kad ,,zmogus yra visy daikty
matas®, visy daikty matu ¢ia pat paskelbdamas zmogy riejan-
ti Suni, o dar uz keliy eiluciy — Suns krauja siurbiancia blusa
(,,Protagoras®, p. 96). Ir diskutuoja fizikos klausimais, tuoj
pat perauganciais i egzistencinius, — esa mes nezinome, kas
yra masé, bet Zinome, kad $viesa jos neturi, ir esa:

MES JA UCIAME KAD MES ESAME MASE
BET SVIESOS AR SVIESOS MES TURIM [...]

MES PRALAIMIM NUGALI MASE |[...]
BET KAS YRA TIE KAS ESAME MES

AR TIE KURIE NORIM ZINOTI

AR APSKRITAI MES ESAME MES
AR TIESA VYNE

KIEK FOSFORO PROTEINE

IR APSKRITAI AR MES ESAME MES

(,» Po fizikos paskaitos®, p. 94)

Eilérastis, paraSytas didZiosiomis raidémis, yra tik vienas
i§ eksperimentavimo poezijos forma pavyzdziy. Knygoje
eksperimentuojama jvairiai: grafika, Sriftais, posmy struktt-
ra, Zanrais, dar kitaip.

Pavyzdziui, zanrinis zaismas turbiit intensyviausiai ir este-
tiskai paveikiausiai vyksta pavadinimo neturin¢iame knygos
fragmente tarp pirmojo ir antrojo skyreliy, kurj gal galima
pavadinti pirmuoju tarpskyriu. Jame eilérastis ,,AS rasau“
perauga i kiek beketisko, kiek cakisko pobudzio ,,draming
pohema‘ ,,Savartyny véjas®™, o §i — { eilérasti-laiSka ,,savo
nepazistamajam draugui® (p. 30) ,,Epistolium primum®.
Pastarasis uzsibaigia lyg laisko epilogu, lyg savarankisku
visa Zanring granding uzbaigianciu ketureiliu ,Balsas i§
ten (beje, vercianciu rimtai suklusti: i§ kur? i kokiy, kieno
pozicijy? — i§ miglotos anapusybés? i§ metatekstinés auto-
refleksijos aukStuméliy? i§ kantrybés netekusio ,,paprasto
skaitytojo*?):

Stot!

baikit rasyti!

sakykit!

kaip is tikryjy buvo!

(. 31)

Negana to, minétos ,,draminés pohemos* finalas nukelia-
mas | knygos vidurj ir pateikiamas kaip atskiras eilérastis,
pasibaigiantis masliu (lyg) tostu be zodziy: ,,Atsisédu $alia.
/ Be tosto susidauziam. / Ir tylim. / Nes jau esam nuéjg ten,
/ Kur viena ir tg pati zinom* (p. 109). Bendrazinysté fikci-
ni ,,draminés pohemos* (pa)rasytoja sujungia su dar labiau
fikcine tos ,,pohemos* veikéja Rasytoja, sédincia ,,[p]rie len-
tynos taip lyg prie Letés™ (p. 109), bet kazkaip labai astriai
ir skaudziai uzgriebia ,,ten* — jau uz Letés — i$¢jusi pati Brii-
verj.

Gebéjimas kiirybingai vieno kiirinio dalj perkelti { visiskai
kita knygos vieta byloja apie dar viena autoriaus poetinés
meistrystés briauna, tad kalba apie kompozicinius knygos
pranasumus galéty biti ilga. Pacituosiu fragmenta i§ Saléjo
iZzanginio zodzio: ,,Pats Péteris knyga buvo sutvarkes iki ci-
klo ,,Tretieji penki eilérasciai* (tai daugiau nei du trecdaliai
rinkinio — V. B.). Skaicius penki yra knygos kompozicijos
raktas. Daugelis eiléra$¢iy ir vertimy sudéti i ciklus po pen-
kis. Taciau $is principas netaikomas mechaniskai — jis turi
gana daug i$im¢iy. Tai tikro meistro laisvés pozymis — per-
zengti paties nusistatytas zaidimo taisykles, — bet tik tiek,
kad paklustum kazkokiam visuotinesniam, intuityviai uz-
¢iuoptam désningumui. [...] Ir tetralogijos sumanymas by-
loja apie nora sukurti opus magnum — tai, ko latviy poezijoje
néra buve® (p. 6).

Skaitant kartais apima ispiidis, kad kompozicinés knygos
»lastelés — originaliy eiléras¢iy ir vertimy cikliski penke-
tukai ir juos ,,perpinantys‘ jvairls jungiamieji skyreliai bei
bevardziai tarpskyriai — juda viena itempta prasmine spirale,
kuri iSreiSkia asmening jaudinanCiy paties poeto egzisten-
ciniy i§gyvenimy ir nuojauty jtampa. Ji skaitytoja lydi nuo
pirmy iki paskutiniy ,,Mokausi rasyti“ puslapiy. Stai tiesiog
keliolika eiluéiy be detalesniy konteksty: ,.tirStéjant tamsai
vis skaidresnés tampa / butiskosios mintys // vis juokingiau
atrodo / kaukiy teatre kadais vaidinti vaidmenys* (,.EILE-
RASTIS, PARASYTAS GRUODZIO 13 RYTE...%, p. 39);
,taip kasdien / kakta siena Sturmuoti // [...] taip Giltinei tie-
siai { veida / kvatoti // tada vél i§ naujo bedugnés pakrasciu /
kaip bulvaru / kulniuoti“ (,,Kasdien, p. 53); ,,Ratas uzsidaro /
Viskas baigiasi ten kur prasidéjo / Kaip juokas suzvanga rak-
tai / Krinta pusiau nunokes vaisius // [ ...] Nuslysta pasaulis i
Sali / Lieka vien kalté* (,,Ratas uzsidaro...*, p. 168).

Eilérastis ,,Ratas uzsidaro...“ sudarytoju { knyga ikompo-
nuotas tarsi, bet tik tarsi uzsklandinis ir tuo man primena
garsyji latviy literatiiros klasiko Janio Rainio rinkinj ,,Galas
ir pradzia® (1912), struktiiruota atskirais ,ratais: ciklais, pa-
kopomis, net pavadinimu isreiskianti minti, kad pabaiga yra
tai, kas sugrizta { pradzia, t. y. uzsidarantis amzinasis ratas.
Apskritai, gal ir klystu, bet Briiverio kiirybos kompozicini
virtuoziskuma regéciau kaip variantiSka Rainio poetinés
kompozicijos mokyklos tasa su ataidin¢iais vienu kitu arti-
mu semantiniu ir stilistiniu motyvais.

Rato uzsidarymas baigiasi atsisveikinimo tonacija skam-
banciu ,,a8* ,,uzsidarymu*:

Ir stai staiga suskambo telefonas
Ragely piktas balsas keikias
Kodél uzsidariau
Jei dar neapmokéjau
(p- 168)

Paskutinés dvi eilutés originale: ,, Kapec es esot nosledzies / Ja
neesot vel atmaksajies. Jas cituoju dél to, kad ,,noslégties*
gali reiksti ne tik ,,uzsidaryti®, bet ir ,,uzsisklgsti ar ,,baig-
tis“, o ,,atmaksaties” gali reiksti ,,apsimokéti (biiti verta,
naudinga) ar ,atsipirkti®.

Uzbaigti noréciau tuo, kuo knyga Briiverés-Darulienés
izangoje pradedama. Ji papasakoja savo sapng, tam tikra
prasme, matyt, inspiravusi rinkinio ,,Mokausi raSyti* islei-
dima: ,,Tai vyko kazkokiame dideliame, pla¢iame ir baltame
bute. Abu su té¢iu buvome persikraustg | nauja vieta, ir vie-
nintelis su savimi pasiimtas turtas buvo knygos — sukrautos
patalpos viduryje ant stalo, iSdéliotos ant palangiy ir visur
aplinkui. Tétis pasiziliréjo { mane ir paklausé: ,,Kaip mano
knyga?* Nezinojau, ka atsakyti, pradéjau kazka pasakoti
apie lietuviy antologija, kad méginsime isleisti, bet tétis ma-
ne pertrauké sakydamas: ,,Ne, ten tegul jie patys... Mano,
mano knyga...

Gal 18 tikryju kazkaip — (ir) mes patys?

Ir gal Péterio Bruverio poezijos rinkting lietuviskai — irgi
patys?

P S. Negaliu bent neuzsiminti, kad atskiro i§samaus ap-
tarimo buty verta tiesiog pavydétina poligrafiné ,,Mokau-
si raSyti“ kokybé ir knygos dailininkés Zanés Ernstreités
darbas — leidinio dizainas, vidinis jo maketas su iSmoningai
ikomponuotais poeto rankrasciais bei nuotraukomis i§ Bri-
veriy Seimos archyvo.

— VIGMANTAS BUTKUS —
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Nakvyné Berlyne
P> Atkelta i$ p. 1

Jos kalba pertrauké stabdziy cypimas. Kartu su mumis i$-
lipo ir muzikantai: atsisukes iSvydau, kad jie persibazavo |
kita perono pusg ir émé laukti prieSpriesinio traukinio.

Nors su Stela susitikome prie§ kelias minutes ir persime-
téme vos keliais Zodziais, jzengus | zmoniy pilng teatro fojé
buvo smagu justi, kad esi ne vienas. Nedidukas organiza-
torius blyskiu veidu priéjo prie miisy, pasisveikino (hello,
you must be... yes, that’s possible) ir nuvedé prie stalo, kur
gavome korteles su vardu-pavarde-Salim, seminaro popie-
rius ir iprastinius suvenyrus: tusinuka su bloknotu, taip pat
renginio logotipu paZenklintg krepsi. Na va, pagaliau Zinau,
kas as toks, isiseges kortele | megztinj iSlauziau bajerj; Stela
sukikeno. Organizatorius parodé i puslankiu sustatytas ké-
des. Apzitrinédamas pamazu besirenkancia publika, nesina
identiSkais krepsiais ir popieriniais kavos puodeliais, iSgir-
dau Stela sakant: as jaudinuosi, baisiai jaudinuosi. Kaip ¢ia
viskas bus, kaip a$ pasirodysiu — ar galiu tau ant peties padéti
galva? Ir, nesulaukusi atsakymo, uzmeté $iurksc¢ias garbanas
man ant peties.

Tu toks didelis, pridiiré uzsimerkusi.

Diena buvo ilga... prispaudes kakta prie stiklo regéjau,
kaip pro $ali SvyscCioja tunelio zibintai. Kaip prasidéjo, taip
ir nepasibaigé: vardai, pavardés, Salys, darbai, sveikinimo
zodziai, {vadas | programa, paskaita ,,Performansas suvieny-
toje Europoje®, paskui atskiras kiekvieno dalyvio prisistaty-
mas, paskui piety pertrauka... Per pietus pasistengiau uzimti
paskuting laisva vieta prie staliuko, kur sédéjo juoda akso-
mine palaidinuke vilkinti olandg¢, ir isitraukti i labai svarbias
$nekas, kaip antai: kokie pagrindinio patiekalo variantai?
kaip Sic¢ia atvykote, léktuvu ar traukiniu? Siandien puikus
rudeniskas oras, ar ne? — nes jos buvo uzdanga, atitverianti
nuo nenuspéjamosios Stelos, kuri, kaip pastebéjau, ilgokai
blaskési tarp staly, kol surado vieta. Uzsisakiau svogtny
sriubos ir ant groteliy keptos zuvies; good choice, pasaké
olandé pranciizisku? taip, pranciiziS§ku vardu Marise.

Paskui buvo paskaita, kuri vadinosi ,,Kiirybingumo dispo-
zityvai“. Gerai, kad joje daugiau nei zodziy buvo skaidriy
ir filmuky, tad galéjom nusnausti popiecio miego. Taciau
pauerpointinés pramogos netrukus baigési, ir paskaitininkas
tkvéptu veidu éme kartoti penkis kiirybisSko mastymo prin-
cipus, po kiekvieno stabtelédamas ir akivaizdziai duoda-
mas suprasti, kad juos turime iSmokti atmintinai ar bent jau
uzsiradyti. Kai jis lentoje flomasteriu braizé penkiakampg
Kiiréjo Zvaigzde, rodanéia, kaip vienas su kitu susije Zai-
dybiskumas, iSradingumas, netikétumas ir... ir... vienas ryty
europietiSkai atrodantis vyras atsistojo ir i§¢jo. Mane suémé
noras pasekti jo pavyzdziu.

Paskui buvo kas? — taip, kolektyviné meditacija. Turéjo-
me uzsimerkti, sutelkti démesi i kvépavima, prisiminti, ka
patyréme Siandien gero, kas nelabai pavyko, padékoti zmo-
néms, su kuriais buvome kartu, taip pat padékoti ir sau, savo
genijui, o paskui, atsimerke, 1étai skésti delnus ir, sekdami
vadova, jais vienu metu suploti. Zinoma, pirma karta igé-
jo nesinchroniskai, reikéjo pakartoti. Antra karta pasigirdus
garsiam plekst, klirybingumo apastalo akys suzibgjo itin rys-
kiai. Jis pranesé, kad norintys gali prisidéti prie atsipalaida-
vimo jogos, kuri prasidés po penkiolikos minuciy.

Stumdami laika, stoviniavome prie rubinés su Marise ir
kitais piety stalo kolegomis: noro bendrauti nebuvo, taciau
i§ karto atsisveikinti ir iSeiti irgi ne fasonas. Prie mangs pri-
siartino anas kojomis prie§ paskaita protestaves vyrukas ir
bedgs pirstu paklausé: You from Lithuania? Litva? Patvirti-
nus pareiské esas i§ Rusijos.

Mes anksciau gyvenome vienoje valstybéje, taip? Paskui
vél peréjo { stipraus akcento angly: ar paskaitos neprimena
tarybinés propagandos? Tas pats smegeny plovimas!

Uz mane atsaké Marise: kai kurie praneséjai gal ir savotis-
ki, bet nebikit toks kategoriskas, palaukit iki galo. Juk da-
rysim bendra Sou, kiekvienas turés proga pasirodyti — ir jiis
galésit iSreiksti savo nepritarima.

Rusas nutaisé pikta grimasa: kg ¢ia kritikuoti. Mus nupir-
kinéja; uz valgyma ir babkes vercia klausytis Sito bullshit!

Kaip atspéjau, kad jis i§ Ryty? Juk ne atmetimo budu, bet
pagaves ypatinga rytieciy bruoza, kurj sudaro kas: neuzti-
krintumas? familiarus elgesys? aprangos pigumas?

Gatveje atsidiiréme dviese su Marise, nes kiti dalyviai
kazkur iSsibarsté; sutarém kartu pavakarieniauti. Graikiska
uzeiga buvo isiklirusi raudonply¢iame traukinio viaduke.
Jos sienas periodiskai sudrebindavo vir§ galvos prasvilpian-
tis transportas; traukiniai vaziuoja kas trys minutés, prisimi-
niau tarpininko informacija — vadinasi, ¢ia sédime jau Sesias.
Marise paklausé, ar nereikia pagalbos renkantis patiekalus.
[vertinau jos riipestinguma, nes meniu patiekaly pavadinimai
buvo parasyti kad ir lotyniskomis raidémis, bet tik graikiski,
be jokiy vertimy ir paaiSkinimy. Greitai perbégusi sarasa,
ji smailiu nageliu baksteléjo | uzkandziy rinkinj. Prisistaté
kelneris, ir ji leidosi su juo koketuoti, métydama vylingus
zvilgsnius ir ptisdama ltpas.

SIAURES T ATENAI

Marise buvo vyresné nei dauguma seminaro dalyviy, gero-
kai per trisdesimt, o gal ir keturiasdesimt. Kad ji jau kariavo
su laiku, rodé iSpesSioti antakiai ir kruopstus veido makiaZzas,
nuo galvos iki kojy sustyguota apranga, kurioje vyravo rusvi
ir juodi tonai. Drabuziai, matyt, geriausiy brendy, i$ vardi-
niy kolekciju... Kita vertus, jos puoSyba nebuvo perspausta
kaip musiskiy lély¢iy, paliko vietos ir laisvei, net Siokiam
tokiam aplaidumui (bet nepasaky¢iau, kur). Marise turéjo i
apkiinuma linkusia kompleksija, nors jos nebutum pavadi-
ngs stora. Kol ji §veplu olandisku akcentu aiskino kelneriui,
kokiu ypatingu btidu sutaisyto cacikio nori, svars¢iau, kad
geriausiai ja apibtidinty zodis ,,putli. Putli — tai yra jos kii-
nas drabuzius uzpildo iki krastelio, bet ne daugiau. Ir staiga
uzsinoréjau suspausti ta putluma, taip graziai iSsitenkanti
galanterinése ertmese.

Kokius performansus tu darai? — paklausé¢ Marise ir pasi-
lenké priekin, rodydama, kad atsakymo klausysis atidziai.

Ivairius... na, pavyzdZiui, per miesto §vent¢ parke zaidém
,didZiausia pasaulyje* Sachmaty partija, kur figliros buvo
zmongés. Per garsiakalbius jiems komandavome, kur eiti;
kartojom Kasparovo ir kompiuterio partija. Pirma Zmogaus
ir masinos Sachmaty partija, kuria Zzmogus pralaiméjo.

O kaip atskyrét, kur kokios figiiros?

Draugas scenografas padaré ilgas kepures i§ kartono.

Puikus sumanymas!

Jo, tik mano partneris po mazdaug desimt éjimy susipai-
niojo ir lentoje prasidéjo baisus chaosas... Zmogaus protas
dar karta pralaiméjo. O tu kuo uzsiimi?

Performansy a$ nekuriu. Ir niekada nekiiriau. Esu gimna-
zijos teatro mokytoja. Literattiros ir teatro. Taigi pakliuvau
¢ia nelegaliai, gana nelegaliai.

Marise nusijuoke ir tarsi rulet¢ pasuko mélynu akmeniu
papuosta apyrankg.

Organizatoriai labai noréjo, kad biity kas nors i§ Olandi-
jos, pazistama atsisaké, pasitilé man — pamaniau, o kodél gi
nenukeliavus | Berlyng ir neapturéjus gero laiko su meninin-
ky kompanija?

NusiSypsojau jai Sypsena, kuri reiské mazdaug ,,nu tu pa-
varai, geras!®, taciau viduje nudiegé. Kad ji zinoty, kuo as i§
tikryju uzsiimu... kaip seniai buvo tie performansai — prie$
septynis metus? deSimt? Valandéle noras pasekti jos pavyz-
dZiu grimési su atsargumu, bet padavéjas atne$é valgius, ir
a$ inikau krautis juos i 1ékst¢, o netrukus jau buvau uzsi-
kimsgs burng baklazany tyréje pamirkyta Silta pita. Vis délto
dideli malonumga teikia supratimas, masciau kramtydamas,
jog galéciau pasakyti, bet nesakau, jog zinau kai ka, kas pa-
vojinga, kas galéty mane diskredituoti, — suzinojusi Marise
vargu ar bendrauty su manim taip draugiSkai kaip dabar...
Dirginanti, bet kartu smagi itampa, kokia tikriausiai jaucia
slapti alkoholikai ir neiSaiSkinti vagisiai, pakuteno jau per
prisistatyma, kai pils¢iau apie performanso laisve, impro-
vizacija ir tarybini palikima, i$ tikryjy galvodamas apie ka
kita.

Garsiakalbis pranesé reikiama pavadinima; instinktyviai
pasokau ir Zengiau prie dury. Atsitokéjes atsigreziau | sédéta
vieta, ar nieko nepalikau — ne, nieko.

I$ tamsaus tunelio i$nirome | apSviesta sceng. I§ tikryjy as
dirbu televizijoj, taip turéjau jai sakyti, vedu laida — humoro
ir pramogy (ar ji nusiSypsoty tokia pat ciniska Sypsena kaip
a8?). Rodom nutikimus, kuriuos nufilmavo patys Zzmonés —
tiksliau, amerikonai, jie savo kamery nickada neiSjungia.
Juokingiausi griuvimai®, ,juokingiausi atsitikimai su Suni-
mis®, ,ka iSdarinéja kudikiai, palikti vieni* ir panaSiai. Dar
pranesam vietiniy {Zymybiy gyvenimo naujienas. Dar paSie-
piam politikus. Kartais patys padarom ,,slaptq kamera* — pla-
¢iai imant, ko ne performansas? Kiekviena siuzeta turiu gyvai
pristatyti. Gyvai — tai reiskia, kad kiekviena karta turiu i§lauz-
ti bajery, gestikuliuoti ir maivytis... na, tu zinai, Marise.

Vienu zodziu, vaidenuosi dézéje, o menas lieka ateiciai.

IZengus i buta, dienos jsptdZiai staiga pasibaigé. Lempy
nutviekstos lentynos stiiksojo vientisos ir sunkios tarytum
uolos. Virtuvéje visus pageidavimus patenkinti buvo pasi-
ruo$¢ vanduo su dujom. Vienas uz kita apvalesni patefonai
sergejo, kad niekas nedristy sudrumsti tylos. Mano striuké
ir lagaminas uzmezgé rysi su senbuviais daiktais, nebeis-
siskyré i§ aplinkos, atrodé kaip c¢ia buve. Apie keliong pri-
miné tik nuo lagamino rankenos atvipusi juostelé su uzrasu
VNO-BER, bet ir tai kazkaip paslap¢iom, vogcia.

Raktai kiSengje, viskas ¢ia priklauso man!

Bet laikinai —

Bet uztat dabar!

Kad tiktai ko Sitam gériui nepadary¢iau, topteléjo, ir prisa-
kiau sau judéti atsargiau. Sulig tais Zodziais — prausdamasis
po dusu, numeciau Sampiino buteliuka. Stovéjau po garuojan-
Cia srove, piik§damas i§ smagumo, ir atsukau kita Sona, kad ir
jis nelikty nuskriaustas. Buteliukas stovéjo ant vonios atbrai-
los ir, pasirodo, buvo stiklinis. Vos susituré¢jau, kad nesok-
¢iau tvarkytis tuojau pat, nebaiges praustis ir nenusisluostes.
Lyg nusikaltimo vieta tiriantis seklys surinkau stambiausias
Sukes, sudéjes jas i kriiva, i$Sifravau Sampiino pavadinima,
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dievagodamasis — rytoj i§ pat ryto atpirksiu. Nuo plyteliy
nuvaliau tir$ta skysti ir atsipii¢iau, kad nickas nepastebéjo.
Nors i$ tikryjy — kas galéjo? Et, tas provincialo suglumimas
pries dideli pasauli, baimé i$siduoti, kad toks esi...

Draugas pasakojo, kaip po Nepriklausomybés jis pirma
karta keliavo Amerikon ir oro uoste nuéjo i tualeta. Pamates
pilna vandens klozeta, pamané, kad jis uzsikimsgs. Lygiai
taip uzsikimsg buvo ir kiti klozetai. Bet paklausti nepatogu.
Todél jis uzsidaré kabinoje ir laukeé, kol | gretima kazkas até-
jo, nusiciurské ir nuleidgs vandeni neapsémé grindy.

ISsimaudgs uzsukau i svetaing. Kokia gausybé knygy —
prasmatniais virSeliais, egzotiSkais pavadinimais, keliomis
svetimomis kalbomis! Kazi, ¢ia pas visus vokieCius taip ar
Seimininkas turi ka nors bendro su literatiira? Vienoje eiléje
sudétos nedidelés vienspalvés knygos sudaré istisa spalvy
palete, tarsi vaivorykste. Kitoj stovéjo vienody balty knygu
su juoda juostele per viduri serija. IStraukiau viena, kuri sto-
véjo aréiausiai seno zadintuvo, nuémiau aplanka, samonés
krasteliu pagalvodamas apie moteri — seniai tas buvo, ko
noréti! Medziaginiame virSelyje buvo ispaustas ilgas pava-
dinimas su dvigubom ¢, dvigubom v ir dvigubais taskiukais
vir§ balsiy. Perskaitgs net prunksteléjau: fainai atrodo, kai
netaupai raidziy nei vietos.

Nyks¢iu perveréiau puslapius. Salsvas popieriaus kvapas,
trumpos eilutés — eiléraséiai. O va ten raSomasis stalas, oho,
koks didziulis, paliktas kaip stovi, nuklotas lapais, popieriais,
sasiuviniais, rasikliais, tarsi gyvatés iSsirangiusiais laidais.

Ko gero, jis tikrai knygas raso...

AS juk irgi rasiau — eiléras¢ius, mokykloje, paskui studi-
juodamas, bet ka ten — uzspaustas reikalas, sulaukdavau tik
atlaidziy Sypsniy; ne tiek dél paciy eilérasciy, kiek dél to,
kad eiliavimas tuomet buvo lievas uzsiémimas. Tais laikais
poetas turé¢jo buti arba senas ir kilgs i§ kaimo, arba rusas.
I§ savyjy atsimenu posmus apie sniego tvirtoves ir bucinius
ziema, apie Joniniy nakti — §ita netgi bandziau dainuoti su
gitara; ,,Varpy“ redaktorius juos pagyré, saké, kad ,turiu
perspektyva“, bet karta kaip meciau viska, taip ir meciau.

Jei nebtiéiau nustojgs, gal ir mano butas atrodyty panasiai
1 Sita — tylus, jaukiai netvarkingas, pilnas prabégusio laiko
zenkly... o dabar turiu tenkintis i§ gipskartonio kySanciais
laidais nebaigtuose irengti kvadratiniuose metruose, kuriuos
nusipirkau po skyrybu, per patj didziausia kainy burbula, po
Sesis tukstancius lity uz kiekviena.

Ir kaip tas Seimininkas atrodo? Kaip atrodo $iuolaikiniai
raSytojai? Kambariuose nepastebéjau né vienos nuotraukos.
Matyt, jisai slapukisko biido, kitaip nei dauguma, pas ku-
riuos pasisukti negali, neuzkliuves uz — ¢ia as jaunas pankas,
Cia as$ pakeliui | Lhasa, o ¢ia su Napoleono kepure... I§vertes
stal¢ius gal suras¢iau koki atvaizda, bet neuzsiiminésim per-
versijom.

Salia patefono guléjo keletas ploksteliu: klasikiné muzika,
kvartetai, Hendelis, paskui David Bowie. Nematytas, arba
labai naujas, arba labai senas diskas, reikia paklausyti. Ilgai
vargau, kol suradau, kaip ijungti srove, garsa, pakelti ir nu-
leisti kojelg — a, plokstelé suktis pradeda automatiskai, pri-
artinus adata.

Bovio balsas leidosi matuoti Sviesmecius, skirian¢ius pla-
neta Zeme nuo kaimyniniy galaktiky, ir a§ pajutau nuovargj.
Nuéjau | virtuve alaus — turky naktinéje prie stoties pagrie-
biau kvietinio butelj. Salia stalo pamaciau anks&iau nepaste-
bétas duris, kurios vedé | nedidelj balkona. Balkone i$siteko
tik metalinis staliukas su kéde, skalbiniy stovui jau neuztekty
vietos. Oras $iltas, dar visai nesutemg: atsisédau, priesais pa-
sistates buteli. Viena pusé nuo kaimyny pridengta gyvatvore
i$ vijokliy mésingais blizganciais lapais. Uz parkelio Svieté
kavinés vitrinos. Seimininkas ¢ia vakarieniauja — neskubé-
damas, pasidairydamas, apzitirédamas lukuriuojancius taksi,
kuriuose sédi tamsiaodziai vyrukai, Sunis su jy Seimininkais,
kitapus aikstés balkone vakarieniaujancia moteri...

Pramusé alus, ir dar labiau uzsinoré¢jau miego. Greitai
nusirengiau ir isitiesiau lovoje. Bovis buvo begriztas atgal
i8 kosmoso, kur buvo islékes paskraidyti erdvélaiviu ir pa-
Saudyti plazminiu ginklu. Kai i§ patefono pusés pasigirdo
traksteléjimas, pakeliau galva nuo pagalves: adatos kojelé
per aparata keliavo atgal i lizda, o plokstelé sukosi vis 1é¢iau
ir 1éCiau. Sustojo.

Rytas, teatras: truputi pazistamos figtiros sédi ant kilimo
vestibiulio kampe. Viduryje stovi vakarykstis kiirybingumo
instruktorius. Laba diena, prasom séstis, moja man, isitai-
sykite, kaip jums patogiausia. Siandien turiu du uzdavinius:
pirmiausia noriu pristatyti jums zmogy, kuris bus galutinio
transdisciplininio vakaro koordinatorius. Tiesa sakant, jus ji
pazistate, nes tai jiisy kolega i§ Rumunijos kiirybiniu pseudo-
nimu Daft. I$ jlisy visy jis turi didziausia tokiy renginiy pa-
tirti. Nuo kilimo atsistoja smulkus juodbruvas vyras — tiesiog
i$ lotoso pozos be ranky pagalbos. Vakar prisistatydamas jis
sakeé, kad yra Sokéjas ir performeris, stazavesis pas Nitscha.
Daftas apsidairo, tikrindamas, ar sekame, tada atkragina gal-
va ir prabyla labiau luboms nei mums: organizatoriai mano,
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kad miisy bendram darbui reikia koordinatoriaus. A§ taip
nemanau, a§ manau, kad mes viska galime iSspresti kartu,
tardamiesi. Todél paprasiau atsiklausti jisy. Kaip jums atro-
do — ar milsy performansui reikia koordinatoriaus?

Tyla.

Tada paklausiu kitaip, nesutrikes tesia Daftas. Ar manote,
kad mano koordinavimo nereikia?

Ne, kodél, reikia. Kas nors turi zitiréti bendra vaizda, pa-
sigirsta keli balsai.

Veél pauze.

Na, gerai, a§ imuosi Sito vaidmens, nors jo ir nekenciu.
Viska spresime diskusija ir kolektyviniu sutarimu.

Nuostabu. O dabar pereisime prie meditacijos — ¢ia jau or-
ganizatorius (pamirSau pasakyti, kad jo vardas Péteris). Va-
kar meditacija mums taip puikiai pavyko — dékui tiems, kurie
dalyvavo, kiekvienas inesét dideli indélj ir buvote sooo great! —
todél nusprendém dar karta pamedituoti su visais dalyviais.

Prasau jus uzsimerkti ir uzimti patogia padéti. Atsipalai-
duokite, negalvokite, kokia padéti labiausiai mégstate, leis-
kite kiinui pa¢iam rasti, kaip jam patogiausia. Si ryta miisy
tema — kirybingumas, kiirybingumo Saltiniai. Be abejo,
lengviausia juos rasti praeityje. Kvieciu jus prisiminti ta mo-
menta, kai pirma karta atradote ir stipriausiai pajutote savo
kiirybinguma, kai atéjo pirmojo arba geriausiojo performan-
so idéja, kai pamanéte — noréciau tuo uzsiimti visg gyveni-
ma. Prisiminkite...

ASs stebéjau Stela. Oho, kokie pasikeitimai! Vakar ji vilkéjo
juodas kelnes ir dar kazka, lyg megztini, o Siandien apsiger-
bé Sviesia suknele su iSsiuvinétomis rugiagélémis. Suknelé
buvo trumpa ir smarkiai dekoltuota, rodanti daug apgamais
iSmarginto kiino. Be to, kakta ji buvo persiriSusi Zydra hi-
piska juosta. Buvo matyti, kad su $ia apranga Stela jauciasi
nejprastai: ji tai perbraukdavo nedaug zemiau juosmens pa-
sibaigianti suknutés gala, tai pasitaisydavo petneséle. Paskui
iniko nuo kelio i virSy tempti ir lyginti kojines; baigusi Sita
atsakinga darba, provokuojanciu zvilgsniu pazvelgé | mane.

Rodosi. Vilioja.

Péterio balsas: o dabar prisiminkite vieta, kur tai jvyko.
Tai gali buti universitetas, teatro salé, draugy butas, gatve.

Mes griSime i ta vieta. SusiruoSiame — ir keliaujame. ISei-
name pro teatro duris... nustatome krypti, pakylame ir skren-
dame... taip, paprasciausiai pakylame ir skrendame... dangus
giedras, tik pora debeséliy horizonte... matome, kaip artéja
paZistamas miestas... leidziamés... stovime prie namo, i kuri
turime paklititi... darome duris... laiptiné... einame...

Uzsimerkiau véliau negu kiti, kai débsoti { aplinkinius
pasidaré nepatogu. Bet ir ne paskutinis — priesais sédintis
rusas nudelbé akis i kilima ir né nemané klausyti nurodymuy.
Priglaudziau pakausj prie sienos. Neuzsiiminésiu niekais ir
galvosiu apie ka nors malonaus — pavyzdziui, apie Stelos
garderoba. Bet veikiamas nejprastai ilgos tylos — tylos, ku-
rios laikaisi ne tu vienas, o nemazas zmoniy birys, — dé-
mesys pradéjo krypti i ta puseg, ir pasakiau sau — ai, kodél
nepadarius to, kas reikalaujama, juk gal ir nieko.

Kurgi sugrizti? — i akademija, kur daugiau.

Nagi, klausk, kaip moké Péteris, — koks ryskiausias atsi-
minimas i§ ty laiky; koks vaidinimas pavyko geriausiai; dél
ko labiausiai dziaugeisi, kas labiausiai patiko publikai?

Galvoje tvyrojo tamsa. Protarpiais blykstelédavo lyg to-
limi saliutai ir vél uzgesdavo. Atéjo keliy kursioky vardai,
déstytojy pavardés, diplominio vaidinimo pavadinimas — ne
tas, ko reikia, formalumai, pavir$ius!

Bet juk visada, Mariau, kai pagalvodavai apie studijas,
nedaug ka atgamindavai. Tie metai susivyniojo be vaizdy ir
detaliy; bendras pagreicio, l1ékimo prisiminimas, o daugiau
nelabai kas. Nieko nuostabaus: nes prisimenu, $ita tai pri-
simenu, kad musy kursas tikéjo nuojauta ir spontaniskumu.
Energija, kuri yra arba néra. Kurios nejmanoma i$Smokti,
iSprotauti, racionaliai sustatyti. O, kaip mes nemégom Zi-
niuky! Neapykanta jiems buvo tokia stipri, kad prilygti jai
istengé nebent tikéjimas energija — nors ir tai kazin.

Ir mes judéjom, krutéjom, dizgém kaip bités, kovojom
dél patalpy repeticijoms, kai jas pagaliau gaudavom, kii-
rém etiudus, kartojom mizanscenas. Bajeravom, Zvengém,
pusom nuo plojimy ir pagyrimy, gérém, kai ju nebuidavo.
Klausémés kurso vadovés, aukstos liesos moters, balso, Siek
tiek panasaus | Péterio, — léto, | palubes pakylancio ir vél
staigiai nusileidzianc¢io balso, kuris mums buvo pats tikriau-
sias Energijos i$ didZiosios raidés jsikiinijimas, uzsivezda-
vom nuo jo automatu.

Ir kompanija misy kokia glaudi susilipino! Visur eida-
vom, viska darydavom kartu, daznai ir miegodavom vienas
pas kita. Vadové sakydavo, kad ir i tualeta mes po viena
nevaikstom. Siaip ar taip, tik chebroje jausdavomés savi-
mi. Kai kuris nors neateidavo, atrodydavo, kad atémé kiino
dalj; sveikas veél pasijusdavai tik tada, kai prazuvélis atsi-
rasdavo ir su smulkmenomis papasakodavo, kur buvo ir ka
veiké. Su $ita chebra ir sukiiriau pirmuosius performansus.
Tai atsitiko nattraliai — teatras su iSmoktais vaidmenimis,
visad tuo paciu siuzetu buvo varzanti, negyva tvarka, kuria
sugriauti gali tik ,,akcija, kaip tada sakydavom. Performan-
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so reikéjo ir man paciam; per ji galéjau pabégti nuo ikyraus,
smulkmenisko, i daiktus isikibusio ,,a$“, pasijusti laisvas ir
nenuspéjamas — nors kuriam laikui. Pirmieji pasirodymai,
bendri pasiruoS$imai paskuting naktj pas kokia tylesn¢ gru-
pioke benderyje, pamiegant kelias valandas ant kédés arba
apskritai nemiegant...

O tada prisiminiau. Prie§ akis i$niro vaizdas: belapiai me-
dziai, juoda, pazliugusi zemé, gruodis vidiniame ketvirty
ramy kieme. Siauras keliukas, nustatytas purvinomis masi-
nomis, zigonais, golfiukais ir opeliais. Nuosaliau, po klevu,
stovi pagyvengs ,,parSas Kajénas* — ne tik vyriSkosios stu-
dentijos dalies susizavéjima kelianti operatoriy déstytuvo
masina, kuria jis parsivaré i§ koprodukcijos Suomijoje.

I$vydau pagrindini rimy i€jima, sunkias, juodas duris. Uz
ju — dar labiau nei Zemé pazliugusi kilima, budétojo budele,
kur pasiimami raktai. Koridorius, riibiné, i¢jimas i valgykla
pusriisyje. Sviesa, blanki Ziemiska $viesa, sklindanti pro
aukstus langus. Pro niSas, kur daznai stabtelime pasiSneké-
ti arba pavartyti konspekty. Gruodis ar sausis, sesija, a$ ei-
nu atsiskaityti, a$ jauciu savyje kazka tikra ir faina, kazka,
rodanti kita krypti, i8¢jima, kitoki mena, — bet tas kazkas
nepaprastai trapus, baisiai lengva jo nepastebéti, uzgniauz-
ti, sunaikinti. Pasuku { deSing, kur specialybés auditorijos ir
mokomasis teatras, lipu laiptais auk$tyn, pradeda gniauzti
gerkle, Stai treias aukstas, $il¢iau, dar §ilciau...

O dabar dar neatsimerkiame, — Péteris paémé ramy, bet
zvaly tona, — bet jau po truputi ruoSiamés grizti atgal; i$ visy
pusiy pasigirdo diisavimas, krenks$timas ir Siugzdéjimas ne-
lyginant per koncerto pertrauka, — be abejo, nepamirstame
§i ta pasiimti... ikvépima ir gerasias vibracijas pasiimame su
savimi... iSeiname i$ patalpos... palickame nama... pasiren-
kame pasaulio krypti...

Fojé pasigirdo verksmas — garsus, netramdomas. Atsimer-
kiau: tai buvo Stela. Kuri laika i ja apstulbe Zifiréjom visi,
iskaitant Péterj; bet jis greitai atsitokéjo ir paskelbé pertrau-
ka, desimt minuciy, paskui refleksija, labai acit visiems.

Stela pirmoji pasoko ir nubégo i tualeta.

Juk ne Alzheimeris kaltas, kad pagalvojgs apie akademi-
ja uzsiblokuoju. Viena dieng suvokiau, kad energija dingo.
Dingo ir nebeatsiranda. Kad niekas nebeveza, nickas, netgi
stovéjimas prie$ publika, nebeispiria i subing, ir kas ta pu-
blika, vienodai $viecia — keliolika jauny panky ir akiniuoty
paneliy viename mieste ar keliasdesimt kitame? Kad nebesi-
rodo jokie variantai, jokie pratgsimai, vien tik abejonés — ar
teisingai padariau? gal reikéjo bégti ratu, o ne grifiti? rékti,
o ne $nibzdéti?

Kurso vadové tokia biiseng vadino baltu bruks$niu. Jei jis
perbraukia jisy sumanymus, nieko nepadarysit; turite atsi-
sésti ir palaukti. Gali trukti diena, gali ir ménesi, kol bruks-
nys pranyks. Kol Dievas pavers briiksni Sauktuku! — susuko
entuziastingiausias i§ miisy (tuo metu, kalbédami apie mena,
daznai min¢jom Dieva).

Meéginau pasinaudoti vadovés patarimu, laukiau. Laiko
turéjau: gaudavau kvietimus pagastroliuoti Sen bei ten, jauni
teatrologai ir Siuolaikinio meno kuratoriai mane palaiké, va-
dino zmogumi-performansu, Siauliy unikumu, tarpininkavo
del poros festivaliy Lenkijoje ir Vokietijoje. Sukausi i§ padé-
ties, kartodamas ir apzaisdamas senus triukus ir bajerius, kai
ka primesdamas i§ anksto; bet akimirka, kai topteléjo, kad
naudojuosi savo protu, jog racionaliai planuoju efektus, ap-
skai¢iuoju poveiki zitirovams, buvo ziauri. Nuo $ito smiigio
neatsigavau. Daug skaiciau; po keliy mety gavau pasitilyma
i$ televizijos ir i$¢jau tenai, reikia gi ka nors veikti, i§ kazko
duona valgyti.

Paguoda ta, kad panaSius dalykus iSgyveno ir kiti kur-
siokai, — jei tai paguoda. Po studijy is$silakstém | skirtingas
puses lyg sprogus bombai, ir rySys isliko tik su keletu. Bet
naujienos, kurios mane pasieké, buvo aiskios: tas iSvaziavo
1 kaima ir uzsiémé aviy auginimu, tas pradéjo vaidinti muilo
operose. Tas entuziastingiausias — ko gero, ir gabiausias — po
nesékmingos premjeros pasikoré. Paskui dramteatry vy-
ko gedulingi minéjimai, fany sambiriai, spaudoje rodési
straipsniai su atsiminimais ir liaupsémis, skirtomis numal-
dyti neramia autoriy sazing. O paskui nebesirodé.

Akies krasteliu pagavau, kad vidiniame kiemelyje susida-
ré rikanéiy ratas, ir patraukiau prie jo. Siaip tai a§ neriikau,
todél teko trestis i§ kolegy. Savaime suprantama, pirmasis
pakeli man iStiesé rusas. Vargais negalais iStraukus cigarete
i§ standziai suspaustos eilés ir prisidegus, Artiomas vyptelé-
jo ir taré: nu ka, partikykim, kol rikymas Evropoj dar neuz-
draustas.

Ratelio viduryje stovéjo Daftas. Jo dermatininé liemené
blizgéjo i§ debesies islindusioje rudeninéje sauléje. Jis ne-
riké, bet kalbéjo, kalbas palydédamas gracingais balertino
mostais: ...kaip a$ ir sakiau Siandien ryte, mano vizija yra
sinergiskas visy bendradarbiavimas (rankos i Sonus, del-
nais aukstyn). AS suvokiu save kaip vadova tik salygiskai;
a$ nenoriu primetinéti jums savo valios kaip koks supistas
fasistas! Spresti turime visi kartu, nes visi esame kolegos ir
turime lygias teises, o a$ tiktai koordinuosiu bendra sprendi-
ma (rankos i virsy) —
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Kolegos jo klausési neatidziai, dairydamiesi aplinkui.
Pries atvykdami mes turéjome atlikti namy darbus — sugal-
voti savo numerj pagal bendra tema ,,Re-flections”. Kaip
aiSkino anotacija, §i tema ,,jungia lankstuma, taigi judesi, ir
jo atspindi, taigi apmastyma, jungia, bet nesutapatina, palik-
dama erdve spontaniSkam skirtybés generavimui‘.

As atkaps€iau sena idéja, kuria vis atidédavau, —tada turéjau per
daug sumanymu, kad galéciau visus igyvendinti. Be to, ji isipai$é
i tema, o ,,slaptos kameros® klipus nesunkiai gavau i$ teliko.

Kompanija mano pristatyma sutiko $altai, nors gal tik pa-
sirode, nes ko tikéjausi — ovacijy? kvatojimo? Kad ir kaip
ten buvo, Daftas po savosios jzangos, prie kurios jau spéjom
priprasti, — jog jis ne vadovas ir nenori primesti nuomones, —
pareiske, kad jo intuicija kuzda jam, jog Sitas sumanymas yra
hermetiskas. Ir savaime, techniskai hermetiskas, ir ta prasme,
kad niekaip nekomunikuoja su kity dalyviy darbais, o juk ben-
dras judesys, fleksija yra biitent tai, ko mes siekiame, ar ne?
Kadangi jam triiksta atvirumo, nenuostabu, kad jam triiksta ir
,,Cla ir dabar®, kitaip tariant, spontanikos, suprantat?

Daftas baigé. Dabar turéjau gintis, tas ir asilui aiSku. Saky-
ti, kad projektas visai néra hermetiSkas? — ne, bus vaikiskas
priesgyniavimas. Sukandau dantis, zvilgteléjau i Dafta, i jo
pizoniska liemeng, imantriai iSskutinéta trijy dieny barzda.
Kur prodiuseré, redaktoré, kodél nepakisa lapelio su zo-
dziais? Galiausiai i§spaudziau tik tiek: tai jisy nuomoné...
ka gi, priimu ja tokia, kokia yra.

Pagalvok, Marius, — pagalvokime, kg konstruktyvaus gali-
me Marius pasiiilyti, itaigiu balsu taré Daftas, tam ir dirbame
¢ia visi kartu.

Nusukau zvilgsni i Sona; labai noréjosi nusukti zvilgsnj {
Sona. Betgi tikrai, mano idéja pernelyg elementari, pernelyg
lengva. Tikrai kazko jai triksta... ir nieko nesiranda, truku-
mas neiSnyksta...

Jochaidi, kuriam galui prisiminiau studijas ir balta braksni!

Kakta iSmusé prakaitas. Atsistojau ir i§¢jau i vidinj kiema.
Kaip gerai buity partikyt, Sméstelé¢jo mintis — bet aptarimas
dar nesibaigg, i$ ko nusitrgsti cigarete?

Uz nugaros kazkas subildéjo. Marise atstiimé sunkias stiklines
kiemelio duris, kurias, pasirodo, uzsoviau, ir pri¢jo prie mangs.

Noriu pasakyti, kad nesutinku su Daftu. Sakau tau ta as-
meniskai, nes mano nuomoné yra asmeniska, subjektyvi.

Ji kalbéjo garsiau nei anksciau, gerai girdéjosi jos $vepla-
vimas: tavo koncepéija man visai patiko; ji aktuali ir §iuolai-
kiska. Paprasta, bet paveiki, ir visiskai ne uzdara!
ir vietoj dékingumo pajutau apmauda. Kokia tu nuspéjama,
Marise! Kokia tvarkinga ir nuobodi! IS taves nesulauksi ne-
tikétumo, taves niekada neapims $élas — ta Lorkos duendé,
kuria kliedé¢jome akademijoje. A¢iti, kad stengiesi, rodai so-
lidaruma, bet nereikia. Tikrai nereikia.

Kai grizom prie stalo, Daftas jau reiské nuomong apie kita
performansa, kuri pristaté Artiomas: a§ manau, kad provoka-
cijos elementas yra gerai. Mes neturime biiti pernelyg nice.
Reikia publika provokuoti. Bet medija, kuria jis pasirinkot...
zodziai! vien tiktai zodziai! taip senamadiska!

Matot, kontratakavo Artiomas, a$ atstovauju verbaliniam
performansui. Si kryptis perspektyvi ir... spariai besivys-
tanti. Todél nieko negaliu padaryti. Be to, mano kultiiroje,
Rusijoje, zodis yra cempionas. Rusijoje jis visada pirmoje
vietoje. Nieko negaliu padaryti, pakartojo Artiomas, ir Daf-
tas nuleido galva, lyg slegiamas argumento.

Isiterpé Stela: mes privalome i$sikelti bendra tiksla. Tada
vakaras bus ne atskiry performansy rinkinys, o bendras state-
ment. Savo kiiriniuose turime kalbéti apie gender inequality,
kuri yra aktualiausia tema.

Vidiniame teatro kvadrate jau tir§téjo sutemos, kai fojé
pasirodé Svytintis Péteris. Miisy pasnekesiuose jis nedalyva-
vo, palikes atstova — blySkiaveidj pagalbininka, kuris vakar
persirito per ne viena bara, tad visa dieng prasédéjo kampe,
apsikabings pusantrini mineralinio buteli. Jis né nebandé
kistis { diskusijas, tik kartais nusiSypsodavo gailia Sypsena,
i§sitraukdavo mobilyji ir pamaigydavo. Energingasis Péte-
ris tuoj pat paklausé, ar produktyviai padirbéjome, ir sulau-
kes vieno kito atsakymo pareiskeé, kad labai tuo dZiaugiasi.
Dziaugiasi ir dél to, kad vakaras dar nesibaigé ir mums dar
truputi laiko teks praleisti su juo. Meditacija, pratybos, su-
sikaupusios energijos iSpurtymas. Vél sédomés ant grindy.
Kuri Péteris paliesias, tas turésias padaryti, ka panorés, ka
spontaniSkai pajus viduje esant. [sitaises ant kilimo, regéjau,
kaip Péteris létai vaikstingja palei siena, ir negalvodamas
galvojau, ka darysiu, kai ateis mano eilé. Pirmaja Péteris
pasirinko Stela. Si atsigulé ir nusirito per fojé, galiausiai at-
simusdama | Artioma. Stelai keliantis uzsivaréiusia suknele
pagavau, kad ji zitiri i ji lygiai tokiu pat zvilgsniu kaip anks-
¢iau { mane. A, mat kaip, ¢ia tokia daina...

Prisélings Péteris kepsteléjo man per peti. Kurj laika sédé-
jau apmirgs, paskui atsistojau ir pradéjau Saukti pranesimus,
kuriuos girdéjau vaziuodamas metro: Nechste haltestele fri-
drikstrase! Bité einStaige! Visi nusijuoké, o as praziojau bur-
na dar vienai mislingai frazei iSleisti — Curiukhalte, bite! —

Pabaiga kitame numeryje
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Staciatikybés orientalizacija

Filosofas Edwardas Saidas 1978 m. paskelbé savo epochi-
nés reikSmés studija ,,Orientalizmas®, kurioje pademonstra-
vo, kaip orientalizmas (akademiné disciplina, tirianti Rytus)
veiké kaip Vakary imperialistinés politikos irankis. Pasak
Saido, imperializma legitimuoja tai, kad esa orientalistai
zino (is esmés ir tiksliai) apie Orienta (lot. oriens — rytai)
daugiau nei patys Oriento gyventojai. Oriento gyventojai
vaizduojami kaip ,,egzotiski®, ,,perzengiantys proto ribas‘.
Orientas — moteriskas, silpnas, pasyvus, kamuojamas chao-
tisky vidiniy priestaravimy. Jam triiksta vyrisko, racionalaus
ir tvirta vertikalia hierarchija turin¢io Okcidento (Vakary).
Rytai ir Vakarai orientalistinéje politikoje sudaro neredukuo-
jama, viena kita papildanéia opozicija, kurioje lyderio vaid-
menj atlicka Vakarai.

Iki Siol galime matyti, kad Vakary istoriografijoje ir vie-
Sojoje komunikacijoje yra orientalizuota ir Ortodoksy Baz-
ny¢ia (zinoma, Sio teiginio nenoréciau suabsoliutinti, nes su
Sia orientalizacija kovoja nemazai bizantisty). ISkalbinga,
kad angliskai §i Baznyc¢ia netgi pradéta vadinti Ryty Orto-
doksy Bazny¢ia (Eastern Orthodox Church), nors oficialus
Baznycios pavadinimas dokumentuose — Visuotiné Orto-
doksu Bazny¢ia (Orthodox Catholic Church; graikiskas ofi-
cialus pavadinimas — Orthodoxé Katholiké kai Apostoliké
Ekklésia). Sociologai Peteris McMyloras ir Marija Vorozis-
Ceva yra iSkéle klausima apie pavadinimo ,,ryty ortodoksai*
pagristuma, kai daugelis Sios BaznyCios nariy priklauso
Europos kulttrai, be to, egzistuoja didelés bendruomenés
tradicinése Vakary valstybése (pvz. autokefaliné Amerikos
Ortodoksy Baznyc¢ia). Priedas ,,ryty nenurodo dabartinés
Sios Baznycios kultiirinés tikrovés, pritaiko jai tam tikra po-
liting koncepcija, pagal kuria ji — tik daliné, bet ne Visuotiné
Baznycia.

Neturédamas ketinimo kaltinti kuria nors konfesija, noré-
¢iau apraSyti tam tikrus orientalizacijos proceso elementus,
kuriems, mano nuomone, didelg itaka turéjo Vatikano II su-
sirinkimas. Kataliky Baznyc¢ia vienija daugiausia pasaulio
krik$¢ioniy, todél jos pozitris | Ryry rita galbut padaré di-
delg itaka tiek populiariajam pozitriui i Ortodoksy Bazny-
Cia, tiek akademinéms studijoms (pakanka prisiminti, kad
Popieziskajame Grigaliaus universitete staciatikyb¢ yra tyri-
néjama Ryty institute, Pontificium Institutum Orientalium).
Neabejotina, kad siekis pazinti ortodoksy tradicija buvo ge-
ros valios aktas, sumazings Simtmecius trukusia tarpusavio
konfrontacija, taciau orientalizacijos procesas paaiSkina, ko-
deél konfrontacija vis dar nedingo.

Konfesijy suartéjimas

»Vienybé yra neiSvengiamybé (ananke)“, — saké Kons-
tantinopolio patriarchas Atenagoras susitikime su Romos
popieziumi Pauliumi VI. XX a. buvo didysis katalikybés ir
staciatikybés suartéjimas — 1964 m. Atenagoras ir Paulius VI
panaikino anatemas (ekskomunikas) vienas kito atzvilgiu,
1965 m. popiezius panaikino lotyniskaji Konstantinopolio
patriarchata. Tai buvo katalikiska vyskupo katedra, isteigta
1204 m., kai kryziuoc€iai uzgrobé¢ Konstantinopolj.

Vatikano II susirinkimo dekretas d¢l ekumenizmo Unitatis
Redintegratio tvirtina, kad nors, ,,gilinantis | apreikstaja tiesa
dieviskiesiems dalykams pazinti ir iSpazinti, Rytuose naudo-
tasi kitokiais metodais ir eita kitais keliais negu Vakaruose®,
skirtingos Ryty ir Vakary ,,teologinés formulés veikiau papil-
do viena kita, negu priestarauja viena kitai“. Dekrete pripa-
zinta, kad ,,autentiskos Ryty teologinés tradicijos [...] padeda
prideramai gyventi ir net tobulai kontempliuoti krik§¢ionis-
kaja tiesa“. Iki Sio susirinkimo unity (graiky apeigu kataliky,
t. y. buvusiu ortodoksu, prisijungusiy priec Romos Katali-
ky Baznycios, bet iSlaikiusiy savo apeigas) reikalus tvarké
Tikéjimo propagandos kongregacija, skirta kontaktams su
kitatikiais, schizmatikais ir eretikais, ir Unity Bazny¢ia pa-
tyré labai stiprig latinizacija (bizantiSkose apeigose iterpta
lotynisky elementy, pvz., ikonostasy naikinimas, Komuni-
jos priémimas ant liezuvio, klausyklos analogo atsiradimas,
rozinis, kunigy celibatas ir kt.), o Vatikano II susirinkimas
paskelbé unity delatinizacijos, t. y. grizimo prie Ortodoksy
Bazny¢ios teologijos ir praktikos, kursa, be to, ivykdé dalini
Romos rito papildyma rytietiskais elementais.

Pavyzdziui, vieni kataliky ir ortodoksy debaty buvo Ko-
munijos konsekracijos Zodziai (sakramento formulés) ir
Komunijos teikimas pasaulieCiams viena forma. Pasak tra-
dicinio kataliky mokymo, ginto Tridento susirinkime (1545—
1563), Eucharistijos duona ir vynas virsta Kristaus Kiinu ir
Krauju kunigui iStarus zodZius, Kristaus tartus per Paskuting
vakarieng: ,, Tai yra mano Kiinas...”, ,,Tai yra mano Kraujas...
Tam, Zinoma, reikalinga ir derama kunigo intencija — ,,daryti
tai, ka daro Kristus ir Bazny¢ia“ (facere quod facit Christus
et Ecclesia — Tomas Akvinietis).

Priesingai, Ortodoksy Bazny¢ia nuo pirmyjuy amziy iSpa-
Zista, kad galutinis perkeitimas jvyksta po Sventosios Dva-

sios kvietimo maldos (epiklesis). Tokia nuomong iSreiskia,
pavyzdziui, §v. Kirilas Jeruzalietis (IV a.). Sv. Jono Auksa-
burnio liturgijoje $i malda yra tokia (eina po Paskutinés va-
karienés zodziy pakartojimo): ,,VieSpatie, Tu Svenéiausiqjq
Savo Dvasig tre¢ia valanda atsiuntgs Savo apasStalams, neat-
imk Jos i§ musy, Gerasai, bet atnaujink mus, besimeldzian-
¢ius Tau (kartojama tris kartus — G. S.). Ir $ia duong padaryk
Tavo Kristaus Garbinguoju Kiinu (tardamas $iuos zodzius,
kunigas laimina perZzegnodamas diska su duona — G. S.), o
kas Sioje tauréje — Tavo Kristaus Garbinguoju Krauju (lai-
mina kryziaus zenklu taur¢ su vynu — G. S.) perkeitgs Tavo
Sventaja Dvasia (laimina perZegnodamas abu indus — G. S.).
Amen, amen, amen.” Teologas Maksimas Kozlovas isreis-
kia dazna rytie¢iy nuomong: ,,Toks skirtumas pagimdé gilius
skirtumus. Katalikams svarbiausia formulés iStarimas, o ne
malda.*

Kad bent iSoriskai biity priartéta prie Siy nesutarimy ivei-
kimo, Paulius VI papildé Romos apeigas epiklezés malda.
Dabar kataliky MiSiose ji eina prie§ Paskutinés vakarienés
prisiminima. Ji skamba taip: ,, Tikrai Tu, Viespatie, Sventas!
Tu — Sventumo Saltinis! (Kunigas sudeda rankas ir iStiesia
virsum atnasy — G. S.) Todél tave prasome: Sventosios Dva-
sios galia paSventink §ias atnasas, kad jos mums tapty miisy
Viespaties Jeézaus Kristaus Kiinu ir Krauju (tardamas perzegno-
ja pateng drauge su taure — G. S.).” Su priartéjimu prie Ryty
susijes ir doksologijos pridéjimas prie ,,Téve misy“ maldos
(,,nes tavo yra valdzia...”).

Po Vatikano II susirinkimo taip pat labiau paplito prakti-
ka Eucharistija teikti pasaulieCiams abiem pavidalais, kaip
Ortodoksy Baznyc¢ioje ir protestanty bendruomenése. Iki tol
pasaulie¢iai gaudavo tik Kristaus Kiina. Sis paprotys buvo
aiSkinamas skirtumu tarp ,,mokanciosios® ir ,,mokamosios*
Baznycios dalies. Paplito ir kiti elementai — ikonos, ortodok-
sy giesmes, akatistai (iSkilmingos maldos) ir kt. Sukurtos
iStisos vakarieCiy bendruomenés, gyvenancios pagal Ryty
apeigas.

Judéjimo asimetrija

Visgi jau pirmuosiuose ekumeninio dialogo zingsniuose
buvo matomas judé¢jimo asimetriSkumas — kataliky ir or-
todoksy veiksmai gerokai skyrési. Visy pirma ortodoksy
pasaulyje kilo diskusija, ar patriarchas i$vis turéjo teis¢ pa-
naikinti anatema. Formaliai Ortodoksy Bazny¢ia nickada ne-
ekskomunikavo Romos kataliky — tai kardinolas Humbertas,
remdamasis Romos popieZiaus jam suteikta galia, ekskomu-
nikavo Konstantinopolio patriarchg ir ,,visus jo Salininkus®,
t. y. visus BaznycCios patriarchus ir juy Baznycias, iSskyrus
Romos popieziy ir Vakary patriarchata (teisybés délei reikia
pasakyti, kad ir Vakary patriarchato dalis — DidZioji Brita-
nija ir Airija — buvo Konstantinopolio puséje). Véliau prie
§iy anatemy prisidéjo kataliky susirinkimy anatemos pries§
neigiancius Filioque ir kitas Kataliky Baznycios dogmas. O
Ortodoksy Baznycioje egzistavo tik viena Konstantinopolio
patriarcho paskelbta anatema, skirta Humbertui ir jo Salinin-
kams. Sios anatemos pobiidis buvo toks nereik§mingas, kad
to meto Bizantijos metrastininkai viso konflikto net nemini.

Kai patriarchas Atenagoras panaikino anatema, kilo gru-
pés ortodoksy vyskupy ir abaty protestas. Jie teigé, kad
Kataliky Baznyc¢ios mokymo ortodoksiskumo ivertinimas
turéty biti visos Baznycios reikalas, ne tik patriarcho ir jo
sinodo, o toks vieSas aktas esa pasauliui siunéia neteisinga
zinig. Kritikuodamas jvyki teologas Nikos Nissiotis apibii-
dino jo nelogiskuma: viena vertus, Konstantinopolio patri-
archas neturéjo teisés Visuotinés Baznyc¢ios vardu teigti, kad
panaikina bendra Baznycios pozitri i katalikybe, iSreiksta
vyskupuy ir patriarchy praktikoje; antra vertus, jei Atenagoras
tik panaikino anatema kardinolui Humbertui, kaip jis pats
teigeé, tada {vyko pasaulio apkvailinimas — buvo sudarytas
vaizdas, esa naikinamas staciatikybés ir katalikybés abipusis
doktriny smerkimas, taciau i$ tiesy atleista tik asmeniskai
Humbertui. Sis dvilypumas lydi visa XX-XXI a. ortodoksy
ekumeninj judéjima kataliky atzvilgiu — daznai hierarchai
(ypa¢ Konstantinopolio) veikia be deramy jgaliojimy ir, or-
todoksy poziiiriu, itakos neturi.

Supratimas kaip agresija

Ortodoksy reakcija i kataliky ekumenines pastangas gali
pagristai atrodyti neadekvati. Vienas kataliky vienuolis man
pasakojo apie savo keliong | Divejevo miesteli aplankyti
$v. Serafimo Saroviecio relikvijy. Tokioje Rusijos gilumo-
je daugelis niekada néra gyveng kaimynystéje su katalikais
ir todél katalikybe pazista tik dél paciy kataliky veiksmy
Rusijoje ir i§ katechety pasakojimuy apie katalikybe. Taigi,
daugelis sutikty provincijos kriks¢ioniy ortodoksy pasitiko
juos mazdaug tokiais $tiksniais: ,,Katalikai?! Tfu, VieSpatie,

pasigailék!* arba: ,,Mes priimame jus kaip Zmones, o ne kaip
katalikus!*

Niekuo détam katalikui gali pasirodyti labai skaudu, kad
ortodoksai Sitaip reaguoja, nors katalikai taip smarkiai pri-
artéjo prie ortodoksy. Tai gali pasirodyti skaudu ir ortodok-
sui, uzaugusiam Vakary kultiiroje. Juk katalikai pripazino
ortodoksy doktrinos teisinguma, papildé liturgija rytietiskais
elementais, émé naudoti ikonas, akatistus, gilintis i Ryty pa-
velda ir poschizminius rusy Sventuosius. Tac¢iau, kad ir kaip
bty paradoksalu, ortodoksai $i procesa dazniausiai priima
ne kaip dialoga, o kaip agresija.

Siam reiskiniui paaiskinti paranki Emmanuelio Lévino fi-
losofija. Lévinas teigia, kad supratimas — tai nusavinimas.
Atpazindamas daikta kaip plaktuka, t. y. suprasdamas, kad
tai — plaktukas, galiu juo naudotis. Suprasdamas medj ar
zmogy ji verciu savo objektu, analizuoju, iskylu virs jo. To-
dél supratimas visuomet neiSvengiamai ne tik atveria, bet ir
uzveria.

Postmoderniose kultiiros studijose nauja prasmeg igavo
Francio Bacono sentencija ,,7inojimas yra galia®. Zinojimas
kaip sampraty kiirimas yra neiSvengiama politikos forma,
nustatanti tam tikra santyki su tuo, kas itarpinama samprato-
je. Pasak filosofo Bernhardo Waldenfelso, egzistuoja keturi
»centrizmai®, kuriais remiantis vyksta pazinimas ir suprati-
mas: egocentrizmas, etnocentrizmas, logocentrizmas ir dia-
logocentrizmas. Egocentrizmas pasireiskia kaip asmeniniy
nuostaty, tiksly primetimas — tipinis egocentrizmo pavyzdys
yra perdéta tévy globa vaiky atzvilgiu. Etnocentrizmas — tai
savo kultliriniy standarty primetimas (daznai kita kultira
iSanalizuojama, supaprastintai tipologizuojama). Logocen-
trizmas — tai kalbos primetami supratimo biidai (pavyzdziui,
ne tas pats Bazny¢ia vadinti Ryty Ortodoksy Baznycia, Or-
todoksy Baznycia arba Staciatikiy Baznycia). Ketvirtasis
centrizmas, dialogocentrizmas, yra kiek kitoks — tai reikala-
vimas visur siekti dialogo. Tikras dialogas — tai ne centruo-
tas, o iScentruojantis santykis, kuris kyla pats i§ saves.

Orientalizacijos kontekste dera pasakyti, kad perimami tik
stereotipiniai Ryty krik§¢ionybés elementai, tokie kaip iko-
nos. Kalbédamas apie araby krastus, Saidas sako, kad arabai
daznai jsivaizduojami kaip Disneyaus filmuko ,,Aladinas‘
veikéjai — egzotiski dykumy gyventojai, dideliy garsais ma-
nipuliuojantys gyvatémis, turintys skraidancius kilimus, gy-
venantys archajiSkuose sultonatuose vidury dykumos. Lygiai
taip pat Lietuvos ir Lenkijos kataliky baznyc¢iose po Vatika-
no II susirinkimo galima susidurti su zydiskos septynzvakés
naudojimu — taip perimamas stereotipinis zZydiskumo simbo-
lis. Toks supratimas uzveria tikraji kitatikiy ir kataliky ben-
druma, nes redukuoja Kito kitoniskuma | nepavojingiausius
elementus (Zyda suvokti kaip ta, kuris turi septynzvake, yra
saugiau nei kaip ta, kuris atmeta Kristy).

Ortodoksai niekada ekumeniniame dialoge nekélé iko-
ny, akatisty ar kt. elementy naudojimo kataliky liturgijoje
problemos ir niekada nereikalavo, kad Sie elementai biity
naudojami. PrieSingai, vienintelis liturginis intarpas, kurio
panaikinimo dialoge reikalavo ortodoksai — Filiogue (teiginys,
kad Sventoji Dvasia kyla ne tik i§ Tévo, bet ir i§ Stnaus) — ir
kuris sudaro didziausia skirtuma, yra paliktas. Tokiu budu
Kitas yra neutralizuojamas, atmetant jo pretenzijas i realy
nepritarima ir iSstumiant nesutarimus i ,,nesupratimo sritj.
Taip atsiranda orientalizmas kaip kultiiros politika.

Kitas kaip nesuprantamas Orientas

Romos Kataliky Baznycia savo tikintiesiems nurodo:
»Reikia pazinti atsiskyrusiyju broliy dvasig. Tam biitinos
studijos, gristos tiesa ir geranoriSkumo dvasia. Tinkamai
parengti katalikai turi geriau pazinti $iy broliy mokyma ir
istorija, dvasinj ir liturgini gyvenima, religing psichologija ir
kulttira“ (Vatikano II susirinkimo dekretas dél ekumenizmo
Unitatis Redintegratio, 9). Kitas dokumentas, Orientalium
Ecclesiarum, teigia: ,,Ryty [unity] ir Vakary Baznycios i$
dalies viena nuo kitos skiriasi savo apeigomis, tai yra litur-
gija, baznytine drausme ir dvasiniu paveldu, taciau visos jos
lygiai patikétos Romos popieziaus, kuris kaip Petro jpédinis
dieviskaja teise paveldi pirmenybe visoje Bazny¢ioje, pas-
toracinei valdziai“ (3 punktas). Taip nuosekliai iSpazistama
ir laikomasi nuostatos, kad Ortodoksy Baznycia yra ,,ne-
tobuloje Komunijoje su Kataliky Bazny¢ia, sujungta su ja
artimiausiyjy rySiy priemone, t. y. apastaliSkaja ipédinyste
ir galiojanéia Eucharistija, jos [Ortodoksu Bazny¢ios] yra ti-
kros Vietinés Bazny¢ios“ (Tikéjimo mokymo kongregacijos
deklaracija Dominus lesus, 17), t. y. tvirtinama, kad katali-
kai, kaip ir ortodoksai, yra ortodoksals, ,.tikratikiai®, kurie
skiriasi tarpusavyje tik tuo, kad rytieCiai atmeta popieziy.
Panasi logika galioja ir musulmony, zydy ir kity religijy at-
zvilgiu — jos apibiidinamos kaip is esmés artimos, tik kazko
stokojancios. P>
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» Vatikano II susirinkime santykiai su nekriks¢ionisko-
mis religijomis apibidinti deklaracijoje Nostra Aetate. Cia
raSoma, kad krik$¢ionims ir nekrik§¢ionims reikia ,,stengtis
vienam kita nuoSirdziai suprasti“. Apie musulmonus ra$o-
ma, kad jie garbina viena Dieva, gerbia Jézy ir Marija. Nors
tai pateikiama kaip kataliky ir musulmony bendrystés taskai,
nedera pamirsti, kad araby krik$¢ionys Jézy vadina Yasi, o
ne Isa, kaip musulmonai, nes laikosi nuomonés, kad ,,musul-
mony Jézus* ir , kriks§¢ioniy Jézus® yra du skirtingi asmenys.
Taciau bendroji susirinkimo dvasia sieké atrasti bendrybes,
o ne astrinti ir taip sudétingus skirtumus. Tod¢l iSlaikomas
okcidentocentrizmas, kuris nepaiso net periferijos krik§¢io-
niy paprociy.

Analogiski Yasi ir Isa tapatumo problemai klausimai eg-
zistuoja kataliky ir ortodoksy dialoge. Pavyzdziui, kaip pa-
zymi Georgijus Florovskis, tradiciskai Dieviskoji ISmintis
(Sophia) staciatikybéje yra tapatinama su antruoju Dievo
Asmeniu — Kristumi. O katalikybéje Sophia gretinama su
Své. Mergele Marija. Apskritai katalikiskosios Sv¢. Merge-
lés Marijos ir ortodoksy Dievo Motinos (Theotokos) ivaiz-
dziai tiek skiriasi, kad religijotyrininkas pagristai gali kelti
klausima apie $iy dviejy kulty netapatuma. Zinoma, galima
bandyti irodyti ir kulty giminisSkuma, juk tam tikrais isto-
riniais laikotarpiais jie buvo labai suartéje (pavyzdziui, Ki-
jevo akademijos laikais XVII a. ir véliau). Taciau kataliky
teologams biidinga anksciau cituota nuomoné, kad esminiy
skirtumy néra (net jei ortodoksai to ir nezino), bet doktrinos
skirtumai yra nulemti istoriskai skirtingy prieigy.

Daznai i$ kataliky galima iSgirsti teiginj, esa Ryty tradicija
taip pat Zino tikéjima Nekaltojo Prasidéjimo dogma, tik néra
jos apibrézusi (kaip ir daugelio kity poschizminiy kataliky
dogmu), nes tokie klausimai nebuvo iskile debatuose (apie
tai raSo, pavyzdziui, kataliky teologas Davidas Brownas).
Pagal patristini principa lex orandi, lex credendi (tai, kaip
meldziamasi, nustato tai, kuo tikima) tvirtinama, kad orto-
doksy liturginé tradicija patvirtina kataliky dogmas. Kitaip
tariant, tai, kad Ortodoksy Bazny¢ia po schizmos (tiksliau,
nuo 787 m.) nepriémé jokiy nauju dogminiy apibrézimy,
yra laikoma jos teologinés minties neissivystymo, tikéjimo
neapibréztumo, o ne pamatinio tikéjimo skirtumo padariniu
(priesingai, pavyzdziui, kai kurie ortodoksy teologai teigia,
kad 787 m. buvo apibrézta viskas, kas tik buvo perimta i§
apastaly).

Si ispudi sustiprino popieziaus Jono Pauliaus II pradéta
»dviejy plauéiy“ retorika. Si metafora yra kilusi i$ rusy fi-
losofo Vladimiro Solovjovo, pries mirtj tapusio kataliku,
mokymo — Ryty Baznycia ,,praktiskiesiems Vakarams* jis
priesino kaip ,,kontempliatyvia“. Nors ne taip stereotipiskai
popieziaus panaudota metafora taip pat vaizduoja Vakary
ir Ryty Bazny¢ias (ar ritus) kaip binaring opozicija (kairg—
desing, rytus—vakarus), kurios nariai — vienas kitam butini.
Dazniausiai Vakary diskurse Ortodoksy Bazny¢ia yra vaiz-
duojama kaip ,,mistiska®, ,,paslaptinga“, o Vakarai — kaip
racionalils, $alti, apibréZztai mastantys.

Unity teologiniame diskurse taip pat pabréziamas Ryty
chaotiskumas ir tribalizmas. 2014 m. Ukrainos Graiky Apei-
gu Kataliky Baznycios vadovas arkivyskupas Sviatoslavas
Sev¢iukas pavartojo ,,dviejy plauciy™ metafora kviesdamas
ortodoksus ,,ikvépti pilna kriitine ekleziologinéje pilnatvéje®.
Jis i8reiSké nuostata, biidinga unity teologams (pvz., Peteriui
Galadzai), pagal kuria Ortodoksy Bazny¢ia yra anarchiska,
nevaldoma, perdém susiliejusi su tautiSkumu ir gentiskumu.
Vakarai turi tvirta valdzia ir yra universalts, pakylantys virs
gentiniy rys$iy, todél susijungimas su jais suteikia trikstama
pilnatve.

Be minétyjy dalyku, deréty turéti omenyje ir Saido pas-
taba, kokia tusCia savoka yra Rytai. Rytai — tai ir Kinija,
ir Indija, ir Arabija, vien Sanchajaus srityje yra daugiau
kalbiniy ir kult@iriniy grupiy nei visoje Europoje. Tas pats
galioja ir Ryty krikS¢ionybei — vien Sirijoje, be staciatikybés
(angl. Eastern Orthodoxy), egzistuoja miafizity ir nestorijo-
nu Baznyc¢ios (angl. Oriental Orthodoxy), t. y. trys skirtin-
gos krik§¢ionybés atSakos. Niekada istorijoje nebuvo ,,Rytu
Baznycios* kaip vieno kulttrinio vieneto — arabiskoji sta-
ciatikybé visada skyrési nuo Zydiskosios, gruziniskoji — nuo
koptiskosios, rusiskoji — nuo rumuniskosios. Net kataliky
ir ortodoksy vienybés metais Bizantijoje egzistavo didziu-
liai kulttiriniai skirtumai — siriskai rasiusiy Baznyc¢ios Tévy
teologijos sampratos, raSymo stilius ir visa kultiira gerokai
skiriasi nuo graikiskai rasiusiyjy ir pan.

Saviorientalizacija

Ortodoksy Baznyciai budingas ir atvirkstinis reiskinys,
aprasytas Saido bendrame Oriento kulttros kontekste, vadi-
namoji saviorientalizacija. Tokie autoriai kaip metropolitas
Hierotheos Vlachos, Christos Yannaras, Vladimiras Loskis,
Georgijus Florovskis ir kiti savo knygose kritikuoja Vaka-
ru racionalisting, scholasting teologija ir prieSprieSina jai
ortodoksy misting teologija. Stereotipiniai orientalizacijos
suformuoti jvaizdziai imami naudoti kaip realus Ortodoksuy
Bazny¢ios ivaizdis.

SIAURES T ATENAI

Mitui apie ortodoksy teologijos ,mistiskuma‘ ir iracio-
naluma prieStarauja realils istoriniai faktai. Pavyzdziui, tuo
metu, kai Vakaruose vystési scholastika, Bizantijoje taip pat
vyko racionaliosios teologijos raida, prasidéjusi nuo $v. Jo-
no Damaskiecio (VIII a.). XIV a. i graiky kalba i$verciami
Tomo Akviniecio rastai ir prasideda aktyvi tomistinés filoso-
fijos recepcija, ji tampa svarbia teologijos déstymo seminari-
jose ir akademijose dalimi. XVII a. §v. Petras Mohyla Kijeve
ikuria jtakingg ortodoksy dvasing akademija, iki pat XIX a. ji
tesia scholastines tradicijas. Tik XX a. akademingje erdvéje
prasideda neopatristinés sintezés judéjimas, kuris jkvépimo
semiasi Vakary sukurtose patristikos studijose ir vokie¢iy
idealizmo filosofijoje (i$ ten kyla Florovskio simpatijos ira-
cionalizmui). Daugelyje mazesniyjuy Bazny¢iy (serby, bulga-
ry, rumuny) tik $ivo laikotarpiu apskritai gimsta akademinés
teologijos uzuomazgos, nes Osmany imperijos priespaudos
metais daugelis Siy Saliy dvasininky net neturéjo galimybés
igyti aukstaji i$silavinima.

I Siuos i$8tikius atsakoma ,,Vakary vergovés®™ mitu. Jo Sa-
lininkai teigia, kad zlugus Bizantijos imperijai (kiti — kad {
graiky kalba iSvertus Toma Akvinieti) Ryty teologija atsidu-
ré ,,Vakary vergovéje®, iStremta | Babilona, i§ kur sugrizo
tik XX a. Ryty ir Vakary antagonizmui sustiprinti vietinés
reik§més Barlaamo KalabrieCio ir §v. Grigaliaus Palamo
konfliktas XIV a. vaizduojamas kaip epochinés reik§més
konfliktas, kuriame Barlaamas atstovauja visai ,,racionaliai‘
Vakary tradicijai (su juo filosofas Christos Yannaras susie-
ja ne tik scholastika, bet ir visa Vakary metafizikos istorija,
taip pat ir modernia), o Grigalius — Ryty. I§ tiesy XIV a.
Bizantijoje egzistavo labai stipri vietiné aristotelizmo tradi-
cija (Jurgis Pachymeras, Juozapas Rakenditas ir kt.). Taigi,
konstruojama nauja ideologija, kuri Ortodoksy Baznyc¢iai
priskiria tipinius Oriento bruozus — mistiSkuma, iracionalu-
ma, paslaptinguma.

Ortodoksy fundamentalizmas

Zymus katechetas ir teologas Aleksejus Osipovas vienoje
paskaitoje kaip anekdotini ivyki yra pasakojes apie susiti-
kima su jézuitais. Perestroikos laikais Maskvos ortodoksy
inteligenty bendruomené susirinko kartu $vesti Dieviskosios
Liturgijos. Prie jy prisidéjo keli jézuitai — jie giedojo chore.
Tikéjimo iSpazinimo metu Osipovas idémiai klausési, ka jie
gieda. Po Liturgijos paklausé: ,,O kaip jiis galéjote giedoti
miisy eretini tikéjimo iSpazinima be Filioque (ortodoksy ti-
kéjimo iSpazinimas skiriasi nuo kataliky tuo, kad katalikai
prideda teigini, jog Sventoji Dvasia kyla ne tik i§ Tévo, kaip
sako ortodoksai, bet ir i§ Stinaus, lot. Filioque — G. S.)?
Jézuitai jam atsaké: ,,Nesijaudinkite, mes Filiogue mintyse
pridéjome.*

Rusy folklore gausu pasakojimy apie ,,jézuity intrigas®.
Vakarieciai, kurie néra mate jézuity misijy, paprastai ne visa-
da supranta, kas turima omenyje tariant $iuos zZodzius. Jézui-
ty ordinas — misionieri$ska organizacija, kuri Indijoje sakési
skelbianti ,,penktaja veda“. Kinijoje jézuitai persirengé kon-
fucianisty drabuziais, perémé jy ritualus ir skelbé tikraji dao.
Na, o Rusijoje jie uzsiaugindavo barzdas, gerbdavo ikonas ir
kitaip perimdavo vietinés krik§¢ionybés paprocius, sakyda-
mi, kad rusai gali prisidéti prie katalikybés islaikydami savo
apeigas ir teologija.

Panasia taktika perémé ir kitos kataliky organizacijos. Vie-
nas Lietuvoje tarnaujantis rusy kilmés ortodoksy kunigas,
menkai iSmanantis katalikybg, man su siaubu yra pasako-
jes: ,,Ar tu zinai, kad jie Romoje turi vienuolius, kurie visas
apeigas Svencia pagal misy tradicijas? Jie naudoja ikonas,
baznyting slavy kalba ir Liturgija Svencia taip kaip mes.“ To-
kia reakcija kyla todél, kad kunigas jaucia, esa visa jo reli-
giné savimong, visas jo santykis su Dievu tokiu ekumeniniu
veiksmu redukuojami i tam tikra iSoring religing tapatybe,
tvirtinant, kad kita dialogo pusé supranta, ka reiskia biiti or-
todoksu. Kita vertus, katalikas tada tampa toks artimas ir pa-
nasus, kad jau vien dél to tampa pavojingas kaip ortodoksas
religinio identiteto griovéjas.

Tapatybés nusavinimas — didziulé problema, kuri sukelia
prieSinga reakcija, nei noréty ekumenizmo S$alininkai, — at-
simetimg { fundamentalizma. Juk, kaip pazymi religijoty-
rininkas Martinas E. Marty ir istorikas Scottas Appleby,
fundamentalizmas yra ,,priciga arba strategijuy visetas, kuriuo
apsiaustyje esantys tikintieji bando i§saugoti savo isskirting
tautos ar grupés tapatybg [...]. Tai daroma selektyviu praeities
mokymuy, tikéjimy ir praktiky gaivinimu.* Kai islamo vals-
tybése vyksta visiSka kultiriné niveliacija (tradiciné politiné
sistema, tradiciniai elgesio modeliai, tradiciné kultiira, galy
gale net tradicinis maistas kei¢iami { vakarietiskus), musul-
monai jauciasi tarsi esantys apsiaustyje ir radikalus islamas
lieka paskutinis Siaudas, iSsaugantis jy savivoka, savimong,
tapatybe. Panasiai jauciasi ir Rusijos, Graikijos, Rumuni-
jos ir kity Saliy ortodoksai — visapusiskai isigalint Vakary
kulttirai, sekuliaréjant $iy Saliy visuomenéms, ortodoksy ti-
kéjimas ima sudaryti tapatybés Serdi. O katalikai, keliantys
pavojuy Siai religinei tapatybei, suvokiami kaip pavojingi.
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Panasiai kaip islamo valstybése radikalusis islamas su-
simaiSo su politinémis ideologijomis, taip, pavyzdziui,
Rusijoje fundamentalizmas susimaisgs su ,,rusy pasaulio®
ideologija. Tai itin rySku Osipovo paskaitose. Vakary pasau-
li jis vaizduoja kaip degradavusia, krikSCioniskas vertybes
praradusia kultiira, kurioje viskas yra blogai, o Vakary kriks-
¢ionybe — kaip galutinai praradusia Evangelija, susiliejusia
su pasaulietiSka kultiira. Pasak Osipovo, ,,néra né vienos
tikéjimo mokymo tiesos, kurioje katalikybé nebuty nukry-
pusi nuo ortodoksijos (tikrojo tikéjimo prasme — G. S.)“.
Visi kataliky Sventieji Osipovo paskaitose vaizduojami kaip
paskende puikybéje ir visiSkai prarade santyki su kriks¢io-
niskaja tradicija.

Rusija, priesingai, vaizduojama kaip paskutinis tradiciniy
vertybiy bastionas, i kuri pro sienas verziasi ,,Vakary pur-
vas“. N¢ nereikia sakyti, kad Ortodoksy Baznycios istorija
perskaitoma itin selektyviai — net Graikijos Ortodoksy Baz-
ny¢ia vaizduojama kaip ,,sukatalikéjusi®, ne taip iSsaugojusi
tikéjimo grynuma. Apie naujuosius ortodoksy Sventuosius,
neatitinkancius rusisko fundamentalizmo idéjy, tokius kaip
Sv. Porfirijus Kafsokalivietis ar $v. Marija Skorbcova, Osi-
povas sako, kad jie taip pat ,,sukatalikéje”, paklyde ir kt.
Savaime suprantama, daugelis didziyjy miisy meto teology
(metropolitas Hilarijonas Alfejevas, Aleksejus Sidorovas ir
kt.) fundamentalizma atmeta, taciau jis iSlicka rimta grésmé
tiek ekumenizmo, tiek geopolitikos kontekste.

Dialogas kaip leidimas biiti

Kai 1576-1581 m. vyko susirasinéjimas tarp liuterony,
noréjusiy uzmegzti liturgini bendravima su ortodoksais, ir
Konstantinopolio patriarcho Jeremijo II ir laiSkuose émé
ryskéti doktrininiai skirtumai, liuteronai pradéjo déstyti
savo argumentus prie§ patriarcha. | tai patriarchas atsake,
kad jei liuteronai negerbia Sventuyjy Tévy ir 7 visuotiniy
susirinkimy (t. y. neigia ortodoksy mokyma ir nori dél jo
pasigincCyti), tai ,,nebekelia tegu [patriarchui] sielvarto ir ne-
beraso apie $iuos klausimus. [...] Tegu eina savais keliais ir
neberaso apie dogmas, o jei rasys — nebent dél draugystés.*
Patriarchas Jeremijas II iSreiSké rytieciy nuostata, budinga
ir Siais laikais, — jie néra linke aiSkintis dél savo tikéjimo,
tik ji trumpai paaiSkinti ir jiems menkai riipi perspektyva
susijungti su kitomis krik§¢ioniy bendruomenéms, jei tai ne-
vyksta bendro, per Tradicija gauto tikéjimo pagrindu.

Sv. Morkus Efezietis, ortodoksy vadinamas ,,Baznycios
Sazine*, Romos kataliky organizuotame Florencijos susirin-
kime (1439) buvo vienintelis Ryty vyskupas, dris¢s atmesti
susirinkimo dekretus (uz tai buvo Bizantijos valdzios perse-
kiojamas). Savo mokiniui filosofui Jurgiui (véliau jis tapo
patriarchu Genadijumi II Scholarijumi) Morkus raseé: ,,Sieki
kompromisy ir konsensuso. Argi tai gera ir verta filosofo sie-
los? [...] Niekada, o Zzmogau, baznytiniai reikalai néra tvar-
komi kompromisais: néra vidurio tarp Tiesos ir melo [...].
Paklausyk, kaip didysis Grigalius Teologas ,,giria“ [pseudo]-
susirinkima, ieSkojusj vidurio [tarp arijonizmo ir ortodoksi-
jos]: ,,[...] Tai Kajafo sambiiris, kuriame buvo pasmerktas
Kristus. [...] Susirinkimas, ieSkojg¢s kompromiso, sugriové
senovinj ir pamaldy Trejybés iSpazinima [...], atvéré duris
piktzodziavimui® (i§ Laisko Jurgiui Scholarijui, kai paais-
kéjo, kad jis mano, jog jmanomas susitarimas su lotynais).
Deja, yra ortodoksu ir kataliky tikéjimo skirtumy, kurie vis
dar néra niekaip suderinti, ir kol tai egzistuoja, eucharistinio
bendravimo atkiirimas néra jmanomas.

Primestas dialogas néra dialogas ir gali galutinai uzkirs-
ti kelig tikrajam dialogui. Pavyzdziui, nemazai ortodoksuy
fundamentalisty teologuy kategoriskai neigia visas kataliky
dogmas, priimtas po 1054 m., ir visas ju praktikas, kurios
skiriasi nuo bizantisky baznytiniy apeigu, vien todél, kad
tai — katalikybé. IS ju rasty matosi, kad jie nesupranta nei kas
yra indulgencija, nei koks yra Sv¢. Mergelés Marijos Emi-
mo | Dangy dogmos turinys, o tik aklai neigia dél neigimo,
dél savosios tapatybés iSsaugojimo. Todé¢l miisy laikais, kai
gausybé judéjimy pamise dél ,,supratimo*, ,,dialogo®, pra-
vartu pasimokyti i§ Emmanuelio Lévino ir Martino Buberio
dialogo filosofijos, teigiancios, kad tikrasis dialogas — iScen-
truotas santykis. Buberis raso, kad dialogas niekada negali
biti priverstinis, jis visada laisvas.

Svarbiausia dialogo salyga — abipusiSkumas. Tod¢l dialo-
gas neimanomas be papras¢iausio leidimo biiti — leidimo bii-
ti kitokiam, o galbiit ir panaSiam. Leidimo biiti prieSiskam,
leidimo buti kitaminc¢iu. [ dialoga neinama ir nestumiama —
dialogui atsiveriama.

— GINTARAS SUNGAILA -



16

Monster High. 2015. Nr. 8. Leidzia ,,Egmont Lietuva®,
licencija priklauso ,,Mattel*.

»Maximoje* dukra émé reikalauti, kad nupirkéiau kaz-
koki zurnala, i§ virSelio sprendziant, skirta jaunesnio-
jo amziaus paaugléms. Ja tikriausiai masino pakuotéje
»dovany“ pridétas rankinukas-piniginé su kaukolémis.
Sakiau ne, kategoriskai ne, net sitiliausi nupirkti vietoj
to kita, jos amZziaus grupei tinkama leidini. Kol kroviau
produktus ant prekystalio, neapsiziiir¢jau, kaip trimete,
prispaudusi ta paaugliSka Zurnala prie kriitinés (it Sluc-
kio veikéjas véliava viename propagandiniame apsakyme
vaikams), prasmuko pro kasa. Neliko nieko kito, kaip tik
uz ji sumokéti, kad nebiitume apsivogusios.

Visa kelia namo keiksnojau save uz bloga vaiko aukléji-
ma, net apskaiciavau, kad uz ta suma biity i$éj¢ trys Soko-
ladiniai kiau$iniai — ankstesnioji terorizavimo priemong,
kurios $iaip ne taip pavyko atsisakyti. Namuose patyriné-
jome ta nesamong i ar¢iau. Bandziau suprasti, kodél tai,
kas neva baisu, egzotiska, paranormalu, kitoniska, 1¢liy
monstriy kultiiroje suplakama su ,,fyfy* atributika. Dukra
iSkart pareiské norinti tokios 1¢lés, jai jos esancios gra-
Zios. Zurnale akcentuojama, kad lélés monstrés turi savita
stiliy, taciau, be fakto, kad kai kurios i§ ju yra kilusios i§
zmogaus ir gyviino rysio ir turi kokia recesyving kiino
dali, pvz., katés ausis arba i lamos kiek panasSias kojas,
nieko savito tame ,,stiliuje” nepastebéjau. PrieSingai, jos,
kaip ir barbés, negali gyventi be kosmetikos, manikiiro ir
pedikitro, stilingy ribeliy ir panasiy mazos ,tikros mo-
ters* dalykéliy. Mokyklinés intrigos, pavydas, pazemi-
nimas, kerStas — nieko naujo po saule. Lélés, to zurnalo
herojés, tiesa, kiek panasios i paaugles gotes; bent jau
flirtuoja su ta subkultiira, tik, Zinoma, bjauriai viska supo-
puliarina. Esama ir vyriSkosios lyties herojy monstry; jie
reikalingi kaip didzéjai ar nekalto {simyléjimo objektai,
taciau dominuoja gan vaikiski 1éliy monstriy santykiai ir
draugystés. Zodziu, nieko i§ tikryju kitonisko, feminis-
tisko, nekicisko — elementarus verslas, kapitalizmas ir t.
t., bet ta zinojau i§ anksto, dar pries pirkdama ta i plévelg
ipakuota brositira.

Emiau mastyti apie monstres gasdinimo, baimés, ne-
Iprastumo, ,Siurpaus grozio“ kategorijomis. Kazkada
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buvau jas apziliréjusi zaisly parduotuvéje; jvertinau kaip
Helovino rinkodaros dali. Nors man visai nepatinka jy
»pupytéms* artimas jvaizdis, Siek tiek vilties, t. y. erdvés
vaizduotei teikia uodeguotumas, i§ kiiny kerojantys au-
galai, kailis ant koju, SikSnosparnio detalés ant nugaros
ir pan. Sios lélés veikiausiai yra ,blogesnés mergaités
uz barbes; sprendziant i§ zurnalo turinio, jos mokosi
Hogvartsa primenancioje mokykloje, t. y. yra artimos
raganoms, burtininkéms, magisky galiy turin¢ioms chi-
meroms. Mokyklinés disciplinos (pvz., drakonologija)
kartoja ,,Hario Poterio® Slovés strategija; gali buti, kad
brgstanioms mergaitéms raganos visuotinai tampa kur
kas idomesnés uz gerutes princeses, su kuriomis jos buvo
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priverstinai tapatinamos vaikystéje. Apmasciau ir savus
monstrus, t. y. ko bijau zmonése — nieksiskumo, bandi-
tizmo, narkomanijos. Bijau egzistencine, iSgyvenimo
baime: niekais virsta visos evangelijos, kai parodai su-
vargusiajam Siek tiek ZmoniSkumo ir jis, susijaudings nuo
démesio, tave nugalabija. Vis délto tikétina, kad paraleli-
néje ty leliy monstriy tikroveje, kuria pratgsia ,,pogrindi-
nis“ madingas kalbéjimas apie savizudybes, net mirties
romantizavimas (goty, emo ir panasiose subkultiirose) i$
dalies padeda paaugliams tvarkytis su mirties baime, ku-
11 tuo laikotarpiu gali biiti katastrofiskai didele, net to ir
nepripazistant.

Paskui ziliréjome animacinj filmuka ,,Sofija Pirmoji“ —
apie princesiy buitj ir aukléjima. IS esmés tas pats, tik
daugiau ,,barbisky“ spalvy ir, paradoksalu, daugiau uzuo-
miny | moters savarankiSkuma. PrieSingai negu daugelis
pazistamy, nesmerkiau parduotuvése dalinamy puponau-
tu, angry birds figiiréliy; jie man netgi visai patiko, ir dél
ekonominiy priezasciu. Tie plastikiniai brukalai labiausiai
erzino vidurinés klasés atstovus, turincius pakankamai
kapitalo eko tendencijoms vaikytis ir privilegiju viesai
beprasmiskai aikc¢ioti ,,kur ritasi pasaulis ir visuomené®.
JaucCiuosi savaip verc¢iama prieSintis ju bjauréjimuisi po-
puliariais zaislais; su popkultiira dera susipazinti, bent
laikinai ja susidomint. Egzistuoja tikimybé, kad jeigu
persirgsi ja be véliau i$sigalvoto gédos jausmo, pramoksi
bent krislelj demokratijos.

»Rolling Stone* neseniai paskelbé straipsni, kad eko-
loginé padétis kur kas blogesné, negu isivaizduojama.
Popiezius ne Siaip apie ja prabilo. Ir miisy rasiavimo te-
rapijos bei madingi eko daikciukai ¢ia nieko nepakeis:
Sitie zaidiméliai, mano galva, apskritai yra opijus liau-
dziai — neva kokie mes kilniis ir kaip prisidedame prie pa-
saulio gelb¢jimo. PanaSiai kaip positive thinking. Reikia
stabdyti gigantiska pramong, atsisakant nebttiny daikty
tirazavimo, tuoj pat liautis kirtus miskus. Taciau ta pada-
ryti reikstu kaiSioti pagalius | ratus visiems kapitalizmo
mechanizmams. I$ klusniy barbisky klienty piktybiskai
sumonstréti. Atsigrezti | nattrinj tiki. Utopija?

-gk-

Darbo rinkos prognozeés

Daugiametg patirtj sukaupe Salies ekonomistai sudaré artimiausio deSimtmecio pa-
klausiausiy profesiju trejetuka. Pateikiame ji jiisy démesiui:

1. Poetas
2. Filosofas

IS mokslinés fantastikos aukso fondo

nanéiy vaisty, o akiy lasy poreikis. Pastaryju vartojimas kops i naujas aukStumas dél

literatiiriniy vakary (tikétina, rengiamy blogai apSviestose erdvése) ir skaitymo apskritai

gausos.

Ekspertai tokias farmacininky prielaidas laiko pagristomis ir teigia, kad Zmonés vai-

3. Birbynininkas

Akivaizdu, kad Sis sarasas drastiskai skiriasi nuo savo pirmtaky. Mokslininkai tokius
poky¢ius aiSkina biisimu gamybinio-ekonominio modelio nuosmukiu, ta¢iau isliksian-
¢iu zmoniy instinktu kaupti kapitala, tik Sikart — dvasinj. Atsizvelgusios { Sias moksli-
ninky prognozes prestiziskiausios Salies aukstojo mokslo jstaigos nedelsdamos émési
reikalingy reformy. Stai vienos i§ ju teisés fakultetas pertvarkomas i poetikos moksly,
ekonomikos — i filosofijos, o gamtos moksly — i birbynés fakulteta.

Darbdaviy atstovai sveikina tokias permainas aukstojo mokslo sistemoje ir giria jos
prisitaikymo prie buisimos darbo rinkos lankstuma.

Biisimiems pokyciams ruoSiasi ir farmacininkai. Jy atstovy teigimu, §ventiniu laiko-
tarpiu iSaugs ne virSkinimg gerinanciy, dujy susidaryma slopinanciy ir pagirias lengvi-

$émis nuklota stala pakeis vandeniu su duona ir literatliros skaitymais, aptarimais bei
diskusijomis.

Nepatvirtinti Saltiniai skelbia, kad net ir ,,Formulés-1* atstovai uzsiminé apie turbo-
greitojo poezijos deklamavimo lenktynes.

Tadiau labiausiai stebina pasikeites didZiosios politikos atstovy tonas. Stai, pavyz-
dziui, Knapsys Kumpelis teigia, kad ,,nuolatinio ekonomikos augimo modelio legitimu-
mas Siomis dienomis yra itin susvyraves ir todél nattraliai kyla klausimas, ar neteks ir
vél, kaip SajiidZio laikais, atsigreZti i pati Tautos dvasios Serdies centra™.
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