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Lygiai pakirptos viename auks$tyje palei Saligatvi eina
gyvatvorés Sakos. Vir§ ju kilimélio balta siena, kas sprin-
dis, kas zingsnis tokia pat, tokia pat, tokia pat panasi i save,
laiko juosta vienodo dydzio langy su skirtingais vaizdais
stikluose. Pirmame — medis ir namas su numeriu, kitame —
krepsinio skydas debesyse, treCiame — gimnastikos sienelé
po slyvomis su uzraSu ,,Sportas — sveik®, ketvirtame — ant
sienos ,ata“ ir visai nesportiskas valytojos veidas po juo,
penktame — uz debesio atspindzio slepiasi saulé, paslégta
balta sienos juosta, kuri eina i§ kairés i deSing, apsisuka ir
vél eina i$ deSinés i kaire.

Sukandgs apriidijusiy viniy dantis, pilky lenty lieptas
brenda i $alta vandeni. Mazéjantys $lapiu koju pédsakai i§
§io dangaus upés kranto veda i kita, kur tuopu atspindziai
plaka debesj, i$lindusj i§ po liepto. Krante nerimsta prie me-
dzio priristas Suo, o lojimas, nesuSlapdamas koju, Sokiné¢ja
debesy atspindziais paskui nuplaukusi Seimininka.

Nuo namo stogo pasokusi kuosa sparny sieksniais su-
skai¢iavo 24 egliu virsiines, besislapstanéias tarp berzy, ir
nutlipé ant kito penkiaauki&io. Zvilgsnis uzsliuogé ant te-
levizijos antenos, balansuodamas nematomomis rankomis
tarp namy jtemptu lynu nustrakséjo atgal, kliudé pakeléje
pritiipusia zylg ir paskui ja nukrito i kiema, kur cyvi, cyvi,
cyvi, cyvi cypauja vaiky apstotos stipynés, garsiai skelbian-
Cios atsilima ir marguéiy dazymo ryta.

Baltos vertikalés cik, cak, cok, cuk straksi daugiabuciy
namy languose, joms pritaria istrizainés ir horizontalés.
Krepsinio aikstel¢je oriai raitosi balti ovalai, apskritimai,
tiesés, tapsinciy baty vaikomas garsiai dauzo asfaltg oranzi-
nis rutulys, pakilgs i ora nubrézia tarp namy grakscia kreive,
paliec¢ia balto staciakampio viduri, atSoka, SnypSdamas ne-
ria i tinkla ir zaidima pasSeria tritaskiu.

Rémuose po stiklu snaudzia pastele nupiestas peizazas.
ISliauzgs 1 dirbtuve pro langa saulés spindulys glosto mol-
berta, stala, palete, o kai fotoaparatas spragteli, sustingsta ir
i$ ryto dienorascio iSkirptas lopinélis pasitraukia i§ uzmars-
tin §lubuojancio akimirky karavano.

Dideli miska, auksta angliy kalna, paversta dimais, dan-
gui atidavé kaminas. Tylos melodijas jame $vilpiniuojantis
véjas gerai pamena keleta deSimtmeciy trukusi triukSmin-
ga fabriko gyvenima, kuomet cukraus kalnus vezé i§ jo
stenédami, puskuodami garveziai. Siandien tik skersvéjai
perskaiCiuoja naujai iSdauztus cechy langus, maiso, pjudo,
aprauda, kryZzmina balandziy pulkus, o pavarge siurb¢ioja
burbuliuojancios tylos virala.

Balose ant ledo slidinéja egliy vir§oniy Sluotelémis ku-
tenami debesys, juokiasi ligi aSary — vasario pabaiga, o za-
sys jau parskrenda! Asaros degina ledo kailinius, véjas juos
sulankstes greitai pasléps karjera juosianciy iSbalusiy zoliy
spintoje. Tai pamaciusios zuvys i§ nuostabos i$sizios ir ne-
beuzsi¢iaups ligi kitos ziemos pirmo ledo, nors ir po ledu jos
neuzsiciaupia. Gerai, kad kalbéti nemoka.

Paleistas i$ betoninio vamzdzio kaléjimo, upeliukas, ne-
skaidriu vardu Stdupis, tyliai bega gilia, kriimais apaugusia
griova, skalbia savo tamsia praeit, lenda po trimis rastais ir
stora lenta pazyméta pésciyju peréja, skubédamas jpuola i
gelezinio tilto atspindzius ir nuo turékly Soka | Venta pirs-
tais uzsikises ausis, iSprotéjusio traukinio bildesio vejamas.
Venta raibuliuoja, rieCiasi, atsitiesia, uzsigeria bevardzio
Saltinio vandeniu, varto vandens ratily akis ir apsvaigusi
vejasi valti irkluojanti zveja su dziugesiu Sirdyje, su kietai
dantis sukandusia lydeka po suolu tarp koju.

Liepy, klevy, azuoly apsuptas namas mirksta Ventoje,
kol Salnos upe uzkloja ledo paklode, numeta ant jos snie-
go pagalvg ir panardina atspindZius | atostogy miega. Tada
jie sapnuoja zuvis tarp debesy, vandens dangumi plaukianti
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lektuva su bomby konservais, kurie sproginéja praeito Simt-
mecio kare, musa zuvis ir degina nesudegina namo, ant ku-
rio pamaty stovi tas, kuris sapnuoja.

Fotokadro rémelyje balta linija dalina pusiau didelj Zalia
1 du mazesnius. Kairéje auga Daugéliy zolé. Desinéje zolg
mindo ir niekuo nekalta kamuoli spardo futbolininky biirys.
Teis¢jas kelia prie lupy Svilpuka, sirgaliy nuotaikos krinta,
butelyje alaus lygis nusileido net zemiau 5 laipsniy ribos.
Zalio pusyno fone Zaliuoja futbolo varty tinklas, kuriuo vé-
jas gaudo futbolininkus, sirgalius, teiséjus ir gelsva skyda su
uzra$u ,,Daugéliai — Sveciai 5:0.

Baloje atsispindi traktoriaus siluetas. Silueto centre tupi
varlé ir akis i§vertusi meiliai spokso i kvarkianti traktoriy.
I8 ryty i vakarus pro varle plaukia debesys ir pasiek¢ balos
krasta susigeria i suplukta kiemo Zeme, kuria eidamas turi
be perstojo perzengti balose be perstojo kurkian¢ius trakto-
rius, tik juose netupi varlés iSverstomis akimis.

V7

&)
&V
i,
S
Y
S
=
5

AT NN
%% 9
¢ —')46- /"5?.’%;

QD

gl

v, N 2NN
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Baltoje pirties sienoje zaliuoja nepermatomo stiklo blo-
keliy langai. Dviejose orlaidése karsta ora kaitina vantos.
Vésus oras i§ lauko lenda i vidy ir uzkaites Soka laukan.
Kartais iSraudgs iSeina pro duris su mélynomis trumpiké-
mis, riiko pilva itraukes, kriiting iSpiites ir ketvirta karta eina
perti saves uz kvailuma, parodyta vakar su draugais, alu-
mi, degtine, be uzkandos, be prisiminimy, su nubrozdintais
keliais, alkinémis, su mélyne paakyje, su pilku $e$éliu nuo
Slepeciy, Sliauzianciu prie baltos sienos ir mélynuojanciu,
kai lipa aukstyn tarp antro ir treCio Zalio lango.

Uz lango stiklo slepiasi kazkas Saltas. Stiklas uz apriidiju-
siy plieno groty saugo saulés apSviestos mokyklos atspindj.
Mokykloje pertrauka, vaikai uz langy ziopcioja ir moja var-
nénui, kuris dvylikta karta per pertrauka tarp pamoky pri-
sipazista zmonai, kad kaimynei yra abejingas, ir pats save
giria paplakdamas sparnais Sonus.

Rudu nudazyta mirusio vyro iSskaptuota peléda tupi ant
geltono obels kamieno, zifiri i naslg Janing zaliu apvedzio-
tomis baltomis akimis, puikuojasi mélynais sparnais, rodo
balta snapa, saugo jos svogiiny, ridikéliy ir braskiuy eiles
nuo ilgapirs¢iy, kurie net nezino, kad jie ¢ia auga, mat tvora
apie darza auksta, joje né plySelio, tik Janina Zino, kur rakta
ikisti. Ji kasdien laisto darza, kasdien zitiri i peléda zaliu ap-

vedziotomis baltomis akimis, pariSa Zaliuojan¢ius agurkus,
padisauja atsirémusi | peléda ir nupeSa po kojomis kylan-
Cias piktzoles.

Sunku stulpo Seséliui, kuris saulés nemato. I atspindi
baloje zitrédamas, savo tamsa tejziiiri ir paskendusi zvy-
ra tarp debesy. Nedidelis atstumas ir menki skirtumai tarp
balos akmeny — debesy, o ir stulpas i Zemg ikastas, i dangy
ismeigtas. Sei¢lio uodega prikabinusi, saulé $aiposi i§ jo,
o kai nusibosta, slepiasi nutraukdama ir uodega. Tik tada
jis biina nepririStas prie Zemés, prie debesy balose, nors
retai taip nutinka. Jei ne saulé su Seséliu, tai elektrikai su
laidais...

Medziai virstnése laiko pakelg tilta per Venta, ant kurio
¢irskia Sarka, stiigauja véjas, kol juos nuveja atlekiantis trau-
kinys, o jo keliamas triuk§mas nusiveja paskutinj vagona i
Pavencius, TelSius, 1 Klaipéda. Kai nutyla, i§ Ventos iSlenda
uzsimiegojgs bebras ir, Zveja pamatgs, uodega jo atspindziui
tvoja taip, kad tas iStyksta, apsvaigintas plaukia po tiltu ir
dar kartg pavirsta i nieka.

Atsirémes i nieka, lieptas nutriiksta ore. Jis niekur neveda,
tik kviecia uzlipti, pazitiréti | save tarp debesuy, tarp pauks-
¢iy, léktuvy, tarp zoliy, varliy, Zuvy, i$ dangisky aukstybiy
stebéti pries srove plaukiantj veida, kuriuo atbulas réplioja
vézys ir grasina iskirpti i§ dangaus, sudraskyti auksliy pla-
kamos srovés kilima su tavo atvaizdu.

Ledo lytys $nekina viena kita, $nara, traska ir brazda tarp
upés kranty. Bristi i vandeni, nardyti, plaukti, taskytis ne-
galima — nerSia végélés. Ka tik gimusia saulg suvyniojusi i
kruvina misko juosta ausra krikstija upéje.

Pro plysi i$lindusi medzio Saka liudija uz tvoros pasislé-
pusia liepa. Saka rodo i gelsvai rusvy plyty siena. Uz jos
mélyny dimy debesyje sédi sargas, stebi ir garsiai kontro-
liuoja televizijos serialo kriminalisty darba. Kai Sie pagauna
vagi, pagiria, aplaisto ivyki i$ po stalu paslépto buteliuko,
uzsigeria Salta arbata, pasizitri pro langa | kiema, i$¢jgs pa-
laisto liepos kamiena ir dirba toliau.

Kad poilsiautojai nesivolioty ant zemés ir nelitidéty, pa-
pludimyje buvo pastatytas suolas. Pavarge nuo saulés, nuo
maudyniy, nuo alaus pertekliaus, jie sédéjo ant suolo, zitiré-
jo 1medziy atspindzius vandenyje, bet linksmumas jy nelan-
ké. Tada i vandeni ibrido geleziné $liauzykla ir pamélynavo.
Kai nuo jos i vandeni $liuozé vyrai, juokési moterys, kai
moterys Sliuozé, juokesi visi, o kai vaikai §liuozé, tai juos
pagavo toks linksmumas, kad visi $lapiomis kelnémis liko ir
po namus i$silaksté sausomis persimauti.

Sunku pasakyti, kaip berZas, juodalksnis, liepa uzlipo ant
betoniniy boksty. Vysnias aukstybése pasodino varnénai,
obuoli i §viesy rytojy uzmeté pionierius Julius. Greiciausiai
véjas sekly ir zemiy prinesé ten, o kam tie betoniniai bokstai
buvo pastatyti, Siandien sunku nustatyti net galva aukStyn
uzvertus.

Ilgai nuo saulés ligi Zemés kosmosu 1éké Sviesa, kol at-
sitrenké { virtuviy langus, atSoko ir prikibo ant raudonos
blokinio namo sienos vir§ Saltyje prazilusio alyvy kriimo,
po kuriuo Mirta padaré didelj reikalg ir nubégo palikusi ne-
didelg dalelg saves. Tiesiog kosminés reikSmés akimirka —
pavargusios $viesos atspindys jamzina Mirtos kasdienybg.

Tarp dangaus ir zemés, tarp debesy vir$ tolimo misko, vir§
tolimo tvenkinio, vir§ kriimy po kojomis, vir§ gelezinkelio
bégiy ant itempto plieno laido, kuriuo elektra skuba is kaz-
kur i kazkur, tupi paukstis, zitri | fotografa ant bégiy, kuris
reguliuoja gelezinkelio pylimo laipty turékla, taiko juo tie-
siai 1 pauksti, mazas juodis neiSmano kompozicijos gudry-
biy, kraipo uodega, vir§kina kirminus, supasi, ¢iulba, o kai
1 nedidelg galva Sauna mintis, lekia jos nurodyta kryptimi
nesidairydamas.
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Ar streikuos rugséji lenky mokyklos:

Sakoma, kad Rusijoje egzistuoja dvi pagrindinés bé-
dos — keliai ir kvailiai. Ir Lietuvoje tokiy bédu tikriausiai
netriiksta, bet pagrindiné — reformy Salininky ir prieSinin-
ky nesugebéjimas ir nenoras uzmegzti dialoga. Daznai re-
formos rengiamos paskubomis, stumiamos buldozeriu, o su
visuomene dél ju konsultuojamasi pro forma, net jeigu jos
susijusios su tokiomis jautriomis sritimis kaip $vietimas ar
tautinés mazumos.

Liepos viduryje prie Vilniaus miesto savivaldybés protes-
tavo keli Simtai Vilniaus lenky ir rusy mokykly mokytoju,
mokiniy bei ju tévy. Protestavo pries savivaldybés planus re-
organizuoti sostinés mokykly tinkla pertvarkant didesng dalj
rusy ir lenky viduriniy mokykly | pagrindines, bet daugiau-
sia aistry sukélé Joachimo Lelevelio vidurinés mokyklos
atvejis. Dar birzelj miesto taryba nusprendeé, kad §i mokykla
neturi Sansy biiti akredituota kaip ,,ilgoji* inZinerinés pakrai-
pos gimnazija, ir nutaré ja pertvarkyti i pagrinding mokykla.
Praéjus kelioms savaitéms apsigalvojo ir pasiiilé mokyklos
bendruomenei, kad galutinio sprendimo priémimas bus
atidétas metams, o mokykla turés galimybg pabandyti dar
karta atitikti visus akreditacijos reikalavimus, bet su salyga,
kad iki kity mety rugpjicio iSsikels i$ patalpy Antakalnyje {
Zirmanus. Tai sukélé mokyklos bendruomenés pasipik-
tinima — iSkeldinus Lelevelio mokykla { Zirminus Vilniaus
Siaurés rytuose nebeliks né vienos mokyklos su lenky arba
rusy déstomaja kalba. Bet tokiam sprendimui buvo pritarta
miesto taryboje, dar karta jrodant, kad jeigu egzistuoja poli-
tiné valia — sprendimas bus priimtas nepaisant protesty. Kita
vertus, ir §io sprendimo prieSininkai vietoj argumenty daz-
niausiai pasitelké emocijas.

Vilniaus miesto tarybos noras kuo grei¢iau uzbaigti mo-
kykly tinklo pertvarkyma visiSkai suprantamas. Dar 2011 m.
priimti Svietimo istatymo pakeitimai nustaté, kad nuo
2015 m. rugséjo 1 d. Lietuvoje nebeliks viduriniy mokykly,
jos privalés biiti reorganizuotos i gimnazijas, progimnazijas
ar pagrindines mokyklas. Ir beveik visose savivaldybése
mokykly reorganizavimas jvyko. Su pyk¢iais ir konfliktais,
bet ivyko. Daugiausia problemy liko, deja, jautriausiame
misy Salies regione — Pietry¢iy Lietuvoje, o ypac Vilniaus
mieste. Tos problemos kamuoja ir lietuviy, ir tautiniy mazu-
my mokyklas, bet, be abejo, tautinéms mazumoms jos yra
aktualesnés. Visy pirma dél to, kad mokyklos tautiniy mazu-
my atstovams yra ne tik $vietimo jstaigos, bet ir kultiiros bei
bendruomenés gyvenimo centrai. Be to, tautiniy mazumy
mokykly dél objektyviy priezasCiy yra maziau. Pertvarkius
lietuviy viduring mokykla i pagrinding paprastai lietuviy
gimnazija yra kaimyninéje senitinijoje, o rusy arba lenky —
daznai kitame miesto gale. Taigi tautiniy mazumy mokykly
reorganizavimas lemia mazéjanti mokiniy skai¢iy $iose mo-

kyklose, o kuo maziau mokiniy mokykloje — tuo sunkiau ja
i8laikyti, uztikrinti tinkama mokymo kokybg.

Bet nereikéty pamirsti, kad dabartiniai gincai dél rusy ir
lenky mokykly — tai ir ankstesnés Vilniaus miesto valdzios
neveiklumo pasekmé. Pastaruosius ketverius metus Svieti-
ma Vilniaus mieste kuravo kaip tik, bent jau pagal deklara-
cijas, tautiniy mazumy interesus ginancios Lietuvos lenky
rinkimy akcijos (LLRA) atstovai. Jie turéjo visus svertus
sutvarkyti §iy mokykly tinkla taip, kad jis atitikty ir teisés
akty reikalavimus, ir miesto finansines galimybes, ir mazu-
my lukescius. Deja, tai nebuvo padaryta, sprendimai buvo
atidéliojami iki paskutinio momento, tikintis stebuklo. Apie
tai nekalba nei protestus organizuojantys LLRA politikai,
nei mokykly bendruomeniy atstovai, kurie nesugebéjo Siy
politiky priversti priimti atitinkamus sprendimus. Nekalba
jie ir apie tai, kad didziausia tautiniy mazumy mokykly Vil-
niuje problema — ypac lenky — tiesiog mazas mokiniy skai-
¢ius ir pustusCiai pastatai (jau minéta Joachimo Lelevelio
mokykla §iuo metu turi 462 mokinius, bet uzima 2 pastatus,
kuriy bendras projektinis pajégumas — daugiau kaip 1200
mokiniy). Tol, kol i lenky mokyklas Vilniuje eina maziau
negu pusé vaiky i§ lenky Seimy, dabartinio $iy mokykly
tinklo nei§saugos net geriausiai tautiniy mazumy atzvilgiu
nusiteikusi miesto valdzia.

Tik ar ankstesnés valdzios klaidos pateisina naujos miesto
valdanciosios koalicijos politika, kai reorganizavimas stu-
miamas buldozeriu, kai taikomi dvejopi standartai, o kartais
net pasitelkiama retorika, Siek tiek primenanti Santaza? Ypac
turint mintyje, kad Seimas paskuting pavasario sesijos die-
ng priémé Svietimo istatymo pataisas, pagal kurias Siemet
turéjusi biti baigta viduriniy mokykly pertvarka atidedama
dar 2 metams. Ir savivaldybés, ir mokyklos, kurios nespéjo —
nesvarbu, dél kieno kaltés, — laiku akredituotis bei reorga-
nizuotis, gavo papildomo laiko konsultacijoms, mokykly ir
mokiniy i$sidéstymo analizéms ir optimaliausiy sprendimy
paieskoms. Gaila, kad Vilniaus mieste nelabai norima $ia
galimybe pasinaudoti.

Kaip ir 2011 m., priimant Svietimo istatymo pakeitimus,
nebuvo pasinaudota galimybe suteikti tautiniy mokykly abi-
turientams pereinamaji laikotarpi tinkamai pasiruosti lietu-
viy kalbos brandos egzamino suvienodinimui. Egzamino
rezultatai akivaizdziai rodo, kad tai buvo klaida, o taitkomos
lengvatos néra pakankamos. Siemet lietuviy mokyklose eg-
zaming jveiké 90,11 proc. abiturienty, tautiniy mazumy mo-
kyklose — 83,84 proc. Mokyklose, kuriose mokoma lietuviy
kalba, Simta baly gavo 1,1 proc. kandidaty, tautiniy mazumy
mokyklose tokiy tebuvo 0,18 proc. Praeitais metais skaiciai
i§ esmés buvo labai panasiis. Reformos sumanytojai teigé,
kad ji padés tautiniy mazumuy jaunimui siekti aukstojo is-

silavinimo, karjeros ir geresniu darbo viety, bet i§éjo ,.kaip
visada®“ — net 16 proc. tautiniy mazumy mokykly abiturienty
uzkirstas kelias studijuoti Lietuvoje, o kol kas Sios reformos
vienintelis ,teigiamas rezultatas* — ispudingi LLRA rezul-
tatai, pasiekti 2012 m. Seimo rinkimuose, kai Valdemaro
TomaSevskio partijai pirma karta pavyko perkopti rinkimy
barjera. Atrodo, kitais metais vyksian¢iuose parlamento rin-
kimuose LLRA turi Sansy $i rezultata pakartoti. Ir vél pasi-
naudodama $vietimo klausimu.

Skirtingai negu visos simbolinés vardy ir pavardziy rasy-
mo ar dvikalbiy gatviy lenteliy problemos, — simbolinés, nes
jos faktiSkai neturi jtakos realiam gyvenimui, nors tai, be
abejo, nereiSkia, kad neturéty buti sprendziamos, — §vietimo
problemos yra realios, opios ir lieCia daugybg zmoniy. Sa-
vo varda ar pavardg nori pakeisti geriausiu atveju pora Sim-
ty, gal pora tukstanéiy Lietuvos lenky, o i lenky mokyklas
kiekviena dieng eina deSimtys tiikstanciy jauny lenkakalbiy
Lietuvos pilie¢iy. Tévams ir seneliams riipi, i kokia mokykla
eina jy vaikai ir aniikai, kokia mokyklos istorija, tradicijos,
mokymo kokybé, bet ir kaip arti nuo namy ji yra... Kiekvie-
nas neapgalvotas, neaptartas, skubotas valdzios zingsnis §io-
je itin jautrioje srityje reiskia keliolika tiikstan¢iy naujy balsy
uz V. Tomasevsk] ir jo bloka artimiausiuose rinkimuose.

Dar birzelio pradiioje protestuodami prie Vyriausybés
rimy LLRA ir su Ja susijusiy organizacijy atstovai grasino,
kad rugséjo ménesi mokymo procesas lenky mokyklose su-
stos. Ar tikrai sulauksime rugséjj visuotinio mokiniy strei-
ko? Manau, §iuo metu neimanoma vienareikSmiskai atsakyti
1 81 klausima. Turint mintyje, kad Lietuvos lenky bendruo-
mené beveik neturi pilietinés visuomenés bruozy, o mokykly
bendruomenéms daznai vadovauja politikai, streikas — tai
tik LLRA vadovybés politinés valios klausimas. Bus mo-
kykloms ir mokiniams jsakyta streikuoti — streikuos, bus
isakyta surengti mitinga prie Seimo — surengs, bus isakyta
tyléti — tylés, kaip tyléjo ivairiausi tévy forumai ir streiko
komitetai, kol LLRA buvo valdzioje.

Demokratinéje visuomenéje asmenys, kurie mano, kad ju
interesai yra pazeidziami, turi teis¢ juos ginti (taip pat pro-
testuodami ar streikuodami), o demokratiskai isrinkta val-
dzia turi teis¢ priimti sprendimus (tarp ju ir nepopuliarius).
Tik ar vienai pusei Santazuojant kita streikais, o kitai buldo-
zerio principu jgyvendinant reformas jmanoma pasiekti gera
rezultata? Galbiit esu idealistas, bet man atrodo, kad demo-
kratija — tai ne tik sprendimy priémimas balsy dauguma ir
teisé prie§ tokius sprendimus protestuoti, bet ir visy pirma
pareiga ieskoti kompromiso.

— ALEKSANDER RADCZENKO -

Karo lauko pastas

Panelei Minai Sahtler
Kakau
Oranienbaumo apskritis

Brangi Mina!
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2.6.1918, Vilnius
Siuntéjas:
Feldfebelis Bruno Sahtler
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Mina

Rodomuoju pirsteliu braukia ji pédsaka. Linija siaura gatve ant dulkino stalo.
Paseilinusi pir$ta, klausia savgs, kur ji nuves.

Tavo atvirukq gavau. Mums cia vis dar gerai klojasi. Tikiuosi tq paty iSgirsti ir is jiisy visy.

Daugybé linkéjimy

Tavo tévas

— DARIUS GIRCYS -
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POLIS 3

Magiskasis sovietmecio realizmas: vienos kartos istorija

Martos Vosyliités filmas ,,Humanitarés
gyvenimas ir mirtis, arba Buk maZesnis uz
aguonos griideli” — tai 7 daliy pasakojimas,
sudarytas i§ 328 autorés tapybos darby ir
subtitruose pateikiamy trumpuy komentary.
Pacios autorés zodziais, tai ,,posovietiné
menin¢ studija. Cia pasakojama pokario
metais gimusios kartos istorija ir §ios kartos
socialinés trajektorijos — nuo darzy ir Silt-
namiy iki universitety ir konferencijy, nuo
juodzemio inspekty, pikavimo ir ravéjimo
iki straipsniy ra§ymo, nuo provincijos mies-
telio stagnuojancios ramybés iki sostinés ir
jos sitilomy tikry ar tariamy galimybiy. Tai
pasakojimas, tarsi magiskasis realizmas ba-
lansuojantis tarp istorijos, meno, fikcijos ir
dokumentikos. Subjektyvioji istorija, nei-
vardintos, nedokumentuotos patirtys ir at-
siminimai, visa, kas paprastai lieka anapus
teksto, neitraukta | metrascius, archyvus ar
vadovélius. Madinga akademine termino-
logija kalbant, buty galima sakyti hersto-

el

ISLAUKUSI GAVO BUTA DEZUTEJE

Ketvirtoje dalyje ,,1 vyras / 1 vaikas“ te-
siasi egzistencija tarp kiijo ir priekalo, tarp
tuStumos ir sumaisties, tarp polékiy ir bui-
ties. Atsiranda vaikas, taciau gyvenimo tra-
jektorijos nesikeicia, nes herojés gyvenimui
jau ir taip struktiira suteikia du imperaty-
vai — nesaugumas ir pareiga. Kaip ir i buitj,
1 samong prikrinta sunkiy ir nereikalingy
dalyky, tuStuma uzpildo chaoso ir sunkumo
jausmas. Regéjimas silpsta, taciau ji kom-
pensuoja augantis samoningumas — herojé,
tarsi Vanga, prarasdama regéjima, palaips-
niui igyja vis daugiau iSminties. Vaiko tévas
buvo ,,kilmingas, namuose turéjo fortepijo-
na”, taciau jis nepasirodo — jis i§ iSrinktujy,
kuriems priklauso sostinés dangus. Grésmés
Sesélis, persekiojes heroje, perduodamas i$
kartos | kartg — ,,humanitarés vaikas kieme
zaidé vaikyste®, — gal zaid¢ vaikyste, o gal
tik apsimeté vaiku, nors i§ tiesy buvo anksti
suauges, parentified, ir seniai supratgs, kad
i§ tiesy ne viskas yra taip gerai, kaip jam

-

ry, ta¢iau herojés moteriSkumas nuvysta ir
mirsta dar antro veiksmo pradzioje, kaip
reikiant né neatsiskleides, tarsi iliustruoda-
mas sovietmecio seksualing indiferencija,
todél Siame pasakojime lytis néra lemiamas
veiksnys.

Taigi, simboliy ir metafory kalba — ka
reiské tai pokario kartai ,,gyventi“ tuo me-
tu, kai Salis ,,buvo vystoma visomis kryp-
timis“, pokario baimés ir traumos buvo
nutildytos, bet neiSsprestos ir nepasalintos,
o Sv. Radijo auksiné burna kursté iliuzijas,
meluodama, kad ,,pasaulis idomus ir viskas
imanoma*“.

Pirma dalis ,,Apie kara ir ugni“ — apie tai,
18 kur kilo ir kaip formavosi pirmoji poka-
rio karta. Ta kasdieni pasaulj emociniu lyg-
meniu apibiidina paprastumas, trikumas ir
nutyléjimai. Banalios lygumos, alyvy ir jaz-
miny kvapai; nelygiai padalinta tévy meilé,
vyresniy vaiky iSaugti drabuziai — ,,sesés
iSnaros® ir radikalus privatumo trikumas,
pasireiskiantis gédingais kolektyviniais vi-
zitais | viesa pirti. Taip pat pokario traumos
ir kiti dalykai, apie kuriuos negalima kal-
béti, — vir§ provincijos miestelio tvyrantys
nickada nepratrikstantys ,,nesupratimo de-
besys®. Ir, Zinoma, gamta. Gamta Cia atliko
ypatinga, teraping funkcija: ,,Psichology,
chiromanty bei horoskopininky tais laikais
nebuvo, visi patys laizési karo zaizdas [...].
Ir ka tu zmogus padarysi — lieka gamtos grozio terapija.*
Po sio filmo kiliméliai su briedziais ir lelijomis jums nie-
kada nebeatrodys nekalti ar nuobodds.

Siame pasaulyje vyko nuolatiné konversija — grybai ir
uogos konvertuojami i laikrodzius ir dviracius, miesto
prekes, commodities; o jausmai konvertuojami | mais-
ta — apie meilg ¢ia daug nekalbama, ja iSreiskia uogienés,
konservuotos darzovés, taip pat desros ir kiti mésos gami-
niai. Ka padarysi, karo paveikta karta — tais laikais duonos
rieké reiSké daugiau nei tiikstanciai zodziy, o tyléjimas ne
karta padéjo iSgelbéti gyvybe. Viena karta badavo fizis-
kai, kita — emociskai. Karta sovietmeciu motina ,,keistajai
humanitarei, kuriai nieko materialaus nereikéjo, pati trau-
kiniu atvezé Saldytuva™ — tas Saldytuvas ant pavargusios
provincialés peciy yra ne kas kita, kaip simbolis emoci-
nés nastos ir neiSsakomy jausmy, kuriuos motina isreiské
tik taip, kaip mokéjo, — daiktais. Vyresniaja karta karas ir
pokaris iSmoké dirbti, taupyti ir tyléti. Jaunesniaja karta
augant supo ,,nesupratimo debesys*, jos nickas nemoké,
kaip gyventi ir kaip kovoti, ji iSmoko pasikliauti tik sa-
vimi ir daug atleisti, ,,nes ir motinos gyvenimas buvo ne
rozémis klotas®.

Dar §ig aplinka gerai charakterizuoja smélis: ,,Jos mies-
telyje buvo tik smélis smélis ir smélis. Smélis — tai tokia
materija, i§ kurios nieko patvaraus nesukursi, Sakny nej-
leisi ir pamaty neisliesi. Emociniu lygmeniu $io ,,smélio*
atitikmuo yra kultinis, per giminés susié¢jimus kartojamas
motinos pasakojimas apie tai, kaip karo metais i§ nevil-
ties noréjo Sokti i Sulini su dviem vaikais. Vaikams, aisku,
tokiy dalyky girdéti nederéty, nes po tokiy pasakojimu
prarandamas pamatinis saugumo jausmas, pagrindas po

TACIAU MOSY HUMANITARES MOTINA MYLEJO SAVO ABI DUKRAS
IR HUMANITAREI, KURIAI NIEKO MATERIALAUS NEREIKEJO,
JI TRAUKINIU ATVEZE SALDYTUVA

Kadrai i§ Martos Vosylittés filmo

kojomis slysta tarsi sujudintas smélis, o pasaulis ima at-
rodyti nejauki ir nenuspéjama vieta — nors filme apie trau-
mas tiesiogiai nekalbama, tai laikoma klasikiniu traumos
apibrézimu.

Antra dalis ,,Smegeny vingiy drozyba“ kalba biitent apie
§i nesauguma. Siai kartai, pokario kartai, pasaulis iskyla
pries akis kaip rebusas, sudarytas i§ tévy traumy, aplinki-
niy tylaus abejingumo, i§ trikumo — daikty, meilés, pras-
més ir privatumo — bei ,,nesupratimo debesy“. Pasaulio
nesiekiama uzkariauti, pasaulj siekiama suprasti: ,,Jai nie-
kada nereikéjo vieSumo, tik ramybés®; ,,Jai nereikéjo jo-
kio kico, jokiy nesamoniy‘; ,,Nezaid¢ jokiy psichologiniy
zaidimy. Net ir priversta®; ,,Pasaulis buvo labai sudétin-
gas, ji nesigincijo, bet vis masté.” Tais laikais, kaip pabré-
zia autoré, nebuvo psichology, chiromanty ir savigalbos
knygeliy. Maistas ir daiktai tapo komunikacijos forma ir
Svelnumo iSraiska, tévy meilé virto darzoviy konservais
ir mésos gaminiais: ,,Jos motina tuo tarpu jai ilgai { mies-
ta siysdavo maistg. Gamino ir siunté, gamino ir siunté.*
Siuntiniai §ildé, bet nepadéjo atsakyti | klausima: ,,Kuo gi
remsis jos gyvenimas?‘ Mokslas Zadéjo duoti atsakymus,
bet nei atsakymuy, nei saugumo nedavé. Taip pat nedavé ir
kity dalyky, pvz., pinigy, meilés nei garbés.

Trecia dalis ,,VU arba Vilnius* yra skirta Vilniui su jo
,,bibliotekomis, menu ir bananais“. Tai miestas, ,kve-
piantis stebuklais“. Pasineriama i euforijos vandenis —
tarsi krikSto sakramentas, nuplaunantis provincializmo
nuodémes, inicijuotiems zadamas dangiSkasis rojus, bet,
kaip véliau paaiskéja, dangus priklauso tik iSrinktiesiems
(pvz., vyrams, turintiems namuose fortepijona), o kitiems
lieka geriausiu atveju rojaus prieangis, skaistykla.

sakoma.

Penktoje dalyje ,,Mokslas yra viskas*
akcentuojama grésmés ir nepritekliaus pa-
gimdyta ekonomija — laiko, resursy ir emo-
ciju. ,,Ji nesvaisté laiko veltui, net pajiiryje
dalyvaudavo uzsienio kalbos stovyklose.*
Skyrius dar galéty vadintis ,,Vienas lau-
ke — karys* arba ,,ISgyvenimo strategijos®,
nes gerai parodo per gyvenima keliaujancio
vieniSo, karStai tikincio mokslo piligrimo
desperacija, kova su demonais, vidiniais ir
iSoriniais, gundymus, gasdinimus ir kitus
iSbandymus.

Sesta dalis ,,Raudoni debesys, Raudonos
Sokdynés, Raudoni ikrai“ pati yra kaip rau-
doni ikrai — tikras delikatesas. Pagrindiniai
veikéjai — linksmi raudonieji Zmonés, ponai
Smailai, uz kuriy nugary ,,stovéjo partija su
gérybémis ir saugumo jausmu*, visiems ki-
tiems irgi Sis bei tas nubyrédavo nuo stalo,
0 humanitarés vaiko importiniai batai buvo
taip godojami, kad ,,miré suésti kandziy,
bet nesuneSioti“. PokSty neperpasakosiu,
bet kalbéjimas apie neteisybe dar niekada
nebuvo toks linksmas — nuo Balio Sruogos
,,Dievy misko* laiky.

Septintoje dalyje ,.Senatvé, arba Jézus
taip ir nepasirodé™ ima trikinéti pasakoji-
mas, trikinéja herojés rysiai su pasauliu bei
neurony jungtys, stringa algoritmai, kol ga-
liausiai liekama kaip vaikystéje — ne, ne prie
suskilusios geldos — prie Sv. Radijo, o ant stalo métosi
Mirties ranka raSytas rastelis: LStai ir viskas, kas liko i$
jiisy gyvenimo.*

Kokios buvo pokario kartos gyvenimo trajektorijos,
kaip buvo subjektyviai i§gyvenami ir suvokiami poka-
rio nepritekliai, svajonés, miestas, kultiira, nomenklatii-
ra, mokslas, moteriskumas, motinysté? Sie i§gyvenimai,
subjektyvios patirtys, grésmés, traumos, nuoskaudos,
idealai, ambicijos atskleidziami per tekstus ir simbo-
lius — gervuogés ir avietés krepseliuose, baltos kojinés,
raudoni bateliai, Vilniaus univermagai, demonai, pazai,
vienaragiai, cedevitos, promenados... Magiskasis soviet-
mecio realizmas, banaliame neturto ir neteisybés pa-
saulyje vykstantys stebuklai — provincijos prakeiksmas,
trokStama, bet skausminga transformacija i$ pelenés i hu-
manitarg, sireniskos sostinés vilionés, raudonieji demo-
nai, gebantys lyg i niekur iSburti importinius batus arba
,Cedevita“, daug skausmo, tikéjimo ir vilties.

Slavojus Zizekas, perfrazuodamas Ludwigo Wittgens-
teino posaki Wovon man nicht sprechen kann, dariiber
muf’ man schweigen (,,Apie ka negalima kalbéti, apie tai
reikia patyléti), yra pasakes: Wovon man nicht sprechen
kann, dariiber muf3 man schreiben (,,Apie ka negalima
kalbéti, apie tai reikia raSyti“). Martos Vosyliiités filmas
remiasi butent tokiu principu. Apie ka negalima kalbéti —
galima raSyti. O jei negalima net raSyti — tada galima nu-
piesti. Taip viskas ir buvo padaryta.

Penkios Zasys i$ penkiy.

— RASA BALOCKAITE -
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SAMUEL STAROSWIECKI
Kaimyné

Gyvenu a$ ramioje gatvéje Aaaa... Na, gal tik i$ pir-
mo zvilgsnio taip atrodo. Kas Siandien gali uztikrinti,
kas gali prisiekti, kad gatvé rami? Tiesa, dabar jau lauke
nesimato vaiky, jie iStisai zaidzia savo kompiuterinius
zaidimus. Bet kaimynai, gyvenantys kiek pakalniau
gatvés, mégsta leisti laika su sveciais iki vélaus vasaros
vakaro. Jie taip triukSmauja, kad kyla nemalonus jaus-
mas, jog puotaujama mano namuose. Ir nepamirSkime
visy ty zmoniy, vedziojan¢iy Sunis ir mezganciy pokal-
bius kaip tik po mano langais, be paliovos kelianéiy i
padanges savo augintiniy teigiamybes. O tiesiai prie§
mano namus gyvena miisy gatvés paziba Jachna. Didelé
ir stora it spinta, ir net pliga, viesulas ar tornadas nepa-
jégtu pajudinti jos i§ vietos.

Kiekvienas jos iSgirstas gandelis, kiekvienas jos is-
vystas vaizdelis, iSneSiojamas po kaimynus, sklinda
lyg ugnis sausa vidurvasarj. Pavyzdziui, ji uzmaté po-
na Henrj, einanti po piety i svecius pas ponia Ana, kai
Sios vyras buvo darbe... Ir, kaip sakoma, nér dimy be
ugnies. Ir gandas plinta lyg nevaldoma liepsna. Kyla
klausimas, kaip ji tai galéjo pamatyti i§ savo namy? Juk
bty reikéj¢ per palangg persisverti vos ne 180 laipsniy
kampu, norint i§vysti kaimynés nama. Jaunystéje, ma-
tyt, bus dirbusi cirke, ne kitaip. AS net maniau, kad ji
mato viska, net ir tai, kas vyksta jai uz nugaros, — kaip
musé, turinti tikstantj akiy.

Viena karta laiSkanesys i jos pasto déZzute imeté man
skirta laiska. Ji sulauké, kol grisiu i§ darbo, ir paskam-
bino { mano duris. Kai atidariau, ji zengé zingsni | priekj
savo galijotiSka koja, kad negaléciau uzdaryti dury. Ji
zirgteléjo koja kuo placiausiai, nelyginant Napoleonas,
zygiuojantis | kara Egipte. Jis stovéjo tvirtas it gelezis
piramidziy smaigaliy fone ir Zvelgé | milziniska Egipto
dykuma. Sitaip stovédama, mano kaimyné siurbé i save
visa, ka jos akys sugebg¢jo jzitiréti.

Paskui ji pradéjo kalbéti:

— Nikolicka, $tai tau laiskas, — (ji visus tujina), — kuri
laiSkanesys per klaida imeté { mano pasto dézutg.

AS padékojau jai ir pasitliau taurelg degtinés. Jau se-
niau buvau pastebéjusi, kad Jachna turi potrauki svai-
galams.

— O, Nikolicka, malonu turéti tokiy kaimyny.

Koja ji vis dar blokavo duris, kol zvilgsniu siurbé vi-
sas mano svetainés detales. Po pusvalandzio, po trijy is-
tustinty taureliy, man pasiseké isgarbinti ja i§ namu. Ko
jus dar norétumét? Juk reikia palaikyti gerus santykius
su kaimynais — nezinai gi, kas gali nutikti...

Turtuolé as niekad nebuvau. Turéjau pasislépusi ke-
leta auksiniy auskary ir Siek tiek pinigy milty dézutéje.
Jums idomu, kur? Virtuvés spintel¢je. Kas gi ieskos pi-
nigy miltuose? Visas mano palikimas, kurj labai brangi-
nau, tebuvo auksinis rusi§kas rublis. Kaskart iStraukus
ji 18 stalCiaus, kur paprastai laikydavau, mano akyse pa-
sirodydavo aaros. Sis rublis buvo glaudziai susijgs su
mano $eimos istorija.

Po karo Simtai tukstan¢iy pabégéliy i§ Ryty Europos
émé grizti { savo gimtasias vietas. Deja, jie rasdavo tik i§-
degintas tuséias plynes, kur vieSpatauja vien pikti véjai.

Tuo pat metu buvo jkurta daug DP* igvietintiems Zy-
dams, kuriy didziuma buvo iSlaisvinti i§ naciy koncen-
tracijos stovykly, daugiausia Vokietijoje.

Mano tévas, grizes i§ Rusijos, kartu su keliais drau-
gais pora ménesiy gyveno tokioje stovykloje. Pinigai,
kuriy buvo susitaupgs karo metais, greitai iStirpo. Visa
kelig atgalios tévas turéjo mokeéti agentams, kad Sie pa-
déty jam sékmingai jveikti upes ir kalnus. Beveik be
grasio kiSen¢je jam pavyko kirsti valstybiy sienas ir pa-
siekti DP stovykla.

Su mazu lagaminéliu, prikimstu nuneSioty drabuziy ir
skyléty batu, ji vis dar lydéjo viltis pradéti nauja gyvenima.

Prie stovyklos varty jis staiga iSgirdo, kad yra Sau-
kiamas:

— Jankeli!

IS pradziy tévas nesusigaudé, kam jo prireike.

— Tu mangs neprisimeni? Moisé¢! Moisé, tavo drau-
gas. Kiek $posuy miestelyje kartu esam prikréte, kiek
karty drauge juokémés?

Negalédami susilaikyti, juodu apsikabino ir apsiverké.
Kai atsipeikéjo, Moisé supazindino su savo zmona ir vaiku.

— Kokie tavo planai?

— Mes norime gauti vizas i Australija. O tu?

— AS — Pranciizijon...

Tik dabar Mois¢ pastebéjo, kad jo draugas atrodo
kaip didziausias neturtélis, ir suprato, jog susidiirgs su
zmonémis, kuriuos reikia ,tepti“, duoti kySiy, negalés
igyvendinti savo ketinimo.

— O, Jankeli, mano drauge! Ai, ai, ka karas i§ miisy
padaré! AS tau paskolinsiu truputi pinigy, o kai nuvyksi
1 Pranciizija, grazinsi. Tu esi saZiningas, ir a$ tavim vi-
siskai pasitikiu.

Juodu uzéjo i Moisés kambari, ir Sis pakvieté ,,balan-
déle* — savo vienintele dukter;.

— Sara, nesk ¢ionai savo palta.

I§ pradziy mano tévas nesuprato, ka tas rengiasi da-
ryti. Jam visai nesinoréjo, kad dél jo Moisé parduoty
savo dukrelés palta. Taciau $is tuoj iSpjové palto sagas,
paéme peilj ir perskyré sagas per pusg. Tuo metu saga
sudar¢ dvi metalinés dalys. Jos buvo suspaudziamos ne-
dideliu spaustuvu ir apvyniojamos odos atraizéle. Viena
po kito i§ atskiry sagy Moisé iStrauké keturis auksinius
rublius. Jis padavé mano tévui tas keturias monetas ir
taré:

— Vaziuok sveikas. Ir lai iSsipildo tavo svajoné.

IS gautyjy keturiy rubliy tévas isleido tris. O i$ ke-
tvirtojo padaré mano mamai kaklasait¢ su rubliu me-
dalione.

Biitent $ia kaklasait¢ dabar a$ laikau savo rankose,
ir tai man yra brangiausias bei graziausias tévo atmi-
nimas.

Kiekvienas turi koki daikta, kuris sieja ji su Seima, su
tévais, — paveiksla, taurg, marskinius, suknelg...

Man 3i kaklasaité buvo jrodymas, kad draugysté yra
esminis ir vienintelis prasmingas dalykas, iStvéres net ir
anuos laikus. Paglos¢iusi grazinau kaklasaitg i iprasta
vieta — stal¢iaus kertén.

Likimas 1émé, kad po savaités vagiy gauja ,,aplanké
miisy kvartalg. Gabiis vagiSiai prasiskverbdavo { butus
ir namelius ir pirmiausia iStustindavo Seimininky stal-
¢ius, pasiimdami visas brangenybes.

Kai policija atvykdavo surasyti akto ir apklausti gy-
ventojy, niekas i§ aplinkiniy neturédavo né menkiausio
sitilo galo, uz kurio biity galima uzsikabinti aiSkinantis
nusikaltima.

Viena grazia dieng atéjo mano eilé.

Grjzusi 1§ darbo, pastebéjau praviras duris. Lengvai
jas stumteléjusi pamaciau, kad namuose viskas apversta
aukstyn kojom.

Kaip beproté puoliau prie stal¢iaus ir tuojau patyriau,
kad kaklasaités nebéra, kad ja paprasciausiai pavoge.
AS apsiverkiau.

Stojo naktis, bet a$ vis dar negaléjau atsipeikéti. Dau-
giau nei valanda i§sédéjau tamsoje. Nepajégiau net pa-
judeti. Veéliau iskvieciau policija ir uzpildziau visokius
blankus, bet be jokios vilties, kad vél pamatysiu savo
brangenybes. Kita diena man paskambino { duris. Kai-
myné. Jachna!

,Pasigailék! Palik mane vieng*, — pagalvojau.

Ji panasi i varna. Ji nori Zinoti visas smulkmenas, kad
galéty platinti Zinias visam kvartalui. Kai atvériau duris,
ji prabilo:

— [leisk mane, Nikolic¢ka. AS tau kai kg pasakysiu.

Kodél biitent man? Neturéjau jégu prieSintis, be to,
koja ji prilaiké duris, tad buvau bejégé nekviestaja vies-
nig iSprasyti.

— Mano brangioji drauge...

AS tuoj supratau, kad ji nori islenkti taurelg.

— Visi kvartalo gyventojai nekencia mangs, bet tu,
man atrodo, esi kitokia. Prie§ pora dieny, kai atvyko po-
licija, a$ nepapasakojau jiems, ka maciau, ka galéciau
paliudyti. Visas kvartalas lai prasmenga po velniy, bet
as neleisiu, kad su tavim buty blogai elgiamasi. Kg i$
taves paéme?

AS jai papasakojau visa istorija ir priezasti, kodél ma-
ne taip nuliidino kaklasaités dingimas.

Po paskutinés burnelés ji greitai i$¢jo, ir a§ nesupratau,
kas ja taip paveiké. Ka ji maté ir ko nenoréjo pasakoti?
Kaip ten bebity, po dvieju dieny atidariusi savo pasto
dézute pamaciau joje stora voka. Ciupinédama siunta
apciuopiau kazkoki apskrita daikta. Tuoj pat atpléSiau
voka ir — savo didelei nuostabai — pamaciau numylétaja
kaklasaitg. Sédéjau giliai susimas¢iusi, nesuprasdama,
kas gi ¢ia nutiko, kol prisiminiau Jachnos zodzius, ku-
riy tada nesupratau. Ar ji pazinojo tuos vagis? O gal tie
vagys buvo vietiniai? Vienas dalykas taciau man tadien
paaiskéjo — pasaulis laikosi ant trijy banginiy: draugys-
tés, degtinés ir... jachny.

wAfn Shvel“, 2015, Nr. 366-367
IS jidi§ kalbos verté Chaimas Bargmanas
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KAREN ALKALAY-GUT

Karen Alkalay-Gut (g. 1945) — angliSkai ra8anti Zydy poeté, angly
literatQros specialisté, redaktoré. Gimé Anglijoje, 1948 m. su Seima
persikélé | Jungtines Amerikos Valstijas, nuo 1972 m. gyvena lzrae-
lyje. Siuo metu — Tel Avivo universiteto profesoré emerité, keliolikos
poezijos rinkiniy autore.

Jos istorija

Man niekad nesiseké papasakotijos istorijos

Tai ji praslysta pro $alj, tai as pati netikra

Ar taip 18 tikryjy galéjo but buve, o kartais skaitau

Priestaringas ataskaitas apie jos baigti, arba pastraipa

I$ kieno nors parodymy isjudina atmintj, ir tos nelabos
dienos

Kai a$ pirmgkart isgirdau, kas jai nutiko, sugrita.

Taiyra mano kraujyje:

AS buvau pradéta tq dieng, kai Zuvo mano teta.
Tai yra mano kraujyje.

Ji sprogdindavo traukinius.

Drgsa rasdavos i$ atstatyto jos smakro

Ir dviejy jos vaikeliy - ji maté savo akim

Kaip juodu sukneZino | jos namy sieng.
Avramui buvo dvylika ménesiy, Masai - dveji.
Vyriausieji pusbroliai.

Jie taip pat mano kraujyje - tai visa, kas liko.

Jei jstengiau aprasyt siuodu kudikius

Pajégsiu papasakot ir visa kita -

Sekdama is paskos tuo taku, kuriuo ji su vyru
Pabégo is vokieciy lagerio

Ir prisijungé prie Otrianskij Otriad, Briansko btirio
Lenino brigados, Lipianskojés girioje.

Kone jauciu jos burng, siauras suspaustas lupas
Kai ji palinksta vir§ maZuteéliy miny

Rimta kaip toj savo vaikystés nuotraukoj

Kur sédi su choru, bet jam nepriklauso:
Nesisypsanti tarp linksmy dainininky,

Galbut nenorédama jausti poetisko dZiaugsmo,
Galbut skirta kazkam didingesniam.

Yra maZy mazZiausiai trys ataskaitos apie jos mirtj:

Aba Kovneris, tas partizanas legenda, sakeé, kad jq suciupo
Vykdant uzduotj ir pakoré. Snekéjo nusukes veida

I Salj, nevarsté manes kaip visad tragiskomis akimis

Ir a$ supratau, kad jis Zino daugiau, nei nori sakyti.

Kiti memuarai byloja, kad ji atsiliko

Nuo besitraukiancio buirio, galbuit néscia,
Ir buvo jkalinta Zetlyje*.

Kaléjimas supleskéjes, galbut per klaidg,
Ir ji tebuvusi viena i$ to gaisro auky.

Kaiman pirmgkart tq istorijq seké Mama -

Ji kq tik buvo isgirdusi jq i$ kirpéjos

A$ buvau visai vaikas ir Ziauriai ant jos supykau
Uz tai, kad ji kuik¢iojo, asaros

Skruostais riedéjo nelygu sidabro rasa. Ji Zinojo
Kad man ripi tik mano pacios gyvenimas

Ir Sios paskutinés naujienos

Apie jos jaunélés sesers likima -

Tai Zlugusios viltys, tai galas.

Bet kam dar ji galéjo papasakot?

Tvarto pastogéje, - saké mama, -

Jie ten slépés penkiese - trys moterys

Jiir jos vyras. Atéjo anie

Ir padegé tvartq. Vyras pirmiausia

Isvedé moteris, o jo Zmona éjo paskiausiai
Bet neiséjo - supleskéjo gyva.

Malka, Malka, isgelbéjusi visy musy gyvybes
Malka, kantriai laukusi mano tévy, laivui
Juos vél atgabenus | Dancigq

Kai jy nejsileido | Pazadétajq Zeme,
Isrupinusi jiems Zemés tikio darbuotojy vizas
Ir islydéjusi tq naktj, kai jZengeé Hitleris...

Bet kokia c¢ia istorija?

Visa, kas liko - i$blukus nuotrauka

Pustuzinis sakiniy niekieno nevartytuose atsiminimuose
Ir as, nejstengianti uZtikrintai papasakoti né vienos istorijos.

., Prairie Schooner*, 2014, Nr: 3(88)
Verté Tomas Cepaitis

* DP (angl. displaced persons) — perkeltujy asmeny
stovykla (vert. past.).

* Taip jidi§ kalba buvo vadinamas Zietelos miestelis (dab.
Baltarusijoje) (red. past.).
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Nu, ir man nieko, ir man nieko, ir man nieko...

Pradésiu nuo ziniasklaidos antras¢iy, nes, kaip jau kadai-
se raSiau, pripratimas blogiau prigimimo. Paskutiné, kuria
nusiunciau ta pacia liga uzsikrétusiam biciuliui, buvo to-
kia: Uzjiryje dirbantis lietuvis mokslininkas aptiko vézio
Achilo kulngq. Vézio Achilo kulnas savaime jdomi anatomi-
ja, bet man dar smalsiau suzinoti, kur yra uzjuris. Tarsi ir
noréciau, kad beprociams biity uzdrausta galvoti antrastes,
bet jei galiu, tai esu prie§ draudimus ir, be to, kaip as tada
pasilinksminc¢iau — pigiai, greitai ir nuolatos? Valstybé kisa
nosi | mobiliojo rysSio rinkq. Milzinai dreba. Jauciu, kada
nors imsiu tapyti verbalinius antras¢iy galvotojy portretus,
nenutoldama nuo redakcijose dirbanciy originaly. Skaityto-
jams $i virtuveé turéty bati idomi. Na, juk negali biiti taip, kad
skirtingi, turintys ivairy i$silavinima, protingi autoriai virsty
idiotais vien dél kazkokio kvailio (-és) sugalvoty antrasciy.
Juste juntama vieno ar dviejy ypatingai gamtos apdovanoty
ranka: Klastingoji W perveéré patrioty Sirdj; Neatsiprasine-
Jjantis S. Skvernelis su slepetémis gris namo?; Kremlius ruo-
Siasi ledo Zvaigzdeés ir Putino tarno vestuvéms. Geriau biity
rasyti aiSkiau, pamaniau, kad Ramzanas Kadyrovas veda
Aleksandra Oveckina.

Rasybos ir korektiiros klaidos lietuviskuose tekstuose tapo
norma, tai apie jas nekalbésiu, nors bendrame sraute viena
kita klaida vis dar pribloskia: ,Zana Nemcova, ankséiau dir-
busi Rusijos televizijoje, penktadieni paskelbé pareiskima,
kuriame nurodo, kad susilauké grasinimy, kai pareikalavo
testi jos tévo nuzudyma.” Kai kuriy portaly redaktoriai i$
feisbuko draugy net iSbraukia pastaba dél klaidos antrastéje
atsiuntusius skaitytojus ir sifilo nesiknaisioti smulkmenose,
o zifiréti i straipsnio esme. Siame straipsnyje taip ir pasi-
stengsiu — nuo smulkmeny pereiti prie esmés.

Dabar keletas apibendrinanéiy antraséiy (nuosprendziy)
apie Lietuva. Straipsniy antrastes specialiai rinkau ivairiy
autoriy, skirtingomis temomis, nuo uZzsienio iki ory. Teksty
autoriai, be abejo, dél pavadinimy nekalti. Apie juos mas-
to etatiniai redaktoriy mentalitetui tinkantys darbuotojai,
tikriausiai siekiantys pritraukti kuo daugiau skaitytoju. Re-
daktoriai, matyt, isivaizduoja, kad straipsnius skaito juy lygio
skaitytojai, ir taip sklandziai ugdoma vieni kitus gerbianti
mirusiy smegeny draugija. Na, pavyzdziui, jei skyriaus re-
daktoriui ar vyriausiajam redaktoriui yra vidurio amziaus
krizé, tai tikétina, kad Salia rimta informacija pateikianciy
zinuciy pasirodys antra$té ,,Tai jkaitina moteris iki raudo-
numo*“. Moteris iki raudonumo ikaitina tik rinktiniai Lenino
rastai.

,,Facebook “ noréjo kaip geriau, o lietuviai elgési kaip visada

Populiariausi Vilniaus laiptai — is antkapiy, vestuvés — ant
liuterony kapy

Lietuviai geriau bus stumdomi svetur, nei liks tévynéje

Moteris nelauké, kol uzmus: trenké atgal karnizu ir tapo
laisva

Protu sunkiai paaiskinamas lietuviy elgesys su pinigais

Galvy kapoti nereikéjo — jos pacios nusirito

Emigrantés vestuvés Lietuvoje: eurai, pyktis ir kirmélés
mésoje

Lietus kankins kasdien

Orai: Ziauru
Vasara persiverté i antra pusg, zvilgterkime { kurortus:

Sventojoje — smirdanti pramoga (raoma apie gintary rin-
kima dumbliuose)

Pasaulj iSmaisiusi lietuvé Nidoje atrado didelj trikumq

A. Uzkalnis. Nuosprendis Palangai. Aleliuja (delfi.lt)

Na, garbés zodis, jei gyvenciau tokioje Salyje, apie kuria
raso kai kuri ziniasklaida, rauciau i$ jos kuo greiciau, nes
pasaulis yra atviras. Tokioje aplinkoje pasirinkti vegetuoti
gali mazochistai ar iSprotéje, kurie uz patirtas kancias tiki-
si kada nors biti paskelbti $ventaisiais. Ir todél nesupran-
tu, kaip skaitomiausiu Lietuvos rasytoju save vadinantis
Andrius Uzkalnis, jis — ir Zymus Lietuvos kultiiros veikéjas
(taip ji vertina delfi.lt redaktor¢ Monika Garbaciauskaité-
Budrieng), laisvalaiki leidzia jau kelinta karta fiksuodamas
Palangos bédas, uzuot ,,aplikaves® | atostogas Belgijos ,,Pas-
sa Porta“ rezidencijoje, Ajovoje, Vienoje, Berlyne, Visbyje
ar bent Ventspilyje... RaSydamas kelinta straipsni apie ne-
kenciama Palanga, jis skelbia nuosprendzius, Zinoma, tik
kaip nuomone ar jspidj automobiliams, zmonéms, keliams,
sankryzoms, patiekalams, restoranams, lietuviams, spiistims
keliuose (patupdykite tikrai talentinga raSytoja i spusti, tai

jis para8ys ,,Piety plenta”) etc. KeisCiausias dalykas: rasyto-
jas, kuris raso apie tai, ka valgo, daznai uz kelis $imtus eury,
ir daro tai ne uz honorara, kelintakart vaziuoja i kurorta, kur
pagrindine gatve vaikSto sveciai, besidziaugiantys, kad pa-
mato joje baisesniy uz save. Be to, ivaziuoti i kurorta reikia
per Sudmantus, kuriuos A. Uzkalnis pervadina Stidmantais.
Dél sios infantiliS§kos banalybés autorius gelbéjasi pridurda-
mas, kad taip miestelj vadina kai kurie vilnie¢iai. Kiekvieno
kaunie¢io — savi vilnie€iy ratai.

Tik naivuolis gali manyti, kad A. Uzkalniui svarbu tai,
apie ka jis raso. Tokiy autoriy interesas, kad i juos reaguoty.
Pamatiné skandalo vadybos taisyklé — daryk bet ka, kad bu-
tum matomas. Kad apie tave bty kalbama. Nesvarbu, kad
didesné pusé internauty tave vadins kiaule ir kitais, su mé-
sainiais jau nesusijusiais, vardais. A. Uzkalnis atvirame lais-
ke (,,Nustosiu rasyti apie Palanga®, delfi.lf) prisistatydamas
Palangos merui raso, kad tapti skaitomiausiu Salies autoriu-
mi jam buvo nelengva, reikéjo labai pasistengti... Manau,
kad ne taip jau ir sunku. Tereikia nuosekliai laikytis keleto
taisykliy. Kas nori, gali pabandyti. Pateikiu trumpa creative
writing vadovéli uz dyka.

e IS apraSomos aplinkos (temos) pasirinkite karikattiris-
kiausia objekta (detalg), sutirsStinkite spalvas ir pateikite ji
kaip reprezentuojanti. ,,Groteskas visuomet yra patogi prie-
moné norintiems viska subanalinti“ (M. Haneke).

e [vairiausius oponentus naikinkite vieninteliu teiginiu —
tie, kas mangs nekencia, tekste atpazista save.

e Kartu su priesininkais stenkités palaikyti aktyvy ir agre-
syvy dialoga — tinklarastyje, feisbuke. Liekités ten be skru-
puly, nes: a) kai kurie portalai jiisy neva priva¢ias nuomones
perspausdins, — jiis esate tik preke, toks ir turite noréti biiti, o
kuriamas poreikis jus parduoti — taip pat yra preke; b) cha-
miskos, niekinancios, ekspresyvios, uzgaulios nuomonés
labiau pastebimos nei objektyvios ir analitinés, kiekybiniu
pozitriu laimésit ir jUs, ir portalas; ¢) kai kuriems autoriams
auditorijos pykéio sukélimas pakelia saviverte, tai padeda
nugaléti su publikacija nesusijusius asmeninio gyvenimo
nesklandumus.

e Konkreciam oponentui, jei vis délto toks atsirasty (nes
juk niekas nenori uzgauliojanc¢iame tekste ,,atpazinti saves®),
atsakykite atviru laiSku. Kai { kritika kreipiamasi asmenis-
kai, tyCiojantis, démesio sulaukiama daugiau nei tiesiog
analizuojant problema. [ oponenta kreipkités kaip sovietinis
pedagogas | mokinius, visaZinio tonu, pavyzdziui: ,,prisipa-
zinkite, kad jus uzgavo ne..., o...“; ,sutikite, kad...”; ,,pa-
tikékite...; ,,nesakykite man, kad...“ ir pan. Kritikuodamas
savo kritika nepamirskite intarpy: ,labai dziaugiuosi jiisy
démesiu savo tekstui®; ,,esu laimingas, kad duodate mane
1 teisma‘; ,,nesisielokite”. Pabaigoje palinkékite oponentui
geros dienos ar net geros vasaros. Jusy kritikas pamanys,
kad jiis tvirtas, nepajudinamas, Saltas kaip Kastytis aistrin-
goje Palangos skulptiiroje, ir galbit atsitrauks.

e Pati problema jums neturi riipéti. Jisy paSaukimas, kaip
ir portalo, kuris jus perka, yra reitingai. Objektyvumas dar
nickada nedavé didziausiy dividendy. Nei Seimoje, nei kare,
nei turguje, nei Ziniasklaidoje.

e Rasydamas aplenkite jtakingus ir turtingus. Kritikuokite
negalinCius ir nemokancius vieSai pasiprieSinti. Geriausia —
padugnes. Taip pasirodysite galingesnis. Temy nepristigsite,
nes marozy pilnas pasaulis. Niekinanéia kritika susiremti
su lygiaverc¢iu oponentu kiek rizikinga. Jei rasysite apie Pa-
langa, tai kritikos stréles kreipkite { J. Basanaviciaus gatvés
kaviniy savininkus, kurie savo virtuvése patiekia viStiena,
idaryta ananasais ir siiriu, o ne i Lietuvos elito atstovus, ku-
rie su taure rankoje Palangoje aptarinéja savo paciy nosi, pa-
daryta i§ smélio. TurCius jus gali paduoti { teisma ir tada jis
maziausiai pusmetj valgysite pietus, vertus ne vienos zasies,
bet jos snapo.

e Stenkités pateikti kuo daugiau (buduliams reprezentaci-
niy) fakty apie save ir savo gyvenima. Pavyzdziui, kad jis
gyvenate ar isikraustote { buta Vilniaus senamiestyje, Lon-
dono pakrasty, na, bent jau sukate aplink smiliy buto raktus.
Kad pro savo miegamojo langa matote baznyc¢ia. Girdite ita-
liskai kalbancius balsus, skambancius varpus. Kad nepusry-
¢iaujate namie, bet einate valgyti (kiauSinienés) { Salia esanti
keturiy zvaigzduciy vieSbuti. Nuolat publikuokite savo ke-
lioniy akimirkas. Fotografuokite 1¢kste, i§ kurios valgéte,
puodeli, i§ kurio géréte. Batelj, kurj avéjote. Banga, kuria
perplaukéte. Zmonéms, kuriy gyvenimo kelias yra nuo TV
iki WC, tai palieka ispudi. Stenkités patekti i kadra ir pla-
Ciaja prasme — restorany ar butiky atidarymuose. Galbiit kas
nors net patikés jums pasakyti sveikinimo kalba atverdamas
savo naujo vieSbucio ar sveikatingumo klubo duris. Tapsite

geidZiamiausias. Jus ims vaikyte vaikytis. Kaip kai kuriems
amerikieCiams Sventi yra JAV véliava, motina ir obuoliy
pyragas, taip kai kuriems $venti yra ,,Zmonés®, ,,Stilius“ ir
golfo aikstynas (fotografijoje).

e I3 visy jégy pasistenkite patekti i televizija. Jei trukdo
vizualiniai duomenys, tai, po velniy, pasisamdykite trenerj.
Bitinai aprasykite, kaip jis tirpdo jusu ,,tikraji jus“. Bet TV
nesiautékite prie pasnekovo taip, kaip leidziate sau daryti
socialiniuose tinkluose ar tinklarastyje, nes pokalbio daly-
viai i8eis 1§ laidos, liksite rampy Sviesy antarktidoje, lizzeris.
Dingti i$ eterio — turéty biiti jusy koSmaras. Jei vis délto dél
force majeure taip atsitikty, spausdinkite bet kur bet ka, nors
ir ,,Siaurés Aténuose”, pavyzdziui, ,,Septynios pasaulio vie-
tos, kurias jums butina pamatyti®; ,,Pica — kurios privalote
paragauti®; ,,Kaip a§ Australijos Antalijoje sutikau Naujuo-
sius metus®; ,,Stebuklinga koSelé: per viena savaitg — i$¢jo
pasivaikscioti devyni kilogramai® ir pan.

e Pasiekes tam tikra populiarumo lygi, kuriam laikui
pakeiskite veiklos sriti. Jei raséte, imkite fotografuoti. Jei
fotografavote, tapkite dizaineriu. Pasitikite varding Sluoste
indams, numegzkite kojing Kaléduy dovanoms, iStapykite
majonezo indelj alui gerti. ISlankstykite kokj krepseli. Su-
zaiskite samonéje itvirtintais brendais, pavyzdziui, yra juk
mokinio krep3elis. Kodél negali biti Zilvino krepselio? Skir-
to susidéti E(g)lés klumpéms ir vyriskiems sportbaciams?

e Paskutiné salyga — jus dar turite turéti svarbiausius da-
lykus: stiliy, samoji, humora, pasakojimo dinamika, aktualia
nesudétinga tema, kuria vienu puslapiu iSgvildenate nuo—iki,
turite biti pastabus, smalsus, aktyvus, ikyrus. Tik nesijau-
dinkite dél etiniy nuostaty. Su gabumais jos gali neturéti nie-
ko bendra. (Adolfas garséjo milijonus uzburiancia iskalba.)

Paisydamas Sity taisykliy netapsite geru Lietuvos rasytoju,
netapsite net vidutiniu. Bet zinomu ir skaitomu — tikrai. Po
kiekvienu jusuy straipsniu knibzdés bent pusé tikstancio
oponenty ir sekéjy. Apie jus asmeniskai kalbés Kauno
zoologijos sodo zvérys ir gyvuliai, ir ne tik Ktciy nakti. Jus
sekios lygintuvas, Saldytuvas ir sklandytuvas.

I§ tikryju toji riba, kai ziniasklaida legalizavo patycias,
kartu komjaunuoliskai selektyviai kovodama prie§ jas
tam tikromis temomis, perzengta seniai, patraukliai ir be-
veik nepastebimai. Sis mano straipsnis yra ne apie viesai
iSsiliejancius ekscentrikus. Jy yra ir bus visur — nuo buvusio
Vilniaus savivaldybés tarybos nario brito (,,fuck you, Lithu-
ania“) iki ordino ,,UZ nuopelnus Lietuvai“ Riterio kryziumi
apdovanoto dizainerio (lietuviai, ,,a¢iti Dievui, nykstanti tau-
ta®). Silpni zmonés, ka nors suerzindami, nusiramina. Apie
tai rasé ir Sigmundas, ir Freudas. Gulin¢iu niekas nemusa.
klausimai, ir atsakymai: ,,Ar Uzkalnis didesnis, itakingesnis
ir galingesnis uz jiisy kurorta? Ac¢id, kad taip vertinate.*

Bet kai perskaiciau, kad delfi.lt redaktoré, komentuodama
konflikta, kilusi dél A. Uzkalnio straipsnio ,,Nuosprendis
Palangai. Aleliuja“, émé ginti autoriy, sakydama, kad jis
mégstamas skaitytoju ir kad zymis kultiiros veikéjai turi
teisg reiksSti savo nuomong, o Palangos valdzios, norin¢ios
paduoti zurnalista i teisma, reakcija pavadino kvaila, i§ kar-
to prisiminiau viena savo klasioka i$ pradinés mokyklos...
Paskutiniame suole sédéjo tamsiaplaukis Vidas. Noréjo
tapti kosmonautu. Per pamoka jis ikiSdavo keliasdeSimties
centimetry sitila { nosi ir i§traukdavo per kita $nerve. O gal
per burng? Tada, kaip Zvejys meskerg brékstant, apzidirédavo
ant sitilo uZzsikabinusius ,,ubagus“. Triukas buvo jtaigus.
Vieni vaikai jo nemokéjo pakartoti, kiti, dél suprantamy
priezas¢iy, nenoréjo. Bet koks penktadalis klasés atidziai
seké Vido, isivaizduojancio save kosmonautu, veikla. Ir, kas
idomiausia, to penktadalio vis daugéjo. Manau, kad jei Sitas
triukas biity nufilmuotas ir paskelbtas delfi./t, tai skaitytojai
dabar pasiskirstyty panasiai. Kaip sako mano biciulis eseis-
tas (i$ Palangos...), kokie laikai, tokie ir laikai.

Palangos meras ir valdzia pareiské A. UZzkalniui kelsian-
tys byla. Geriau biity nevargti. Ir ne tik todél, kad nelaimés.
Kiekvienai valdziai linké¢iau tokio solidarumo, koki pa-
rodo Zurnalistai, kai puolamas juy narys, nes uzsipuldami
zurnalista mes juk visada gniauziame laisve. Tai yra aksio-
ma. Zurnalistas gali nebaudziamas apkaltinti bet kok{ zmogu
bet kuo, pridédamas zodelius neva arba galimai, ir Smeiztq
teisiskai paversti nuomone. Be to, i§ tiesy negalima persekio-
ti uz literatiiros kiirini. Nesvarbu, kad jo autorius beviltiskai
painiojasi, atvirame laiSke merui vienais sakiniais teig-
damas, kad jis bus duodamas i teisma uz savo ,,vaizduotés
demonus® ir sapnus, o kitais — kad miesto vadovai isiuto dél
to, jog Zmonés atpaZzino realijas.

Nukelta | p. 150
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Gyvastis drobiy pavirSiuose

Kai rasau teksta, man svarbu visa, apie ka ketinu ra-
Syti, regéti mintyse; bendra paveiksla juodu ant balto
»piesiu“. Galvoju, kaip monochrominiame paveiksle
zodziais perteikti spalvas, kaip sudélioti pagrindinius
kompozicinius elementus, kad skaitan¢iajam biity ido-
mu déti vieng elementa prie kito ir mintyse ,,rekonstruo-
ti piesini.

Apie teksta, kaip paveiksla, prakalbau neatsitikti-
nai. Kadangi esu tapytoja, daugelj kasdieniy situacijy
regiu kaip nedidelius etiudus. Zvilgsnis kasdienybéje
klaidzioja tarsi atskirais kadrais: miesto architektura,
gatvés, praeiviai, net ju pokalbiai tampa inspiracija pa-
veikslui, fotografijai, tekstui ar tiesiog pamastymui.

Kalbésiu apie Siuolaikinés tapybos festivali ,,Kartos
XY. Z?* lydin¢ia paroda ,,Pries/Po/Dabar*. Leidziantis
galerijos laiptais, akys bando aprépti balta, didelg er-
dve aukstomis lubomis, su keliais posiikiais | mazesnes
erdves, kuriy i§ pirmo zvilgsnio nematyti. Kiek nedra-
siai dairantis, apima pasididziavimo jausmas: Zymiausi,
aktyviausi Kauno tapytojai, atstovaujantys skirtingoms kar-
toms, taciau vienijami estetikos, matymo ir pajautimo, pirma
karta susitelké vienoje parodoje.

Pradéjau nuo Eglés Velaniskytés (ji buvo mano Moky-
toja, pries istojant | VDA KF) paveiksly, esanciu desingje
laipty, vedanéiy i galerija, puséje. Rimtis, susikaupimas ir
litdesys skatina zilirova isistebeilyti i kiekviena paveiks-
la ir jame patirti emocijas, kurias perteikia E. VelaniSkytés
vaizduojami zmonés. Moteris ramiu, susimasciusiu veidu,
apsigobusi skara, rankose laikanti degancia zvake; moteris
ir vyras, priglude vienas prie kito; ant kriitinés rankas su-
kryZziavusi senolé, tarsi atgailaujanti uz gyvenimo neteisybe,
praso sielos ramybés — tapytojos paveiksly siuzetai perteikia
ribines situacijas, kuriose ieSkoma aukstesniyju jégu prie-
globsgio ir palaikymo. Zemisky spalvy ir atspalviy priso-
drintas E. Velaniskytés kiiriniy koloritas artimas tapytojos
Laimos Drazdauskaités drobéms, kuriose ,,uzlaikytas* bi-
tasis laikas, suvokéjo pojiciai inspiruojami abstrak¢iomis
formomis, primenanciomis zmogaus profili. Vietoj akiy —

Deivio Slavinsko nuotrauka

atviri langai, dengiami plonyc¢iy grotu, o visas §is siurrea-
lus vaizdas ,.jréminamas‘ trukingjanciais Zydrais rémeliais.
Sluoksnis po sluoksnio L. Drazdauskaités paveikslai atsive-
ria praéjusio laiko nuotrupomis: vienos ju gana konkrecios,
kitos smarkiai aptrupéjusios, praradusios forma, sunykusios.
Audronés PetraSitinaités siurrealistiniai paveikslai atsiriboja
nuo laiko matavimo vienety. Juose neegzistuoja nei praei-
tis, nei dabartis, nei ateitis — vien fantazija, neribojama to-
limy ateities perspektyvy ar praeities Seséliy. Drobése néra
veiksmo Cia ar dabar. Tapytojos kiiriniai primena sapnus: ju
spalvinés démeés, uzpildancios paveikslo erdve, atrodo kaip
sapno iliuzijy tyrinéjimas. SiuZetai, kuriuose moteris virsta
loke, regincia dvejomis akimis: laisvo, laukinio gyvino ir
$velnios, bet jégu kupinos moters. 1§ sapno biisenos i§veda
Ausros Barzdukaités-Vaitkiinienés drobés: Sviesiomis spal-
vomis perteiktas kasdienybés peizazas, kuriame natiiraliai
ir jaukiai jsikomponuoja kiekvienas kompozicinis elemen-
tas. Peizazas atsispindi ir Agnés Liskauskienés darbuose,
tik jis pats transformuojamas ne i§ gamtoje egzistuojanciy

elementy, o i$ jau nutapytu kiiriniy pédsaky. Paveikslo
erdvé komponuojama i§ susitity drobiy atplaiSy, kuriy
kiekviena — kaip ,,ivykusio* kiirinio fragmentas. Zi-
drijos JanuSaités drobéje menamas peizazas kuriamas
monochrominiu koloritu. Horizonto linija, besitgsianti
per visa drobe, sukuria nei pradzios, nei pabaigos ne-
turincios ribos iliuzija; sukelia meditatyvius vaizdinius,
esancius uz horizonto. Vaizdo efemeriskumo esama ir
Rosandos Sorakaités kiiriniuose, juose interjero elemen-
tai, vos matomi drob¢je, gramzdina i vakaro prieblanda,
kurioje daiktai praranda aiskius kontiirus, uzleisdami
vietg Seséliams. Panasi estetiné raiska atsikartoja Povilo
Ramanausko drobéje, kurioje lengvais teptuko prisi-
lietimais sukurtas vaizdas balansuoja tarp abstrakcijos
ir realaus motyvo variacijy. Zvelgiant i§ toli, regimas
tamsios erdvés fragmentas su vienoje linijoje sustatytais
vandens kubilais, kuriuos vos vos apSviecia paslaptin-
ga Sviesa. Sauliaus Paliuko vaizdas taip pat balansuoja
ant nyksmo ribos. Minimalistinés estetikos paveiksle
atsiveria skylé; ji tarsi grasina didéti, naikindama kirinio
kompozicija ir visa versdama balta erdve, kurioje — skaidri
tuStuma. Prano Griusio darbuose pro langus sklindanti §viesa
i§skaido regima vaizda { daugybe smulkesniy daleliy, kuriy
kiekvienoje atsispindi skirtingi, abstraktiis, §viesos ir §eséliy
kuriami kontiirai. Erdvés transformacijomis drobéje zaidzia
ir Juraté Jarulyté. Chaotiskoje, fluorescencinémis spalvomis
kuriamoje erdvéje saveikauja vamzdziy konstrukcijos, ku-
rios susikerta, prasilenkia, sulinksta ar nuliizta. Kiekvienas
elementas, esantis kompozicijoje, atrodo realus, taciau ju
gausa sukuria klaidinantj vaizda.
Bendras ispudis: vaizdas arba jo nebuvimas vis dar palai-
ko tapybos gyvasti.

Paroda Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus
Kauno paveiksly galerijoje (K. Donelaicio g. 16, Kaunas)
veiks iki rugpjacio 9 d.

— AINE JACYTE -
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Autoriaus nuotraukka

Neseniai su Vé ir K. girti nué¢jom i mokykla, as gavau kaz-
koki popieriy ir mes fotografavomés koridoriuje kaip tikra
Seima, kol po keliy buteliy vyno, cigareciy pakeliy ir vaisty
nuo alergijos V¢ pasiiilé varyt i ,,Sapfo*, géju ir lesbieCiy,
feminiscCiy ir visko tarp ju festivali. Po ilgo planavimo, skun-
dimosi, atsisakymo vaziuoti ir keturiy valandy miego mes
stovéjom Zeimiuose, kuriy gatvés atrodo (ar bent jau atro-
dys po remonto) geriau negu mano rajono. Po ,,Galapagy®
praeitais metais kreivai ziiiriu { festivalius, nes man iskylauti
patinka nebent su pilnu patalynés komplektu palapinéje ir
nesiojamuoju elektros generatoriumi, kad galéciau ikrauti
telefona. Ypa¢ kai minétoji palapiné yra namy galiniame
kieme ir bet kada gali nueiti ir palisti po dusu. Zodziu, pa-
sistatém keturiy viety (ar daugiau, priklauso nuo fantazijos)
palaping be jokiy vyry pagalbos ir kaip dvi nepriklausomos
emancipuotos moterys pradéjom pirma vyno buteli. Nusi-
pirkom $maiks¢iy zenkliuky, virtuvéje sutikau savanoriau-
janc¢ias Dovilg ir Milda, todél pagaliau sulaukiau progos
paragauti ju veganisko rieSuty sviesto — jis buvo skanesnis,
nei tikéjausi.

Vienas i§ dalyky, i kuri labiausiai noréjau nueiti, buvo
raSymo dirbtuvés, ir su trupu¢iu alkoholinés drasos me-
ditavom, ra§ém, plésém. Vél ra§ém ir netgi skaitém (bu-
vo siaubinga, bet paprasCiausiai tingéjau jausti géda), ka

Marginalai

parasém. Salia sédéjo Neringa Dangvydé (Vé nezinojo, kas
jinai tokia).

Jis net nejsivaizduojat, kaip buvo smagu leisti laika
tarp savo zmoniy, kai 24/7 esi priverstas biiti Salia visy ty
heteronormiky. Taip a§ jauciausi kokias dvi minutes, kol su-
pratau, kad a) esu lauke, pilnam daug nepazistamy Zmoniy;
b) turbiit didZioji dauguma jy yra LGBT, o juk zinot, kaip
grieztai géjai gali kartais vertinti. Taigi, mano sociofobija
Soko pasiutpolke, bet gériau daugiau ir net sveikinausi su ne-
pazistamais zmonémis. Pats pri¢jau pasisveikinti ir dél to la-
bai savimi didziuojuosi. Ejom klausytis poezijos ir a3 nieko
nesupratau, bet labiausiai patiko (turbiit) Gabrielé Labanaus-
kaité-Diena, kuri buvo dar ir ra§ymo dirbtuvése. Vé paskaité
savo poezijos, tada a§ uzsimaniau paskaityti savosios, nors
buvo géda ir baisu. Tada gérém Ausros Kazilitinaités namini
vyna, ir V& suprato, kad Cia antras kartas, kai leidziam laika
su publikuotais autoriais. Galiausiai pasidaviau alkiui ir nu-
sipirkau burita su pupelémis, gvakamole ir salsa picante i$
latviy Seimos, kurios tétis buvo su puikiu sijonu, o jo dukra
padéjo uzpilti salsos; nors ir buvau Amerikoje, gvakamolés
neragavau, bet ten visi eina i§ proto dél gvakamolés. Net
mano mociutei patiko gvakamolé. Taciau nekenciu avoka-
dy ir laikausi savo nuomonés, kad gvakamolés skonis yra it
sutrinty Zoliy. Blogaja prasme. Tada stovéjom prie dvaro ié-
jimo, kol kazkokie muzikantai ruosési koncertui; pamaciau,
kad jie su partitiiromis (visada geras Zenklas), ir iSgirdau
pacius nuostabiausius pasaulyje styginius ir seksualiausius
visatoje puciamuosius. Palikau visus ir bégau { dvaro vidy
i8siaiskinti, kas drjsta taip groti, ir stovéjau tenai pusvalandj,
kol jie baigé.

Verkiau tris kartus. Gal dél marihuanos, gal dél triptano
(tai tarsi nereceptiniai antidepresantai, kurie skatina serotoni-
no gamyba, 15 € , Eurovaistinéje; man rodos, kad padeda),
gal dél to, kad po nezinia kiek laiko muzika mane sugebéjo
sujaudinti iki aSary ir priversti kazka jausti. Jie grojo Terry
Riley ,,In C*“. Jie vadinasi ,,Ensemble Synaesthesis®. Blo-
giausia dalis yra ta, kad viena i$ atlikéjy, klarnetininka, isi-
myléjau labiau nei deSimtis kity sutikty vaikiny ir merginy.

Ar zinot knyga (ir véliau filma) ,,Prozako karta“? Tai kaip
ir depresuoty zmoniy biblija apie tai, kaip Christinos Ricci
veikéja suserga depresija; Zodziu, esmé ta, kad protagonis-
té noréjo biiti rasytoja ir parasé puikia Lou Reedo koncerto
recenzija (ja iki Siol prisimenu, bet ne taip gerai, kad galé-

¢iau pacituoti), uz ja gavo ,,Rolling Stone* Zurnalo premija.
Tai va, klausydamasis to koncerto, irgi galvojau parasyti re-
cenzija, nes koncerta galéciau lyginti su seksu — man i ausi
isakmiai dejuoja accelerando! fortissimo! — ir atrodo, kad
tuoj pasieksiu pasitenkinima, bet tada tempas sulétéja (mes
pakei¢iam poza), o jie paima mane i§ naujo. GriZz¢s namo,
radau subraizyta peti ir man skaudéjo kakla — visai kaip po

Po koncerto nerangiai padaviau ranka klarnetininkui ir
pasveikinau su pritrenkianéiu pasirodymu (véliau galvojau,
ar buty labai keista, jei pakviesCiau ji i draugus, o tada su-
pratau, kad jau nuspaudziau mygtuka). Vé ¢jo miegoti, o a§
1 dvaro ekskursija, kurioje negirdéjau, ka pasakojo, ir kur
buvo BDSM (labai iSpopuliaréjo Siais laikais) performansas.
Apsidairiau ir supratau, kad ir vél esu vien(i§)as, be draugy,
be pazistamuy, kuriuos dris¢iau uzkalbinti, tad teko persivilkti
berankoviais marSkinéliais ir ranky darbo dzinsiniu $varku a
la Perfume Genius vaizdo klipe ,,Fool®, pasiimti krepsj alko-
holio ir $okti pagal UMIKO ir DJs Sima & Salné. Kazkoks
vaikinas garbanotais plaukais pasisveikino paduodamas ran-
ka (tik véliau susiprotéjau, kad galéjau jam pasitilyti alaus).
ISkart pagalvojau — kas mes? Kokia miisy santykiy stadija?
Ar man jsikraustyti? Jau¢iu, kad numykiau kazka nesupran-
tamo ir tiesiog atrodziau kaip pretenzingas §tidzius. Tada nuo
Sokinéjimo krepSyje i$Sové Sampanas, apliejo mano batg ir
nosiniy pakeli, tad galiausiai nué¢jau miegoti — be suzadéti-
nio, be gyvenimo meiliy ar pastarosios iliuzijy. Kita (sunky
ir nestabily) ryta kazkas praéjo ir su manim pasisveikino;
virtuvéje, ieSkant vandens kavai, dvi merginos iSraiskingais
plaukais pasaké: ,,0, ¢ia jis“, ,,Taves klausant susimastai ir
pagalvoji: Hmm.“ Sutrikau, kiek dar buvo jmanoma, ir nie-
ko nesupratau. Dabar galvoju, kad gal pradéjau vaikscioti
per miegus ir déstyti savo nuomong apie baltaodziy kultiiros
asignavima ar heteronormatyvias visuomenes; ir tada Juratés
paskaitoje apie rozing propaganda Izraelyje man kazkas pa-
mojavo, tad tiesiog susiradom transporta iki Kauno su §vede
Monika ir mus pavezé iki centro. Nué¢jom kavos ir kalbéjo-
més apie viska. Grizau namo, mama nupirko pica, stimiau
laikga iki tol, kol nebebus kar$to vandens; ir pagalvojau, kad
pagaliau galiu kazka paraSyti.

— DANIELIUS MESKYS -
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Lietuviai ir estai. Baltijos fengSui

Lietuviy lyginimas su estais kaskart virsta didele lietu-
viska drama. I§ pazitros lyg ir nieko ypatinga — su kai-
mynais varzosi beveik visos pasaulio tautos. Taciau esty
ir lietuviy kontrastas yra ne eilinis vietinés reikSmes reis-
kinys, o kultiiros désniy miniatitira. Tokia aiski ir gryna,
kad net sunku patikéti.

Estai ir lietuviai dalyvavo stambiausio masto kada nors
istorijoje vykusiame renginyje — parodoje, surengtoje vie-
name didziausiy pasaulio miesty, ir abieju tauty atstovy
tikslas buvo pristatyti $alj ir savo interpretacijas parodos
tema. Bet pristaté kur kas daugiau.

Baltijjos lotynai

Lietuviy pasirodymas parodoje buvo viena didelé, garsi
ir rySki Lietuvos vardo reklaminé kampanija. Savo pasta-
to duris jie atidar¢ placiai ir visiems ir taip pasiekeé iki tol
Salyje negirdéta rekorda — Lietuvos ekspozicija per pusg
mety aplanké daugiau Zzmoniy, nei visame pasaulyje gy-
vena lietuviy. Apie save jie réké garsiai ir nepailsdami.
I8 Lietuvos lietuviai atvezé Guliverj — galitina, kurj daug
mazy skruzdélyciy (vietiniy reporteriy) fotografavo vir-
vémis tempiantj didziausio pasaulio uostamies¢io auto-
busa, ir tos nuotraukos su uzrasu ,,Lietuva“ jau kita diena
pasirodé pirmuosiuose milijoniniais tirazais leidziamy
laikra$¢iy puslapiuose. Zmonés mieste kalbéjo, kad ¢ia
fotomontazas, nes taip neva nebiina. Biina, bet reikia
gimti lietuviu. Véliau lietuviai sugalvojo Salia savo pas-
tato paleisti spalvota kar$to oro baliong. Slapcia, Zinoma,
svajojo apie keliolika, kad priminty dangy vir§ Vilniaus,
bet kadangi Salia buvo kity pastaty, o ir Zzmonés aplinkui
vaiksciojo, tai nutaré paleisti viena, bet uztat tokio didu-
mo ir ry§Skumo, kokio dar nematé niekas. Kai §j sumany-
ma grieztai uzdraudé vietinés saugos tarnybos, lietuviai
ta pacig diena juy paprasé leisti igyvendinti kai ka daug
didesnio ir rimtesnio ir biitinai su Lietuvos trispalve kaip
prekés zenklu. Po atkakliy deryby jiems pavyko pasiekti
savo, ir taip buvo suorganizuotas pirmasis ir vienintelis
visoje pasauliniy parody istorijoje parodos dalyviy gatvés
krepsSinio Cempionatas. Apie lietuviska tauting dvasia tarp
dalyviy ir zifirovy visomis kalbomis émé sklisti legendos.
Jos vis dar gyvos iki Siol ir yra absoliuti tiesa. Zalgirio
miisio diena parodoje jvyko tikras lietuviskas musis su
tikrais kalavijais, tikru krauju ir tikrais ilgaplaukiais barz-
dotais balty vyrais, kurie nebijojo nei kovy, nei kraujo,
nei randy. Juos pamaciusios, moterys verke i$ pasigéréji-
mo, 0 vyrams per nugarg €jo Siurpas.

Sitame dideliy uzmojy fone buvo daug netvarkos ir pa-
driko turinio. Vienas uz ekspozicija atsakingas Zzmogus
nuolat visiems kartodavo, kad Lietuvoje yra trys dalykai,
kuriais ji gali didziuotis pasaulyje: ,,Alus, krepSinis ir
mergaités.” Jis i§ esmes teisus, nes Lietuvos ekspozicijo-
je tik tas ir buvo. Visa kita — lyg ir taip, bet ne iki galo ir
truputi ne visai.

Lietuvos istorijos juosta ant sienos buvo be sovietinés
okupacijos — visi tokios noréty. Kaip taip atsitiko, gali-
ma pafantazuoti, ir visos fantazijos bus labai arti tikrovés.
Garsios IT jmonés specialiai parodai sukurti informaci-
niai terminalai graziai deréjo prie pastato interjero, bet
turinys, paciy autoriy zZodziais tariant, ,,buvo, koks buvo,
ir ka jau Cia dabar padarysi“. Dar buvo keli konteineriai
su klaidomis iSversty zalios spalvos knygeliy, kurios {
paroda tolimais jury keliais atplukdytos renginiui ipusé-
jus. PradZioje buvusios deficitiné preke, jos véliau dalytos
glébiais visiems, kas nor¢jo ir kas nenoréjo. Kazkur palu-
béje kabéjo ,,Lituanicos* modelis. Jo aprasymas atsirado
véliau nei jis pats, bet skirtumas nedidelis, nes Sriftas vis
tiek per smulkus. Stovéjo ir skulptiira, kurios atsiradimo
parodoje prasmeg pusiau suprato dalis darbuotoju tik i ren-
ginio pabaiga, o iki tol tik tyCiojosi ir saugojo, kad kas ja
neprisispausty kojos. Lietuviskas alus, kaip visada, buvo
skanus, bet barmenams maloniai aptarnauti lankytojus
pasisekdavo tik kartais (,,pazitiréciau kaip tu dirbtum to-
kiom salygom®).

Milijonai lankytojuy, kuriais visi taip dziaugési (,,vienas
lankytojas Lietuvos biudZetui kainavo vos tiek, kiek kai-
nuoja autobuso talonélis“), miniomis i Lietuvos ekspozi-
cija pliido ne dél to, kad Lietuva yra nuostabi Salis, o dél
to, kad pastato viduje veiké kondicionieriai ir eilés visur
kitur buvo didziulés. Piko metu Zzmonés ¢ia ritosi kuilvers-
Ciais, yrési alkiinémis ir bégo klupdami, ir ne visi i§¢je
galéjo pasakyti, kurios Salies ekspozicija ka tik aplanké, o
tie, kurie galéjo, vis tiek tikriausiai ne visai suprato, kad

Emilio Heilborno nuotrauka

Lietuva néra tas pats kas Rusija (Lietuvos ir Rusijos eks-
pozicijos buvo $alia viena kitos). Kokie penki, o gal net
ir deSimt procenty ju Lietuva doméjosi, bet dienai bai-
giantis galéjo biti jau viska pamirSe, nes prisiminti, ka
girdéjai ir matei, yra iSties sunku, jei nuo ryto iki vakaro
aplankai keliolika skirtingy Saliy ekspozicijy. O taip daré
dauguma, nes toks renginys.

Viesieji rysSiai? Pusiau, kartais ir kazkaip. Pas lictuvius
kartu su suprakaitavusia minia kartais uzsukdavo zur-
nalisty, verslininky, diplomaty ir intelektualy, kuriems
ripéjo Lietuvos pramoné, galimybés plétoti versla, turiz-
mas, ekonomika ir kita. Visi jie gaudavo administracijos
atstovo rankos paspaudima ir patvirtinima, kad Siaip vi-
sq reikalingg informacija galima surasti internete. Rasti
galima, nors galima ir nerasti. Su dalykiniais renginiais
iSeidavo panaSiai. Biure lietuviai tur¢jo kelis didelius
»Apple* kompiuterius, kuriais nickas nemokéjo naudotis,
bet kédziy sveciams susodinti neuztekdavo. Parodai ipu-
séjus lietuviai susizgribo, kad lyg ir reikéty surengti nors
koki turizmo galimybiy Lietuvoje pristatyma vietiniams
zurnalistams ir kelioniy agentiiry atstovams, kurie vos ne
patys to pareikalavo. Vadovai paprasé turisty gide anks-
¢iau dirbusios ekspozicijos darbuotojos ,,greitai ka nors®.
Kazkas ir buvo.

Kiti forumai, susitikimai ar vizitai buvo labai s¢kmingi,
nes niekas nieko netinkamo nepastebéjo. Arba tie, kurie
pastebéjo, nebuvo jtakingi, ir yla i§ maiSo neislindo. Ne-
retai biidavo net ir taip, kad uzklysdavo koks nors svarbus
parody entuziastas arba labai svarbus asmuo ir nuosir-
dZziai arba i§ mandagumo lietuviy ekspozicija pagirdavo.
Tai sukeldavo daug dziaugsmo ir euforijos, gyvai ir per
spauda (,,Va, prasom. O mes, lictuviai, nuolat save nuver-
tiname. Saunuoliai!*).

O toliau ir vél tas pats iki pat pabaigos ir iki kito karto,
kur ir vél beveik panasiai.

Baltijos skandinavai

Estai viska daré atvirkséiai. Jie savo pastata ir visa savo
Salies pristatymo parodoje strategija padalijo i dvi dalis:
viena buvo skirta, kaip patys saké, ,patranky mésai‘ —
eiliniams parodos lankytojams, kurie ateina ir iSeina, o
kita aiSkiai jvardytai ilgalaikei valstybés vizijai — po de-
Simtmecio tapti viena i§ dvideSimties konkurencingiausiy
pasaulio Saliy. Atrodo, kad taip ir bus.

Su patranky mésa susidorota paprastai ir aiskiai. Savo
vardo reklamos, kaip ir lietuviai, estai taip pat nepamirso,
tik padaré su daug maziau emocijy ir vienu mostu. Pasta-
to fasada nudaz¢ tautiniy riiby (kad skirtysi nuo kity Siau-
rés Saliy), o stoga — savo trispalvés spalvomis. Rezultatas
i8éjo subtiliai galingas — Estijos trispalvé matési ,,Google
Earth* zemélapiuose. To jiems ir uzteko. Lankytoju, prie-
Singai nei lietuviai, estai ne tik garsiai nekvieté, bet net ir
nuolat ribojo (,,kas i$ ty skai¢iy — neatsipirks*‘). Belaukda-
mi eiléje Sesélyje, supluke lankytojai galédavo perskaityti
paprastai ir kokybiSkai ant pastato fasado paraSyta Estijos
istorijos juosta. I§ jos buvo aisku, kad estai buvo okupuoti

soviety, bet paskui sékmingai atkovojo nepriklausomybe.
Mandagiai savo eilés sulaukusiems lankytojams jie pas-
tato viduje paruosé to, ko placiajai auditorijai ir reikia:
zaidimy, spalvy ir paprasta idéja (,,pasauli reikia keisti,
ir tai galime mes visi kartu po truputi, kaip tai daro Es-
tija — maza inovatyvi valstybé Siaurés Europoje®). Kam
reikia daugiau informacijos — rySkiom raidém ant sienos
parasytas svetainés adresas. Ten ir dundukas rasty viska,
ir netgi be klaidy. Jei kas dél to garsiai nusistebéty, nuos-
tabos estai tikrai nesuprasty. Patranky mésos valdymo
rezultatas buvo toks, kad per pus¢ mety esty ekspozicija
aplanké mazdaug tris kartus maziau lankytoju nei lietu-
viy, kuo Baltijos lotynai labai dziaugési (,,lietuviai paro-
doje Sluosto estams nosi‘*). Estai to §luostymo nejuto, nes
nepakeldami galvos dirbo kita darba.

Kitoje nuo patranky mésos atskirtoje pastato dalyje
veiké gerai organizuotas ir kruopséiai apgalvotas Estijos
pardavinéjimas potencialiems uZsienio investuotojams
ir verslo partneriams. Viskas padaryta minimaliomis 1é-
Somis (tam teko maziausia biudzeto dalis), bet su mak-
simumu pastangy. Estai buvo pasiskirste grupémis, ir
kiekviena ju pagal tvarkarasti parengdavo teminius pri-
statymus apie transporto koridoriy, elektroniniy sprendi-
my taikyma vieSajame sektoriuje ir panasiai. Cia vyravo
visiSkai kitokia, baltiSka-skandinaviSska estetika. Gerai
isizifiréjus buvo matyti, kad ji kainavo tikrai labai ma-
7ai, bet buvo padaryta labai gerai zinant, ko reikia. Pilkos
betoninio pastato sienos paliktos nedazytos, tik vietomis
saikingai dekoruotos jaunyju Estijos dizaineriy kurtais
estiSkais motyvais, nedaug daikty, linas ir medis, o su-
sirinkimy saléje — Sviesios elegantiskos kédés i§ parduo-
tuvés ,,Ikea* (tos pacios, kurias paskubomis skolinosi ir
per puse parodos teritorijos tisé lietuviai, paskuting diena
pries rengini pamatg, kad savy neuztenka). Ypatingus sve-
¢ius Cia pasitikdavo arba uz vieSuosius rysius atsakingas
asmuo, arba direktorius — besiSypsantis vasaros Kalédy
Senelis kaleidoskopiném akim, kurj pamacius norédavosi
vaziuoti | Estija dabar pat.

Daugiau pasakyti nieko neiSeina, nes viskas per gerai ir
per daug deramai, kad biity {domu.

FengSui momentas

Paroda vis dar vyksta. MilziniSkoje valstybéje, kurio-
je yra miestas A (sostiné — politinis centras) ir miestas B
(vienas didziausiy pasaulyje finansy, verslo ir prekybos
tasky). Lietuviai turi tik ambasada mieste A, o estai turi ir
ambasada mieste A, ir prekybos, verslo ir investicijy at-
stovybg mieste B, todél, smalsumo genami, joje apsilanko
lietuviy atstovai. Atstovybé isikiirusi viename dangoraiziy
miesto centre Salia identiskos suomiskos istaigos ir uzima
mazdaug 20 kvadratiniy metry plota. Joje nuolat dirba
du Zmonegs: estas ir jo asistente, vietiné vadybos ir verslo
profesionalé. Jie turi vieng sena nesiojamaji kompiuteri
,, Toshiba®“, viena ekrana, lankstinuky ir ¢ia paprastai ren-
gia pristatymus potencialiems investuotojams, o dabar
padeda tiems, kurie plusa parodoje. Kaip iprasta, lietuviy
delegacija su estu apsikeicia dovanomis. Lietuviai jteikia
krepsinio kamuolj ir Zalia Salika, o estas — leidinj, ant kurio
virselio yra vaiko, pajiiryje statanc¢io smélio pilj, nuotrau-
ka ir prierasas ,,Pradéti versla Estijoje yra lengviau®. Es-
tas pokalbio metu pasiiilo lietuviams bendradarbiauti, tik,
pabreézia, svarbu iSkart susitarti dél taisykliy, kad paskui
nebiity nesusipratimy ir konflikty. Lietuviai lieka nelabai
suprate, apie ka jis kalba.

Dalykiniy piety metu prie stalo séda kaulétas Sviesaus
gymio estas ir du storasprandziai raudonskruosciai lietu-
viai. Vienas i§ ju palinkes Slamscia saldziarigstés kiau-
lienos gabaliukus su keptais ryziais, pilasi padazo, dedasi
dar ir dar pilasi, ir kramtydamas, nors ir be sakymo ais-
ku, sako: ,,01, kaip man patinka kiniskas maistas.” [ tai
estas, ilgais pirstais pasitaisydamas uz apykaklés uzkista
balta medziaging servetélg, kuri per visa piety laika taip ir
lieka nesupurvinta, sédédamas tiesia nugara ramiai taria:
,»Na, kalbant apie Azijos virtuveg, tai man nepalyginamai
skanesnis japoniSkas maistas. Jis daug lengvesnis. Ypac
meégstu zuvi.*

Laimink, Dieve, Sita momenta ir §ituos vyrus, nes tai
yra istorija.

— RUTA ONA SRUOGINIS -
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VIKTORAS RUDZIANSKAS
Po sukurimo

I

simboliai ir istorija - miega.
retsykiais nusiZiovauja herbo tigras -
balso neturi.

II

imperatorius nepasitiki Zyniais, ministrais,
barzdaskuciais,
neprisimena savo kraujo grupés.

11

asmenybiy ir biografijy vietoj
teliko letargas,
CV, aprangos ir ZodZiy formatas.

vV

jeimnori, as tau priminsiu slibing, kuris inkste,
neatlaikes musy Zvilgsniy,
kai zituréjome tiesiaijam j akis.

\%

kas ten buvo parasytas ne CV - musy
Zvilgsniuose, kuo mes sirgom, kai buvom
prabude?

(VI

neatsakysi
ar neprisimeni?)

VII

skambinu pasitikéjimo
telefonu - patikimai niekas neatsako.
daugiau nebéra kur.

Koko Zutis

laivo Ziurké nukarso
nelyg denio grindys émé girgzdéti
jos nugarkaulis

tik Zuties pojutis liko astrus

suprato kad paskutinjsyk

grauzia koko numestq duonos kampq
grauzia ir Ziuri jam gilyn

iakis

aistringiau net
klausty: kam tq skyle
grezi puodo dugne?

esu per miestq keliaujantis paminklas.

letas ir sunkus, neturiu vaizduoteés:

nuolat uzmetu akj j savo atvaizdq vitrinoje,
bandau neprarasti pusiausvyros,
neissicentruoti, kad nesutriné¢iau arbuzo,
kuriuo judu pirmyn visas 24 h,

be piety pertraukos ir be i$eiginiy.

jeigu mane pavadintumeéte apelsiny pardavéju,
pamanyciau, kad skaitote svajoniy knygg,
kurig kartais pavartau, kai perkaitina saulé.
naktimis jtariu: esu pasto Zenklas,
patupdytas ant apskrito antspaudo.

18 tikryjy pavydziu pasto Zenklams,

kurie snaudzia albumuose,

turi savo namus.

noréciau susitikti skulptoriy, mane uzkeélusj
ant arbuzo, bet jei paklaustumét - kodél,
nerasc¢iau atsakymo. mano kunas, atseit, -
i$ vandens ir ugnies -

nesgmoné: vengiu gyvatvoriy! bet labiausiai

cv e —

(Ne)isaiskintas nusikaltimas

tegul juisy lietpalcio kisenéje giliai miega
raminamyjy tabletés: nerasta pirsty atspaudy,
absoliuciai néra uz ko uzsikabinti.

bandymas atskleisti §j nusikaltima

biity panasus | bandymaq

atgaivinti tinkle pasvinkusiq Zuvj.
komisare, kas noréty uostyti tokj kvapq?

Nekrologas

katinas krito kaip dvasios karys:
is litidesio

kad nemoka liudéti (tai nebudinga
Zmonéms)

pries tai
mintinai mokési majakovskj (i$
uZverstos knygos)

negaliu pakeisti ju asmens kody
ir katino asmenybés: visi geriausieji
uZvercia knygas

stengiuosi juos isduoti

ir sekasi: sklinda

i$ po (mano) smegeny apvalkalo
kaciy (édalo) kvapas

ir konturai

(vilky neisgrauzto) ledlauzio

bandau isvédinti sielq ir kambarj
kuriame Ziuriu (animacinius) filmus
(i$ serijos 2 x 2 =2) po 22 h

ekrane (paskui savo uodegas)
Sokinéja miklios voveraités

vikriai mirga (sujudinto oro) seséliai

P.S.

rasydamas $j nekrologaq
privaléjau karpyti ZodzZius
kad (pasaulj) pasiekty

galunés

Nakvyné Lisabonoje

gulime pasikloje pasto Zenklg,
aplink skilinéja tuscios vyno statinés,

sausros danguje ZvaigZdeés pasidengia rudimis:
bandome prisivilioti roZe ir lape

i$ sapny, atminties, nostalgijos:

atsuke veidus j vyno spalvos véjq,

akla sistema j eilutes guldome reginius,
atstumus tarp varpiniy tylos,

nakti nuspalvina kraujo kvapo vynas,

nesuprantame, kuo tapome
per keletq desimtmeciy
nutole nuo savo gimimo datos:

pasikeisdami degiojame ir uZpuciame saule,
atiduodame pagarbg savo seséliams,
ispaustiems A4 formato grindinio lape,

uzklotiems kitu pasto Zenklu

ISvarymas is ligoninés

ligoniy kasa
nusikerpa kasq

keikiasi kulkq nurijes
snaiperis
ugniagesys protestuoja

narkomanas i$ priekulés
ant sienos peiliuku israizo
Svirkstu pervertq

seselés sirdj

klausausi

galvoje skambancio
anteliy

bliuzo

SIAURES T ATENAI
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Dovilés Bagdonaités pieSinys

Barmenés akyse

astrus kavos aromatas, o diena nebyli ir kurcia.

uz lango - automobilis, kokiy trisdesimt septintyju,
kaip laiko tvirtové, retro Zavesys,

isblizgintas iki asaros, barmenés aky, nors girdéjau, kad
asara Dievo aky;

galneta -

nemoku susikaupti, neiSmanau mqstyti; tavo akys
aiskiai per sausos, per astrios, per kibios,

galéty perverti kiaurai, supjaustyti mane { gabalélius,
islydyti Zvilgsnio lazeriu,

lik¢iau toks, koks esu: viena iSvirkscia kojine,
suzalotu pasitikéjimu savimi,

neistarciau tau TU.

sulaukciau lietaus ir eiciau bet kuria kryptimi, kol

tu istirptum kaip cukrus, kaip druska,

ant gomurio telikty pipiro prieskonis.

val

karvelio stidukas prikepa prie automobilio,
Ziurisi taip Zemiskai,

blankiai.

idomu, kaip atrodys $i diena, jgavusi
retro pavidalg?

kazin ar blizgeés

kaip tas trisdesimt septintyjy automobilis?
greic¢iau - postikis kairén,

vairas - j desine.

jei dabar mane paveiksluoty,

noréciau, kad fotografas buty Algimantas
Aleksandravicius, nes, jei karvelis, kada nors sakykime,
ant manes, kaip ant automobilio, tai

ir po 100 mety

mano Zvilgsnis

neprarasty prasmeés, gilaus susimagstymo,
niekas né nejtarty,

kad $iuo momentu tebijojau

uzZkalbinti, tai

stebéjau tave per automobilio veidrodélj
barmenés akyse.



2015 m. rugpjacio 7 d. Nr. 15 (1223)

HUBERT CZARNOCKI

Hubertas Czarnockis (g. 1980) — lenky poetas ir fotogra-
fas. Liublino katalikiSkojo universiteto ir Fotografijos aka-
demijos absolventas. Jo fotografijos spausdintos Lenkijoje,
Kinijoje, Japonijoje. Dviejy poezijos knygy autorius, keliy,
poezijos konkursy laureatas.

Miestelis tave suims, todél ¢ia neZenk.
Pasiys savo Zmones, i$siys sargybg.
Irengs gaudykles, slaptas vilkduobes,
isdelios spgstus. NeZenk, nekirsk ribos.
Miestelis - tai Zmogus su lietpalciu.
Miestelis - tai nakties skustuvas.
Miestelis - tai medzioklé su varovais.
Slépkis, miestelis - tai litidesys.
Neziurék | dangu, nes tai panési | miestelj.
Susimoki juo, vaikstai po ji,

uZsirukai juo. Miestelis yra visur.

Laikas laséjo i$ Zibaliniy lempy,
laikas laséjo pro grotas

lubose. Kazkokie

Zmonés griebdavosi

uz veidy ir krisdavo.

Uzmusdavo mus rytmeciai,
susaudydavo vakarai.
Krisdavo ant miusy

sutemy macetes.

Liepsnojo miisy knygos,

musy miestai apaugdavo miskais.
Prapuldavom kazin kur,

ir mus laikydavo

dingusiais be Zinios.

Rasyta apie mus populiariuose
archeologijos Zurnaluose.
Siuolaikinés archeologijos jZymybés
skirdavo mums

mokslo traktatus.

SIAURES TN ATENAI

Love story

Jis pakils ir isstums tablete
kaip kaisti, ir jq nuris. Jo ktinas,
nusviestas | naktj, i neaiskiq jos partiturg,

duluos, ryskes,

glausis prie oro, prie antklodés,
mylés apklotq, pagalves,
mylésis su véju.

Gulés ant kranto,
prausiamas ausros potvynio,
ramus sviesos atodusis,

kuris netrukus viskq isaiskins,
atidengs paskutinius
uZrasus ant ryskéjancios sienos

ir niekq, kuris miegojo su juo,
kazkoki ispaudaq pagalvéje greta saves.

Jeitiir beviltiskai ieskoti jos pedsaky,

surasti lovoje jos plaukus, jos sapnus,

ispausti savo kuno konttirus ten, kur ji

guléjo. Prisimatuoti judviejy sesélius,

leistis j jos kvapq kaip j labai seng kelione,

vykti pas jq per paveikslus, muziejus,

graZiausias eiles ir padumavusias pievas.

Keliauti pas jq per plynes ir iSmirusius - nuo

tada, kaiisvyko - miestus, pajusti, kaip is ty viety -
nuo tada, kai jas paliko - traukiasi Sviesa. Kaip

mirtis iSvercia jas

i kitg puse. Eiti paskui jos ktino muzikq,
surinkti visus jos pédsakus. Bégti pas jq
per riikus, vis giliau

isiskverbti { jos sviesq, j jos meilés kvapq.

VERTIMAI 9

Cia, kur net medziai kalba,
Ziureék j virsy, ta diena -
kas ja prisimins?

Kas delnais ant lango stiklo

ims jq greitai uZmirsti?

Kokie lietus surasys prisiminimus
ant musy kuny?

Ar juos kas perskaitys?

Tasai berniukas, kuris bégo
kadaise vasarg per soda,

ar tik as ji prisimenu?

Koks laikas susaudeé jo
meélynus marskinius?

Kuriais metais buvo arestuotas
jo mazas virpantis sesélis?

Vaikeli, patrakes bernitiksti,

kuris vogei kadaise obuolius sode,
dar pamatysi, paminési mano 2odj,
niekas taves neprisimins.

Partizanas

Taip jau atsitiko, kad i$ visy $io miesto

ukany issirinkau tave.

Kokia naktis tave jtrauke, susizeré ir

kas ismokeé tave meno pradingti

pacig netinkamiausiq akimirkq?

Kuri is sviesy sio miesto slamesy esi tu

ir kuriuo autobusu nuvaziuoti iki tavo lupy?
Sergu, mano liga vadinasi tavo vardu, ir be taves
neturiu kito deguonies. Be taves néra

né vieno kvépteléjimo, o as savy nesiojuosi karg,
daugel kary, kurie kilo manyje be paskelbimo.

Ir pries mane daugel miesty, o su manimi

tik tas senamadis partizanas - sirdis -

amzinai padumavusiomis Zydromis akimis.

zeszytypoetyckie.pl
Verté Zilvinas Norkiinas

JAN KOCHANOWSKI
(1530-1584)

Matematikui

Jis iSmatavo sausuma ir vandenynus,
Kaip saulé leidZiasi ir teka, jis paZino,
Bemat uzuodzia, ko is jo norés valdZia,
Tiktai nemato, kad gyvena su kekse.

Apie Zmogaus gyvenimaq

Niekaimus visos mintys ir jausmai;
Niekai visi mus siekiai ir veiksmai;
Pasaulyje nér jokio pastovumo,

Visi Zmogaus darbai téra tik diimas.
Dorybé, pinigai, slové ir groZis
Sunyksta tarsi lepios sodo rozés;
ISjuoke musy tvarkq ir dZiaugsmus,
Tarsi senas léles sukis § maisqg mus.

DANIEL NABOROWSKI
(1573-1640)

Gyvenimo trumpumas

Suprast sunku, kaip di€nos po diends praeina:
PradzZioj - tévai, siandieng - tu, ryt - tavo ainiai.
Byla trumpa: pabaiges Zemiskq kelione,
Vadinsies tu nebe Zzmogum, o tik velioniu.
Sesélis, blyksnis, garsas, garas, diimas, véjas -
Gyvenimas kaip saulé nebegris praéjes,

O laiko nesustabdomi vis rieda ratat,

Pasenusj ne vieng pakeliui iskrate.

Kol tu magstai, jau savo atbuvai, vargseli;

Vargu, ar butj tarp mirties, gimties mes galim
Vadinti mirksnio ketvirciu; taip daug kam tapes
Karstu - lopsys, ir daug kam tévu - Saltas kapas.

IGNACY KRASICKI
(1735-1801)

Eriukas ir vilkai

Pleést visad dingstj tas suras, kas grobio tyko:
Eriukq kartq du vilkai miske uztiko.

Jau taisés ji draskyt, kai sis: ,,Mane uz kq?“
Jie rydami: ,,Skanus, silpnutis ir miske. “

Pauksciai narvelyje

- Ko raudi? - jaunas alksninukas klausé seno. -
Juk mes narve geriau nei laukuose gyvenam.

- Nelaisvéj gimus, - taré $is, - suprast sunku,
Kad gimes laisvéj ilgisi placiy lauky.

BOLESLAW LESMIAN
(1877-1937)

Apleido Dievas kaZkodél mane...

Apleido Dievas kaZkodél mane...
Zinau - negera Jam aukstai, oi, ne.

.....

Ir pakeliui j duobe nuriedéjo.

Sesuo nuo asary ir bado tino,

Kodél ji miré - sito nieks neZino.

O brolis taip kamavosi skausmuos,
Kad merdint as girdéjau ji namuos...

Ir mano mylimoji dZiusta, kremtas,
Nes pamilau jg valandq nelemtq.

O as - kol miestas klojasi sapnu -
Einu jo gatvémis, tiktai einu...

JULIAN TUWIM
(1894-1953)

Zoleé

Ak, Zole ligi keliy!
Ligi kaktos man auki,
Kad mintyse isnykty
Ir as, ir sitas laukas.

Norétys man Zaliuoti,
Lig pat $akny Zieduotis,
Kad nuo $vieZumo tavo
Manes neskirty Zodis.

Ir kad tave arba save
Vadinciau a$ vienu vardu:
Arba abudu mus 2ole,
Ar tuvimit abu kartu.

Abécéle

Keélés rytq abécélé

Ir nuo krosnies tiesiai blinkt,
Kaip dabar jg pamazéle

I$ visy kampy surinkt?

A kojele issisuko,

B nuo smiigio pilvas triko,
Be taskelio I jnirso,

H nebesuranda dirZo.

O tarsi balionas sprogo,

T todél neteko stogo,

P nerast né padujy,

L pasislépé uz U.

S atsitiesé sveika,

K - sulauzyta ranka.
Zeméj guli N knitibsc¢ia

Ir vaizduoja Z slapcia.

Verté Lanis Breilis
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[Igai ir laimingai

Kerry Shawn Keys. Pienas. 15 angly k. verté Laimantas
Jonusys. K.: Kitos knygos, 2013. 247 p.

,»Vario burnas® paksteliu { lipas uz puiky $ios knygos vir-
Seli — lakoniska, taikly (nurodantj vieng i§ knygoje domi-
nuojanciy temy — seksualuma); juk knygas imame skaityti
susivilioj¢ virSeliu. Beveik dvideSimtmetj Lietuvoje gyve-
nancio amerikie¢iy poeto, prozininko ir vertéjo Kerry Shaw-
no Keyso knygos ,,Pienas®, iSleistos vos 700 egzemplioriy
tirazu (vingrius tekstus iSverté Laimantas Jonusys), apibi-
dinti vienareikSmiskai veik nejmanoma. Vagiu knygos vir-
Selyje ispausta Andriaus Jakucitino minti, kuri atstoty kone
visg recenzija: ,, Tai iSnykusiy riby, miglotos tapatybés, sun-
kiai klejojanti knyga: Cia susilieja poezija, proza ir drama,
nelike skirties tarp dvasingo ir vulgaraus, tarp iSradingo ir
tiesiog netalentingo, tarp iSprotéjusio ir iSkrypélisko.*

,»Piene® sugula scenarijai, pasakojimai, parabolés, farsai.
Absurdas, samongés srautas, gaslumas, isteriSkos baimés,
biurokratijos kritika, beskonybé, provokacija — tik keletas
savokuy, apgraibomis apciuopianciy Keyso prozos ypatumus.
Mégstamas autoriaus pasakojimo dalyvis — Zmogaus kiinas
(daznai dulkinamas, neretai jam triiksta kokios dalies, tar-
kim, kojos, protarpiais jis valkatauja arba yra nuzudomas),
linkstama suniokoti ir personazo stabilia psiching biisena.
Neretai pasakotojas — nepatikimas (tarkim, kieno perspek-
tyva pasakojama pirmame tekste ,,Opuncija“ — Zzmogaus ar
Suns?), erzinantis skaitytoja. Tekstai intensyviis, pergrusti:
LAtsiverciu senutéli motinos iskarpy albuma — mamos, kaip
ji pabrézdavo. Isizitiriu | visas tas laikras¢iy iSkarpas, kurio-
se ji i§lepinta, baisi mazé, spindinti Sventeiviska paauglé, jos
suzadétuves su prascioku, jos darbas ir santuoka, Seséliai ir
gausybé efektingy pozuy, falo baimé, aSary upeliai dél arté-
jancios mirties, jos pamégtas sadizmas, jos mylima savastis,
aktyvistés veikla, jos kalté” (p. 94). Kai kuriy teksty vul-
garumas kiek priartina Keysa prie amerikie¢iy prozininko
Charleso Bukowskio kiirybos.

Keysas, atrodo, mégsta zaisti su skaitytoju: netikros nuo-
rodos i kitus tekstus (pavyzdziui, Samuelio Becketto ar
Franzo Kafkos kiiryba) vercia knyga skaityti jtariai, atsargiai
ir nuolatos persvarstyti perSamas reik§mes. ,,Siame tune néra
delfiny* — sako vieno teksto pavadinimas. Siuose tekstuose
yra visko, iSskyrus nuobodulj ir saldybes — sakau as.
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Goncalo M. Tavares. Jeruzalé. Romanas.
IS portugaly k. verté Arvydas Makstutis. V.: Lietuvos

raSytoju sajungos leidykla, 2013. 240 p.

Ne, tai ne Dubravkos Ugresi¢ knygos ,,Skausmo minis-
terija* recenzija, nors ta knyga labai verta paskaityti mi-
siSkiams, i$neSusiems kudasiy i uzsieni. Visgi minétosios
knygos pavadinimas prilimpa, jvardijant portugaly rasyto-
jo Gongalo M. Tavareso knygos ,,Jeruzalé* problematika.
Skausmas — kone savarankiskas knygos personazas, sustin-
ges koncentracijos stovyklose zuvusiy kiiny kriivose ar pul-
suojantis veikéjos Milijos kiine. Biitent skausmas — nakti,
nezinomame mieste — i§gena vidutinio amziaus Milija penk-
ta ryto ieSkoti atviros baznyc¢ios. O Teodora Busbeka i§ na-
my naktj iSvaro seksualinis alkis. Tomis paciomis gatvémis,
uzsikiSe¢s ginkla uz marskiniy, slankioja Hinerkas, su juo
prasilenkia tévo ieSkoti i§slinkes jaunasis Kaasas. Prostituté
Hana skuodzia gatvémis, Zvalgydamasi dingusio vyriskio.

Tavareso pasakojimas — it filmas, kuris prasideda jau ipu-
séjus veiksmui. O tuomet visiSkai neskubant (ir maloniai er-
zinant skaitantiji) judama atgal i praeiti, pleciant personazy
istorijas, sujungiant jas { vientisa déliong. Naktyje apgyven-
dinti personazai — i§ paziliros panasSiai keisti ir jtartini. Ku-
rie 1§ jy — beprociai, pamiséliai, o kurie — sveikieji? Tarkim,
kaip zitiréti  utopinius daktaro Busbeko uzmojus: ,,Jeigu jis
perprasty, kaip masto Istorija, vertinty ja kaip protaujantj
organizma, pagristy tai dokumentais, grafiniais tyrimais bei
formulémis ir paaiskinty amziy vyksma. Ir Teodoras pasiek-
ty ta tiksla, kurio jau tikstan¢iai Zmoniy — mazy ir dideliy,
taikiy ir pikty — ne karta bandé siekti: valdyti Istorija“
(p. 53-54). Daugiasluoksniame romane nagrinéjamos smur-
to, skausmo, beprotybés temos, atspindimas aukos ir budelio
vaidmeny reliatyvumas (mégstamiausias pavyzdys: neigalus
berniukas, pasiepiamas bendraamziy, tranko kumsteliais nu-
karSusiai savo senelei per nugara, nors karta pasijusdamas
stipresnis uz kita). Masina laukti kity vertimy, mat tarp gau-
sybés autoriaus knygy ,,Jeruzalé kol kas yra vienintelé is-
versta { lietuviy kalba.
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KARTOS ),

Francis Scott Fitzgerald. Sugautas Sesélis. Apsakymai.
I$ angly k. verté Daiva Daugirdiené. V.: Sofoklis, 2014. 208 p.

Prarastosios kartos atstovas, Prinstono auklétinis, ameri-
kieciy literatiiros ivykiu jvardijamo romano ,,Didysis Gets-
bis*“ autorius Francis Scottas Fitzgeraldas liejo ir puikius
apsakymus. Prie§ metus lietuviskai isleistas rinkinys ,,Su-
gautas Ses¢lis“ — zavi knyga apie pragjusi laika, kai poros
sukosi dziazo ritmu, o Amerikos visuomené pamazu kratési
konservatyvumo gniauzty.

Fitzgeraldas paZino ir mégo prabanguy gyvenima, tad ne
menkesnio kalibro yra jo ktiriniy herojai. Apsakymo ,,Reksé
Martin-DZouns ir Velso princas® veikéja Rekse, zuvus te-
vams, paveldi septyniasdeSimt penkis milijonus, keliauja su
penkiais Sunimis ir trimis tarnaitémis, o ja isimyléjgs Dzo-
nas jai suzaveéti surezisuoja spektaklj. Apsakymuose mergi-
nos — drasios koketés trumpai kirptais plaukais (tuomet tai
dar buvo nauja ir netikéta), kurioms septyniasdeSimt devyni
sambiiriai per Kalédy atostogas — kasdienybé. Vaikinai jau
penkiolikos mety raso pjeses, o $ilti jausmai biina arba pa-
tvariis (,,Meilé naktyje*) arba trumpai galiojantys (,,Jokiibo
kopécios®), bet visuomet labai svarbiis absoliu¢iai visiems
personazams. Be nelaimingos meilés, gyvenima kartais ap-
sunkina nebent tik karas, kuris, tiesa, pracina stulbinamai
lengvai, kaip bjauri lietinga diena, po kurios plyksteli giedra.
Fitzgeraldo apsakymuose dominuoja idealios, kone pasakis-
kos meilés, kiirybinés kancios, sekmés visuomenéje temos.
Kalba gyva, zaisminga: ,,Viena balandZio ryta i Niujorko
uosta graksciai iplauké didingasis ,,Majestic”. Niekinamai
prunksc¢iodamas prasilenké su keliais buksyrais ir vézlio
greiciu judanciais keltais, mirkteléjo iSsipuscCiusiai jaunutei
jachtai, piktai gargsin€iu garo Svilpuku nuvijo kazkoki kely-
je pasipainiojusi galvijus plukdantj laiviaksti“ (p. 9).
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Viktorija Daujotyté, Marcelijus Martinaitis. SugriZes
i§ gyvenimo: pokalbiai, literatiiriniai laiSkai. V.. Alma
littera, 2013. 415 p.

Nors knyga perskaiciau pries dvejus metus (ir iSkart pa-
sizyméjau, kg noréciau apie ja pasakyti), recenzija rasyti
buvo labai sunku. I$ pradziy nor¢josi akcentuoti sgsajas su
Vinco Mykolaicio-Putino autobiografiniais momentais, ta-
¢iau traukeé kiti kultiriniai fenomenai; akademiskai slidas,
pavojingi. Vis délto apsisprendziau, kad §ioje recenzijoje
akcentai bus man svarbiis, bet ne visai literatiiriniai.

Konkretus, daug ka paaiskinantis kontekstas biity kita,
jau vélesné profesorés knyga — ,,Boruzé, ropojanti plentu.
Prigimtinés kultiiros kasinéjimai Marcelijaus Martinai¢io
kiiryboje™ (Lietuvos raSytoju sajungos leidykla, 2013):
daugelis dalyky neatsiejamai susipina, kartojasi, interpre-
tuojami iSsiskleidzia. Bet man jdomesné $ita, dialogiskoji.
Nezinau, ar tai tendencija: pastaraisiais metais skaitytos
Alfonso Andriuskeviciaus ir Jolantos Marcisauskytés-Ju-
raSienés, Almanto GrikeviCiaus ir Linos Kaminskaités-
Jangorienés bei Aurimo Svedo, Petro Repsio ir Aurimo
Svedo klausimy ir atsakymy knygos lyg ir idstumia soli-
nius prisiminimus, memuarus, autobiografijos zanra.

Nuo pat pradziy glumino sudétinga knygos struktiira:
laiSkai Cia néra atsitiktiné korespondencija, juose nuolat
justi pastanga patiems save aiSkinti, pristatyti, analizuo-
ti. Ribos tarp ,,izangos®, laiSky sekos ir pabaigos atrodo
i8sitrynusios. Kaip antra dalis jsikomponuoja ankstesnis
susirasingjimas, 1998 m. isleistas knygele ,,Prilenktas prie
savo gyvenimo®. Abi dalys suskamba kaip visuma, taciau
skaitytojas negali visiskai ignoruoti samoningo diachroni-
jos sulauzymo. Esminiais knygos bruozais tampa nesku-
brus mastymas, kartojimasis; klausimo, atsakymo menas.
Mastymo (kaip kalbéjimosi) humanistikoje juk nedaug,
praktiniu teoriju gryninimu ji retokai uzsiima. Todél man
tai atrodo reta, brangintina.

Dar nepradéjus skaityti, bet zinant tiek Viktorijos Dau-
jotytés, tieck Marcelijaus Martinai¢io ra§ymo ir kiirybos
laukus, galima numanyti pokalbiy temas — dél daugelio
vieSojo gyvenimo dalyky intelektualams skauda kiekviena
diena. Skaudziai apmastomos amzininky raSytoju netek-
tys. Yra nemazai graudulio, nerimo dél ,,8iy dieny regre-
so“, tam norisi prieStarauti (nors ir suvokiu, kad mano
kartai kada nors irgi taip atrodys) iStariant: mes irgi gy-
vename. Abejojama jaunais literatais, Siek tiek smerkiami
ju judesiai, pasirinkimai, bandymai ir net manieros. [ akis
krinta programiskas konservatizmas: laisky ra§ymas ran-
ka, internetinis raStingumas kaip iSbandymas, virtualybés
atsizadéjimas (gal dél to taip makabriskai atrodo frazés
,»dingo®, ,,prarijo®, ,,i§sitryné“ — pabréziama kompiuterio,
technologijy baimé, nereflektuojant ju kaip vis délto gero-
kai palengvinanciy intelektinj darba). Tas baimes pateisinu
kaip natiiralias, taciau nesutinku su jomis: tarp saugojimo
ir konservavimo egzistuoja skirtis. BeatodairiSkas kon-
servavimas dar nereiskia saugojimo; ir ¢ia virtualybé gali
pasirodyti esanti labai naudinga — ir edukacijai, ir pavel-
do saugojimui. Kritikuodamas vartotojiskuma, Marcelijus
Martinaitis iSreiSkia jdomig erdvés uzémimo kaip okupaci-
jos samprata: ,,Naujas pojiitis — jau bijoma erdvés, erdviy,
spraudziamasi | kokia nors uzdara patalpa, automobilj, nuo
erdviy, nuo gamtos izoliuojamasi trankia muzika, triuks-
mu. [sigali vartotojiskas poziiiris | gamta, buvima joje*
(p. 106). Bet sita tarsi jau ir taip zinojome: gal reikéty dél
to ne tiek liadeti, kiek dziaugtis, kad pasitenkinama anks-
tomis erdvémis, o ne kuo didesniy teritorijy uzvaldymu,
uzkariavimu.

Paties Martinaicio kiino recepcija ne maziau idomi jo,
kaip poeto, charakteriui apsibrézti: ,,Nezinau, kaip as ten
atrodau, bet pasirodydamas zmonéms nedrebu, neprakai-
tuoju, nesiblaskau. Kazkaip bijau vieno, ypac ikyraus arba
nakti gatvéje sutikto zmogaus, bet ne salés, ne publikos.
Nebijau kalbéti, skaityti. Galas Zino, kaip ¢ia yra® (p. 56).
Tarp literaty, kiek tenka juos stebéti, tai gana reta — netu-
réti scenos baimés, taciau bijoti primesto santykio, akista-
tos (paprastai blina prieSingai). Itin grazus epizodas — apie
abiejy susirasinétoju polinkj dévéti senus ribus; tai ne tik
intuityviai ekologiska samoné, bet ir biidas susitapatinti su
ankstesnémis kartomis, kurias seni riibai turi galig ,,pergy-
venti“: ,Neabejotinai GraZina yra geriausia Tavo ,,Zinove*,
bet ka zino, zino sau. Neisklausi. Tik karta yra prasitarusi,
kad mégsti savo sode nesioti senus drabuzius, nebeaiskios
spalvos, apibrizgusius. [sidéméjau §ia Zinia, nes pati turiu
toki nikj. Su kokia sena serméga lyg esu arciau savo Zzmo-
niy, savo motinos® (p. 102). Ekologiska (nors ir nemégstu
to rinkodaroje nuolat diskredituojamo zodzio) samone bii-
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ty galima vadinti Martinai¢io santyki su gamta, daiktais,
namais: suprantu (ar bent stengiuosi suprasti) ta mastymo
ir gyvenimo biida, taciau pati jame nedalyvauju. Ekologis-
ka samoné, kurios nepaneigsi: tai atsisakymas dalyvauti
vartojimo rutinoje, pripazinti ateities idéjy pranasuma; at-
sisakymas keistis kartu su kintan¢iu pasaulévaizdziu.

Galbiit atsizvelgiant | Tarmiy metus, nemazai klausiama,
kalbama apie zemaitiska diinininky tarme: Martinaicio pa-
sisakymas maloniai nustebina, randu patvirtinima galvoji-
mui, kad tarmybiy apoteozé ne visada naudinga literattirai.
,Kiek esu bandgs, negaliu parasyti apsakymo, jame per-
teikti autentiSkos veikéjy kalbos. Toki savo vientisg kal-
bini pojiti esu iSbarstgs, ypaé pakenké darbas spaudoje,
publicistika, gal Siek tiek atsigriebiu tik poezijoje, kuriai,
beje, labai individuali, rety Zodziy prikaiSiota kalba gali
tik kenkti (p. 93). Suintriguoja ir pasakojimas, kaip Vitas
Areska kalbino Martinaitj rasyti disertacija (p. 61); nors
poeto ir akademiko tapatybiy konfliktas i§ pirmo Zvilgsnio
labai tipinis, laiSke jis Smaiksciai ir nebanaliai struktiiruo-
jamas. Taciau labiausiai nustebino pasakojimas apie Pau-
liy Sirvi (p. 158-166): toks skaidrus, eseistinis, subtiliai
detalus (apmastyta, kad delne beveik apgniauzta rikstanti
suktiné — jprotis i$ apkasy; kad tamsoje neuzmatyty priesi-
ninkas). Ir Sirvys portretuojamas kazkaip naujai, $viesiai;
be ty jprastiniy legendomis virtusiy bohemisky bruozy. I§
naujo stebina ir radikali (nes laikai juk salygiSkai ramiis
— pokalbis uzrasytas 1983 m.) paties Martinai¢io pozici-
ja literattiros atzvilgiu: ,,Pastaruoju metu i§ Sirdies gelmiy
kyla noras patirti praradimo skausma, kazkaip per ji prisi-
kelti, pazvelgti baisybei | akis. Jeigu negali pazvelgti — ir
raSytojas, ir literatiira yra niekas. Literatlra turi atsistoti
skersai gerklés®™ (p. 273-274). Regis, panasius uzdavinius
poezijai (,,i$ganyti“) viename eilérastyje yra kélgs Czesta-
was Miloszas.

Laiskuose, pasakojimuose, nors kalbama tarsi apie kaz-
ka kita (bendraja prasme — apie kultiira), nemazai pasako-
ma apie Martinai¢io kartos vaiky ir tévy, taip pat ir ly¢iy
santykius. Kaip tik Sitie, lyg ir nereikSmingi, epizodai man
atrodo aktualiis kaip sukreciancios patirtys:

Bet stai vyresné miisy isdaigy draugé nei is Sio, nei is
to pradéjo Salintis, sédédavo atokiau lyg ir nuliudusi, lyg
ir susigédusi. Pastebéjom, kad kartais ji dingsta rugiuose.
Kai jos ten jau nebuvo, nuéjom paziuréti, kq ji ten daro. I$
pradziy lyg ir nesupratom, kas ten yra.

Radom siuly, adatq, keistai susiiitas drobés atraizas.
Pasirodo, jinai slapta nuo miisy, gal ir nuo tévy siuvosi
liemenéle, nes jau pastebimai émé pilnéti jos kriitiné. Stai
tada dar mazai kq iSmanantys piemenys patyréme tq at-
siskyrimq, kad ji jau kita, kad keiciasi miisy buvusi ben-
drysté, kad visa tai kada nors sugris, bet jau kitaip, tapus
kitokiais.

p. 137

Sia istrauka cituoju dél to, kad ji bene geriausiai isreiskia
kulttrinj lietuviy uzdaruma: net Seimoje nesiSnekama apie
tai, kas intymu, nes tai nuo seno suvokiama ir iSgyvenama
kaip kazkas gédingo. Tas bekalbiskumas, perdétas santiiru-
mas, drovumas man atrodo represyvi, negatyvi Seimos kul-
tiiros dalis. Knygoje kalbantieji atkreipia démesi i socialini
neteisinguma, kaimo bendruomenés moralines konvenci-
jas iliustruodami literaturiniu ,,Paskenduolés® pavyzdziu:
,»Na, ¢ia galima labai dramatiskai zitiréti. Ir galima pasi-
zitréti kaip 1 tam tikra visuma. Atskiro zmogaus buvimas
yra sudétingas ir kartais labai tragiSkas. Toks bendruome-
niSkumas yra uzvaldymo, valdymo biidas, kad asmenybés
neperzengty tam tikry riby, kurios yra jteisintos per fol-
klora, per paprocius. Ribos perzengimas yra smerkiamas.
Riba perzenggs zmogus atstumiamas, iSmetamas i§ tos
bendruomeneés riby, praranda jos globa®“ (M. M., p. 183—
184). Nors konfliktas tarp individualumo ir bendruome-
niSkumo akivaizdus, pasitikima tautosaka kaip vertybine
atrama (profesoré vadina ta bendruomeniskuma prigimtine
kultiira). Cia kyla mano, kaip skaitytojos, priestaravimas:
folkloru nepasitikiu, negaliu pasitikéti, jo nedekonstravusi,
neatmesdama represyviosios dalies.

Mingjau, kad knygoje esama nemazai sankirty su Vin-
co Mykolai¢io-Putino figlira: ne vien tiesioginiy jo vardo,
asmenybés paminégjimy, bet ir netikétai panasaus Ziliros
tasko, matymo rakurso pasirinkimo. Martinaitis apraso at-
pazistamg pasaulio stebéjima i§ auksciau (i$ medzio, nuo
stogo, nuo Kalnujy kalvy, vaziuojant ant Sieno vezimo;
p- 269). Taip pat jutimiskai sakraliis sekmadieniy iSgyveni-
mai: ,,Mano atminty kaimo sekmadieniai taip ir liko susije
su auksciu, tvankiu alyvy ir ¢iobreliy kvapu, su mergaiciy
gélém Sventoriuje, padais jauciamu karstu vidudienio Kal-
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nujy kalvy sméliu, kelius pakertancia Dievo baime tirpstant
burnoj Komunijai... // Taip giliai atminty nejsiSaknijo né
ankstyvieji literatiiros, meno vaizdiniai, kaip teko sijausti
1 tuos sekmadienius, visuomet susijusius su aukstuma, to-
luma, dangum. Nezinodami — kodél, bet tik sekmadieniais
1 daikta suging karves virsdavom ant nugary ir zitirédavom
1 dangy, rodos, norédami jame kazka pamatyti. Kitos sa-
vaités dienos lyg ir neturédavo dangaus, nes nuo darby taip
ir nebtidavo kada pakelti akiy“ (p. 269-270). Vinco Myko-
lai¢io-Putino ,,Autobiografijos vietoje* ir ,,Atsiminimuo-
se* galima aptikti beveik identiSkus registrus — dangumi
plaukiantys debesys, Krusakalnis, miS§ioms patarnaujancio
,.klapciuko® isptidziai i$ atlaidy ir procesiju.

Putinas neatsitiktinai prisimenamas ir tiesiogiai — pavyz-
dziui, vertinant bégima ne tik i§ Lietuvos, bet ir i§ savo
kulttiros, istorijos: ,,Ne visi ,,bégantys® biiriu pasiekia pri-
pazistama lygi, juo labiau rekorda. Buvo ir misy didziulis
bendraminciy birys, telkési, gincijosi, mus ,,aukléjo®, o
liko labai nedaug. Stai ir Putinas, niekaip negalédamas ka
nors iSskirti i§ to viso biirio, juos kazkodél vadino ,,mau-
rukais® (p. 46). Idomu, kad Vandos Zaborskaités knygoje
»Autobiografijos bandymas* (Lietuvos rasytoju sajungos
leidykla, 2012) esu aptikusi kiek kitokig to zodzio versija —
»~marukai® (,,Karta pas Puting i§éjo kalba apie Kubiliy. Pu-
tinas kalbéjo apie ji kazka labai palankaus, o baigdamas
su Sypsena nusistebéjo: ,,Labai gabus Kubilius: kaip jis ir
atskiria tuos visus marukus!*; p. 144). Atradimu tapo tai,
kad Martinaitis, atsiminimy knygos ,,Mes gyvenome* au-
torius, dar 1996 ar 1997 m. jvertina intelektualinés autobi-
ografijos trikuma: ,,Menkai mums Zinomas intelektualinés
autobiografijos zanras. Kaip man atrodo, tokia biografija
buvo uzsimojgs parasyti Putinas, bet vos pradéjgs susto-
jo. Jis turéjo tai padaryti, parasgs romana ,,Altoriy Sesély”,
rinkinius ,, Tarp dviejy ausry*, ,,Biities valanda®, ,,Langas*
(p. 362). Keista, kad iseities tasku pasirenkamas Putinas —
gal kaip vienas matomiausiy autoritety, o gal kaip itin ar-
tima poeto akademiko natiira. Tam pamastymui impulsa,
be abejo, duoda Daujotyté, pries tai jtaigiai provokavusi
teorizuoti dvasini gyvenima: ,,Turétume kalbéti apie ap-
sisprendimus, iSsilaisvinimus ir jsipareigojimus, jtakas ir
atsiribojimus — apie tai, kas sudaro intelekto pastangas api-
brézti asmenybe, suteikti jai rémus. Niekas negali auten-
tiSkai, identiskai buti be rémuy, laisvai uzsibréziamy ribuy.
Dvasia prieSinasi, stengiasi tas ribas perzengti. [tampos
neiSvengiamos ir bitinos. Intelektualiné biografija galbiit
yra jtampy bei pastangy jas iveikti grandiné. Daug lietuviy
intelektualy i$éjo i§ gyvenimo neparaSe¢ biografijos, liko
tik curriculum vitae, daznai sudarkyti kokiy nors tabu ar
reikalavimy. Bet biografija ir neparasyta islieka darbuose*
(p. 353).

Poezija, mano nedrasiu spéjimu, neretai yra daugiau ne-
gu biografija. Ta tarsi patvirtinty Martinai¢io metaforos:
,Praeitis yra Siek tiek pomirtinis laikas, { kurj leistis gana
pavojinga. Vedliu i ten kartais biina kiiryba“ (p. 355). An-
troje knygos dalyje ,,Prilenktas prie savo gyvenimo® idéti
keli eilérasciai: atkreipiau démesi i vieng i$ ju (,,Atsibudi-
mas rugiy lauke*), kuriame Martinai¢io Zzmogus konstituo-
jamas kaip sacrum, $ventybé — net tuo agnostisku atveju,
jei Dievo néra:

Ir buvo taip ramu, ir supratau,
kad galima jau verkt ilgai

ir is visos Sirdies,

kiek leidzia man gyvybeé.

O verkiantj mane su dangumi ir su pasauliu
taip Svelniai apglébé Tasai, kurio néra net dulkéj.
Ir taip as nejudédamas rugiy vagoj guléjau —
tarsi Komunija piktadario gerkléj.
p. 332

Siose strofose, mano manymu, isryskéja Martinai¢io
poezijos etika, kuri kiek atsiskiria nuo Justino Marcinke-
viciaus programos: tie patys krik§¢ionybés klodai, taciau
aptariami kitaip. Norétysi sakyti — labiau Serpetotai; ne-
dailinant autentisky subjekto judesiy, bet iSpazistant pa-
ties buvimo besalygiska dailuma.

Daujotyté knygoje uzduoda ilgus, maslius, kiirybingus
klausimus, i§ kuriy randasi erdvés mastyti (ne tik po-
etui). Laimingi profesorés bendraamziai, kurie paklitiva
1 jos pastaryjuy mety pastangy rezultatus — aprasyti karta,
apibrézti jos kontiirus.

— GIEDRE KAZLAUSKAITE —
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Imantrus nuobodulys

Vienos kelionés istorija

Bet vienisumas ir bendravimas yra
du to paties reiskinio veidai.

Maurice Merleau-Ponty, ,,Kitas ir Zmoniy pasaulis“

AS dirbu Seimo kanceliarijoje. Kartais, kai mano stalg
uzgula tiek lapy, kad net K. nesusitvarkyty, iSeinu pasi-
vaiks$¢ioti. Nors dar ne piety pertrauka, man niekas neprie-
kaistauja. Kartais susimastau, kad galbiit jie net nepastebi,
jog iSeinu: ant mano darbo stalo tokie gibriai saskaity, sas-
kaitéliy, segtuvy ir aplanky, kad vargu ar matyti, kas uz ju
tupi; tad a$ nieko dél to ir nekaltinu: mano manymu, biiti
nepastebétam — didziulé privilegija.

DaZniausiai mano pasirenkamas marsrutas — deSiniuoju
parko krastu tarp gyvatvoriy link centrinio mésos turgaus
ir Jézaus Nukryziuotojo baznycios vingiuojantis takelis.
Desinjji parko krasta pasirenku todél, kad jo gyvatvorés
tankesnés, ne taip dailiai apkarpytos kaip kairiajame, ar-
&iau isblizginto prospekto esan¢iame, kraste. Cia, isky-
rus keleta labai isimyléjusiy isimyléjéliy, nusiteikusiy tik
myluotis ir nieko aplinkui nematyti, dazniausiai nesutinku
né gyvos dvasios. Ir kai atsiduriu visai netoli turgaus, o jo
Surmulys ir $iSas pradeda skverbtis pro ausis kaip skerdie-
nos dvokas pro $nerves, mano kiing suvirpina dar didesnis
malonumas — biiti visy ty garsy ir kvapy apsuptam ir ne-
matomam! Trumpam uzsimerkiu ir sugriztu | vaikyste, kur
stebuklingi apsiaustai slépdavo nuo piktyjy dvasiy i$sigan-
dusius berniukus, kur — kaip tvirtindavo mano mociuté— vi-
suomet nugalédavo géris. Kai sekmadienj per Pakyléjima
ji timpteldavo mano mazycio apsiausto krasteli, kad pa-
garbiai priklaup€iau, negalédavau susilaikyti apmaudziai
nesusniaukrojes jai i ausi: ,,0 kodél Jézulis negavo apsiaus-
to?!“ Ir mano akyse susitvenkdavo visa pasaulio neteisy-
be smerkiancios vaikis$kos asaros. Atsimerkiu ir, susikiSes
rankas { apsiausto kiSenes, zZvelgiu { Nukryziuotojo bazny-
¢ios bokstus, stypsancius anapus gyvatvores, kur Surmulys
ir skerdienos dvokas, kur nejmanoma biiti nematomam.

Paéjéjus dar apie deSimt metry, gyvatvoréj Zioji tarpas,
matyt, iSdraskytas nekantriy jaunuoliy, kad biity galima
iSkart, nedarant aplinkkeliy, iSlisti i troleibusy stotelg. Tai
smagiausia mano savavaliSko ,,pasivaiksc¢iojimo* dalis —
kelioné troleibusu! Mat vaiks¢ioti nederamu metu visai
Salia kanceliarijos esanCiame parke yra viena, o $tai pa-
likti miesto centra ir nukeliauti { kokj tolima rajona — tai
jau tikras akibrokstas! Ir svarbiausia — likti nepastebétam.
Kelioné troleibusu reikalauja visai kitokiy iglidziy ir prie-
moniy.

Mat troleibusas isties yra be galo idomi zmoniy susibii-
rimo vieta. Visi, kurie ten yra, i§ tikryjy nenori ten biti.
Visu tikslas kazkur kitur, visy mintys jau nuriedéjusios to-
lyn, o i§ paskos, atsilikusios bent puse kvartalo, kratosi tik
tuscios galvos. Visi sustingg savo vietose, bet niekur kitur
zmogaus siela taip beviltiskai nesiblasko... Esu tikras sleé-
pimosi troleibuse ekspertas. Savo genialy atradima, beveik
prilygstanti stebuklingam vaikystés apsiaustui, padariau
mazdaug prie§ pusmetj, kai vieng i§ pirmyju karty isdrj-
sau darbo metu pasisalinti ne tik i§ kanceliarijos, bet ir i$
paties miesto centro. Sesioliktasis troleibusas nes¢ mane,
nuo adrenalino vos neiStikta stabo, tolyn link nepazista-
mo gyvenamojo rajono. Auksti blokiniai namai kiurksojo
abiejose kelio pusése ir a$ laikiausi jy apSepusiy balkony
nusitvéres tarsi girtuoklis butilkos: | kazkq susikoncen-
truoti, aplinkinj fonq niveliuoti, ne-ap-si-vem-ti... Turiu
prisipazinti — buvau be galo susijaudings. Mano nelinkusi
i$siSokti asmenybé pulsavo kiekviena kiino gysla, rodeés,
Sirdis i8Soks. Didziausia baimé buvo susitikti ka nors, kas
mane atpazinty. Niekuomet nemégau pasiaiSkinimy. Ir
koks paradoksas, kad kaip tik kukliis Zzmonés turi nuolatos
aiskintis! I$siSokélis taip priprates prie savo marazmy, kad
jam né vaidentis nesivaidena savirefleksijos galimybé. O
as stovéjau rankomis nusitveérgs sédynés atloSo, akimis —
apSepusiy balkony, sustinges it medinis stabas, bet taip be-
siblaskancia siela, kad pusé mano minciy vis dar voliojosi
ant darbo stalo $alia popiergaliy, saskaity ir segtuvy, o kita
buvo jau seniai nukeliavusi i nepazistama rajong, net ne
Sio pasaulio kampelj, kur atpazinti gal¢jai tik Kafkos pili,
Saliamono riimus ir pora sovietiniy kiosky...

Staiga supratau, kad mano galva tustut tustutélé! Man
iSkart palengvéjo. Apsidairiau. Stebéjau visus tartum koks
vabzdys. Tartum musé, nutiipusi ant balandZziy apsikto tri-
liko lango. Stebéjau ir iZiliu zvilgsniu bréziau aplink save
neperregimg mane saugancia siena. Technika buvo genia-
liai paprasta: kai tik susiduri su kuo nors akimis, privalai
primygtinai islaikyti zvilgsni, kad jo nuozmumas neleisty
kitiems né akimirkos suabejoti, jog esi iSsiSokélis, — priva-

lai toks biiti, tuomet jie kazin ko susigésta, nusisuka ir jau
daugiau taves nebemato.

Taigi, lipu { SeSioliktaji troleibusa ir vaziuoju. Jau seniai
mangs nebepykina toks iSsiSokimas. Rajonas, | kuri keliau-
ju, taip pat daug geriau paZjstamas nei anks¢iau. Zinau,
kad tenai, visai $alia stotelés, kurioj islipu, stovi spaudos
kioskas. Jame dazniausiai nusiperku tos dienos laikrasti,
permetu akimis jvairiausias rubrikas. Smagiausia, kai ap-
tinku Ziniy apie savo darbovietg: galiu pazvelgti i visas joje
verdancCias intrigas i§ tolimos gyvenamojo rajono pers-
pektyvos. Jauciuosi pranasus tiek kity skaitytojy — visgi
geriau nusimanau apie ten minimus jvykius, — tiek savo
bendradarbiy — i8S Salies galiu kur kas kritiSkiau ivertinti ju
atspausdintg biiti — atzvilgiu. UZzsiriikau cigaretg — ak, taip,
ju taip pat nusiperku kioske — ir Sypsausi sau i tisa; pastaro-
sios dienos kanceliarijoje buvo kupinos nesusipratimy, tad
Siandien pakartoti § rituala bus kaip niekad malonu.

Troleibusas sausakimsas. Ir ka visi Sie zmonés Cia vei-
kia? Juk dar ne piety pertrauka. Be to, tik pirmadienis, tad
juolab nevalia tinginiauti. Galvoje sukirba juokinga mintis —
gal Siandien Tarptautiné i$siSokéliy diena? Ir Stai mes visi,
i$siSokéliai, paslapCia pabége i$ nykiy savo darbo viety,
ridingjamés tus¢iomis galvomis po tuscia miesta. Prunks-
teliu. [ mane i§ padilby débteli raudonplauké mergina ir vel
nusisuka. Ar man tik pasivaideno, ar isties jos akyse Zybte-
1¢jo nepasitenkinimas ir panieka? Gal mano, kad man juo-
ka sukeélé jos skaitoma knyga? Bet as$ juk i§ savo auks$tybiy
né izlibinti negaliu, ka ji ten skaito! Per visa laika nuo tada,
kai ilipau, i$vis tik dabar i§ tikro ja pastebiu. Tiesa, ji, ma-
tyt, jau sédejo Cia, ant Sitos sédynés, kurios atloSo laikausi
isikibes, pries man ilipant, nes véliau jokiu biidu nebiity iki
Cia prasibrovusi, ta¢iau tai dar nereiskia, kad jau anksc¢iau
galé¢jo sukelti man nors menkiausia susidoméjima, kad
mano pasirinkta vieta buvo kas nors daugiau nei aklas sau-
sakimso troleibuso logikos valdomas atsitiktinumas...

Pajuntu, kaip imu aiskintis. Ne jai, zinoma: mano la-
pos taip pat kietai suciauptos kaip anksciau, o veidas be
menkiausios iSraisSkos. Taciau staiga persmelkia nepaais-
kinamas kaltés ir gédos jausmas, mano nepermatoma sie-
na trukinéja, tarsi raganai burty lazdele pamojus, o ilgas
smelinés spalvos apsiaustas né kiek nebeprimena ano i§
stebuklingu vaikystés pasaky, tik privercia dar nejaukiau
pasijusti... Mergina demonstratyviai uzvercia knyga: zmo-
niy griidasi vis daugiau, ir kad ir kaip stengciausi isirezes
nugara juos sulaikyti, galiausiai esu prispaudziamas prie
pat jos. Nejvertinusi mano pastangy, ji né kiek nebesigé-
dija savo ziaurumo, débso i mane atvirai niekinamai, net
aplinkiniai pastebi, pradeda $nairuoti ir Snabzdeétis. Nebe-
iStveriu. Sutriuskintas ir paZzemintas pasiSalinu pirmoj pa-
sitaikiusioj stotelé;.

Net nemaniau, kad Siais laikais vis dar esama ragany,
kad jos vazinéjasi troleibusais ir taikosi nutvert uz pakar-
pos koki vargsa, apsimetusi iSsiSokéliu. Skubriu Zingsniu
traukiu atgalios, jei mano laikrodis nemeluoja, spésiu pri-
sistatyti darban prie§ pat prasidedant piety pertraukai ir
nugramzdinsiu §i nemalony nutikima kompoto bei kotlety
uzmarstin kanceliarijos valgykloje.

O tiesa, jos biita visai grazios. Tos raudonos garbanos...
Galéjau justi juy Svelnius vingius, kai mano ranka buvo taip
arti, isitvérusi jos sédynés atloso. Jos liipos taip pat buvo
padazytos raudonai, net, rodos, nagai... Skaité ji kazkokio,
i§ pavardés sprendziant, slavy kilmés rasytojo knyga ,,Na-
taralus romanas®. Na ir pavadinimas! Matyti, kad ji tikrai
buvo | romanus linkusi, patvirkusi merga... Man sustandé-
ja (prakeikta ragana!), o ¢ia kaip tik gyvatvoréj zioji tarpas,
tad neriu tiesiai pro ji i pazistama centrinio parko dalj, kur
galiu pagaliau jveikti savo susijaudinimq...

Vos spéju nusiSluostyti rankas vienkartine nosinaite,
kuriy visuomet nesiojuosi kiSengje, ir pradeda skambinti
Nukryziuotojo baznycCios varpai, kviesdami kompoto ir
kotlety. Taip, kompotas ir kotletai, ir a§ dél nieko nekaltas,
a$ visuomet maniau, kad biiti nepastebétam — didziulé pri-
vilegija, a§ niekuomet netroskau issiSokti... Ir koks para-
doksas, kad buitent kukliis zmonés turi nuolatos aiskintis!

Pazvelgiu i stypsantj uz gyvatvorés ir tilindziuojantj baz-
nyCios boksta. Nutilk! AS nekaltas, kad nieks tau nedaveé
apsiausto! Susisuku i savaji, smélio spalvos, ir nukulniuo-
ju vingiuojanciu takeliu, mandagiai apsimesdamas, kad
nepastebiu dviejy iztliy jaunuoliy, prie§ akimirka bege-
diskai besiglamziusiy ant parko suolelio, o dabar kazin ko
itariai mane stebin¢iu. Taip, kompotas ir kotletai, ir a$ dél
nieko nekaltas.

— AUSRA KUNDROTAITE -
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ANTON CECHOV
Velykuy savaite

1925-1929 m. Rygoje leistas aukstos poligrafinés
kokybés plataus kultdrinio profilio Zurnalas ,,Perezvony*
(,Varpy gausmas®). Rusy emigrantams skirto leidinio
literatdros ir meno skyriui i§ Paryziaus vadovavo pro-
zininkas ir vertéjas Borisas Zaicevas, jo pastangomis
bendradarbiauti buvo prisikviesti tokie literatai kaip Iva-
nas Buninas, Marina Cvetajeva, Tefi, SaSa Ciornas ir kt.
IS viso vis retéjanciu periodiSkumu pasirode 43 nume-
riai — iki bendrovés ,Salamandra®, be Sio Zurnalo, Rygo-
je leidusios ir daugiau rusiSkos spaudos, bankroto.

Zurnale buvo perspausdinta kiek ,adaptuota® (vie-
tomis kupidruota) Antono Cechovo apsakymo ,Velyky
savaite“ (Ha cmpacmHolu Hedene, 1887) versija (ji ne-
sutampa su kanonine karinio redakcija).

— Fik, jau skambina. Tik zitirék man, netriukSmauk
cerkvéje, nes Dievas nubaus.

Mama ibruko man delnan keleta variniy monety ir,
mane jau pamirSusi, su ataususiu lygintuvu rankose nu-
skubgjo virtuvén. AS puikiai Zinojau, kad po iSpazinties
man neduos nei valgyti, nei gerti, todél pries iSeidamas
per prievartg suryju kriauksli baltos duonos, uzsigerda-
mas dviem stikliném vandens.

Gatvéje visai pavasaris. Saligatviai pasidenge rusva
marmalyne, kurioje vietomis jau rodosi biisimy take-
liy {spaudai; stogai ir Saligatviai sausi; prie tvory, pro
moléta pernykscia Zolg verziasi $velni jauna Zzaluma.
Grioveliais linksmai Ciurlendamas ir taskydamasis
béga purvinas vanduo, kuriame visai nesibodi maudy-
tis saulés spinduliukai. [vairios skiedrelés, Siaudeliai,
saulégrazy lukstai greitai plaukia vandeniu, sukasi ir
kabinasi uz purvinos putos. Kurgi, kurgi plaukia Sios
skiedrelés? Galbiit i$ grioveliy jos pateks i upg, i$ upés —
1 jira, i§ jiros — { vandenyna... A§ bandau {sivaizduoti
§i tolima ir pavojinga kelia, bet mano fantazija iSsenka,
nepasiekusi jiiros.

Priecerkvis sausas ir uzlietas saulés spinduliy. Jame
né gyvos dvasios. AS nedrasiai praveriu duris ir zengiu
i cerkve. Cia, prieblandoje, kuri man kaip niekad atro-
do tamsi ir nifiri, apima nuodémés ir niekybés jausmas.
Pirmiausia i akis krinta didziulis nukryZiuotasis, jam i
Sony — Dievo Motina ir Jonas Krikstytojas. Milzinis-
kas sietynas ir langinés uzdengti juodomis gedulingo-
mis marskomis, Sviestuvai mirksi baugsciai ir blausiai;
o saulé tarytum samoningai aplenkia cerkvés langus.
Dievo Motina ir mylimiausiasis Jézaus Kristaus mo-
kinys, pavaizduoti profiliu, tyliai Zvelgia savo nepa-
keliamos kancios zvilgsniu ir nepastebi mano buvimo;
jauciu, kad as jiems svetimas, nereikalingas; kad as nei
zo0dziu, nei darbais negaliu jiems padéti; kad as niekin-
gas, nedoras bernitkstis, sugebantis tik krésti Sunybes,
atzagarauti ir skysti. Cerkvéje prieblanda darosi vis
tamsesné ir nitiresné. O Dievo Motina su Jonu Kriksty-
toju atrodo tokie vieni$i. Uz zvakidés stovi Prokopijus
IgnatjeviCius, senas atsargos kareivis, cerkvés seniiino
padéjéjas. Pakelgs antakius ir glostydamas barzda jis
pusbalsiu aiskina kazkokiai bobulytei:

— Rytmetinés pamaldos Siandien bus vakare. O rytoj
laikrodis mus astunta. Supratai? AStunta.

O desinéje, tarp dvieju placiu kolony, ten, kur prasi-
deda kankinés Varvaros valdos, prie §irmos, eiléje stovi
zmogeliai, laukdami iSpaZinties...

AS taip pat judu link Sirmos. Po kojomis nieko ne-
jauciu, lyg oru sklgsciau... Prieinu prie analojaus, ku-
ris uz mane auksStesnis. Akimirkg mano akyse Smésteli
abejingas, nuvarggs $ventiko veidas, bet véliau matau
tik jo rankogalius zydru pamusalu, kryziy ir analojaus
kampa. AS jauciu Sventiko artuma, jo abito kvapa, gir-
dziu jo griezta balsa, ir mano skruostas, nukreiptas i
ji, uzkaista... IS susijaudinimo daug ko negirdziu, bet
i klausimus atsakinéju nuoSirdziai, nesavu, kazkokiu
keistu balsu; prisimenu vieni$us Dievo Motina ir Jong
Krikstytoja, nukryziuotaji, savo moting, ir man norisi
verkti, praSyti atleidimo.

— Kaip tave vadina? — klausia Sventikas, pridengda-
mas mano galva Svelnia epitrachilija.

Sieloje darosi lengva ir dziaugsminga. Nuodémiy —
kaip nebiita, a§ Sventas, a$ turiu teis¢ keliauti rojun.
Man rodosi, kad as kvepiu taip pat kaip ir abitas; iSeinu
i§ uz Sirmos prie diakono uZzsirasyti ir uostingju savo
rankogalius.

— Koks tavo vardas? — klausia diakonas.

— Fedia.

— O tévavardis?

— NeZinau.

— Kaip tévo vardas?

— Ivanas Petrovicius. P
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RELIGIJA 13

Sabtajus Cvi - mesijas nusidéjélis

Pasaulio pabaiga ir mesijo atéjima skelbiantys pranasai
visada buvo biidingi abraomiskosioms religijoms — tokie
nepavyke pasaulio pabaigos skelbéjai buvo VIII a. gyveng
Sirinas i§ Sirijos ir Abu Isa Isfahanis, XVI a. anabaptisty
judéjimo vadovas Janas Matthijsas ir Jungtinés Karalystés
ranteriai. Pasaulio pabaigos pranasystés netilo ir XIX bei
XX a. Siuos pasaulio pabaiga prana$aujan¢ius ar mesijo
mantija apsivelkancius asmenis jprasta laikyti ypatingomis
asmenybémis, kurios nepaprasta charizma uzkrecia aplin-
kinius (t. y. manyti, kad jvairiy mesianistiniy ar apokalipti-
niy judéjimy centrinis taskas yra judéjimo ikiiréjas). Taciau
XVII a. zydy kabalisto Sabtajaus Cvi figiira yra ypac jdomi,
nes $io veikéjo gyvenimo ir religinés veiklos analizé panei-
gia §i iprasta, { judéjimo pradininka orientuotg poziirj ir at-
skleidzia gilesnes socialines ir kultirines judéjimy genezg
lemiancias jégas.

Sabtajus Cvi gimé 1626 m. liepos 26 d. Smirnoje (dab.
Izmiras), Mazojoje Azijoje, ispany kilmés zydo Mordecha-
jaus Cvi Seimoje. Jo tévas, neturtingas paukstienos parda-
véjas, i§ Moréjos persikélé | Mazaja Azija ir tapo turtingu
pirkliu ir Anglijos agentu. Pagal tuometinius judéju papro-
Cius Sabtajus turéjo tapti Talmudo aikintoju: jis mokeési
Smirnos jeSivoje, kuriai vadovavo garsus Smirnos rabinas
Juozapas i§ Eskapos, taciau mokslai ir Talmudo studijos
jam nesiseké. Jaunuolj kur kas labiau zavéjo ZydiSkasis
misticizmas — biitent Izaoko Lurijos plétotos kabalos idé-
jos. Taip pat ji zavéjo praktiné kabala, kuria sudaré jvairiis
asketiSki pratimai, tokie kaip kiino marinimas, pasninka-
vimas, maudymasis Saltame vandenyje, ir kitokios prakti-
kos. Pirma veiksma, leidZianti ji itarti save laikius mesiju,
Sabtajus atliko 1648 m.: budamas 22 metuy, artimiausiy
parankiniy akivaizdoje jis iStaré Tetragramatona (i§ ketu-
riy raidziy sudaryta tikraji hebrajy Dievo varda, kurj tarti
teisg tur¢jo tik Sventyklos auksciausiasis Zynys). 1651 m.
jis buvo iStremtas i§ Smirnos ir su sekéjais apsistojo Kons-
tantinopolyje. Ten sutiko pamokslininka Abraoma Jakinj —
§is del vienokiy ar kitokiu priezas¢iy patvirtino Sabtajaus
mesijiskuma. Véliau Sabtajus bandé perkelti savo veikla
1 Salonikus, kurie tuo metu garsé¢jo kabalistais, taciau kai
kurie jo poelgiai (pvz., jo, kaip ,,Dievo stinaus, ir Toros
vestuvés) papiktino miesto zydy bendruomeng, ir Saloniky
zydy rabiny tarybos nutarimu jis ir jo sekéjai buvo iStremti
i§ miesto. Sabtajus toliau klajojo po Vidurzemio jiros re-
giona, aplanké Smirna, Aténus ir kitas vietas, kol 1660 m.
apsigyveno Kaire.

Kaire jis vedé per Bohdano Chmelnyckio sukilimg Ukrai-
noje vykusius zyduy pogromus iSgyvenusig zydait¢ Sara.
Tarp Europos Zydy ji garséjo groziu, palaidu gyvenimo biidu
ir tvirtu isitikinimu, kad iStekés uz mesijo. Kai kurie zydai
ja laiké orakule.

» — Pavardé?

AS tyliu.

— Kiek tau mety?

— Devinti eina.

Grizgs namo, kad nematyéiau, kaip vakarieniauja,
skubiai guluosi lovon ir uzmerkgs akis svajoju, kaip
gera biity patirti kanciy nuo Erodo ar Dioskdiro rankos,
gyventi dykumoje ir kaip senoliui Serafimui maitinti
meskas, gyventi celéje, misti vien tik prosfora, varg-
Sams iSdalinti savo turta, keliauti { Kijeva.

Girdziu, kaip valgomajame dengia stala. Valgys
misraing, pyragélius su kopustais ir kepta sterka. Kaip
man norisi valgyti. A§ sutinku iSkesti visas kancias,
be motinos gyventi dykumoje, i§ savo ranky maitinti
meskas, bet i§ pradziy suvalgyti nors viena pyragéli
su koptstais.

— Dieve, atleisk man, nusidéjéliui, — meldziuosi uz-
sidenges galva. — Angele gelbétojau, gelbék mane nuo
piktosios dvasios.

Rytojaus diena, ketvirtadieni, a§ pabundu skaiscia ir
$varia siela, kaip puiki pavasario diena. [ cerkve traukiu
dziaugsmingai nusiteikgs, drasiai. Jauciu, kad a$ palai-
mintas, kad vilkiu prabangius marskinius, pasiiitus i§
Silkinés medziagos, likusios po bobutés mirties. Cerk-
véje visi dziaugiasi laime ir pavasariu. Dievo Motinos
ir Jono Krikstytojo veidai ne tokie litidni kaip vakar.
Maldininky veidai nusvite viltimi ir tarytum visa praei-
tis seniai pamirsta, viskam atleista.

wIlepezeonwt, 1926, Nr. 18
Verté Donaldas Strikulis

Sabtajus Cvi ilga laika buvo gana nepopuliarus, veikiau
laikomas nepavykusiu pokstu nei visos Zydy tautos gelbé-
toju. Situacija pasikeité, anot zydy filosofo, istoriko Gersho-
mo Scholemo, gabtajui sutikus pranasa Natana i§ Gazos.
Charizmatiskas vos 22 mety Natanas pirmasis patvirtino,
kad Sabtajus Cvi yra mesijas, taip sutvirtindamas gan nepa-
tvarius sabatianizmo pamatus (pasak tyrinétojuy, Natanas i$
Gazos buvo pirmasis tikras sabatianisty judéjimo atstovas,
nuosirdziai tikéjes Sabtajy Cvi buvus mesiju). Natano i§
Gazos déka Sabtajaus Cvi mokymas sulauké populiarumo
ir émé plisti tarp zydy visoje Europoje. 1665 m. Natano
pranadysté, kad Sabtajus Cvi yra mesijas, turbiit yra vienas
pirmyjy atsivertimo | sabatianizma (galbiit ankstesnis uz
paties Sabtajaus itikéjima) pavyzdziy. Natanas teigé, kad
pasninkaudamas prie§ Purimo Svente patyré vizija, kurios
metu regéjo Dievo vezéCias (merkabah) ir girdéjo balsa, Sis
1 ji kreipési zodziais ,,taip kalba VieSpats* (tai turéjo biiti
tikros, biblinés pranasystés garantas) ir prane$¢, kad Sabta-
jus Cvi yra mesijas.

Po Natano i§ Gazos pranasyséiy ir Sabtajaus mesijisku-
mo patvirtinimo Sabtajus sugrizo i Smirna ir pradéjo skelbti
pranasystes. 1665—-1666 m. ziema jo kelionés po Zydy ben-
druomenes 1émé sabatianizmo idéjy tarp ivairiy klasiy zydy
suklestéjima. Sabtajaus jtaka ir toliau plito tarp Europos ir
Osmany imperijos Zydy. 1666 m. jis iSvyko | Konstanti-
nopoli. Pasak vienos i§ pranasysCiy, ten jis turéjes nuimti
turky sultonui nuo galvos turbana ir save juo kartinuoti. Vos
atvykes i miesta, jis buvo suimtas vyriausiojo vizirio. Siam
teisinosi, esa zydai ji paskelbé mesiju pries jo paties valia.
Pora ménesiy kalintas Konstantinopolyje, Sabtajus galiau-
siai buvo perkeltas | pilj — kal¢jima Abide (dab. Egipte).
Ikalinimas nesuzlugdé jo reputacijos — sabatianisty ir pra-
nasy ikalinimas buvo interpretuojamas kaip mesianistinés
pranaSystés iSsipildymas ir pili zydai pavadino Migdal Oz
(Jégos bokstu). Sabtajaus populiarumas pasieké zenita —
kai kuriose Europos vietose Zydai ruosési masiniam i$¢ji-
mui | Izraeli, o jo sekéjy sukelti neramumai priverté Salos
(Marokas) emyra Afrikoje pradéti persekioti zZydus.

Sabtajy Cvi Abido pilyje aplanke lenky Zydai talmudis-
tai pranes¢, kad Lenkijoje pranasas Nehemijas ha-Kohenas
prana$avo mesijo atéjima. Susidoméjes Sabtajus pareikala-
vo susitikimo su Nehemiju, ta¢iau §is, susitikes su Sabtaju-
mi, paneigé jo mesijiskuma. Tai smarkiai isiutino Sabtajy.
Nehemijas pabégo i§ Egipto i Konstantinopoli, ten priémé
islamo tikéjima ir iskundé Sabtajy sultono parankiniams.
Sabtajus i§ Abido buvo grazintas i Konstantinopoli. Ten
jam buvo pagrasinta mirties bausme, jei nepereis | islama
(teigiama, kad sultonas Mechmedas IV pareikalavo priimti
islamo tikéjima Zodziais: ,, Turbanas arba galva®). Sabtajus
tapo musulmonu ir priémé nauja Azizo Mechmedo Efen-
dzio varda.

Zinios apie Sabtajaus i§davyste nuvylé ir §okiravo mesijo
laukusius zydus. Didelé dalis sabatianisty paliko judéjima,
tadiau istikimieji ai¥kino Sabtajaus poelgj kaip paprastam
zmogui nesuvokiama mesijo veiksma, kurio metu §is nu-
sileidzia { didziausias tamsybes, kad atpirkty nuodéminga
pasaulj ,,i§ apacios“. Pats Sabtajus Cvi toliau plétojo ir
skelbé savo mokymus, sultonui ir turkams teigdamas, esa
tai daro sickdamas | musulmony pusg pervilioti zZydus, o
zydams — esa taip siekia | judaizma atversti musulmonus.
Tokiu elgesiu uzsitrauké turky pykti: pirmiausia buvo is-
tremtas | Adrianapoli, o paskui, 1668 m., — i Dulcigna (dab.
Ulcinis) Juodkalnijoje. Ten jis ir baigé savo dienas.

Sabtajus Cvi nepaliko jokiu rasty: pagrindinius teologi-
nius sabatianisty tekstus para$é kiti Sabtajy mesiju skelbe
pranasai, tokie kaip Natanas i§ Gazos ar Abrahamas Car-
dozo. Sabtajus zmones stebino visy pirma savo elgesiu
ir keistomis, sunkiai suprantamomis praktikomis, kurias
Scholemas laiké maniakinés depresijos pasekmémis. Ta-
Ciau svarbu suprasti, kad be Siy judaizmo taisykles ir tra-
dicijas lauzanéiy performatyviy poelgiu Sabtajus niekada
nebity galéjes net pretenduoti | mesijo titula.

Garsesni Sabtajaus poelgiai — jau minétas Tetragrama-
tono iStarimas, vestuvés su Tora Salonikuose ir prasta re-
putacija pagarséjusios Zydaités Saros paémimas | Zmonas.
Kiti $ventvagiski Sabtajaus poelgiai — desimtosios Tebeto
ménesio dienos pasninko pakeitimas Svente, Velyky ériu-
ko, nuo kurio nebuvo nupjauti riebalai, valgymas Migdal
Oz pilyje tremties Abide pradzioje, savo dvylikos apastaly
paskelbimas dvylikos Izraelio giminiy atstovais. Zinoma,
toks elgesys Siuolaikiniam sekuliarizuotam zmogui gali
pasirodyti neypatingas, tac¢iau XVII a. tradiciniy paziiiry
zydams tokie poelgiai buvo ypac izeidziantys. Scholemas
pazymi, kad daliai Sabtajaus sekéjy buvo budingas ir kur
kas radikalesnis bei amoralesnis elgesys: vadinamojo radi-
kaliojo sabatianisty sparno nariams buvo btidinga ,,laikyti

sventu kiekviena netyraji“, jie visi sutareé, kad ,.kas daro
nuodémg Dievo akyse, yra §ventas ir doras®. Taciau svar-
bu nepamirsti buvus ir kita, nuosaikyji, sabatianisty sparna,
kurio nariai, nors ir pripazino Sabtajy Cvi mesiju, toliau
laikési Toros istatymy (taigi, amoralumas ir Toros istatymy
nesilaikymas néra $io judéjimo asis).

Trumpai aptarta sabatianizmo istorija atskleidZia keleta
idomiy mesianistiniy judéjimy savybiy ir padeda sugriauti
iSankstinius isitikinimus apie $iy judéjimy kilmeg ir plétote.
Kaip jau minéta, daznai manoma, kad mesianistiniy judéji-
my pradininkai yra ypatingi asmenys, paprastai suvokiami
arba kaip itin dori ir §venti (taip, pvz., mormonai suvokia
Josepha Smitha), arba kaip ypac koktis nusid¢jéliai (pvz.,
Charlesas Mansonas). Sabtajaus Cvi figiira puikiai tinka to-
kiam pozitiriui sukritikuoti. Naujyjy mesijy amoralumas ir
keistas elgesys gali atrodyti esas retenyb¢, taciau taip néra:
tiesg sakant, mesijams biidinga drumsti visuoting tvarka.
Analizuojant tekstus sunku rasti mesijy, kurie nebiity lauzg
vienokiy ar kitokiy tradicijos normy (pvz., Jézus gydé per
Saba ir bendravo su paleistuvémis bei mokesCiy rinkéjais,
zmonémis, kuriuos zydai suvoké kaip neSvarius ir nuo-
démingus). Taciau nereikéty stebétis Siuo naujyju mesijy
amoralumu: priesiSkumas visuotinéms moralés normoms,
tradicinéms vertybéms ir jprastiems elgesio modeliams yra
biitina mesijiskumo dalis. Save mesiju skelbiantis Zmogus
privalo lauzyti nustatytas taisykles, nes jis skelbia pasau-
lio perkeitima, taigi ir Siandieninio pasaulio netobuluma
ir netyruma bei ateinancio pasaulio Sventuma (pas rojuje
gyvenancius mesijas neateina). Taciau tam, kad pranaSys-
tés apie mesija, pasaulio perkeitima galéty igyti tokj masta
kaip sabatianisty judéjimo metu, turi egzistuoti tam tikros
salygos. IS juy svarbiausios yra dvi: gana didelé iprasta pa-
saulio tvarka nusivylusiy zmoniy grupé ir tinkamas kultiiri-
nis kontekstas. Kad Sabtajaus Cvi asmenybé buvo kur kas
maziau svarbi judéjimo atsiradimui nei Sios dvi priezastys,
irodo ir tai, kad sabatianizmas suklestéjo ne tik tose vietose,
kuriose Sabtajus lankeési (pvz., Smirnoje, Salonikuose), bet
ir ten, kur niekada nesilanké (pvz., Lietuvoje ir Italijoje,
o Hamburgo Zydy tarybos nutarimu malda uz Sabtajy Cvi
tapo privaloma ne tik SeStadieniais, bet ir pirmadieniais bei
ketvirtadieniais).

Sabtajaus Cvi pasirodymo laikas pasizyméjo abiem jau
minétomis salygomis. 1666 m. Zmonés lauké apimti tam
tikros pasaulio pabaigos nuojautos (panasus masinis pa-
saulio pabaigos laukimas protus buvo uzvaldgs pirmojo
tikstantmecio pradZioje, o pastaraji karta — 2000 ir 2012 m.).
Europoje pranasai ir mistikai skelbé pasaulio pabaiga ir po
Sios ateisianCia Naujaja Jeruzalg. Greita Dievo karalystés
atéjima pranasavo ranteriai Anglijoje, anabaptistai Vokie-
tijoje ir kitos grupuotés. 1666 m. svarba sabatianisty judé-
jimui patvirtina ir tai, kad, iki 1665 m. Natanui i§ Gazos
paskelbiant Sabtajy Cvi mesiju, §is Zydy buvo suvokiamas
veikiau kaip nepasisekes pokstas ar psichikos ligonis nei
tikras kandidatas i mesijus.

Antra sékmingo mesianistinio judéjimo dalis — visuotine
tvarka nepatenkinti zmonés — buvo Europos, Afrikos ir Azi-
jos zydai. XV—XVII a. Europos zydus kankino katastrofos,
tokios kaip Ispanijos inkvizicijos jvykdytas zydy sefardy
iStrémimas ir vélesnis apsikrikstijusiy zydy — conversos —
persekiojimas, Zydy iSvijimas i§ Sicilijos, Portugalijos ir
Vokietijos miesty, o véliau Bohdano Chmelnyckio suki-
limo metu kazoky vykdyti zydy pogromai Ukrainoje. Sie
ivykiai kélé nepasitenkinima ir pasibaiséjima tuometine
pasaulio situacija. Nepasitenkinimas ir pasidygéjimas ziau-
riu ir nuodémingu pasauliu savo ruoztu 1émé tam tikra kito,
ateinancio, pasaulio laukimo nuotaika (kaip minéta, 1665—
1666 m. ji buvo apémusi tiek Europos zydus, tiek krikscio-
nis). Ypac jdomu tai, kad Sabtajaus Cvi judéjimas iliko net
jam priémus musulmony tikéjima, nors jprasta manyti, kad
mesianistiniai judéjimai mesijui Zuvus, pabégus ar judéji-
mg iSdavus visiSkai sunyksta. Tokj elgesi galima aiSkinti
papraséiausiu kognityviniu disonansu, apémusiu Sabtajaus
Cvi sekéjus po jo iSdavystés, taciau Scholemas teigia, kad
judéjimo islikima galima paaiskinti i krik§¢ionybe atsiver-
tusiy ir judaizma slapta toliau praktikavusiy Ispanijos zydy
egzistavimu. Simta penkiasde§imt mety savo tikéjima slépe
conversos nebuvo tokie priesiski Sabtajaus iidavystei, nes
siekdami i§likti juy protéviai ir jie patys turéjo taip pat pasi-
elgti (t. y. iSduoti judaizma ir priimti svetima tikéjima). Dar
svarbiau, kad Sabtajaus iSdavysté paradoksaliai pateisino
paciy conversos elgesi, — Scholemo teigimu, mesijo atsi-
vertima jie regéjo kaip religini juy saZines kankinusios kaltés
dél protéviy jvykdytos judaizmo iSdavystés pateisinima.

— ALFREDAS BUIKO —
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Vilniaus mitiné praeitis kitaip

Raguio $ventyklos akmuo Pilies gatvéje, Vilniuje.
Valdemaro Siméno nuotrauka

Drauge su dailininku Artiiru Raila pries keleta mety daly-
vavome didelio masto meno projekte ,,Zemés galia®. Lan-
kytasi Lince, Berlyne, Frankfurte pric Maino, rengtos A. Railos
fotografijy, atskleidzianCiy Lietuvos ,,zemés galias®, paro-
dos. Po kurio laiko atéjo metas panaSy tyrima atlikti ir Vil-
niuje. Nors po ty darby pragjo nemazai laiko, vis dazniau
apima keistas jausmas, kad Vilniaus senamiescio Pilies gatve
zengdamas link Ausros varty tarsi patenku i sakraling erdve,
kurioje veikia savitai archajinés dvasinés jégos...

Be abejo, tirdami Vilniy buvome uZzsibrézg¢ sukurti ne
mokslinj, o meninj Lietuvos sostinés vaizda. Ir Zodj ,,meni-
nis“ reikia suprasti tiesiogine prasme — juk menininkams lei-
dziama ir pafantazuoti... Be to, tai buvo tik projektas, kuris,
kaip ir daugelis keliamy hipoteziy, nebitinai tur¢jo atitikti
vienintelg ir galuting tiesa; jis igavo pavadinima ,,Mitologi-
nis Vilnius®. Kai kada tai leido Siek tiek laisviau elgtis ir su
istoriky ar archeology sunkiai ir kruopsc¢iai i§ archyvu bei
zemés ikastais fakty trupiniais, nepaneigiant daugmaz istir-
ty dalyky. Bet Vilnius dar slepia tiek daug paslapciy, kad ir
istorikams, ir menininkams darbo visada bus per akis.

Uzduoti mums palengvino ir Zymiojo rusy mokslininko
bei Lietuvos biciulio akademiko Vladimiro Toporovo Zo-
dziai: ,,Su visu Vilniumi, kaip ir su atskiromis jo vietomis,
$ventyklomis ir kitais pastatais, tvirtai siejama daugybé mity
ir legendy. Jiems atsirasti ir iSlikti padéjo ne tik tam tikros
i§skirtinés miesto tipologinés ypatybés ir to mechanizmo,
kuris itvirtina ir pertvarko tas ypatybes semiotiniame lygme-
nyje, struktiira, bet ir dvasinio sluoksnio, siejan¢io miesta su
zmogumi [...], tankumas ir sudétingumas. Esant Sitokiai si-
tuacijai, pats miestas atsiveria bet kokiai mitopoetinei inten-
cijai, ir susidaro ispudis, kad jis pats generuoja savo mitus
ir legendas® (Balty mitologijos ir ritualy tyrimai, V., 2000,
p- 8-9). Tad norisi pakalbéti ne tik apie tipologines Vilniaus
ypatybes, bet ir apie jo dvasini sluoksni (gal net kelis) bei
mitopoetines paslaptis.

Senojo Vilniaus vidurys. Ragucio paslaptis

Suvokti Vilniy nepasiaiSkinus padavimy ir legendy — tas
pats, kaip aprasSinéti kokia nors didiky giming neaptarus jos
genealoginio medzio. Antai Vilniaus senamies¢io viduryje
prie trikampeés aikstelés pastatyta Sv. Paraskevos Piatnicos
cerkvelé. Jos sienos juodo akmens plokstéje jrasyta, kad ten
anks¢iau buvusi Ragucio Sventykla. Po trejeto SimtmecCiy,
anot kitos akmens plokstés, esa caras Petras Pirmasis Sioje
cerkvéje pakrikstijes Hanibala — Aleksandro Puskino protévi.

Patyrinéjus Sias vietas aptikta, kad per trikampe aikste ei-
na plati energiné juosta i§ piety { Siaureg ir atgal (nuo Ausros
varty iki Arkikatedros). Ne karta su virgulémis vaiksciota
ir per aikstg ties Arkikatedra. Jos vis rodydavo, kad i$ Sios
$ventovés centro (o ne nuo altoriy ar Sv. Kazimiero koply-
¢ios!) piety link, apytikriai AuSros varty kryptimi, sklinda
ne siauresné kaip deSimties metry plocio energiné juosta.
Nekreipdama démesio nei i dabartini Vidaus reikaly minis-
terijos pastata, nei i kitas kliditis, ji prasiverzia prie Sv. Jony
baznyg¢ios, perskrodzia Ragucio aikstele ir per Sv. Mikalo-
jaus cerkve, per buvusius ,,Spalio ir ,,Maskvos* kino teatry
pastatus, per Sv. Kazimiero bazny¢ia pasiekia Ausros var-
ty teritorija. [domu, kad ji skrodZia ne pacius vartus, o Sv.
Teresés baznycCia ir toliau pulsuoja Rasy kalvos link. Vos
zvilgteléjus | senamiesCio Zemélapi tampa akivaizdu, kad
apie §i stipry srauta tarsi zaltys apsivijusi centriné senamies-
¢io gatvé, dabar vadinama net trimis — Pilies, DidZiosios ir
Ausros Varty — vardais. Akivaizdu ir tai, kad atkarpa nuo
Arkikatedros iki Ausros varty Ragucio $ventykla dalija ly-
giai perpus.

Kad dabartinio senamiescio viduryje biita kazkokios Sven-
tyklos, liudija ir dubenuotasis akmuo, aptiktas kasant tuo-
metinio Dailés instituto bendrabucio (dabar — ,,Akademijos*
galerija) pamatus. Jis dabar jkurdintas ant apvalaus zemés

kauburélio tarp dvieju liepy. Dar vienas ,.energiSkai jkrau-
tas* akmuo, galbiit irgi dubenuotasis, imiirytas i vadinamojo
pranciizi$kojo namo pamaty kampa. Tai namas, kuriame per
Napoleono zygi i Rusija buvo apsistojgs tuomet dar bisi-
masis raSytojas Stendhalis, o dabar isikiirusi Pranctizijos
ambasada.

Taigi legenda, kad trikampéje aikstéje senovéje buvo Ra-
gucio Sventvieté, Sie akmenys tarsi paliudyty ir patvirtinty.
Neatmeskime ir visuotinai zinomos praktikos, kad cerkvés ir
baznycios daznai buvo statomos senosios religijos isibiitose
ir neabejotinai suSventintose vietose. ISkalbus ir dar vienas
fakty sugretinimas ir veiksmy panasumas — per kelis Simtme-
Cius yra isitvirtinusi kataliky tradicija pavasarj, per Devin-
tines, tarp AusSros varty ir Arkikatedros rengti procesijas,
kurios tarsi primena kazkoki labai seng paproti. Juk Ragucio
Sventé yra ne kas kita kaip mums gerai pazjstamas pavasario
lygiadienis, minimas ir saikingai Sven¢iamas kovo 21-3ja, kai
po Saltojo pusmecio diena pirmakart susilygina su naktimi.

Sventosios tuoktuvés

Dristume atkurti toki senovés vaizda. Pavasari vyriskoji
dievybé, pavyzdziui, Perkiinas, i§ Siaurés, t. y. i§ azuolyno,
oSusio dabartinéje Katedros aikstéje, zengé susitikti su mo-
terikaja dievybe, su Deive Motina Zemyna, ateinanéia i§
pietu. Ragucio $ventvietéje susitikusios dievybés kasmet su-
situokdavo (taip tebedaro ir miisy dienomis), ir prasidédavo
naujas atgimimo ciklas. Zmonés dziigaudavo, nes po $iy
$ventyju tuoktuviy visa gamta atgimdavo, Perkiinas grumeé-
damas apvaisindavo Motina Zeme, tad gyvybé vél atsigau-
davo ir suklestédavo.

Dél vyriskosios dievybés centro Arkikatedros teritorijoje
turbiit abejoti netenka. Juk ten gal dar Mindaugo laikais bu-
vo svarbiausia Perkiino Sventykla. Jos pédsaky archeologai
aptiko Arkikatedros pozemiuose. Véliau, jau krik$¢ionybés
laikais, $iai baznyciai noréta suteikti lenky Sventojo Stanis-
lovo varda, i§liko Sv. Kazimiero koply¢ia. Visi veikiantieji —
vyriskosios lyties.

Pazvelge 1 pietini senamiesCio gala aptiksime Ausros
Varty Dievo Motinos, kuria senieji vietos gyventojai galéjo
vadinti ir Deive Motina, koply¢ia. Beje, ar atsitiktinai jos
paveikslas skiriasi nuo jprasto kanono? Juk ant jos ranky né-
ra kadikélio. Taigi Svenéiausiaja Mergele Marija ji laikoma
tik pagal susitarima? Atrodo, kad visiSkai neatsitiktinai greta
Sios Sventvietés vyrauja vien ,,moteriSkumas® — Sv. Teresés
baznycia tai ne tik simbolizuoja, bet ir priima { savasias is-
Cias, kaip jau minéta, pagrinding energinio srauto tékme, mat
jis 18 tikryjy pulsuoja kairiau Ausros varty. Tai, be abejo, ne-
reiskia, kad aplinkui néra kity energiskai stipriy viety.

Kad senovéje ten biita iSties gana didelio liepyno, t. .
,moteriskosios” §ventvietés, liudyty ir du greta isiklirg vie-
nuolynai — Sv. Dvasios ir Sv¢. Trejybés, o prie pastarojo dar
ir Bazilijony vienuolynas. Manoma, kad §i §ventoji liepy gi-
raité senovéje gal¢jo siekti net dabartinj Filharmonijos pas-
tata. Jos likuciais galima pasigrozéti uzéjus i staciatikiy
Sv. Dvasios vienuolyno, beje, iki $iol ,,moterisko”, kiema.
Kai sienos ir vartai miestui tapo nebereikalingi, pietiniai
miesto vartai buvo paversti Svenciausia vieta, ikurta koply-
Cia. Beje, per Ausros vartus iSeiname i piety, o ne i ryty pusg.
Ausra per juos turbiit galétume iSvysti tik per trumpiausias
mety dienas, per Kacias ir Kalédas. Beje, juk Kataliky Baz-
ny¢ia ilgainiui nutaré, kad biitent tuomet ir gimé... [Sganyto-
jas, kaip, beje, ir cikliSkai mirStantis ir atgimstantis senovés
persy dievas Mitra.

Taigi pazvelgus i$ paukscio skrydzio senasis Vilnius at-
rodyty tarsi milziniSka Sventykla, kurioje pulsuoja galingi
Lliepiniai® ir ,,aZzuoliniai* srautai, teikiantys palaima, svei-
kata ir iSmintj visiems ten gyvenantiems ar besilankantiems
zmonéms. | Sia Sventykla ieini i$ piety per Ausros vartus ir
nugjgs iki Perkiino Sventyklos arba Katedros aikstés gali pa-
tirti dieviskaja palaima.

Minétasis didysis srautas prie savgs traukia ir Soninius
srautus, tad susidaro | milziniska verpst¢ panasi energiné
struktiira. Todél greta jos neverta ieSkoti taisyklingy rom-
bisky energiniy gardeliy. Ju Siaurés—piety krastinés vis is-
linkdavo ir stengdavosi atitikti §io milzinisSko magneto jégos
linijas.

Dar vienas dalykas sukélé nuostabg. Turbiit pamename
dabartines Triju karaliy (sausio 6-osios) eisenas nuo Ausros
varty Katedros aikstés link? O baigdavosi §i eisena Rasy-
toju sajungos salytéje, t. y. prie pat Sv. Jurgio bazny&ios ir
dabartinés V. Kudirkos aikstés. Tai — dar viena mijslé, kurig
méginsime {spéti aiskindamiesi, kur yra buves Sventaragio
slénis.

Mus nustebino tai, kad Zzmonés samoningai (ar netgi ne-
samoningai?) kartoja pati seniausia zZygj nuo moteriskosios
dievybés pas vyriskaji dieviskaji asmenj Perkiina, zygi, per
kurj kasmet tarsi praneSama, kad jau uzgimeé pasaulio ISgel-

bétojas, kad diena ne tik nebetrumpéja, bet jau pailgéjo per
visa gaidzio zingsnj!

Taigi nuo pavasario lygiadienio, kovo 21 dienos, dievis-
kuju sutuoktuviy jau biina praéjes devynetas ménesiy, todél,
kaip ir dera, gimsta auks$ciausia dievybé.

Sventaragio slénio mislé

Pirmiausia partipo iSsiaiSkinti, kur buvo ar galéjo biti
Sventaragio slénis, kur jo ribos ir kokia $ios vietos paskir-
tis. ,,Lietuvos metrastyje* raSoma: ,,Ir pasirinko didysis ku-
nigaikstis Sventaragis labai graZia vieta girioje prie Neries,
kur Vilnia jteka | Nerj, ir prasé savo stiny Skirmanta, kad toje
vietoje bty itaisyta ugniavieté, kurioje ji mirusi sudeginty.

Ir isaké savo stinui, kad po jo mirties visi Lietuvos kuni-
gaiksciai ir Zymiausi bajorai buity deginami toje vietoje, kur
jis bus sudegintas, ir kad jau niekur kitur mirusiyjy palaikai
nebity deginami [...].

Ir pagal savo tévo jsakyma toje vietoje, Vilnios Ziotyse,
kur ji iteka { Neri, itaisé ugniavietg, ir ten savo tévo kiing
sudegino, ir jo zirga, ant kurio jodinédavo, ir jo drabuzius,
kuriais vilkédavo, ir jo mylima verga, kuriam jis buvo malo-
nus, ir sakala, ir jo kurta sudegino.*

Be abejo, tai legenda, tadiau Sventaragio slénis i3 tiesy eg-
zistavo. Tik kur jo ieSkoti? ,,Kur Vilnia jteka { Neri.” Senoji
natiirali Vilnios vaga juosé dabarting Katedros aikste ir vos
ne Tilto gatvés kryptimi jtekédavo | Nerj beveik ties dabar-
tiniu Zaliuoju tiltu. Tiltas atsirado XVI a., o anksé¢iau dél
Vilnios ten biita patogios brastos. Tai buvo svarbi prekybos
keliy kryzkelé, nuo IX—X a. galbiit Zinota net arabams, mat
miesto apylinkése rastas tu laiky kalifato monety lobis.

Vargu ar paciose ,,Vilnios Ziotyse* biity galima islaikyti
ugniavietg. Abejotina ir tai, kad seniausiais laikais dél daz-
ny Vilnios bei Neries potvyniy ji galéjo biiti dabartinés Ar-
kikatedros vietoje. Pastaroji iSsiliejusiais vandenimis buvo
pasiekusi Katedros aikst¢ net per didiji potvyni 1931 m.
Senose nuotraukose matyti, kaip vilnie€iai irstosi valtimis
Katedros aikstéje...

Todél bity logiska pirmosios Sventaragio ugniavietés ies-
koti aukStumeléje, kairiajame Vilnios krante, kur dabar stovi
Sv. Jurgio baznygia, o greta yra V. Kudirkos aikité. Su vir-
gulémis apéjus kiemelius aplinkui baznyc€ia paaiskéjo, kad
Sventové tikrai yra pastatyta labai galingy srauty sankirtoje.
Juostos, ateinanc¢ios nuo senamiescio, nuo Kalny parko kal-
vy ir nuo kitur, plo¢iu (apie 15 m) pranoko bet kurias kitas
galias. Bet tai dar tebebuvo ,,paraSyta ant oro*. Teko ieskoti
konkretesniy irodymy.

Radvily kenotafas

Drauge su dabar jau Dausose esané¢iu Jonu Trinkiinu isi-
praséme { Sv. Jurgio baznyéios vidy. Nacionalinés Martyno
Mazvydo bibliotekos rety leidiniy saugotojos maloniai viska
aprodé. Nors $i miiriné baznycia statyta XVIII a. ir paversta
tarsi Radvily kenotafu — gausios ir gerai iSlikusios freskos
pasakoja Sios giminés istorija ir primena kardinolo Jurgio
Radvilos, Mikalojaus Kristupo Radvilos Naslaitélio brolio,
veikla. Pirmoji mediné baznytélé ty paciy Radvily pastango-
mis Sioje vietoje statyta dar XVI a. pradzioje.

Beje, i Vilniaus dalis, kuri buvo vadinama LukiSkémis,
nuo seniausiy laiky priklausé Radviloms, atseit, ju paciy nuo-
mone, teisétai paveldéjusiems kriviy krivai¢io Lizdeikos, gi-
mingés pradininko, valdas. Taigi ten apeigas turéjes atlikinéti
ir garsusis zynys, kuris valdovui Gediminui iSaiskings sapno
apie staugiant gelezinj vilka prasmg. Beje, patsai valdovas,
atvykes 1§ Traky, ten ir sumedziojo taura ir esant vélyvam
metui apsinakvojo sveciuose pas Lizdeika. O miegojg¢s kaz-
kur prie pilkapiy (metrastyje paraSyta ,,na kapyséach®).

Siai bazny¢iai dar labai pasiseké, nes soviety laikais ji tapo
knygu saugykla, o ne vyno statiniy sandéliu, kaip Sv. Kazi-
miero Sventove, ar popieriaus ritiniy saugykla su iSdauzytais
langais, kaip Sv. Kotrynos baznydia.

Bet nepasiseké knygy saugotojoms. Jos skundési, kad la-
bai daznai pusé Sv. Jurgio bazny¢ios §lapiuoja, ant grindy
susikaupia vanduo, todél jos privalo $ig drégme rinkti sku-
durais, nes vanduo gali pakenkti retiems leidiniams. Tam
tikra prasme pasiseké mums, nes Saltiniuota dirva tarsi dar
karta paliudijo, kad ten galéjo biiti senovés lietuviy Sventy-
kla, kuriai reikéjo ir Saltinélio vandens, ir malky apeigoms
atlikti. Beje, apie senovés $ventviete galima galvoti ir dél
to, kad ten pastatyta bazny¢ia buvo skirta $v. Jurgiui, kuris
atitiko ir ,,pakeité senesni Perkiino kulta.

Dubenuotasis akmuo bare

Pasak metrascio, ,,grazioje vietoje girioje prie Neries, kur
Vilnia jteka...“ O girios likuciais laikytini medziai kieme prie
baznycios ir V. Kudirkos aikstéje? Beje, galingas energinis
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srautas kerta ir $ia aik$te Zvéryno link beveik lygia greta
su Gedimino prospektu. Pateke i §i srauta medziai, gave
perteklinés energijos, i§ vienos Saknies i§leidzia po du ar
netgi po tris kamienus.

Bet tai vis dar buvo tik spélionés ar prielaidos. Paga-
liau geleZinj, tiksliau, akmeninj jrodyma mums atskleidé
Libertas Klimka, kuriam uZ tai turime buti dékingi ne
tik mes, bet ir senieji lietuviy dievai. Jis atkreipé dé-
mesj i sudiy bara, jsikiirusi greta Sv. Jurgio bazny¢ios
esancio pastato ,,Gedimino 9% riisyje. Sis pastatas ne
karta perstatinétas ir ilga laika buvo gana paslaptingas.
Tik i$sikrauséius ir i§garavus komunisty partijos centro
komiteto funkcionieriy ir Antano Snieckaus parankiniy
tvaikui, i$sikélus Vilniaus savivaldybés valdininkams, i
ten jkurta prekybos centra jau galéjo patekti ir kiti mir-
tingieji. Taigi pa¢iame Zemiausiame lygmenyje, pastato
rasyje, buvo irengtas susiy baras. O buvusio riisio sienos
yra sukrautos i$ akmeny. Ir vienoje ju buvo aiskiausiai
matomas imiirytas dubenuotasis akmuo. Jis buvo pagul-
dytas ant Sono, todél ypac¢ gerai matési dailiai iSskobtas
dubuo, i kuri kitados turéjo kauptis dangiskasis vanduo
ar aukos.

Paaiskéjo, kad net ir miisy laikais i§ akmens sklinda
stipri energija — tai Zenklas, kad prie jo ilgai buvo atli-
kinétos apeigos, kitaip sakant, jis yra gerai ,,imelstas* ar
kitaip ,,energiskai ikrautas“. Virgulés pradéjo suktis lyg
paklaikusios, paliudydamos, kad akmuo i$ tikryjy paim-
tas i$ Sventyklos.

Gaila, kad suS$iy baras bankrutavo, véliau ten jkurta
maisto prekiy parduotuvé, tad ispiidingas akmeny sienas
pridengé lentynos su alaus ,,bambaliais“. Bet Sis akmuo,
kaip, beje, ir keletas kity, esan¢iy namo, kuris dabar va-
dinamas tiesiog ,,Gedimino 9%, pamatuose, liudija, kad
senovéje ten ar kazkur netoli tikrai biita Sventovés, o vé-
liau, po keliy Simtmeciy, uzmirsus tikraja Sios sakralios
vietos paskirti, ,,kazkokie akmenys* sudéti | pastaty sie-
nas ir pamatus.

Lukiskeés ar Laukiskés?

Taigi ,.energiSkai ijkrauti akmenys su dubenimis ir
kitais Zenklais tarsi paliudijo, kad ten, kur dabar stovi
Sv. Jurgio baznyéia ir kur driekiasi V. Kudirkos aikste,
kitados biita Sventvietés. Ir visiSkai tikétina, kad neto-
liese buvo kraunami ritualiniai lauzai ir deginami ,,visi
Lietuvos kunigaiks¢iai ir Zymiausi bajorai®, o véliau gal
ir paprasti miestieciai.

Malkos Sventajai ugniai buvo imamos i§ Sventosios
giraités, kuri nuo ten tesési iki pat Zvéryno. Senovéje
ten iSties biita girios, tikriausiai panasios i tas, kurios da-
bar osia Vingio parke ar Karoliniskiy draustinio kalvose.
Matyt, su diimais i dausas iSkeliaujanciyjy ten biita daug,
tad veikiai i§ Sventosios giraités (lot. /ucus) teliko laukas.
Jau Motiejus Strijkovskis lenkiSkai parasytoje istorijoje
aiskino, kad lietuviai $ig vietg vading Laukos.

Dideliu ir pla¢iu lauku vakary link iki pat Zvéryno
Lukiskes isliko iki pat XIX a. vidurio ir net véliau. Tuo
galima isitikinti pazvelgus i nuotrauka, daryta nuo dabar-
tinio Paménkalnio. Joje Neries pakrantéje galima iSvysti
Sv. Jokiibo ir Pilypo bazny¢ia, o plytingioje lygumoje
tik viena kita liiSnelg. IS esmés tai patvirtina ir 1874 m.
daryta Juozapo Cechavi¢iaus nuotrauka.

Atkreiptinas démesys i kryzius pirmajame plane, liu-
dijancius, kad dar ir anais laikais bent jau Paménkalnyje
ir jo Slaituose buvo laidojami Zmonés. Taigi galima da-
ryti prielaida, kad plotai, besitesiantys i vakarus Zvéry-
no link, turéty biiti susij¢ su zmoniy laidojimu. Senovés

Vilniaus vaizdas nuo Bufalo kalno. XIX a. antroji pusé. Bufalas
tada buves kalno, kurj seniau vadino Pamény kalnu, savininkas,
bet dabar kalno pavadinimas kazkodél veréiamas kaip Tauro arba
Buliaus kalnas. Akivaizdziai perSasi kazkokia neatskleista Vilniaus
mitiné paslaptis. Juozapo Cechavigiaus nuotrauka i§ www.gidas.mb.vu.lt

SIAURES TN ATENAI

balty tradicija reikalauja, kad laidoti reikia | vakarus nuo
gyvenvietés ir uz vandeny. Todél miestieCiai ir buvo
laidojami uz Vilnios { vakarus nuo gyvenvietés, pavyz-
dziui, Paménkalnio Slaituose.

Kur seniau buvo laidojami vilnieciai?

Pirmiausia zvelgiant i vakarus nuo dabartinio Gedi-
mino kalno laidojamieji turédavo atsidurti uz Vilnios
vandeny, o paskui, miesto erdvei prasiplétus, galbtit dar
toliau, t. y. uz Neries, Zvéryne. Taigi negalima visiskai
tvirtai paneigti, kad gal ir ten bidavo iSberiami mirusiy-
ju pelenai pagal senuosius lietuviy paprocius. Gal ten
biidavo pilami ir pilkapiai (véliau jie sunaikinti besiple-
¢iant miestui?).

Nors vargu ar $iose vietose, ypac vélesniais laikais, ga-
1¢je bati pilkapiy. Ir Stai kodél. Archeologas Mindaugas
Bertasius knygoje ,,Vidurio Lietuva VIII-XII a.*“ (VDU,
2002, p. 85) apie mirusiyjy deginima to meto Lietuvoje
raSo: ,,Po mirties visiskai naikinama mirusiojo individua-
lybé socialiniu poziliriu ir neapibréziama kapo vieta. Tai
gan savotiskas reiskinys pagoniskame pasaulyje, kur bu-
vo iprasta afiSuoti mirusiojo padéti visuomenéje.“ Toki
paprotj archeologas nustaté Vidurio Lietuvoje, kasinéda-
mas Marvelés kapinyna, tad¢iau zinoma pirmyjy valsty-
biniy dariniy teritorinis nustatymas ir ju tarsi slinktis i
rytus, bilsimo pagrindinio Lietuvos centro — Vilniaus
link. Tai irgi biidingas miisy krastui reiskinys — valdymo
centrai kélési vis labiau i rytus: i§ Kernavés — i Trakus,
1§ Traky — i Vilniy...

Galbiit to meto Sventaragio slényje prie$ deginant mi-
rusiji jo garbei buvo rengiamos ir zirgy lenktynés, apie
kurias pasakoja Wulfstanas, apsilankgs pas aiscius IX a.
pabaigoje? Beje, tai labai tikétina, nes zirgy lenktynes
per laidotuves rengé daugelis tauty, ne tik aisciai, bet ir
skandinavai, Kaukazo tautos, senovés graikai ir romé-
nai. Juk Zirgas tampa mirusio kario palydovu i pomirtini
pasauli (zr. M. Bertasius, p. 176). Todél gal neatsitiktinai
ir Vytautas prie Neries kilpos ties dabartiniu GeleZinio
Vilko tiltu jkurdino totorius? O gal tik pripazino ir pa-
tvirtino juy nuo seno turétas teises i $ia vieta, nes totoriai
ir anksciau ten buvo jsikiir¢? Tad ar atsitiktinai Sis kam-
pas buvo vadinamas Totoriy Lukiskémis? Ten stovéjusi
meceté ir, be abejo, kazkur ten buvo galima ,,i§sinuomoti
zirgeli“ arba... palikti savus zirgus pas gerai Zirgininkys-
tés amata iSmanancius totorius, kol is toli atvykes bajo-
ras dalyvaudavo Sermeny puotoje.

Stipri energiné juosta nuo V. Kudirkos aikstés sklinda
i vakarus Zveéryno link ir kerta Nerj ties Liubarto gatve.
Meéginimai uzCiuopti energinius srautus, sklindancius
nuo V. Kudirkos aikités ir nuo Sv. Jurgio bazny¢ios,
tyréjus tiesiog suglumino, nes i$ ten buvo aptiktos net
desimt (!) krypciy, kuriomis siunciami signalai ar uz-
mezgami energiniai rysiai.

Viena juosta, be abejo, Sig vieta jungia su netoli esan-
¢ia Arkikatedra, tikriau sakant, su jos centru, su ta vieta,
kurios pozemiuose aptikta Perktino aukuro liekany. Ir tai
suprantama, nes Perkiino $ventyklos rysiai su Sv. Jurgio
baznycCios aplinka atrodo visiskai aiskais. Juk dar grai-
kai viena Dzeuso apraiSky jvardijo kaip Georgios, atseit
»zemdirbys®. Deus Georgios — Griausmavaldis Arto-
jas... O lietuviskojo Griausmavaldzio (ne tik kariams,
bet ir Zemdirbiams svarbiausios dievybés)
metaforinis ivardijimas — Perkiinas, t. y. ,,pe-
riantis, muSantis, dauZantis®. Sv. Jurgis (arba
Georgijus, arba Jor¢) liaudies meistry vaiz-
duojamas kaip raitelis, nuduriantis slibina.
Si simbolika suvoktina kaip turinti sasajuy su
misy Vyc¢iu, galbiit yra jo variantas.

Ypac mislinga energiné juosta nuo V. Ku-
dirkos aikstés nusidriekia { rytus. Ji kerta tas-
ka ant vienos Kalny parko kalvos. Sis tagkas
ir §i mjislinga vieta mums atrod¢ visiskai nie-
ko nereiskianti, bent iki tol, kol isigilinome i
Sigito Lasavicko tyringjimus ir piesinius.

IS minétos vietos esama juostos ir Verkiy
bei Jeruzalés Kalvarijy link ir dar kitomis —
Siaurés, Siaurés vakary — kryptimis. Be abejo,
Sios juostos pulsuoja ir i pietus Rasy kalvy
link, ir i pietvakarius. Beje, Sias juostas tam
tikrais atstumais atkartoja lygiagrecios, irgi
gana galingos juostos, kuriy paskirtis — tarsi
aidu { visas puses skleisti kazkokia svarbia
zinig. Visas §ias galingas juostas kai kurie
tyrinétojai seniau vadindavo stovin¢iomis
bangomis, o mes, ir ne be pagrindo, jas vis
dazniau pradéjome vadinti Sviestakiais, nes
isitikinome, kad per $ias juostas i$ tikryjy sklinda nusvi-
tima teikianti galia.
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Nu, ir man nieko, ir man
nieko, ir man nieko...

» Atkelta iS p. 5

Laiméti $i bei ta gal galéty tas zmogus, kuris A. Uz-
kalnio straipsnyje yra jvardijamas kaip radijo vakaro
laidos ,,skirtukas®, iStariantis Muzika... dviems, toliau
cituoju — ,,prasigérusio iSkrypélio-donzuano balsu,
viliojanciu kaip pedofilas prie vaiky ikimokyklinio
aukléjimo istaigos™. Bet ,,Laukiniy Vakary saliino*
savininkai nejrodys, kad lietus prie restorano Saligatvio
neplauna kasryt emigranty vémaly masiy. Boksi-
ninkas prie§ kriaus¢ — nelaimi niekada. A. Uzkalnis,
senas, zavus, akiplésiskas tokios pat akiplésiskos zi-
niasklaidos dalies lititas, zino, kad kiekvienas J. Ba-
sanaviCiaus gatvés praeivis, pavadintas deklasuotu
marozu, yra daugiskaita. | teisma paduodama vienas-
kaita. Daugelis lietuviy jo nepaduos | teisma, nors
straipsnyje rasoma, kad ,,daugelis i$ ju pagaliau at-
kiSo Palangai vidurinjji pirsta ir pasaké: ,,gana, f*ck
you, gyvenkit patys savo cepeliniskése“. Daugelis
lietuviy neirodys, kad nevaziuoja | Palanga grabais
ir néra psichikos ligoniai.

Antra vertus, kaip buvusi itin negabi Sunday driver
Cikagoje, galiu autoriy ir uZjausti. Na, nepasitaiké
ta savaitgalj biliety i Ispanija, Kroatija, i Italija prie
Gardos ar Komo, Araby Emyratus, Islandija. Beno
néra, Nidos néra. Vaziuoji ten, kur ,.konservuotos
Soviety Sajungos teritorija su rusiS$ko popso smar-
ve ir kollikinio gyvenimo estetika“. Prie Klaipédos
ziedo — spustis. Nemalonus siurprizas. Jos biiti
neturéjo, nes lietuviams jau nusvito paskutiniai pro-
to likugiai ir poilsiauti jie turéjo skristi kitur... Salia
galbut sédi surfigusi zmona. Moterys nemégsta,
jei masina, vairuojama vyro, neslysta plentu kaip
austré gomuriu. Galbit ji net ima specialiai tuséiu
zvilgsniu apzifirinéti medZzius pro langa, gal net iStaria
fraz¢ — ,taip ir maniau...“, bet koki vyra net kurorte
paverciancia impotentu. Po galais, imi ir pratriksti
ties Stidmantais — traukités i§ kelio, grabai buduliy,
sulisk, mésa, atgal i kiaules, tesla — | miltus, miltai —{
varpas, aliejau — | sémeckas, kad dingty pajiryje visi
eburekai... Prasiskirkit, vandenys, prie Zemaitijos
artéja Kristus!..

Nezinau, ar Palangos vadovai, ketinantys penkiy
zvaigzdu€iy, t. y. penkiy knygy, autoriy, labiausiai
skaitoma Lietuvos rasytoja, zymu kultiiros veikéja,
populiariy televizijos ir radijo laidy vedéja, buvusi
BBC darbuotoja paduoti | teisma, maté austry re-
zisieriaus M. Hanekés psichologini trileri ,,Smagis
zaidiméliai“. Du i§ pazitiros inteligentiski jaunuoliai
ateina | vasarnamj, kuriame savaitgali poilsiauja pora
su sinumi, neva pasiskolinti kiau$iniy. Psichologinio
ir véliau — fizinio smurto jie imasi juokaudami, su
Sypsena. Golfo lazda sutrupina vyrui keli. Berniuka
nusauna. Moteri suriStomis rankomis ir lipniaja juos-
ta uzklijuota burna isodina i valtj ir nuplauke¢ i ezero
viduri lyg tarp kitko stukteli peciu. Ji nulekia uz bor-
to. Atsisveikindamas vienas vaikinas jai dar paksteli {
skruosta, na, tipo, ,,geros tau likusios vasaros®. Svei-
kas ir sportiSkas nuzudytosios vyras galéjo tuos man-
dagius ir inteligentiSkus iSkrypélius sutvarkyti i§ pat
pradziy. Nebiity buve artimyjy auky. Bet yra vienas
,bet: jis privaléjo veikti tomis paciomis priemone-
mis. O lauzyti kelio kaulus ir Saudyti vaikus sugeba
ne kiekvienas. Jis biity i§gelbéjes du artimuosius, bet
pralaiméjgs pats, kaip zmogus. Biitent dél to taip ilgai
smagius zaidimeélius zaidzia Putinas su europieciais
ir amerikieciais, uzsukes i Ukraing pasiskolinti kiau-
Siniy... Tiesa, filmo pabaiga su tgsiniu: jaunuoliai,
i8lipe i§ valties auStant, apsidairo, ar jiems niekas
negresia, ir pasibeldzia { kito vasarnamio duris. M.
Haneke sako: ,,Stengiuosi zitrovui idiegti nepasiti-
kéjima susidiirus su medijos jtikimumu. Filmy k-
rimas susijgs su moraline atsakomybe. Mes zZinome,
kad pasitelkus vaizdus galima prastumti bet kg — jau
turime tokios patirties politikoje. Zodziais galima
prastumti maziau, bet daug ka.

Todél kartais ispiidziu knieti reaguoti { miisy spau-
doje reiskiamus jspidzius. Kitaip sau galiu tapti
panasi | budulj 1§ anekdoto. Kalbasi du degradai. Vie-
nas sako: ,,Nu kas, blet, pasaké, kad nés¢iy boby must
negalima? Va, viengkart girtas tévas mano nésciai
mamai kai déjo patefonu per galva! Nu, ir man nieko,
ir man nieko, ir man nieko, ir man nieko...*

— GIEDRA RADVILAVICIOTE -
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Vertybiy perkainojimas

Tefi (tikr. Nadezda Lochvickaja, 1872—1952) — rusy rasytoja
humoristé, Rusijoje ir emigracijoje, kurioje atsidiré po Spalio
revoliucijos, iSleidusi daugiau nei 3 deSimtis humoristiniy ap-
sakymy rinkiniy. ,Vertybiy perkainojimas“ paimtas i§ 1910 m.
pasirodziusiy ,Humoristiniy apsakymy® pirmosios knygos.

Petia Tuzinas, pirmos klasés gimnazistas, uzsikabarojo
ant suolo ir suSuko:

— Ponai! Skelbiu posédi pradéta.

Taciau triukSmas nesiliove. Kazka vedé lauk, kazka
musé liniuote per galva, kazkas ruosési kazkam skustis.

— Ponai! — dar garsiau suSuko Tuzinas. — Skelbiu posé-
di pradéta. Semionovai antrasis! Laikyk duris, kad pra-
dinukai nepralisty. Ei, padékite jam! Aptarsime tokius
reikalus, kuriuos pypliams dar anksti girdéti. Oratoriai i
prieki! Kas uzsirasé i oratorius, pakelkite rankas. Vienas,
du, trys, penki. Visiems negalima, ponai, neuzteks laiko.
Turime vos dvideSimt penkias minutes. Ivanovai ketvirta-
sis! Ka tu ten kramtai? Pasakyta: Siandien nepusryc¢iauti!
Ka, isakymo negird¢jai?

— Jis nepusryciauja, jis sugertuka kramto.

— Taigi, sugertuka! Prasiziok! Fedka, ikiSk jam pirsta {
burna, pazitirék, kas jam ten? Ka? Taigi taigi! Dabar pir-
miausia nuspreskime, apie ka diskutuosime. Visy pirma,
man regis... Na, ka, Ivanovai tre¢iasis?

— Pilmiausia leikia diskatuoti apie molang, — ilindo {
prieki labai storas papiistzandis berniukas. — Molané sval-
biausia.

— Kokia dar molané? Ka tu paistai? — nustebo Petia Tu-
zinas.

— Ne molané, o molalé! — pataisé pirmininka plonytis
balsas i$ minios.

— AS ir sakau, molané! — dar labiau pasipiité Ivanovas
treciasis.

— Moralé? Na gerai, tegu bus moralé. Taip, vadinasi, —
moralé... O kaip ¢ia, moralé... Apie ka ji?

— Kad jie su visokiais niekais neljsty, — jaudindamasis
prakalbo juodbruvas berniukas su kuodu. — Tas negerai,
anas negerai ir to negalima daryti, ir ano nedrisk. O kodél
negalima, niekas nepaaiskina. Ir kodél mes turime moky-
tis? Kodél gimnazistas biitinai privalo mokytis? Jokiose
taisyklése to nepasakyta. Tegu man parodo tokj istatyma,
a§ galbiit jo ir laikyciausi.

— O kodél, dar sako, negalima alkiiniy ant stalo déti?
Niekalai visa tai ir akiy dimimas, — pridiré kazkas i$ lai-
kanciyju duris. — Kodél negalima? Visada désiu...

— Il kat leisty Zenytis, — cypteléjo plonytis balselis.

— Rékia: ,,Nedrisk vogti!* — tgsé berniukas su kuodu. —
Tegu irodo. Jeigu man vogti naudinga...

— O kodél man liepia musés nekankinti? — uzbosijo Pe-
trovas antrasis. — Jeigu man tas dziaugsma teikia...

— O mama sako, kad a$ turiu savo Sunj maitinti. O kokio
galo man juo ripintis? Jis man nieko gero néra padargs...

‘!\il\
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— Kat nekliudyty legisluotis santuoky liimuose, — cypte-
1&jo plonytis balselis.

— O be to, mes slaptai reikalaujame visiskai lygiy teisiy
su moterimis. Mes piktinamés ir protestuojame. Ivanas
Semiony¢ius mums kuolus fundija, o motery gimnazijoje
mergickoms uz nieka penketukus raSo. Man Manka pa-
sakojo...

— Palauk, nepertraukinék mangs. Leisk pasisakyti!
Kodé¢l gi man vogti negalima? Jeigu tai man dZiaugsma
teikia.

— Laikykit duris! Uzgritikit visi kartu! Pradinukai ver-
Ziasi.

— Tylos! Tylos! Petka Tuzinai, pirmininke! Paskambink
raktu i raSaling — ko jie lenda?

— Tylos, ponai, tylos! — plésési pirmininkas. — Skelbiu,
kad posédis tesiasi.

I prieki iSlindo Ivanovas treciasis.

— As leikalauju, kad diskatuoty apie molang! As noliu
apie molang kalbéti, o Senka man { ausi pucia! As tik no-
liu, kat nebiity jokios molanés. Mums tuli viska leisti. As
nenoliu tévy gelbti, tai zemina mano oluma! Senka! Ne-
dlisk man i ausi pusti! Il neklausysiu suaugusiy, il man
paciam gali vaikuciai gimti!.. Senka! Liaukis! As tau i
snukj!

— Mes visi reikalaujame laisvos meilés. Ir motery gim-
nazijoms taip pat.

— Tegu nedlaudzia mums zenytis! — cypteléjo balselis.

— Jie sako, kad skriausti ir kankinti negerai. O kodél ne-
gerai? Ne, tegu paaiSkina, kodél negerai, tada a$ sutiksiu.
O tai Cia ka nori gali iSsigalvoti: valgyt negerai, miegot

Keith Carter. Cesnakai. 1991

negerai, nosis negerai, burna negerai. Ne, mes reikalauja-
me, kad jie pirma jrodyty. Se jums kad norite — ,,negerai‘.
Jei nesimokai, negerai. O kodél gi, leiskite paklausti, ne-
gerai? Jie sako: ,,Kvailiu uzaugsi.“ Kodél kvailys nege-
rai? Galbit net labai gerai.

— Kvailys — tai gerai!

— Ir man atrodo, gerai. Tegu jie savaip daro, as jiems
netrukdau, tegu ir jie man netrukdo. AS juk tévo rytais
1 tarnybg nevarau. Nori, eina, nenori — man nusisvilpt.
Anadien klube SeSiasdeSimt rubliy prakiSo. AS gi jam né
zodZio nepasakiau. Nors galbiit man tie pinigai ir paiam
ne pro Salj biity. Bet praleidau pro ausis. O kodél? Todél,
kad a§ moku gerbti kiekvieng in-di... jun-di... vi-di-umo
laisve. O jis man per nosj sasiuviniu musa uz kiekviena
vienetq. Tai §lykstu ir nepakenc¢iama. Mes protestuojame.

— Atleiskite, ponai, a$ visa tai turiu uzprotokoluoti. Mat
reikia tai uzkonspektuoti. Stai taip: ,,Posé...“ ,,Posé* ar
,»posia“? Posiadzio. PosiadZio protakuolas. Kas ten pas
mus pirmiausia?..

— AS sakiau, kad nesikabinéty prie alkliniy ant stalo...

— Aha! Kaipgi man tai uzrasyti? Hm, alkiinés... AS pa-
raSysiu ,,galinés“. ,,Protestas prie§ draudima déti ant stalo
savo galtines.* Na, toliau...

— Kat zenytis...

— Ne, palauk, slapta lygybe!

— Na, gerai, as suderinsiu. ,,Reikalaujame laisvos mei-
Iés, kad kiekvienas galéty Zenytis, ir slapty lygiu teisiy
Iytiniu klausimu damoms, moterims ir vaikams.* Tinka?

— Dabal apie molang.

— Na gerai. ,,Reikalaujame pakeisti moralg, kad jos i$
viso nebiity. Kvailys — tai gerai.*

— Ir kad vogti galima.

—,,Ir reikalaujame visisSkos laisvés ir lygybés vagystéms
ir apipléSimams, ir kad viskas, kas negerai, biity laikoma
gerai.” Tinka?

— O kas pavogs, parasyk, tas visai ne vagis, o tiesiog
Siaip sau zmogus.

— O tau ko ¢ia taip knieti? Ar tu tik kartais ko nors ne-
priglaudei?

— Gelbékit, padékit! Tai jis mano bandelg nudziové.
Prie mangs va ¢ia bandelé guléjo, su razinomis, o jis vis
prie jos Sonu, Sonu... Atiduok mano bandelg!.. Senka!
Laikyk ta nieksa! Versk ant suolo! Kur liniuoté?.. Se tau!..
Se tau!..

— A-a-a! AS daugiau taip nedarysiu, dievazi!..

— A, jis dar ir Znaibosi!

— Duok jam { snuki! Ponai gelieji! Jis musasi!..

— Nedrisk bégti. Petka, uzeik jam i§ kairés!.. Visi i pa-
galba!..

Pirmininkas atsiduso, nulipo nuo kédés ir suskubo i pa-
galba.

Verté Tomas Cepaitis

el e e e e e e e e i |

| e ea s we s |
: Mieli Saténieciai! |
Masy leidinj galima uzsiprenumeruoti Lietuvos pastuose arba internetu www.prenumeruok.lt.
| Kasmeénesiné prenumerata priimama iki kiekvieno ménesio 26 d. |
I Ménesio kaina — 1,90 Eur. I
I Musy indeksas 0109. I
Metiné prenumerata j uzsienj kainuoja 60 Eur. UZsienyje gyvenantys skaitytojai gali uzsisakyti redakcijoje,
| atsiysti Cekj redakcijos adresu V§| ,Siaurés Atény fondas®, Mésiniy g. 4, 01133 Vilnius, arba pinigus pervesti | sgskaitg banke |
I »~Swedbank” LT36 7300 0100 0000 7071. I
I ,Siaurés Aténus® jau ketvirtadienio pavakare galima rasti Vilniaus knygynuose ,Akademiné knyga“, ,Eurekal” ir ,Mint Vinetu®. I
L o e o o e o mm e mm mm e e mm e mm mm e e mm e mm mm e mm mm e mm e e mm mm mm mm mm e mm mm e mm e mm mm e e = o
Redaktore: Giedré Kazlauskaite (gkazlauskaite@gmail.com). www.satenai.lt; www.culture.lt/satenai. ,Siaurés Aténus“ remia Spaudos, radijo ir televizijos
Paveldas: Juozas Sorys. Spausdino UAB Ukmergés spaustuve. rémimo fondas (2015 m. suteiké 20 300 Eur
Kalbos redaktoré: Audré Kubiliate. Vasario 16-osios g. 31, 20131 Ukmergé. paramg projektui ,Siaurés Aténai“: kultiros refleksijos e g
Maketuotoja: Zita Remeikiené. V§| ,Siaurés Atény fondas" saskaita banke: erdvé” (p. 6, 10—16) ir 10 000 Eur publicistikos skilCiai o —42 o
Vadybininké: Goda Jureviciateé. LT36 7300 0100 0000 7071; (p. 2-3); Lietuvos kultdros taryba. =2
Finansininké: Danuta Churtasenko. AB bankas ,Swedbank” (kodas 73000). _~
Bendradarbiai: Marius Burokas (Skaitykla Nr. 5), Dvisavaitinis laikrastis iSeina penktadieniais. ——%
Karolis Dambrauskas (Publicistika), LeidZziamas nuo 1990 m. vasario 7 d. n - —
Andrius Patiomkinas (Vertimai). Leidzia V§| ,Siaurés Atény fondas®. LIETUVOS i
Redakcijos adresas: Mésiniy g. 4, 01133 Vilnius. ISSN 1392-7760. 4 spaudos lankai. |/ B —n~
Telefonas: (8 5) 261 37 70. Indeksas 0109. Tirazas 1425 egz. \_ KULTUROS —
Elektroninis pastas: satenai@takas.lt. Redakcijos ir autoriy nuomonés nebdtinai sutampa. cl a) TARYBA o




