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Ko galima pasimokyti is Baltarusijos universitety
I$ XVII a. pabaigoje Londone leisto ,,Atény pasiuntinio®
Todél man ir nereikia miesty be Zmoniy

Noréciau buti Karenina

Rodés, kaip toks neiSvaizdus menko kiino, neisimintino
veido zmogus, apie kokius sakoma — joks, galéjo turéti to-
kias stebuklingas rankas? I§tustéjusiam pliaze, jiems gulint
ant ranksluosciy, jis paliesdavo (vos vos) jos skruosta, pas-
kui, sulaikgs kvapa, pirSty galiukais, paciais receptoriais —
peti, isidrasings, zinoma, galvodavo ji, nuéjes savyje ilga
kelia, kita delno puse, krumpliais, irgi vos vos, perbraukda-
vo liemens linkj (visa laikg stebédamas jos veida), galiau-
siai — vir§ juros lygio iskilusi ir horizonta jam uZstojantj
jos kluba, iSskobta talentingiausio meistro paciame kiiry-
biniy jégy zZydéjime — jaunystés, koju pirstais uzgaudavo
jos koju pirstus... Jei jis buty buves siuvéjas (bet siuvéjas
jis nebuvo), jam biity pavyke be zirkliy, net siiilo i adata
nejvérus, pasiiiti jai ploniausia, toki plona, kad beveik ne-
sama, ruba. Riiba i§ oro... Karta ji pravirko, ne, ne i$ lai-
meés — i§ laimés neiSsipildymo, juk neissipildymas, kaip ir
bet kokia stoka, daznai yra kur kas daugiau nei pati laimé,
pats turéjimas, nors mums ir atrodo prieSingai, o to kitko,
apie ka Cia pagalvojote ir ko tik¢jotés, tarp ju nebuvo. ,,Tik
tiek, — pasakyty kitas istabus meistras, zodziy siuvéjas...
Leidziantis saulei, nuo pakrantés jie nueidavo paskutiniai,
dildavo diena, uz nugaros likdavo zalsva juros
Sviesa, vis dar atsispindinti danguje, zvirgzdu
ir ploksciais akmenukais nuklotas pliazas, pa-
keliui | viesbuti nusipirkdavo virty kukuriizy
burbuoliy, kainuodavusiy, rodos, 50 kapei-
ku... Akimirkos, kai ji pries trisdeSimt mety
ils¢josi Adleryje, saulélydziai, juodi kipari-
sai, tas zmogus, veikiau ne Zmogus, o0 jo ,,tik
tiek* — atmintis §j jos praeities inkliuza uzda-
ré kaip perla kriaukléje. Kaip per tiek mety
galéjo nepasimirsti tokie niekai?..

Ji su juo susipazino Maskvos Seremetjevo
oro uoste, kai su poilsiniu kelialapiu | So¢i
teko skristi per Maskva. Pro Sali tada plau-
ké, kaip ji, dar niekur nebuvusi, isivaizdavo,
visa didzioji $alis (uzsieniui buvo skirtas ki-
tas terminalas): kirgizai, uzbekai, tadzikai,
turkménai, Silkiniai chalatai, placios kelnés,
tiubeteikos — Viduriné Azija, o ir snieguotas
Kaukazas, Sibiras, tas tai barzdotas, kalttinuo-
tas, ka tik nuo peciaus, placiais marskiniais,
sujuostais pakuly virve, einantis ristyniy su
meskomis, ir ji né akimirkos nepaleido i$
ranky lagamino. Naktj ji laiké apglébusi kaip
pagalvi, kol tas vyras su akiniais juodais ra-
giniais rémeliais, sédintis priesais ir vis ] ja Zvilg€iojantis,
galy gale pri¢jo ir pasakeé: ,,Nebijokit, a§ bagaza pasaugo-
siu, o jis pamiegokit, pamiegokit... Ji apsidziauge, kad
ir Adleryje jis paémé i$ jos ta prakeikta lagaming panéséti
— vykstas, pasirodo, kaip tik i tuos pacius poilsio namus.
Ji tada dar pajuokavo, kad visai nemoka keliauti — prisi-
krové Stai visko per daug: keturios poros basuciy, desimt
sukneliu... Tq pati vakara jis pasisitilé draugauti, t. y. kartu
eiti pasivaikscioti ir { Sokius, nes atvaziaves Cia irgi vienas,
nors yra vedgs ir turi pusantry mety siiny, Sitai, neptisda-
mas | akis miglos ir neapsimetinédamas, prisipazino iskart,
kaip, beje, ir tai, kad dirba Baku Zemés iikio akademijoje
inzinieriumi. Jie Sokdavo iki pary¢iy: Donna Summer, AB-
BA, Bonnie Tyler, ,,Queen®, Shakin’ Stevens, ,,Boney M.,
Al Bano & Romina Power, ,Felicita“... Rodos, intymiai
susikabing uz parankiy, o vis délto taip, kad tarp ju nesun-
kiai bty jsiterpgs trecias, jie ilgai vaiksc¢iodavo buksme-
dziy ir juostanciy kiparisy al¢jomis, kvepédavo ju dervisku
kvapu, Siek tiek primenanciu ambra, muskusa ir Zemg, tai
sveikatos kvapas, aplanké dendrariuma, ,,Rivjeros* parka:
bananai (ji maté pirma karta), magnolijos, rododendrai,
gulbés, antys ir povai, baltos pavésinés, fontanai ir skulpti-
ros, kaip gyvi i§ XIX amziaus (dabar, atmintyje, jie atrodé
cukriniai), — buvo nuostabu. Tik vienas dalykas... Kaskart,
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kai reikédavo atverti piniging, jo smilkinyje iSpampdavo
gysla, matydavosi, kaip solidzios profesijos Zmogu, inzi-
nieriy, iSmusa prakaitas, jis kazka sau po nosimi murméda-
vo, lyg poterius, lyg uzkeikimus, ji stengési to nepastebéti
ir, kur tik galéjo, uz viska mokéjosi pati, bet nuo to, atrodo,
jis tik dar labiau prakaituodavo... UZtat paskuting diena,
nusivedgs 1 univermaga, nors ji ir priesinosi, karstai gynési
abiem rankom, nupirko jai, nepaisydamas protesty, odinius
aulinukus su kailiu. Atminimui. Nuo Dmitrijaus i§ Baku.
Jos kambario draugés, poilsinius kelialapius iSnaudo-
damos ne taip kaip ji, o ,,na vsiu katusku®, stebédamos
ju draugyste, tas parankes, vis sakydavo: na, kodél gi tu
isikibai | ta beviltiska tipa, i ta skurdziy? Ko nesusiran-
di arméno arba gruzino — turétumém konjako, arbiizy ir
,Kara-Kum®... Kartg ji joms prasitaré ir apie pliaza ir tuoj
pasigailéjo — uzvertusios galvas jos kvatojosi, kol pavargo:
tai tas tavo selskochoziaistvininkas dar ir seksualiai repre-
suotas?.. O, meilés Cia aplink virte viré, visi buvo sveiki,
gyvybingi, pilni syvy. Represijy né i§ tolo. Vienoj kavinéj
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prie baro, ji prisimena, pri¢jo vyras su jirinike ir nekantriai
tampydamas petneSas papra$é rakto nuo pagalbiniy patal-
pu, tas patalpas, kur jis uzéjo su peroksidine dama, — girdéjo
visa kaviné, — tuojau istiko Zemés drebéjimas, o kai po dvi-
desimties minuciy jie vél pasirodé rampos Sviesoje — damos
tuSu apvestos akys buvo i§sprogdintos, o jo, nuo meilés vos
gyvo, petnesos vilkosi Zzeme...

Po Adlerio jis, tas Dmitrijus, rusas i§ Baku, jai dar vis
raSé rase, galiausiai nutilo, vél parasé po ilgesnio laiko, po
mety: i$siskyres su zmona. Laiskas, kaip jai pasirodé, buvo
nervingas, visas i§ vientisiniy sakiniy, lyg kokiy suplésyto
paukscio pasklidy kauliuky, taip be islygu, besiglaudzian-
¢iy Salutiniuose prijungiamuosiuose, zmongés raso, kai pa-
siryzta eiti ,,va bank® — mirti arba gyventi, nes kelio atgal
nebelieka. Bet ji buvo ka tik laimingai iStekéjusi ir jai buvo
smagu apsimesti naiviai ir dar ji paerzinti — atsakyti gim-
nazistiSka mergaitisky albuméliy maniera, Puskinu: ,,No ja
drugomu otdana i budu vek jemu verna...*

Gyvenime jai tikrai pasiseké, ka ir kalbéti, jos vyras — ne-
savanaudiskumo ir paslaugumo jsikiinijimas, tai taip reta.
Kai budavo Salta, dar nektirendavo, jis skubédavo susildyti
jos lovos pusg, t. y. greit ten pagulédaves, kol ji ateidavusi.
Uzbégdavo uz akiy jos norams. Jai niekada nereikéjo tam-
pytis su nesuliais, jis apipirkdaves, parvezdaves, parvilk-
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daves, o dar ir lupdaves, skusdaves, tarkuodaves, maldaves
(ir pikliavodaves kantriai — kasdienybés miltus), kai ji ne-
turédavusi Gipo, skaudédavo galva ar Siaip kas. Motery, jis
sakydavo, tokia ypatinga nervy sistema, tokia plona oda,
tai ne vyry. Vyry oda — krokodily. Jie beveik nesipyko, o
ir kaip pyktis su geru Zzmogumi? Be to, karta Vilniaus se-
namiescio labirintais jis tol vijosi nepazistamai moteriai i§
ranky rankinuka iSplésusi vagi, kol $is siauroje gatveléje,
kazkokiam pusriisy, jam atsivédéjes smogg, ligoninéje teko
operuoti suknezinta nosj ir sukabinti atsiknojusi antaki...

Prabégo penkeri santuokos metai, ir ji — kaip toje stebu-
klingje pasakoje su pasikartojimais — vél gauna i§ Dmitri-
jaus laiska. O tas zmogus jai, pasirodo, jau suvis iSdulkéjes
i§ galvos. Ka tik po antrojo gimdymo, su pienu ne tik krtity
liaukose, bet ir venose, arterijose, tarp kalno marliniy vys-
tyklu (sauskelniy era dar nebuvo prasidéjusi), buteliuky ir
misinuky, zinoma, privalomyju kupanciy puody, kaipgi be
Ju, ji jo laiska perbégo stiklinémis akimis ir suplésiusi i$-
meté { Siuksliy kibira: intrigai neturéjo nei laiko, nei jéguy,
net smalsumui — noro. O kad tas ruskelis jai biity voke at-
siuntgs miego!

Jie abu su vyru daug dirbo, ji bibliotekoje
ir mokykloje, be to, §i ta pardavimui mezgé
naktimis, jis — vandentiekio tarnyboje, dar ir
sargavo, reikéjo auginti stinus ir maza dukra.
Tikrové juos gludino, svidino kaip $vitrinis
popierius, bet jie nepasiduodavo: jei vakare
koks koncertas, renginys, o i§ stinaus kai-
linéliy lyg tycia istrukusios dvi sagos ir ji
neapsiziliréjo, nesuspéjo isiiiti, inirSusi tuos
kailinélius apvynios Spagatu ir vis tiek kartu
su vaikais iSeis, atstaCiusi pligai jauna lieps-
nojantj veida...

Kad prisidurty pinigy, abu filmuodavosi.
Filmavimasis, be uzdirbamy pinigy (kartais
ten reikédavo tik pasivaikscioti), — dar ir Sioks
toks idomumas. To darbo jiems partipindavo
jos vyresnés draugés dukra, baigusi aktoriaus
meistriSkumo studijas ir kaip Zuvis nardyda-
vusi teatraly ir kino zmoniy vandenyse. Pas-
kui jiedu buvo itraukti i nuolating duomeny
baze — fotografijos visu Gigiu ir veido stambiu
planu, profiliu ir anfas, Gigis, svoris, akiy spal-
va ir baty dydis — ir vis sulaukdavo skambu-
Cio, kai tik filmininkams prireikdavo kokio
praeivio, kareivio ar baudziauninko. Dar iki
atsirandant dukrai jie su stinumis vaidino burus, laukuo-
se prie ezero dalyvavo dideléje masuotéje — jie abu buvo
aptaisyti pakuliniais mai$ais, o vaikai — mazais maiSeliais,
Stai per garsiakalbi pasigirsta rezisieriaus komanda bégti {
ezero pusg, ir visi, keli Simtai basy ir vyzoty buiry, béga i ta
pusg, paskui dunda i kita, ir taip daug karty, tiek, kiek yra
dubliy, kepinant vidudienio saulei, karsta, pila prakaitas,
vaikai zirzia, kaprizijasi, bet reikia atidirbti... Tam filmui
buvo juodai nudazyta lauke besiganiusi ozka (rezisieriaus
vizijai staiga prireiké tos juodos ozkos, nors pasiusk), Sei-
mininké paskui piktai verkdama reikalavo jai grazinti balta
ozkelg, atlyginti nuostolius, antraip ji paduosianti i teisma
Situos dykaduonius, trypiancius laukus, jos ganiava, juk ¢ia
jos tévai, seneliai ir net proseneliai ozkas gané, zodziu, ko
tik per tuos filmavimus nenutikdavo... Teko jiems vaidinti
ir karo pabégélius (Pirmasis pasaulinis), per dargang einan-
¢ius paskui vezimus su manta mediniuose lagaminuose ir
languotose skepetose, nuplaktus lietaus, iSvarvéjusiomis
akimis. Teko ,,padirbéti” baltais kaip kreida numiréliais,
tiesiog guléti lauke po bombos sprogimo (Antrasis pasauli-
nis) ir nekvépuoti. Salia iStaskyti daiktai, iSdraskytas audi-
nio rietimas, sugurintos 1€kstés, paskleistos kortos, vienas

Nukelta j p. 4»



2 POLIS

SIAURES TN ATENAI

2015 m. birzelio 5 d. Nr. 11 (1219)

Apie teises ir pareigas

Airija tapo pirmaja Salimi pasaulyje, uZtikrinusia teisg |
santuoka tos pacios lyties asmenims visuotiniu referendu-
mu, o ne politiky sprendimu. Nors Lietuvoje beveik nea-
bejotinai buvo Zmoniy, kurie zegnodamiesi klausési Sios
zinios, juy baime ilgainiui i$sklaidys ten dirbanciy ir ,,Euro-
vizijoje“ balsuojanciy tévynainiy pasakojimai, kaip niekas
ju gyvenime nepasikeité. Zinoma, jeigu nepabégs pirmuoju
po ,,Air Lituanica® zlugimo pabrangusiu léktuvu | Tévyne,
kad iSvengty privalomy vedyby su kokiu nors atsitiktiniu tos
pacios lyties zmogumi, — taciau tokiy nebus daug.

Zmogaus teisés daugeliui Lietuvoje atrodo sunkiai suvo-
kiamas ir paslaptingas dalykas. Néra ko stebétis — prabégges
ketvirtis amZiaus taikios demokratijos jau yra ilgiausias, ko-
kiu kada nors galé¢jome dziaugtis, o jai pamatus padéjo tik
ne visa deSimtmeti susikurti, augti ir tobuléti gavusi pries-
kariné Lietuvos Respublika, kurios Sviesus pavyzdys daz-
nai pasimeta jvairiausiy okupacijy ir marionetiniy rezimuy,
Povilo Plechavi¢iaus smurtu pastatytos Antano Smetonos
diktatiiros ir beviltiskai pasenusios, feodalinés aristokrati-
jos, o ne nickam nertipéjusiy gyventojuy daugumos interesus
reprezentavusios LDK ir Abiejy Tauty Respublikos prisimi-
nimuose. Istorija juk turime ilga ir ja didZiuotis pratiname
jau mokinukus — kad zirgai jiiros vandens paprastai negeria,
kada nors susiZinos patys.

Taigi, idéja, kad teisés yra ne kazkas maloningai duota i$
virSaus, kas reikalui esant gali buiti atSaukta lyg niekada ne-
buvg, o tai, kq asmuo tiesiog turi ir ko, pabandzius i$ jo atim-
ti, taip paprastai neatiduoda, yra kazkas naujo visuomenéje,
kur mintis, kad patys zmonés sprendzia, kokia bus ju vals-
tybés tvarka ir ateitis, irgi yra nejprasta ir kartais reikalauja
Siek tiek pastangy. Baisu, kad galimy teisiy skaicius gali biiti
grieztai ribotas ir, dalindami jas visiems i$ eilés, sulauksime
to, kad patiems nieko nebeliks. Kovoje su Sia konceptualia
netvarka pasitelkiamos pareigos.

,Pareigos” buvo labai populiarus Zzodis paskutiniame
praéjusio amziaus deSimtmetyje, kai Lietuvos tévus pirma
karta Sokiravo naujiena apie vaiky teises; gyvuoja jis tame
paciame kontekste iki §iol, senus iprocius sunkiai pamirs-
tantiems globéjams bandant laviruoti po Norvegijos teisinio
modelio fjordus. Negalima, kad kazkas tiesiog turéty teisg
pasakyti ,,ne* fiziniam ar psichologiniam smurtui, kurio vai-
kystéje 1 valias patyré patys Siandieniniai smurtautojai. (,,Ir
pazitrékite — uzaugau normalus Zmogus!“ — pasididziuoty
daznas pasnekovas ir kartais pridurty trumpa padéka. Dar
pazyméty, su kokiomis konkre¢iai mazumomis lygindama-
sis atranda savo normaluma: ,,Ne koks...”) Jeigu sugalvosi-
me, kokias pareigas galima Cia staiga apibrézti, gal pavyks
iSlyginti skirtuma ir nepatogumy dél papildomy teisiy nebus
patirta. Idealiu atveju — ,,naujy” teisiy bus lyg ir nebuve.

Na, apie kokias vaiky pareigas mes galime kalbéti? Eiti {
mokykla? Valgyti pietus? Susitvarkyti kambarj? O jeigu ne-
susitvarkys? ,,0 tada, — uzsidega daznam lietuviui akys lyg
antikos filosofui, sutrupinusiam priesininko argumentus kaip
molinj asotj, ant kurio Sukiy paskui turguje raSydavo varda
zmogaus, iStremiamo i§ Atény, kad visi galéty kurj laika nuo
jo pailséti, — tarsi tarpinis variantas tarp Europos Parlamento
rinkimy ir realybés Sou, — dirzo!* Teisé lyg ir islieka, teisiy
prieziiiros cerberiai patenkinti, bet realiai ji gali biti atSau-
kiama, kai reikia. Ir bus.

Ka i$ tikryjy daryti, kai vaikas nenori eiti { mokykla ar val-
gyti pietu? AS neZinau, bet manau, kad kiekvienas turéty sau
uzduoti $i klausima prie§ turédamas vaiky ir, jeigu geriausias
atsakymas, kurj sugalvoja, bus ,,musti, kol eis / valgys®, tie-
siog... dar palaukti. Pasidométi, gal kaip civilizacija iSrado-
me ka nors nuo akmens amziaus. Visiems biity geriau.

Na, bet grizkime prie teisiy, kurios lyg ir egzistuoja, bet
i§ tikryju ne, ir prie Airijos tos pacios lyties santuokos ga-
limybés, kuri vieng i$ §iy teisiy grazina i proto ribas. ,,0 tai
kur ¢ia neteisybé? — skamba kitas standartinis naiviai gudrus
klausimas. — Jie gi gali tuoktis kaip normaliis Zmonés, vyras
su zmona.“ Supraskime pagaliau (i§ mandagumo praleisda-
mi pro akis ,,normaliy Zmoniy“ pamingjima — seni iprociai
sunkiai mirsta), kad neaktuali jiems ta vyro ir Zmonos san-
tuoka, kaip neaktualus ir juodaodziui faktas, kad biity galéjes
vazinéti vienu autobusu su baltaisiais apartheidinéje Piety
Afrikoje arba rasistiniuose JAV pietuose praeito amziaus vi-
duryje, jeigu ne maza detalé — biity reikéje¢ kazkaip nustoti
buti juodaodziu. Turbiit teks sutikti, kad teisés, apribojamos
neadekvaciais ir nesaziningais reikalavimais, néra teisés.

Tipinis tai atvejis ir dél to, kad zmoniy, kuriy tiesiogiai
neliecia tokia santuokos tvarka (tai yra visy, kurie neplana-
vo tuoktis su tos pacios lyties asmeniu, o ju — iprasta ma-
nyti — dauguma), gyvenime niekas nesikeiCia ir nesikeis.
Juos zeidzia idéja, kad asmenys, kuriy niekada nematys ir
nepazinos, galés savo gyvenima tvarkyti, kaip jiems patiems
bus geriau, o ne taikydamiesi prie standarty, nustatyty senais
laikais religijy, kuriy potvarkiai seniai nustojo biiti lygis su
istatymais kitose gyvenimo srityse. Apie koki oficialiai jtei-
sinta santuokos $ventuma, perfrazuojant Chrisa Rocka, gali-
ma kalbéti Salyje, kurioje nemazy reitingy sulaukia realybés
Sou ,,Radzi ieSko Zzmonos* arba ,,Aklos vestuvés*?

TradiciSkai teisiy ir pareigy diskursas Lietuvoje suin-
tensyvéja kiekvienais metais vélyva pavasari, kai busimy
abiturienty skundus dél mokymosi kriivio ir uzgriuvusios
atsakomybés tampa garbés pareiga nuneigti prisiminimais
apie ¢jima { mokykla giliu sovietmeciu per pliga aStuonis ki-
lometrus ikalne (ir paskui vél ikalne per piiga grizima namo)
ir kaltinimais nieko neiSmanymu, be aifony ir instagramy.

Jauniems zmonéms sunku suprasti §i pasitenkinima sunkiu
metu, tegul ir tokiu, kuri dauguma esame — patirdami didesni
ar mazesnj stresa — peréj¢ patys, ir i§ Salies tai panaSiau ne
1 nuoSirdzius patarimus, o i elementaria pagieza — vis délto,
leidus rinktis, daugelis keisty ta apsnigta ikalne i aifong, tik
tai pripazinti sunku.

Sauktiniy kariuomenés grazinimas — tarsi i$pléstinis sezo-
nas tokiems apkartusio gyvenimo mokytojams. Be ypatingo
visuomenés pritarimo atnaujinta privalomoji kariné tarnyba
tapo gyva pareigos pirmenybés pries teisg iliustracija, ir kiekvie-
nam S§ig selektyvia pareiga gavusiam pilieciui gali buti uz-
tikrinta deSimties jos i§vengusiy asmeny moraliné parama,
paremta abejonémis dél jo S$lapimo nelaikymo ar elemen-
tariy buities jglidziy. ISties, prisiminus, kiek i§ tokiy palai-
kanciyjy patys yra tévai, kyla pagristas susirtipinimas, kodél
tokiai daugumai suaugusiy zmoniy uzduotis pasikloti lova ar
susitvarkyti stalCius galéty sudaryti kokiy nors sunkumy.

Taciau ne nei§vengiamybé, o pasirinkimas buvo §ia pa-
reiga uzkrauti ir taip daugiau ju turinéiai gyventoju daliai.
Neuzteko pinigy profesionaly kariuomenei? Bet pareigos
mokéti mokes¢ius nuo visy gaunamy pajamy Lietuvoje vis
dar néra, kaip irodé po rinkimy kilgs ganétinai tylus europar-
lamentaro Antano Guogos mokescCiy suvestinés skandalas,
nors po jo ir imtasi Siokiu tokiy paliikany apmokestinimo
reformy (palydéty iprastine Lietuvos laisvosios rinkos ins-
tituto kritika, kuria juos visus atleidus jau seniai buvo gali-
ma palikti generuoti kompiuteriams pagal Sablona). Pareiga
iSgalintiems tai padaryti pilieCiams sumokéti didesng savo
pajamy dalj vieSiesiems reikalams? Pamirskite, tai juk ko-
munizmas! Bet ar ne tokiu pat principu parenkama tarnauti
tinkama pilieciy grupé?

Simptomiska, kad naujojo socialinio modelio svarsty-
mas uzstrigo ties Darbo kodekso reformomis, Zadanciomis
maziau teisiy ir daugiau pareigy darbuotojams ir keistai
atvirkscCia varianta verslui. Tarp primirsty daliy, kurios kol
kas nerodo noro keltis nuo operacinio stalo, — socialinés
apsaugos tinklo ir jo finansavimo reformos, numatancios
specifiniy pajamy sriciy, tokiy kaip tantjemos (tam tikros
iSmokos imoneés valdybos nariams, apeinant pelno mokes-
ti), apmokestinimo suvienodinima ir — o siaube! — progresini
pajamy mokescio tarifa. Ar jos apskritai i§vys dienos Svie-
sa — niekas nezino, ir kol kas prognozés nifirios. Asmenims,
galintiems daugiau prisidéti prie partijy rinkimy kampanijy
(bet ne valstybés) biudzety, paprastai labiau prie Sirdies tei-
s€s negu pareigos.

— VYTAUTAS JUODIS -

Prisikélimo Zmonéms, kaip pagarbiai tituluojama kriks-
¢ioniy bendruomené, buvo ir tebéra daug nepatogumy su
savo VieSpaciu. Kitas zmogus, kad ir labai garsus, baigia
gyvenima, ir visiems daugiau ar maziau ramu. Jézus irgi bu-
ty galéjes panasiai palikti savo mokinius ramybéje. Net po
paties prisikélimo dar nebuvo vélu. KeturiasdeSimtaja diena
jis, graziai atsisveikings, zengé aukstyn ir iSnyko debesyse.
Apastalams, aisku, buvo graudu, jie ilgesingai zvelgé jam
pavymui, bet pamaz¢liais jie biity nusiraming ir iSmokg gy-
venti be jo. Tik prisiminimais apie ji ir jo nemirtingais pa-
mokymais. Tiesa, angelas, jam pakilus { dangy, mingjo jo
sugrizima, bet reikéty manyti, kad kalbama apie pasaulio
pabaiga. Tepragjo vos deSimt dieny, ir $tai tau naujas sukré-
timas i§ dangaus — Sventoji Dvasia, kuri, sako, esas Jézaus
meilés bucinys i§ aukstybiy. Ir paskui ko tik nebuvo per jj,
su juo ir jame. Si sekmadieni leisimés i gatves nesini jo ti-
kruoju, Sventuoju Kiinu, kurio kilmé irgi siejama su baugiu,
mums neprieinamu angely pasauliu.

Taciau ta neramybé keistai traukia ir zavi. Noriu dangaus!—
sukteléjo pries penkis Simtmecius $v. Pilypas Neris, kunigas,
kuris Siaip jau gars¢jo kaip didis juokdarys ir vaiks¢iodavo
po Roma apsiaves kazkokius geltonus klouno batus. Beveik
taip pat po kurio laiko uzdainavo ir musy Vienazindys. O
Stai Jonas Ragauskas, nors irgi kunigas, dangaus nenoréjo
ir net knyga apie tai paras¢. Man rodé nama Zvéryne, erdvy
ir tvirta, kur jis gyveno, atsisakgs dangaus. PamaldZios mo-
terys diisaudamos kalbéjo, kad jiedu su zmona nelaimingai
baige savo dienas. Nelabai tikiu dieviskais kerSto projektais.
Net zmonés kartais geba biiti gailestingi ir atlaidis, tai kur
jau ten VieSpats nebus. Amzinag atilsj tévas Vaclovas Aliulis
visus septyniasdeSimt savo kunigavimo mety moké Dievo
tauta nekerSyti nei Ragauskui, nei Brazauskui. Dar jis mo-

Saldus jungas

ké seminarijos klierikus lietuviy kalbos ir kir¢iavimo taisy-
kliy. Kartodavo, kad esa graziu kir¢iavimu gal ir nepavyks
pritraukti zmoniy i bazny¢€ia, bet bjauriai sukirCiave tikrai
ne viena i§varysime. Zinoma, tai buvo senovéje. Dabar net
klaikiausias baznytinis Zargonas nieko neiSgena lauk. Tikrai
iSmokome Dievo namuose biiti kantriis ir tolerantiski.

Noreéti ar nenoréti dangaus, kitasyk priklauso nuo smulk-
meny. Stai pasizadinu kuo anksciausiai, gerokai pries ,,Ma-
zaja studija’. Sakau sau, pasimégausiu rytmecio grozybémis,
patvirtinsiu visas dainas ir eilérasCius apie tai, kaip nesi-
miega ir negali miegotis geguzy. Bet kur tau. Nuostabusis
geguzés dangus tapes panasus | drumzling tarybinij kisieliy.
Lyja, Zlegsi balose automobiliai. Pauksteliy ir sniego baltu-
mo ziedy uz lango anei kvapo. O per Sekminiy vigilija buvo.
Sédime keliese po obelimi $alia kaimo klebonijos, dangaus
ploteliai tarp medziy lapy tai rausta, tai auksu Svyti. Ir balti
ziedai krenta ant galvy ir ant Zemés, net begédiskos nuort-
kos atrodo lygiai kaip ziedlapiai. Nuodémé ir tamsa jveikta
per toki dangu, per srivanti Dievo Dvasios baltuma. Tikras
malonés triumfas. Ir a§ dabar noriu dangaus, pasitikiu juo,
myliu. Nebijau, kad Jézus bus vienintelis, pilnas nepatogu-
my, galbit su skausmais.

Vis tiek jam sekasi vienaip ar kitaip laiméti mus sau. Sap-
navau, jog esu ikritgs i kazkokj vezima ar senovinio sunk-
vezimio kébula, prisigriidusi jauny ir pagyvenusiy Zmoniy.
Visi, suvirtg kiinas prie kiino, sukame ir sukame ratais. Kazin
kas mane atpazjsta toje makalynéje ir diktuoja savo telefono
numeri, sitilo susitikti véliau, kai nezinia kada privaziuosime
nezinia ka. Deja, atomazgos nebuvo lemta sulaukti. Pabudes
kartoju skaiCius, kuriuos isidéméjau. Gal surinkti? Gal sap-
nas — prana$iskas? Gal zadamas stebuklas, zavinga istorija,
dziaugsma ir laimg neSantis naujas Sirdies rySys? Dar syki

mintyse vartant skaicius, staiga topteli, jog tai senas, atmin-
tinai mokétas telefono numeris. Zmogaus, kurio tarsi neli-
ke, téra tik jam priklausg skaiciai mano pasamonéje. Aisku,
juokiuosi ir darau dvasines iSvadas. Tariu Jézui, kad jis yra
neprilygstamas nugalétojas, kad trokstu tik jo, mieliausiojo,
saldziausiojo, ir jo karalystés.

Baznycioje daznai priimantys Jézy Kristy komunijoje
sveiksta. Tokius ZodZius ant popieriaus lapo, surasytus di-
dziosiomis raidémis tarsi eilérastis, matau skelbimy lentoje
Paplaujos autobusy stoteléje Salia kiosko. Ko gero, pavasa-
rinis Sventos sielos Sauksmas nekokj varda turinCiame Vil-
niaus rajone. I§lindusi i§ parduotuvés kitoje gatvés puséje,
mama vedasi uz rankos vaika raudonais batukais. Vaikas
dar nemoka skaityti ir nepriauggs Pirmajai komunijai, todél
grauzia ledus, iSkaulytus prie kasos. Meldziuosi, kad jis bu-
ty sveikas ir kada nors paragauty Jézaus, saldesnio nei visi
ledai. Kitados vaikystéje Cia netoliese eidavome su draugais
maudytis i Vilnele. Kartais taip pat biidavo ledu, dar gazirov-
kés uz tris kapeikas. Raudony batuky anuomet dar nebuvo.
Bet ir Jézaus su jo gydancia komunija. Ant kokiy bangy, o
gal — ant ranky, kokiais sunkvezimiais ar autobusais jis at-
keliauja?

Kai §i sekmadieni jo brangusis Kiinas bus neSamas miesto
gatvémis, visa, ka norésiu jam skirti, bus ta pati sena min-
tis apie puikiai atlikta jo, mylimojo, vaidmenij. Net jeigu jis
laiky pabaigoje zengs Zemyn i§ debesy pilnas ne sveikatos,
bet ugnies ir Siurpo, visai ne toks, koks buvo miisy pamiltas,
vis tiek kazin kas ir toliau lenks i jo puse¢. Laikys mus supan-
¢iotus jo vardu. Pasmerktus jo saldziam jungui. Nerealybei,
kuri irgi saldi.

— JULIUS SASNAUSKAS -
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Caspar David Friedrich. Karolina ant laipty. Apie 1825

Alyvos

Donatui Saukai

Geguzyj vél Zydi alyvos,
Atvére kvapus ir varsas.
Sirdies iskalbus naratyvas
Kartoja sengsias tiesas.

Alyvos ir tqsyk Zydéjo

Ir Ziedlapiais barsté vejas, -
Skaiciau a$ eiles Saloméjos
Ir mokslo ZodZius apie jas.

O siandien vél mano kriitinéj
Nubudo vaiski jy géla:

Su daugtaskiu juostoj lininéj
Nutrakusio posmo gale...

Ilsékis, mintytojau didis,
Kalnely kuréjy garbiy.

Ne gedului krumai prazydo -
Gyvenimui tavo darby.

2015 mety geguzés 19 diena po sunkios ir ilgos
ligos miré tautosakos ir literatliros tyréjas profe-
sorius Donatas Sauka, mano lituanistiniy studiju
Vilniaus universitete vienas mylimiausiy déstyto-
Jju, nepaprastai gilaus ir subtilaus proto, Zmogisko
izvalgumo ir jautrumo asmenybé. PaSarvotas buvo
universiteto Sv. Jony bany¢ioje. Prie karsto ant
juostos vainiko, kuri atne$é¢ velionio brolis Leo-
nardas, buvo uzraSyta: Manes dar nebuvo, alyvos
Zydéjo... (S. Néris) Sie miisy tautos didzios poetés
zodziai istrigo i atminti dar man mokantis viduri-
néje mokykloje, 1957 metais. Tada pasirod¢ D.
Saukos parasyta monografija apie S. Néries lyrika.
Knygoje minétas poetés eilérastis literatiirologo bu-
vo komentuojamas kaip didZiausias poezijos Sedev-
ras. Komentaras padaré né kiek ne menkesni isptidi
negu pats eilérastis. Manau, jog toki pat ispiidi pa-
daré jis ir Donato broliui, taip pat iZymiam liaudies
kiirybos tyréjui. Todél jis ir pasirinko eilérascio pra-
dzig epitafijai, tikédamas, kad daznas lietuvis pratgs
mintyse tolesnj teksta, kartu kukliai primenantj ir
velionio gyvenimo ir darby isliekamaja verte.

— CESLOVAS KALENDA -

SIAURES TN ATENAI

POLIS 3

Lietuvos universitetai Baltarusijos
opozicijos veidrodyje

57 zymiis Baltarusijos visuomenés veikéjai, i§ ju daugu-
ma — disidentai, pasirasé kreipimasi dél Vilniuje esancio
Europos humanitarinio universiteto (EHU), dél neskaidriy
rektoriaus rinkimy. Kreipimasi pasirasé buves Baltarusi-
jos Auksciausiosios Tarybos pirmininkas, vienas i§ EHU
steigéju S. Suskevidius, pilietinés kampanijos ,,Europos
Baltarusija“ vadovas A. Sanikovas, Baltarusijos liaudies
fronto rados pirmininké I. Survila, zmogaus teisiy gynéjas
A. Beliackis, rasytoja S. Aleksejevi¢, zurnalistai I. Chalil,
A. Pocobutas, S. Kalinkina, buvgs valstybinio banko vado-
vas S. Bogdankevicius, Baltarusijos PEN centro vadovas
A. Chadanovicius, Baltarusijos rasytoju sajungos pirmi-
ninkas B. Petrovicius, Politiniy tyrinéjimy instituto va-
dovas A. Kazakevicius, ,,Solidarumo* komiteto vadové
I. Kulej, buves EHU senatorius filosofas A. Lavruchinas,
poetas ir buves kandidatas i prezidentus V. Nekliajevas ir
daugelis kity kulttiros, politikos ar verslo veikéjy. O ka
galvoja A. LukaSenkos ,,absoliuti dauguma®, nesunku at-
spéti: jiems EHU juo labiau nereikalingas. Reikia pasaky-
ti, kad mano minéti ir kiti laiSko nedris¢ pasirasyti ar jo
negave buvg EHU senatoriai, mokslininkai, lygiai kaip ir
daugelis Baltarusijos opozicijos nariy, ir anksciau ne karta
yra aStriai kritikave §i universiteta kaip neatspindinti Bal-
tarusijos opoziciniy demokratiniy jégu intereso. Pavyz-
dziui, S. Suskevicius ne karta yra viesai kritikaves EHU
del démesio baltarusiy kalbai stokos, dél Maskvos profe-
soriy gausos ar pavojingai didelio bendradarbiavimo su
Rusija. 2011 metais jis yra pareiskes: ,,Lietuvos remiamas
Europos humanitarinis universitetas yra antibaltarusiskas
ir antidemokratiskas. Jis padeda rusifikuoti Baltarusija.*
Filosofas A. Lavruchinas ir kiti buve EHU senatoriai vie-
Sai daug kritikavo universiteta dél autoritarinio valdymo
stiliaus ir reformy stokos. Vis délto mano kalba yra ne tik
apie EHU ir daugiaspalveg bei po visa Europa iSsisklaidziu-
sig Baltarusijos opozicija. Be to, EHU yra ne valstybinis
universitetas, o privatus, jo valdancioji taryba sudaroma
kitais principais nei valstybinio universiteto. Tac¢iau EHU
valdancCiosios tarybos ir vadovybés tikslai dar labiau at-
grezti 1 demokratizacija ir socialinj bendradarbiavima nei
Lietuvos universitety, o tarybos sudarymo principai yra
analogiski valstybiniy universitety, tik vietoj valstybés Cia
didesni vaidmenj vaidina dalininkai: Tarptautinio §vietimo
institutas (Lietuva), Atvirosios visuomenés fondai (JAV) ir
Eurazijos fondas (JAV). Todél EHU ydos simptomiskai, ne
tiesiogiai, atspindi Lietuvos universitety problemas. Todél
Baltarusijos visuomenés veikéjy kreipimasis skatina kel-
ti klausima apie Lietuvos universitety bendradarbiavima
su demokratine socialine visuomene, ko ir sické aukstojo
mokslo reforma Lietuvoje. Vis délto §is bendradarbiavimas
su visuomene gali biiti labai {vairus ir formalizuoti ji vien
ribotomis tarybomis nereikia.

Aukstojo mokslo istatymo ir universitety taryby siste-
mos tikslas buvo jveikti universitety senatoriy menama
,samoksla“, autoritarinj rektoriy valdymo stiliy, padidinti
socialiniy partneriy, demokratinés visuomenés ir valstybés
itaka rektoriaus rinkimams. Ketinimai buvo graziis, o so-
cialiniams partneriams suteiktais jgaliojimais siekta suma-
zinti stovincio tvenkinio efekta, kai metai i§ mety tie patys
senatoriai renka ta pati lyderi. Bet ar reforma pasieké tiks-
la? Tarybos nariai néra jpareigoti biiti viesi ir neturi tam
priemoniy, ju skaicius labai mazas (9 arba 11) ir i§ ju néra
reikalaujama bendradarbiauti su senatu ar fakultety tary-
bomis. Tai juos pavercia, nori jie to ar nenori, nomenkla-
tiriniy santykiy ikaitais. Rinkimai vyksta kandidatui darant
itaka tarybos — saraso — nariams, o universiteto ir platesnés
visuomenés interesas nevaidina didesnio vaidmens. Taryby
sudarymo politika galiausiai virsta rektorato draugy rato
subirimu aktyviai bendradarbiaujant su SMM. Rinkimy
metu §is pasléptas ,,kolegy‘ ratas ir asmeniniai uzkulisiniai
susitarimai tampa lemianciu veiksniu, o vieSumos, demokra-
tijos itaka — minimalizuojama. Tik gera kandidato valia yra
vykdyti platesne rinkimy kampanija: kalbétis fakultetuose
su déstytojais, skelbti spaudoje savo programa, susitikti su
socialiniais partneriais. Nebelieka vieso politiSkumo nei re-
alaus poreikio, nei jo imitacijos, o déstytojai, bijodami ne-
tekti darbo, tradiciskai demonstruoja savo nepilietiSkuma.

Taciau grizkime prie Baltarusijos visuomenés veikéjy pa-
reiSkimo: ,,Esama EHU biiklé nesuteikia pagrindo ateityje
ji laikyti baltarusisku projektu. Tokio universiteto rémimas
negali biti laikomas demokratijos ir zmogaus teisiy rémi-
mu Baltarusijoje, kadangi EHU vadovybés veikla diskredi-
tuoja Sias vertybes.“ Veikiausiai EHU valdancioji taryba,
iSrinkusi amerikieti prof. G. Davida Pollicka rektoriumi,
kuris geriausiai atstovaus fondy interesams, nesutinka su
opozicijos kaltinimais ir tikisi, kad naujas rektorius atspin-

dés EHU demokratinius tikslus. Per rinkimus tikimasi, kad
mazos ir beveik nematomos universitety tarybos isrinks
rektorius, kurie atstovaus laisvés, demokratizacijos porei-
kiams, o ne tik uztikrins pajamy buvima. Taciau ar misy
universitetus galima laikyti pakankamai remianciais demo-
kratijos ir Zmogaus teises Lietuvoje?

L. Donskis, A. Jokubaitis, A. Bielskis ir kiti dabartinés
Lietuvos universitety buiklés kritikai taip pat diskutuoja apie
socialinius ir demokratinius poreikius. Profesoriy kritikos
strélés buvo nukreiptos i Svietimo sistemos problemas: vidi-
nés demokratijos stoka, menka pilietiSkuma, studijy laisvés
varzymus, tarnystés iSaukstinima, komercializacija, studiju
kokybés menkéjima, déstytoju teisiy neapgintuma, Siandie-
niniy dinamiskos ir tinklinés visuomenés poreikiy neatiti-
kima. Taciau ar kritika populiarumo labui nepersistengia?
Pavyzdziui, kritikuojant universitety bendradarbiavima su
verslo organizacijomis, imonémis neretai sumenkinama ir
socialiniy ry$iy svarba, ir vienus, ir kitus laikant iSoriniais
dalykais. O kalbant apie didesn¢ universitety autonomija,
nesamoningai skatinamas administracijos nelieCiamumas ir
neatskaitingumas. Pagaliau verslumo kritika neretai slepia
senas ir mazai kam reikalingas studijy programas. Galiau-
siai kvietimas atsisakyti krepSeliy sistemos kartais maskuo-
ja universiteto uzsidaryma savo paties reikméms, slepiantis
po menamai ,,fundamentiniy” tyrinéjimy kauke. Ir vis délto
universiteto, kaip demokratinés ir atviros visuomenei ins-
titucijos, veikla nusipelno nuolatinés kritikos, strateginiy
opozicijy ir alternatyvy puoseléjimo, ju vieSo skelbimo ir
visai neatsitiktinai.

Tiesa, panaSius dalykus kalba universitety laisviy gynéjai
ir JAV, ir Britanijoje, ir visoje Europoje. Galbiit tai ben-
dros JAV ir ES industrinio kapitalizmo tendencijos, kurios
deformuoja senasias Svietimo sistemas ir darbo santykius
bei paneigia vieSumo ir pilietinio aktyvumo reikSme. Uni-
versitety reitingus galima sudaryti remiantis ne tik mokslo
straipsniais ir Nobelio laureatais... bet ir jtaka socialiniams
ir politiniams laisvés procesams visuomenéje. Prisiminki-
me, kiek svarbiis buvo Pranciizijos ir Nyderlandy universi-
tety sukilimai ir manifestacijos skatinant demokratizacijos
procesus, kiek Prahos, Zagrebo ir VarSuvos universitetai
savo maistais prisid¢jo silpninant sovietinj rezima. [vedus
laisvés matavimo skales pasaulio universitety reitingai la-
bai pasikeisty. Kanadoje kasmet skelbiamas Universitety
laisvés indeksas (Campus Freedom Index), kuris matuoja
jei ne universiteto isitraukima i demokratinius visuomenés
procesus, tai bent jau viding saviraiskos ir kritikos laisveg.
Laisvés indeksas nurodo, kad universitetas yra centring vi-
suomenés demokratizacijos, jos tapatybés saugos ir sklai-
dos, kismo ir transformacijy, adaptacijy ir eksperimenty
vieta. IS tiesy, Siandieninis universitetas yra blisimos visuo-
menés laboratorija.

Universitetai yra civilizacijos zidiniai ir todél jie labai
skiriasi, atsizvelgiant i tai, kokia santvarka, kultra, dina-
mika jtvirtina. Universitetai gali biti skirstomi pagal tai, ar
palaiko luomy, nomenklatiiros i$skirtinuma, ar skatina lais-
va burzuazija ir versluma, ar tarnauja nacionaliniams in-
dustriniams projektams, ar padeda organizuoti kasdienybés
revoliucijas ir mazina socialing atskirti, ar yra daugiausiai
atsigreze 1 savo vidiniy poreikiy tenkinima ir iStikimybe
administracijai, ar uztikrina valstybés ideologijos plétra
ir uzsiima propaganda... Tadiau visuomenés grupés, sie-
kianc¢ios demokratiniy procesy, gali nuolatos revizuoti
universiteto vizijas ir misijas bei suderinamuma su laisvos
visuomenés interesais. Ir tai yra daugiau, nei universitety
valdanciosios tarybos mano. Todél baltarusiy kritika, skirta
EHU, kaip ir misy kritika, skirta saviems universitetams,
gali biti nuolatiné.

Vienas i§ biidy, kuris padéty iveikti universitety taryby
uzdaruma, yra jas iSplésti, ne kviesti pagal esama istatyma
9 ar 11 zmoniy, o padidinti tarybos nariy skaiciy iki 19 ar
21 arba rinkimus vykdyti dviem etapais: senato ir tarybos.
Tokiu atveju biity privaloma rinkti i§ keliy kandidaty, o ju
programos privaléty buti viesai skelbiamos. Kitas bui-
das — jvesti Lietuvos universitety laisvés indeksa, kurio tu-
rinj galéty sudaryti studenty ir déstytojy viesas aktyvumas,
opozicijy demonstravimas, socialinés, humanitarinés ir po-
litinés kritikos vieSumoje gausa bei vieSa pagalba sociali-
niams partneriams, tada ir procediirinis rinkimy klausimas
nebebus toks svarbus. Trecias biidas — siekti kasdienybés
revoliucijos universitetuose, kad augty konkuruojanciy
bendruomeniy jvairové, o ju balsas tapty toks stiprus ir vie-
Sas, kad rinkimai tebtity formalumas.

— GINTAUTAS MAZEIKIS -
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nuo kojos nusmukes batas mirko griovio vandeny, ji dar
gulédama pagalvojo: visai geras tas batas, gaila; buvo labai
Salta, ant veido krito retos pavienés snaigés, snaigéms ant
mirusiyjy veidy uzdrausta tirpti, jos ir netirpo — | vaidment,
kad ir toki menkuti, negyvélio, turédavai isijausti... Jos vyra
dél isskirtiniy veido bruozuy, ypa¢ dél nosies, buvo pakvietg
keliy sekundziy Lenino vaidmeniui dokumentiniame filme
(pagal tipaza, sake, jis tikty ryskiy charakteriniy personazy
vaidmenims, visokiems istoriniams nieckSams). Perreng-
tas, nugrimuotas, nudazytais plaukais ir antakiais, jis kal-
béjo nuo garvezio AukStuosiuose Paneriuose, tiksliau, ne
kalbéjo, o tik gestikuliavo, jo balsas jiems buvo nereika-
lingas. Po filmavimo Leninas su Petru Pirmuoju ir Ivanu
Riis¢iuoju dar uz kampo partiké, pasisSnekéjo apie orus ir
kylancias kainas, vienas kitam patapSnojo per peti, girdi,
gal dar susitiksia kur gatvéje ar istorijoje. Jy vyriausiam su-
augusiam siinui irgi teko filmuotis, diena — penkiasdeSimt
lity, neatskaiciavus mokesciy. Tuo metu, jau pazabojus nu-
sikalstamy grupuociy siautéjima ir émus tai apmastyti, bu-
vo atsiritusi filmy apie mafiozus banga, — jis gavo Silkinius
marskinius su pailgintais kalnieriais, dryzuota ,,gesati di
Palermo® (,,Palermo dryzuotyjy®) stiliaus kostiuma, baltas
puskojines, baty dézute, pilna ,,auksiniy”“ Ziedy ir apyran-
kiy, grandiniy ant kaklo, rinkis ka nori, maukis, kabinkis,
zvangink, svarbu tik, kad ,,akys doleriais blizgéty*.

Taigi, jiems per gyvenima vis kas nors nubyrédavo i$ ty
mazuciy vaidmeny... Kai prie$ keleta mety italai Vilniuje
staté ,,Ana Karening®, ji atitiko reikalavimus tarnaités vaid-
meniui — reikéjo tik pereiti koridoriumi balta krakmolyta
prijuoste su padéklu (ankstoka suknelé trukdé kvépuoti ir
sulenkti rankas), o kitoje vietoje — ant rimy laipty palaikyti
skrybélaités dézute. Jos pazistamam, mokanc¢iam angly kal-
ba, i§ dangaus nukrito netgi (Simtas lity) epizodinis vaidmuo:
turéjo atidaryti karietos dureles i§ vieSbucio iSeinantiems
pagrindiniams personazams, pliauksteléti delnais ir Stiktel-
ti ,,Go!* Taip, statant ta filma dalyvavo ir lietuviai: Gsuoti
didikai, kaimietés, vilkin¢ios $émus paltus, apsigobusios
rusiSkom skarom, dengian¢iom kaktas, nesikai, vyresnysis
liokajus, kunigas, advokatas, net princesé Sorokina ir dau-
gybe kity, kai kuriuos ji pazinojo i$ anksc¢iau — buve biirai,
baudziauninkai dabar vilkéjo frakus ir mokési Sokio jude-
sio, skundési, kad spaudzia lakuoti batai... Filmuota ivai-
riose Vilniaus vietose, muziejuje, cerkvéje, filharmonijoje,
gelezinkelio stotyje, taip pat ir viename mokslo tiriamaja-
me institute, jsikiirusiame Siaurieti$ko neobaroko rimuose.
Tadien, ji pamena, ten buvo Salta, bet pagal scenarijy tritko
sniego, ir stora zarna piité celiuliozini sniega, balta ir pury,
kaip tikra, jis nuklojo gatve uz metaliniy virby tvoros, me-
dziy Sakas, Zolg. Rimy kieme spietési persirengg statistai ir
aptarnaujantysis personalas, Ana Karenina, avinti kroksus,
géré karSta arbata, rankas Sildési gumine pisle, o vyriskis
lapine kepure jai vis taisé grima, nes Salo veidas. Merginos
i§ zirgyno kantriai moké arklius su karietomis apvaziuoti
klomba ir sustoti prie paradiniy rimy dury, staiga vienas
pasibaidé, suzvingo, stodamas piestu, sakytum, pranasau-
damas tragiska finala. Rimy langai i§ lauko buvo uzdengti
juodomis paklodémis, kad vidus, Kareniny apartamentai,
paskesty naktyje... Tos akimirkos, kai ,,apsnigtoje gatvéje
policija sustabdo eisma, automobilius, troleibusus, ir, lyg
nematomai rankai davus zenkla, ima tikséti kitas, apSarmo-
jes ir labai tolimas, laikas: atgyja juodi apsiaustai ir cilin-
drai, damy kailiy apykaklés ir movos, klostuoty, raukiniais
puosty, uzpakalyje piisty sukneliy turnitirai, virpa auskary
perlai, plaukia odiniai lagaminai, sakvojazai, rankinukai,
1 grindini caksi arkliy kanopos, o uz kariety langy veriasi
XIX amziaus bedugnés... Bet labiausiai jai istrigo ne tai, o
scena, kai grafas Vronskis nesa Ana iSsipasiusiais plaukais
nuo rimy per kiema varty link, i gatve, i jos laisve ir mei-
lg (ir mirtj), vis girdisi: ,,Action!®, jis vis nesa, o Ana vis
zvelgia { antro auksto langus, kur uz portjery turéty sléptis
ir akimis ja palydéti akmeninio Karenino i$ jos atimtas ju
mazasis stnelis...

Grjzdama pésciomis namo po filmavimy, — ji dar nezi-
nojo, kad epizody, kuriuose vaidino, filme neliks, — jautési
iSsunkta, bet, rodos, ne tos dienos darbo. Sustojo ant tilto
per Neri. Pasirémé turékly. [siklausé: kazkas joje tolsta, nu-
béga neatsigrezdamas mazais zingsneliais. Kaip trupiniais.
Virpa tolimos miesto §viesos — lyg pro asaras... Moterys
kartais nei i$ §io, nei i§ to dél niekam nesuprantamy, ne-
paaiskinamy, nes neapc¢iuopiamy priezas¢iy pavirsta anom
kareninom, Zitirin¢iom nuo tilto { upés vandeni ir besima-
tuojanéiom sietuva: vienas, du, trys, keturi, penki, $esi, sep-
tyni...

Paskui dar daug visko buvo, ir gero, ir blogo, ir §viesaus,
ir tamsaus. Ir tas Svitrinis popierius — jo atsargos juk
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niekada neissibaigia, ar ne? Stai juos ir vél kvie¢ia vaidinti
burus, Blinda ir baudZiauninkai — nei$senkanti lietuviy ki-
no versmé... Kai ji po darbo pri¢jo pasirasyti lape ir atsiimti
dienos atlygio i§ moters, iSmokancios pinigus, toks jaunuo-
lis 1 kukstera sukeltais plaukais, juodais akiniais raudonais
rémeliais — , katés* akimis, kartu su savo draugu, lyg vyru-
ku, lyg mergina nuo kluby nusmukusiais dzinsais kabanc¢iu
klynu, matyt, kazkokie asistenty asistentai, trainiojgsi
aplinkuli, $iaip sau, juokais, jos paklausé:

— Ka gi ponia dar noréty artimoje ateityje suvaidinti?

Ji, juoko i§ dyko buvimo neperpratusi, atsaké rimtai ir
iSkart, jai nebereikéjo pagalvoti:

— Noréciau biiti Ana Karenina...

— O! — sikteléjo vienas.

— O! Netgi taip? Pagaliau kodél gi ne?.. — nuosirdziai
pridaré kitas, tas lyg vyrukas, lyg mergina. — O zinot, jiis
butumeét neprasta Karenina...

Kai ji jau buvo nuéjusi, uz nugaros — sprogo:

— Mua-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha!..

Bet galbiit jie — o Sventas naivume, viltie, durniy motina —
ty¢iojosi ne i$ jos?..

...Viena ziemos vakara, grizusi i§ darbo, ji pasto dézut¢je
tarp visokio reklaminio §lamsto rado laiska. Uzsienini. I§
pradziy nesusivoké, i$ kur, o paskui... LaiSkas buvo i$ praei-
ties: ne iSkart atpazino tvirtas keturkampes raides, panasias
1 juodus kvadratinius akiniy rémelius... Sutriko, nezinojo,
ka daryti. Bet tuoj sugavo save nudziungant: nieko néra na-
mie, voka ji atples netrukdoma ir skaitys visiSkai viena...
Né nenusivilkusi palto, i§ pradziy popieriy, persmelkta vos
juntamo tabako diimo, tolimos $alies diimo, perbégo kaip
i8degusi akis (darbo reikalais jis buves Rygoje, taigi ¢ia pat,
bet net nedrisgs jos ieskoti!), kol pabaigoje, jau beveik be
kvapo, nujausdama, ko tikisi, — kartais mums reikia taip
nedaug, trijy zodziy, — rado: ,,Ja vas ne zabyl...“ Atsisédo ir
émeé skaityti i§ naujo, 1étai, kai kurias vietas po keleta karty,
pauosté laiska, ikvépé pauzes, nutyléjimus, kas nepasakyta,
o tarp eiluciy tur¢jo biiti daug daug nepasakyta, ir uzsimer-
kusia ja apakino balta Adlerio saulé... Noris atvykti i Vilniy,
ja pamatyti, bet nesas tikras, ar ji tebegyvenanti tuo paciu
adresu — tai prilygty stebuklui... Jai pasirodé, kad Zinia yra
pasiysta anoje epochoje, o gauta — §ioje, taip violetiniu ra-
Salu raSytus laiskus, susuktus i tiiteles ir uzkimstus bute-
livose, mety metus po dugna ritingja, blasko vandenynai
ir jliros, kol viena diena bangos iSmeta i kranta, jura laiSka
i§skalavo | jos pasSto dézutg... Elektroninio pasto adresas
esas toks: dmitr.3785@yahoo.com. Ji negaléjo ir patikéti,
kad atsakyma Stai atkauksés klavisais, paspaus send, ir jis,
tas zmogus i§ praeities, kurioje dar né biiti nebuvo savaites,
tikstancius kilometry i keleta sekundziy suspaudziancio
send, gaus ji jau kitg akimirka.

Atsakyti neskubéjo: reikéjo nusiraminti, nepulti strim-
galviais, viska apgalvoti, svarbiausia — neparaSyti nei per
daug, nei per mazai, atsakyti nei pernelyg entuziastingai,
nei pernelyg atsainiai, antraip jis... neatvaziuos. Vos sulau-
ké kitos nakties, kai visi sumigo... Ir atsakymas ekrane is-
niro tuojau pat: ,,A$ atskrendu! Vadinasi, jis kaip tik §iuo
metu juoduose Ziemos nakties toliuose, kosminése platybé-
se, kuriy ji né isivaizduoti nejsivaizdavo, sédi prie Svytin-
¢io monitoriaus ir jai rao. Tas liikestis, slepiamas net nuo
saves, apie kurj ir kankinama nebtty prisipazinusi, net sau,
labiausiai sau. Bet — kiek iSgasdino Sauktukas.

Kambarj vie$butyje nutaré uzsakyti internetu. Siek tiek
glumino pacios, lyg tai bty ne ji, o kazkas kitas, jai sveti-
mas, sugalvoti jnoriai: vieSbutis turintis biiti neisskirtinis,
nekrentantis i akis, beveik nematomas, bet ir neprastas,
ne pats pigiausias, netgi brangus, turi biiti ne didelis, o tik
keliasdesSimties viety, butikinis, privalo biiti ne miesto cen-
tre, bet ir ne visai pakrasty —na, mazdaug kaip toje pasakoje:
merga turinti ateiti pas pona nei plika, nei apsirédziusi, nei
péscia, nei raita, o atéjusi — atsistoti nei viduj, nei lauke...
Bet, atrodo, kaip tik toks, kokio reikia, radosi secesinia-
me pastate, gal penkiolika minuciy kelio pés¢iomis nuo
gelezinkelio stoties.

Iki susitikimo buvo likusios dvi savaités, ir mintis,
kad jis atvyksta, atvyksta i§ tikryjy, — ir masino, ir zudé.
Kartg, nerasdama sau vietos, nu¢jo prie to viesbucio,
kiinu, pavaiksciojo, pastovéjo, i$ tolo ziliredama sakytum
1 bisimo nusikaltimo vieta... Laiske atsargiai diplomatiskai
uzsiminé norinti ji sutikti ne oro uoste, o kokioje nors neu-
tralioje vietoje, gal tai galéty buti gelezinkelio stotis... At-
sakymas — jis iSkart pajuto jos nerima, kas Zino, gal net
paniska baim¢ — tuojau atéjo: jokiy problemy, jam tinka
visos vietos, puiku — gelezinkelio stotis.

Laukimo dienos... Ji vaiks¢iojo kaip apdujusi, iSsiblas-
kiusi, negirdédavo, ko klausiama, supainiojo saskaitas
faktiiras, jvélé klaidy, o bankomato rykléje paliko banko
kortelg... Jo atskridimo popiete, vaZiuojant | stoti, uzéjo
skrandzio spazmai ir émé pyKkinti, i§lipo stotele anksciau.
Stengési giliai kvépuoti. Koks iSsigelbéjimas, pagalvojo
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be jégu, kad sninga, dar uzvakar sniego nebuvo né péd-
sako, asfaltas, Saligatviai, suSalg lapai skveruose buvo
aptraukti melsvu emaliu, garsai org skaptavo kaltukais,
aid¢jo zingsniai, o dabar minkStai krenta vos juntamo
Sal¢io nunertos skiautés, toks sniegas, kai net ,,pamazgy
duobé balta kaip nuotaka®, uzkloja viska — garsus, aida,
skrandzio spazmus. Kiilio einancia Sirdi. Nors ji ir bandé
sau jsiteigti, kad i tai, kas vyksta, juk galima pazvelgti ir
nerimtai, be galo nerimtai, kaip i papras¢iausia nuotyki,
braviira, nors ¢ia jos ranka, kaip sakoma, — ir neimusta.
Pagaliau kas gi tai (amzinybés pozitiriu) — niekai. Ir dar
kokie niekai...

Apie ta, kurj ji iSvydo laukiamojoje saléje, — jis stovejo
nusigrizes 1 Vilniaus metro maketa, sunérgs uz nugaros ran-
kas, staiga, pajutes ja nugara, atsigrizo, — biity per Svelnu
sakyti: nustebino... NepanaSus | ana — joki. Kitas Zzmogus,
o kartu ir tas pats. Idegusiu veidu, sausu kaip kamstinio
azuolo zievé, ta zievé atspari dévéjimui, ne be reikalo 1S jos
daromi baty padai, rankinukai, kams¢iai, ilgu juodu paltu,
tamsiai mélynu Saliku, sumegztu taip, kaip juos rysi kokie
ispanai, italai ar pranciizai, tik jau tikrai ne rusai i$ Baku.
Sidabriskai prazilgs. Kur tau — ne trintuku ir pieStuku gin-
kluotas selskochoziaistvininkas. Sarlis Aznaviiras. Vidiné
jéga ir ryztas. Bepinigés sutrinto zmogelio — né padujy.
Nuostabiausia, kad jis nebuvo ir senas, nors uz ja ir penkio-
lika mety vyresnis, tik Siek tiek paretusuoti veido bruozai,
giliau | akiduobes pastumtos akys, viskas paruosta senatveés
paveikslui ir trumpam stabteléta, na, paskui laikui belicka
tik uzmesti rauksliy tinklelj, uztraukti akis — darba pabaigti,
kol visa atiduos zemei...

Zitirédamas { ja ne nuskalbtu, kaip jau tokiame amziuje
galétum tikétis, o skvarbiu rudy akiy zvilgsniu — rieSuty
branduoliais, jis pasaké ne ,labas* ar ,sveika®, o kazkodél —
»taip®. Taip, atsake ji Siek tiek iSsigandusi, sugauta, bet
stengdamasi zvilgsni atlaikyti. Turbiit kad iveikty ta pirmaja
nelemta pauzg, sumiSima, jis, irgi aiSkiai jaudindamasis,
pajuokavo, kad ju Vilniaus oro uostas kaip kisené. Ji — aidu
i§ paskos: kisené kiSené...

Kai ji stovéjo $alia jo, riikancio lauke (jam reikéjo iseiti
1 lauka ir tylint parukyti), atrodé, kad dumas, virstantis
i§ jo burnos, $nerviy, — vél tas keisCiausias ispudis, — yra
itrauktas labai seniai, trisdeSimt mety laikytas plauciuose
(dél jos), o iSpuciamas tik dabar. Na, na, moteréle, tramdyk
zirgus, juk viena aisku: jie abu turi laikytis isikibg praeities,
nes dabarties dar néra, ji niekas, o ateitis iSvis nefigiiruoja,
bet ir praeitis — kas ji? Diimas, neblaskomas véjo...

Kavos buvo nutarta iSgerti Cia pat, stotyje, tebiinie ir i$
paprasciausio automato, plastikinio indelio, svarbiausia —
atgauti kvapa. Tiesiog pabiiti. Kad tyla neuzaugty kaip siena,
ji, kiek nervingai gestikulivodama, gidés intonacijomis —
uz ju gali pasislépti kaip uz juody akiniy — émé pasakoti,
kaip Si rekonstruota stotis atrodziusi kadaise: pastatyta
XIX amziaus viduryje, pleciant gelezinkelio atSaka Sankt
Peterburgas—VarSuva, pagal tipinj to meto projekta, priskir-
ta antrajai klasei; pacioje karo pabaigoje, 1945-aisiais, Cia,
sako, nugriaudéjes sprogimas — per avarija sprogo soviety
»katiuSy“ ir aviaciniy bomby prigriistas traukinio i§ Ter-
nopolio sastatas (47 vagonai!), sprogimas, aiSku, ne visas
i§ karto, nes vagonai ,,uzsikrésdavo® paeiliui vienas nuo
kito, drioksteléjo toks stiprus, kad stotyje — galbiit net Cia,
kur jie dabar stovi, — buvg Zzmonés virto peleny kriivelémis,
tik pagal beveik iSsilydziusius metalinius daiktus, raktus,
laikrodZzius, portsigarus, dantis tas kriiveles pavyke identi-
fikuoti, paskui per miestg ilgai €jo procesijos su mazyciais
peleny karsteliais; senasis apgriautas ar visai nunestas — dél
to nesutariama — pastatas po penkeriy mety atstatytas ir
,,sumodernintas® sovietinio monumentalizmo, ,,stalininio
ampyro“, puoSybos elementais, lipdiniais, §tai Sios erdvés,
Jji uzverté galva, uzverté ir jis, tarsi sugéré visa anos epo-
chos dvasig, o ji dar gerai atsimenanti tuos kvapus — i$
dangaus krisdaves sniegas atsiduodavo diimais, anglimis,
peronas — $lapimu, saulégrazy lukstais, traukiniy, taip pat ir
Maskvos—Kaliningrado, Leningrado ,,Caiky*, vaziuojanciy
jau per savo vakaring gubernija, tambirais, juodais, pri-
prakaituotais, su ,,pravadnicy‘ balsais, ¢ia nuolat trindavesi
tuntai ¢igoniy ,,jurginy sijonais®, jos visur zindydavo vai-
kus, tas ju amzinas ,sprosit’, devuska, tolko sprosit’®,
karta, kai ji nekreipé | jas démesio (motina primoké: tik
neziirék Cigonkai i akis — apduos), jos sviedé jai po ko-
jomis plytgali; tarpmiestiniy kasy saléje aname pastate
ziema ant cementiniy grindy biidavo pilama pjuveny, kad
sugerty sunesta purva, balas, o Stai ¢ia, uz dury, dabartinéje
»Qintaringje® vaistinéje, Surmuliavo, garavo bufetas,
maiSydavosi kavos su pienu, deSreliy ir garstyCiy kva-
pai, keleiviy, ivairiausio plauko, vaziuojanciy toli ir tik {
uzmiesti, dar ir su viStom, vi$ciukais pintinése, karininky
ir kareiviy, veltédziy (,,tunejacy”) ir spekulianty su ,,Kent*
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L#Atény pasiuntinys®, 1693 m. vasario 28 d. numeris

1691-1697 m. Londone éjgs dvisavaitinis laikrastis
»Atény pasiuntinys® (The Athenian Mercury) davé pra-
dzia naujam Zanrui — patarimy skil¢iai. Jo ikuréjas kny-
gu pardavéjas Johnas Duntonas kartu su keliais biciuliais
isteigé pusiau slapta Atény draugija — ja sudaré keturi
reallls ir 22 jsivaizduojami asmenys. Tévo i§leistas mo-
kytis knygu pardavéjo amato, nes esas per kvailas biti
dvasininku, Johnas Duntonas tro$ko $io to daugiau nei
pinigai — jis noréjo biiti pripazintas moralinis autorite-
tas. Todél §j autoriteta nutaré pelnyti tapdamas savotisku
visuomenés moraliniu arbitru. Su kolegomis du kartus
per savaite susitikdavo ,,Smith’s Coffeehouse* atsakyti i
skaitytoju atsiystus klausimus — juos kartu su atsakymais
spausdino ,,Atény pasiuntinyje®.

Toks klausimy ir atsakymy formatas tuo laiku buvo nau-
ja idéja ir nors buvo ja priimanciy skeptiSkai (vienas as-
muo ras¢ klausdamas: ,,Kodél varginate save ir visuomeng
atsakinédami i kvailus klausimus?*), ji pasirodé nepapras-
tai populiari, todel jau antrajame leidinyje buvo nustatytos
taisyklés: klausti tik po viena ar du klausimus vienu metu,
nesiysti neSvankiy klausimuy, neklausti apie valdzios skan-
dalus ar konkre¢iy asmeny piktnaudziavimus.

Tarsi koks ty laiky ,,Google®, ,,Atény pasiuntinys® at-
spindéjo visa Zzmogiskojo smalsumo spektra: nuo moks-
liniy, teologiniy, egzistenciniy klausimy iki psichologijos
ir intymiy reikaly. Nattiralu, kad Duntonas ir jo ,,eksperty
komisija“, kuria sudaré ,.civilis, fizikos daktaras ir chirur-
gas*, neturé¢jo atsakymy i visus klausimus, todél i§ padé-
ties sukdavosi gudriais iSvedziojimais ir iSsisukinéjimais,
tai atspindi paini sakiniy sintaksé.

Sis keistas socialinis sandoris, suliejgs anonimiskuma ir
ekshibicionizma, tapo populiarus tiek tarp vyry, tiek tarp
motery. Moterims atskirai kurj laika 1693 m. buvo lei-
dziamas ,,Damy pasiuntinys* (The Ladies’ Mercury).

,»Aténu pasiuntinys® sulauké nemazai sekimu, taip pat
satyros, pavadintos ,,Naujoji Atény komedija®, kuri i§juo-
ké Atény draugija dél iSpiisto eksperty skaiciaus, o Dun-
tona to laiko biografai laiké ekscentrisku ir kvaisteléjusiu.
Véliau, 1705 m., slapstydamasis nuo kreditoriy Duntonas
iSleido autobiografija pavadinimu ,,Johno Duntono gyve-
nimas ir klaidos: buvusio Londono pilie¢io parasyta vie-
natvéje.

Paties Duntono teigimu, Jonathanas Swiftas, ,,Gulive-
rio kelioniy“ autorius, buvo vienas ,,Atény pasiuntinio®
skaitytoju ir ty, kurie siusdavo klausimus.

Kl.: Kodél griausmas yra Siurpesnis nakties metu?
Ats.: Nakties giidumoj triukSmas atsiskleidZia ryskiau
ir todél Siurpiau dél visuotinés tylos aplinkui.

KI.: Kaip manote, per koki laiko tarpa visa kraujo masé
apeina kting?

Ats.: Tatai imanoma per daug trumpesni laika, nei dau-
gelis isivaizduoty... Valandos metu ji bus pervaryta per
Sirdj Sesis ar septynis kartus.

KlL: Mano tévas tur¢jo Suni, katra laiké daugel mety,
tuomet turéjau du brolius ir vieng seserj, katrie pasimiré.
Ir buvo pastebéta, kad tas Suva — visada dieng pries jiems
mirstant — nubégdavo mazdaug Simta jardy nuo namy ir
nukreipdavo snukj | baznyc¢ia, kur jie visi palaidoti, ir per
ta laika keistai, bjauriai staugdavo valanda ar ilgiau. O kai
mano tévas pasimirg, jis lygiai taip elgési. Regis, tas Suva
turéjo kazkokiy pranaSingy, ar kaip tai pavadinti, Zinoji-
my tuose dalykuose.

Ats.: Negalime jums pasakyti, ka galvoti apie Simtus
tokiy atvejy kaip S$itas, kai kurie i§ juy, esame patys isiti-
king, yra tikri. Galime tik pasakyti, kad tame turéty buti
kazkas nezemisko, nes i$ kur tokia galia, didesng nei kitas
gyvas padaras gamtoje, turi Suo, numatydamas (ar grei-
¢iau uzuosdamas) tokius atvejus?

Kl.: Jeigu as [misliju, kad padarysiu] koki nors didel;j ir
siaubinga nusikaltima ar grieka (kaip kad svetimavimas),
bet pats i tikryju to nedarau, ar esu kaltas dél to nusikal-
timo ir grieko?

Ats.: Nors miisy mintys paprastai kyla nuo miisy proty
papratimo, dél katros priezasties mes esame labiau kalti,
jeigu jos esti netvarkingos, taciau misy palinkimas daug
priklauso nuo miisy kiiny temperamento, vien tik nusitei-
kimas yra daug maziau nusikalstamas negu veiksmas; bet
kur... yra noras tik progai pasitaikius ji uzbaigti, Visagalio
Dievo regéjime tai yra toks pat nusikaltimas.

Kl.: Ar moterims pridera biiti mokslingoms?

Ats.: Visi sutinka, kad jos gali kazkiek Sviestis, bet
klausimas yra ko ir kiek. Kai kurie mano, kad jos apsi-
§vieté pakankamai, jeigu gali atskirti savo vyro kelnes
nuo svetimo... Kiti mano, kad joms gana to, kad skaito,
ta¢iau jokiu bidu teneuzsiima raSymais. Kiti dargi, kad
joms nereikéty nei raSyti, nei skaityti. Dar didesnis mas-
tas yra tokiy, kurie leidzia joms skaityti pjeses, noveles ir
meilés romanus — ir truputélj istorijos, bet Cia ir apribo-
jant juy mokslinimasi, ir neleidziant joms kistis i filosofi-
ja... kadangi tai nutolina jas nuo namy reikaly ir kadangi
tai apskritai uzpildo jas savimi... tatai yra silpnumas, bii-
dingas miisy paciy ly¢iai kaipo ir ju... Mes gi nematome
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jokios priezasties, dél ko moterys neturéty biity mokslin-
gos. Net jeigu esame regéje kokia viena moteriska, i$si-
krausciusia i§ proto nuo Svietimosi... galima surasti Simtai
vyry, katruos ta pati priezastis padaré tinkamus beprociy
namams.

Kl.: Ar yra imanoma vienai moteriai myléti kita taip
aistringai ir pastoviai kaip ir meiléj tarp skirtingy ly¢iy?

Ats.: Taip pastoviai jos greitai galéty, bet taip aistringai
kaipgi turéty, nebent jos biity i$ Teiresijy giminés?

Kl.: Kokia yra priezastis véjy, i§ kur jie ateina ir kur
link jie nueina?

Ats.: Skaitéme, kad pagonys vaizdavo Eola, Véju die-
va, stovintj prie olos angos, lininiu apdaru apsijuosusj ir
Kalvio dumplémis zZemai po kojomis.

Kl.: Kodél palinkus ant alkiinés ir suspaudus iSorinj de-
Sinés akies kampa daiktai pasidaro dvigubi?

Ats.: Priezastis, kod¢l daiktai matomi dvigubi... yra
dél pakeitimo lygumos. Kai lyguma yra dviguba, ji gau-
na dviguba paveiksla, kaip ir akis, jeigu kas nors iSdrista
meéginti suspausti ja taip smarkiai, ji pasikels ant rauksles
ir sudarys dvi lygumas, tad ir nupie§ du paveikslus ant
tinklainés arba optinio nervo.

Kl.: Jeigu ménulio Sviesa pasiskolinama i§ saulés, ko-
dél jie atrodo taip skirtingai?

Ats.: Dovanokite, pone, jeigu jums pasakysime, kad
jisu smalsuma lengvai galéty patenkinti beveik bet kas,
nes visi teturi labai mazai Zinojimo apie gamta ir pasau-
lio sistema, kad galéty jums paaiskinti, todél prieSingas
klausimas tuo paciu pagrindu biity galétas uzduoti, kodél
saulés ir ménulio Sviesa yra tokia panasi, neapmatomi to-
liai tarpe ju, ir ménulio netinkamumas atspindéti Sviesa,
kaipo stambaus Zemés kiino, biity atsakymas | pastaraji,
o jeigu ménulis biity sukurtas i§ labai grazaus blizgancio
kieto metalo, saulés Sviesos atspindys nuo jo biity per di-
dis ir ryskus akiai paveizéti, ir toks yra prideramas atspin-
dys, koks yra, tai tebus uz atsakyma jums.

Kl.: Sokis, ar tai yra leidziama?

Ats.: Sokis isrodo tam tikra prasme natiiralus: sunku
nesokinéti i§ dziaugsmo ir visas kiinas nei§vengiamai pa-
siduoda dvasios ir kraujo judéjimui... tai natiiralus biidas
iSkvepti linksmuma, kuris yra taipogi sveikatingas kiino
mankstinimas.

Kl.: Kas yra pyktis?

Ats.: Pyktis yra aistra imaus potroskio, sukelto dabar-
ties blogio suvokimo, kuris gali biiti atremtas, bet su sun-
kumu.

Kl.: Kodél ménulio spinduliai neperduoda Silumos kai-
po saulés spinduliai?

Ats.: Dél §iy priezasCiy, kaip numanom: pirmoji — tai
dideliu atstumu meénulis yra nuo miisy, tad ir saulés spin-
duliai atsispindi labai silpnai. Néra abejonés, jei buitume
ménulyje, pamatytume, kad spinduliai atsispindi nuo jo
visoje atmosferoje, kai saulés spinduliai krenta ant Zemés,
atspindi didelj karstj, ypa¢ nuo sieny ir namy Sonu... An-
tra priezastis gali biiti SiurkStumas ir poringumas ménulio
kiino, katras nelabai linkes atspindéti, nebiidamas plynas
ir tankus. Ir galiausiai dél ménulio rutuliskumo; kad yra
apvalus, jis atspindi saulés spindulius visais buidais ir ne-
surenka jy taip stipriai | viena vieta.

Kl.: Kas yra meilé?

Ats.: Mylék ir suzinosi... Mes duosim tau geriausia pa-
vaizdavima, koki tik galim, apie Sita aistra, kuria turim
pagrindo pazinti... Tatai yra miSinys draugystés ir gei-
dimo, susaistytas kilnumo ir dorybés principy... Meilé,
esanti tarpe tarp grynos draugystés ir tobulo geidimo, yra
pakankamai Silta sulaikyti draugyste nuo drebulio, bet ne
tokia pasiutiskai karsta, kad viska sudeginty.

Kl.: Kas yra laikas?
Ats.: Nuolatinis tekéjimas Dabarciy Grandinés.

Kl.: Ar yra, kaip manot, didel¢ pasaulio dalis dar neat-
rasta?
Ats.: Taip.

Parengé Z. D.
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Tulpés Vasingtone

T

Judith Shea. Post-Balzac. 1991

Vasingtonas man pasirodé europietiskiausias i§ visy lanky-
ty Amerikos miesty. Tod¢l galbiit graziausias. Néra dangorai-
ziy, nes miesto nutarimu joks pastatas negali biiti aukstesnis
uz Kongreso riimus. Kaip tik Zydéjo magnolijos, sakuros,
vaikstinéjo daug i politikes panasiy motery — kostiumuoty,
savim pasitikin¢iy, emancipuoty. Ten gyvenanti Ada Valaitis
mus vedési vakarieniauti pas meksikiecius ir saké, kad jau-
nimas turi biiti politiSkai motyvuotas, jeigu nori isitvirtinti
(gyventi ir ka nors veikti) Vasingtone. Kai atvykome { vie$-
buti, televizoriaus ekrane bégo eiluté, kad Hillary Clinton
$iuo metu susitinka su Ajovos studentais. Emiau nevalingai
fiksuoti Siuos registrus. Taciau nieko ypatinga nepamaciau,
i§skyrus vaziuojanciuosius su sirenomis (Obama?) ir, pana-
Su, neblogai pavalgiusius anarchistus su kartoninémis dézé-

mis ant galvy netoli Baltyjy rimy. Ten juy protestai ,,prie$
sistema’ i§ tikryjy turi komisko efekto. Vakare, jau sutemus,
vaiks¢iojome po Dzordztauna: ji reprezentavo skambios
puikios iskabos — Kristaus Kiidikélio parduotuveé, Mados
ministerija, Apsireiskimas (kryptis, nurodanti baznycia) ir
pan. Tac¢iau bene tiksliausias VaSingtono ispaudas — tulpiu
jura prie prabangaus namo (tamsoje tai daré svaigy ispudi).
Vasingtona pamatéme gausiai zydint tulpéms.

I8 ryto éjome kavos i beigeliy kepykléle; ten sukosi ke-
péjai su baltomis kepuraitémis kaip i§ vaikiSkos knygos
iliustracijos. Cia pat minkoma duona, dedama ant liziy ir
Saunama | krosni — Ilzé saké, jie patys yra kaip eilérastis.
I8 1éto keliavome pro tipinius Vasingtono namus su mazais
sodeliais, prie vieno buvo uzrasas ,,Lozoriaus meilés sodas®.
LGBTQ v¢liava ant baznycios ir Sukis, raginantis nesibyli-
néti. | bendra miesto nuotaika visai gerai isikomponuojantis
turgus — visy vaisiy davé paragauti, nusipirkti teliko tik labai
skaniy bandeliy. Gatvéje patekome | amerikietiska parada su
orkestrais ir net zirgais; kaip tik buvo diena, kai Lincolnas
islaisvino juodaodzius i§ vergijos (balandzio 16-oji). Salia
temperamentingy Sokéjy biita ir politiniy kolony, kelian¢iy
$vietimo ir ekologijos klausimus. Zaliose erdvése, kuriy
Vasingtone nemazai, sédéjo auklés su kudikiais (i darba po
motinystés atostogy Vasingtone griztama anksti), darzelinio
amziaus piknikautojai leido aitvarus, i§ edukaciniy dirbtu-
viy skubéjo indéniuky ekskursija su popierinémis kaukémis.
Praéjome skulptiiry parka: zinomos Judith Shea, Rodino,
Giacometti skulptiiros, taip pat Marko di Suvero skulptiira,
skirta Marianne’ai Moore — ,,Are Years What?* (1967). Prie
iSraiskingos kiskio statulos buvo vieningai prisimintas Ja-
kosas. Po zolg laksté iSdraséjusios voveres, beveik kaip pas
mus balandziai.

Kongreso biblioteka, viena didziausiy pasaulyje: joje vyks
miisy renginys. Cia dirbo Aistis, Radauskas ir Nilitinas. Pri-
eigose eksponuojama Gutenbergo biblija, speciali ekspozi-
cija 1964 mety Pilietiniy teisiy aktui — jam visame mieste,
sprendziant i§ iSkaby, jau¢iama pagarba. Skaityklos panasios
kaip ir pas mus VU, tik knygu pasiimti | virSutines lentynas
tenka lipti elegantiSkomis kopéciomis. Saugyklose yra lietu-
viskos spaudos lentynos; ir blizgieji zurnalai, ir kulttiriniai
leidiniai ten atkeliauja. Puosnios teminés salés (pvz., ispany
skaityklos freskos), autentiska Thomo Jeffersono biblioteka;
poezijos kambarys su poezijos konsultantu. Bronziné Brods-
kio galva jame; pro langa matyti pastoliais uzdengti rekons-
truojami Kongreso riimai. Véliavos pusiau nuleistos, nes ta
dieng buvo nuzudytas Lincolnas.

Muziejai VaSingtone nemokami, gausiai lankomi; nema-
zai pelno gauna prie jy esancios suvenyry parduotuvéleés ir
knygynai. Lankémés indény kultiiros, kosmonautikos mu-
ziejuose, ikiSome nosi { milzinisky masteliy gamtos istorijos
muziejy su dinozaury griauciais ir gyvais tropiky drugeliais;
dar buvome Nacionalingje dailés galerijoje ir Hirshhorno
muziejuje (Josephas Hirshhornas, pasirodo, buvo latvis). Ap-
zitréjau amerikieciy tapyba, kurios visiskai neiSmanau; nuo
atpazistamy Sedevry émé svaigti galva, pasijutome persisoti-
ng. Marius po to ant suoliuko parasé eilérastj apie mazuosius
olandus. Prie indény muziejaus stovéjo stilizuoti Siuolaiki-
nés indény skulptorés objektai ir veiké regioniné valgykla:
galima paragauti visy krasty indénisky patickaly. Suvenyry
krautuvéléje buvo pardavinéjamos labai grazios navahy ran-
ky darbo 1¢lés ir 1¢lés i§ Gvatemalos; taip pat ir kiti maloniis
niekuciai. Kosmonautikos muziejuje, be zvaigzdziy dulkiy
ant astronauty kostiumy, galima stebéti dabartini saulés btivi
ir net kaip jrengtas tualetas kosmose (ne viskas taip paprasta,
kai néra Zemés traukos). Labai {domi edukaciné programa
lauke: al¢jos stulpai zymi simbolinius atstumus tarp plane-
ty. Atskira tema — knygynai: net nedidukame knygynélyje
ilgiausia lentyna skirta ly¢iy studijoms, knygy ta tema labai
daug ir {vairiy (pvz., iSleistos garsiausios LGBTQ teises gi-
nancios kalbos). Ko tik ten néra.

Vakarop persiritome | Virdzinijos valstija kitoje Vasing-
tono puséje (kurioje perpus pigesnés cigaretés); lauké va-
kariené pas kultiiros atas¢ Evalda Stankeviciy. Paskui dar
vizitavome senovinj kino teatra, i kuri ekskursija surengé
lietuvis kunigas (ir pats ten vaiksto zitiréti retro filmy kartu
su senjorais).

[ JAV vaziavome pristatinéti angly kalba iSleisto S$iuolai-
kinés lietuviy poezijos almanacho ,,How the Earth Carries
Us“, kuriame yra net dvideSimt $esiy autoriy eiléraséiy ver-
timai — nuo Arno AliSausko iki Ramunés Brundzaités. Ji
pristatéme trijose vietose: Mineapolio knygy mugéje, Balze-
ko muziejuje ir Kongreso bibliotekoje Vasingtone (renginys
buvo filmuojamas jy archyvui). Nors renginiai vyko angly
kalba, i juos atéjo nemazai lietuviy kilmés Zmoniy; kilme
demaskavome i$ jy klausimy. Ypac¢ naudinga buvo Minea-
polio knygy muge, leidusi uzmegzti kontaktus su leidéjais.
Almanacha isleido ir mus jo pristatyti iSsiunté Lietuvos kul-
tiros institutas. Esame dékingi Kotrynai Pranckiinaitei, kuri
mus koordinavo.

— GIEDRE KAZLAUSKAITE -

Pavakary atslinko prie tvoros, pralindo pro ja, persliauzé
gatve, uzlipo ant kitos tvoros, isirezgs uzgulé medzio
kamiena, tas palinko { vakarus, atsirfmé | garazo siena,
palieté televizijos bokSta laikancius lynus, tada i§ meno
mokyklos i§Soko kankinamy smuiky garsai ir straksédami
nusokavo paskui Seséli.

Uosio Sesélis lipa ant dainuojanc¢ios meno mokyklos sie-
nos, auga, vesi, salia jo eglés sesélis metalinémis kopéciomis
lipa ant stogo, pasiekes ji lGzta, greitai ¢iuozia | rytus ir
nukrenta { tamsa. Tamsoje $eséliy néra, o jei ir pasitaiko, va-
dinasi, kazkas kazkur uzdegé Sviesa.

Kad masinos nepavogty, ant garazo dury jis prikabino
arklio pasaga. ,,Ant laimés®, — pasaké. Kai pasaga pavoge
drauge su masina, i§ nevilties duris iskélé ir paguldé sker-
sai griovio. Ant dury liko apjuodintas Zenklas, turintis daug
ka bendra su naminiu gyvuliu, kuris senovéje dirbo sunkius
darbus. Siandien uz ji dirba masinos. Pasaga ridija, nesa
laim¢ kitam, primena nezmoniskai sunkiai dirbusi arkli
arba, aukstakrosnéje perlydyta, nebeturi nieko bendra su
liepteliu per griovi nei su pavogta masina, nei su buvusio jos
savininko palaikais.

Sausio ménesj apkirpta medzio barzda ligi rudens ataugo,
apsivijo apie vandentiekio boksta, band¢ ilisti pro iSdauztus
langus, bet bokstas liko nepalenkiamas, status, raudonas.
Neaiskios orientacijos medis neatstoja, ramstosi | tolokai
stovint] boksta, susiruo$é net ziemoti taip, bet rytoj ateis
darbininkas ir padarys $ioje vietoje tvarka su pjuklu.

Kai vanduo uzpildé seng molio karjera, i ji sulindo Zolés,
varlés, antys, zuvys. Kai véjas snausdavo, debesy vélés
prausési drauge su vaikais, maudé saulg, ménulj, Zvaigzdes,

Akimirky mailius

pauksciy pulkus, 1éktuvus, Zvejus, o viena karta net mélyna
ausi, abiem buvo smagu ir nuo to smagumo jie susilauké
vaikuéio su maza uodegyte tarp koju.

IS obuolio nuograuzos islindo du zali daigai, pasistiebé,
i8leido keleta lapy, numeté juos, pailséjo, vél pasistiebé,
augino lapus, barste, kol bezaisdami pastebéjo, kad praaugo
gelezinkelio tilta, miSka tolumoje, {sirémé { dangy, suprato,
kad yra pazinimo medziai, ir kitais metais susitaré turéti
vaiky (obuoliuky).

Paupyje takas baigiasi. Lieptas kabo vir§ upés, imerkes
1 vandenj savo atspindi vienoje pus¢je, o Ses¢li — kitoje.
Atspindys labai drausmingas, niekur nesitraukia, o Sesélis —
tai Sen, tai ten, tai Sen, tai ten, o kai saulé pasislepia, tai ir vi-
sai dingsta. ,,Blogas pavyzdys atspindZiui®, — stena lieptas.

Medyje vaidenasi paukscio galva su gerkléje istrigusiu
kaminu. I§ kamino { bala iSsiliejgs vandens debesis puosia
paukscio kriiting. Paukscio akyje juodas Zvejys neSa namo
balta kibira su zuvimi i§ Ventos, kuri kerta Kur$énus, tilta
Kursénai—Palanga, i§lenda i§ paukséio snapo, skuba i Papile,
Mazeikius, paskui létéja, platéja, puciasi, pampsta ir visai
aptingusi Ventspilyje isilieja i Baltijos jiira.

Ant gatvés stovi kavos puodelis didumo sulig suaugusiu
vyru, kuris eina i parduotuve kiaurai per puodeli, neuzkliuvgs,
net nepastebéjgs jo, lenda po medziu, ant kurio stovi virtuvés
baldy komplektas, nulipgs nuo stalo kraSto kopia laiptais
ir dingsta parduotuvéje po balkonu, pridengtu staltiese ir
paklodémis, uz kuriy slapstosi daug riikanti moteris.

Véjas spjaudo po suolu saulégrazuy lukstus, brazdina
skardini stoga, sienas, flomasteriu piesia didelg aSara, virSuje
raso ,,Myliu“, §vilpauja, mazosiomis raidémis apacioje zydru
raSalu patvirtina ,,Elmis pydaras“ ir, nagais pabarbengs i
skarda, lekia apie stadiona $iauSdamas trumpai kirpta zolg.

1957 metais dangus buvo paremtas balta namo siena. Ant
trikampés jo virStinés daug zvirbliy, varnény, varny tupéjo,
ils¢josi, ¢irské, karké ir nuSoko begalg karty | dangy baloje,
1 zemg po debesimis, | medj, kurio labai tamsiai mélynas
Sesélis Sakomis grabinéja seniai uzmirytas duris ir sekundziy
kojytémis trepsi | artéjancia naktj.

Zolés vir§ vandens rodo véjo krypti, Zolés po vandeniu —
tékmés, o galvoje burbuliuoja minéiy puodas apie tai, kas
biity, jei taves ¢ia neblity: nei zolés, nei véjo, nei vandens, nei
dugno po juo, nei dangaus atspindzio ant jo, nei pakrantés,
nei tilto, nei Papilés, visiskai nieko. Tiesiog tuscia vieta,
skylé i§ niekur | nieka.

Buvo pelké. Pelke pagilino ekskavatorius, vanduo uzpildé
duobeg, Salna ji uzsaldé, vakaras paklojo medziy Sesélius,
Seséliai nuslydo ledu, iSlipo ant kranto ir nicko neatsitiko. O
tau ant ledo lipti negalima, nes tas labai plonas ir vanduo po
juo labai Saltas.

Pilkas namas vir§ medziy, keturios Seimos su televizoriais,
su ziniy praneséjais, su prezidentais, kino zvaigzdémis,
su katémis, kaciukais, su varnos ,kar“ ant kamino, su
pasislépusiu Sunimi, su lovomis, spintomis uz langy ir sta-
lais, nugultais auksliy, lydeky, Sapaly, eSeriuky, skalauja
savo atspindj upéje.

— PETRAS RAKSTIKAS —
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ir ,,Camel maiseliais, ir ty, kurie tunelyje isidydavo pirkti
plyta, azerbaidzanie¢iy ir armény, prekiaujanciy rozémis,
gvazdikais, arbiizais, naktiniy peteliskiy, visokiy gyvenimo
Seséliy ir drumzliy kvapai; pieniski irisai ,,Auksinis rakte-
lis“ ir ,,Miau miau‘ — ji perone i§ langelio Stai ten mégdavo
Ju, vyniojamu i kieta ruda popieriy, nusipirkti §imta gramy
kelionei — iStraukydavo danty plombas... Ji nutilo, burnoje
pajutusi metalo skoni. Ta gelezis buvo i§ vaikystés, kai
laizydavo dury rankena, net prisaldavo liezuvi, prisala, o
kitakart, zitrek, ir vél laizo, motina stebédavosi, gal jai
ko triikksta, kokiy vitaminy... Jis klausydamasis, labiau
ziirédamas nei klausydamas, ryte rydamas (ji pamané:
smauglio zvilgsnis, i$siurbiantis siela), nenuleido nuo jos
akiy. Visos sovietinés stotys anais laikais btidavo tokios
pacios, dimai, anglys, smarvé, taip, irisai, iStraukantys
plombas, geriausias plombas pasaulyje, — jis nusijuoke,
ir ji pamate, kokie puikiis sudéti jo dantys, holivudas, na,
panasu, neprisidengusi net nebedris Sypsotis. Dar jai i akis,
vos jiems susitikus, krito, o dabar skaudZziai uzgavo rau-
donojo aukso ziedas su onikso akimi ir inkrustuotu bri-
liantu ant mazojo pirstelio. Pasijuto izeista. To ziedo, to
pirstelio. Bet labiausiai, Zinoma, ty danty. Apgauta visos
situacijos — toli grazu ne taip ji isivaizdavo... Ziiirédama
ne i ji, o pro langa { perona, { greitojo traukinio — greitieji
jai lyg iStempti laSai, Saunantys { ateiti, — vagonus, su giliai
uzkasta nuoskauda pasaké, kad emociné ir kiino atmintis —
galingas dalykas, kad jos Siek tiek pasiliko anoje epochoje,
kad ji visa, deja, nepersoko i §i laika... Betgi neperSokes ir
jis — jis dusliai nusijuokée — ar tai i§vis imanoma, Angelina?
Angelina... Ir kadaise ja taip vadino, nors ji — Anelé, staiga
jo zemame, pakimusiame balse ji i$girdo tai, ko anksciau
nebuvo, o gal ir buvo, bet anuomet tai girdéti buvo per ank-
sti — smeli. Smélio smiltis... Taip, pasaké susitaikydama, ir
nesmagumas dingo. Taip, atsaké jis, greiCiausiai perpras-
damas daugiau, nei ji mané, ir ja padrasindamas: argi mums
duota tiek daug laiko, kad turétume kada rinkti vienas prie§
kita jkaléius?

Kai jie &jo i viesbuti, jai pasivaideno, lyg dalyvauty
filmavime — Stai tau, Angelina, ir i§ dangaus nuleistas
pagrindinis vaidmuo: nejtikétinas, nebent susapnuotum,
susitikimas — argi gyvenime taip biina? Ne, tik kine. Sulig
kiekvienu busimu dubliu, blyksteléjus automobilio Zibintui
ar keiCiantis Sviesoforo Sviesai, pasigirstantis ,,Action!*
Bet tikra buvo viskas — ir jis, ir ji, ir jau melsvéjantis, fos-
foruojantis santémio sniegas, ir juodagalvés sniegenos rau-
donais pilveliais (lyg ty¢ia, o ji jau mané, kad jos su visam
dingusios i§ Lietuvos), purpc¢iojanc¢ios ant medzio Sakeliy ir
kre¢iancios sniego luistelius, apacioje, po klevu, pribarstyta
pumpury aizeny... Ji, raminamai gaudziant vakaro miestui,
tyCia vesdamasi ji siauromis gatvelémis, émé karSCiuotis
rodydama | visas puses, dusdama pasakojo apie Vilniy
Vakary Europos kultiiroje, baroko baznycias — taip, Sitam
susitikimui ruostasi, — biity galéjusi kalbéti ir kalbéti apie
Romos /I Gesu bazny¢ios tipo fasadus, frontonus, kupolus,
kryziaus formos planus, navas, presbiterijas, kapitelius,
ana ten pro stogy properia matyti Sv. Kazimiero kepure,
kryzius, visai netoli ir Sv¢. Trejybe, bazilijonai, vélyvojo
baroko vartai, Sv. Dvasios cerkvé, Glaubico medinis ikono-
stasas, i viry — Sv. Teresé ir Ausros vartai, ,,Sv&. Mergelé
Marija Gailestingumo motina“, kalinéti auksuoti aptaisai...

— ...a$ tau Sunimi galéciau tarnaut, — vakaro gaudesy i$-
girdo jo kimy sméléta balsa. Apsimeté neiSgirdusi. O jis
tuctuojau pasigailéjo: idiotas. Glusas...

TrisdeSimt trijy kambariy viesbutyje, registratiroje, i$
moters siiiliniais antakiais, balintos drobelés veidu ir { kuo-
deli susuktais Zzilais-violetiniais plaukais jie gavo ne da-
bar jprasta magneting kortelg, o rakta su mediniu avokado
dydzio ir formos pakabuciu, kokie jie buidavo kadaise, tik
avokado tada niekas akyse nebuvo matgs... Ir, atrodo, vis-
kas tame vieSbutyje buvo retro, kaip tik jiems, girgzdanciy
parketo grindu vasko kvapas — ar Siandien dar kas vaskuoja
grindis ir ar jos dar kur nors, ne namuose ir ne senuose
muziejuose, girgzda? — buduariné aplinka: tamsiai mély-
na, vys$niné spalvos, dekoratyviniy detaliy ,,aukso* apdai-
la, sunkios uzuolaidos, perristos Silko virvelémis su kutais.
Gosli zibinty Sviesa. Purpuriniu kilimu istiestais laiptais su
geltono metalo strypais kiekvieno laiptelio papédéje, kad
laikyty kilima, jie tylédami koja kojon kopé i trecig auks-
ta. Staiga laipty aiksteléje iSnirusi priesais lyg fejerverkas
leidosi mergina. Ilgi atsegti ,,leopardo* kailiniai, blizgantys
auliniai iki Sakumo, vaiko veidas, dygus zvilgsnis. Bomby
iSsprogdintos akys. Moteriai pasirodé, kad mergina i ja pa-
zvelge su panieka, o gal tai toks jos mety gailestis: na, ar tai
tau ¢ia, motuseél...

SIAURES T ATENAI

Jis atrakino kambario duris, ir ji i¢jo pirma. [ $nerves diiré
valikliy ir blizgikliy — iSvalyto vieSbucio kambario kvapas,
bet tokiose vietose stipresnis buna tas kitas — viska per-
musancio laikinumo: laikino oro, laikino patalo, laikinos
prieblandos, laikino vandens i§ ¢iaupo, laikiny atspindziy
veidrodyje... Viesbuciai jai, ne kazin kiek tekeliavusiai, —
buvo svetimiausia aplinka, besisiejanti su paslapties tamsa,
nelegaliais susitikimais, vie$namiu. Jam — jis darbo rei-
kalais daug skraid¢, raizé pasaulj skersai isilgai, pasaulis,
beje, toks mazas, taip lengvai iSmatuojamas, biliardo rutu-
liukas, besisukas visatoje, — tik su bergzdumu. Bergzdziu
vakaro poilsiu, kai, nuspyregs batus ir atsilaisvings kakla-
raisti, krenti istrizai lovos. Bergzdziomis mintimis ir bergz-
dziu miegu. Bergzdzia sékla.

Jis jau ketino uzdegti Sviesa, bet ji grieztai pasaké: ne!
Tad jis uzziebé tik Zvakés formos bra vir$ stalelio, ir kam-
bario kertése sutemo. Jie stovéjo vienas pries kita blausios
vakaro $viesos epicentre, tarsi i§ kurio nors tamsaus kampo
tuoj pasigirs ,,Action!* Bet viskas buvo tikra. Tylédamas
jis nuvilko jai palta ir nusivilko pats, riipestingai, Seimynis-
kai, sukabino { spinta. Kiek padelsgs, i ja nezitrédamas, i$
kelioninés rankinés émé traukti butelj arménisko konjako,
dézute saldainiy, didelj granata, pilng raudony lasteliy — jos
vienos nuo kity atitvertos smegeny dangalu, kaip Zzmogaus
galvoje, kazkodél pagalvojo ji. Dar jis ant stalo galéjo
padéti, nors ir nepadéjo, i$ kiSenés juokais iStraukta mone-
ta — kuria puse ji, iSmesta | ora, kristy: banalybe ar tikru
pinigu?.. Sakytum perliizgs pusiau, atsisédo ant lovos. Ji,
zinodama, kad privalo neskubéti, kukliai prisédo Salimais...
Moterys, kad ir kas nutikty, kad ir kas ju laukty, niekada
namie nepalieka praktinio proto — delnu perbrauké lovos
uZtiesala, jvertindama audinio faktiira, kokybe, kainos ir
vieSbucio Zvaigzduciy santyki, uztiesalas jai pasirodé pra-
bangus, nes sunkus — bet tokio sunkumo biina ir akmenys,
paristi prie kojy...

Ponas X ir ponia Y. Jis nieko neZinojo apie ja, ji — apie
ji. Nuo ju susitikimo praléké epochos — baudziava, karai,
Pirmasis ir Antrasis, pokaris, okupacija, jie viska iStvére,
sprogimus, darganas, akmens angliy dimus, ir jis, nieko ne-
sitikédamas, ryzosi jai paraSyti. Ji atsiliepé... Ne avantiiira
ir ne nuotykis taip sustumia zmones, kartais visai svetimus,
vieng su kitu — béda, apie kuria, neiSvengiamai pasibeldu-
sia, stengiesi negalvoti, net jos vardo neminéti, nes iStarta
ji tik dar didesné ir neatSaukiamesné. Jis jau buvo spéjes
pastebéti jos beveik iSnykusius antakius, iSpieStus ant odos,
tuSo kruopeles ant iSretéjusiy blakstieny, ji nebeturéjo ir to
liemens linkio, nuo kurio jis apsvaigdavo ir vaiks¢iodavo
kaip girtas, talijos kaip tokios, rodos, i§vis nebéra, na, maza
ko nebéra, ar dabar tai ka nors reiskia...

— Ka tu visus tuos metus veikei? — pagaliau ji pirma karta
kreipési { ji ,,tu jaukiu, vakariniu balsu, ir jis nustebo, kad
ji klausia taip kasdieniskai, lyg jie Simta mety gyventy kar-
tu ir ji jprastai pasiteirauty jo, grizusio i$ darbo: ,,Kaip tau
Siandien &josi?*

— Anksti eidavau gulti.

Anksti eidavau gulti... Argi ne taip i $i klausima atsako
Nudlis-Makaulé, grizes | Niujorka po keliy deSimtmeciy
tremties, ta filma apie Amerikos Zydy gangsterius ji irgi
buvo maciusi, ir ne karta, visi maté, ne karta, taciau jis,
atrodo, moka jj atmintinai...

Kas gi tu? — jai émé tirpti pakausis. Ka a$ zinau apie ta-
ve... Makaule? Atsibeldes i8 toli, niekas nezino i$ kur, tu
gali biiti, kas nori... Mafiozas (ilgas paltas, geri dantys).
Smauglys, apsivejantis kakla kelis kartus. Zmogzudys...
Ji pastirusi zvelgé i jo veida ¢ia pat prie savo veido, bet
Sesélyje, nes jis sédéjo nugara | Sviesa, — jis, beje, irgi ja
visa laika stebéjo, — kol uz akiniy i§ tos akiduobiy tamsos
pasigirdo:

— Nusiramink. AS nieko nepapjoviau. Kam...

Taip — kam jam meluoti? Juk tai tas pats, kas, susiruoSus
iSpazinties, kiSenéje nestis ant popierélio susirasyta ,,Téve
misy“. Ka apgautum? Salia jos sédéjo Zmogus, nuéjes ten,
i§ kur jau nebepareinama, pernelyg toli, kad dar turéty jégy
ir laiko apsimesti ne tuo, kas yra, velniaizin kuo... Jis nusi-
émé akinius, ir ji kripteléjo — iSsirenggs nuogai jis nebiity
buves nuogesnis. Markstydamasis kaip visi trumparegiai,
netikétai toks pazeidZziamas — nuogas, jis prakalbo apie tai,
kas jam turbiit buvo skaudziausia, — apie savo vienintelj
stiny. Tq pusantry mety Adlerio berniuka. Kai vél uzsi-
liepsnojo Uzkaukazé, tiesa sakant, ji liepsnojo visada, tik
su pertraukomis, jis per kvaila jauna galva pateko i Ce¢éni-
ja, uzsikabino (uzsikabliavo, kaip pats saké) ir pasiliko ten
trejiems metams. Atidavé tai beprasmybei trejus jaunystés
metus! Kurioje puséje? — jis taip { ja pazvelge, kad ji dau-
giau nebeisdris jo pertraukti... — Argi svarbu, kurioje puséje
zmogus kariauja? Ar tu manai, kad ,,pusés jo, to vargso,
psichikoje ka nors keicia?.. Grizo sveikas, neguléjgs ligo-
ninéje, nékart nesuzeistas, né nejbréztas, bet... Ziirédamas
1 savo nerimstancius pir$tus, o jie nerimsta nei valgant, nei
miegant, nei tyliai sédint, vis kalba apie pasalas ir kaip nu-

tyla zmogaus verksmas, kai jam perrézi balso stygas. Arba:
pamanykit, galvos nebéra, o jis dar deSimt minuciy kaunasi
be galvos, korsaras vadinasi, ir sinaus akys ima blizgéti
kaip beprocio. I$siilggs tave apkabina. Ir — smaugia. Sustoti
negali. Sustoti — tam jau néra jégu. Ir, atrodo, nebus... Jis
niekada nebepasakys kaip $tai anas modzahedas, pozuo-
jantis Zurnalo nuotraukai, zifirintis tiesiai | fotoobjektyva,
sveikesnis uz sveika su kojos bige ant taburetés: ,,Kvarsinti
galva psichology iSsigalvotais niekais? Mano samoné §vari
kaip Ramiojo vandenyno sala su puikiais vaizdais!“

Jis zvilgteléjo i ja susigédes, sukumpes, nuo keliy nuka-
rintom gyslotom senio rankom. Tas juokingas Ziedas — kas
yra brangakmenis, kai nusigrezia laimé ir tave smaugia ta-
vo paties stinus? Stikliukas. Ji nuleido galva. Jai labai gaila.
Tikrai labai gaila, Dmitrijau. Noréty atsiprasyti, kad nega-
li atsilyginti kuo nors panasiu. Tuo paciu... Jos nekariavo
niekas. Lietuvoj nekariauja. Vaikai geri, vyras ja myli ir
i8vis... Ir i8vis... Tiesa, vyresnysis stinus iSsibadé (ant dvi-
galvio bicepso) tatuiruotg¢ su drakonu, spjaudanciu lieps-
nas, o jaunesnysis gan ilgai vaiks¢iojo padérusiu zvilgsniu,
juodomis lfipomis, Zinai, tie metaliniai protesto spygliai,
kniedés, grandinés, pusry¢iams papraSydavo coliniy viniy,
bet dabar tai jau, aciti Dievui, praeitis... Mergaité, ji, kaip ir
visos paauglés, nori biiti modeliu, ,,bet ne tustute* — svajoja
per TV loterija i§ stiklinio indo traukti ir skelbti laimingus
skrituliukus — ,,dalyti Zmonéms dziaugsma®, ,,daryti Zmo-
nes laimingus®...

Taip, sako jis nukorgs galva, skrituliukai... skrituliukai...
Su skylutém? Taip, atsako ji sutrikusi, rodos, ten skrituliu-
kai. Bet gali bati ir kamuoliukai... Plonu pojucio sitleliu
nujausdama, kad jiedu lyg truputi, sekundés dalimi, prasi-
lenkia, nors dél to ji nekalta, nickas nekaltas, karas Ceéé-
nijoje kaltas, Marsas kaltas, galy gale kaltas likimas, kuris
vis tiek, kad ir kur bitumém, mus prisiveja, regis, bandyda-
ma atitaisyti padéti, intymiu, kriity mink§tumo, balsu jam
susnabzdéjo, kad visus tuos metus iSsaugojo ta, na, kaip
¢ia pasakyti — ji susidrovéjo ir émé nesamoningai koketuo-
ti, deja, tai niekada nebuvo jos stiprioji pusé — nematoma
drabuzélj, kurj jis jai... na, kaip ¢ia pasakyti, pasiidaves,
ar jis atsimenas?.. Ar atsimenas tuos saulélydzius? Pliaza?
Ar atsimenas kiparisy zvakes? Ji taip ir pasaké ,kiparisy
zvakes* (poeté?) — uzsidéjes akinius, jdémiai, i$ naujo 1 ja
isizitirédamas, skenuodamas, jau, zinoma, i Sipulius, i druz-
gus duztant Angelinai, prie§ ji, deja — tik Anelé, jis atSa-
lusiu cinisSku protu pagalvojo, kad dabar, Siame viesbutyje
(be registratores, ju, ¢ia jeinanc¢iy, daugiau niekas nemate),
galéty padaryti ir, ko gero, padarys tai, ko neisdriso pries
trisdesimt mety. Be kniksy ir be atsiprasinéjimy. Tiesiog.
ISlukstens ja ¢ia pat brutaliai, ir kuo brutaliau, tuo geriau,
iSgliaudys kaip riesuta (kyla tokia pagunda, ir labai stipri,
mes visi — tik be mandagybiy, ponai! — pagalvojam baisiy
dalyku, pazadai nebiitinai tesimi, bet dabar...). Jis jziiliai,
nebesislapstydamas tyrinéjo jos profili, o ji sédéjo nusciu-
vusi, reaguodama kaip barometras, bandydama atspéti savo
penkiy artimiausiy minuciy ateiti. Be ceremonijy apzitiri-
néjo ja, ir jam buvo nuostabu, kaip i§ baimés dvilypuojasi,
skaidosi zmogaus zvilgsnis — | ten, | viduy, i save, ir | ¢ia... [
¢ia: lakstancios akiy léliukés, budincios, be paliovos Zval-
gancios besikei¢iancias aplinkybes, ji, per viena akimirksnj
vél tapusi jos amzinu priesu (kiek tokstantmeciy trunka ju
kova?), kiekviena jo krusteléjima.

O zvilgsnis i vidu... Tas ten, viduje... Jis niekada nejstengs
izvelgti, kas ten. Jis net nenutuokia — ir to nezino, — kad,
jau ¢ia izengdama, ji numaté, kg darys, jei teks draskytis
kaip laukinei katei ir iSdréksti jam akis, Zingsniais iSmatavo
atstuma iki dury (devyni) ir iki lango, i kurj Stai svies ang
sunkaus stiklo pelening, nes nubégti iki jo per toli, o i§Sokti —
per aukstai, net intuityviai apskaiciavo, kokiais tarpsniais
praeiviai galéty eiti pro Salj ir ja iSgirsty. Ji visa — anapus
akiy... Kaip ir kiekvienas, net aiskiausias, atmintinai paZis-
tamas, isiédes iki kauly, isigrauzes kaip druska. Kaip ir pa-
saulis, kuris jau niekuo nebenustebina. Niekada jo nejmins.
Niekada jos neimins. Nieko nejmins iki galo. Neprisikas,
né nepriartés, net jei ja iSrengs plikai, iSvers i kita pusg ir
pazitirés, i$ ko ji padaryta... Jos vyras, su kuriuo tikriausiai
taip ir pasens, lyg dézuteg ja kasdien laiko rankose: atveria,
uzveria, liecia, perstato i kita vieta, vél sugrazina, naudojasi
ja, turi visa gyvenima ir né nenutuokia apie jos buvima. Bet
kokia akivaizdybé (oras, kuriuo kvépuoji, argi jis ko nors
vertas, kuo nors idomus?) — akla. O paslaptis? Ji — visaregé.
Bedugné ir bekrasté, nors tau ir pasivaidena, kad matai sa-
la ar kranta, kokia apgaulé... Staiga moteris, jo didziausiai
nuostabai, galbiit perprasdama daugiau, nei jis mané, — pa-
éme ji uz rankos, Svelniai ir reikliai suspaudé pirstus nu-
ginkluodama, $velnumu atimdama ir ta paskuting sunkiaja
ginkluote, jis net iSsizioti nesusivoké, kai iSgirdo jos balsa,
ramy, su gruntu po kojy, svarbiausia — kaip tat galéjo nu-
tikti? — jame nebeliko né krislo baimés: nurimk, Zmogau,
nurimk, viskas anksciau ar véliau susitvarko, praeina, bet
tu visada, jeigu ka, gali { mane atsiremti...



ROMAS DAUGIRDAS

Baladés link kvadrato pilnaties

Jan Ung. Tvifordo mokykla. 1979

Post scriptum

Kiaurymes saudé mergaiciy apangléjusiais
degtukais. O jos riedéjo per nuplikusias kalvas
kaip servetélés susiglamzZiusios. Kol pakilo iki
uniformos lygio.

Tikriausiai buvo musiui nebetinkamos. Nes
atsivéré per anksti Ziedlapiais sudZiuvusiais. Ir
sugebéjo isdejuoti tik post scriptum. Kaip priedq
prie Kristaus suzadétiniy pamokslo.

Jas panaudojo konservuoto laiko kolboms. Jis
smilkdamas jkaitindavo stiklq ir besiverZiantys
mutantai jgydavo motyvg nusivilti meile.

(Kiek reikia sukramtyt nei§sakyty kliedesiy, kad
forma atitikty turinj? Ir issipuites nulis pastoty
klaustuky nenualintomis séklomis?)

Traukinys

Tada dar dirbome nesiotojais likimo plunksny. Ir
veltui stotyje nuogi laukém savo traukinio. Turbiit
ji uZdengé gausa rodykliy ir véliavos sulopytos.

O gal sustabdeé eismq penkios vistos,
nesugebancios i$siverzti is nelaisvés bégiy. Jos
déjo ant pabégiy aukso kiausinius ir gyné juos nuo
skersvéjo. Kol 18 jaunystés kalési Ziema.

Ji stingdé musy kunus ir tarsi paZymédavo, kur
ateity reikés iskasti paminklines duobes siam
plok$c¢iapadziy buryje.

Taip netoli, uz kampo, elgetos is$ plastilino lipdé
traukinius. Be raty ir stogy. Pardavinéjo tarsi
urnas peleny. O mums dalijo veltui. Kaip pirmiems
keleiviams.

Karys

Jis pylé Zarijas pro skyles sustingusio pasaulio.
Bet uzsimirses paaukojo ir rankas, ir kojas, ir kitas
kuino dalis. Beveik nebenaudojamas.

Todél sudegti antrq kartq negaléjo. Ir dirbo
isnykimo - dabar ir ¢ia - vedliu. Kuris kelius
suminkstina uzgesusiy Zvaigzdziy trgsom.

Sprogdindavo po motery sijonais deganciy
lempuciy rinkinius, gesindamas klaidingo kelio
orientyrus. Skeveldras isdalijo ubagams is
pasaukimo.

Dabar ji pavaduoja simbolis - karys be ranky. Bet
ir toliau kovoja su muziejaus prieblanda.
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Isimtis

Tas geismas isimties. Kai sirdis isviduriuota per
Sventés kulminacijq. Ir nebevargina kaip vaizdas
iskepto taikos balandzZio.

Kai bilsmas tolstanciy arkliy kanopy pranasauja
priverstine tylg. Taip rafinuotai isdabintq debesy
pukais.

Kai jau nebeZinai, kam testi, nes mélyny spalvy
démes sujungia pilkos. Ir laukia kantriai Saldytuvo
kameroj. Lyg tortas, apibarstytas pelenais.

Ir laiko nebeliko i$siaiskint, kodél ,,visad” - kaip
,nhiekad® - gimsta niekur. Tac¢iau mes i§imtj
kankinam tarsi penj. Suspaude tarpdury.

Dekoracijos

O pabaigai pritruko medZiy. Jie nesudraské
prieblandos ir krisdavo $alia jau pasiryZusiy
nutraukti laiko gumg.

Ir gal dar choro isprotéjusiy pauksteliy, kad
baritonais tvirtinty, jog gyvenome ne taip. Kasryt
ismaudydavome saule nuovirais suskeldéjusiy
himny ir $itq skystj gérém vietoje kavos.

Neliko ir ginkly, kuriuos reikéty atiduot, kai
pasiduodi. Juos suciulpé inspektoriai dangaus. Kai
baigés rojaus sody vaisiai.

Pritruko draugo spjuvio, kai viskas pakeista, kas
lyg nekeiciama. Bet nepataiko vis délto i$ pirmo
karto | sédyne antrininko.

Vedlys

Atsiséda vedlys ant i§skyry savo. Nes nori
startuoti, atsispyres nuo pagrindo Silto. Ir pasiekti
vienisq stulpg putojancioj juroj.

Apkabint jj erotiskai ir pabuciuoti. Kaip dievo
pirstaq, isskalbtq ateiciai. Kuris karpo bangas, kad
iskart neuzspringtume.

O tada ramia sqZine jis pasimeta. UZ visus,
kurie neteséjo, nes nei§moko nuskesti. Ir tokie
neisgelbéti nukeliavo aplinkiniais keliais
nuokalne. Nes noréjo pratesti 2aidimg su Zemés
trauka.

Jei is sapno iseina Zmogus, garbanom debesy
pasipuoses. Turbiit prie nakties nepritapes. Bet vis
tiek neprabudes grafikai ryto. Neikit kartu.

Susikaupimas

Gyvenom kaip mésos istvirkinti ZolédZiai. Musy
orientyrai lyg balionai sproginédavo ore. O jy
skutai tebuvo filtrai saulés Sviesai. Bet kelrodZiy
nebeuzdegdavo.

Soko danguje iliuzijos tarsi sudege rankrasciai.
O mes lukstenome kaip riesutus Salies Zaizdas. Ir
pilstém seiles kalba jau nupesioty pauksciy.

Méginome isviduriuot mums primestq peizaZq.
Taciau jo surudije désniai dar buvo isnesioti
nepakankamai.

Bet mums pavyko isvaikyti debesis nuo gélos
boksty. (Ten kencia laimés valgytojai.) Ir
susikaupti. Pries naujy tualety statybos pradziq.

GroZzis

Taip isijausdavo, kai Zaidé ant pagalviy iseikvoto
oro. Nes buvo nudazytas per graZiai. Ir jau
nuzemintas iki balkono risyje.

Tada klajodavo tarp pasitraukusiy draugy. Delne
suspaudes obuolio grauztukq. Turbut Zinojo - be
dovanos | saugyklag dulkiy nepriims.

Ant akmeny laséjo abécéle laiko. Kaip
savamokslis groti seilém raudonom. Apie
abstrakcijy nenuzudytq pievq. Kur ganosi
skeveldros praeities.

Jis atsiliko nuo pavasario, tarp snaigiy
konservuodamas i$pustytq salqg. Juk vardan grozio
kazkq reikéjo paaukoti
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ISeitis

Kainorisi labai pritarti kamuoliniy debesy
baltumui, juos galima praleist pro mésmale. Ir
istisusiom juostelém uZkloti jdubas tarp vingiy
smegeny. Sutrumpinant jy bucinius su aplinka.

Ar sokinét ant vienos kojos tarp nukritusiy
Zvaigzdziy. Ir jy jau bléstantj mirkséjimaq
priimt kaip Svyturj gaisro Sviesoje. Kai galvoje
slaptavieciy neliko.

Ir paaukoti antrq kojq raktui | pasaulj kitq. Kur
jura nugaléjo sausumg. O tie, palike savo atsargas
uz slenkscio, gyvena ant praZilusiy bangy puty. Be
apgaulingo kranto vaizdo. Ir smélio smilc¢iy akyse.

Viliotinis

Ir procesijos juody vabaly nori po audros pagerbti
medZius, ant kuriy jau suvertos musy sulauzytos
rankos. Ir belieka uZrasyt tiktai kojom, kaip mes
is$saugojom nuodémes, panardine | stiklq degtinés.

Kaip tikéjom, kad smugis { vandenj sudrékina
isdZinvusig atmintj. Ir ten nardo suvalgytos Zuvys.

(Stato pilj i§ smélio neatrasta mylimoji. O
istorikas numeruoja juros bangas. Ir kaZkur tarp
tryliktos ir praradusios vardq apnuogina kaulus
atoslugis).

Kaip ilgai jie eina pro salj. Vilioja vainikais-gélém
apkaisytom skylém is nulio klasés. Bet uz lango jau
simtmetj $gla kentaurai, sustinge beoréj erdvé;.

Nepakviestas

Toks persmelktas sodo smilkaly. Kurio atrasti
nepavyko. Nepakviestas | autobusq, veZantj
vazonus palmiy. Kur genys kala atsisveikinimo
arijaq kaktoj.

(Toliausiai nukeliauja nesuprate, kaip variklis
veikia. Manydami, kad reikia skolint kraujq.

O liekang atiduoti naslai¢iams, kad jie rasyty
memuarus apie rojy.)

Ji sniega maté tik per stiklq. Kai ledo Ziedas
kraunasi ant snaigés. Ir stingsta laikas, per kurj
turi pralosti nebenaudojamq save.

Toks pagerbtas vaiduokliy, nes nesuspéjo atsitikti
ir permeté per sieng atsilikusiems neisnaudotus
sansus.

AtsigreZzdamas

Nebeturi ginklanesio, ménulio pjautuvo
ir personalinio naktipuodzio. O skydas
autokomentary isklijuotas tualetiném plytelém,
kad jie rasoty asaromis i$ vidaus.

Net $smékly rato vidury vieta jau uzimta.

Nes sukietéjo tavo Zvilgsniy trajektorijos po
nesibaigianciy fechtavimo pratyby su sienos
atramom.

Ir iseini | aplinkq tik sapnuose. Vis klupdamas uz
suplésyty eilérasciy. Vis atsigreZdamas i isvalytq
savo sielq. Tarsi taupykle istirpusiy ZvaigzdzZiy.
(Kurios dar puo$ia tolstantj gyvenima.)

Tunelis

Perkostas baimeés suprasti ir jau biidamas
ripintojéelio skrandyje, jis jauté nugara, kad per
virsy lipa kelias. Kad reikia dar pasitarnauti tautai
$viesiy démiy pavidalu.

Kaip vulgarus materialistas maitinosi
plokstainiais supresuoty dulkiy. Ir vietoj padazo
naudojo { pavirsiy iSvarytq nervy mazgq.

Ant musgaudZio kabojo penkios sunesiotos
saulés. O ta, kurios labiausiai geideé, smegenyse
slopino uzuominas minties. Kad ji iSvengty
nelaimingos meilés su jausmu. Jo arija beplunksné
nestabdyty skrydzio po Zeme.

Jis greit judéjo slieky kanalais israustais, taciau
$viesa vis pasitraukdavo uz naujo postkio.
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LEJLA KALAMUJIC

Ciau,

Atleisk. Man reikéjo per daug. Atleisk, Zinau,
kad per velu. Atéjau, buvau ten, ant kalvos. Metai
béga. Noréciau tau daug ka pasakyti. Privalau tau
viska papasakoti. Nuo tos dienos tikriausiai, tada
man buvo deSimt mety... Vidudienis, $ilta. Namie
nieko naujo. Mociuté asaringai, senelis piktai tévui
bamba, kad man galvoj tik kavinés. [kalbinéja ji dar
karta vesti. Nes jie amzinai negyvens, o kas tada
laukia tévo? O manes? Burnoja jie bergzdziai. Zi-
nai mano téva, visada laikosi savo. O man vienodai.
Mangs laukia gatvé ir dviratis. Kad nebeklausyciau
barnio, senelis duoda man penkiasdeSimt dinary
ju: uzteks Sokoladui ir kolai. Bégu gatve Zemyn {
pirmaji kioska. Mejdane vos neatsitrenkiu i tave.
Pazvelgi | mane ir tgsi pokalbi su seniu Mehu. Ji
pazinojau i§ matymo, o tave pamaciau pirma karta.
Rankose laikai pirkiniy pilnus maisus. O a$ negaliu
net pajudéti, ziliriu | tavo rankas, veida ir plaukus.
Pamanau — biity super, jei tétis vesty tave. Niekada
to nesu pagalvojusi né apie vieng moteri. Bet man
visai nekeista, net normalu noréti bati su tavimi.

Dienos béga. Negaliu taves pamirsti. SuZinojau
tavo varda. Suaugusieji tave kartais minédavo, bet
a8 niekada tiksliai nesuprasdavau, ka jie kalba. Na-
muose atmosfera kaito. Teta Melida greitai turéjo
iStekéti. Visi kazkur skubéjo, planai vijo vieni kitus.
Iki vestuviy likus dviem dienoms, a$ pirma karta iS-
girdau §j ta suprantamo. Moc¢iuté grizo i§ parduotu-
vés. Uzdususi traukia i§ maiSelio grieting ir varske
pyragaic¢iams. Uzsimena, kad tave sutiko. Atkandu
dideli kasni, bet sukramtyti negaliu. Suakmenéjau,
iStempiau ausis. Sako, kad prizadéjai ateiti | vestu-
ves, atsivesti muzikanty. Bijau tos didziosios die-
nos. Man sunku, ir visi galvoja, kad kankinuosi dél
to, jog Melida iSeis, 0 man ji lyg vyresné sesuo. Ap-
sivelku naujas kelnes ir raudonus marskinius balta
nériniuota apykakle. Netgi leidziu mociutei iristi
viena kaspina. Bet tik viena, ir tik karta, dél taves.
Zmonés dainuoja, $oka ir geria. Niekam netrukdo,
kad ir tétis kartais stikliuka iSlenkia. Juk Sventé. Va-
landos béga, o tu nesirodai. Gal pasiklydai? Negali
rasti namo? Kartais vis iSbégu i gatve. Zuju pirmyn
atgal, dairausi po siaurus skersgatvius, kopiu i Lo-
gavinos virSiing. Stoviu ir dairausi taves. Prabéga
tik Sunys. Austant uzmigau ant svetainés sofos. Kita
diena pagalvojau, kad tu pamirSai. Nesvarbu. Ves-
tuvés pragjo Siaip sau, o ir santuoka netruko ilgai.
Siandien sakau tai, nes tikiu, kad jei biitum atéjusi {
vakaréli, jis biity buves Simta karty geresnis.

Béga ménesiai. Prasideda karas, ir as patikiu,
kad niekuomet taves nebepamatysiu. ISgirdau, kad
esi Slovénijoje, ten muzikuoji, ir tau gerai sekasi.
Ir vél béga metai. Palicka manyje antspaudus. Vél
Mejdane, 1997 ar 1998 metais... Laukiu mikroau-
tobuso i Bascarsija. Véluoju | mokykla. Tu praeini
kita gatvés puse. Tu? Be abejonés. Grizai. Laikas
ir tave pazymegjo, iSryskindamas, kas mane labiau-
siai zavéjo. Tévas jau buvo vedgs antra karta, nors
tai nesvarbu. Nes suprantu tave, suprantu save. Nei
ta karta, nei kada nors véliau nesukaupiau drasos
prie taves prieiti. Zifiriu { tave i tolo. Stebiu, kaip
stataisi nama senojo vietoje. Plyta statai ant plytos,
pati, savo rankomis. Esu laiminga. Po kiekvienos
padétos plytos man skauda vis maziau, kai i$ taves
Saiposi. Bela, kad ir kaip sléptum, jie zinojo. Bet zi-
nai ka, eina jie Svilpt! Veltui jie iSdavinéjo leidimus,
rakinéjo kiemo vartus, kad pasléptu dvieju auksty
statinius (jie tikrai tai daré), veltui jie murijo naujus
pastatus ir dengé tvirtesnius stogus. Jie nepaslépé
nei saulés, nei debesy. Nieko jie negaléjo padaryti!
Tu pasistatei namelj su graziausiu vaizdu { miesta.

Daugybe karty noréjau taves kazko paklausti.
Suzinoti daugiau. Kaip buvo anks¢iau? Kur Zmo-
nés rinkdavosi, kur iSeidavo? Turiu tau dar kai ka
pasakyti. Po Melidos vestuviy vis dazniau prasyda-
vau técio, kad nusivesty kartu | kavine. Kartais man
pavykdavo. Senelis sutikdavo, manydamas, kad
eisime tik uzkasti ar suvalgyti pyragai¢io. Bet a$
prizadédavau, kad niekam nieko nesakysiu, ir mes
eidavome 1 ,,Piketa”, nes uzsimanydavau suléiy. O
kartais ir { ,,Carli{, kur kabé&jo dideli jréminti Car-
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lio Caplino plakatai. Sédédavome, tévo kompanija
ateidavo ir iSeidavo, o kai tétis sakydavo, kad jau
laikas namo, a$ visada uzsisakydavau dar viena sul-
¢iy stikling. Maniau, kad negali Zinoti, o gal ateisi
kaip tik tada.

Bet nickada taves nieko nepaklausiau. Lyg at-
sitiktinai praeidavau tavo gatve. Vaidindama, kad
kazkur skubu, vis pazvelgdavau i rankini laikro-
di. Dabar man juokinga, nes suprantu, kad puikiai
zinojai, jog neturiu kur skubéti, nes néra kur eiti.
Daugiausia drasos sukaupdavau tada, kai atsisto-
davau greta tavo namo. Kartg stovéjau per deSimti
metry nuo senojo lazdyno, kai kazkas sugirgzdéjo.
Atsidaro tavo namo durys, o a$ stebiu tave akies
krasteliu. ISnesi SiukSles. Riikau ir neZinau, kas vir-
pa labiau: medzio lapai ar cigareté mano rankoje
dél tavo artumo. Visas kiinas dreba. Stebiu Amzi-
naja ugni, lyg matyciau ja pirma karta. Viena aki-
mirka | mane pazvelgi, as tai, Zinoma, pastebiu ir
Siek tiek pasisuku. Linkteli man pasisveikindama,
nusisuki ir jeini { nama. Tq vakara, kaip ir visada, su
Nermina ir Hana loSiame kortomis. Jos man sako:
,.Dék korta®, o a§ atsakau: ,,Si vakara, kai leidosi
saulé, dangus buvo violetinis®, jos: ,,ISdalink kor-
tas“, o as: ,,...ir tokia keista Sviesa krito ant tilty.”
Jau noré¢jau pasakyti, kad parlamento link tramva-
jus slydo lyg per sviesta — koks meistriskas slydi-
mas! — bet Nermina nebeislaiké. Metusi kortas ant
stalo, atzariai | mane pazvelgé ir iSkosé: ,,Po velniy,
ka tu ¢ia dabar svaigsti?“

Nezinojau. Man pasaké po septyniy dieny. Tu nu-
mirei, 0 mangs ¢ia nebuvo. Saké, kad sirgai véziu ir
per vélai suzinojai diagnozg. Pasakojo, jog iSgyve-
nai dar du ménesius, ir a$ turiu tikéti kalbom, kad
tau neskaudé¢jo ir kad mirei miegodama.

Ka tau pasakyti dabar? Apie gyvenima? Miestg?
Sako, kad baisiausi miiSiai dar prieSaky. Gatvéje
kartais sutinku kurj nors tavo kartos atstova. Né
viename i§ jy nematau taves. Jie mane nuzvelgia
nifiriai ir atsargiai. Daug ko ju noréciau paklausti,
bet neklausiu nieko. Suprantu, kad jie apsimeta
mangs nematantys. Kad saugojasi prasilenkdami
neprisiliesti. Suprantu. I$ visuy pasaulio kalby ais-
kiausia man yra tyla. Zinai, ir jie yra vienisi, o a§
neturiu ko paklausti, ar galiausiai visada taip nutin-
ka. Bela, a$ bijau vienatvés.

Metai béga. Persikéliau gyventi kitur ir seniai ne-
buvau ten, ant kalvos. Maniau, niekada i ta gatve
nebeisiu. Bet | Sarajeva atvyko poetai i§ Svedijos.
Man teko jiems vesti ekskursija. Privaléjau juos nu-
vesti prie tavo namo, parodyti jiems pati graziausia
miesto vaizda nuo kalno. Stovéjome prie senojo
lazdyno. Jie fotografavosi ir Zavéjosi vaizdais. Pri-
¢jau aréiau. Atsirémiau i tavo namo sieng. Noréjau,
kad skilty asfaltas, kad kas nors kaltysi, nesvarbu,
kas — piktzolés ar erSkéciai, kad tik man suverzty
kojas. Kad lazdynas nuleisty Sakas ir laikyty mane
kuo ilgiau.

— Kas ¢ia gyvena? — klausia viena poeté.

— Niekas, — atsakau, vis labiau remdamasi i siena,
kurig mirijai savomis rankomis.

Ji zitri 1 mane, laukia, kad tesCiau pasakojima.
Jie — $vedai, bet net su jais apie tai nenoréciau kal-
béti. Temsta, primenu jiems, kad laikas eiti. Nebiity
gerali, jei pavéluoty | savo poezijos skaitymus.

Ciau, mano Bela! Metai béga. Ciau, Bela! Nezi-
nau, ar egzistuoja kiti pasauliai. Neturiu atsakymuy.
Bet prisiekiu tau, kad niekada taves nepamirSiu.
Galvosiu apie tave, kiek galésiu, kaip galésiu. Turi
zinoti, kad dél taves man buvo lengviau. Zinok ir
tai. Praeis Zmonés. Ateis geresni ir drasesni uZ ma-
ne. Fotografuosis, zavésis. Patikék manimi, ateis.
Tavo akimis zifirés | miesta.

— Koks nuostabus namas, — sakys.

Taip bus, Bela, bus.
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MEHMEDALIJA MAK DIZDAR

Mehmedalija Mak Dizdaras (1917-1971) — vienas didziausiy
Bosnijos ir Hercegovinos poety. Jo kiryboje susilieja bosniy
kriksCionybes kultlra, islamo mistika ir viduramziy Bosnijos
kultdros Seséliai. Mak Dizdaro eilérastis ,Zydroji upé“ yra vienas
svarbiausiy XX amziaus nacionalinés literatdros kariniy, laikomas
Bosnijos ir Hercegovinos meno ir dvasinés kultdros paminklu.

Zydroji upé

Kur yra ji nieks neZino
Mes neZinom bet paZjstam
Uz kalnyny uz salyny

Ir u2 jury ir uz mariy

Ir toliau dar ir sunkiau dar
Ir per kanciq ir per varga
Per krumynus per bruzgynus
Per atolytj netgi per ptigq
Ir nujauciant ir atjauciant
Uz devyniy jury mariy

Ten giliai po Zemés klodais
Ir po debesy paklodém

Ir giliau dar ir stipriau dar
Ir tyliau dar kur tamsiau dar
Kur gaidziai tenai negieda
Nesigirdi garso rago

Ir toliau dar ir sunkiau dar
Ir po jausmo ir po dievo
Yra tenai Zydroji upé

Plati jinai gili jinai

Simto mety ji platumo
Tuikstancio gilumo

Apie dugng negalvoki
Sunkus vandenys ir niurus
Yra tenai Zydroji upé

Yra tenai Zydroji upé
Reikia mums per tq upe

Irasas apie upe
Siryt many prabunda toks vienas $altinis

Popiet jis pradeda tekéti
Pradeda augti, slaméti, putoti

Vakare didZia upés jéga prispaudZia

Apie vidury nakties mazdaug
Netikras kunas tamsiy $iy vandeny $ios paslapties
Neramus mano Zingsniai lyg kaZkoks stebuklas Zengia

Naktis

Si $viesa
Pavirto j ledq smegeninéj

Néra ¢ia ty ranky
Néra ¢ia to
Paukscio

Girdziu tikrai
Kaip teka
Tas kraujas

Pavarges

Kalipsé

Verkiu

Dél meilés tavosios vergu mane pavertusios
Dél meilés kuri islaisvinti manes negali
Verki

I§: Mehmedalija Mak Dizdar. Kameni spavac. Sarajevo:
Veselin Maslesa, 1966
Verté Kristina Tamuleviciiité
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[Sgalvotas menininkas

o AR } /.
Dogu Bankov. Lorca. 2015

Vaiks$¢iodama po parodas neretai pasijuntu it kolekcio-
nier¢, atmintyje kaupianti vaizdus, potyrius, menininky bio-
grafijy nuotrupas. Létais zingsniais braizydama trajektorijas
po galeriju erdves, ieSkau jose praviry dury i menininky ku-
riamus pasaulius, o juose — renku spalvas, formas, faktiiras,
narstau kompozicijas, smulkmeniskai apzitrédama kiekvie-
na jas sudarantj elementg ir paskirus susidédama i laisvas
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atminties kertes. Per kelerius intensyvaus parody lankymo
metus tose kertése jau vargiai atrasi laisva vieta: vieni su-
kaupti ,,objektai” uzdengia kitus, lipa ant jy, spraudziasi,
i8stumia. Sulig kiekviena nauja paroda juntu, kaip sunkéja
mano galva (turbiit todél daznai vaikstau nuleidusi ja, nes
kaklas nebeislaiko), kaip pleciasi atminties ,.kambario* sie-
nos, grasindamos viena diena susprogti. Todél reikia iSrasyti
dury varstymo planus.

Pastarasis apsilankymas M. Zilinsko dailés galerijoje Kau-
ne man, kaip kolekcionierei, buvo labai sékmingas. Dogu
Bankovo paroda ,,Romeo gali biiti druskos kruopelé, o Dzul-
jeta — zemelapis™ uzverté mano ,.kambari“ objekty lavina.
Senos, gelstel¢jusios fotografijos nuplySusiais kampuciais,
ryskiaspalvés zurnaly iSkarpos, medziagy skiautés, plony-
Ciai sitilai, sagos, jvairiis blizguciai, nuo laiko papilkéje azu-
riniai nériniai, skambaliukai, vielos, smulkis tikro gyviino
kauliukai, ryskiai raudonos odinés pirstinés, susilanksciusi
taro korta, simbolizuojanti mirti, — ¢ia tik dalis radiniy, ap-
tikty ir jau iSsaugoty, zvelgiant { D. Bankovo koliazus. Trys
didelés erdvés, kuriose Simtas vienodo formato scenografijy
maketus primenanciy kompozicijy tvarkinguose juoduose
rémuose. Tokia asociacija neatsitiktiné. Menininkas koliazus
kuiré pagal istorija, kuria 1930-aisiais uzrasé ispany poetas,
dramaturgas Federico Garcia Lorca ir pavadino ,,Publika®
(El Publico). 1 paslaptingiausio ir graziausio jausmo —
meilés — iSauks$tinima dramos autorius pazvelgé kiek kitaip,
pagrindiniais dramos veikéjais pasirinkdamas trisdeSimtme-
ti vyra (Romeo) ir penkiolikmetj bernitiksti (DZuljeta). Be-
sirutuliojantys dviprasmiski santykiai Lorcos kiirinyje kélé
sumaisti tuometinéje visuomenéje, tebekelia ja (kad ir kaip
bty apmaudu) ir dabar.

Kaip teigiama parodos anotacijoje, i menininko koliazus
,nereikéty zitiréti kaip { tradicines iliustracijas. [...] Bankovo
darbai yra paremti Lorcos simboliy interpretacijomis, ir, pri-
dédamas dalelg saves, jis keicia ir perkuria originala.* Kiek-
viename darbe esancios detalés skatina ieSkoti simboliniy
prasmiy, jungianc¢iy koliazy siuzetus su dramos iStraukomis.
Pagalvoji, i§ kur daiktai, darniai susijunge kompozicijo-
se, atsirado: gal buvo atsitiktinai rasti seniai betvarkytuo-
se stalCiuose, aptikti sendaik¢iy turguose ar senieny kvapu
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persismelkusiose palépése. Saikingumas, atida detaléms,
paveikslo erdvés pajautimas, sumanus vaizdo kiirimas skir-
tingomis medziagomis biidingas autoriaus technikai, taip pat —
paslaptis, intriga, nutyléta istorija. Visi Sie elementai veikia,
taCiau norétysi Siek tiek praskleisti paslapties Syda.

Kodél tekstas vadinasi ,,ISgalvotas menininkas“? Kaune
rengiamose parodose ir kitose menininky susibiirimo vietose
vis §meéksteli lengvai {simenamas Gerano Ohldiecko veidas.
Pusamzis vyriSkis zemés tony drabuziais, neSinas drobiniu
maiSeliu, svajingu ir masliu zvilgsniu stebi aplinka — kas jis
toks? IS kur atkeliavo? Ka ¢ia veikia? G. Ohldieckas — Kau-
ne gyvenantis norvegy dailininkas ir parody kuratorius. Si
kiek ekscentriska asmenybé pries kuri laika pristaté nickam
nezinoma bulgary menininka D. Bankova, kuriantj koliazus
i§ paciy netikéciausiy daikty. D. Bankovas (neva gyvengs
1884-1970) — tai ne G. Ohldiecko slapyvardis, o fiktyvi
asmenybé, bulgary kilmés menininkas; anot kruops¢iai su-
délioty biografijos fakty, turéjes gausy biuri paciy spalvin-
giausiy biciuliy, gyvengs ir kiirgs XX a. pradzios Paryziuje.
Viename interviu apie savo poléki iSgalvoti fiktyvig asme-
nybe G. Ohldieckas teigé: ,,Meno kiiriniai turi teis¢ gyvuoti
savarankiskai, kodél Salia kiirybos turéciau bati pristatomas
a8? Be to, a$ nesislepiu. Tiesiog neturiu noro skelbtis. Jei
man reikéty groti pianinu — kitas reikalas, neturéciau gali-
mybés nesimatyti, nebiiti. Kai pats studijavau menus, mano
profesorius sakydavo: kai paroda parengta, menininkas turi
eiti namo. A$ tuo tikiu.“ Si susidvejinusi persona kelia susi-
doméjima, | kiekviena norvegu menininko paroda supliista
daug Zmoniy. Vieni ju tiki D. Bankovo egzistavimu, kiti eina
pasizitréti, kaip atrodo bulgaro ,,tévas“ G. Ohldieckas, tre-
ti tikisi parodoje iSgirsti dar negirdéty fakty apie juos abu.
Kauno miestui D. Bankovo paroda yra ivykis.

Menininkas sukiiré kita menininka, o tasai — objektus,
kuriuos pratesia stebétojo interpretacijos. Nenutriikstamas
procesas.

— AINE JACYTE -

Paroda Mykolo Zilinsko dailés galerijoje
(Nepriklausomybés a. 12, Kaunas) veiks iki birzelio 7 d.
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Praha yra grazus miestas

Bertoltas Brechtas eilérastyje ,,Daina apie Vltava“ (,,Das
Lied von der Moldau®) giedojo mazdaug taip: Vitavos dugnu
keliauja akmenys, laikai keiCiasi, o sykiu, suprask, mielas
skaitytojau, keiciasi didieji ir mazieji vietomis — trys karaliai
antai guli pakavoti.

Laikai isties kei¢iasi. Prahos gatvémis it nepermaldau-
jamas akmeny srautas upés dugnu traukia turistai. Pirma
vakara i$éj¢s kur nors uzkasti buvau nunestas ant Karolio
tilto. Taip supratau, kad gyvenu Prahos centre, kad ¢ia ne-
béra turistinio sezono ir kad ramybés nebebus. Viskas yra
Turizmas.

Zodis ,supratau‘* gal ne visai tas, nes tai, kg a$ ,,supratau®,
yra banalybé, nereikalaujanti kokios ypatingos pastangos ja
suprasti. Tiesiog buvau istiktas aksiomos kaip kokio Zemés
traukos désnio. Ir istiktas buvau piktas. Nes kaip man rasti
¢ia neturistiniy viety. Ne tam, kad pasijusciau i$skirtinis, bet
kad pigiau pavalgyciau. Kad ir kur nueisiu, ten knibzda tu-
risty ir kainos tai zino. Net libanieiy virtuvéje ant kampo.
Kam turistams Prahoje eiti i libanieiy virtuve? Jie gi neZi-
no, kad ten skanu ir nelabai brangu.

Ir i$ tiesy — tik pasakyk kam nors, kad vaziuoji i Praha,
visi palaimingai primerks akis, lostels galvq, isleis i§ burnos
daily rozini burbulq ir svajingai atsidus — Praaahahaha...
Cia tau ne Panevézys ar Tel3iai.

Tik atsiversk ka nors paskaityti apie Praha, tuoj aptiksi
epiteta ,,magiska‘. I§ anksto Zinojau, kad jokios magijos ne-
patirsiu. Kaip ir Paryziuje. Magijos turbiit nematau ne tik
a8, bet ir minios turisty. Visur visiSkai biichi britai ir airiai,
apsvaige patys nuo saves, istruke i§ sukiSty savo rajony ir
myzantys ant Prahos secesijos. Italy paaugliy biriai taip
uztvindantys Saligatvius, kad geriau jau jeiti | pirmas pasi-
taikiusias duris, kol jie dainuodami savo dainas prasliaus.
Magija ten zaizaruoja tik abipusiuose Zvilgsniuose, o ne nuo
Prahos. Man kazkodél géda dél ju. Gal todél, kad esu vienas
i$ ju, tik taip i akis neSokantis.

Praha yra grazus miestas. Kaip labai daug kity miesty.
Sakinys ,,Praha yra grazus miestas™ yra visiskai joks. Tar-
si i§ uzsienio kalbos pradziamokslio. Lygiai toks man tas
miesto grozis. Kaip ir visy kity graziy miesty. Kaip vanduo
nuo zasies. Ir as beveik kankinuosi, jauciu sazinés grauzati,
kad negaliu juo zavétis. Kaip ir daugeliu kity miesty. Visa
ta architektlira. Riimai, pilys. Tai yra istorija. Architektiira,
be istorijos, turi ir grozi, bet jis toks kaip ant podiumo. O
istorija yra tiek, kiek ji svarbi tau. Svarbi tiek, kad negali
nenuvaziuoti ten ir nepamatyti ty piliy, nenusilenkti tiems
antkapiams. O istorijy a§ dazniausiai neprisimenu. AS i§
Prahos istorijos nieko nesineSioju. Tai, kas turéty sudaryti
i§silavinimo turini, Zinojimas po studiju ir knygu skaitymo
ar bent jau to skaitymo drumzIlés manyje neuzsilaiko. Kaip
alus prateka pro inkstus ir kepenis ir palieka (sako daktarai)
ten randus, taip ir knygos, tos, kurios tikrai padare {spidi,
perko$ia mane ir palicka manyje to ,,a8* reljefo zymes, bet
nieko daugiau. Nei veikéjy vardy, nei siuzeto vingiy, nie-
ko ni¢nieko nelieka. Gal tik aplinkybés, kuriomis skai¢iau,
gamtos grozis aplink ir vidiné euforija. Reikia Vikipedijos,
kad prisiminciau, jog Jonas BasanaviCius pirmaji ,,Ausros
numerj parengé Prahoje.

I svetima krasta esu vaziaves, kad uzsidirb¢iau pinigy arba
kad kazkas i$siuncia { komandiruotg, arba kad pasitikrinciau,
ar mano uzsienio kalbos, kuria tuo metu mokausi, pagrindai
pakankamai sutvirtéje. Taip iSvaziavau | Krokuva. O Siaip
vaziuoti | koki nors miesta man neSauna i galva. Nes bent
jau mano galvoj miesty néra. Yra tik Zmonés. O su Zmoném
as galiu biiti bet kur — kaime, miSke, Prahoj. Gali net uodai
kasti, kaip nors iStversiu. IStverciau net Paryziy, jeigu ten
biity zmonés, kuriuos noréciau matyt.

O Praha.

I Prahg atvaziavau, nes ¢ia gyvena Jaromiras. Su Jaromiru
susipazinom Lenkijoj, nes ten pakviet¢ Walteris Maria. Jis
pakvieté ne mane, o Gintara ir Mindauga. Bet Gintaras ne-
galéjo. Tai vaziavau as.

Dabar irgi vaziuociau ten, kur gyventy Jaromiras, Min-
daugas, Eglé, Edvis ir kiti.

O uzaugo Jaromiras Nova Pakoje. Vaziuojam ten. Namas
padiam miestelio pakrasty. Cia viskas taip pat kaip ir Lie-
tuvoje, tik ant sieny Jaromiro brolio paveikslai ir Alfonso
Muchos reprodukcijos. Bet tokios pacios apibuvusios kaip ir
pas mus kokie Gedimino portretai i$ gintary. Bet ne tai svar-
biausia. Kai atsiduri Zmogaus gimtoj vietoj, tai visai kitaip
Jji pamatai. IStinka keistas tikrumo jausmas. Vien i§ to, kaip
jis Cia jauciasi, kaip pasakoja, kaip elgiasi. Pasivaik$¢iojom
po laukus, o vakare buvo skaitymai. Jaromiras bijojo, kad
ten gali neateiti tiesiog niekas, o atéjo gal kokie dvideSimt
zmoniuy.

Kita diena nuéjom | miestelio muzieju. Muziejuje dau-
giausia akmenys i$ apylinkiy. Tarsi biity perpjauta mésa ar

abstrakcionisty paveikslai. Akmenys, suakmenéj¢ medziai ir
kazi kokiy gyviny ekskrementai. Stoviu ir zifiriu i ekskre-
mentus uz stiklo.

O virSuje — spiritizmo ekspozicija. Nova Paka buvo sa-
votiSkas spiritizmo centras. ISkabinti paveikslai, piesti spi-
ritizmo seansy metu. Pie§é Zmonés, kurie Siaip jau nickada
gyvenime néra pies¢. Dabar ta ekspozicija kartkartémis ke-
liauja po pasaulj.

Ka jau ¢ia slépti, keisti man atrodo tokie dvasingumai ir
kito pasaulio ieskojimai. Bet kai prie viso to prisilieti Sia-
me pasaulyje — konkrecCioje vietoje, prie konkre¢iy darby,
skepsis prasisklaido. D¢l to kito pasaulio Zmonés rizikavo
savo gyvenimu ir gyvybémis, jie netiko nei Baznyd¢iai, nei
naciams, nei komunistams, o buvo neteke savo artimyjy po
Pirmojo pasaulinio karo ir nor¢jo su jais kalbétis. Ir visa gy-
venima bandé uz¢iuopti gijas su tuo kitu pasauliu. AS gi pats
ne kitoks. Man vis neduoda ramybés, kaip uz¢iuopti, sugauti
Sita pasaulj, kas yra tikra, kas yra. Ir kol kas neturiu jokiy
idéjy ir jokiy vizijy.

Vaziuojam i Pecka. Ten Véra Kocianova desimt mety va-
dovauja piliai. Pries tai vadovavo jos tévas. Pilis kaip pilis,
statyta viduramziais, Renesanso metu perstatyta. Bet Véra
gyvena $alia pilies, veréia poezija ir lietuviy liaudies pasa-
kas, rasys Peckos kronika. Sédziu a$ Véros terasoj, pries akis
kalnai ir didZiulis slénis. Nezinau, ar ¢ekai tai vadinty kalnais
ar kalvomis. Man kalnai. O tvarte avys ir galerija. Taip, aviy
gardas ir paveikslai aplink. Toks meno ir gamtos santykis
man tinka. Kelionés mane litidina, nes randi viety, kur kyla
apgailétinai paaugliska mintis — kaip biity, jeigu galétum ¢ia
gyventi. Vasara, zinoma, ¢ia pliista turistai, bet terasa i slénio
pusg, jokiy turisty. Vanagai ten suka ratus.

Atsidiirus Kukso Betliejuje ir pamacius tuos baroko laiky
komplekso fragmentus, miSke pasakojancius biblines istori-
jas, prisimenu Praha. Praha yra grazus miestas. Sostiné, sena
ir grazi, svarbi ir i§puoseléta, iSsaugota arba atstatyta. Tokia
ir turi biiti sostiné. O ¢ia didziulio komplekso fragmentai
dabar atsidiir¢ miske. Apsamanoj¢. Jeigu viskas bty islike,
kaip buvo, tai nedaryty tokio isptidzio. Sostinéje viskas turi
likti. O Stai kitur — nebitinai. Kitur viskas randasi ir nyksta.
Kaip ir zmonés. IS Kukso vaziuojam { Jaromerza, tiksliau, i
Salia esanti Josefova. Ten buvusiose kareivinése Vojtéchas
rodo savo dirbtuve, sako — ¢ia miisy bastionas. Maniau, Siaip
pavadinimas. [einam pro vartus ir patenkam { paralelinj pa-
saulj. Uzdaras kiemas, kuriame Sokinéja ozkos, vaikstinéja
povai, garde — baltas arklys. Ir skulptorius, benzininiu pjuklu
i§ didziulio medzio droziantis litita. Vojtéchas dirba su va-
riu, yra iliustraves lietuviy liaudies pasakas, verstas Véros.
Galéty nebiti. Nei pasaky ¢ekiskai, nei iliustracijy, nei §ito
paralelinio pasaulio.

Grjzusius pamaitina Jaromiro mama. Ji — kaip ir visos ma-
mos. Atrodo, kad liksim nevalgg ir tikrai nieko nepapraSy-
sim, jeigu mums reikés, todél viska sitlo ir riipinasi.

Vakare veriam Sigito Gedos eiléras¢ius i ¢ekuy kalba.
,Lietuvos atsiradimas® ir ,,Buvau i Lietuva i$¢jgs...” Nes
juose Lietuva atsiranda i$ tokios raudonos zemés, kokia yra
¢ia, Nova Pakoje. Ir niekas miisy nevercia versti.

Kita dieng keliaujam { Libereca. Po skaitymy vienas jau-
nuolis mangs klausia, o ka reikéty pamatyti nuvaziavus i
Lietuva. Sutrinku. Nes nesuprantu klausimo. Tu kazkur nu-
vaziuoji ir galvoji, ka ¢ia dabar pamacius? Zvalgais atsisto-
jes? Arba atsiverti miesto gida? Ir taip ,,ka nors® pamatyti
vaziuoja milijonai. Bet ,.kas nors“ yra visur. Kam vaziuot ir
gaist laika?

Galvoju apie savo baba. Ji i§ Skiru¢iy niekur toliau ne-
vaziavo, tik iki Kelmés, iki Siauliy kartais, neZinau net, ar
yra buvusi Vilniuje, ar maté jura. Tiesa, syki vaziavo. Ne
todel, kad nor¢jo. Todel, kad jos Zmogus vaziavo. IStekéjo
uz iikininko, naslio, o ji kaip tik i Krasnojarsko krasta devy-
neriems metams. Galéjo nevaziuot, bet vaziavo. Tai ir buvo
vienintelé jos kelioné. Sibire turéjo mokéti rusiskai, bet kai
pries keleta mety atvaziavo giminaiciai i$ Karelijos, ji ne tik
nemokeéjo nieko pasakyti, bet beveik nieko ir nesuprato.

Tokie du seni, nusigyveng zmonés Vaclovo aikstéj, mo-
teris ir vyras, lietui dulkiant, pasidainuojantys, kai jau ne-
begali. Apsamanoje. Kaip Betliejaus skulptiros. Ziiri { juos
turistai, zitiri { juos verslininkés, skubanéios po darbo namo,
1 vakaréli, koncerta, spektakli. Prisiminiau juos art brut pa-
rodos atidaryme DOX’e. Ten pilna Zmoniy, minia Zmoniy,
grudasi visai kaip Vaclovo aiksteéj, bijau, kad uzkrés mane
savo virusais ir santliriu entuziazmu. O man triikksta oro. Ma-
ne troSkina. O parodos atidaryme tik vynas. Tik baltas arba
raudonas.

Vakar Brno gérém moraviska, po kelias kronas tauré, ir ten
irgi sédéjo seni nusigyveng, vyrai ir moterys, ir dainavo, kai
jau nebegalédavo. Kai nebegalédavo plepéti, gerti, juokauti,

dainuodavo. Paskui barmenei reikéjo namo ir mes i$¢jom, ji
uzrakino duris ir mes issiskirstém. Ir dabar as taip pat iS¢jau,
nelaukiau Jaromiro ir Guillaume’o.

Kitoj gatvés pus¢j buvo aludé. Galerija buvo ne centre,
aludé vietiniy. Pensininkai, nuvarge vyrai po darbo. Zitiri
zinias, tada kazkoki seriala. Viskas jiems atrodo idomu. Ir
vaifajaus turbiit ¢ia néra.

Cia riiko, ¢ia visur riko knaipése, bet lyg ir gerai, oro lyg
ir uztenka.

Skirtingai negu miesto centre, tokiose knaipése prade-
gintomis staltiesémis niekas tavimi nesidziaugia, niekas
nesiruosia kalbétis angliskai. Ir pats jautiesi nejaukiai, tarsi
isibrovgs 1 normaliy Zmoniy kasdieni gyvenima.

Senosios Prahos aludés centre, nors ir nuséstos turisty, vis
tiek yra gana gyvos. Siaip ar taip, man jos atrodo kur kas
trapesnés negu baznycios ir turéjo daugiau progy iSnykti,
bet liko. Senos durys, bent Simto mety baras ir baldai uz jo.
Galéty ju ir nebtti. DeSimt minuéiy su barmene pasideréjes
vietinis ¢ia gauna pietus bargan. Skaiciau, kad Berlyne kai
kurios knaipés uzsiklijavo ant dury lipdukus ,,Turistai ne-
pageidaujami“. Nemaciau ty lipduky. Bet pirma mintis, kas
nutiks, jeigu toki uzsiklijuos mano mégstama knaipé, kur
gerdavau obstvaserj, kur rinkosi Zmonés pasikalbét, kur bar-
menés Sukuosena ir drabuZiai buvo i§ kokiy 1970-yjy, kur ir
vietinis imigrantas ateidavo ieskot draugijos. Neuzsiklijavo.
Bet uztai kita karta nuvaziavus ji buvo uzdaryta. Man susit-
bavo zemé po kojom, nes tokios knaipés man yra amzinybés
vaizdiniai. Lyg kas biity nugriove¢ kokia katedra. Nesvarbu,
kad ten i$ radijo kartais groja Bryanas Adamsas ir panasus
nickas. O ¢ia $ast, uzdaryta. Vietoj jos rengiamas kazkoks
tailandieciy restoranas. Tailandieciy restoranas. Jiems trtks-
ta tailandieciy restorany? Kur dabar ta barmené, kuri ma-
ngs nepazinojo? Stovi iki Siol akyse. Arba kaip toj ispany
knaipéj. Syki a$ gyvenau name, kur ji buvo jsiktirusi, koki
ménes]. Vaiks¢iojau ten tiek, kad Seimininké man jau atnes-
davo gal ir ne paties Svieziausio maisto, bet nemokamai, o
barmenas Pablo vaisindavo i§ po baro gérimu, kuri parsivezé
i§ Ispanijos ir kurj daré jo baba. Na ir kas, kad po poros me-
ty ta barmené mangs nepazino, sako, zinai, ¢ia tiek Zzmoniy
pragina... Zinau, nesvarbu.

Nors ir buvau i$sigandes dél ty lipduky, sykiu ir jauciau
pagarba tokioms knaipéms. Jos gyvena i§ turisty, bet, ma-
tyt, jos nori ne iSgyventi, o gyventi dél savo Zzmoniy. Tokius
lipdukus turéty uzsiklijuoti ir bazny&ios. Cia néra vietos tu-
ristams! Bet jos pardavinéja bilietus. Man nepatogu uzeiti
1 bazny¢ia kaip turistui, nes ne tam jos pastatytos. Kaip ir
nesmagu uzeiti  uzeiga, kur renkasi vietiniai zmongés. Pirmu
atveju ateini ne to, kam tas pastatas skirtas, antru atveju esi
ne tas, ne savas.

Bazny¢iy, kaip miesty, grozis man kaip vanduo nuo Za-
sies. Grozis be Zzmoniy.

O kai po Prahg eini su Jaromiru, Zinoma, ji kitokia. Todél
man ir nereikia miesty be zmoniy.

Ir kol nesupranti kalbos, tol tame mieste esi vienas. Ne-
planavau mokytis cekiskai, bet kitaip negaléjau, apsikroviau
pradziamoksliais. Svetimos kalbos mokymasi, be kita ko,
lydi vujaristinis smalsumas, noras pazvelgti i kito intymuy
gyvenima. O labiausiai norisi pazvelgti { kaimyny buduarus.
Ko tik zmogus neprisigalvoji teisindamas savo kompleksus.
Mano angly tokia, kad uzeigoj iStarus, tarkim, In English,
please, padavéja atneSa meniu rusiskai. Britai ne kaimynai,
neiSmokau. Bet kazkada svajojau pramokti visas kaimyny
kalbas, universitete latviy pasakas verciau, lenky piosenkas
nitiniavau, nusipirkau baltarusiy Zodyna ir ¢eky kalbos pa-
grindus, o Klaipédoje baisiai supykau, kai rusy knygyne par-
davéja atsisaké uzsakyti ukrainie¢iy zodyna, tarusi mazdaug
taip: ,,Vaikeli, kam tau tas ukrainieCiy Zodynas, ta kalba gi
visai nesiskiria nuo rusu.“ O dabar angliskai Prahoje.

Be tikslo galiu vaziuot tik i Berlyna. Pasiilgstu jo kaip
zmogaus. Reikia apeiti vietas, pazitiréti, kaip jos dabar. Pa-
siilgstu ten zmoniy, kurie mangs ne tik nepasiilgsta, bet ir
nepazjsta. Siek tiek galiu kalbétis.

I8¢éjgs 1 gatve norédiau pamatyti vezima traukianti arkli
rausvomis sé¢klidémis. Kaip kad Hrabalo apsakyme. Bet ne-
pamatysiu. Praha yra grazus miestas.

Kodél a§ nemégstu keliauti? — galvoju visa ménesj zitiré-
damas pro langa | Vltava. Nes néra tikslo. Nes man gerai ten,
kur as gyvenu. Jeigu bty blogai, bandy¢iau pakeisti. Turbiit
tai vadinama provincialumu. Nes nuvaziuoju kur nors, man
patinka, ir pradedu nervintis, nes gyventi gali tik vienoje vie-
toje. Nors vienoje vietoje kazin ar kada gyvensiu, kai iki Siol
ju esu pakeitgs gerokai daugiau, negu norétysi. Kmitam dal.

— RIMANTAS KMITA —
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Filosofija kaip izeidimas

Filosofijos istorija jteisinta kaip kulttiros istorijos dalis.
Kultiira savo ruoztu tradiciSkai suprantama kaip Zydintis
doros sodas, o tiksliau — mirusiy klasiky daikty pilnas mu-
ziejus. Siame muziejuje filosofo figiira sukaustyta visuo-
meninés moralés grandinémis. Pasaulio galingieji niekada
tiesiai neneigia filosofijos reikSmés. Ju supratimu, filo-
sofy vieta kultliroje yra tarp pavaduotojo aukléjamajam
darbui bei moraliniy vertybiy saugotojo ir valdan¢iosios
dinastijos didybe¢ Slovinancio dvaro trubadiiro. Sokratas
suporuojamas su Kristumi ir jie abu priskiriami moralés
saugotojams ir bendrosios iSminties mokytojams. Kristaus
pasiuntiniu tampa dvasininkas — veslia barzda, apvalutis
nuo nepakeliamo pasninkavimo, paprastai uzimantis $ilta
ar bent jau perspektyvia vieta baznytingje hierarchijoje ir
jau vien todeél nelabai nutuokiantis apie kitus kasdienius
Zmoniy giminés ripescius. Sokrato pasiuntiniu — docen-
tas nutrintu §varku, tarp paskaity penkiems atsitiktiniams
klausytojams mastantis, kaip prisidurti pus¢ etato, per
daug neatkreipiant valdzios démesio. Dvasininkas — ne
miisy sritis, tai konkurenty kontora, ir dievai jo nemate. O
Stai su broliu docentu reikia rimtai pakalbéti.

Sio straipsnio hipotezé ar, tiksliau tariant, aksioma yra
tokia: filosofija imanoma vien tik kaip {Zeidimas. Filosofi-
jayrasocialinis Vakary institutas, kurio paskirtis — griauti
iprastas tiesas arba doksa. Vadinasi, bet kuri filosofija yra
1zeidZianti visuomenés nuomong. Vienintelis filosofy uz-
siémimas — jzeidinéti savo mintimis miesc¢ioni, vidutini
pilietj ar valdova. Filosofija baigtysi ta pacia akimirka,
kai visos filosofo mintys tapty malonios minios ar net-
gi kity filosofy ausiai; kai visus filosofus uzdaryty i tam
skirta pastata, palaidoty visuomeninése tarybose ir kate-
drose. Laimé, §is procesas dar nesibaigé.

Sokratas buvo nubaustas mirtimi uz visuomeninés mo-
ralés jzeidima. Ir be to, veikiausiai dél uzuominy, kad
tezinodamas, jog nieko nezino, iSlieka iSmintingiausias
zmogus. Kitaip tariant, Sokratas, iSkeldamas tam tikrus
klausimus savo Salies pilieCiams, leido suprasti, kad Sie
yra idiotai. Kinikai savo argumentacijos strategija pasi-
rinko tiesiogin] visuomenés izeiding€jima, Siandien saky-
tume ,,nusikaltima visuomenés moralei”. Descartes’as
1zeidé tukstantmete kriks$¢ioniskosios minties tradicija,
pareikSdamas, kad jam nereikia studijuoti nei Filosofo
darbuy, nei Sventosios Tradicijos, o vien tik iSaiskinti ir
apibrézti miisy idéjas. Spinoza sukélé samysi krik§¢ionis-
kajame pasaulyje ir zydy bendruomenése savais Biblijos
kaip Zmoniy paraSyto istorinio teksto tyrimais. Locke’as
izeidinéjo Europos monarchus kognityvinio autokratijos
negalimumo {rodymais. Voltaire’as gasdino Jekatering
Didziaja valstieCiy laisvinimo projektais — imperatorés
nuomone, tai prilygo ju pavertimui naslai¢iais. Kantas
sadistiSkai tyCiojosi i§ publikos, pradzioje pareikalaves
i$ jos naudotis savo protu, o véliau paskelbgs masiniam
skaitytojui neikandamas ,Kritikas“. Apie Nietzsche,
Marxa ir Freuda néra ko ir kalbéti. Wittgensteinas sukélé
skandala, iziiliai pareiskes, kad néra skaites Aristotelio, o
jo mégstamiausias filosofas esas Schopenhaueris (kaip ir
visy diletanty). Rusy filosofai savo egzistavimu jzeidé ta-
rybing valdzia (Zymiuosiuose garlaiviuose filosofai suda-
ré niekinga mazuma, vis délto biitent jie, o ne teisininkai,
gydytojai ar sociologai jvardijo tarybinj ostrakizma). O ar
egzistuoja nors vienas nieko nejzeidgs filosofas? Kaip jis
manifestuoja savo egzistavima?

Neitikétina, kad, esant tokiam glaudziam dviejy reis-
kiniy genetiniam rysiui, iki Siol neparasyta izeidimy is-
torija. Cia paméginsime ja nusakyti padiais bendriausiais
bruozais.

Antikiné filosofy kiniky mokykla jZeidima tiesiogiai
paverté performatyviu argumentu. Ju filosofija, kaip ir
kity IV amziaus prie§ Kristy mokykly, buvo praktiska.
Kinikai neposédziavo katedrose, bet sieké laimés. Jy atsa-
kymas i klausima, kaip imanomas laimingas gyvenimas,
buvo bekompromisis. Kelias i laim¢ vedé per autarkija,
tai yra savgs patenkinimg. Laimingas zmogus nuo nieko
nepriklauso. Nei nuo valstybés (liberalo svajoné!), nei
nuo Seimos (laisvamanio svajone!), nei nuo turto (patys
suprantate), nei nuo visuomenés nuomongs, nei nuo jos
prietary. Pastarojo tipo priklausomybé ypac¢ svarbi, nes le-
mia ir miisy supratima apie save, ir refleksijos strategijas.
Norint tapti autarkiSkam visuomenés prietary atzvilgiu,
reikia paneigti juos veiksmu, parodyti ju absurdiskuma ir
salygisSkuma. Kiniky estetikai artimas futurizmas, ragings
»atsikratyti iSminties sakvojazy‘.

Jaunaji Emili Ciorana, kuris pats daug ka izeidé tuo,
kad buvo radikalus deSinysis, taip pat savo mokéjimu
suzadinti zmonéms begalini ilgesi, sukrété pasakojimas
apie kinika Diogena. Turtingy namy savininkas pasikvie-
té Diogeng i svecius ir paprasé jo namuose nespjaudyti,
tuomet filosofas spjové Seimininkui | veida. Ir pakomen-
tavo, kad nerado blogesnés vietos. Diogenas ne tik diena
vaiks¢iojo po miesta su zibintu, skelbdamas, kad iesko
zmogaus (Siame mielame klasikiniame vaizdelyje dauge-
liui praslysta pro akis tai, kad tokiomis paieskomis Dio-
genas mirtinai jZzeidinéjo polio gyventojus, neigdamas ju
zmogiskaji oruma ir nuzemindamas iki puszmogiy). Filo-
sofija, iSvaduota i§ autocenziiros vaiky ir pirmakursiy aki-
vaizdoje, atskleidZia mums spalvinga antikinio gyvenimo
paveiksla. Judéti link autarkijos Diogenui reiské ir déti
kuo maziau pastangy. Kad nepriklausyty nuo kulinarijos,
jis bandé valgyti zalia mésa. Diogenui taip pat priklauso
posakis, duodantis pradzia libertiniSkam zmogaus lytis-
kumo i§laisvinimo projektui: ,,Ak, jei ir alkiui numalSinti
uztekty pasiglostyti pilva.*

Aktualus kiniky santykis su tévyne. Sakoma, kad Alek-
sandras Didysis siiil¢ filosofams atstatyti sunaikinta ju
miesta, bet Sie atsisaké. Juk naujaji miesta sugriauty koks
nors kitas Aleksandras. Rafinuotas valdzios jzeidimas
§iuo atveju, zinoma, yra parodyti, kad filosofas jai nepa-
siekiamas. Néra nieko, ka biity galima i$ filosofo atimti,
nei ka jam biity galima dovanoti. D¢l to jvyko zymusis
Aristipo ir Diogeno gincas, kurio nugalétoju, beje, tiek
vienas, tiek kitas save laiké. Diogenas gatvéje plové dar-
zoves, tai yra daré kai ka visai netinkama ir jZeidziama
laisvam Zmogui, — kaip matome, kinikai jzeidingjo ne
tik kitus, bet ir save. Eidamas pro $alj prabangiai apsi-
taisgs Aristipas pareiské, kad Diogenui reikéty pasimo-
kyti bendrauti su Zmonémis, tada jam nereikéty paciam
plauti darzoviy. Diogenas atkirto, kad jei Aristipas mo-
kéty apriboti savo poreikius, jam nereikéty ieskoti tirony
malongés. Si scenelé gali biiti laikoma apskritai budinga
antikinei filosofijai. Graikai filosofija paverté agoniniu
menu, pretenduojanciu i §i ta daugiau nei vien paprastas
samojingumas, reikalaujancéiu i§ dalyviy igiidziy, pana-
§iu | tuos, kuriais pasizymi klestintys turgaus prekeiviai.
(Agora, priminsime, — tai ir turgaus aiksté, ir nacionali-
nio susirinkimo vieta, ir teismas, ir sokratiSkos dialekti-
kos vieta, apie ja ir satyra: ,,Aténuose viskas parduodama
vienoje vietoje: figos, teismo Saukimai, vynuogés, ropés,
kriau$és, obuoliai, liudytojai, rozés, Sliandros, Zarnokai,
medaus koriai, zirniai, ieSkiniai, pienas, mirtos, teiséju
atrankos burty biidu prietaisai, vilkdalgiai, avys, vandens
laikrodziai, istatymai, teismo sprendimai.*') Kadangi fi-
losofija priimama kaip izeidimas, o iSminciai uztenka ir
butinai reikia tik vieno filosofo, tai susitike filosofai tikrai
neprivalo sveikintis, teirautis vienas kito apie sveikatg ir
dabartiniy studenty gabumus. ,,Mano tévyné — jokiai sé-
kmei nepavaldiis negarbé ir skurdas, — baigdami iZeidziy
kosmopolity tema cituojame garsyji kinika Krateta, — o
tévynainis — pavydo nezinantis Diogenas.*

Garsioji kiniky pora Kratetas ir Hiparchija yra puikus
izeidimo dialektikos pavyzdys. Viena vertus, izeidziantis
buvo jau pripazinimas, kad Hiparchija prilygsta Krate-
tui ir yra viskuo i ji panasi. Cia norma ir nepadorumas
pastaraisiais Simtmeciais, laimei, pasikeité vietomis, apie
tai byloja kad ir nuolatiniai pasaulio filosofijos fakulte-
ty skundai dél nepakankamos diversity ir mirusiy baltyjy
vyry dominavimo programoje. Kita vertus, Hiparchijos
lygiateisiSkumas reiSké, kad ji, kaip ir Kratetas, vaiks-
to apdriskusi, elgetauja su juo puotose, taip pat mylisi
su savo vyru vieSose vietose. Taip jZeidimas panaikino
skirtumus tarp vyro ir moters, pasalino ir patriarchalinius
prietarus. Kinikai moko mus, kad auksto profesinio lygio
cinizmas prikausto démesj ir padeda sutrikusiai miniai
ipirsti progresyvias idéjas. Rusijos tradicijoje panaSiais
dalykais uzsiiminéjo filosofas Leninas, taciau principinis
jo skirtumas nuo kiniky buvo tas, kad $ie, kaip ir Siuolai-
kiniai menininkai, nesigriebé smurto.

KiniSkoji filosofija, tai yra mastymo naudojimas tiesio-
giai izeisti visuomening santvarka, iskaitant ir formas, ku-
rias pagal antikinj teatra biity galima pavadinti antikiniu
performansu, pamazu nyksta. Bet jzeidimy istorija tuo
nesibaigia.

Kita filosofinio jzeidimo ir filosofijos kaip izeidimo
atmaing aptinkame Zinomuose pirmosios Aristotelio
,Metafizikos* knygos pasazuose. Cia vardijami visy

ankstesniy filosofy paklydimai, ir Aristotelis nemato né
vieno filosofo nei tarp ankstyvyjuy, nei tarp savo tiesio-
giniy mokytojy ir pirmtaky, kurie nebiity klydg. Juk jei
tikroji filosofija buty sukurta iki Aristotelio, tai jo kaip
filosofo tritisas bty nereikalingas. Ir atitinkamai priesingai —
po Aristotelio nereikalinga jokia filosofija. Pavadinkime
tai nustatymo funkcija: kiekvienas | mintj pretenduojantis
filosofas visus ankstesnius ir biisimus méginimus mastyti
turi paskelbti nevykusiais. Taigi pasaulio filosofijos isto-
rija kuriama kaip visuotiné pomirtiniy jzeidimy tradicija,
kur joks naujas zingsnis nejmanomas be visisko paveldo
sunaikinimo. Stai kod¢l tas pats Aristotelis — filosofas, o
ne filosofijos istorikas, Diogenas Laertietis, pavyzdZiui, —
prieSingai. Aristotelis nevardija nuomoniy ir jy neaptaria,
jo uzduotis — iSvalyti aikSt¢ savo mastymui, iSrauti pikt-
zoles, kad jose nepasiklysty per apmastymy lauka einantis
mokinys. Beje, jau Hegelis suprato, kad mokiniy nelabai
ir reikia. Tikra filosofija apima pasaulio pradzia ir pabai-
ga. Jaunuoliams Hegelis patarinéjo uzsiimti chemija, kur,
kitaip nei filosofijoje, po jo mirties dar liks neiSspresty
uzdaviniy.

Pelnytai ar ne, bet { filosofa daznai zitirima kaip { pa-
prastiems jzeidimams nejautria biitybg. Filosofo negali-
ma jzeisti pavadinant ji kreivakoju, netizauga, puoseiva,
savimyla ar skurdziumi. Pastaroji aplinkyb¢ apskritai len-
gvai gali buti pateikta kaip atsainaus egzistencinio pasi-
rinkimo rezultatas arba efektyviai, bet natiiraliai paneigta.
Pirmajam scenarijui, pavyzdziui, atstovauja Kijevo filo-
sofas Aleksandras IvaSina, kuris savo gyvenimu patvirti-
na zodZius, kad rangai, pinigai, karjera ir mokslo laipsniai
yra prasmingi tik tiek, kiek pamirStame apie mirtj kaip
nei$vengiama lygintoja (arba jei esame krik$¢ionys)?. An-
tras argumentas filosofinio skurdo naudai pateikiamas le-
gendoje apie Tali Miletieti, kuris nederliaus metais pigiai
supirko visas miesto pienines, o kitais, derlingais, — pa-
sakiskai praturtéjo, neatsitraukdamas nuo physis apmas-
tymuy. Siaip ar taip, pinigai — menkniekis, dél ju neverta
gaiti laiko, skirto iSminties paieSkoms. Apie tai ir Ari-
stipo istorija — pareikalaves i$ tirono Dionisijo pinigy ir |
klausima: ,,Ar ne tu, Aristipai, sakei man, kad iSminc¢iams
pinigy nereikia? atsakes: ,,O tu duok man pinigy, ir a$
tau tuoj paaiskinsiu $i sofizma*, paémé pinigus ir patvirti-
no, kad jam ju iSties nereikia, nes jau turi. Net kaltinimas
kvailumu negali jzeisti filosofo, nes skirtumas tarp pro-
to ir kvailumo paprastai daromas daugumos nuomonés
ribose atsitiktiniy nenusimananéiy zmoniy. Kitiems ir
Sokratas buvo kvailas, o tre¢iarii§io polio tironas, prie-
Singai — protingiausias tarp mirtingujy.

Remiantis Siais svarstymais, filosofas, siekiantis izeisti
kita filosofa, naudoja gudria taktika. Filosofas turi teig-
ti, kad kitas filosofas néra tikras filosofas, nes jis masto
neracionaliai, todél jo filosofinis projektas nesupranta-
mas. Vienu zodziu, kad izeistum filosofa, reikia paneigti
jo mastyma, tenkinantj parmenidiskaji tapatumo buciai
principa. Tas, kurio mintis slysta vien regimybémis, néra
filosofas. Tiesa sakant, biitent tai Vakary filosofijos atzvil-
giu padaré Derrida, pavadings savo projekta dekonstruk-
cija ir, papildysime, tuo, Zinoma, ja labai jZeidgs.

Viduramziais kriks¢ioniy filosofy mastymas buvo krei-
piamas i suartéjima su Vieningojo Transcendentinio Masty-
tojo protu. Galbut vienintelis originalus epochos produktas
yra apofatiné Pseudodionisijo teologijos doktrina, teigusi
principini mastymo negebéjima suvokti Dievo, o kartu pa-
gal miisy logika reiskianti vienu metu ir masinj filosofinj
izeidima, ir kaltinima sau paciam.

Tradiciné jzeidinéjimy figlira naujojoje filosofijoje yra
Hegelis, dél to i§ dalies kaltas jo populiarumas, taip pat jo
politiné pozicija, raSymo stilius ir labai auksta saviverté
(prisiminkime, Hegelis pirmiausia visus jzeidé tradiciskai
pareiskes, kad filosofija su juo baigési). Schopenhaueris,
gars¢jes puikiu stiliumi, taip apibiidina Hegelio filosofijos
sistema:

Apskritai trys ketvirtadaliai Hegelio filosofijos yra gry-
nos nesqmoneés, o vienq ketvirtadalj sudaro parsidave-
liskos idéjos. Néra geresnio bido apdumti zmones, kaip
pateikti jiems kq nors tokio, ko nejmanoma suprasti. Ta-
da jie, ypac patiklieji vokieciai, is karto pradeda galvoti,
kad problema yra jy intelektas, kuriuo jie Siaip nelabai
ir pasitiki; kad issaugoty reputacijq, jie slepia savo ne-
supratingumq, o geriausias biudas tai padaryti yra girti
nesuprantamaq iSmintj, kurios autoritetas dél to vis auga.



2015 m. birzelio 5 d. Nr. 11 (1219)

Ir reikia milZiniskos drqsos ir pasitikéjimo savimi, savo
galva, kad visa tai pavadintum beprasmiu Sarlatanizmu.

Hegelio filosofijoje ryskus noras siekti monarchy ma-
lonés keliaklupsciavimu ir ortodoksija. Tikslo aiskumas
pikantiskai kontrastuoja su minciy déstymo neaiskumu, ir,
kaip klounas is kiausinio, pilno pompastikos ir nesqmoniy,
storo tomo gale issilukstena dékinga saloniné filosofija,
kurios mokoma jau pradinéje mokykloje, o biitent — dievas
tévas, dievas sinus ir Sventoji dvasia, evangeliskosios reli-
gijos teisingumas, katalikiskosios klaidingumas.®

»Staby saulélydyje” Friedrichas Nietzsche uZsipuola
Schopenhaueri:

Schopenhaueris [...] yra pirmojo rango atvejis psi-
chologui: o butent kaip piktybiskai genialus bandymas
itraukti kovon uz bendrq nihilistini gyvenimo nuvertini-
mq kaip tik prieSingas instancijas, didziuosius ,,valios
gyventi” pasiekimus, gyvenimo pertekliaus pavidalus.
Meng, didvyriskumaq, genialumq, grozj, didele uzuojautq,
pazinimgq, valiq tiesai, tragedijq jis iSaiskino kaip ,,valios
neigimo *“ arba valios poreikio neigti pasekmes — tai di-
dzZiausia psichologiné netikry monety fabrikacija istori-
joje, neskaitant krikscionybés.

Bertrandas Russellas, jaunystéje kovojgs pries brity hé-
gelininkus (tai yra prie§ kai kuriuos amatininkus, paskuti-
nio ir jau mirusio filosofo pagalbininkus), i§saugojo Siltus
jausmus Hegeliui visg gyvenima. Straipsnyje ,,Filosofija
ir politika“ jis rasé:

Hegelio filosofija yra per daug keista, kad biity priim-
tina protingam zmogui, bet vis délto tokiy buvo. Hegelis
rasé taip painiai, kad skaitytojams tai imdavo atrodyti
gilu. Hegelj isdéscius aiskiai, jo poZiiriy absurdiskumas
tampa akivaizdus.*

Paciam Russellui kliidavo nuo Wittgensteino. Gar-
si profesoriaus titulo Kembridze siekusio Wittgensteino
egzaminavimo istorija. Egzaminuotojams Russellui ir
George’ui Moore’ui Wittgensteinas gyvai papasakojo
apie savo idéjas, patapsnojo abiem per petj ir, tardamas:
,Jus vis tiek niekada nesuvoksite, i§¢jo. Wittgensteinas
jam budingu stiliumi sitilé visas Russello knygas padalyti
1 dvi dalis. Skirtosios matematinei logikai turi biiti raudo-
nais virSeliais ir jas turéty skaityti visi studentai filosofai.
Kitoms, apie etikg ir politika, reikéty partpinti mélynus
virSelius ir visiSkai uzdrausti jas skaityti.

Wittgensteinas savo ruoztu buvo puolamas Karlo Pop-
perio, apie tai raSoma garsioje knygoje ,,Wittgensteino
zarsteklis* — 1 Wittgensteino reikalavima pateikti mora-
linio imperatyvo pavyzdi Popperis atsaké: ,Negalima
kviestiniams prane$¢jams grasinti zarstekliu.

Atrodo, tarpusavio jzeidinéjimy ciklas uzsibaigia, tad
norint galima atsekti taska, kur prasideda naujas ju ratas.
Zinomas skandalistas Nietzsche, gyvas biidamas nelabai
pastebétas profesionaliy filosofy, uztat daug triuk§mo su-
kélgs kaip komiksy apie Supermeng iniciatorius ar kaip
nacizmo pranasas (lygiai tikétinos istorijos), nesibodéjo
uzsipulti net Sokrata. Nuo XIX amziaus filosofinio iZei-
dinéjimo leitmotyva papildo klasinés neapykantos ir / ar
kaltinimo neaiskumu, uZtuSuotos nesamonés motyvas.
Nuo Siol filosofai kaltina vienas kita, kad jie nemasto,
nes yra ideologijos kaip klaidingos samonés skleidéjai,
nekritiSskai priéme vieSpataujantj mokslinj diskursa arba,
priesingai, yra metafizikai-antiscientistai.

Nuo Marxo ir Engelso sovietiniy filosofu nuskaityta va-
dinamuyjy burzuaziniy filosofuy smerkimo retorika, sudzio-
vinta | marksizmo-leninizmo herbariuma, netrukus virto
paties izeidimo iZeidimu. Marxas gyvenimo pabaigoje
ne Siaip sau piktai protestavo prie$ uzgimstantj marksiz-
ma. Aktyviai kairiyjy stovykloje besireiskianti filosofiné
mintis bidinga, pavyzdziui, Noamui Chomsky, kuris taip
atestavo pranciizy filosofus:

Pranciizy intelektualinis gyvenimas, mano poziuriu,
virto kazkokiu pigiu ir korumpuotu dalyku dél ,,zvaigz-
dziy“ sistemos. Tai tarsi Holivudas, o galiausiai jie blas-
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kosi tarp stalinizmo ir egzistencializmo, tarp Lacano ir
Derrida, nors vienos jy idéjos pasibaisétinos (staliniz-
mas), o kitos tiesiog infantilios ir juokingos (Lacanas ir
Derrida).®

Taciau ir politiniai sgjungininkai néra vieningi, tad
Chomsky prie tus¢iakalbiy priskiria ir Slavojy Zizeka, o
§is, gindamas savo teisg i filosofija, ne maziau maloniai
atsako Chomsky’.

Puikus jzeidziancio iSpuolio prie§ Heideggerio metafi-
zika pavyzdys yra Rudolfo Carnapo straipsnis ,,Metafi-
zikos iveika logine kalbos analize®, kur tvirtinama, kad
Heideggerio tekstai (Carnapas paSaipiai sitilo apsvarstyti
fraze ,,Niekas niekéja“) yra visiskai beprasmiai®.

Esama dar vieno saito tarp analitinés filosofijos ir izei-
dimu. Kad ji atsektume, i§ pradziy turime grizti antikon.
Kaip ir kinikas Diogenas, stoikai sieké atsakyti | klausi-
ma, kaip nugyventi laiminga gyvenima. Vietoj autarkijos
savo sekéjams jie sitlé ataraksija, ramig dvasing bukle
pasaulio triukSme. Kitaip nei kitos helenistinés mokyklos,
stoikai neieskojo iSsigelbéjimo nuo pasaulio vienumoje,
prieSingai, laimg siejo ne tik su vidine ramybe, bet ir su
pareigos atlikimu. ,,LaiSkuose Lucilijui” Seneka tiesiai
perspéjo sekéjus vengti kiniky kelio:

Nesirodyk nesusitvarkes, nekirptais plaukais, neskusta
barzda, venk akivaizdzios paniekos sidabrui, guolio ant
zemés ir visy ty Sunkeliy, kuriuos persa garbés troskimas.
Uztenka, kad, net ir paprastai gyvenant, Zzmonés neken-
Cia paties filosofijos vardo, o kas bus, jei pradésime elgtis
kitaip negu visi? Bitkime i$ vidaus visai kitokie, o is iSorés —
panasis | miniq.’

Tai yra: filosofija ir taip Zeidzia Zmones, filosofas ir
taip jZzeidziamai kitoks vidumi, performatyviy argumen-
ty nereikia. Seneka sitilo filosofams uZzsimaskuoti kaip
zmonéms, bet vis délto tam tikru mastu. Juk, pavyzdziui,
kitaip nei kitiems Zmonéms, filosofams nedera kreipti
démesio | paprastus iZzeidimus. Epiktetas svarsto, kad jei
norintis mus jZeisti sako tiesa, turime jam padékoti uz kri-
tika ir atsizvelgti i ja, kad taptume geresni. Jei mus {Zei-
dingjantis meluoja, tai néra jokio reikalo kreipti démesio
1 jo zodzius. Taip paprastas jzeidimas tampa pasaulio
gyventojus ir iSminc¢ius atribojancio filosofinio diskur-
so objektu. ISminciaus neimanoma jzeisti, tad tas, kuris
jauciasi jzeistas, stoiky vadinamas tiesiog kvailiu, tai yra
nusizengian¢iu savo protingai prigim¢iai.

Dabar pasaulyje augantis susidoméjimas apvalytu nuo
istorinio-filosofinio nesaikingumo, kaip kad tikéjimas
ugnine protinga Visata, praktiniu stoicizmu, susijgs su
amerikieciy filosofo Williamo Irwino vardu. Jis iSpopu-
liarino ,,naujaji stoicizma®, { kurj pasibaiséj¢ zitri anti-
kos specialistai'®. Jdomu, kad kitas jo veikalas, paskelbtas
2013 metais, buvo skirtas biitent {Zeidimui kaip kasdienei
psichologinei ir etinei problemai'!. Irwinas Zengia toliau
ardydamas antikinés tradicijos vienalytiSkuma ir pareis-
kia, kad jus i8S tiesy galite né nebtti stoikas, bet stoiky
teksty skaitymas gali sumazinti jisy kancias del kiekvie-
name zingsnyje sutinkamy troliy ir storZieviy.

Irwinui filosofijos magistro laipsnis suteiktas Kaliforni-
jos universitete (UCLA) ir, Zinoma, iSsilavinima jis ga-
vo veikiamas analitinés minties tradicijos. Pastaroji nuo
Wittgensteino laiky palieka asmeninius etinius klausimus
ir ypa¢ tokias beveik nepadorias temas kaip gyvenimo
prasmé ir laimé uz mokslo Ziniy laivo borto. Irwinui tai
reiSkeé, kad, budamas well trained Vakary filosofinés tra-
dicijos srityje, jis, iSgyvendamas gyvenimo vidurio krize,
band¢ ieskoti saves $lovingoje budizmo tradicijoje, bet Sis
jam pasirodé nepakankamai racionalus. Vakaruose pasi-
rode¢ stoikai, kuriy pédsakai buvo gerai uzmaskuoti dvie-
ju tikstan¢iy mety krik§¢ioniSkoje tradicijoje. Stoikai iki
Kristaus zinojo atsakyma i klausima apie laimingg gyve-
nima, véliau juy idéjas absorbavo ir isblukino patristika.

Aptardamas jzeidima, Irwinas grizta prie standartiniy
analitinés filosofijos siuzety, biitent prie kasdienés kal-
bos filosofijos, kurios pagrindinis atstovas buvo Johnas
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Austinas. Savo knygoje ,,Kaip i§ Zodziy daryti daiktus*
Austinas atkreipé démes; i tai, kad Zodziai daZnai varto-
jami ne vien mintims reiksti ar informacijai perduoti. Be
savo prasmés, sakiniai pasizymi ilokucine galia, tai yra
tam tikru atspalviu, numatanciu vieng ar kita recipiento
reakcija. Zodziais galima jsakinéti, pavadinti daiktus, pa-
vyzdziui, duoti vardus laivams, maldauti arba atleisti, Zo-
dZiai taip pat gali buiti pavartoti ir norint jZeisti. Kokiomis
aplinkybémis kalbos sakinys tampa {ZeidZiantis?

Analitingje tradicijoje yra bent viena monografija, skir-
ta biitent jzeidimo pragmatikai. Jerome’as Neu knygoje
»Sticks and Stones. A Philosophy of Insult* (pavadinima
bty galima versti kaip ,,Kalbék ka nori. [zeidimo filoso-
fija“) analizuoja pejoratyvinés kalbos reiskinj kultliroje,
plétodamas Wittgensteino ir Austino idéjas ir ypac akcen-
tuodamas teorines teisés filosofijos problemas!2. Tai visai
neuzgauli filosofija, atstovaujama visiskai padoriy Zmo-
niy, griztanti prie savo laukiniy Saknuy, skelbianti jas vien
iSorinio tyrimo dalyku.

Deja, Rusijos akademiné filosofija skurdi izeidimy
anapus buitiniy rieteny. Siy laiky akademiniai filosofai
publikos nesokiruoja. ,,Filosofinio nustatymo* funkcija,
misy paveldéta i§ Aristotelio, iSversta | blogaja puse,
nes disertaciniuose tyrimuose priimta ne neigti pirmtaky
kartas, o, priesingai, girti juos giliai jsiskverbus i minties
kasyklas, kur link Zengias ir drovus pretendentas. Miisy
filosofuy formuluojami tarpusavio jZeidimai susij¢ ne su
sisteminiu ir klasikiniu kaltinimu nesuprantamumu, o i§
esmés — su neteisingu teksty vertimu i$ uzsienio kalbos.
[Sim¢iy pasitaiko akademiniame paribyje. Taip, filosofas
Eduardas Nadtocijus $iy eiluciy autoriy karta pavadino
»Hflosofu-prezervatyvu®“ taip argumentuodamas: ,,Aki-
vaizdu ir be jokiy papildomy aiSkinimy, kad Lévy ir
Glucksmannas — filosofai-prezervatyvai. Ka reiSkia biiti
filosofu-prezervatyvu? Tai reiSkia uzmauti save ant bet
kokio uzgimstan¢io bandymo galvoti ka nors ,,pavojin-
go““ siekiant ,,neprileisti dél ,,gery tiksly“. Tokiu filosofu,
pavyzdZziui, jau kuris laikas yra Habermasas.*!* Nadezda
Tolokonikova neseniai Londono leidykloje ,,Verso* islei-
do savo kaléjimo susiragingjima su Slavojumi Zizeku'*,
taip atsistodama vienon greton su populiariausiu Europos
filosofu ir, tikétina, pratgsdama Slovinga kiniky tradicija.
Jei jusy paklausty, kas atstovauja filosofijai Rusijoje, at-
sakyma Zinote.
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Verba volant, scripta manent...

Siais metais minime i3skirtinés asmenybés — kalbininko,
publicisto, pedagogo, vadovéliy autoriaus, literatiirinés lietu-
viy kalbos normintojo, ivairiausiy mokslo sri¢iy terminologo
Jono Jablonskio (1860-1930) — 155-gsias gimimo metines.
Lietuvos $vietimo istorijos muziejus parengé jubiliejing vir-
tualia paroda ,,Atminties spalvy retrospektyva. Kalbininkui
Jonui Jablonskiui — 155, pasakojancia apie jo gyvenima ir
nuveiktus darbus $vietimo ir kultiiros srityje. Ypac didziuo-
jamés galédami virtualioje parodoje pristatyti vertinga,
unikaly eksponata — J. Jablonskio laiska, adresuota Juozui
Damijonaiciui. Laiske autorius praso J. Damijonaicio surasti
jo pazistamai Zofijai Jucevicaitei-Necajevienei mokytojos
darba kurioje nors lenky ar rusy mokykloje. J. Jablonskis ra-
$o, kad ,,ji labai reikalinga (duonos ir) darbo®. Taip pat laiske
uzsimena, kad buty gerai, jeigu J. Damijonaicio iniciatyva
bty organizuoti lietuviy kalbos kursai tiems mokytojams,
kurie neseniai sugrjzo i§ Rusijos (nuo 1919 m. J. Damijonai-
tis dirbo Kauno miesto ir apskrities $§vietimo instruktoriumi).
Tikétina, kad laiskas parasytas 1919 m. rugséjo 21 d.

1885 m. baiggs Maskvos universiteta, J. Jablonskis grizo i
Lietuva, taciau joje nebuvo sutiktas svetingai. Darbo paies-
kos buvo bevaisés. Vilniaus apygardos mokykly kuratorius
jo nepriémeé. Pasikartojo jprasta XIX a. antrosios pusés situa-
cija, kai iSsilaving jaunuoliai, baige aukStuosius mokslus uz-
sienyje, Lietuvoje buvo ,,nepageidaujami. Tik 1887 m. jam
pavyko isidarbinti Marijampolés teis-
me, taciau neilgam. Pagaliau pasisekeé,
ir 1889 m. sausio 26 d. J. Jablonskis bu-
vo paskirtas Mintaujos (dab. Jelgava)
berniuky gimnazijos senyjy kalby mo-
kytoju. Gaves vieta gimnazijoje galéjo
lengviau atsikveépti (jau vien dél to, kad
gimnazijos mokytojy atlyginimai buvo
gana dideli). Ten ir prasidéjo tikrasis
pedagogo, kalbininko, publicisto, Svie-
téjo ir mokslininko gyvenimas.

J. Jablonskis gyveno ir dirbo ypac
sudétingu ir pavojingu, istoriniais {vy-
kiais i$siskirian¢iu laikotarpiu. Jo gyve-
nimas — ilga ir alinanti kelioné, kurios
metu teko biiti ir mokytoju, ir kontra-
bandininku, teko patirti ir tremtinio
dalig. Maskva—Lietuva—Mintauja—Re-
velis—Pskovas—Siauliai—Vilnius—Pane-
vézys—Brestas—Gardinas—Velizas—Voro-
nezas—Vilnius—Kaunas —tai ne turistinis
kelioniy marsrutas, o métyto ir vétyto
mokslininko, kalbininko sudétingo
gyvenimo kelias. Manau, kad geriau
pazinti asmenybg, jvertinti jos paliki-
ma galime tik susipazing su amzininky
prisiminimais. Tokiy publikacijy gausu
tarpukario Lietuvoje éjusiame leidinyje

,»Lietuvos mokykla“ (1921, Nr. 12). onas Jablonskis su bigiuliais ir kurorto svegiais Palangoje minint 25-gsias pirmojo lietuvisko spektaklio
L<Amerika pirtyje“ pastatymo metines. 1924 m. birzelio 24 d. Lietuvos Svietimo istorijos muziejaus fondy,

Toli nuo Lietuvos nuotrauka

1889 m. J. Jablonskis apsigyveno Mintaujoje ir berniuky
gimnazijoje pradéjo dirbti graiky ir lotyny kalby mokytoju.
Tais paciais metais pradéjo raSyti straipsnius i literatiiros,
politikos ir mokslo laikrasti ,,Varpas®. Daugiausia straipsniy
buvo skirta lietuviy kalbos dalykams. ,,Varpe™ pirma karta
miisy rastijos istorijoje pradéta diskusija dél lietuviy kalbos
raSybos. J. Jablonskis ,,Varpui® paraseé ir dviejy lietuvisky
leidiniy recenzijas: Jono Slitipo knygos ,Lietuviszkiejie
Rasztai ir Rasztininkai* (1894, Nr. 1) ir Jono Basanaviciaus
knygos ,,Etnologiskos smulkmenos® (1894, Nr. 2). 1890 m.
Vinco Kudirkos iniciatyva Mintaujoje gyveng lietuviai inte-
ligentai susibure { LiteratiSkaja komisija, jos pirmininku is-
rinko J. Jablonskj. Komisijos tikslas buvo rasyti straipsnius
ir rlipintis ,, Varpo“ platinimo reikalais. J. Jablonskis globojo
ir gimnazijoje slaptai veikusia ,,Kiidikio* (1890-1891) drau-
gla.

Buves J. Jablonskio mokinys Mintaujoje Antanas Smetona
(Lietuvos Respublikos prezidentas 1919-1920 ir 1926-1940
m.) prisiminimuose rasé: ,,Mintaujoje radau jau susidariu-
sig slapta lietuviy mokiniy draugija, vardu ,,Kadikis“. [ ja
prideréjo tik vyresniuyjy klasiy mokiniai, gimnazistai ir re-
alistai, nors $iy antryju tebuvo keli. Draugijélé turéjo ir sa-
vo knygynéli, sudaryta daugiausia i$ lietuvisky ir lenkisky
knygu. Mokiniai rinkdavos, kartas nuo karto pasiskaitydavo
lietuvisky laikrasc¢iy, slapcia atgabenty i$ uzsienio, mégin-
davo versti i§ svetimy kalby | lietuviy kalba. Ju vertimy tiks-
las buvo pramokti lictuviskai rasyti. [...] Kilus svarbesniy
klausimy, vienas kuris nueidavo i Jablonski pasitarti, nes
jis buvo autoritetas visiems. Ypa¢ svarbus klausimas buvo,
kurs mokslas pasirinkti i$¢jus gimnazijq ar $iaip jau viduring
(aukstesng) mokykla. Tai ripédavo ypac Jablonskiui.

»Rinkités toki moksla, kuri i$¢j¢ galétuméte palikti Lie-
tuvoje, savo zmoniy tarpe. Lietuvon grizti po mokslo ne-
uzkirstas kelias gydytojui, advokatui ir kunigui.“ Mat, tos
nuomonés buves ir gydytojas Petkevicius (p-1és G. Petkevi-
Caités tévas), kurs savo stinui jsakgs viena iS ty trijy profesijuy
pasirinkti, nors §is labai noréjgs biiti matematiku ar inZinie-
riu. Reikia pirmiausia zitiréti ne to, kas labiausiai tinka, bet
kas reikalingiausia Lietuvai.*

Tuo metu J. Jablonskio gyvenime {vyko ir asmeniniy
poky¢iy. 1890 m. liepos 24 d. Svobiskio evangeliky refor-
maty baznycioje trisdeSimtmetis J. Jablonskis susituoké su
i$silavinusia lietuvaite Konstancija Sketeryte. Tikétina, kad
pirmieji santuokos metai, pragyventi Mintaujoje, buvo patys
graziausi ir laimingiausi. Ten 1892 m. gimé vyriausiasis Ja-
blonskiy stinus Konstantinas, véliau dukros: Ona — 1894 m. ir
Julija — 1896 m. Jablonskiy $eima buvo draugiska ir svetin-
ga, 1 ju namus daznai uzsukdavo sveciai — biciuliai ir maZiau
pazistami lietuviy inteligentai, vyko slapti pasitarimai jvai-
riais lietuvybés skleidimo klausimais.

Kad nesukelty jtarimy rusy Zandarams, 1894 m. vasara,
prisidengus naujagimés Onutés Jablonskytés krikStynomis
(krikstatéviai — Vincas Kudirka ir Gabrielé Petkevicaité-Bi-
té), Jablonskiy bute vyko varpininky suvaziavimas. Prie vai-
$iy stalo buvo sprendziami svarbiis lietuviy tautinés kulttiros
klausimai ir ekonomikos reikalai.

Petras Avizonis (gydytojas, pedagogas) prisiminimuose
rasé: ,,Jablonskis savo santykiuose su jaunimu ir su vyres-
nigja inteligenty karta visai neatsizvelgdavo i gresiantj jam
pavoju politinés istikimybés atzvilgiu. Kiek karty sustodavo
pas ji garsusis any laiky knygu kontrabandininkas Bieliakas
(Jurgis Bielinis — J. J.) su knygy vezimais! Karta Mintaujos
policija buvo arestavusi Bieliaka, ir Jablonskis i§vadavo uz-
sistojgs uz ji. 1894 m. vasarg jvyko pas Jablonski ,,varpinin-
ku“ susirinkimas, i kurj suvaziavo i§ jvairiy Lietuvos viety
keliolika inteligenty, neva i krikStynas sukviesty sveciu. [ ta
susirinkima Jablonskis pakvieté ir mane, tuo biidu as, ka tik
matiiros (brandos — J. J.) atestata gaves, buvau pirma karta
paties Jablonskio | politinj Lietuvos gyvenima jvesdintas.*

Mintaujoje J. Jablonski nuolatos supo iSsilaving lietuviy
inteligentai, vyko aktyvus kulttirinis gyvenimas. Vienijo ben-
dras lietuvybés idealas, Tévynés ilgesys ir meilé. J. Jablons-
kio namuose buvo laukiami ir lietuviy moksleiviai. Vykdavo
ivairios Sventés, vakaréliai su lietuvisSkomis dainomis, slapti
dalykiniai pasikalbéjimai. Sildé jauki Jablonskiuy namy $ilu-
ma, o ypa¢ namy Seimininkés Konstancijos Jablonskienés
nuoSirdus démesys, iSradingumas, supratimas ir taktas.

A. Smetona prisiminimuose rasé: ,,Apie Jablonski spie-
tési Mintaujoje nedidelis lietuviy inteligenty birelis. Kiek
atmenu, buvo: a. a. Lozoraitis, A. KriS¢iukaitis, tik jsi§ven-
tings jaunas kun. J. Tumas, paskui Cepas. Kartas nuo kar-
to atvaziuodavo i§ Rygos Pr. Masiotas, atvaziuodavo a. a.
G. Lensbergis; buves ar du kartu ir a. a. V. Kudirka. Kq jie
veikdavo, ir mes, susiprat¢ lietuviai mokiniai, nezinodavo-
me; ir nesiteiraudavome, nes numanydavome, kad anuomet
buvo pavojinga tokiais dalykais dométis. Sventadieniais
vaiks¢iodavome | Jablonskiy namus, kur tuomet gyveno

A. Kris¢iukaitis, mokytis dainuoti. Kris¢iukaitis fortepijo-
nu vedziodavo, o mes dainuodavome: ,,Ant kalno karklai
sitibavo*, ,,Sériau zirgeli* ir kitas dainas. Tai mums labai
patikdavo ir laukdavome $ventadienio ateinant. Labai ne-
paprasta buvo ir labai mus mokinius suskatino savanoriy
teatras. Kri§¢iukaitis ir Cepas jsimané parodyti ,,Amerika
pirtyje“. Pasiruo$éme ir suvaidinome, zinoma, Jablonskiy
namuose. Agotos rolg vaidino ponia Jablonskiené. Tai buvo
linksma Seimininkés vedama pramogélé. Susirinko mokiniy
kiek tik galgjo tilpti, gimnazisty ir Siek tiek gimnazisciy,
buvusiy Jablonskiy Seimynos globoje. Po vaidinimo $okiai,
zaidimai ir dainos. Kiek dZiaugsmo, kiek pasakojimy buvo
po to vakarélio mokiniy tarpe! Kvépteréjo visus jautri lietu-
viska dvasia, Seimynos Silima... O mokiniai lietuviai nickur
kitur, kaip tik Jablonskiuos, neturédavo uzeigos.*

1896 m. rugséjo ménesj gubernijos zandarai suseké mo-
kytoja J. Jablonskj ir uz tautini darba, neleisting veikla puo-
seléjant lictuvybés idéjas iskélé i Reveli (dab. Talinas), i
Aleksandro gimnazija, — joje dirbo iki 1900 m. pabaigos.
Dar toliau nuo Lietuvos... Tokie gyvenimo pokyc¢iai buvo
sunkus iSbandymas visai Jablonskiy Seimai. Nepaisydamas
sunkumy, J. Jablonskis vél isitrauké { jprastus darbus — dirbo
gimnazijoje mokytoju ir rasé straipsnius | ,,Varpa“, saugu-
mo sumetimais pasiras§inédamas Kazimiero Obelaicio, Jono
Obelai¢io, Senio, Nenuoramos, Pestuko, P. Kriausaicio, P. Siau-
liskio, Rygiskiy Jono slapyvardziais.
Mokytoja ir Revelyje supo burelis
lietuviy gimnazisty, kuriems jis buvo
démesingas ir neatsisakydavo padéti
bédoje. J. Jablonskis buvo darbstus,
reiklus sau ir kitiems, drasus ir kil-
niaSirdis Zmogus.

Jonas Kriaucitinas (lietuviy spau-
dos darbuotojas, 1891-1895 m.
,,Varpo® ir ,,Ukininko* redaktorius)
prisiminimuose rasé: ,,I Jablonskius
Revelin a§ atvykau i§ Kryziy kalé-
jimo (Petrapiléje) 1900 metais. Su
paciu Jablonskiu buvau jau seniai
susipazings, dar studentavimo lai-
kais, [...] nuo pat pirmojo paZinties
momento a$ dideliai pamégau ta
karsta patriota, teisy, dora Zmogy ir
lyg lipte prilipau prie jo visa Sirdimi.
Todél ir, atvykes Revelin, éjau staciai
1 jo namus, kame mane pasitiko lyg
seniai laukta sveCia, nors laikymas
pazinties su manimi tada buvo pavo-
jingas daiktas mokytojavusiam tuo
laiku rusy gimnazijoje Jablonskiui.
Kadangi as buvau Revelin iStremtas
trejiems metams ir administracijos
,, buvau laikomas po atvira policijos
prieziiira, kuri stengési uzbégti man
visus kelius bent ka uzsidirbti, o man
teiSduodavo pragyvenimui tiktai 6
rublius ménesiui, tai a$§ be gausaus
parémimo i$ Salies nebtciau galéjes gyvuoti. Didelg to pa-
rémimo dalj a§ radau Jablonskio namuose, kame tuomet
gyveno ir Andrius Bulota, dabar pagarséjgs savo politikos
pakraipa ir savo taktu.

Apie Jona Jablonskj, kaip ir kitados Mintaujoje, kada jis
ten mokytojavo gimnazijoje, Revelyje taip pat buvo susi-
spietg¢ buvusieji ten jauni lietuvaiciai, kuriems tas karStas
Lietuvos mylétojas daré geriausios itakos tautybés ir iSvis
dvasios tobulinimo atzvilgiu, stengdamasis kiekvienga rem-
ti ir i§ medziaginés pusés. Taip gavau pazinti per Jablonski
gimnazista Jokanta, dabar Steigiamojo Seimo narj. Pazinau
ir antra gimnazista Vaiciuska, dabar gydytoja ir Lietuvos

enerola; toliau pazinau studenta Avizonj, dabar gydytoja,
Sniuksta, dabartini Armijos Teismo pirmininka, studenta
Bytauta, gimnazista Liutkeviciy ir kitus.

Vasaras Jablonskiy Seima leisdavo Lietuvoje. Parvykes i
téviske atostogy, J. Jablonskis apsigyvendavo pas gimines
ar biciulius. Vaik§¢iodamas po apylinkes ir bendraudamas su
vietiniais zmonémis, nesiskirdavo su sasiuviniu ir piestuku
rankose. Leisdavo laika, tyrinédamas tarmes, rengé lietuviy
kalbos gramatika. J. Jablonskis daug nusipelné norminda-
mas lietuviy kalba. 1899 m. su P. Avizoniu i$leido ,,Lietuvis-
ka gramatikelg™ Petro KriauSai¢io slapyvardziu (Petras — tai
P. Avizonis, o Kriausaitis — tai J. Jablonskis). Po poros mety,
1901 m., J. Jablonskis Petro Kriausai¢io slapyvardziu islei-
do viena i§ reik§mingiausiy kalbiniy darby — ,,Lietuviskos
kalbos gramatika®, kurioje itvirtino aukstai¢iy kauniskiy
tarme.

Revelyje, kaip ir ankséiau, J. Jablonskis buvo nuolat per-
sekiojamas zandary. Nors ir labai saugojosi, ne visada pa-
vykdavo. Karta nutiko labai pavojinga ir kiek kurioziska
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situacija, 1§ jos iSsisukti padéjo buves J. Jablonskio moky-
tojas i§ studijy Maskvos universitete laiky — rusy profeso-
rius Fiodoras KorSas. Apie Sia situacija Motiejus Gustaitis
(kunigas, poetas, vertéjas, pedagogas, literatiiros ir kulttiros
tyrinétojas) prisiminimuose rasé: ,,Stai viena grazy ryta poli-
cija daré pas ji (J. Jablonski — J. J.) krata ir knygoje ar kame
ten randa paraSyta Zodi ,,Sungalvis“. Susidoméjo kratikai,
gelezéle radg: bene bus tai pseudonimas? Koks radinys!
Bet ka jis reiSkia? Suburtomis pajégomis i$sivercia zodziu
LIIpoxBoct®. Oho, tai blogas Zenklas! Suraso protokola ir
uzveda byla. Jablonskis turéjo Revelyje gera paZistama —
profesoriy Korsa. Sis, byla betardant, draugiskai Jablonski
uztaré, isrodydamas, jog ,,.Sungalvis“ tai ne keiksmo Zodis,
ne ,.IIpoxBoct®, o tik vieno graiky Sventojo — Kiokefalés
sulietuvintas vardas, reiskias Sunies galva... Tuo byla ir pa-
sibaigusi. Vis délto galy gale Jablonskiui liepta pasiduoti |
dimisija.*

Dar toliau nuo Lietuvos.
Kelioné namo

Tolesnis J. Jablonskio gyvenimas tapo dar sudétingesnis,
sunkesnis ir pavojingesnis. 1900 m. zandarai, darydami kra-
ta pas daktara Vaineiki Palangoje, rado lictuviy inteligenty
sarasa, kuriame buvo minima ir J. Jablonskio pavardé. To
pakako, kad krata bty atlikta ir pas J. Jablonski. Krésdami
zandarai rado slaptos lietuviskos spaudos, lietuvisky knyguy,
surinktos tautosakos rankra$¢iy. Po tardymy ir apklausy
J. Jablonskis buvo atleistas i§ Revelio gimnazijos ir 1902 m.
geguzés 14 d. caro vyriausybés isakymu uz dalyvavima ko-
voje prie$ lietuviskos spaudos draudima dvejiems metams
iStremtas | Pskova. Sunku jsivaizduoti, kiek teko iSkentéti
tremtyje be Seimos, be Lietuvos... ir be pragyvenimo Salti-
nio. ,,Tuo laiku buvo suimta ar bent ipainiota daug lietuviy
inteligenty. Tai buvo bene pik¢iausias laikas lietuviy inteli-
gentijai, — prisiminimuose rasé¢ A. Smetona. Gyvendamas
Pskove, J. Jablonskis redagavo broliy Antano ir Jono Jusky
lietuviy kalbos Zodyna ir rasé straipsnius | slapta leidziamus
lietuviskus laikrascius, pasirasinédavo Kazimiero Obelai¢io
ir kitais slapyvardziais. 1903 m. kovo 12 d. J. Jablonskiui
buvo suteikta ,,maloné* ir likusj bausmés laika leista atlik-
ti Kauno gubernijoje. Kadangi neturéjo teisés apsigyventi
Vilniuje, pasirinko Siaulius. Ten tgsé A. ir J. Jusky lietuviy
kalbos zodyno redagavima, tvarké grafu Zubovy archyva.
Lietuvoje J. Jablonskis jautési gerai, tarsi tévynés oras biity
vaistas nuo visy iSgyvenimy. Mielai bendravo su ji lankan-
Ciais lietuviy inteligentais. Prabégus metams jau keliavo |
Vilniy. Nuotaika pakili — labai dziaugési atgauta lietuvis-
kos spaudos laisve. 1904-1906 m. dirbo pirmojo dienrasc¢io
,»Vilniaus zinios* ir ,,Lietuvos ikininko* redakcijose, knyguy
leidimo bendrovéje ,,Ausra®, tais¢ ivairiy knygy kalba, désté
lietuviy kalba kaip fakultatyva keliose Vilniaus mokyklose,
nors ty pamoky — vos aStuonios per savaitg, bet ir tai buvo
didelis dziaugsmas. Taciau J. Jablonskiui nelabai sekési isi-
tvirtinti Vilniuje. Vél teko keliauti.

Kazimieras Jokantas (pedagogas, gydytojas, Lietuvos
Respublikos svietimo ministras 1925-1926 ir 1939—1940 m.)
prisiminimuose rasé: ,,Atgavus spauda, J. Jablonski jau ma-
tome Vilniuje, besidarbuojanti ,,Vilniaus ziniy*“ redakcijoj.
Stvérési naujo uzsiémimo karstai, su dideliu dziaugsmu. Tu-
réti lietuviy kalba dienrastj ir ji redaguoti — buvo i$svajota
laimé tam, kurs visa amziy kovojo ir vargo dél spausdinto
70dzio teisiy. Dar Siauliuose biidamas kalbédavo: ,,Kokie
laimingi tie latviai, estai! Turi savo spauda, savo didelius
dienrasé¢ius — ir niekas ju netrukdo paprastame kulttiros dar-
be. Ar sulauksiu nors dieny gale to laiko, kada laisvai galés
eiti dienrasciai lietuviy kalba? Kaip tai keista: eina musy lai-
krasciai Cia pat Lietuvoje, niekas nieko nesako ir dargi rusy
pastas juos iSvezioja!.. Svajoné...“ TaCiau tas entuziazmas
neilgai truko. Laikras¢io leidéjas inzin. P. VileiSis zitiréjo {
dienrasti, kaipo | grynai privaty savo reikala, { jo redakto-
rius, kaipo i savo kanceliarijos valdininkus, kurie, neturéda-
mi savo valios ir nuomonés, privaléjo daryti tik tai, ka jiems
isako virSininkas. Ne toks buvo milsy mokytojas, kad tapty
bet kieno vergu, o ypatingai spaudoje, kuria jis taip ideali-
zavo ir kuri taip artima buvo jo Sirdziai. Be vietos ir duonos
liko, bet vergauti atsisaké. ,,Vilniaus Zinioms® irgi nei$¢jo
tai sveikaton, jos nepatapo rimtu vienijan¢iu tauta organu,
kokiu turéjo labai daug Sansy likti.“

1906-1908 m. J. Jablonskis dirbo Panevézio mokytojy se-
minarijoje. Taciau ir ten nebuvo lemta ilgiau uzsibiti. ,,Mo-
kytoju seminarijos direktorius ir kiti ,.tikrieji rusai* negaléjo
kesti, kad lietuviy kalba buvo ileista | mokykla. Taigi émé
visokiais biidais stengtis prie$ ta naujove, visokiais skundais
idavinéti mokslo apygardai Jablonski®, — rasé¢ A. Smetona.
Mokytojai rusai rezge jvairias pinkles, kad tik nebiity désto-
ma lietuviy kalba, ir kitaip ieSkojo priekabiy, kaip imanydami
stengési atsikratyti J. Jablonskio. Toks itemptas gyvenimas,
nuolatiniai kraustymaisi, alinantis darbas skaudziai atsiliepé
J. Jablonskio sveikatai — susirgo inksty liga. 1908 m. jis bu-
vo iskeltas | Bresto gimnazija déstyti lotyny kalbos. 1911 m.
Rygiskiy Jono slapyvardziu isleido lietuviy kalbos mokslui
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reik§minga veikala ,,Lietuviy kalbos sintaksé. Taciau svei-
kata akivaizdziai prastéjo, netiko klimatas, ir J. Jablonskis
buvo priverstas pats pasiprasyti perkeliamas i Gardino gim-
nazija, kur ji uzklupo Pirmasis pasaulinis karas.

Buvgs J. Jablonskio mokinys Antanas Jononis (poetas,
kunigas) prisiminimuose rasé: ,,Buvo 1906/7 mokslo metai,
kuomet turéjau laimés buti Jablonskio mokiniu ir lyztelti
nors truputéli gimtosios kalbos i$ jo lipy. Tada teturéjau tik
12 mety ir buvau I-os klasés realis¢iukas. [...]

ISvydau pirma syki Jablonski, jau Zila, smailia barzdike,
mélyna rusy mokytojuy uniforma, tik lietuviskai kalbantj
mokytoja [...]. Ko nieckuomet neuzmirsiu, tai jo veido lips-
nios Sypsenos. Pradéjome skaityti lietuviy pasakas, rasyti
diktantus. Gerai isivaizdinu, koks buvo tuomet mano rasy-
mas, kuomet daugiau darydavau zodyje klaidy, negu jame
raidziy. Tik vienas Konstantas Jablonskis, 7 kl. moksleivis
(jubiliato stinus), klaidy nedaré ir biidavo Saukiamas rasyti
ant lentos.

Kuriam laikui miisy mokytojas pranyko, ir iSgirdome, kad
serga. Po ligos vél iSvydome gerb. jubiliata, kiek sulieséjusi,
bet su ta pacia Sypsena. [...]

Mokymas buvo misrus, bendrai visoms klaséms, nes ir
vyresniyju klasiy mokiniai lietuviy kalbos ne kiek daugiau
mokeéjo. Pirma sykj prie jo ir a$ lietuviskai rasyti paémiau
plunksna. 1907 m. UZzgavénéms gerb. jubiliatas mums vi-
siems uzdaveé darbo, paprasé visy uzraSyti girdéty ir varto-
jamy patarliy, priezodziy ir t. t., sakes, tai biisig suvartota
kazkokioms knygoms. Bet kam jos biisiancios reikalingos,
a$ tuomet nejsivaizdavau. Namie su tévo pagalba suraSiau,
kaip mokéjau, didelémis raidémis patarliy pluosta ir po atos-
togu su kitais draugais jteikiau Jablonskiui. I§ gerb. jubiliato
gavome visi aciil ir tai buvo didelé mums laimé...*

Pirmojo pasaulinio karo verpetuose.
Voronezas

Prasidéjus Pirmajam pasauliniam karui ir vokieiams
uzémus Lietuva, lietuviy gyvenimai komplikavosi. Teko
trauktis i carinés Rusijos giluma. Dalis pradiniy, viduriniy ir
specialiyjy mokykly moksleiviy ir mokytojy pasitrauké i di-
dziuosius Rusijos miestus (Peterburga, Maskva, Jaroslavli,
Tambova, Voroneza ir kt.). Daugiausia Lietuvos inteligen-
tijos, moksleiviy ir pedagogy susitelké Voroneze. Ten buvo
steigiamos gimnazijos, ivairlis mokytojuy kursai, leidziami
vadovéliai, vyko aktyvus kultiirinis gyvenimas. 1915 m.
Martyno Y¢o iniciatyva i§ Vilniaus { Voroneza buvo evakuo-
tos berniuky ir mergaiciy lietuviy gimnazijos, nuo 1917 m.
jose buvo mokoma ir lietuviy kalbos. Siose gimnazijose dir-
bo zymis lietuviy pedagogai: Pranas Masiotas (abiejy gim-
nazijy direktorius), Marcelinas Siksnys, Tomas Ferdinandas
Zilinskas, Juozas Bal¢ikonis, Konstantinas Sakenis, Sofija
Kymantaité-Ciurlioniené, Jonas Jablonskis, Zigmas Zemai-
tis, Jonas Murka, Juozas Damijonaitis, Juozas Vokietaitis ir
kiti. Salia tiesioginio pedagoginio darbo jie rasé ir leido va-
dovélius mokykloms.

Traukdamasis nuo karo, J. Jablonskis su mokiniais pate-
ko i Velizo miestelj, didziausia Vilniaus apygardos uzkam-
pi, toli nuo gelezinkelio (dabar Smolensko sritis, Rusija).
Ten gyveno baisiomis salygomis, nusilpo, liga sparciai
progresavo. Kai M. Y¢as pakvieté ji atvykti i Voroneza,
pasiiilyma priémé. 1915 m. rudeni J. Jablonskis jau apsi-
gyveno Voroneze ir lietuviy gimnazijose émé déstyti loty-
ny ir lietuviy kalbas. Ten jis jau nevaiksciojo, i pamokas
vaziuodavo veziméliu. Kiek pajégdamas atsidéjo kalbai,
lietuviskai terminijai. 1916 m. su kitais autoriais parenge ir
i§leido dviejy daliy chrestomatija ,,Vargo mokyklai® ir jos
prieda ,,Misy zodynélis“ (1918), taip pat iSleido rasybos
taisykliy rinkini.

M. Y¢as (teisininkas, politikas, Lietuvos valstybés ir vi-
suomenés veikéjas, publicistas) prisiminimuose rasé: ,,J. Ja-
blonskis dél nesveikatos i§¢jo i§ mano gimnazijos ir turéjo
gauti visa pensija. Jo darbas oficialiai nutriiko, bet i§ tiesy
dar jo padaugé¢jo. Jis pasilicka vyry gimnazijos globéjy ta-
rybos nariu ir aktingai dalyvauja visy svarbesniy gimnazijos
reikaly aptarime, redaguoja vadovélius, taiso kalba, grupuo-
ja biisimuosius filologus.

Reikia paminéti dar vienas dalykas. Vasaros metu 1917 me-
tais, padedant Lietuviy centro komitetui ir Svietimo minis-
terijai, suorganizuota pirmieji lietuviy mokytoju vasariniai
kursai. Lektorium buvo pakviestas taip pat ir J. Jablonskis.
»daulés“ kursy bendrabucio sode po dideliu Sakotu medziu
sudéti suolai, kuriuose sédi gausinga ir ivairi auditorija. Cia
matai betisius jaunus vyrukus mokytojus ir jaunas mergaites,
i§ jvairiy Rusijos kampuy suvaziavusius, ¢ia vél miisy seni
veikéjai Pranas Magiotas, Tomas Ferdinandas Zilinskis, dr.
Jonas Slitipas, ka tik i§ Amerikos atvaziaves, ir kiti. Visi seédi
ir klauso lictuviy kalbos lektoriaus Jono Jablonskio, kuris
savo raciukuose sédédamas laiko paskaita. Kaip a§ tuomet
pagailéjau, kad as ne dailininkas. Koks tai puikus siuzetas!
PraSyte praSosi, kad ant drobés perkeltum visa ta vaizda.

Siame siuzete isreikstas visas miisy vargo mokyklos pabé-
geliy Rusuose mokyklos laikotarpis.*
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Voroneze J. Jablonskis buvo pedagoguy ir intelektualy dé-
mesio centre. Jablonskiy bute vakarais rinkdavosi jvairiy da-
lyky komisijy nariai, kurie riipinosi lietuviSka terminologija.
J. Jablonskis noriai talkino jiems, sitilydamas lietuviskus
ivairiy moksly terminus. Tuo metu matematikos vadovéliy
lietuviy kalba beveik nebuvo. Nors 1906 m. P. Masiotas i$-
leido aritmetikos uzdavinyna pradinéms mokykloms, buvo
iSleista ir keletas kity autoriy uzdavinyny, taciau kiekvie-
name jy buvo vartojami vis kitokie matematikos terminai.
Todél trys Lietuvos matematikai — P. Magiotas, M. Siksnys ir
7. Zemaitis — susirinke pas J. Jablonski émési didelio ir labai
reikalingo darbo — lictuvisky matematikos terminy normini-
mo. DaZniausiai P. Magiotas kiiré algebros, Z. Zemaitis — geo-
metrijos, M. Sik$nys — aritmetikos terminus, o J. Jablonskis
juos apsvarstydavo — nevykusi iStaisydavo arba pasitlydavo
savo. Taip toli nuo Lietuvos karo metais gimé daug naujy
lietuvisky ZodZiy — terminy, kurie, maZzai pakite, iSliko iki
iy dieny. 1917 m. J. Jablonskis iSleido vadovélj ,,Aritme-
tika. Mokslo pradzia ir terminai®. Voroneze pradéjo rasyti
lietuviy kalbos gramatika, ja baigé grizgs i Vilniy 1919 m.

Nepriklausomoje Lietuvoje

Po ilgos ir varginancios, dvi savaites trukusios kelionés
traukiniu 1918 m. birzelio pabaigoje J. Jablonskis ir kiti lie-
tuviy inteligentai, moksleiviai, karo pabégéliai i§ Voronezo
sugrizo i Lietuva (1 342 zmonés). J. Jablonskis apsigyveno
Vilniuje. 1919 m. P. KriauSaicio ir Rygiskiy Jono slapyvar-
dziu isleido ,,Lietuviy kalbos gramatika™ — viena geriausiy
ir i8samiausiy lietuviy kalbos vadovéliy. 1919 m. vasara
persikélé gyventi | Kauna. Laikinojoje sostingje prabégg me-
tai — intensyviausios mokslinés karjeros laikotarpis. 1922 m.
jis iSrenkamas Lietuvos universiteto garbés nariu ir profe-
soriumi, buvo svarbiausias jvairiy mokslo ir administracijos
sri¢iy terminologas, vadovéliy ir knygy kalbos taisytojas, li-
teratiirinés lietuviy kalbos normintojas. Paminétini didziojo
lietuviy kalbos mokytojo vadovéliai, i8¢j¢ nepriklausomoje
Lietuvoje: ,,Gramatika ir mokykla® (1921), ,,Lietuviy kal-
bos gramatika“ (2-asis pataisytas leidimas, 1922), ,,Lietuviy
kalbos vadovélis“ (1925), ,,Pasakécios* (1927), ,,Linksniai
ir prielinksniai* (1928), ,,Misy kalbos zodynélio dalykai‘
(1929). Ypac vertingi jo straipsniai kalbos norminimo klau-
simais — ju paras¢ 234. Taciau J. Jablonskio sveikata silpné-
jo, jis ne tik nebevaiksciojo, bet ir sunkiai valdé rankas,
nebegaléjo rasyti. Straipsnius jam padéjo rasyti ateinantys
studentai, kuriems diktuodavo tekstus. Prie Sio darbo labai
prisidéjo ir nuolatiné jo pagalbininké zmona Konstancija.
Akademini darba J. Jablonskis dirbo iki 1926 m.; ketverius
metus paskaitas studentams skaitydavo savo bute. ISvardinti
J. Jablonskio darbus nejmanoma, nes jis tais¢ daugybés rasty
kalba, apie tai neretai zinojo tik autoriai. Su mokiniais verté
vadovélius, grozing literatiira, redagavo Julijos Zymantie-
nés-Zemaités, Gabrielés Petkevicaités-Bités, Jono Bilidino ir
kity lietuviy rasytojuy kirinius. ISugdé biri lietuviy kalbos
mokytoju, kalbininky, kurie tgsé gerbiamo mokytojo tradici-
jas — puoseléjo bendring lietuviy kalba. 1928 m. geguzes 15 d.
J. Jablonskis apdovanotas Didziojo Lietuvos kunigaikscio
Gedimino II laipsnio ordinu.

Justinas Strimaitis (pedagogas, kanklininkas, spaudos
darbuotojas, poetas, redaktorius) prisiminimuose rasé: ,,Per
Aukstyjy kursy iskilminga atidaryma dalyvavo ir miisy ju-
biliatas Jablonskis. Kiti {zymiis mokslo darbininkai sveiki-
no pradedant ta didi darba zodziu, miisy jubiliatas — raStu.
Sveikinimus lydéjo publikos gausts delny plojimai, o Ja-
blonskis, jautrus biidamas, kelis kartus silpnomis rankomis
suplojgs, nuo darby pavargusia zila galva susiémes, verké.
[...] Kada p. Zemaitis, Auks$tyju kursy vadovas, perskaité
J. Jablonskio sveikinima, kuris baigési zodziais... ,,Aukite,
dirbkite, breskite. Jusy J. Jablonskis®, — pasipylé audringas
delny plojimas, o sveikintojas tik nulenké galva ir susiémes
jarankomis verké. Visa salé valandélei nutilo. Daugelio aky-
se publikoje Zibéjo dékingumo asaros: suprato publika miisy
kulttiros istorijos prasmés pilnus zodzius.*

J. Jablonskio gyvenimas buvo sudétingas ir sunkus — jis
iSgyveno lietuviskos spaudos draudimo metus, pazenklintus
pavojais, trémimais ir atkaklia kova uz lietuviska zodj, taip
pat Pirmojo pasaulinio karo baisumus, ankstyva negalia, bet
vis tiek nenuilstamai dirbo Lietuvos kultairos, Svietimo, lie-
tuviy kalbos tvarkymo ir terminologijos srityse. Perskaicius
prie$ 100 mety J. Jablonskio paraSytus Zodzius: ,,Maza garbé
svetimomis kalbomis kalbéti, didi géda savosios gerai ne-
moketi“, kyla vertas pamastymo (iSties retorinis) klausimas — ar
tikrai gerai mokame gimtaja kalba?

— JURATE JAGMINIENE -
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[sako Masos geguzés devintgjg Maskvoje netycia

Vasilijus Terkinas: Komandosas eina filosofo nurodytu
keliu?

Poligrafas Poligrafovitius Sarikovas: Tik tautel¢ skaus-
mingai nekantri. Nori viska gauti ¢ia ir dabar. Netgi draugui
Josifui Visarionovi¢iui prireiké laiko. Siandien visi gyvena
kaip pasakoje. Ir zuvyt¢ nori suvalgyti, ir aSakéle nori neuz-
springti. Amerikanizuotos smegenys nesuvokia, kad reikia
sunkiai ir daug dirbti.

Tarasas Bulba: Rusy liaudis sieké objektyviy vertybiy —
gério, tiesos, sazinés, skaistumo, didzios pagarbos gyvybei...
o S$étonas troksta | blogaja pusg iSversti pasauli ir zmoniy
sielose paséti mirting chaosa.

Pulkininkas Isajevas (Stirlicas): Situacija dar neuZbaig-
ta, gal tai tik pradzia tos numatytos provokacijos, ir galbiit
zudikai atsiras nezinia kur ir ims pateikinéti kazkokius pa-
reiskimus, taip, nebiikime tokie ramiis. Tai i§ tikryjy nebuvo
naudinga nei opozicijai, nei valdziai, o tik Vakarams. Aki-
vaizdu, kad Pabaltijo rasytojai niekad neivaldys stichomiti-
nio kalbéjimo.

Erastas Fandorinas: IS tiesy sakau jums, rusai émé busti,
kai tik kilo poreikis dzeno filosofijai.

Pulkininkas Isajevas (Stirlicas): Viskas turi biiti grin-
dziama staciatikybés pagrindais.

Anastasija Kamenskaja: [statymo diktatiira, o tikéjimas —
tik grazus priedas.

Vasilijus Terkinas: Slové nenugalimai misy armijai!

Ilja Muromietis: Nenugalimy néra, yra tik nenugaléti!

Tarasas Bulba: Ir vél reiskiasi parsidavéliy kailiukai!

Pulkininkas Isajevas (Stirlicas): Keistas jis, Muromieti,
a$ senokai jus stebiu... Tai jiis savas, taip? Staiga — sveti-
mas... Ar jUs Cia atéjote tam, kad nuo tiesos atitrauktuméte
miisy jaunuomeng, miisy stinus ir antikus — biisimus herojus,
misy ateities didvyrius? Jus norite apspjaudyti misy diedy
kapus? Jis norite sugriauti miisy svajong? Pabandykite...

Protopopas Avakumas: Kas per tiesa? Apie kokia tiesa
¢ia kalbate? Nejaugi mes paskutinis laisvés ir gério Zeméje
itvirtinimas ir privalome kartu su pasauliniu blogiu uzkasti
dar 50 mIn. misy pilie¢iy? Ar apie tokia tiesa svajojo miisy
diedai? Stirlicai, mano YodZiuose néra uzsifruotos Sétono Zi-
nutés, jiis mane truputi gasdinate.

Ilja Muromietis: Istorija mums pateikia pavyzdziy, kai
300 zmoniy su kalavijais ir ietimis laimédavo prie§ 3 000
neprieteliy, o be Dievo pagalbos — nejmanoma! Vir§ visko
Sito apsivilkite meile, kuri yra tobulumo raistis. ...krapy, ir
kmyny, ir molio gérimo, ir palikite, kas [statyme svarbiau, —
teisinguma, gailestinguma ir tikéjima.

Vasilijus Terkinas: Jus tikintis, o a§ dar rimtai neap-
sisprendziau. Mano asmeniné patirtis kasdien man byloja,
kad Dievo néra. Reikia tikeéti tik savimi, visada pasikliauti
tik savo jégomis.

Poligrafas Poligrafovitius Sarikovas: Jis Jo niekada...
bet ateis tokia diena... viska prarasti. Tada rankomis iesko-
site... ir vargu ar rasite tikéjimo Siaudeli... mélyna kamuo-
liuka.

Protopopas Avakumas: Siandien tapo madinga tikéti
Dievy ir kas i§ to? Ar per dvideSimt mety Salyje sumazéjo
narkomany, alkoholiky ir prostitu¢iy? Lyg ir ne. Vasia Terki-
nas teisus, reikia tikéti tik savimi, pasikliauti savo jégomis.
Stai, tarkime, sovietmegiu dvasinis zmoniy lygis buvo kur
kas aukstesnis nei dabar. Valstybé sukiiré institucijas, kurios
zmoguje aukléjo Zmogy ir suteiké jam pagrinda, nurodé, ka
galima ir ko negalima. Jei miisy Bazny¢iai suteiksime laisve,
tai ji vel turés savo baudziauninkus ir rinks i$ ju mokescius.
Ir, rodos, dar Volteras saké, kad jei nebiity Dievo, reikéty ji
iSgalvoti.

Anastasija Kamenskaja: Tai valstybg atskirti nuo Baz-
nycios ar Bazny¢ia nuo valstybés?

Poligrafas Poligrafovitius Sarikovas: Ar Petka Pirma-
sis, ar Volteras, vis tiek jie abu atstovauja katalikiSkoms ma-

nugirstas pokalbis

soniSkoms pazitiroms... Didziausias Petro nuopelnas — rusy
liaudies dvasingumo sugriovimas!

Ilja Muromietis: Gal nereikia painioti dvasingumo ir
moralumo! Sarikovai, pasitikrink Zodyne! Gali biiti moralus
ir kartu visai nedvasingas... toks zmogus panasus | $étona,
iSoriskai jis teisuolis, o viduje griauziamas pavydo, pyk¢io,
godumo... iSdavikai, sugriovg SSRS.

Erastas Fandorinas: Dvasingumas — vidiné dvasios Sva-
ra, o moralumas tik iSoriniai poelgiai ir kultiira.

Pulkininkas Isajevas (Stirlicas): Tikéjotés, kad Rusijos
zmonés akimirksniu virs teisuoliais! I§ pradziy atmetéte
Dieva ir pakartotinai Ji nukryziavote, naikinote viska, kas su
Juo susije, véliau sugriovéte sajunga, liaudi apliejote libera-
lizmo i$matomis!

Poligrafas Poligrafovitius Sarikovas: Ir po viso §ito jiis
norite tapti Sventaisiais?

Ilja Muromietis: O kaip ¢ia taip nutiko, kad per 70 Dievo
uzmarsties mety misy $alis tapo galingiausia pasaulio impe-
rija, sugebéjo atlaikyti fasisty smugi?

Vasilijus Terkinas: Cia tikéjimo savimi ir savo jégomis
nuopelnas.

Poligrafas Poligrafovitius Sarikovas: Viskas Dievo va-
lioje! VieSpats myli Rusija ir suteikia jai dar viena galimy-
be iSsipirkti krauju ir kan¢iomis. Ir vél sugrizti prie Jo. Buti
galinga imperija — tai jau toks Rusijos likimas, taip, tokia
Dievo maloné!

Protopopas Avakumas: O 28 milijonai zuvusiy, dar tiek
pat negimusiy juy vaiky, o tikstanciai sunaikinty miesty ir
kaimy — irgi tokia, jisy manymu, Dievo valia?

Vasilijus Terkinas: Didzigja Imperija mes vél galime tap-
ti tik kliaudamiesi savimi ir artimu savo, o ne likimu.

Pulkininkas Isajevas (Stirlicas): Zmonés miré ne dél
Dievo valios, o dél savo aistry. Visos §ios mirtys yra indivi-
dualaus pasirinkimo rezultatai. Jeigu Rusijoje nebiity kilusi
1917 mety revoliucija, tai ir 1941 mety karo nebiity buve.
Garbinkime VieSpati ir atminkime VieSpati, ir laikykimés
isakymy, kuriuos Jis davé mums... Jei kariuomené nevykdo
savo vado isakymu, tai ar galima tikétis pergalés?

Ilja Muromietis: Ziiti uz savo $alj ir mirti uz savo vaikus,
kai tave vadina urodu ir nori tave sunaikinti — $tai ka rei$kia
pasiduoti savo aistroms.

Anastasija Kamenskaja: Taip, tokia jau miisy ateitis laukia.

Poligrafas Poligrafovitius Sarikovas: Bedieviai, neti-
kintieji, ironizuokite ir juokités kiek tik norite, bet Rusija
iSgelbéti galima tik atgaivinant tikéjima, dorovés principus,
Seima. Galime iki begalybés tobulinti savo ginkluote, kelti
ekonomika ir t. t., bet tai neturés prasmés, jeigu Rusija neat-
sisuks veidu | Dieva ir nepradés gyventi pagal sazing, o ne
savavaliskai...

Tarasas Bulba: Ir a$ taip manau, gausybé istoriniy fakty,
skelbianciy, kad krik$cioniSkas visuomenés modelis — pats
geriausias. Kas galéty paneigti, kad biitent krik§¢ioniskose
Salyse plétojosi mokslas ir kultiira? Kas papriestaraus, kad
bitent krik$¢ioniskos tautos tapo pacios galingiausios? Kur
Siandien majai su actekais? Ko pasieké Azija? Ar nekriks-
Cioniska kultiira pagimdé Mocarta? Arba Mikelandzela? Ar
Einsteina? Ar Vydiina? Ar jie turéjo nors viena Napoleong?
Indijg ir Kinija kolonizavo du brity pulkai ir keli apsirtikg
olandai! Sesiomis patrankomis parklupdé Japonija! Ir kai
kurie dar drista mums $nabzdéti apie ,,didZiuli nu§vitima“,
jogas ir dzenbudizmus! Realiai, kur tas ju ,,nusvitimas“? Ka
jie ten pasakoja apie Saolin ir didziuosius karius samurajus!
Kur sédéjo ju ,.didieji konfucianistai, kai saujelé angly juos
ant keliy klupdé? Juk akivaizdus faktai, o mes, rusai, vis dar
prieSgyniaujam ir dairomés { mums svetimus mokymus. Kas
Rusija paverté Didziaja? Ar ne Staciatikiy Baznycia, ar ne
$ventieji Aleksandras Neviskis, Fiodoras Usakovas, Dmitri-
jus Donietis? Ar ne kazokai isisavino zemes nuo Dono iki
Ramiojo vandenyno? O juk kazokai i§ principo staciatikiy

ordinas, i kurj priimdavome visus staciatikius. A§ esu uz ti-
krasias miisy vertybes, uz Seima, uz Sambirj, uz Tradicijas.
Ir jas mums suteikia staciatikybé. O liberastines idéjas kartu
su dermokratija ir rinka jau seniai reikéjo | unitazg nuleisti._

Pulkininkas Isajevas (Stirlicas): Klausykit, tas pats Vol-
teras kalbéjo, kad po §imto mety niekas nebeprisimins Bi-
blijos. Siandien jo namuose isikiirusi tipografija spausdina
biblijas. Ir dar — paskutinius savo gyvenimo ménesius Vol-
teras praleido beprotybéje. Tustinosi ant grindy ar netgi lo-
voje. Skaiciau prisiminimus apie jo i$¢jima, totalus siaubas.
Juk 1§ tiesy tiksliai parasyta, kad ,nusidéjéliy laukia baisi
praziitis®.

Protopopas Avakumas: Volteras miré 84 mety. Vienokie
ar kitokie psichikos sutrikimai, sulaukus tokio amzelio, — ne
retenybé. Namai, susij¢ su Volteru, virto muziejais, meno
centrais ir Voltero instituto biistinémis. Kai kas Lozanoje su-
griauta. Paryziaus apartamentuose, kuriuose Volteras mir¢,
Siandien jsikiires restoranas ,,Volteras®. AS, aiSku, ne visoms
Voltero idéjoms pritariu, bet gal nereikia zmoniy klaidinti
tokiais pareiSkimais?

Poligrafas Poligrafovitius Sarikovas: Senoliai statia-
tikiai sulaukdavo ir 110 mety, o vienas pragyveno net 350
mety, ir tikrai nepasitaikydavo jokiy psichikos sutrikimo
atveju.

Anastasija Kamenskaja: Sis zmogus buvo stiprios va-
lios, sumanus, praktiskas, kaip ir as, ne itin lakios vaizduo-
tés, todél prasau pateikti konkrecius faktus.

Poligrafas Poligrafovitius Sarikovas: Na, kokius gi fak-
tus jums pateikti? Medicininés apzitiros pazymu, kaip jis
pati suprantate, neturiu, o $tai pasakojimuose apie §ventyju
gyvenimus pati surasite gausybg fakty. Optinos senoliai, Sv.
Serafimas Sarovietis, Antanas Didysis ir kiti, gausybé — ir jie
visi gyveno zmoniy akyse.

Protopopas Avakumas: Na taip, beveik neimanoma jro-
dyti $iy fakty klaidingumo. Zmoniy pasakojimai irgi tokia
irodymy kategorija, kuria maziausiai reikéty pasitikéti.

Poligrafas Poligrafovitius Sarikovas: Tai ir gausybé
antspauduoty dokumenty, ir fotografijos, ir parasai — netikri!
Tik tai, kas parasyta Biblijoje, — tiesa, ir a$ savo kailiu isiti-
kinau, kad tiesa — Biblijoje. Pabandykite, ir patys isitikinsite,
o kai isitikinsite, tai jau ir tiesa nuo melo atskirti galésite. Ti-
kin¢iojo zmogaus moralé neleidzia meluoti, nes jis suvokia,
kad didziausias melagis — §étonas.

Anastasija Kamenskaja: Puikiai suprantu, kad mane
matote kaip $étono pirmiing, bet mane domina pasaulietiniai
klausimai. Nejaugi Baznycia ir religija yra vienintelis kelias
i Dievo Tévo namus?

Protopopas Avakumas: Manau, kad mintys gali materia-
lizuotis ir tai yra jrodyta. Nuolat apie ka nors galvodamas
zmogus ima eiti mazais zingsneliais link sumanymo reali-
zacijos. Ir tie, kurie sugalvojo religija, puikiausiai apie tai
Zinojo.

Poligrafas Poligrafovitius Sarikovas: Atleiskite, a$ kal-
béjau apie mela, apie AS kaip asmenybg, turéjau omenyje bii-
tent jlisy empirinj, psichologini AS. Mes visi savo aistromis
tarnaujame $étonui ir zmogaus be nuodémés zZeméje néra.
Kiek karty istorijoje tautelé atmeté Tikraji Dieva ir émé tar-
nauti biesams, tiek karty Dievas susigrazindavo savaja tauta
per Sventyjy pranaSy maldose atsiverianéius zenklus, kaip
antai... Elijas pasitilo iSsiaiSkinti, katras yra tikrasis Dievas.
O padaryti tai nesunku. Baalo Zyniai turi pastatyti aukura,
padéti ant jo auka ir tada Sauktis savo Dievo, kad tas iziebty
ugni. Elijui meldziantis i§ dangaus nusileido ugnis ir aki-
mirksniu supleskino ir jauti, ir aukuro akmenis, ir vandeni,
kuriuo viskas buvo gausiai palieta. Ir po viso to jis, protopo-
pe Avakumai, dristate kalbéti apie sugalvota religija?
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