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Pro memoria Walteriui

Ekonomisto jaunyste

Tualete jis paprastai skaitydavo. Proceso metu norédavo-
si akimis perbégti kokiomis nors eilutémis. Gerai, jeigu i$
anksto apsirlipindavo tinkama lekttira. Tai galédavo biti bet
kas — poezija, filosofijos traktatas ar istoriné monografija.
Menkiau tikdavo koks nors devyniolikto amziaus romanas
(storas ir iStgstas) ar prastas (o gery ju paprastai nebiina)
detektyvas. Dazniau nepasiimdavo nieko (po viso reikalo
dar siek tiek susierzings suvokdavo, kad nepasiriipinta net
tualetiniu popieriumi, o susukti: ,,Ei, gal kas galite paméte-
ti!*, nebidavo kam). Neturédamas po ranka tinkamy skaiti-
niy, pradédavo studijuoti bet kg — muilo, Zmonos numesty
higieniniy paketuy pakuotes (skamba i§ tiesy sviestingai),
dezodoranto flakonélius. Kartais, apimtas kalbinio uolumo,
pabandydavo isikalti galvon kokia nors savoka ar net frazg
i§ etiketés esty arba latviy kalba. Bet uzdares duris iSmok-
taji dalyka tuoj pat pamirSdavo. Kaip i§ galvos i§lékdavo ir
rimtesnés beletristikos turinys — ne dél to juk ir biidavo ten
einama.

Tai, kad jis skaitydavo katino poza, turbiit buvo pirminio
i$silavinimo pasekmé. ,,Ekonomistai muziejuose nesilanko,
akademinés muzikos neklauso ir grozinés literatiiros neskai-
to*, — saké vienas paZistamas. ,,Netiesa, — oponavo jis, — as
esu ekonomistas ir bent jau knygas tai tikrai skaitau.* Bet
ir pats jauté, kad jo kontrargumentas dvelkia falsu. IS tie-
sy — pastaruoju metu jam nesiseké su literatiira. Net tualete
bergzdziai gilinosi | etiketes. Galvoje nejstrigdavo joks rim-
tesnis sakinys, jokia gilesné sentencija.

Bet anksciau, zalioje jaunystéje, jis daug skaité ir viskuo
doméjosi. Mokési vidurinéje. Niekada nebuvo pirmiinas. O,
ne! Pirmiinai yra blogis, blogis, blogis. Taip visada masté
jis. Tam, kad pateisinty save kaip ne mamy¢iuka ir ne auk-
sinj berniuka, daré visokiy nesamoniy. Vieng karta per kiino
kultiiros pamoka i sporto salg imeté diming petarda. Tais
laikais niekas nepardavinédavo fejerverky (nebent i§ rusy
karinio dalinio kazkokiu btudu apsukrieji isigydavo signa-
liniy rakety). Bambioskes darydavosi patys — laikrastinis
popierius ir natrio saliera. Viskas! Snypitimo, sprogimo
efektui — dar ,,auksiukas®, tai yra folija. Padegé ir primeété
to gério i salg. Partiko diimai, visi turéjo evakuotis. Svarbu,
kad niekas neuzpelengavo, — uz tokius dalykus mesdavo i§
mokyklos. (Stai, pavyzdziui, toks epizodas — informatikos
kabinete buvo pus¢ kambario uzimantis rusiskas kompiu-
teris, juo naudodavosi pasikeisdami, po kelias minutes,
laukdavo gyvose ir negyvose eilése. Kazkas parasé progra-
muotojui zinutg, kad ,,mokytoja reikia i muila“. [tarimas
krito ant jo, buvo idkviestas pas direktoriy. Sis tik pasakes:
,»Juk zinai, kad jeigu i$siaiSkintume, jog tai tavo darbas, 1ék-
tum su pagrei¢iu i$ ¢ia...“) O jam, moksliukui, knygu Ziurkei
ir zubrylai, svarbiausia buvo jrodyti (pirmiausia sau), kad jis
néra joks gerietis. Noréjo biiti chuliganu. Jam patiko net to
zodzio skambesys, taip pat ir {vaizdis (nuzitrétas i§ nuolat
rodyto keliy serijy filmo ,,Timiras ir jo biirys“ — kepé, tokia
kepuré su snapeliu, cigareté lipy kamputyje, atsaini veido
iSraiSka). Bet buvo visai kitoks. Grizdavo namo, uzsirakin-
davo ir puldavo skaityti knygy. Rijo knygas kaip besotis.
Viska ir apie viska. Tais laikais dar neskaitydavo katino
poza — knygas vartodavo roméniSkai. Gulédavo ant gulto,
savo lovos, — buvusios suskleidziamos kusetés, paauglystés
laikais virtusios paprasta lizena, — etrusky patricijaus poza.
Taip buvo ir patogiau; kita vertus, kitame kambaryje ant kny-
gu lentynos puipsojo zmogaus kaukolés muliazas — gipsiné
iSlieja 1§ gamtos klasés (tévas gavo ja dovany i§ pazistamos
biologeés). Vis tiek jos bijodavo (eidamas pro ja kokiu reika-
lu, stengdavosi nedébsoti bent jau i iSraiskingas akiduobes),
tad ir roméniska poza i§ vargo. Kazkodél isivaizduodavo,
kad skaitymo seanso metu i§ kaukolés ertmiy, i$ ponios Mir-
ties simbolio is¢iy i$lis koks vaiduoklis ir pasileis po tuscia
buta (nebent radijas dar Siek tiek pavaikydavo piktaja dva-
sia, ypa¢ laida ,,Casovyje Baltiji®, skirta Sauniems Pabaltijo
apygardos kareiviams, kurie vargu ar ja girdédavo, nes arba
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vykdydavo marsSus-brasokus miesto apylinkése, arba leisda-
vo laisvalaikj kino teatre — vaikiSko seanso metu Zitirédavo
,,Vinetu® ir malonindavo savo nelepintus skilvius konden-
suotu pienu su vafliais). Guléti ant kuSetés (keliy palaikiy,
i8dubusiy raudonos spalvos languoty ¢iuziniy) jsitaisydavo
taip, kad matyty namy — tos asmeninés mikrovisatos — hori-
zonta su béganciais vaiduokliais jame...

Bet tai buvo jo nematomoji gyvenimo pusé, pazistama tik
jam ir patiems artimiausiems zmonéms (kaip ir skaitymas
tupykloje). ISoriniame pasaulyje jis buvo visai kitoks. Pats
save laiké intravertu. IntravertiSkumo, kartais netgi perau-
gancio { gilia mizantropija, bisena jis i§siugdé, o véliau pri-
sijaukino (tuo ja nugalédamas) dar vaikystéje. Ir 1émé tai
banali priezastis — vardas. AStuntajame deSimtmetyje buvo
madinga duoti normatyvinius ir nukreipianciuosius (esa po-
zityviai uzprogramuojanc¢ius) Gintary, Ramiiny, Teisuciy
ar Dainiy vardus. Tévai ji pavadino poetiskai — Zydrinu.
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Autoriaus piesinys

Turbut tikéjosi, kad bent taip iSpildys svajone turéti vaika
zydromis kaip dangaus mélyné akimis. Taciau siinaus akys
buvo pilkos kaip rudeniné migla. Nesikankino dél $io vardo
vaiky darzelyje. LopSelyje tuo labiau. Beje, tik dziaugda-
vosi, kad nebuvo pavadintas Dainiumi — Dainiumi Saldai-
niumi, kaip sakydavo kiti. Galbiit tik dél prisegto liezuvio
defekto blidavo sunkiau iStarti. Kad ir kiek karty kartodavo,
iSeidavo Zidriinas ir tiek. Beje, Svepluoti jam net patiko. Jis
nuo mazy dieny noréjo iSlikti kiek augesnés nei kiudikysté
buiklés. Trimetis, na, keturmetis. Auksiniai metai — niekuo
nesirtipini, gali verkti kiek nori, o dazni tavo jgeidziai yra
tenkinami be didesnio pasipriesinimo. Vardas Zydrinas tai
tik irodé. Banalu net sakyti, kad jis gyveno lizio metu, kai
griuvo imperija, keitési santvarkos, transformavosi Zzmoniy
mastymas ir taip toliau, ir panasiai. Trumpai tariant — viska
apibrézé vardo Zydriinas reikmé. Sovietiniais metais — pa-
auglystéje — jam pagal varda lipdavo Zydo pravardé, o po
esminiu 1990-yjy jis tapo tiesiog Zydriumi. Visi pakikenda-
vo, nusiviepdavo ir suprasdavo, apie ka kalbama. D¢l Zydo
jis pykdavo ir neretai pamojuodavo kums¢iais — lankomos
dziudo treniruotés ir hormoninés audros, nukreipiancios sie-
la 1 pavoju audras, dirbo savo darba. Priesui mégdavo trenk-
ti | saulés rezgini — galop net pradédavo jausti malonuma
regédamas, kaip ilgam neutralizuotas prieSininkas, buves
pravardziuotojas, ziop€ioja it | kranta iStrauktas karosas. Gal
tada ir suprasdavo, kad bet kurioje situacijoje reikia smi-
giuoti staigiai ir tikslingai. Stai todél tapo ekonomistu.

Daug kas i$ jo aplinkos buvo nustebintas jo pasirinkimo
tapti ekonomistu. Rimtesni Zmonés tais laikais ekonomika
tyrinédavo praktiskai — seniau apie tokius sakydavo ,,speku-
liantai“. Viskas prasidéjo tomis dienomis, kai braskancios,
bet dar nebyrancios imperijos sienos pradéjo byréti ir jy ma-
7a miestelj uzplido lenkai. Turistai i§ Lomzos ir Balstogés
pirko televizorius, Saldytuvus ir visoki turta, kurio trikumo
iki tol niekas pernelyg ir nejausdavo. Po lenky pajuto visi.
Elektronikai ir buities technikai isigyti buvo ivesta talony
sistema. Net ir poreikio nespalvotam ,, Taurui“ nejutusiam
pilieCiui staigiai prireiké televizoriaus su trimis kanalais,
nuolat transliuojanéiais baleta, ledo ritulj ir dailyji ¢iuozima
(ir taip nuolat, ratu ir ratu). Tad ekonomikos pagrindus jis
igijo vazinédamas { Lenkija ir gabendamas tai, ko nereikéjo
Cia, bet triko ten. Kokiomis kryptimis galima judéti prakti-
kuojant ekonomika, jis patyré i$ savo bendraamziy draugy.
Pastaryjy vadybinius jgidzius stiprino bendrazmogiskas
saves jprasminimo poreikis. Ji tenkindavo labai paprastai —
apiplésinédami arba vogdami. Ne, tai nebuvo labai ziauriis
nusikaltimai (bent jau iniciatoriy poziiiriu). Kadaise buves
vienas artimiausiy biciuliy, vardu Giedrius, supazindino su
tokia strategija: ,,Lengviausia paimti kokia nors pinigine,
gerai, net ne piniging, o kokj nereikalinga, atlickama daikta
i$ besiilsincio prie Dusios ezero miestiecio. Jeigu Zinai —
ezero dugnas gana seklus, norin¢iam susidrékinti bent bam-
ba reikia bristi gana toli. Tuomet ¢iumpi ne vietoje palikta
objekta ir skubiai pasiSalini. Besimaudantis to net nepaste-
bi!“ I$ tiesy nepastebi, nes nuo kranto biina nutolgs per ge-
ra atstuma. Jis dalyvavo su tuo Giedriumi keliose panasaus
pobiidZio operacijose, bet biitent toji patirtis aiSkiai paro-
dé, kad tai ne jo kelias. Zvarbesng vasaros diena (apie tokia
Jurgis Kuncinas kadaise deklamavo: ,,Buvo $altas birzelis ir
tankdis prie kelio rikai...“) niekas nesimaudé toje Dusioje.
Tad jie nusprendé¢ ikisti bent jau galvas ir rankas i papras-
tomis, darbo dienomis nelankomas miestieCiy vasarvietes.
Jam visai patiko lindimas { svetimas, nezinomas, atSiaurumu
dvelkiancias erdves. Apimdavo tyrinétojo azartas, jausdavo-
si beveik Kortesu, besiskverbianciu | paslaptingaja Actlano
zemg. Visgi pasislykstejima keélé ty erdviy bejegiskumas.
Tusti, tamsis, svetimy kvapy ir gyvenimy isigére kamba-
riai priminé bet kam atsiduoti be didesniy skrupuly galincia
kekse. Peliy slapimu dvelkiancios kertés tartum $nibzdéjo:
,Paimk mus.“ O imti nieko pernelyg ir nebuvo. Stai kad ir
tokios lietuviy kalbos mokytojos (ja pazinojo Giedrius — be-
je, veidmainingai sveikinosi su ja, kalbino ja, netgi demons-
travo geranoriSkuma) sodyba. Tai buvo tévy namas, atitekes
lituanistei po abiejy mirties. Mokytoja gyveno dideliame
mieste ir téviske lankydavo epizodiskai. Vienas namo galas
buvo paremontuotas, kitas — priplékes ir nejaukus. Ten i§
tiesy nebuvo ko vogti! Pasitenkinima, beveik orgazma ga-
1¢jo kelti nebent tas keistas pojtitis — kad esi padéties Seimi-
ninkas. Bet jam i$ tiesy tai nepatiko — turbiit buvo kaltas jo
brendimo periodas, nes jautési kaip kiausintakyje pasikly-
des spermatozoidas. Viskas atrodé labai lengva, tiesiog ran-
ka pasickiama, taciau biitent tai ir netenkino. Tad jis pasuko
1 kita ekonominés praktikos kelia. (O Giedrius karjera ne-
trukus baigé avarijoje — neaiskiomis aplinkybémis su savo
mopedu palindo po traktoriumi. Burzgiantis, kriokiantis ir
besikratantis gargaras, vairuojamas girto traktorininko, jau
mirusj kiing sutraiskyta galva tempé ne viena kilometra. Be-
je, vairuotojas buvo tolimas anos lietuviy kalbos mokytojos
giminaitis, tad Sis epizodas tik patvirtino karmos ar tiesiog
atpildo egzistavimo désni.)

Kelerius metus vezdavo kazkam labai biitinas, ypac reika-
lingas (ten, kur ju poreikis ir panaudojimo galimybés dides-
nés) prekes i$ buvusiy imperijos regiony. Tie neatidéliotinai
reikalingi daiktai buvo visokie — nuo laidiniy radijo imtuvy
(,,tasky*, kurie netrukus tapo niekam nereikalingi ir niekur
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Nematoma totalitarizmo prievarta ir klastingas
sovietmecio Zavesys

Sovietinis laikotarpis Lietuvoje lig Siol licka atviras
klausimas ir prieStaringai vertinama tema. Sisteminé poli-
tinio rezimo prievarta prie§ Zzmones — arestai, deportacijos,
tremtys, ginkluota rezistencija ir kt. — siejama isskirtinai su
stalinizmo laikotarpiu, kuris ivardijamas kaip smurtingas,
prievartinis ir traumuojantis. Postalinistinis vélyvojo socia-
lizmo laikotarpis, nors traktuojamas kaip ,,gyvenimo mele*
ir neiSvengiamo apsimetingjimo periodas, prisimenamas
kaip salyginio socialinio ir ekonominio stabilumo, lygybés ir
palyginti taikaus sambtvio laikotarpis: ,,Visi turéjo darbus,
gaudavo butus, vaikai gerbé mokytojus, ir Siaip zmongés ne-
buvo tokie abejingi ir susvetiméje.© Tai buvo laikotarpis, kai
socialiniai santykiai buvo reguliuojami i§ esmés neprievarti-
niais blidais, o tiesioginé fiziné prievarta nebuvo pagrindinis
socialiniam gyvenimui struktiira suteikiantis veiksnys.

Hannah Arendt teigimu, tiesioginé fiziné politinio rezi-
mo prievarta, kurios tikslas — fiziSkai sunaikinti tam tikras
zmoniy kategorijas, visy pirma politinio reZimo oponentus,
reiSkiasi biitent ankstyvuoju laikotarpiu; tadiau tikrasis to-
talitarinis dominavimas prasideda véliau, kai opozicija jau
sunaikinta ir nebekelia realios grésmeés. Arendt tai jvardija
kaip nematomq, arba netiesiogine, totalitarizmo prievartq —
tai prievarta, kurios tikslas ne oponenty fizinis sunaikinimas,
bet gasdinanciai smulkmeniskas kasdienio gyvenimo orga-
nizavimas ir kontrolé.

Soviety Sajungoje slinktis nuo atviros fizinés prievartos
prie netiesioginés prievartos jvyko 1953 m., kai { valdzia
atéjes Nikita Chruséiovas pasmerké terora kaip valdymo
metoda ir pasitilé ieskoti kity, maziau represyviy valdymo
formy. Biitent tada buvo pradéti formuoti instituciniai ir ideo-
loginiai naujos, maziau prievartinés sovietinés visuomenés
pamatai: Valstybés saugumo komitetas atskirtas nuo Vidaus
reikaly ministerijos, milicija i§ dalies depolitizuota, o jos
pagrindine funkcija tapo socialiné ir ekonominé kontrolé; {
milicijos darbuotojy gretas buvo siekiama pritraukti daugiau
vietos gyventoju lietuviy — kaip teigé tuometinis vidaus rei-
kaly ministras Jonas VildZitnas: ,,Kad nacionalistai neturéty
preteksto sakyti, esa rusai Lietuva okupavo® ir kt.

Siekiant sumazinti antagonizma tarp teisésaugos institu-
ciju ir visuomengs, buvo nuspresta dali valstybés funkcijy
perduoti jvairioms pusiau formalioms organizacijoms, to-
kioms kaip draugovés arba draugiski teismai, t. y. valstybés
inicijuojami ir kontroliuojami pilie¢iy sambdriai, atsakingi
uz vieSaja tvarka. Tokiu biidu atvira tiesioginé prievarta pa-
kei¢iama stebéjimo, nepakantumo ir bendruomenés savi-

kontrolés mechanizmais. I§ pazitiros pilieciai neva jgalinami
dalyvauti savivaldos procese, ir Sitaip tarsi panaikinamas
antagonizmas tarp represiniy institucijy ir visuomenés, kuria
jos represuoja, ironiska — paciai visuomenei perduodant spe-
cialiyjy tarnyby funkcijas.

1959 m. Chrusciovas pareiské: ,,Mes manome, kad néra
nepataisomy Zmoniuy. Visa, ko reikia, — tai aukléti ir dar karta
aukléti zmones.“ 1961 m. buvo priimtas Moralinis komuniz-
mo statytojo kodeksas, 12 bendro pobtidzio etiniy principy,
kasdienio gyvenimo moraliniy orientyry. Darbo kolektyvai,
profsajungos ir komjaunimo organizacijos tapo misio lau-
ku, kur buvo kovojama uz ,,kadry moralinj-politinj tyruma®,
iprastu dalyku tapo raportai apie darbuotojy moralini statu-
sa, o tiesioging fizing prievartg pakeité kolektyvinis ir indivi-
dualus aukl¢jamasis darbas. Politinis teroras buvo pakeistas
kasdieniu moraliniu teroru: socialine kontrole, aukléjamuoju
darbu ir politine propaganda. Rezimas tapo, Rusijos istorijos
profesoriaus Edwardo D. Cohno teigimu, ,,$velnesnis, bet
ikyresnis®.

Bet kokia represiniy struktiiry ir visuomenés konflikto
galimybé¢ buvo Salinama tiek i§ socialiniy santykiy, tiek i$
vieSojo diskurso. Buvo suintensyvintos masinés propagan-
dos priemonés, o Vidaus reikaly sistemos darbuotojai jparei-
goti bendradarbiauti su spauda. Veikdami per visuomenines
tarybas, |steigtas greta laikras¢iy redakcijy, ir kitas pusiau
formalias organizacijas, jie buvo atsakingi uz tai, kad spauda
Ltinkamai®“ nusSviesty Vidaus reikaly sistemos darba. Pvz.,
1973 m. Lietuvoje buvo publikuota 4 360 straipsniy apie
milicijos darba, 50 proc. i§ juy paraSyta paciy milicijos dar-
buotoju, likusius parasé draugovininkai, draugisky teismy
atstovai, partiniai aktyvistai ir Zurnalistai; i§ puspenkto tiks-
tancio straipsniy tik dvi kritinio pobtidzio publikacijos, abi
apsvarstytos tiek rajono, tiek nacionaliniu lygmeniu. Taip,
uzbégant uz akiy bet kokiai uzuominos apie smurtg ir prie-
varta galimybei, nepatogios temos Salinamos i$ vieSojo dis-
kurso ir kuriama fiktyvi, nuo realaus gyvenimo nutolusi, bet
ideologiskai ,.teisinga“ ir ,,pageidautina“ realybé.

Ideologiniu lygmeniu, buvo teigiama, kad konfliktai ir
nusikaltimai — klasinio antagonizmo kamuojamuy kapitalis-
tiniy valstybiy ,,liga” — sovietinése Salyse turés palaipsniui
iSnykti; deél to iSnyks ir prievartinés valstybés institucijos —
jas pakeis neformalios socialinés kontrolés priemonés, tei-
sinés normos bus internalizuotos kaip moralinés nuostatos.
Tai gerai apibiidina sovietiniy laiky anekdotas: ,,Ar sukiirus
komunizma vis dar egzistuos KGB? — Ne, nes Zzmoniy sa-

moningumas taip iSaugs, kad jie galés patys save arestuoti.*
Taigi sukuriama i§ pazitiros taiki, neprievartiné realybé, bet
ji sukuriama, kaip teigia Arendt, i§ esmés ,,atSaukiant laisvg
kaip zmogiskaja politing tikrove*.

Totalitarinis rezimas, Arendt teigimu, pasiZymeéjo ,,panie-
ka faktams ir realybei®. Cia tikrové yra pakei¢iama fiktyviu,
ideologiskai rekomenduojamu realybés variantu — taikus
tauty brolybés, darbininky klasinio solidarumo ir auksty
moraliniy idealy pasaulis be tremciy, persekiojimo ir cen-
zuros. Totalitarizmo agresyvumas, pasak Arendt, kyla is to,
kad zmonés verciami gyventi fiktyvioje realybéje pagal fik-
tyvias taisykles taip, lyg jos bty tikros. Kad islikty Sioje
fiktyvioje realybéje, Zmonés privaléjo iSmokti suspenduoti,
nutildyti ir neigti savo paciy asmening patirtj ir jausmus. I$-
gyvenimo salyga buvo geb¢jimas akimirksniu atsiriboti ir
uzmirsti tuos, kurie iStremti, ikalinti arba nuzudyti. Daznai
net privacioje Seimos aplinkoje Sios temos buvo ,,uzmirsta-
mos® dél paprasty, zmogisky tiksly — nezinojimo palaima
apsaugodavo artimuosius tiek nuo sielvarto, tick nuo poli-
tiniy nemalonumy grésmés. Sovietinio rezimo nusikaltimai,
prievarta prie§ Zzmones iSstumiami ne tik i§ vieSojo diskurso,
bet ir i§ individualios samonés bei atminties. Taip fiktyvi
sovietmecio realybé su skambiais Stkiais zmonéms tapdavo
»tikresné™ nei jy paciy suspenduoti, nutyléti, ,,amputuoti®
jausmai ir atsiminimai.

Ka Zmonés atsimena i§ vélyvojo sovietmecio? Atsime-
na tuos iSgyvenimus, kuriuos jiems buvo leidZziama jaus-
ti, artikuliuoti, ivardinti ir jsisamoninti, — intensyvaus
bendruomeniskumo, nuolatinio moralinio riipescio ir kovos,
neabejingumo savo artimui, pozityviy siekiy ir skambiy $a-
kiy, moralinio patoso atmosfera, geréjancio gyvenimo viltj,
o gal nuojauta, geresnés ateities laukima, — fiktyvios realy-
bés nelaisvéje, riboty etiniy ir politiniy pasirinkimy erdvéje
iSgyventus, ivardintus ir isisgmonintus patyrimus, emocijas
ir jausmus.

Dél ,,amputuoty”, uzmirsty, iSstumty, nejvardinty, nejsi-
samoninty atsiminimy ir patyrimy juk neskauda, — taip, kaip
neskauda amputuotos rankos ar kojos, ar ne?

— RASA BALOCKAITE -

Tekstas parengtas straipsnio ,, The Hidden Violence of Totali-
tarianism: Policing Soviet Society in Lithuania®“, publikuoto zur-
nale ,European History Quarterly®, 2015, t. 45 (2), pagrindu.

Kintantys iSSukiai saviraiskos laisvei

Zurnalo Intelligent Life* skiltyje ,,Big Question® (lie-
tuviskoje versijoje — ,,Atradimai*) aktualios temos aptaria-
mos kiek netikétu rakursu — méginama atsakyti | klausima,
pavyzdziui, kuris paros laikas yra geriausias arba kuri i§
nuodémiy didziausia etc. PanaSios diskusijos nusipelno ir
zZmogaus teisés.

Daznai apie zmogaus teises kalbame kaip apie vientisa
reiSkini, taciau norint geriau suprasti $ios savokos turinj ver-
ta pasvarstyti, kuri i§ zmogaus teisiy ir laisviy svarbiausia.
Demokratingje visuomengje bene svarbiausia islieka teisé {
saviraiSkos laisve. Kodél? Mat dél Sios teisés yra sukuria-
mos prielaidos kity Zzmogaus teisiy apsaugai.

Savirai$kos laisvés samprata yra daugiaprasmé. Angly
filosofas Johnas Stuartas Millis veikale ,,Apie laisve™ rasé,
kad galimybé kickvienam laisvai reiksti savo nuomong yra
bitina prielaida norint pasiekti tiesa. Kiti filosofai, pavyz-
dziui, Alexanderis Meiklejohn, teigé, kad saviraiskos laisvé
yra biitina prielaida demokratijai funkcionuoti ir savivaldai
jtvirtinti, o Thomas Scanlonas akcentavo saviraiSkos laisvés
uztikrinimo svarbg stiprinant individo autonomija ir pléto-
jant asmens identiteta.

Sios diskusijos paskatino saviraiskos laisvés jtvirtinima
tarptautiniuose dokumentuose, pavyzdziui, Europos zmo-
gaus teisiy ir pagrindiniy laisviy apsaugos konvencijoje, ku-
rios 10 straipsnis skelbia, kad ,,kiekvienas turi teis¢ laisvai
reik$ti savo mintis ir jsitikinimus [...]*. Toliau Sios laisvés
turinj ir leistinus ribojimus iplétojo Europos Zmogaus Tei-
siy Teismas (EZTT).

EZTT saviraiskos laisve vertina kaip viena esminiy demo-
kratinés visuomenés pagrindy, kuris svarbus demokratijos
pazangai ir kiekvieno individo raidai; jo sprendimuose yra

pabréziama, kad §i laisvé taikytina ne tik ,,informacijai arba
»1idéjoms®, kurios priimamos palankiai, laikomos neuzgau-
liomis ar nevertomis démesio, bet ir toms, kurios jZeidzia,
Sokiruoja ar trikdo.

Nors Europos Tarybos zmogaus teisiy apsaugos sistema
laikoma viena pazangiausiy pasaulyje, reikia pripazinti, kad
daugelis saliy Sios organizacijos dalyviy susiduria su savirais-
kos laisvés pazeidimais. Ilgameté EZTT praktika atskleide,
kad Europos Tarybos narés daznai susiduria su saviraiskos
laisvés teisés pazeidimais, kalbédamos apie trauming patirti,
pavyzdziui, bylos prie§ Turkija daznai susijusios su kurdy
teisiy klausimais ir saviraiSkos laisve religijoje, kalbant apie
Austrija ir Vokietija i§skiriamos bylos dél ry$iy su nacizmu,
holokausto nusikaltimais ir pan.

Minéti atvejai téra ledkalnio virsiiné — EZTT ne visada turi
kompetencijos vertinti pazeidimus. Juolab saviraiskos lais-
vés pazeidimai ne visada yra tokie akivaizdas. Dalis jy susij¢
su kasdien naudojama interneto erdve. Europos Taryboje vis
dazniau tenka diskutuoti dél saviraiSkos laisvés pazeidimy
internete ir svarstyti, kaip tinkamai uztikrinti $ig laisve paki-
tusiomis salygomis.

Nors internetas yra veiksmingas zmogaus teisiy gynéjy
irankis kovoje su represiniais rezimais (pavyzdziui, Araby
pavasario sékme i§ dalies priklauso ir interneto bei socialiniy
tinkly teikiamoms galimybéms), interneto erdvé kartu tampa
pavojaus Saltiniu saviraiskos laisvei.

Pavojai saviraiSkos laisvei internete dazniausiai susijg su
asmens garbés ir orumo, privataus gyvenimo pazeidimais
(ypac socialiniuose tinkluose), naujieny portaly anonimi-
niais komentarais, kurie atveria kelia neapykantos skleidi-
mui (hate speech), galimybe kone neribotai skelbti jvairaus

turinio informacija (pavyzdZziui, propaganda ar konspiraci-
jos teorijas). Be to, valstybés siekia didinti interneto kontro-
lg, cenziiruoti ten skelbiama informacija, taip pat $nipinéja
zurnalistus, pavienius piliecius, o galiausiai imasi juos per-
sekioti.

Vien 2014 m. Azerbaidzane buvo suimta ir jkalinta apie
Simtas Zurnalisty, tinklarastininky, zmogaus teisiy aktyvisty,
kritikavusiy prezidento Ilhamo Alijevo rezima savo tinkla-
raS¢iuose ar socialiniy tinkly paskyrose. Panasaus likimo su-
lauke ir dalis Azerbaidzano nevyriausybiniy organizaciju.

Pavojus ne visada toks akivaizdus kaip Azerbaidzano
atveju, kur saviraisSkos laisvé ne tik ribojama, bet ir vis daz-
niau paneigiama. Siy mety baland] grupé pilietiniy teisiy or-
ganizacijy (,,Amnesty International®, ,,Liberty ir ,,Privacy
International®) pateiké ieskini EZTT dél saugumo instituci-
ju Didziojoje Britanijoje vykdyto masinio sekimo. Grupés
atstovai ieSkinyje pazymi, kad valstybé, ripindamasi savo
pilieciy saugumu, neturi paneigti jiems priklausanciy pama-
tiniy laisviy.

Bylos svarstymo dar teks palaukti, taciau Sis atvejis ilius-
truoja saviraiskos laisvei kylancius pavojus interneto erdvé-
je, taip pat skatina persvarstyti Sios teisés turinj, siekiant
subalansuoti skirtingus interesus. Kad ir kiek iskilty pavojuy,
saviraiSkos laisv¢ iSlieka viena svarbiausiy prielaidy demo-
kratinei visuomenei plétotis, nes gerbdami kito nuomong
saugome ir demokratijos esmg, o jtvirtindami $ig teis¢ gali-
me kurti ir palaikyti vieSuosius debatus {vairiomis temomis
tiek su egzistuojan¢iomis mazumomis, tiek su oponentais.

— ARNAS LIAUKSMINAS -
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Garso baimée ir ,,bégimas nuo realybés”

Internautas teminiame forume skelbiasi nuSausias kaimy-
ny Sunj, lojimas esa ji ,,vedas i§ proto*. Diskutanty nerviniai
impulsai sklinda $viesolaidzio skaidulomis uzlinkdami kaz-
kur kosmoso tyruose, bet ar dél to kaltas keturkojis Dzekas
ar Bobas? Juk pradéjg rengti kaltinamajj akta susidurtume su
tiek teisiniy, psichologiniy, socialiniy Suns / Zmogaus pro-
blemos atsiSakojimy, kad ne blogiausia iSeitis bty susiimti
uz galvos ir bégti. Banali iSeitis, nes nuo saves juk nepa-
bégsi. Kur kas vaisingiau bty sokratiskai sustoti ir klaus-
ti: kodél turééiau kazkur bégti i§ savo namy ar maukslintis
stereoausines? Problema vis tiek licka uzsklgsta kriitingje
kazko neiSsakyto (baimés, pykcio, nevilties, apmaudo) pavi-
dalu. Ji tikrai néra pasalinama gaiduko nuspaudimu: lojimo
garsa pakeis Stvio garsas ir iSgarséjimas su nemaloniomis
pasekmémis. Garso baimés problema, galimas daiktas, uni-
versali, lydinti mus nuo Didziojo Sprogimo ar pikto I$vary-
mo i§ rojaus.

Siuolaikinio Zmogaus, ypa¢ jauno, atributas — ausinés,
MP3 grotuvas — gali biti suprantamas kaip pozityvus atsi-
ribojimas nuo aplinkos, teisés { privaty garsa realizavimas.
Kita vertus, pilietis su ausinémis vieSumoje gali atrodyti ne-
komunikabilus, negatyviai nusiteikgs aplinkiniy atzvilgiu.
Taciau problema didesné. ,,Garso paleidimas* savame kam-
baryje ar i§ paziliros demonstratyvus ausiniy uzsidéjimas
gatvéje yra ne laisvai pasirenkamas, o biitinas bégant nuo
kito nepakeliamo garso. Garsas gali buti zudantis fiziskai ir
zlugdantis psichiskai. Pagaliau pac¢ios miisy pazinimo galios
baigiasi su paskutiniu gedulingo mar$o akordu. [simintinas
griebtis beprotisko zZingsnio pastiméjusios muzikos apraSy-
mas Levo Tolstojaus ,,Kreicerio sonatoje®. ,,Ir apskritai mu-
zika — baisus dalykas. Kas tai? A§ nesuprantu. Ka ji daro?
Nuomoné, kad ji iSaukstina dvasia, prasimanymas, neteisy-
bé. [...] Dvasios ji nei aukstina, nei Zemina, o erzina. [...] Ir
todel §i muzika kartais veikia taip baisiai, taip siaubingai. Sis
nei vietos, nei laiko neatitinkantis energijos suzadinimas ne-
gali neveikti pragaistingai®, — samprotauja zmona nuzudgs
advokatas. Tiesa, garsas gali buti ir gydantis, jei individo vi-
diné sielos ,,muzika® ir iSorinis garsas ne disonuoja, o rezo-
nuoja. Taip destruktyvaus garso vengimas gali net pastimeéti
rimtai dométis muzika, nes jei Zinai, kokio garso nenori, tai
turi zinoti ir kokio nori. Vis délto muzika yra retas, brangus
ir trumpalaikis vaistas nuo realybés, nes kaip iSoréje néra
individo atitikmens, taip néra sielos virpesiy atitikmens.

Formaliai zifirint zmogaus priklausomybé nuo garso atro-
do fataliSka. Pati jo gyvenima galima apibadinti kaip bégi-
ma nuo garso prie garso, nuo garso | tyla ir atvirksciai, nes
tyla juk irgi garsas, nors ir anti-. Mintys, mastymas taip pat
vibracijos forma: kalbama apie viding klausa, isiklausoma i
vidinj balsa. ISoréje taip pat stebime garso ir vaizdo sines-
tezija. ISgarséti, tapti matomam ar zZinomam i§ esmés reis-
kia ta pati. Zinia pradZioje sklinda kaip gandas, paskui kaip
garsas, nors paprastai koduojama raSmenimis ar elektriniais
signalais. Totalitaringje visuomenéje paklusnumo jsakymui
refleksas ir ,iraSymas®™ i signaliniy Zenkly sistema susti-
prinamas antausiu. [sakymo privalai ,.klausyti, net jei jis
egzistuoja vien kaip popierinis statutas. Tévai neapsikente
apSaukia neklusny vaika. Siiksniais dresuojamas $uo.

Zmogus kaip individas priestarauti neleidzian¢iu balsu
ar nezmoniSku garsu anihiliuojamas. Tarkim, niekada ne-
pamirSiu po susidiirimo su lietuviy léktuvu | Zokniy oro
uosta ,,dreifuojancio” pranciizy naikintuvo Gizesio vir§ na-
mo. Kieno, koks tai garsas, suzinojau véliau, i$ laikrasciy,
o tuomet tiesiog Sokau i§ lovos prie lango, buvau tiesiog i$
jos i8mestas nespéjes nei susivokti, nei juolab susimastyti
apie gyvenimo prasmg. Taciau, zinia, kur pavojus, ten yra ir
kas gelbsti. Garsas yra individualios egzistencijos pagrindas,
nes kito ji tiesiog neturi. Fundamentalus Garsas, prie kurio
zmogus artéja keisdamas vieng vibracija kita, i§siskirdamas
i§ aplinkos garsy, kurdamas savo garsing aplinka, kovoda-
mas uz teis¢ pasisakyti ar patyléti. Beje, ,tildanti* politiné
cenzira, draudimas kalbéti veikia panasiai kaip staigus des-
truktyvus garsas: individualus balsas abiem atvejais ,,perré-
kiamas®, taciau individas taip i§vaduojamas i$ kabinimosi {
laiking tapatumag ir priartéja prie saves nejvardijamo.

Nuo garso nepabégsi, kol dél to paties garso nepriartési
prie savo esmés. Garso trauma lydi nuo gimimo ar DidZiojo
Sprogimo kaip tavo pagrindas. Taip ir bégi per gyvenima
nuo pasaulio garsy ieSkodamas sielos ramybés, o ja, matyt,
atrandi tiktai ,,gyvenimo stygai® nutriikus ar po pasaulio pa-
baigos. Individuali biitis atrandama negatyviai, biitent bégant
nuo archajidkojo Sprogimo ar I§varymo i§ rojaus. Zmogus
save kaip individa atranda baiméje, smarkiai i§gasdintas. Ki-
taip jis saves nejaucia arba tejaucia vien kaip raidziy kratini.
IS esmés i$sigastama gimstant, tada norisi apsisukti ir grizti,
bet kelio atgal nebéra. Ir prasideda bégimas slepiantis nuo
pasaulio, ieskant prieglobscio, rojaus. Baimé, bégimas yra

ir gimimo Siame pasaulyje, ir individualios egzistencijos sa-
lyga.

Psichoanalitikai tarty Zodj prie§ individui ateinant { §j pa-
saulj ir patiriant gimimo trauma. Bet néra viskas taip papras-
ta. Visy pirma kyla klausimas, kaip tokia trauma turéty biiti
gydoma ir ar i$vis i§gydoma, iki ateis amzinojo poilsio me-
tas. Jei ne, tai turéty buti pateisinami, legalizuoti visi ideo-
loginiai ,,opijai liaudziai“ ir opiatai pasiturintiems gydytis
nuo gyvenimo ligos. Bet ¢ia yra kaip su tuo bégimu nuo kai-
myny Suns lojimo — galima pasiduoti rezignacijai ir galima
i§ esmés klausti apie gyvenima ir savo egzistencija. Garso
problema universali ir neatrodo, kad ji biity iSsprendziama
psichologinémis, technologinémis ar socialiniy projekty
priemonémis. Artéjant prie savo esmés visos priemonés jai
pasiekti atkrinta. Visi vardai tada téra skoliniai, visas gyve-
nimas salygiskas.

Visi esame garso Soko vaikai. Pirminé tapatybé lygi am-
ziams sustingusiam DidZziajam Sprogimui, nuliniam laikui.
Staigaus garso sukeltas Sokas i§valo igytos tapatybés iliuzi-
jas, jo istiktas zmogus nebezino nieko, tampa tyras kaip kris-
tolas. Atsirémes | fundamentaly Garsa jis pasijunta laisvas i§
esmés, viduje neprisiriSgs prie jokio objekto, taip pat ir prie
Saukiniy sistemose atpaZistamy ,,nuo vaikystés ar kito laiko
/ socialinés aplinkos idiegty vardy. Nes Zmogui galiausiai
bidinga atsiremti { kazka, kas néra jis pats, kad ir pats i§
esmeés likty bevardis.

Vibruoja viskas: kambario langai, ausy buigneliai ir atomai,
Zem¢ ir ja paliekantys erdvélaiviai. Ir esama atraminés indi-
vida ir Absoliuta, apraiskas ir tai, kas neisreiSkiama, Daugj ir
Vienj siejancios vibracijos. Pamatinio garso kontempliacija
priartina prie pacios zmogaus prigimties esmés. Ne kilmés,
o butent esmés, kuri yra trunkanti, besitesianti kaip individo
egzistencijos laikinis pagrindas. Zmogus visada — budédamas
ar sapnuodamas, gimdamas ar mirdamas — turi omenyje pa-
mating garso banga, tikraja garso materija, kuria jis atpazista
kaip sava, o ji atpazista ji. Ji gali biiti pavadinta Sirdies ar
angelo balsu, kosminiu OM ar Sfery muzika, taciau esméje
nejvardijama.

— VYTAUTAS KINCINAITIS —

Trumpos istorijos iS Ukrainos

Ruduo. Vinycios miestas. Viename i§ sovietme¢io archi-
tektdiros nitiruma ikiinijanéio blokinio pastato buty vos uz
akimirkos vyks mano atsisveikinimo su Sasa ir Ina — pora,
pas kurig ménesiui buvau apsistojusi, — vakaras. O kol kas
$veicary miestui dovanotu Zzmoniy pripildytu mélynu tram-
vajumi judu iki paskutinés ketvirtojo marsruto stotelés. Bi-
lieta galima jsigyti i§ moters mélyna liemene, pédinancios
pirmyn atgal po tramvaju. Savo nemenku kiinu stumdydama
zmones, ji skinasi kelia link mangs. Stiebdamasi ir gaudy-
dama skanesni oro gurksni, galvoju, ka isigijus vakaro vai-
$éms. Pagaliau stotelé, o priesais ja — parduotuve; pagriebiu
pyraga ir buteli krymietiSko vyno. Vos pravérusi buto duris
uodziu grikiy kvapa, kvie€iantj virtuvén. Susédame aplink
stala. Stebiu, kaip SaSa atkemsa butelj, nesitveriu ir paklau-
siu: ,,Ar vynas ukrainieti§kas?* Sasa pazvelgia i etiketg; ma-
tau jo veide ryskéjanti sutrikima. Tyla... Po akimirkos SaSos
zvilgsnis sustingsta ties data — 2013 metai. Jis pakelia akis
ir Sypteli: ,,Vynas ukrainietiskas.* ,,Uz taika!“ — suskamba
trys taures.

Zenia ir Kolia — du draugai, su kuriais teko susipaZinti.
Zenia dirba IT srityje, atlyginima gauna doleriais, todél gali
kur kas ramiau stebéti kasdienius grivinos Suolius. Melan-
cholisko biido vaikinas skambina pianinu, visiskai nevartoja
alkoholio. Kolia — elektrikas, mégsta meistrauti, domisi isto-
rija. Baiges mokykla, svajojo metus praleisti kariuomenéje,
bet dél Sirdies problemy nebuvo priimtas. Abu vaikinai pa-
vasarj buvo paaukti atlikti karing tarnyba. Zenia sumokéjo
uz galimybg iSvengti $ios pareigos — kitaip negaléjo. Kolios
sveikatos biiklé §i karta medikams nepasirodé netinkama,
0 ir patriotizmo jausmas gan stipriai kaitino kriiting. Dabar
jis isikiirgs viename Sauktiniy dalinyje. Trumpy telefoniniy
pokalbiy metu papasakoja apie kasdienybg: tik nuvyke, vi-
si, kaip iprasta, atsisveikino su savo riibais — kuriam laikui
bus pamirstas ir apatiniy kelnai¢iy miivéjimo malonumas.
Dienos nuobodzios ir monotoniskos. Pirmam ménesiui pa-
sibaigus turéjo ivykti priesaikos ceremonija, taciau ji buvo

nukelta iki akimirkos, kai visi kariai bus apripinti unifor-
momis. Kol kas pagrindiné veikla — marSiravimas. Jau po
pirmos dienos intensyvaus zingsniavimo ratais baty padai
deformavosi, igaudami individualia forma, ikinijancia kie-
kvieno kario eisenos specifiSkuma. Deja, atsiveztos savos
tvirtapadés avalynés dévéti negalima — tokia tvarka. Kita
papildoma veikla, uzimanti menka laiko dalj, — teritorijos
saugojimas. Vaikiny rankos ginkly dar nelieté, bet ausys gir-
déjo, kad ankstesnieji Sauktiniai per vienas pratybas galéjo
paleisti tris Stivius, Siais metais jy pasigirs net vienuolika,
mat tiek Soviniy skirta kiekvienam. Pastate, kuriame jsikii-
ré kariai, vyresnybés nurodymu visus langus teko aptraukti
juodu audeklu — ne todél, kad iSvengty pavasarinés saulés,
bet dél viso pikto, kad prieSo snaiperiai nesuuosty. Ir visgi
didziausias trikumas ne patalpa uzklojegs Sesélis, o dél uz-
klijuoty ir todél nepraveriamy langy isivyraves stipriai nosi
rieciantis kvapas; juk dusas itrauktas tik i Sestadiening kariy
dienotvarke. Taip ir mar$iruoja jau kelias savaites vyrai ries-
tanosiai.

Elina — nevyriausybinés organizacijos darbuotoja, gyvena
su teta. Dvi moterys | savo namus priéme pabégéles — moting
ir dukra — i§ Luhansko. Jau beveik metai butas pilnas zmo-
niy. Visgi Elinos moralinés pareigos jausmas émé kandzio-
tis. Merginai svetima netvarka, kuria | namus jne$é sveciai,
piktina dingstanc¢ios vegetarisko maisto atsargos, nesupran-
tamas abejingumas puoseléjant namy tvarka, vargina priva-
tumo stoka, galiausiai ima erzinti net moters tabaluojancios
kriitys milzinés, zvilgsni trikdancios net pridengtos chalatu.
Ir visgi pykti dél to — negrazu. Atvykeélés tenkinasi 1 000
griviny ménesiniu biudZetu, o su tokia suma iSgyventi nej-
manoma — i$sinuomoti buto, isigyti maisto. Tad kliaujamasi
iStiesusiyjy pagalbos ranka gerumu — ty, kurie priglaudzia
savuose namuose, sumoka komunalinius mokescius, dali-
nasi maistu. Deja, tas negeras jausmas Elinos viduje diena
po dienos vis aStriau galanda dantis. O juk jo neiSliesi ant
karo aukuy, kurios, neturédamos kitos iSeities, godziai nau-

dojasi pagalba. Uzuojauta ir pyktis suposi merginos sazinés
stipynése, tik racionalumas ir kantrybé laiké darny ritma. Bet
§iuos prieStaringus jausmus tarsi susinarpliojusia sitily rit¢
iSpainiojo Ukrainos vyriausybé, paskelbusi iSaugusiy komu-
naliniy mokes¢iy laikotarpi. Taip dedamas taskas — sveciai
i§ Ryty tapo per didele prabanga. Sios istorijos pabaiga ir
atsisveikinimas nebus vien tik litidnas.

Gyvenimas verda: zmonés juokiasi ir verkia, skundzia-
si iSaugusiomis komunaliniy mokes¢iy, maisto kainomis,
pyksta ant pareigiiny, bamba ant prezidento, taciau negali
atsispirti jo skaniesiems zefyrams. Zmones tarsi puikiausiai
suderinta instrumenta priver¢ia suskambéti Stukis ,,Ciasa
VYkpaini! ['eposim cnaBa! Jaunimas jauciasi suvarzytas, sva-
joja apie emigracija, taciau Europa jiems brangi ir nelengvai
pasiekiama. Susidarus su skirtingy ideologijy ir deformuotos
realybés pasauliu, prarandamas rySys su Seimos nariais Ru-
sijoje. Zmonés boikotuoja rusiskas prekes. Cerkvés uzlietos
motery maldomis: taikos Saukiamasi i§ Dievo. Vaiky globos
namuose mazyjy rankomis lipdomi koldiinai kariams — $iy
dieny herojams. Vakarais apleistoje nebeveikiancio fabriko
erdvéje moteris su vaikais mezga tinklus kariams. Vinycios
centre Surmulys — kiekvienas lekia su savais reikalais. Tik
teatro aikstéje ant gipso kolonos stiikso patriotiSkai nusitei-
kusiy jaunuoliy per naktj iskeltas Taraso Sevéenkos biustas,
kurio net miesto valdininkai, tam nesuteike leidimo, nedrjsta
judinti. Visai netoli gélémis apkaiSytas stovas su Zuvusiyjy
kariy nuotraukomis. ,,Rytoj rytai...“ — baiminasi dalis jauny
vyry, nenorinciy palikti namy, Seimos. ,,Rytoj rytai! — ryz-
tingai taria trokstantys kovoti. Zmonés nepasitiki milicija,
netiki valdZzia, jie protestuoja, bet zino, kad transparantai
neveiksmingi, jie neseka ,,Je suis Charlie” pavyzdziu, jie
gniauzia kums§¢ius, ima i rankas ginkla, aukoja save, nes tuo
jie tiki.

Nukelta j p. 70
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Lietuva lemtingame Homo sapiens rusies istorijos taske

-

Turint omenyje, kad pirmieji Homo giminés atstovai
(Homo habilis — sumanusis zmogus) Zeméje atsirado
prie§ mazdaug 2,5 milijono mety, o misy rasies — Homo
sapiens —amzius siekia apie 200 000 mety, Sventojo Ras-
to zodziai, kad gyvename ,,laiky pabaigoje* (1 Pt 1, 20),
turi skambéti labai suprantamai. ISganytojo atéjima ir
mus, dabar gyvenancius, skiria laiko atkarpa, tesudaranti
1 % miisy risies istorijos. DidZioji Sios laiko atkar-
pos dalis — beveik 90 % — neabejotinai yra Homo sapiens
kaip homo religiosus (religingo zmogaus) istorija. ,,Vaka-
ruose” tai — kriks¢ioniskujy Vakary istorija. Visa Homo
sapiens istorija neabejotinai yra homo religiosus istorija.
Negana to — miisy artimiausiy giminaic¢iy neandertalieciu
(Homo neanderthalensis) laidojimo viety tyrimai liudija
ir Sia Zzmoniy rasi buvus homo religiosus. Pries 40 000
mety neandertalieciai iSnyko. VieSpaties priesaka ,,pripil-
dykite zemg ir valdykite ja* (Pr 1, 28) émési jgyvendinti
Homo sapiens, jo ivykdytas planetos uzkariavimas tapo
pirmuoju ,,globalizacija* vadinamos dramos aktu.

Sie faktai, skaiciai ir lotyniski terminai tiesiogiai siejasi
su nerima kelianc¢ia miisy dieny politine realybe. Reika-
las tas, kad istoringje situacijoje, kurioje daug kalbama ne
tik apie jau realiai vykstantj ,naujaji Saltaji kara“, bet ir
apie Treciojo pasaulinio karo galimybe, Lietuva uzémé
bekompromisg, visiSkai nelankséia ir krastuting 1991 m.
susikiirusios globalios neoliberalios pasaulinés tvarkos
gynimo pozicija. O §i globali neoliberali pasauliné tvarka
savo ruoztu yra XVIII a. pabaigoje startavusio ,,vienpo-
lio* pasaulio tgsinys, kulminacija, bet kartu ir — galimas
daiktas — pabaiga.

,,Vienpolio® pasaulio iStakomis laikytinos trys didzio-
sios Vakary revoliucijos, davusios pradzZia tam, ka galima
vadinti ,,Siuolaikiniu pasauliu“ placiaja §iy zodziy pras-
me. Biitent tada Vakarai prisiémé pagrindinio veikiancio-
jo subjekto vaidmeni, o kiti senieji civilizaciniai centrai
(pvz., Indija, Kinija, islamo Salys, ka ir kalbéti apie ,,juo-
daja“ Afrika) tapo antraeiliai, vilkosi Vakary vadovau-
jamos ,,pazangos“ uodegoje. PranciiziSkaja ApSvietos
versija apvainikavusi Pranciizijos revoliucija, kurioje $é-
lusi antikristiSka dvasia véliau su dar didesniu nuozmumu
prasiverzé Rusijos revoliucijoje ir kituose satanistiniuose
iSpuoliuose pries kriks¢ionybeg, rodé atvira panieka Evan-
gelijos Ziniai, buvusiai paciose Vakary iStakose. Vienas
1§ britiSkosios ApSvietos versijos padariniy — Amerikos
revoliucija — paklojo $iuo metu galingiausios pasaulio
valstybés pamatus. Kitas britiSkosios ApS§vietos subran-
dintas vaisius — pramonés revoliucija Anglijoje lydéju-
sios laisvosios rinkos utopijos (tikéjimo, esa ,,nematoma
rinkos ranka‘“ savaime uztikrins klestin¢ia visuomenés
ateit]) gimimas. Marksizmas buvo reakcija i $ios utopijos
sukeltas kancias, reakcija, atneSusi zmonijai naujas kan-
¢ias ir hekatombas ant ,,Sviesios komunistinés ateities*
aukuro. Liberalaus (,,Vakary™) ir marksistinio (,,Rytu)
projekty konkurencija, kurios i$raiska buvo ,,Saltasis ka-
ras® ir vadinamasis ,,dvipolis pasaulis®, zvelgiant giliau,
dvasiniu zvilgsniu — sub specie aeternitatis — buvo gin-
Cas tarp dviejy sekuliariy tikéjimuy, vykstantis i§ tikryju
»vienpolio®“ — nuo Dievo sparciai tolstanéio ,,Vakary®
pasaulio — viduje. Zlugus marksistiniam projektui ir jo
neséjui, valstybei-mesijui SSRS, likusi vienintelé valsty-
bé-mesijas JAV savo filosofuy lipomis paskelbé apie ,,is-
torijos pabaiga®, kuri turéjo reiksti pergalinga liberalios
demokratijos ir neoliberalaus kapitalizmo modelio zygi
per planeta. Taciau JAV ketvir¢io amziaus mesijinio va-
dovavimo rezultatas — nuolat giléjanti globali politiné,
ekonominé ir ekologiné krizé. Kaip ir SSRS, JAV néra
tikras mesijas. Nuo tikrojo Mesijo ir jo mokymo Vakarai
pradéjo sparciai greztis pradedant Pranciizijos revoliucija
ir britiSkojoje ApSvietos versijoje triumfavusia laisvosios
rinkos utopija, pasak Karlo Polanyi, ,,tikru tikéjimu Zmo-
gaus pasaulietisku i§gelbéjimu su susireguliuojancios rin-
kos pagalba“.

Propagandinis kalbéjimas apie ,,visa civilizuota pa-
sauli“ ir to pasaulio atstumta valstybe X (miisuose tai
paprastai biina Rusija, Baltarusija, Iranas, Venesuela, Si-
rija, kitos mesijing JAV valdzia kvestionuojancios Salys)
nuslepia nepatogia tiesa, kad i$ tikryjy patys ,,Vakarai®,
budami maZzuma, prieSpriesina save ne tik didZiajai pa-
saulio daliai, bet ir visai Homo sapiens rii§ies istorijai.
Pavyzdziui, tvirtindama, kad NATO yra gynybiné orga-
nizacija, propaganda, aiSku, nepasako, kad uz ,,auksinio
milijardo® riby likes pasaulis $ia organizacija laiko jéga,
ginanéia to milijardo interesus likusiy $eSiu milijardy
planetos gyventoju interesu saskaita. 2013 m. pabaigoje

Augusto Sanderio notrauka

,,Gallup* atliktos apklausos duomenimis (65 Salyse buvo
apklausta 70 tiikstan¢iy zmoniy), didzioji dalis Zemés gy-
ventojy mano, kad didziausia grésme pasaulio saugumui
kelia pagrindiné NATO valstybé — JAV (taip mané 24 %
apklaustyju). Kinijai teko trecioji vieta (6 %). Rusijai —
tik dvylikta (2 %). Nuo savo kriks¢ioniskyjy Sakny vis
labiau tolstan¢iy ,,Vakary istorija (prasidéjusi Liuciferio —
t. y. Sviesnesio — jZiebtoje Apsvietoje) tesudaro apie 0,1 %
viso Homo sapiens risies nueito istorinio kelio. Bet kiek
iziilios puikybés toje 0,1 %! Sia puikybe persmelktos ir
pastangos ,,dekonstruoti* tradicines Seimos ir santuokos
sampratas. Popiezius Benediktas XVI tai pavadino ,,i$-
zengimu i§ visos zmonijos moralinés istorijos®.

»Kalbant globaliai, mes artéjame prie bedugnés ir esa-
me pilni ryZzto { ja kristi, tai radikaliai maZina miisy pers-
pektyvas oriai iSgyventi®, — viename pastaryju interviu
sako Noamas Chomsky, kaip ir didzioji dalis planetos
gyventojy manantis, kad didZiausig pavojy pasaulio sau-
gumui kelia JAV. Pasak jo, zmoniy giminé dabar i§gyvena
unikaly savo istorijos momenta, kai jau labai greitai gali
paaiskéti, ,,ar vadinamosios protingos gyvybés eksperi-
mentas tgsis, ar mes nuspresime ja sunaikinti. Kitaip nei
ateistas Chomsky, kriks¢ioniska samoné fakte, kad biitent
kadaise krikS¢ioniskuose buvusiuose Vakaruose suveséjo
didziausios grésmés paciai Homo sapiens riiSies egzisten-
cijai, negali nematyti didZios ir baisios religinés paslapties.
Negali biiti atsitiktinumas tai, kad apgailétina dabartiné
zmonijos ir jos gamtinés aplinkos biiklé vainikuoja miisy
rusies istorijos perioda, tetrukusi vos apie vieng tiikstan-
taja tos istorijos dali. Dali, kurioje Zmonijos politiné ir
ekonominé raida priklausé pirmiausia nuo kriks¢ioniskas
Saknis turinéiy, bet nuo ju sparciai tolstan¢iy Vakary min-
ties ir valios. Nustojes biiti homo religiosus, Vakary elitas
(o kuo toliau, tuo labiau ir platieji visuomenés sluoksniai)
per viena tiikstantaja Homo sapiens istorijos dali atvedé
zmonija prie problemos, kurios pastaroji nezinojo 99,9 %
savo istorijos trukmés.

Pasaulio sunaikinimo potencialas, gluidintis postkriks-
¢ioniskojoje civilizacijoje, liudija, kad ja steigiantis pra-
das yra ,,ne i$ $io pasaulio™ (Jn 18, 36). Kaip Zemé galéjo
pagimdyti riisi — vienintelg Salia milijony kity, — galinCia
sunaikinti pa¢ia Zeme? Ateistas samprotaus apie atsitik-
ting geny mutacija, ,,gamtos klaida“, kurig kai kas siii-
lo taisyti radikaliai mazinant zmoniy skai¢iy planetoje.
(Tai, kad tokiy sitilytoju daugiausia yra tuose paciuose
nukriks¢ionéjusiuose Vakaruose, aisku, irgi néra atsitik-
tinis dalykas.) Yra kalbanciy apie tai, kad pati gyvybé i
Zeme atkeliavo i3 kity visatos viety. Ta¢iau krik§¢ioniskai
samonei postkriks¢ioniSkosios Vakary civilizacijos naiki-
namasis potencialas yra dar vienas Dievo ir jo prieSininko
buvimo jrodymas. Pasak Fiodoro Dostojevskio, Zzmogaus
siela yra Dievo ir velnio kautyniy vieta. Zmogaus sieloje
Dievo dvasia kaunasi su dvasia, gundziusia Kristy dyku-

moje. O dvasia — ne Zemés pagimdyta. Ir misy rasies
keliamas pavojus planetai yra ne atsitiktinés geny muta-
cijos padarinys, ne gamtos klaidos pasekmé, bet pasek-
mé dvasinés klaidos, klaidingo Sviesnesio suvedZioty
Vakary pasirinkimo. Vakary supasauléjimas nereiSkia
ju nudvaséjimo. Jis reiSkia stojima dvasios, gundziusios
ISganytoja dykumoje, pusén. ,,Tada velnias, pavédéjes ji
aukscCiau, viena akimirka parodé jam visas pasaulio ka-
ralystes ir taré: ,,Duosiu tau visa ju valdzia ir didybg; jos
man atiduotos, ir kam noriu, tam jas dovanoju. Taigi, jei
parpuolgs ant Zemés pagarbinsi mane, visa bus tavo* (Lk
4, 5-7): Vakarai parpuolé ant Zemés ir pagarbino Svies-
nesi. Ir jis atidavé Vakarams pasauli. IS pirmo zvilgsnio,
atrodo, paradoksas — visiSkai supasauléjusi Vakary civi-
lizacija pasauliui kelia mirting grésme. Taciau jokio pa-
radokso ¢&ia néra. ,,Sio pasaulio kunigaikstis“ (Jn 16, 11)
siekia sunaikinti Dievo paveiksla Zmonijoje ir subjauroti
Dievo sukurta pasaulj.

Ir jis atidavé Vakarams pasaulj. Besalygiskas Vakary
flagmano — JAV — politikos palaikymas i§ esmés reiSkia
ne ka kita, o visiska Lietuvos nacionaliniy interesy pa-
aukojima dél ,,vienpolio® pasaulio i§saugojimo reikalo.
Ir, atrodo, jokia kaina Lietuvos valdantiesiems neatrodo
per didelé, kad Sis ,,Sventas® reikalas biity apgintas. Bet
jis tikrai néra Sventas. Vakary pasaulinio vieSpatavimo
eros pradzioje Zista jungtiné Lenkijos ir Lietuvos valsty-
bé. Lietuva tikrai nebuvo viena i$ Saliy, kurios karé savo
nacionaling gerove apipléSinédamos kolonijas. Trumpa
tarpukario nepriklausomybés laikotarpi nutrauké radi-
kalia vakarietiSka ideologija (marksizmu) apsiginklavu-
sios SSRS okupacija. Deja, jos pabaiga netapo Pirmosios
Respublikos (1918-1940) ,,sékmés istorijos (nepaisant
visy jos trukumy) pakartojimu. Neoliberalios globaliza-
cijos (propagandos vaizduojamos kaip natiiralaus, kone
gamtinio proceso) padaryti nuostoliai didZiausiam Salies
turtui — jos Zmonéms — yra ne mazesni negu komunistinio
eksperimento. Buve komunistiniai krastai i neoliberalyji
globalyji kapitalizma iéjo kaip sistemos centra aptarnau-
janti periferija, kitaip tariant, kaip Vakary kolonijos. Ki-
nija tiekia pigias prekes, Rusija — dujas ir nafta, buvusios
komunistinés Europos Salys — pigia darbo jéga. Aisku,
buvimas NATO nare {pareigoja. Bet Graikija ir Vengri-
ja — taip pat NATO narés. Kaip ir Lietuva, Vengrija buvo
komunizmo auka. I$ kur tas Lietuvos uzsienio politikos
formuotojy uolumas ginant neoliberalyji globalyji status
quo? Gal atsakymas slypi ju komunistingje praeityje? Ko-
munisty partija valdé valstybg-mesija — SSRS. Mesijas
pasirodé esas netikras. ApsiSaukélio pseudovakarietiskas
marksistinis mokymas buvo demaskuotas, o jis pats — gé-
dingai ketvir¢iuotas, sukapotas i penkiolika gabaly ir is-
mestas | istorijos Siukslyna. [ jo vieta atéjo kitas mesijas,
skelbiantis dabar jau tikrai teisinga mokyma, neoliberalia
geraja naujiena pasauliui. Dar viena Vakary geraja nau-
jiena. Kaipgi tokiam netarnausi? Tik reikéty turéti drasos
dalykus matyti tokius, kokie jie yra, o ne tokius, kokie
mums patinka. Miisy uzsienio politika yra $is tas didesnio
negu vien tik burnojimas prie$ Rusija. NekritisSkas uzsian-
gazavimas JAV uzsienio politikos vektoriui prieSpriesina
mus ne tik Rusijai, bet ir didZiajai pasaulio daliai ir visai
Homo sapiens rusies istorijai.

Nuzudyti Dieva — nuzudyti zmoguy. Tai gerai suprato
tokios skirtingos asmenybés kaip Fiodoras Dostojevskis
ir Friedrichas Nietzsche. ,,Jeigu néra Dievo, tuomet vis-
kas leista“, — saké pirmasis. O dZiaugsmingai Dievo mirtj
konstataves Nietzsche pranasavo ,,antzmogio™ atéjima.
Pastarasis pranoksias zmogy taip, kaip Zzmogus pranoko
bezdziong. IS $iy trijy tik Zmogus garbina Dieva. Jei ir ga-
lima isivaizduoti Homo giminei priklausancia rasj, kurios
atstovy viena esminiy savybiy biity jgimtas ateizmas, tai
biity jau visai kita rii§is, ne mes, ne Homo sapiens. Ka gi —
vadinamieji ,,transhumanistai visai rimtai kalba apie toki
zmogiskumo jveikima. Svarstoma, kaip tokie antzmogiai
elgsis su tais, kurie liks ,,tik Zmonémis®. Linkstama prie
nuomonés, kad tikriausiai kurj laika antzmogiai ir Zmo-
nés gyvens vieni Salia kity. Kaip kadaise Homo sapiens
ir Homo neanderthalensis. Galiausiai, aiSku, dabartiniy
zmoniy laukty neandertalieciy likimas. Jei taip atsitikty,
tai biity visiskas Sviesnesio triumfas. Bet kol kas jam
priesinasi didZioji Zmonijos dalis, kuri nebesutinka vado-
vautis Liuciferio suvedzioty Vakary protu ir paklusti ju
valiai.

— ANDRIUS MARTINKUS —
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Turime tokj jtaisg. Jis vadinamas knyga

Sakydamas kalba Amerikos knygy pardavéjy asociaci-
joje 1989-aisiais, mokslinés fantastikos pusdievis Isaacas
Asimovas paprasé savo klausytoju isivaizduoti fantastinj
informacijos saugojimo jtaisa, kuris ,,tikty visur ir ji bty
galima visur nesiotis. T4 jtaisa biity galima kada nori jjungti
ir sustabdyti duomeny perdavimo metu, o vartotojas jame
esancig informacija galéty pasiekti kuo paprasciausiai ir
lengviausiai.” Po, kaip a§ isivaizduoju, dramatiskos pau-
z¢s 1. Asimovas pats atsake i savo fantasting mislg: ,,Mes
jau turime toki itaisa. Jis vadinasi knyga.*

Pragjus dvidesimt penkeriems metams ir turint omenyje
misy skaitymo ekrane igiidzius, atsakymas nebéra toks
akivaizdus. Ar 2015-aisiais tradicinis knygos formatas te-
béra elegantiSkiausias mums prieinamas skaitymo biidas?
Maria Konnikova pernai kalbédama internetinio Zurnalo
»Slate® tinklalaidéje teigé mananti, kad atsakymas yra
»galbiit”. , Mes zinome, kad tam tikri teksto pateikimo
biuidai yra lengvesni uz kitus. O tradicinis knygos forma-
tas, norite tikékite, norite — ne, pasirodé esas geriausias
biidas miisy akims skaityti*, — sako ji.

M. Konnikova labai stengiasi parodyti, kad skaitymas
1§ ekrano tikriausiai néra blogiau nei i§ puslapio, ir nori
atsargiai i§ ginCo iSstumti tiesioginés ir atspindétos Svie-
sos prieSpriesa.

Vietoj to ji raso apie ,,...puslapiu apciuopia-
muma... tai, kg mes zinome apie informacija ir
kaip ja apdorojame; miisy mastymas erdvinis...*
Ji plétoja mintj, kad skaitydami tikra knyga ge-
riau suprantame tai, ka skaitome, knygoje per-
skaityta informacija tvir¢iau iSsaugoma miisy
smegenyse nei perskaityta ekrane.

Klastingoji I. Asimovo mislé yra skirta ne tik
klausytojams nuraminti. Tai atsakymas i tech-
nologiju proverzio deSimtmetj, nes kolekty-
vinés mokslinés fantastikos sagmonés sukurtas
asmeninis kompiuteris tapo realybe. Moksliné
fantastika jj isivaizdavo, todél jis ir jsikinijo. O
ka apie ateiti rasanti miisuy literatlira sako apie
knyga? Ar ji iSliks? Ar bus ,,paprasciausias ir
efektyviausias informacijos saugojimo itai-
sas‘“?

Negin¢ijamai geriausias ciklo ,,Zvaigzdziy
kelias“ filmas, 1982 m. pasirodes ,,Zvaigzdziy
kelias II: Chano rustybé* (Star Trek II: The
Wrath of Khan), yra ir pats literatiriSkiausias.
Filmo pradzioje Spokas padovanoja kapitonui
Kirkui ,,Pasakojima apie du miestus* kietais
virSeliais, nes zino Kirko ,,pomégi senienoms*:
XXIII ,,Zvaigzdziy kelio* amZiuje knygos téra
tolimos praeities keistenybé. Tokiy uzuominy ir
humoristiniy hiperboliu populiariojoje fantasti-
koje pilna. Cia medija yra ne tik pranesimas, bet
ir pokstas. 1984-aisiais galvociausias ,,Vaiduokliu me-
dziotoju* komandos narys Egonas Spengleris (ji vaidings
aktorius Haroldas Ramisas neseniai mir¢), nujausdamas
internete ir kitur uzplisiantj tiikstancio zodziy apimties
tukstantmecio ribos potvyni, yra pasakes: ,,Spausdintas
zodis mire.* Taigi, ar tai tiesa?

Nuo Rayaus Bradbury knygy lauzy ,,451° Farenheito
iki akivaizdziai Suzanne Collins ,,Bado zaidyniy“ cikle
pranykusios literatliros knygos ateitis — tiek literatiiroje,
tiek kine ar televizijoje — néra $viesi. Didziumoje futuris-
tinés mokslinés fantastikos knygu skaitymas (ar ju turéji-
mas ir buvimas) nebéra kasdienio gyvenimo dalis. (Nors
negalima sakyti, kad distopijose knygu néra né kvapo:
mokslinés fantastikos B kategorijos ,.klasikinio* filmo
»Zardosas® (Zardoz) siuzetas sukasi apie Seano Connery
apleistoje bibliotekoje atrasta Franko Baumo ,,0zo Salies
burtininka. Gaila, kad S. Connery vaidinamas herojus
nerado ten jokiy knyguy apie mada, gal jos biity paaiskinu-
sios, kod¢l tame filme visi dévi ryskiai raudonas sauskel-
nes ir miivi ilgaaulius batus iki pusés Slauny).

Supermoksliukams skirtame madingame mokslinés
fantastikos nuotykiu seriale ,,Daktaras Kas“ (Doctor
Who) daznai bandoma pataisyti niliria beknygés ateities
neiSvengiamybe. [simintinoje 2008 m. dvieju daliy isto-
rijoje ,,Tyla Bibliotekoje* (Silence in the Library) pats
Daktaras pareiskia: ,,Knygos! Zmonéms niekuomet nepa-
bosta knygos!“ Veiksmas vyksta Biblioteka vadinamoje
planetoje: jos Zemynai padalyti { Zanrus (pusiaujas skirtas

Kaip moksliné fantastika mato skaitymo ateitj

biografijoms!), o planetos branduolys yra didziulis knygu
katalogui skirtas standusis diskas. Bet knygos Bibliote-
koje néra originalai. Automatizuotas pasaulis spausdina
visy imanomy knygu naujus leidimus. I§ pirmo zvilgsnio
Bibliotekos planeta gali pasirodyti esanti knygy mylétojo
svajoné... bet véliau iskyla bjaurus klausimas: kur Siame
spausdinimo pagal pareikalavima rojuje dingo visos ori-
ginalios spausdintinés knygos? Atsakymas akivaizdus.

Daugumoje isivaizduojamy mokslinés fantastikos pa-
sauliy spausdintiniy knygy stoka paprastai reiskia, kad vi-
si ,,skaito kitais buidais. Kol tikrajame pasaulyje atsirado
elektroninés skaityklés, mokslinéje fantastikoje daugelis
jau skaité i§ ekrany. O dabar mes atvykome | ateiti: mes
skaitome 1§ ekrany kasdien, visa laika. Taigi, kas bus to-
liau: kaip bus skaitoma po ekrany ir monitoriy, véliau?

Ernesto Cline’o 2012 m. parasytame mokslinés fantas-
tikos romane ,,Pirmasis zaidéjau, pasiruoskite” (Ready
Player One) dauguma Zemés gyventojuy saveikauja su
virtualiosios tikroves sistema OASIS, kurioje analoginiai
objektai, iskaitant senus zurnalus ir mokslinés fantastikos
romanus, dubliuojami skaitmeninéje karalystéje — jie yra
atkuriami ir ,,skaitomi® avatary (realaus asmens pavidaly
skaitmeningje erdvéje), prisijungusiy prie skaitmeninés
tikrovés pasaulio.
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1935 mety automatiné skaitymo masina

E. Cline’as sukuria jo romano visatoje galiojancia prie-
zast], kodél Zzavimasi { praeiti nukreiptais analoginiais
dalykais: OASIS programuotojas uzaugo devintajame
desimtmetyje. Si literatiriné detalé ne tik leidzia veike-
jams zavétis mums dabar suvokiamais pamatiniais kul-
tiros dalykais, bet ir sukuria skaitymo distopija, kurioje
knygoms palikta nors Siokia tokia viltis. Nepaisant roma-
ne nuskurdinto ,.tikrojo pasaulio®, E. Cline’as itvirtina
idealizuota skaitmening karalystg, kurioje mokymasis ir
skaitymas ne tik skatinami, bet ir uz juos apdovanojama.
Pazymétina, kad E. Cline’o sumanyta virtualiosios tikro-
vés sistema remiasi haptika — skaitmeniniai objektai Sioje
erdvéje saveikaujanciam asmeniui sukuria fizinius poju-
Cius: skaitmeninés knygos juntamos kaip tikros knygos
(tai, Zinoma, sutampa su M. Konnikovos mintimi, kad
erdvini ,,svorj* turin¢ios knygos skaitymas yra labai svar-
bus misy gebéjimui i§saugoti pasisavinta informacija).

Taigi, jei visos knygos yra iSsaugomos ateityje kokia
nors technologija ir ta technologija nekels mums siaubo
(bus kaip haptika romane ,,Pirmasis zaidéjau, pasiruoski-
te*), tada galbiit visur esanti fantastiné skaitymo distopija
néra tokia baisi, kaip atrodo. Galbiit tikrasis klausimas
yra susijes su iSsaugojimu: ar tekstas isliks ateityje ir ko-
kiu pavidalu?

Visateks¢iu moksliniy zurnaly archyvo JSTOR skait-
meninio saugojimo centro buvgs vadovas Chrisas
Rusbridge’as isitikings, kad skaitmeninis teksty saugoji-
mas neturi tapti tikslu savaime, kad tai turi likti tik budas,

kuriuo mes perduodame informacija: ,,Skaitmenini sau-
gojima a§ laikau tik stotele arba perdavimo budu. Dis-
ponuokite ta laiko trukme, kuria galite numatyti ir kuriai
galite gauti 1éSy. Saugokite jums patikétus objektus kuo
geriau ir kai jiisy saugojimo laikas pasibaigs, perduokite
juos geros biiklés savo ipédiniui.*

,,Pasakojimas apie du miestus* Spokui ir Kirkui XXIII
amziuje gali atrodyti kaip ,,senovinis* fizinis objektas, bet
tai nereiSkia, kad knygoje esanti informacija ar Zmoni-
jos gebejimas ja iSsaugoti ir {siminti yra prarastas. Galbiit
XXIII amziaus Dickensas tiesiog yra kitoje iSeitinéje pa-
détyje nei mums zinoma ir suprantama dabartiné padé-
tis. Jei miisy gyvenamuoju metu vykstantis skaitmeninis
teksty iSsaugojimas téra perdavimas, ,,estafetés etapas®, ir
tolimoje ateityje atsiras holografija ar ,.tiesiai { smegenis
perduodamos® knygos, tuomet tai, kad fizinés knygos taps
seniena, néra taip blogai. Mokslinés fantastikos pasauliai
nuolat nori neutralizuoti tai, kad juose néra knygu (ir
skaitymo). Stai kodél jie pilni senamadziy, knyginiy vei-
kéju, tokiy kaip Spokas, Daktaras Kas, Alenos Graedon
romano ,,Zodziy birza“ (The Word Exchange) pagrindiné
veikéja Anana, 1. Asimovo Haris Seldonas ar E. Cline’o
Veidas ir Samanta. R. Bradbury aprasomi knygy Zzmonés,
norédami i§saugoti knygas, atmintinai iSmokdavo istisus
tomus (nors tai i§ tikryju buvo nutikg ir vienoje
i$ misy tikrojo pasaulio XX a. distopiju — Ana
Achmatova ir keletas jos patikimy draugy atmin-
tinai iSmoko jos parasyta poema ,,Requiem®, nes
bijojo uzrasyti teksta popieriuje).

Mokslinés fantastikos susirlipinimas skaitymo
ateitimi tikraja gelme igauna 2014 m. pasirodziu-
siame A. Graedon romane ,,Zodziy birza“. Nors
§is romanas oficialiai ir nejvardijamas moksline
fantastika, tai fantastika pacia geriausia $io Zo-
dzio prasme. Romane pirma karta pakankamai
placiai paaiskinamos kity mokslinés fantastikos
kiiriniy skaitymo distopijos. A. Graedon pa-
saulyje technologiju kompanija ,,Synchronicity
Inc.” nusiperka teises i kiekviena zodyne esantj
zodj, monopolizuoja rinka, ZodZio reikSmeg pa-
teikdama kaip plataus vartojimo preke¢. Tai nu-
tinka, kai visy turimos elektroninés skaityklés
»Meme* pakei¢iamos biologiSkai integruotu
itaisu ,,Nautilus®, kuris leidzia tiekti informacija
tiesiai { smegenis.

Kai praeita vasara émiau interviu, A. Grae-
don uzsiminé, kad domisi EKG arba elektroen-
cefalografijos technologijomis. Ji isitikino, kad
»Nautilus* sukiirimas moksliskai yra jmanomas.
Ji paaiskino, kad ,,Nautilus* jtaisa ,,sudaro ir or-
ganiniai komponentai... jis panaikina riba tarp
technologijos ir asmens nepazeisdamas Zzmogaus
odos ribos... tokios biologisSkai integruotos technologijos
jau egzistuoja®“. Nenuostabu, kad A. Graedon sukurtas
skaitymo itaisas atsigre¢zia prie§ zmones, sukelia mirting
kalbos sutrikimo, ,,zodziy gripo* pandemija. O kaip gy-
domi susirgg ,,zodZiy gripu“? Jie turi skaityti senovines,
tikras, apCiuopiamas knygas. Ar A. Graedon tiki, kad pa-
prasta knyga yra geriausia miisy turima technologija?

»Nesu tuo tikra... tiesa ta, kad abstraktus mastymas
ir gili kontempliacija, kuriy reikalavo ir kuriy priezas-
tis buvo labai ilgu teksty skaitymas, reiské, kad zmonés
mintyse mokéjo islaikyti jvairius dalykus ir abstrakéias
savokas... kai persijungi i hiperteksta, tau nereikia visko
prisiminti taip, kaip prisimindavai anksciau. Knyga néra
tobula technologija, bet a§ manau, kad rySys tarp knygos
ir asmens — §i dialektika — tapo daugybés netikétiny ir
nuostabiy dalyky priezastimi. Ir man sunku patikeéti, kad,
pakeitus knyga kuo nors kitu, nebus netikéty ir neigiamy
pasekmiy.*

Ty pasekmiy isivaizdavimas tapo istisy mokslinés fan-
tastikos rasytoju karty pasaukimu. Tuo uZsiims ir daugybé
blisimy rasytoju karty. Bet visuose nitiriuose ir groteskis-
kuose kolektyvinés mokslinés fantastikos vaizduotés su-
kurtuose scenarijuose (nuo I. Asimovo iki A. Graedon)
vienu ar kitu pavidalu islieka vienas paprastas motyvas:
,»lurime tok] itaisg. Jis vadinamas knyga.*

wLithub.com*
Vertée Marius Burokas
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(Ne)pramanytas peizazas

Kartais, tiesa sakant, atrodo, kad raSymas ir tapymas — tai
du atskiri pasauliai. O tiksliau — dvi skirtingos kalbos. Néra
jokio zodyno, padedan¢io viena jy iSversti i kita. Zvelgiu {
dar itin tus¢ia kompiuterini A4 ir mastau, kaip papasakoti apie
»Berzyna®, dél kurio ¢ia ir prisédau. Nemirk¢iodama unisonu
su juodu briksneliu, laukianciu, kol klaviatiiroje spustelsiu
kokia raidg, nusuku akis i langa — jos kaipmat pabéga lau-
kujén stiklo pusén, kur ultramarininio stogo, ochrinés sienos,
vynuogiy, juodos vysnios kamieno ir sidabro dangaus kom-
pozicija sustingdyta pavakario rimties tarsi Giorgio Morandi
drobéje. Parveju akis kambarin: pastebiu, kad mano menko
gélyno augintiniai irgi pasistiebg ano peizazo link, o neaiskios
kilmés vijokliai, aStuoniukémis (nors gal begalybémis) vynio-
damiesi tapety klostése, stiebiasi vir§un, matyt, pas kaimynus.
Gali pasirodyti, kad nuklydau nuo to, dél ko ¢ia prisédau. Bet
anaiptol, nebent kiekviena vaizda, istrigusj tapytojo (ar ra-
Sytojo) galvoje, vadinsime nuklydimu. Tiesiog noriu pradéti
teksta pabrézdama mintj, kad dabar ¢ia sédédama taip pat esu
ir savo vaizduotés tada ten. Ir butent tasai cia (peizazas uz
lango, gélynas kambary, tapety rastai) veda { ten, kur viskas
(t. y. ,,Berzyno* matymas) prasidéjo.

Nuo to laiko, kai tapybos studenty vasaros praktikos metu
su kurso draugais métém obuolius i iSblukusius iki mélynu-
mo, misko iliuzija steigiancius fototapetus ir springdami juo-
ku Saukém: ,,I miska!“, pragjo septyneri metai. Bégant tiems
septyneriems, kartkartémis vis prisimindavau ang kambarij,
kuris po obuoliy atakos atrodé it teatro scena, ivykus ,,Gandini
Juggling* spektaklio ,,Smash‘ kulminacijai. Na, bent jau taip
atrodé M. R. lova, stovéjusi fofomisko paunksnéje. Nors iS tie-
sy prisimindavau ne obuolius, ne i§ vokiskos ligoninés atvezta
gelezing lova, paminkstinta dulkiy (baisu ir pagalvoti, ko dar)
prisigérusiu porolonu, ir net ne visa ta buveing, pasruvusia
obuoliy sultimis (o gal berzy i§ dvimaéio misko sula?). Min-
tyse suvis aiskiausiai ir rySkiausiai matydavosi, kad ir kaip pa-
radoksalu, iSblukusi misko iliuzija, osianti tarp dviejy langy — pro
vieng antai atsiveria parko ir ezero kontiirai, uz kito vesi tikras
ziemos sodas (tiesa, jame floros jvairové apsiriboja veik vien
pelargonijomis). Toks tatai ,,Berzyno* pirmavaizdis.

SIAURES T ATENAI

Nuo to laiko, kai Saly (Rokiskio r.) dvaras buvo nusavintas,
jame veiké muzikos mokykla, mergai¢iy namy tikio mokykla,
Zemesnioji zemés tikio mokykla, ligoniné, zemés iikio techni-
kumas ir Saly pagrindiné mokykla. Dabar dvare vyksta ivairiis
kultiiros renginiai (jskaitant vestuves, jubiliejus beigi partijy ar
parasparnininky suvaziavimus ir tapybos studenty praktikas).
Uz gero kilometro nuo dvaro, anapus Dviragio eZero, stiikso
apgriuve fermy likuciai, o visai netoliese, uz parko, buvusioje
krepSinio aiksteléje, vesi kartkartémis nuganoma pieva (apie
aikstelés btaji laika byloja tik krepSinio stovai, it pusSys kopo-
se pasvirg nuo véjo). Kaip dabar matau: kriimoksniai ir jauni
berzeliai skubriai kolonizuoja betonini monolita, lyg jis biity
derlinga trasa, — kaip kad senose kapinaitése apleisty kapy uz-
marStimi maitinasi laukiniy augaly kolonijos. Dvaro didybé
irgi pamazu atsiduoda uzmarsties vijokliy (ir pelésiy) valiai ar,
tiksliau, daliai. Kaip kalba vietiniai: kas iS tos didingos istori-
jos ir eZero lyg repliy, sugnybusiy sala, peizazo grozio, jeigu
néra darbo. Mazdaug Sitoks ,,Berzyno* metavaizdas.

Rodos, jau $§i ta papasakojau apie prisiminimy kulttirinj ir
socialinj peizazus. Taciau vis dar lieka neaisku, kaip atsira-
.Berzyna* tapyti pradéjau 2014-yjy vasara Saly dvare ireng-
toje akty saléje; ten vykstant TS-LKD suvaZziavimui uz lango
plevésavo JAV véliava ir skambéjo Lietuvos himnas (mat su-
vaziavimo diena sutapo su Amerikos nepriklausomybés pa-
skelbimo diena). Pro salés langus maciau ne tik {sismaginusia
minia, ezero kontiirus, bet ir to kambario, kuriame gyvenau
pries septynerius metus, langa (paveiksle pro langa matomas
pastato fragmentas su langu — tai tas pats langas, pro kurj jis
matomas, lyg biity savo paties atspindys). Tas kambarys at-
rodé kaip uzmirstas stal¢iukas, prikrautas ivairiy niekniekiy.
Vaizdavausi ji atidaranti: ant girgzdancio parketo pabiro ne
tik obuoliai, rozinis tinkas, pelargonijy lapai, berzo tosis, bet
ir pavidaly neturinCios nuojautos bei neiSsakomi (bet galbiit
ivaizdinami) biitojo laiko pédsakai. Vos ikélus koja asmeni-
nés patirties laukymén, tankméje pasimaté ne tik tiesiogiai,
bet ir netiesiogiai patirti dalykai. O kai pasivaikstin€jusi savy
ir svetimy prisiminimy girioje griZzau | tapoma kambarj, jame
ant M. R. lovos jau buvo isitaisgs Mickas Jaggeris (gal tiesiai
i§ 1982-yju Berlyno?) ir lyg niekur nieko... valgeé obuolj. Pati
M. R. {tariai ji stebéjo, pritlipusi uz loviigalio, lyg laukdama
tinkamos progos atsikovoti savo okupuota patala. Negaléjau
atpazinti tik sédiniosios ant kédés, tarsi saugancios duris i
ziemos soda, nes ji pasilenkusi rinko obuolius nuo grindy —
matyt, viena i§ mergai¢iy namy tkio mokyklos auklétiniy.
Taip ,,Berzyno* interjere isikiiré personazai.

Véliau paveikslas, vis dar nebaigtas tapyti, atkeliavo i ,,Plas-
tos* sporto sale, kurioje prie§ du deSimtmecius prakaita liejo
,.Plastiko komanda. Jis ilgai stovéjo atremtas i futbolo vartus
nepaliestas. Jau, maniau, isiSaknys piivanciose grindyse, vis
palaistomas varvancio stogo vandeny, ar apzels jaunuolynu.
Taciau apaugo ne vijokliy, o eskiziSku tos salés vaizdo rému.

7Zia, buves tustias A4, kaip ir 221 x 191 m baltos drobés,
uzsipildé peizazu.
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Paveikslas paveiksle

Ar daZnai jus istinka ,,vaik$¢iojimas be vietos“? Kai atlik-
ty zingsniy skai€ius pasimeta, besimainancius vaizdus keicia
chaotiski minciy konstruktai, o gatviy garsus — vidinio balso
Snabzdesiai. Toks vaiks¢iojimas iStiko mane; nevisiskai pa-
sivaiksc¢iojimui skirtoje erdvéje — Eglés Ulcickaités tapybos
darbe ,,Berzynas®. Zvilgsniu blaskydamasi po keturis drobés
kampus, suskai¢iavau, kad jame yra trys zmoniy figtiros, vie-
na kédé, lova, Sesi obuoliai, langas, dvejos durys, radiatorius,
keli zalialapiai augalai ir vaiskiai mélynas, visa kambario
sieng uzimantis paveikslas, kuriame abstrakéiai vaizduojami
berzai. Visi Sie paveikslo kompozicija sudarantys elementai
veikia nevisiskai apibréziamoje erdvéje: i§ pirmo zvilgsnio tai
kambarys, ta¢iau uZ jo vaizduojama kita erdveé, kuri konstruk-
tyviais, laisvais potépiais ,,uzmesta“ ant drobés. Si dviguba er-
dve E. Ulcickaités kiirinyje mane ir priverté ieskoti, blaskytis
vaikstant po paveiksla.

Kuo ilgiau zitriu, tuo labiau mane domina paveikslo vei-
kéjai. Mergina mélyna suknele, ridingjanti obuolius, atrodo
nusiminusi, o sédintis vaikinas dryzuotais marskiniais, Zil-
rintis tiesiai man i akis, — rimtas, gal net kiek piktokas. Po
gobtuvu galva slepiantis atsitlipgs jaunuolis, akimis badantis
gelezinés lovos krasta, atrodo abejingas. Nepalieka mintis,
kad kazkas Siame kambaryje yra ivyke. Kiekvienas persona-
7as — tarsi atsiriboj¢s nuo aplinkos, nuo greta esanéiy zmo-
niy. Trys draugai, kurie nustojo kalbétis, zitiréti vienas kitam
1 akis. Paveikslas kaipmat prisipildo tylos. Jis ima panaséti {
fotografijos juostelés kadra, kuri uz sekundés pakeis kitas ir
jame jau kazkas paaiSkés. Taciau kadras nesikeiCia, vis dar
zitiriu ibedusi zvilgsni. NebiiCiau gera tyréja, nes tik baigda-
ma teksta suvokiau, kad, galimas daiktas, personazai tyli, nes
juos veikia ant sienos kabantis paveikslas. Mélyname nelygiai
dengtame fone prasi$viecia rusvai zalsva sausa zemé, iSaugi-
nusi i§stypusius berzus, kuriy virsiinés — gerokai uz paveikslo
ribuy. Cia atsiveria tre¢ia E. Ulgickaités paveikslo erdvé. ,,Ber-
Zynas“ —tai paveikslas paveiksle. Dinamiskais potépiais, dazy
nutekéjimais, teptuko jbrézomis sukurtas vaizdas, esantis pa-
veikslo veikéjams uz nugary, klampina mélyje ne tik veikéjy,
bet ir kiirinio stebétojos jausmus.

Trys kvadratai, dengiantys vienas kita, kuria daugiasluoksng
kompozicija, kurioje mano akys ne i$ karto atranda pagrindini
elementa — mélynaji berzyna. Kirinio centre esanti spalviné
démé sujungia visus tris darbo sluoksnius. Realistiskai atkar-
totas kambario interjeras susilieja neriant { mélynojo paveiks-
lo gelmg. Atrodo, trys draugai ka tik i$zenge i$ berzy tankmeés
ir stengiasi suvokti, kur atsidairé. [sivyravusi rimtis, kuri mane
kiek sutrikdé bandant ,,pasikalbéti* su kiiriniu, dabar labai ais-
ki. Mélyna simbolizuoja platumas ir tolius, ramybg ir paslap-
tinguma. Tai dieviskosios tiesos spalva.

Paprasta buitiné scena, vaizduojama E. Ul¢ickaités paveiks-
le ,,Berzynas®, igauna prasmg vos nukreipus zvilgsni | detales.
Pusiausvyra ir harmonija, pasitelkiant mélynos spalvos santy-
kius, skatina nurimti, pamirsti chaosa ir Surmuli.
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nepanaudojami) iki batrai$¢iy. Svarbiausia patirtis, kuria igi-
jo, glidéjo keliuose jo pastebéjimuose ir potyriuose. Pirmas
dalykas — pamaté, koks didelis yra pasaulis. Iki tol jo aplin-
kos suvokimas apsiribojo siauru gimtojo miesto ir apylinkiy
vaizdu. Visa gyvenima prisiminé nenusakoma ispudi, kai,
vaziuodamas plerpianciu autobusu provincialiu Lenkijos
keliu, suprato, kad visur, tikrai visur — nes Zemés rutulys yra
apskritas ir todél begalinis — gyvena Zzmonés savo gyveni-
mus. Tad §i supratima papildé suvokimas, kad jis yra nickam
nezinomas ir nereikalingas. Antras jo pastebéjimas ir potyris —
kad reikia moketi elgtis su tais zmonémis, kad bendraujant
reikalingas lankstumas. Jis to (bendravimo ir lankstumo) ne-
mokejo ir net nenorejo igyti, taciau butent tos prekybines ke-
lionés jam tai iskiepijo. Cia panasiai kaip su plaukimu — gali
nenoréti plaukti, nemégti pliuskenimosi vandenyje, taciau
i8kritgs uz borto tai privalai daryti. Jis pats pastebéjo tokia
analogija dar iS savo vaikystés dieny, kai privalomo baseino
lankymo metu — prievartiniu biidu visa klas¢ moké plaukti toks
Tisuotas treneris auksiniais dantimis — jis fiziSkai ir mentaliskai
bjauréjosi Slyksciai dvokianciu chloruotu ir sumyztu vande-
niu, ta¢iau auksadantis pageidavimy nepaisé ir jam keliskart
paprieSgyniavus tiesiog paémé ir $veité ji { baseino viduri,
tada Saukiant] ,,Mama!“ i§trauké su ilga kartimi (véliau Siek
tiek psichoanalitiskai papruses jis izvelgé aliuzijas i keistai
iSkreipta Edipo kompleksa ar tiesiog falocentrizma). Sind-
badiskos piligrimystés jrodé ta pati — kad aplinkiniai zmonés

i§ principo yra svetimi ir net priesiski, taciau jy visy (ar net
ir keliy) nejveiksi mazvaikiSku uZsispyrimu ar teisybés ies-
kotojo kaktomusisSkumu. Markas Aurelijus anaiptol nebuvo
teisus, kalbédamas apie bendruosius zmogiskus pradus. Ne
tik kitai civilizacijai, svetimai kulttrai priklausantis, bet ir
tiesiog kitas, pasalinis turi savo pasaulj su savais désniais bei
isitikinimais. Ju pakeisti neijmanoma (kaip néra galimybiy
kita kryptimi pakreipti visuotinj traukos désnj), dazniausiai
dar blogiau — jie patys gviesiasi tavo kiino ir sielos.

Tuo savo kiinu ir siela jsitikino biidamas Kokando tur-
gavietéje. Imperija tuo metu jau buvo subyréjusi, tarp ne-
priklausomybg netikétai lyg kiauSinieng i§ dangaus igijusiy
Saliy ir regiony jau veiké sienos peréjimo punktai, muitinés
tarnybos ir panasis kiekvienos valstybés atributai, taciau
bendrosios struktiiros dar gyvavo. PanaSiai kaip mirusio
zmogaus plaukai ir nagai, kurie dar kuri laika auga. [ Uz-
bekistana jie vyko kaip paprasta turisty grupé — formaliai
ju lauké Ferganos slénis, minétasis Kokandas, Andizanas,
Buchara, Samarkandas ir kitos pazZintinés Silko kelio jzymy-
bés. Tebeveiké tie patys vieSbuciai, funkcionavo tos pacios
ekskursijy biury teikiamos paslaugos, tac¢iau i$ tiesy jie ke-
liavo realiuoju Silko keliu. Pirko elektrinius virdulius, roZiy
ziedlapiy uogienes ir sirupus (nors netruko jsitikinti, kad
azijietiSkai persaldinti skanumynai labiau tinka ir patinka
vietiniams), keraminius servizus, magnetofonines kasetes,
net gumines pusles ir klizmutes. Uzbekistane buvo isgy-
venamas imperijos laikais prispausto islamo ir juo nuspal-
vinto prieSiSkumo rusams bei kitiems giaurams renesansas.
Kokando turgavietéje viena bendrakeleivé kaip tik noréjo
nufotografuoti maldy karolélius pamaldziai glamonéjanti

oziabarzdj senolj su tiubeteika ant atlépausiskos galvos ir
iki blizgesio nusitrynusiu chalatu. Sis staiga suzvéréjo ir
susuko: ,,Beri svoju Zen$éinu, ili zarezu!“ ,,Greitai einame
1§ ¢ia“, — suSnypsté jis situacijos rimtumo (aplinkui pradé-
jo burtis oziabarzdzio tikéjimo broliai ne visai dvasingais
veidais) nesuvokusiai fotomenininkei. ,,Ka norésiu, ta dary-
siu! — dar lipas aikStingai ptité ji. — Juk ne devynioliktas
amzius!“ Tai buvo smulkmena, jis puikiai zinojo, kad, eida-
mas nelengvu ekonominés praktikos keliu, tokiy ir kitokiy
epizody iSgyvens dar daugiau (iSvykstant i§ Uzbekijos, per
maza kyS$i gave muitininkai konfiskavo jo kasetes ir keleta
virduliy — visiSkai atsitiktinai, nuobodziai ir beprasmiskai,
tiesiog demonstruodami valdzia), taciau po jos apsisprendé
kitokiu biidu formuoti savo oikumeninius gebé&jimus — tie-
siog kibo | mokslus. Gal tai nebuvo kibimas, nes pasakius
,.kibo 1 mokslus“ galima isivaizduoti su Sosnovskio bar§¢iu
ar paprasta varnaléSa plikomis rankomis besigrumiantiji,
o §iuo atveju jis tiesiog pradéjo mokytis. Paskata mokslui,
beje, vél suteiké ir dar vienas Silko kelionés epizodas. Jau
maskviskéje Baltarusijos stotyje, laukdamas savo traukinio,
jis stebéjo skirtingomis kryptimis | kazkokius aiskius tikslus
zingsniuojancius uniformuotuosius — milicininkus, karei-
vius, metalistus, depo darbininkus. Pagalvojo, kad mokslas
bty ir yra individualumui netrukdanti veiklos sritis. Taip
sumaste, bet nezinojo, kad taip yra tik i§ dalies arba visai né-
ra. Tad ir pasirinko ekonomikos studijas. Aplinkiniai, mat¢
jo energinga prakting veikla Silko kelyje, buvo nustebinti ir
akivaizdziai abejojo galimybémis bei gebéjimais, bet netru-
kus buvo priversti savo nuomones...
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Atspindys ar zvilgsnis:

»~Pamirsty sapny urvas‘ (Cave of Forgotten Dreams, 2010)
yra vienas unikaliausiy Wernerio Herzogo darby, ir tai ne
vien rezisieriaus meistriSkumo nuopelnas. Tokj statusg kiiri-
niui laiduoja pats vaizduojamasis objektas — Sové (Chauvet)
ola. Po jos skliautais slypi seniausi Zzmogaus veiklos irody-
mai — oly pieSiniai, vaizduojantys gyviinus, kuriy judéjimo
ispudis kuriamas pasitelkiant netolygu reljefa ir Seséliy zais-
ma. Oloje Zmogus nesilanké daugiau nei du Simtus amziy,
po atradimo ten gali patekti tik mokslininkai ir sargai, o
kiekvienas ju zingsnis apribotas metalinio takelio ir drau-
dimy kaip nors keisti esama olos biiklg. 2010-aisiais olos
paslapties skraistg praskleidé Werneris Herzogas, pakvies-
damas i ja nusileisti kiekviena norintj. Tiesa, skliautus turé¢jo
atstoti kino salé, o slepiamus piesinius — ekrang perzengian-
¢ios trimatés projekcijos. Atsliigus pirmiesiems ispiidziams
ir mintyse perzvelgiant matytus vaizdus, kyla klausimy apie
mediacijos ir objekto santyki, tai yra koks yra vaizdinys, pa-
siekiantis ekrana. Kaip daznai atsitinka, i§ pirmo zvilgsnio
paprasti klausimai pasirodo esantys kebliausi.

Sové olos unikalumas grindziamas ankstyvais Zmogaus
veiklos pédsakais, artefaktais, Siandien suvokiamais kaip
meno kiiriniai. Remiantis Walterio Benjamino teorija, na-
gringjan¢ia meno kirinio reikSmés kaitos problema, gali-
ma teigti, kad piesiniy sukiirimo laikotarpiu estetiné raiska
buvo suvokiama kaip antraeilis poZymis, esantis artefakto
reik§més periferijoje, nes iSskirtini jo statusa grindé ritua-
las. Oloje nupiesti gyviiny vaizdiniai turéjo reikSme prieSis-
toriniam kultui, taciau Siandien dél pasikeitusio mastymo
ir nutriikusio rySio su tuo ritualu funkcionuoja kaip meno
kiiriniai. Artefakty reik§més transformacija 1émé olos atra-
déjo zvilgsnis — pirmasis modernaus zmogaus salytis su jais.
Atradéjo interpretacija perkélé gyviiny vaizdinius i$ priesis-
toriniy laiky i $iandiena, staba paversdama meno kiiriniu.

Zvilgsnis pro le§i keiGia piesiniy reik§me antrakart ir
sudaro salygas Siuos vaizdus perkelti i§ unikalios buties ir
pristatyti ziirovams visame pasaulyje. Si veiksma teoreti-
kas vadina meno kiirinio reprodukavimu — jo atkartojimu
ir tirazavimu. Si veikla biidinga visoms epochoms, tatiau
ypatinga svarba ji jgauna atsiradus fotografijai ir kinui, nes
techniné reprodukcija pasirodé esanti pranasesné uz pati
objekta. Techninémis priemonémis pasiekiama manipuliaci-
ja matymo buidais gali buiti nejmanoma nattiraliam vyzdziui,
be to, reprodukcija néra priklausoma nuo erdvés — fotogra-
fija leidzia kad ir garsiausiy tapybos darby rinkini neSiotis
savo krepsyje. Tirazuojamas meno kiirinys palengva praran-
da originalo statusa pagrindzian¢ius bruozus, o kopijavimas
originala paverc¢ia dar viena kopija, nes trinama jo aura, ku-
rig teoretikas nusako kaip unikalaus artimo daikto tolybés
pasireiSkima. Jis jmanomas tik unikalioje bityje ir laiduoja
kiirinio tikruma. Reprodukcija pakei¢ia meno kiirinio buiti
i§ unikalios meno paradigmos { masing visuomening sfera,

Wernerio Herzogo filmo ir Sové olos santykis

Kadras i$ filmo

ir taip buvgs meno kirinys tampa galia akumuliuojanciu
objektu, kurio jtaka auga kartu su jo tirazavimo kiekiu. Tai
kitos riSies svarumas nei ritualo dalies ar meno kdirinio sta-
tusa turin¢iy artefakty. Reprodukuotas meno kiirinys tampa
visuomeninés ir politinés sferos dalimi.

Ir §tai Sové olos piesiniai rodomi trimatéje kino teatro er-
dv¢je: jie atgyja didingai — stambiu planu palengva judama
nuo vieno piesinio prie kito, skambant emocijg gryninanciai
muzikai. Juy sukiirimo laikotarpiu unikaly regéjimo efekta
kuré olos reljefas, dél kurio nepastovios ritmikos gimdavo
Seséliy zaismas, pro anuomet atvirg olos anga besiskverbiant
saulés spinduliams. Filme saulés Sviesa pakeista prozektoriy
blyksniais, o patirian¢iojo akis — kameros leSiu. Toks ma-
tymo biidas jtvirtina savita objekty interpretacija ir griauna
unikalig olos patirties galimybg. Jis sililo rezisieriaus inter-
pretacija, sukuriama apsvietimo, kameros rakursy ir mon-
tazo dermés. Taigi tai, kas matoma ekrane, néra pati ola, o
greiCiau rezisieriaus zvilgsnio techniné reprodukcija. Vis
délto verta klausti, koks santykis saisto ola su Siuo filmu.

Mediacijos padarinius pasauliui tyrgs pranciizy teoretikas
Jeanas Baudrillard’as teigé, kad per objekto atvaizdavima
kuriama kita realybé, jo zodziais tariant — hipertikrove, per-
zengianti riba tarp tikro ir isivaizduojamo. Tai pasiekiama
simuliuojant — suplakant realybe ir iliuzija. Sitai galima ilius-
truoti pavyzdziu i§ nagring¢jamo filmo: nors ekrane atkuriami
vaizdai yra identiSki oloje esantiems, tokiy paciy ju pamatyti
neverta tikétis, nes techninémis priemonémis pasiektas ma-
tymo biidas yra nejmanomas natiiraliomis salygomis. Todél
kartais kyla itampa tarp vaizdy, matyty ekrane ir isigyve-
nusiy samongje, ir ju referenty — atvaizduojamy objekty. Si
itampa yra vienas jrodymuy, kad aplinka, kurioje gyvename,
nebéra tapati aiSkiai suvokiamai realybei, nes (post)mo-
derni vizualiné kultiira leidzia tai, kas fiktyvu, priimti kaip
tikra ir kurti hipertikrove: pasak Baudrillard’o, ,,...kameros
objektyvas kaip lazeris skrodzia gyva realybg ir pasmerkia
ja myriop®. Sové ola daugumai isliko tokia pat uzdara kaip
iki jos atradimo, ir tai filmui suteikia privilegijuota pozicija

realybés atzvilgiu, nes jo referentas yra beveik nepasiekia-
mas. Filmo medija savaime suponuoja tam tikrus iskraipy-
mus, ir tai olos realybg pavercia savotisku kreivo veidrodzio
atspindziu. Neatitikimai tampa dar rySkesni, kai naudojantis
techninémis priemonémis parodomos natiiraliomis salygo-
mis nepricinamos olos dalys. Surakinti ivairiy draudimy
ir apriboti siauro metalinio takelio, filmo kuiré¢jai negaléjo
judéti taip laisvai kaip olos pieSiniy kiiréjai ir pirmyksciai
ju stebétojai. Kameros lgsis ir stiebas tapo savotisku kiiréjo
zvilgsnio ir kiino protezu. Imituodamas autentiska olos pa-
tyrima, filmas tampa simuliakru, kuris atvaizduoja ne iSoring
tikrove, o pati save ir taip realybg vercia hipertikrove.

Vienas rysSkiausiy neatitikimy tarp filmo naratyvo ir pri-
taikomy teorijy yra ivardijamas Herzogo uzkadrinio balso:
,»These images are memories of long forgotten dreams. Is
this their heartbeat or ours?“ (,,Sie piesiniai yra kadais pa-
mir§ty sapny atsiminimai. Ar tai ju Sirdies plakimas ar mii-
su?*) Tuo metu ekrane atgyja vienas olos piesiniy fragmenty,
palydimas plakancios Sirdies garsy. Teorinis zvilgsnis persa
minti, kad kameros Zvilgsnis yra vienas i$ budy ta autentiska
plakima sustabdyti.

Techniskai reprodukuotas meno kiirinys praranda aura ir
Sitaip pakei¢iama pamatiné jo prasmé. Medijuojama tikrové
praranda autentiSkuma ir yra prikeliama naujam gyvenimui
hipertikrovéje. Herzogas, lyg numatydamas tokio pobtidzio
kritika, sitilo kita interpretacija, skolindamasis ja i§ pirmyks-
¢iy bendruomeniy. Rezisierius pateikia pavyzdi, kaip zmo-
gus gaivina laiko naikinamus meno kirinius ir teigia, kad jis
téra irankis pasireik$ti aukstesnéms jégoms, nes jo pirstus
esa vedzioja dvasios. Visgi §i pozicija neimanoma $iy laiky
visuomenei, netekusiai rysio su kulttira, sukiirusia artefaktus
oloje, todél moderno prisilietima lydi simboliné mirtis, o ne
prikélimas.

Nuo pat olos atradimo 1994-aisiais stengiamasi iSnarplioti
jos paslaptis, kitaip tariant, paversti ja priecinama modernaus
zmogaus suvokimui. Tai daroma pasitelkiant jvairiausias Zi-
nojimo technikas: stengiamasi ritualiska olos aurg iSversti
1 istorini naratyva, atkartoti jos erdve skaitmeniniame tri-
maciame modelyje, pakeisti ankstesni misticizmo Syda vi-
suomenés teise zinoti. Wernerio Herzogo filmas yra viena i§
§io olos ,,uzkariavimo* proceso daliy. Sis neseniai pasieké
nauja etapg — pries kelias savaites duris atvére identiska olos
kopija, atkartojanti ne tik erdve, bet ir temperattira, kvapus,
objektus oloje. Siuolaikinis mogus jrodo savo pranasuma
pries praeitj, tobulai ja atkartodamas ir pasmerkdamas steri-
liai, bet amzinai dabar¢iai.

— POVILAS DIKAVICIUS -

L

Lapijos brézinys

kol nebus atspausdintas popieriaus lapas su sapny
gaudykle, su begemotu, netekusiu paskutiniy raidziy
lyg priekiniy danty, kol nebus nusluotas mano gyvena-
mo daugiabucio kiemas, galy gale kol nebus pradétos
naudoti Sluotos, imituojancios papurusias lapiy uode-
gas, — tol gyvenime ROZIU nebus ir suksimés palei
zybsincig lempa tus¢iame kambaryje, priskride arti jos
iSganingo zvimbesio, ir zvimbsime, zvimbsime aplin-
kui, trajektorijoms susipynus, susiglaus sparneliai, nu-
tipsime ant didelés lovos siaurais mélynais dryziais ir
nuo jos kilsime { savo kasdienius darbus ir zvimbesius
toliau,

kolei grizus,

perzengsiu rudy Sarvuoty dury slenksti, bandysiu is$-
syk apkabinti, atsuksi zanda, paimsi teikiamus geltony
géliy ziedus, turbtt tai AMARILIAI, nukirpsi jiems
kotelius, atsuksi ¢iaupa ipilti vandens, pamerksi

ir aiSkinsimés savo skirtingumus bei ateities gaires,
sakysi KEPTUVE, o a$ tarsiu — puodas, sakysi — mésos
kukuliai, o a$ atitarsiu — SALOTOS SU KUSKUSU, ir
Sauks mums abiem racionalus protas, TAI NEIMANO-
MA - $velnumas ir barniai, ir lydymasis { sviesta ant
sumustinio zvelgiant | tavo melzganas nuo l¢siy akis,

liesimés prie ripimy temy, kopsime GUBOJOMIS,
tau spéjant ateiti — burbuliuosi apie mano neraciona-
luma, galy gale dél to, kad mégstu vedzioti plunksna
per popieriy, gerai ar prastai, ar kutenanciai — déku-
die, neliesime $ios temos ir to, kas turi likti hobiais, ir
a$ suprasiu ta keptuve, su kuria trenksi man per galva,

keista, taciau a$ ja suprasiu, vos ne vos suturédamas
savyje norga aiskinti tau apie poreiki stebéti tikrove ir
negebéjima istriikti i§ to krimyno

ir tu Zvelgsi pro ta patj langa ant tos pacios palangés
skirtingose jos pusése, kai i§ tylos iSnirs tuscias butelis
su pamerktais GVAZDIKAIS vietoj amariliy, ir pasa-
kosi apie laime dirbti normaly darba ir pasirinkima to
darbo, kuris geriau apmokamas, ir nesupratima, kad
galima noréti dirbti darba, kuris patikty, ir as tave su-
prasiu ir zvelgsiu | gvazdiky i$siSakojimus, kol

galy gale mes pradésime suktis ratu,

iStrukes atzvimbsiu | Trafalgaro aikst¢ su tuntais
miestieCiy ir figlira, saugoma keturiy bronziniy lit-
ty, blaskysiuos ménesi po ta tuntmiesti nerasdamas
Kur$nerés dumbliy nei JORZOLIU, vien tik vamz-
dzius, prigristus zmoniy su portfeliais ir naujausiomis
madomis, tai undergroundas, sakysi tu, taip pat

sukdamasi aplink nezinoma gatve, radusi ja Zodyne,
kai roziy puoksté ir antys plauko Salimais, ir a§ galy
gale sutiksiu su tavimi —

tai surtidij¢ vamzdziai i§ meno, amariliy, guboju,
roziy ir roziy kriimuy, jurZoliy ir dumbliy, gvazdiky
puoksté, perzydéje ziedai gi kerpami vasara, silpni
tgliai, negalima kirpti ziedo su ilgu kotu iki pat kra-
melio apacios,

tai Vamzdziy aléja prie Neries

— DEIVIDAS PREISEGALAVICIUS —

Trumpos istorijos i$ Ukrainos

P Atkelta i$ p. 3
[ ]

Palieku karo nuotaikas atokiau. Praveriu bibliotekos duris.
Greitai ims rinktis Zzmonés i ¢ia vykstanti diskusijy kluba angly
kalba. Siandien mano eilé ji moderuoti. Susirenka keli senoliai,
trokstantys pabti tarp zmoniy. Su nostalgija, padrikai ir kartais
vos suprantamai jie man pasakoja apie Pabaltijo grozi, Zzmoniy
madas, apie neregéty prekiy asortimenta Palangos mugése. At-
eina tylin€iy, bet klausanciy. Pasirodo kukli angly kalbos moky-
toja, susigédusi dél savo menky ziniy. Auditorijos centre suséda
grupé moksleiviy, nusivylusiy pamokomis mokyklose. Apsilan-
ko ir norintieji pademonstruoti savo puikius kalbinius gebéjimus,
juk i juos zifirima itin pagarbiai. Ateina, nes tai jau ketvirtadienio
tradicija. Cia vieni atranda bendramingiu, kiti — kritiky. Taip be-
sidalinant mintimis laikas i$tirpsta, tarsi spragteléjus pir§tu. At-
sisveikinu. Einant autobusy stotelés link, mane uzkalbina vienas
klubo dalyvis, brandaus amziaus teis¢jas, ir pasisitilo pavézéti
namo, juk abiem pakeliui. Sutinku. Sédu i jo prabangy automobi-
li ir nedelsdama seguosi saugos dirza — vis tas iprotis, kuris, kaip
véliau paaiSkéjo, ukrainieCiams svetimas. Mano nesékmingus
bandymus tai padaryti greit pastebi vairuotojas; jis numoja ranka
ir gudruma demonstruojancia maniera baksteli i jau istatyta ,,at-
sarging" sagti, leidziancia iSvengti klausa dirginanciy jsp&jamuju
garsy automobilio salone. Na ka gi, — pagalvoju, — bent jau toks
sédéjimo biidas suteikia daugiau laisvés ir maziau susivarzZymo,
atsidurus feiséjo desinéje.

— SIGITA KUPSCYTE -
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SIMONAS BULOTAS

Vieng kartq ne Prancuzijoje

Virs Zemés, virs arimy,
Apdainuoty tukstanciais posmy.
Lyg virs nespalvoty komiksy palinkes,

Aitvaras be prierai$os Zmogaus,
Su nemiga akyse, nevairuojantis saves.

Karstas oras srautu nesa, kilsteli.
Pusteliir véjas.

Tisteli uz uodegos trauka,
Gravi-gravitacija.

Taip kankinamas nepastovumo,

Saulés karscio, nuodémiy, pas Dievg noro,
Abejojimo paties esybe -

Sklesti bando.

Prancuzisky raguoliy kvapo pavijum
Ji burtais nesa.
Burtais, burtais nesa.

I kepyklos krosnj trenks

Ar istorg pilvg

Tarp spusties besociy,

Prie prancuzisky raguoliy deivés
Kosinciy.

Mmm - raguolis.

Cepsi, cepsiragaudami.
Trupédami byra is pilny glébiy {
Neskraidancius maisus.

Pilnus glébius

Pilnais maisais

I pustuscius namus

Pas pusprocius vaikus.
Neskraidina,

O ridena padangom per peréjas
Ir invalidy parkinggq.

Bet aitvaras - ne humanistas,
Siela - skiepq gavusi
Savizudybés.

I prijuoste nusileist pas nepranctize nepavyks,

Jivadelioja Dievas - kaip kvailys.
Net ir prie kojy. Non.
Tik po balkonu. Ouil!

Suk laimés ratq,
Aitvare!

Bandyk dar karta,
Aitvare!

Daryk kq nort,
Aitvare.

Niekam tu nertpi,
Aitvare
Aitvare
Aitvare.

Raguoliy!

Juoda jai tiko

Pamaciau, ji buvo mano.
Naktis tik buna taip sava.
Juoda suknelé su praskiepu,
Tylioj tamsoj sviesos Zeberklas.
Vyno takeliu ant lupy,
Magnetai... Ir skonis.

Jos juoku ir
Impulsais
Zvilgsniai burés j
Komunas.

Savo matlankiais
Mane dalino.
Padalom.

Juoda jai tiko.

SIAURES T ATENAI

Gyvenimo indas

Nuo kruties, ¢iulptuko...
Dar nekramdcius
Prisisiurbt kakavos pieno,
Gérimy spalvoty,

Juodo ir gazuoto
PazZinimo.

Lakti po stalu

Is tevo delno,

Su kuriuo

Net antausio neskélé

UZ belaikius vakarus
Pigaus alaus nasruos,

O ir brangesnio,

Oir brangaus...
Kams¢éiatraukiu j dvikovq
Vis kviestus kamsdéius
Rinko upés, stalciai,
Kartais reikia uZ(si)kimst.
Leduky pora

Skausmui numalsint
I$lydyt.

I rusi, kur stiklainiai dulka,
Pelés graus

Randuotq mano veidg
ASary taskais.

Visai nesvarbu

Paskutiniai troleibusai
UzZbaigia gyvenimo ratq
Ministry plunksnos dZiusta
Kol raudonu vasku patekés
Saulé svarsto

I$ kurios gi pusés

Zvake tik uzpust

Laiskais

Pasto siuntomis

Nukeliauja pasivaiksciojimai
Rytais antspauduojasi vakarai
Peizazai déliojasi

Vis kitokie

Vis taip pat

O kam visa tai

O niekam

Visai nesvarbu

I$ kurios pusés

Uzpusi Zvake

Pirkau orbit sweet mint

Pirkau orbit sweet mint
Kioske Lietuvos spaudos
Pavaisinau kaZkokig merging
Matyt buvom vienisi

Ji kaltino visq vyry gimine
Sakau

Leisk savo meilei biiti
Jinusispjové

Pasitaisé nusmukusias kelnes
Ir nuéjo i Sestadienj

Ar sekmadienj

Prabudau nuo autobuso dury klyksmo
Uz ju stovéjo juodaplauké kankiné vergeé
Moteris drakula

Sterili kaip katinas

Tryné stoteles vieng po kitos

Taip mokeési myléti

Kaip oda aptrauktas btignas
Dideliam likimo pirstui
[Zengiau | gatve

Ji svieté savo mobiliuoju
Man jveidg
Pirstu pakélusi akies vokq

Rinkty numeriy: néra
Praleisty skambuciy: néra

Praziode savo demong
Ir segé man | kaklg
Ten kur pulsavo

Amzinybé labai ilgas laiko tarpas
Brangioji
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Siauraprocio eilérastis
Kai persirenginéjai stovéjimo aiksteléje

Per istiestos rankos atstumaq

Per dureliy lango arkq negaléjau matyti tavo veido
Démesiui nukreipti

Uzsikisai mane uz palto dirZo

Ir pasileidai bégti

Dingti man nebuvo kur

Tik suktis aplink tavo pilvo sritj

Rékti

MaZom rankytém moti

Kaine$iau tave

Kalnais ir tiltais

Pas orakulg j lovg

Vienoj ausy man mindziojai
Sirdies plakimg

O tavos dunkséjimas prilygo
Paciam pirmam eilérascéiui

Kaimirties slényje
Tave kapojau gabalais
Buvau su grifo galva
Liuto $irdimi

Avino ragais

Nubudimas

MazZas gleznas virSelis,

Po kuriuo slépési bebaimiai triusiai
Po vieng kiekviename eilérastyje.
Negaléjau sugriebti uz ausy

Ar kaip kitaip.

Bijojau, kad saulei patekéjus man ant keliy
Tupés didelis baltas suo.

Aciu uZ tg nuogq rankg ir uZ tai,
Kad ji nesibaigia sulig petimi.

Kad nudiria savo odq

Ir nusviedZia nasrams.

Artimos Sviesos

VaZiavau 90 km/h greiciu greitkeliu,

Tarp balty linijy ir juody lauky.

Radijo bangos triuksmavo, keitési daZnis.
Rikiavosi sunkveZimiai Zirgy Suoliais.
Litdna man - istaré ji.

Refleksai nesureagavo, surikau.

Po priekiniu ratu lauko peliukas
Trioksteléjo jsimintinai.

Litidna man - istaré ji.

Mieli Saténieciai!

Musy leidinj galima uZsiprenumeruoti Lietuvos
pastuose arba internetu www.prenumeruok.lt.
Kasménesiné prenumerata priimama iki kiekvieno
ménesio 26 d. Ménesio kaina — 1,90 Eur (6,56 Lt).

Masy indeksas 0109.

Metiné prenumerata j uzsienj kainuoja 60 Eur
arba 207 Lt. UZsienyje gyvenantys skaitytojai gali
uzsisakyti redakcijoje, atsiysti Cekj redakcijos
adresu V§| ,Siaurés Atény fondas®, Mésiniy g. 4,
01133 Vilnius, arba pinigus pervesti | sgskaitg
banke ,Swedbank” LT36 7300 0100 0000 7071.

,Siaurés Aténus" jau ketvirtadienio pavakare
galima rasti Vilniaus knygynuose ,,Akademiné
knyga*“, ,Eureka!“ ir ,Mint Vinetu®.
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Elliott Erwitt. Berniukas éu

ALI ABDOLLAHI

Vienakojis stalas

vienakojis stalas

kambarj parémes

knygy krusnis ir absurdiskas senienas
jis panasus

1taure

medj dykumoje

minaretq debesy kepure

dienos be taves

18 jos geria

popieriaus lape sugniuzti
jis be stalciy nér kur sléptis
prie jo sésdamas

praamZio parsy jurininko
akimis

atsisveikini ilgam

su apmusalais languotais
terasa aptriususia ir gatve

Baltas kambarys

Zvirbliai

kiemo granatmedy

jis skuba skleisti lapus
seserys jau brestancios

tévai jau senstantys

ir kambarys isbaltintas kq tik

knygos sutriuskinti Kserkso kariai
ant balty kalkiy

po ortraukiu

trys rudi dryZiai

dienos

siame kambary

su vandens eilémis

naktj prapliumpa lititis
Zmonés dZiaugias

dél savo oZky

lietvamzdis ,,Pokalbius“ skaito
lietus véjas

ir naktys Konfucijaus

siame kambary baltam

Verté Austéja Merkeviciiité

dviem didelémis lélémis. 1950
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HEINRICH HEINE
(1797-1856)

Lorelei

Nezinau, koks slypi ¢ia burtas,
Kad litidnas toks tyliu,
Legendos, kadais sukurtos,
Pamirsti vis negaliu.

Tamséja, ir oras vésta
Virs Reino vandeny;
Saulélydzio Zaros blésta
Virsunéje kalny.

O ant uolos mergelé
Dailiausia i$ visy.

Lyg auksas Ziba upeliai
Jos auksiny kasy.

Ji aukso $ukom sukuojas
Ir dainuoja litidna,
Daina j tolj banguoja,
Slapty kery sklidina.

Laively Zvejq uzsupus,
Jigelia piktaijam sirdin.
Uoly neziuri jis upéj,

Jis Ziuri tiktai aukstyn.

Man regis, ir valtj, ir Zvejq
Prarijo vilnys giliai.

Ir tai su daina savgja
Padaré Lorelei.

LXXXVII

Mirtis yra nakties $alna,
Gyvenimas - dienos kaitra.
Jau temsta, lenkia miegas,
Alsiman buvo diena.

Guliu po i8lakiu medzZiu,
Jauna lakstingala jame
Tik apie meile suokia,
AS net sapne jq girdZiu.

FRIEDRICH HEBBEL
(1813-1863)

Nakties daina

Skendi skliautai tamsumoj,
Sviesuliai tiktai budi;

Kas sujudes ten gludi

Tavo, naktie, tolumoj?

Spaudzia man sirdj skausmu,
Ir gyvenimo tvanas

Gena gyvasti mano

Savo galybés sélsmu.

Miege, pabtiki man tu
Nelyg slaugé ar sesé
Ir ugnele nedrgsia
Sauganciu juoski ratu.

Vasaros paveikslas

As vasaros véliausig roZe pamaciau,
Raudonio tokio, jog, atrode, nukraujuos;
Ir su $iurpu tariau, praeidamas greiciau:
»Mirtis per daug arti gyvenimo brandos. “

Tq karstq dieng véjas nedvelke isvis,
Tiktai plastaké nuvasnojo palengva;
Ir nors Svelnutis buvo judesys,
Nulinko, ji pajutus, rozé - negyva.

Rudens paveikslas

Rudens diena - nustebes vien Zvalgaisi!
Tokia tyka, jog ir alsuot baugu,

Tik girdis, kaip puikiausi medziy vaisiai
Siugzdédami vis krenta nuo saky.

VERTIMAI

Ak, netrukdyki gamtai kelti svente!

Lai ji pati 8] derliy suvalys,

Nes nuo saky $iandieng svelniai krenta
Vien tai, kq rasko saulés spindulys.

HERMANN HESSE
(1877-1962)

Migloj

Keista migloj eit §j ryta!
Krumai lyg skendi debesy.
MedZiai nemato viens kito,
Vienuma tamsi.

Drauguy daug buvo salia,
Kai $viesios buvo dienos;
Dabar, kai krenta migla,
Nesimato né vieno.

Taip - kas tamsos nepatyres,
I$minties neragaus;

Tamsa kaip sydas atskyrus
Viskag nuo Zmogaus.

Keista migloj eit $j rytq!
Vienisi buty visi.

Zmonés nemato viens kito,
Vienuma tamsi.

Gajenhofenas, 1905 m. lapkritis

GOTTFRIED BENN
(1886-1956)

Vienisiau nebus

Rugpijtitis toks, kad vienisiau nebus:
Pilnatvés valanda - $alies peizazq
Visur lauZai raudonu auksu daZo,
Bet kur linksmybiy sodas nuostabus?

Svelnus dangus ir $viestis vandenai,
Ir platumoj plyni laukai nusvite.
Kur pergalé? Kodél jos nematyti?

Ir kur tava imperija niinai?

Kaivisa keicias Zvilgsniais ir Ziedais

Ir viskas apie laime tau byloja,

Tu vyno dvelkime, svaigiam pavojuj
Vien proto, laimés priespriesos, laikais.

1940

PAUL CELAN
(1920-1970)

Trise, keturiese

Rangos métos, métos rangos
Priesais nama, priesais langus.

Tokj mirksnj, mirksnj skuby
Tu kalbi sumano ltupom.

Su tom lipom, kur nutile,
Su tais ZodZiais, kur sukile.

Su platumais, su verZimais,
Su artéjanciais Zlugimais.

Sumanim, su trim i§ misy,
Suristais, laisvais per puse.

Rangos métos, métos rangos
Priesais namag, priesais langus.

Verté Lanis Breilis
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Demonologia moderna, arba
Kodeél zmonés tiki sgmokslo teorijomis

Buvo zymiai lengviau kaltinti Juos. Buvo nitiriai nemalo-
nu manyti, kad Jie buvo Mes. Jeigu tai buvo Jie, tada niekas
nebuvo kaltas. Jei tai buvome mes, tada kas toks buvau As?

Terry Pratchett, ,,Jingo“

,Jie visur: kiekvieng pasislykstéting jy troskima vykdyti
pasiruoseg agentai gludi visur, jiems pakliista generolai, vals-
tybiy vadovai, bankininkai ir nusikalstamo pasaulio atsto-
vai, ir niekas Siame pasaulyje neivyksta be jy zinios®, — taip
masto samokslo teorijy | galvas prisigridg¢ zmonés. Ir jie ne
pakampése tinanti mazuma — bent jau nebe. Kitados psi-
chikos ligy pozymiais ir psichiatry sritimi laikytos samoks-
lo teorijos virto jprasta pasaulio dalimi, tokia pat banalia
kaip vieSasis transportas ar mikrobangy krosnelé. Pakanka
zvilgtelti i Jungtiniy Amerikos Valstijy gyventojy apklausas:
37 % mano, kad pasaulinis klimato atSilimas — mokslinin-
ku sufabrikuota pasaka; 28 % tiki, kad pasauli valdo arba
siekia uzvaldyti i$ pasaulio turtingujy sudaryta slapta grupé;
51 % teigia, kad Johno F. Kennedy nuzudyma suorganiza-
vo samokslininkai; 15 % mano, kad farmacijos kompanijos
slapCiomis kuria naujas ligas, ir 13 % tiki, kad prezidentas
Barackas Obama yra antikristas. Situacija kitose pasaulio
Salyse — ne ka labiau dziuginanti: araby pasauli krecia sa-
mokslo teorijy kar$tiné — grupuotés ,,Hamas* manifeste net
teigiama, kad ,,Siono i§minciy protokolai® (carinés Rusijos
slaptyju tarnyby sukurpta klastoté, apraSanti tarptautini Zydy
samoksla sugriauti pasaulj) yra tikras, Izraelio ateities planus
atspindintis dokumentas. Rusijos televizijos kasdien puola
rusy ir ju kaimyny smegenis pasakomis apie slapta Zeme
valdancius driezazmogius i§ Drakono zvaigzdyno ir anglo-
saksiSko pasaulio sieki sunaikinti ,,Sventaja Rusijos zeme-
lg*“. Samokslo teorijy prakeiksmo nei§vengé ir Lietuva: vos
pries pora ménesiy knygynu TOP 10 sarasuose puikavosi (ir
tebesipuikuoja) samokslo teorijas apie Lietuvos prezidentg
Dalia Grybauskaite ir profesoriy Vytauta Landsbergi déstan-
¢ios knygos, televizijos laidy vedéjai rimtais veidais disku-
tavo, ar Norvegijoje i$ tiesy veikia i$ lietuviy vaikus atimti ir
homoseksualy Seimoms atiduoti susitarusi niekSy grupuoté,
o kalbos apie ,slapta Lietuva valdanti pedofily klana“ jau
tapo kasdienybe.

Neéra nieko pavojingesnio, nei samokslo teorijy prisiskai-
¢iusius fanatikus laikyti nepavojingais keistuoliais: pries isi-
vaizduojama arijy tautos priesy samoksla kovojgs Adolfas
Hitleris i krematoriumy krosnis pasiunté 10 milijony nekalty
zmoniy, o Sibiro platybés vis dar nusétos Stalino myriop
pasmerkty ,,kontrrevoliuciniy jégy™ atstovy kaulais. Taciau
kitas krastutinumas — absoliutus jy demonizavimas — irgi
mazai tepadés: siekiant pasiprieSinti Zzmonijos protus baimé-
je paskandinti grasinan¢iam tvanui, pirmiausia biitina bent
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pabandyti suprasti, kodél zmonés taip mielai pasiduoda Siam
samokslo teorijy kvaituliui.

Mokslininkai Josephas Parentas ir Josephas Uscinskis sa-
mokslo teorija apibiidina kaip isitikinima, kad ,,egzistuoja
grupé, kuri veikia slapta, kad pakeisty organizacijas, paslépty
tiesa, igytu naudos ar gauty galios visuotinio gério saskaita®.
Samokslo teorijomis tikin¢iy gretose galima rasti jvairiy tau-
tybiy, rasiy ir politiniy paziiiry atstovy: vienintelis samokslo
teorijomis tikin¢ius nuo jomis netikin€iy atskirti leidziantis
dalykas — aukstasis iSsilavinimas (Parento ir Uscinskio duo-
menimis, 47 % tik viduring mokykla baigusiy JAV gyven-
toju tiki samokslo teorijomis, aukstaji i$silavinima turinéiy
samokslo teorijomis tiki tik 23 %), bet net intelektualai ir
universitety profesoriai kartkartémis pasiduoda nuodingam
samokslo teorijy zavesiui (pvz., augaly patologijos profeso-
rius dr. Cyrilas Broderickas, manantis, kad JAV, farmacijos
kompanijos ir Pasaulio sveikatos organizacija dalyvauja sa-
moksle Afrikoje skleisti Ebolos virusa).

Umberto Eco teigia, kad visuotinio samokslo idéja taip
smarkiai veikia Zmoniy protus butent todel, kad Sio sa-
mokslo neimanoma i$ tiesy atskleisti: samokslo teorijos yra,
semiotiko Zodziais, ,,miisy rusies pagunda“. Taciau kokie
vidiniai impulsai, kokie troskimai lemia zmoniy polinki $iai
pagundai atsiduoti? Vienas pagrindiniy samokslo teorijomis
tikinéius Zzmones vienijan¢iy elementy — bejégiskumo poju-
tis. Informacijos litine skgstantis zmogus, nors ziniasklaida
teikia daug galimybiy pasirinkti, daznai neturi pakankamai
galios né vienam i$ jam sitilomy tikstanc¢iy pasirinkimy igy-
vendinti. Karo ir bado draskomy buvusiuy Europos kolonijy
gyventojai neturi kito pasirinkimo, kaip laidoti jiems neais-
kiame kare zustancius vaikus. Nedarbo ir neaiskios ateities
kamuojami zmonés negali daryti nieko kito, kaip spoksoti |
slenkantj prie$ akis gyvenima, kurio jie netiki galj pakeisti.
Siems zmonéms samokslo teorijos — tarsi skausma ir neviltj
numalSinantis opijus: jeigu egzistuoja milziniSkas, visagalis
samokslas, kuris yra atsakingas uz visas juos iStinkancias
blogybes, vadinasi, néra kalty. Samokslas nuplauna atsako-
mybe ir paaisSkina bejégiskuma, taip padarydamas siaubinga
egzistencija bent jau pakenc¢iama. Samokslininkai yra ir kaip
nuostabios psichologinés projekcijos: jiems galima be men-
kiausios sazinés grauzaties suversti visas savo nuodémes,
tikras ir {sivaizduojamas, o Sie ramiai, né raumenéliui veide
nekrustelint, jas priims. Be to, net Zinios apie samokslo eg-
zistavima gali suteikti gyvenimo iSkankintiesiems trupinélj
isivaizduojamos galios ir paradoksaliai leidZia pasijusti Siek
tiek kontroliuojantiems savo gyvenima — mat samokslo teo-
rija tikintis asmuo bent jau Zino apie samoksla, o milijoninés
masés toliau snaudzia, net nejtardamos apie tikruosius pa-
saulio valdovus.

KADA JAUSIES) KVAILAS

Karlas Popperis teigé, kad pirmaja pasaulyje samokslo teo-
rija sukiiré aklasis dainius Homeras: Trojos kara suplanavo
ne zmonés, o Olimpo kalne gyvenantys dievai. Biidamas ne
mirtingyju veiksmy pasekmé, bet dieviskosios valios i$si-
pildymas, Trojos karas neturéjo kaltininky, ir niekas nepri-
valéjo jaustis atsakingas uz pralieta krauja. Ir iSties galima
isivaizduoti supersamoksla kaip sekuliarizmo ir humanizmo
1§ sosto nuversto Dievo vieton islinkusia baidykle: kaip Die-
vas, Samokslas yra uz viska atsakingas, ir niekas neatsitinka
be jo zinios. Taciau $is aiSkinimas néra visiskai teisingas, nes
Samokslas — tai ne modernus dievas, o0 modernus velnias.

Visais laikais visos tautos turéjo armija uz kiekvieng
blogybe atsakingu tamsos dvasiy: §ios tamsos dvasios su-
keldavo ligas ir gamtines katastrofas, griaudavo namus ir
gundydavo karalius kariauti. Sios piktosios dvasios buvo
isivaizduojamos ne tik kaip galingos ir pavojingos, bet ir de
facto kaip Zemés vieSpadiai: ne §iaip sau Evangelijoje pagal
Jona Jézus $étona vadina Sio pasaulio kunigaiks§¢iu. Taciau
Apsvietos epocha tai pakeité: velnias i§ aktualios grésmeés
pavirto juokingu, tik neissilavinusiems kaimie¢iams tinkan-
¢iu prietaru. Taciau pasaulio nuskriaustieji ir nelaimingieji
negaléjo iSgyventi be jégos, atsakingos uz visas pasaulio
blogybes: biitent todél ApsSvietos amzius yra ir pirmyjy sa-
mokslo teoriju gimimo amzius. 1798 metais Augustinas
Barruelis isleido knyga ,,Jakobinizmo istorijg iliustruojantys
memuarai®, kurioje iskélé teorija, kad Bavarijos iliuminaty
draugija nebuvo sunaikinta, bet isliko, virto tarptautiniu sa-
mokslu ir buvo atsakinga uz Pranctizijos revoliucijos ziau-
rumus. XIX ir XX amziuose samokslo teorijos suklestéjo:
pasak politikos filosofo Johno Grayaus, ,,dauguma politiniy
religiju gali atsisakyti krik§Cionybés, bet nesugeba apsieiti
be demonologijos: jakobinai, bolSevikai ir naciai tikéjo prie§
juos nukreiptais milziniskais samokslais, kaip ir Siandienos
islamistai. Utopijai niekada netrukdo Zmoniy trikumai, bet
bloguy jégy itaka.” Samokslo teorijos dauginosi, prarydamos
viena kita, kol virto iSpampusiais, tikstané¢iy tikinéiyjy min-
¢iy maitinamais monstrais — ir §ic monstrai tebeauga.

Sis Samokslo kaip modernaus velnio jvaizdis paaiskina
tikinCiyjy akla isitikinima ju pasirinkto samokslo egzistavi-
mu. Atsisakyti samokslo jiems biity tapatu atsisakyti to men-
kucio, nesuprantamo, svetimo ir baisaus pasaulio tikrovéje
juos palaikanéio pamato: jie veikiau tikés $iuo moderniu vel-
niu, nei nukris i neZinia, ver¢iau kiekviename Sesélyje regés
masyvaus samokslo Zenklus, nei prisipazins nesuprantantys
pasaulio, kuriame yra priversti gyventi. Ir kol Zmonés jausis
bejégiai ir vienisi, imesti | ju neapkenciancia bitj, §ios mo-
derniosios demonologijos adepty vis daugés.

— ALFREDAS BUIKO —

JEI KAPA

KVAILAS, PRISIMINK:

JAUsStest

ZM0GAUS OPG ANIZMAS
KAUPIA  SUNKIUO SCUS

METAL
METALUS. E

4 3% TAVO OPGANIZME S kAU PT

TEN PATEKD FER kﬁﬂ/fﬂl((él

U SPAUSTUVESE NAUZ &AM ALy

PA2ALS .

Thicr TAM TIKRA

PRASME TU ESI

PADARITAS (S
¥NIGL-

JEI  KAPA JAUSIES|

CUAILAS
PRISIMINK

|

(
T

PADAR TTAS

_

1S KAYTGY
TU  MAN  TOKIA  NESH MONE ..

NusToX TiKeT! visA
1S PIRSTO LAUZTA
« STATISTIKA".
Kkue1§ PERSKATA!
LAIKRASCIUOSE !

-~

K PATIKEK

Miglés AnuSauskaités komiksas




2015 m. geguzés 15 d. Nr. 10 (1218)

SIAURES T ATENAI

11

Ar Broniui Radzeviciui patiko zaltys?

IS savo vaikystés prisiminimy apie Vyzuonas pirmiausia
paminéciau du mane tuomet suzavéjusius dalykus. Pirmasis —
tai Siek tiek uz Zenklo jvaziavus | miestelj i$sirait¢s didziulis
medinis Zaltys, iSskaptuotas Vyzuony pagonisko dievaicio
Vyzo garbei. Ant to medinio ZalCio galvos daznai tupédavo
gandras, savo dydziu pries ta galva prilygdaves geram balan-
dziui. Sako, pats dievaitis irgi buves milziniskas — Zzmogaus
kojos storumo ir bent trijy metry ilgio, o toki varda gaves,
nes jo galva buvo didumo sulig vyza. Tur¢jo ta skulptiira i§
burnos kysanti dvisaki liezuvi ir dangop kylancia uodega, su
uzraSytu miestelio pavadinimu ir medinio zal¢io uzgimimo
metais. Ty mety — 1979 — né su kuo nesupainioéiau, nes tais
paciais gimiau ir as, tiesa, toli nuo Vyzuony. Vis klausdavau
mamos, ar tie metai — tikrai tik sutapimas, o ji mirkteldavo
man akimi, kad gal ir ne.

Antrasis — Vyzuony kapinése esantis paminklas ant Bro-
niaus Radzevitiaus kapo. Juoda metaliné skulptira — lyg
zmogus, lyg dvasia, lyg gyvybés prisisiurbes neprasproges
pumpuras. VirSuje gaubtas, o po gaubtu — skaidrus raudonas
stiklas, viliojantis kaip kermosSiaus ledinukas ant medinio
pagaliuko. Tikédavau, kad vakarais jis isiziebia, ir man atro-
dé, jog mama taip pat tuo tiki, nors greiéiausiai vél tik akimi
man mirkteldavo. Jinai mane kaskart atsivesdavo prie to ka-
po ir kaskart sakydavo, kad Cia palaidotas Zymus Lietuvos
RasytOJas Zymus, — stebeédavausi, — miisy Vyzuonose‘7 Ar
ap1e J[ mokysimés mokykloj? Zodj ,,rasytojas“ mama tarda-
vo i§ didziosios raidés. Tik daug véliau, perskaiciusi ,,Prie-
Sausrio vieskelius“ ir atpazinusi jos uiraéinéje rastas citatas
biitent i to romano, supratau, kaip daug jis jai reiske.

Dievaz, ta skulptiira atrodé kaip gyva, atrodé, kad tai ji
kalbéjo akmeninéje plokstéje iSkaltus Zodzius:

...AS cia buvau
.45 gyvenau,
Kentéjau

AS tikéjau...
Myléjau as...

Po kelis sykius skaitydavau zodzius ,.kentéjau‘ ir ,,myléjau”.

— Mama, kodél jis taip kentéjo? — klausdavau.

Bet mama negalédavo paaiskint. Véliau man tai paaiskino
Dostojevskis savo iZymiaja fraze, kad ,,rasytojas turi kentéti
ir kenteéti®.

—Ka jis myl¢jo, mama? — klausdavau toliau.

— Vyzuonas, — sakydavo mama, — ir zmones.

— Tada jam tas zaltys turé¢jo biit labai svarbus, — sakydavau.

Ir mama linkteldavo.

Ziturédavau | antkapyje iSkaltus metus 1940 ir 1980. Ir nie-
kas taip mangs neglumino kaip klausimas — ar jam patiko
tas zaltys? Kaip lifidna — kazkas pastato tokj grazy paminkla
tavo kaimui, o po mety stato paminkla tau.

Antras mano susitikimas su Bronium Radzevi¢ium isties
buvo mokykloj, bet toks trumpas, kad net pasigirti nespé-
jau. Svarsciau tada, ant ko ¢ia supykti — ar ant mamos, ku-
ri saké, kad Radzevicius zymus, bet tiek jau ir Zymus, kad
mokykloj tam skiriama ,,pusé pamokos®, ar ant mokytojos,
kuri neturi literatdrinio skonio, ar ant savgs, nes bisiu, ma-
tyt, kazka praziopsojusi. Siandiena, perzvelgusi mokyklines
privalomas programas, Radzeviciaus ten randu daugiau. Bet
atsakymas vél atéjo pats ir daug véliau, jvykus didziajam su-
sitikimui universitete. Ne mokyklos lygiui — riesteléjau nosi
ir pasigyriau visiems grupiokams — mes i§ to paties kaimo.
AS ir Bronius Radzevicius.

IS to paties, nes tuomet, kai Vyzuonose imta daug ir gra-
ziai kalbéti tiek apie Broniy RadzeviCiy, tiek apie Antana
Masioni, a$ jau gyvenau tame pusynais ir ezerais apkam-
Sytame, Vyzuonos upés apjuostame miestelyje. Tai vis dél
mamos, nes | ta vieta ja trauké grizti, sakydavo, kad jei kas ja
palaidoty Karmélavos kapinése, atsikelty ir basa i VyZzuony
kapus pareity. Taip ir mane véliau trauké sugrizti { Kauna,
kaip turbiit kiekviena traukia gimtiné. Bet tuokart VyZuonas
greitai pamilau kaip savas — kurgi nepamilsi, kai jy pievomis
ir pakrititémis literatriné dvasia vaiksto.

Rasytoju kalneli aptikau dar pries tai, kai ant jo pastaté
paminkla Radzeviciui ir Masioniui, — karta nuo kapy pasu-
kom ne pagrindiniu keliu, o per puSynélj, brasta per VyzZuona
(matyt, per kuria mazieji Bronius ir Antanas susibégdavo) ir
pro nuostabaus grozio pakriites. ,,Norétysi ¢ia ateiti ir atei-
ti“, — pasakiau. O po keleriy mety tai paaiskéjo visiems, ne
tik man, nes Salia ty pakriti¢iy papsantis nedidukas kalnelis
buvo pripazintas ijkvepiancia vieta, kur Vyzuony rasytojai
ateidavo pasisemti jkvépimo, o daZnai ir prisédg ant Zolés
raSydavo. Mano mama irgi émési rasyti, taciau ,,Priesausrio
vieskeliuose* aprasyta geguté uzspringo skai¢iuodama ir jos
metus. Ji atgulé | oSiancius Vyzuony kapus, a$ apsigyvenau
vienkiemyje pas krik§to mama (mano mamos seserj), ir mu-
dvieju keliai su Bronium Radzevicium i$siskyre.

Netiesa, kad laikas iSgydo visas zaizdas. Niekada nepasi-
daro nesvarbu, kad nebeturi mamos. Neateina tas laikas, kai
gali pasakyti — §tai dabar jau man jos nebetriiksta. Gal tik
po kazkiek laiko aprimsti, nustoji seny pédy ieskoti ir susi-
taikai, kad eini toliau. Atéjo toks susitaikymo laikas ir man.

Grizau | Kaung ir vél émiausi literatiiros. Tada vél sutikau
zymy ir masly Broniy Radzeviciy, atvertusi jo ,,PrieSausrio
vieskelius®. Regis, pazinau kiekviena apraSyta gamtos lo-
pinéli, kiekviena vaizda nuo kalno — ten baltas baznycios
bokstas, ten upé, ten fermos, ten spirito varykla... Tas roma-
nas man atrodé kaip Zemélapis, tik ne nupiestas, o suraSy-
tas. Pazinau vyZuoniskius zmones, ju biida, ipro¢ius. Emiau
ieSkoti pazistamy veidy. Mama sakydavo, kad Radzevicius
tame romane jos brolj pamingjgs, parasgs kazka apie jo rai-
Suma. Pamaniau, anokia ¢ia garbé, negi pasiepti noréjo? Ir
kai skai¢iau, akylai ieSkojau savo raiSojo dédés. O ten tiek
raiSy... tas be kojos, tas su lazda, tas §lub¢ioja. Radau — pasi-
rodo, buvo klasiokai.

Papasakojau krikS§to mamai apie tai, ka perskaiciau, kaip
mazas dédé koja ant sprando uzsikeldavgs ir vaikus taip juo-
kindavgs. Taip, sako krik§to mama, taip ir darydavo. Ir man
galvoj émé netilpti — kaipgi taip, kaip taip visus atsimint ir
viska taip smulkiai surasyt? Kilo toks didziulis noras pazaisti
detektyva ir viska patikrinti. Susitarém su krikS§to mama, kad
ji man parodys ta juy vienkiemi, kad aplankysim miestelyje
gyvenancia Radzeviciaus seseri Birutg. Va tai tau, nustebau,
kad miestelyje, kapu gatvéje, gyvena Radzeviciaus sesuo —
ta, kuria irgi aprasgs romane.

Labai jaudinuosi vaZiuojant pas Birutg. Vis galvoju, ko pa-
klausti, ir niekas neateina | galva. Arba, atrodo, Sito klausti
buty nedrasu, nemandagu. Isukam { jos kiema, ir tik tada
susizgrimbam, kad neatsivezém nei jokio pyrago, nei vaisiy.
Duris praveria miela moteriskeé ir, pazinusi mano kriksto ma-
ma, pasikvie¢ia mus i vidy. Pro virtuvg nusiveda i nediduka
kambarj, mudu su vyru susédam ant kédziy prie nériniuota
staltiese apdengto stalo, Biruté ir krik§to mama — ant greta
stalo stovincios sofos. Ne prabanga, bet jauku, tvarkinga. Vis
tebegalvoju, ko paklausti, taCiau jei ir bui¢iau sugalvojusi,
vargu ar bui¢iau mandagiai isiterpusi — dvi Jaunystes draugés
CiauSkia viena per kita, dalinasi prisiminimais, dZiaugiasi
susitikusios.

— Cia Zosiutés dukra, i§ Kauno, — pristato mane kriksto
mama. — Gi pameni Zosiut¢?

— Pamenu, pamenu, — Sypsos Biruté.

Ir a$ Sypsaus. O jos tarSkia senus prisiminimus, Biruté
pasakoja, kaip jiedu su vyru graziai gyveng, kaip mégdave
Sokti, kokia pagarba ir ramybé tarp judvieju buvo.

— Gerai, kai taviskis gert nenoréjo, — atsidiista krik§to mama.

— Noréjo. Nor¢jo! Tik labai mane myléjo, ir as ji laikiau...
Labai vienas kitu riipinomes, ypac kai jau sveikata buvo
nekokia... AS labai kosédavau, tai iSeidavau i kita kambarj
gulét, kad jam netrukdy¢iau, o jis i§ lovos jau sunkiai bepa-
kildavo, bet atsikeldavo ir Sokolado man atneSdavo. Labai
mégau Sokolada, ir nuo kosulio labai padédavo.

Pasizymiu uzrasingj, kad jei dar kada ja aplankysiu, biti-
nai atvesiu Sokolado. Tik nezinau, pieni§k0 ar juodojo

Né neprasSyta Biruté uzsimena apie brolj, lyg jau butq ipra-
tusi, kad Zmonés atvaziuoja pakalbetl ne apie ja, o apie rasy-
tOJq Stai prles kelerius metus pas Jq atvaziuodaves mokytojas
i§ Utenos, ir jiedu kalbédavosi apie brolj, paskui tas mokyto-
jas net knygute iSleido, bet ji jy nebeturinti, nes visas i§dalino.
Staiga prisimena, kad turi rankrascius, ir tuojau pat man juos
atneSa. Tai kompiuteriu tvarkingai surinktas ir ant balty lapy
atspausdintas tekstas. Praso garsiai perskaityti viena skyriy,
kuriame raSoma, kaip ji susipazino su savo vyru. Skaitau su
pauzém, nes Biruté vis pakomentuoja. Kai perskaitau, ji man
sako, kad paimciau tuos lapus, sako, atveSiu gi ir grazinsiu
kada nors. Man regis, jai sunku apie brolj kalbét.

— Mes mazai kartu su Bronium gyvenom, a$ anksti tarnaut
i8éjau, o jis tuose namuose liko. Man labiau pasiseké, — tarsi
teisinasi Biruté.

— O kodél Bronius i§éjo? — klausia krik§to mama, ir vi-
siems aisku, ka ji turi omeny sakydama ,,iS¢jo".

— Sunku raSytojui gyventi, jis mato viska kitaip. Ir Bronius
viska kitaip maté. Man ji sunku suprasti buvo, jis labai i§gy-
vendavo viska savo vidumi, — pasakoja Biruté.

— O romane — juk ten tiesa, ar ne? — atsargiai klausiu.

— Viskas ten tiesa, apie pamote, apie teta, ir kaip dédé kel-
nes taisosi, ir kaip avelés ant rubeziaus sugulg, viskas. Tik
daug kas pagrazinta.

Tai kaip, dar baisiau viskas buvo, kad pagrazinta, — svarstau
ir tuojau prisimenu, kokie laikai buvo — gi negaléjai rasyti,
kaip yra, nes greitai { namus biity prisistatg vyrukai tamsiais
lietpaliais ir geleziniais veidais. Ir taip ten lyg nieko tokio
neparasyta, tik tas slegiantis sunkumo jausmas. Prie§ akis
iSnyra akmenyje iSkalti Zodziai ,,kentéjau Cia...

— Jei biity Zinojgs, kad bus Nepriklausomybé...
pecius.

— Nujauté jis, vis sakydavo, kad jei zmonéms dabar Zemes
grazinty, broliai susipjauty, — sako Biruté ir tuojau tesia: —
Anksciau zmonés buvo geresni vieni kitiems, linksmesni,
dainuodavo, nors ir sunku buvo, bet dainuodavo, kalbédavo,
daug bendraudavo, dabar atsalg, nutolg...

Biruté nutyla, staiga susigriebia:

— Ale neturiu jisy ir kuo pavaisint, — sako. — Gal bent
bonkele atnest? — klausia ir juokias, kai mes imam purtyti
galvas.

— kilsteliu

O mes patys imame atsiprasinéti, kad tik kieme susipra-
tom pyrago neatsivezg, bet gal ir gerai, bitumém ipareigoj¢
kava ruost. Prie Sokolado uZzsiraSau, kad atsivesiu ir termosa
arbatos. Kol a$ uzsirasingju, jos isikalba apie Birutés dukras
ir aniikes, studijuojancias miestuose, paskui kazkokius vai-
kigalius, pakriiméj sédéjusius, ir a$ visiskai ,,pametu galus®.
Mirksiu akim ir jtemptai galvoju, kad ka nors suprasciau.
Lygiai taip kai kuriose ,,PrieSausrio vieskeliy“ vietose nebe-
suprasdavau, apie ka kalbama, susikaupdavau ir kruopsciai
itempdavau smegenis ir tada dazniausiai uzmigdavau skaity-
dama. Paskui nubudusi skaitydavau toliau.

Dabar nubundu iSgirdusi krikSto mamos klausima man:

— Zinai ta vieta prie vieSosios pirties? Tai ten ji rado.

Viesosios pirties seniai nebéra, bet vaikystéj esu karta ten
buvusi — lydé¢jau draugg ir buvau nosj vidun ikiSusi. Prisi-
menu, kaip sukaitau nuo vaizdo nuogy dideliy moterlsqu su
milziniskom kriitiném, ptipsan¢iom tiesiai man { veldq, ir ju
svetimo zvilgsnio | mane, o gal nuo to, kad buvau i§ vésaus
lauko iéjusi su striuke. Taip, ta vieta atsimenu. Pasirodo, ten
rado nuskendusi Radzeviciy téva (taip ir maniau, kad ta vieta
uzkeikta!).

— Matyt, ¢jo i§ spirito varyklos, kurioje dirbo, ir ikrito...

Biruté i$sisuka nuo zodzio ,,girtas®, bet visiems aisku, ko-
dél taip nutiko. Ir pasidaro dar litidniau. O dar litidniau, kad
dabar jau beveik visi Sitam kaime geria, ne tik vyrai, bet ir
motery daug... ir vis plinta, lyg koks maras.

— Kol gyvas buvo, tévelis mums $nekét bet kaip neleis-
davo. Bardavo, sakydavo: ,,Ne lungas, o langas — kaip ¢ia
kalbat?* Buvo inteligentiskas, gi i§ Kauno atvaziavo, — vél
$viecia Birutés akys.

Tai Stai i kur tas gebéjimas taip puikiai rasyt, i§ tévo! —
apsidziaugiu as. Ir Biruté kalba, lyg i$ rasto skaityty, graziai,
taisyklingai Zodzius délioja — jai paciai rasyt.

— O kodél atvaziavo jis ¢ia? — klausia mano krik§to mama.

— Karas buvo, sunku buvo zmonéms, bégo, traukési. Kai-
me vis vien lengviau pragyvent. I$ pradziy vaziavo | Ra-
dviliski, ten su mama fabrike dirbo, paskui ¢ia atvaziavo, |
vienkiem;.

— O kaip ten dabar vienkiemy? Girdéjau, nama apkalé len-
telém, ar ne? — klausia krik§to mama. — Suremontuota...

— Butelin suremontuota! — piktai ja pertraukia Biruté. — Pi-
jokai... Per ta gérima nieko neliko. Ir ne pirma karta. Zinai,
Radzeviciai kazkada turtingi buvo, turéjo dvara kazkur...
Paskui pragéré ta dvara, pralo$é per viena nakti!

ISvaziuoju galvodama apie kazkur Lietuvoje buvusj pra-
losta Radzeviciy dvara. Stai kaip pasisuka gyvenimai — vieni
pralo$ia dvara, kiti tampa raSytojais, treti prasigeria, ketvirti —
mokslus baigia. Visa Lietuva tokia, turbiit, pamanau.

I8 Birutés kiemo pasukam kapy link, aplankau savuosius,
paskui einu prie Broniaus Radzeviciaus kapo. Raudonasis
stiklas prigesgs, ketureilis ant akmens apsnigtas — pabandau
nuvalyti sniega — priSalg. Pastoviu tylom ir pasuku atgal.
Nidiru, Salta, tuscia. Turbiit belieka list butelin.

Per apled¢jusi keliuka neprivaziuojam ir iki raytojy kal-
nelio. I§lipu i§ masinos ir einu. Saltas véjas pucia { veida, bet
priéjus prie mediniy rasytojuy, susédusiy po angelo sparnu,
pro debesj nusviecia saul¢, ir tampa Silta ir jauku. Sausos
smilgos ir Svendrés linguoja galvas, ruda zolé islindusi i$ po
sniego susisuka po kojomis. Ir a3 pajuntu ta nora viska pa-
grazinti. Sypsodamasi griztu { masina, o krik§to mama sako,
kad prie vienkiemio taip pat neprivaziuosim, gal pavasarj,
kai kelias geresnis bus. Trikteliu peciais — kaip yra, taip,
gal net nereikia, taip nesinori prarast tos skraistés, pro kurig
dangus ir zemé, Zmonés grazesni atrodo.

ISvaziuojant i§ Vyzuony apsidairau — et, ogi zal¢io nebéra,
skésteliu rankomis.

— Taigi, zal¢io galva, maciau, pas Kaziuka™* ant kiemo mé-
tési, — sako man vyras.

Meétesi! Kaip — métési?

— Ka zalcio galva Kaziuko kieme veikia? — sunerimstu.

Vyras nieko neatsako, nes nujaucia, kad néra atsakymo,
nuo kurio pasidaryty lengviau. Vyzuonos skubiai tolsta uz-
nugary. Stai tokios jos yra, lygiai tokios, kokias Bronius Ra-
dzeviCius aprasé prldengqs Uzpelqu pavadinimu, it kokiu
figos lapu, — tokios niiirios, sunkios ir beviltiskos. Ir kartu
tokios $iltos ir saulétos, su oSian¢iom pusim ir statomais
paminklais dievai¢iams. Su §iltomis moterytémis, mégstan-
Ciomis ilgus pokalbius ir Sokolada. Uzsimerkusi pasvajoju
apie gandra, tupinti ant medinés zalCio galvos, ir rasytojus,
ant kalnelio kuriancius literatiira. Uzsimerkusi — kad nema-
ty¢iau nykiam vienkiemy besimétanciy skulptiiros liekany,
svajoju — kad nelitidéciau raSytoju, iSkeliavusiy kiek toléliau
uz kalnelio, uz akmeninés tvoros. Nebéra nei Radzeviciaus,
nei zal¢io. O kazin ar jis jam patiko? Jeigu galéCiau jo ko
nors paklausti, paklaus¢iau bitent Sito.

Prie ,,Sokolado® ir ,,arbatos termoso* pasirasau klausima
,,(al Zino — ar patiko Radzeviciui zaltys?* ir kita: ,,0 paciai
Birutei?*

— AGNE CESIULIENE -

* Kaziukas — mano kriksto tévas.
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Dosnus aukojimai ir smurto aktai

Bajory pasaulieCiy ir kataliky dvasininky bei vienuoliy santykiai XVIII a. Vilniuje

XVIII a. Kataliky baznyc€ia turéjo gana tvirtas pozicijas
Lietuvos Didziojoje Kunigaikstystéje (LDK) ir ypac jos sos-
tinéje. Vilniuje tada buvo kapitulos centras, veiké katedra ir
keliasdesimt kataliky baznyc¢iy, vyry ir motery vienuolyny.
Ne tik ten rezidave, bet ir nuolat atvykdave dvasininkai turé-
jo ivairiy interesy, kuriuos derino su bajorais pasaulieCiais;
kartais tarp ju kildavo ir konflikty. Apie tai byloja daugy-
bé archyviniy dokumentu, islikusiy iki masy dieny. Siuo
straipsniu tarsi trumpam praskleisime Syda ir pazvelgsime
1 seniai praéjusios epochos visuomenés sluoksniy santykiy
peripetijas.

Ar imanoma atskirti bajory pasaulieéiy gyvenima nuo
dvasininky ir vienuoliy, ar ju nereikéty laikyti to paties luo-
mo atstovais? Su tokia nuomone i§ dalies reikéty sutikti,
nes daugelis dvasininky, visy pirma hierarchy, vienuolyny
vyresniyjy, netgi eiliniy kunigy ir vienuoliy, buvo bajory ir
netgi aristokraty kilmés, bet nemazai dvasininky sluoksnio
sudarydavo iseiviai i§ miestieCiy luomo. Dvasininky ir vie-
nuoliy socialinis statusas buvo ypatingas. XVIII a. Lietuvos
socialing istorija, visuomenés sluoksniy bendrabtivio kasdie-
nybé miestuose tebelicka mazai zinoma dabartinei lietuviy
visuomenei, tad pateikdami sukaupta informacija Sia spraga
bandysime Siek tiek uzpildyti.

Ekonominiai santykiai:
bendradarbiavimas ir konfliktai

XVIII a. Vilniuje vienuolynai ir baznycios neretai gaudavo
solidzias donacijas ne tik i§ karaliaus, bet ir i§ didiky, netgi
miestieCiy elito atstovy. Prie Vilniuje veikusiy vienuolynu
klestéjimo prisidédavo ir i ordinus istoj¢ bajorai, vienuoly-
ny ir baznycCiy izdus papildydami nemazomis léSomis. Pa-
vyzdziui, 1741 m. Vilniaus bazilijoniy vienuolyno vienuolé
Konstancija Jelenska (Konstancja Jelenska) raste mingjo,
kad brolis Mozyriaus pavieto pataurininkis Mykolas Jelens-
kis (Michat Jelenski) jai daves 200, o paskui dar turéjgs iS-
mokéti 300 auksiny pasogos. Ji pazadéjo atsisakyti visy savo
teisiy i palikima'. Po keleriy mety kitas bajoras, LDK vaiskis
Gabrielius Dominykas Savanevskis (Gabriel Dominik Sawa-
niewski), §io ordino vyry vienuolynui paskyré Saknopolés
arba Vai¢ény valdas Vilniaus pavieto Medininky parapijoje
bei miirini nama Vilniaus skersgatvyje prie Zydy gatvés, kur
galésias biiti isteigtas konviktas (mokykla su internatu prie
vienuolyno) bazilijony jaunimui®.

Vienuolynai biidavo remiami ir maisto produktais. Pa-
vyzdziui, 1717 m. (nepritekliaus metais) LDK rastininkas
Mykolas Benediktas Tyzenhauzas Vilniaus benediktinéms
atgabeno septyniolika statiniy rugiu®. 1743 m. Vitebsko kas-
telionas Martynas Tiskevi¢ius pagal tévo Jurgio Tiskeviciaus
valia nuo Svéksnos dvaro ir Rietavo seniiinijos Vilniaus mi-
sionieriams paskyré 2 000 taleriy. Taip pat jis isipareigojo
vienuolynui tiekti maisto produktus®.

Nors po Tvano laikotarpio Vilnius buvo praradgs ekono-
ming galybg, vis tiek i§liko kaip svarbus tikinis centras, todél
prekyba sostinéje buvo intensyvi. Bajorai, neretai ir dvasi-
ninkai turéjo nemazai prekybinio pobiidzio interesy, { LDK
sosting jie gabendavo valdose pagamintus produktus, vieti-
nes ir importines prekes. Dél to kildavo ne vienas konfliktas,
o apie bendradarbiavima Saltiniai kalba Sykstokai.

1746 m. Vilniaus karmelitai protestavo prie§ Slonimo
pavieto pataurininkj Toma Bulharyna (Tomasz Butharyn).
Konfliktas kilo dél to, kad pataurininkiui tarnavg zmonés
vienuolyno pavaldinius apkaltino nedeklaravus Zelvoje (da-
bartiné Baltarusija) pirkty ivairiy prekiy — jos buvo atimtos,
o karmelity zmonés sumusti ir uzdaryti { kaléjima’.

1772 m. i pilies teisma kreipési Tomas Paskevicius (To-
masz Paszkiewicz). Lukiskiy dominikonus jis skundé dél to,
kad sie nesilaiké sutarties salygy. Vienuoliai priémé jiems
atvezta druska, bet véliau neatsiklausg¢ pardavé ja miestie-
¢iui pirkliui Juozapui Pavlovskiui (Jozef Pawtowski) po 23
auksinus uz stating, nors reali druskos kaina buvo gerokai
didesnés.

Ginéy kildavo ir dél prekybos mieste. 1731 m. Lietuvos
izdo tribunolg pasieké skundas, kuriame Smolensko vysku-
pijos kancleris, Vilniaus Sv¢. Trejybés baznycios klebonas
Juozapas Donatas (J6zef Donat) kaltino Vilniaus kamari-
ninka ir Livonijos kaSteliona Aleksandra PSezdzecki (Alek-
sander Przezdziecki). Perémgs Vilniaus muitinés muity
administravima, §is, anot skundo, i§ baznyc¢ios émé neteisé-
tus mokescius, o pavaldinius siunté uzpulti kai kurias zyduy
prekybos vietas’. I tai A. PSezdzeckis atsaké skundu pries§
J. Donata, esa dvasininkas zydams krautuvininkams leis-
davo nemoketi mokesciy, darydamas nuostolius valstybés
iZdui. 1zdo tribunolas sprendima atidéjo®. 1743 m. Vilniaus
reguliniai kanauninkai bylinéjosi su Vilniaus pavaivadziu
Mikalojumi Petrusevic¢iumi. Konfliktas kilo dél prekiavimo

kanauninky jurisdikoje Antakalnyje, vadiname Zveju (Ry-
backa) vietove. Skunde aiSkinta, kad artilerijos Zmonés mu-
§¢ ir vijo i§ turgaus kanauninky Zmones®.

Konfliktai dél mokesciy kildavo ir tokiomis aplinkybémis,
kai tiek bajorai, tick pasaulie¢iai veikdavo kartu. Pavyzdziui,
1738 m. Vilniaus vaivada Mykolas Gervazijus Vi$nioveckis
ir jo vardu Vilniaus pavieto $ilinginio mokes¢io adminis-
tratorius Stanislovas Lopotas Bykovskis (Stanistaw Lopot
Bykowski) skundé¢ ivairiy kolegijuy Vilniaus jézuitus, domi-
nikonus, trinitorius ir daugelj kity pasaulieciy bei dvasiniy
asmeny dél to, kad Sie nemokéjo géraly ir $ilinginio mokes-
¢iy, netrukdomai pardavinéjo degting ir aly, savo vienuoly-
nuose turéjo bravorus (pavyzdziui, basosios karmelités)!?.
Mokesciy uz alkoholinius gérimus klausimas liko aktualus ir
véliau. Naujasis Vilniaus vaivada Mykolas Kazimieras Ra-
dvila Zuvelé dél ty padiy kaltinimy 1745 ir 1747 m. skundé
daugelj Vilniaus pasaulieciy ir ypac vienuolyny brolius (Vil-
niaus dominikonus, misionierius, ivairiy kolegiju jézuitus,
prie Sv. Jurgio bazny¢ios rezidavusius karmelitus ir basuo-
sius karmelitus prie Ausros varty, pranciskonus, Mantvydy
jurisdikos laikytoja kanauninka Jona Dominyka Lopacinski
(Jan Dominik Lopacinski) bei daugelj kity). Tiesa, Izdo tri-
bunolas tokio pobiidzio gin¢y sprendimy priémima nuolat
atidédavo''.

Istoriografijoje teigiama, kad Vilniuje daugiausia kurdavo-
si auksc¢iausieji LDK ar Vilniaus vaivadijos pareigtinai'?, o i$
ju giminiy paprastai biidavo kil¢ ir Kataliky baznyc¢ios hie-
rarchai. Tokiy pirkimo ir pardavimo dokumenty tarp Vilniaus
bajory pasaulieéiy ir dvasininky nesunku rasti. Pavyzdziui,
1739 m. jézuity profesy namai prie Sv. Kazimiero bazny¢ios
i§ jau minéto Mozyriaus pavieto pataurininkio M. Jelenskio
Pacukevic¢iy miiriniame name (kamienica Pacukiewiczows-
ka) Zuvy gale (nedideliame kvartale Pilies gatvés prieigo-
se) uz 2 500 auksiny pirko du ruselius'3. Dvasininky turima
nuosavybé duodavo pajamu, jei ten apsistodavo i Vilniy at-
vyke bajorai. Pavyzdziui, Visos Rusios (unity) metropolitas
Felicijonas Volodkovicius (Felician Wotodkowicz) uz rimy
kambaryje (stancja) apgyvendinta Minsko pavieto pulkinin-
ka Juozapa Volodkoviciy (Jozef Wotodkowicz), atvykdavusi
i tribunola, per 1763—1764 m. gavo 204 auksinus, uz Galins-
kio (Galinski) apsistojima — 80, Ukmergés teiséjo Petkevi-
Ciaus — 72, leitenanto Zavisos per seimeliy laikotarpi — 72,
nenustatytos ponios majorienés — 72. Metropolito jurisdiko-
je nuolat apsigyvendaves Ukmergés pavieto pataurininkis
Ignotas Komaras per 20 mety sumokéjo 200 auksiny'“,

Savaime suprantama, pasitaikydavo ir konflikty dél nuo-
savybés. 1748 m. dél mirinio Vinholdy namo (kamienica
Winholdowska) Pilies gatvéje pasisavinimo i pilies teisma
protestuodamas prie§ Vilniaus akademijos jézuitus krei-
pési Lydos pavieto vaiskaitis Mykolas Olsevskis (Michat
Olszewski)'®. 1765 m. teismo gin¢e dél dviejy miriniy na-
my Vilniuje — Bzostovskiy Riomeriy (kamienica Brzostows-
ka Romerowa) ir pinigy keityklos (mienica) pastato Rotusés
aikstéje — pasisavinimo Huby senifinas Liudvikas Chomins-
kis (Ludwik Chominski) pasiekeé, kad Antakalnio vienuo-
liams trinitoriams bity paskirtos banicijos (iStrémimo) ir
infamijos (garbés atémimo) bausmés!®.

1750 m. i teisma kreipési Visos Rusios (unity) metropolitas
Florijonas Hrebnickis (Florian Hrebnicki), Plateliy senitina
Juozapa Slizenj (Jozef Slizien) kaltindamas dél to, kad jo
zmonés Seimininkavo metropolito jurisdikoje, nepraSydami
leidimo griové ir staté arba remontavo namus'”’.

Daznai bylos kildavo dél skoly. Esama dokumenty, ku-
riuose minimi pasiskolinimo i§ dvasininky aktai. Pavyz-
dZiui, 1731 m. { Vilniaus jézuity akademija kreipési Upytés
pavieto arklidininkas Aleksandras Micevicius, i§ vienuoliy
pasiskolings 3 000 taleriy ir uz tai Zadéjgs ikeisti Skocitiny
(Lyduokiy parapijoje) ir Traupio (dabartinis Ukmerges rajo-
nas, netoli Zemaitkiemio) valdas'®. 1737 m. Traky kastelio-
nas Kazimieras Sapiega Jeziorky palivarka Slonimo paviete
dél 6 214 auksiny skolos jkeité Vilniaus basiesiems kar-
melitams'. Taciau tokiy skolos rasty néra islike tiek daug,
kiek galima rasti skundy dél skoly negrazinimo. Ypac¢ daug
ju Izdo tribunolo medziagoje. Pavyzdziui, 1744 m. Vilniaus
katedros Valavi¢iy koplycCios klebonas Antanas Zavadzkis
(Antoni Zawadzki) protestavo pries bajorus Stepona ir Tere-
s¢ Kazakevicius dél to, kad Sie neatidavé 30 auksiny. Uz tai
teismas juos nuteisé banicija ir infamija bei leido perimti ju
nama uz Ausros varty?’. Skoly sumos biidavo jvairios. Antai
Vilniaus bernardinés Juozapui Sosnovskiui (Jozef Sosnows-
ki) 1746 m. iskélé byla dél 12 000 auksiny skolos?!.

Kartais kildavo konflikty ne tik dél pinigy, bet ir dél bran-
genybiu. Pavyzdziui, 1724 m. Bielsko zemés medzioklis
Antanas Soréas (Antoni Szorcz) protestavo prie§ Vilniaus
bernardines. 1723 m. minétojo bajoro sutuoktiné Sofija La-
nevska Sortova (Sofia Laniewska Szorczowa) teigé j pati-

kimas rankas vienuolei Marijonai Benediktai Truskovskai
(Mariana Benedykta Truskowska) atidavusi pasaugoti pa-
puosalus: vérini su 5 perlais, kainavusi 20 taleriy, ir deiman-
tinius auskarus su 18 deimanty, kainavusius 25 talerius. Kai
ieSkové pareikalavo, vienuolés nenoréjo jo grazinti. IeSkové
teige, kad ja piktai apSauké ne tik vienuolé M. B. Truskovs-
ka, pasisavinusi brangenybes, bet ir kitos vienuolés®. Vis
délto bylos, kuriose vienuoliai biidavo kaltinami negrazing
skoly ar brangenybiy, yra labiau iSimtys.

Smurtiniai nusikaltimai

Kaip jau minéta, bajorai pasaulieciai ir dvasininkai nuolat
konfliktuodavo Vilniaus erdvéje, kartais §iy grupiy atsto-
vai tiesiog susikaudavo. Tiesa, dél konkreciy nusikaltimy
dazniausiai biidavo skundziami dvasininky tarnai, jie dau-
giausia ir nukentédavo, bet pagal to meto teisés normas uz
nusikalstamas pavaldiniy veikas visy pirma turéjo atsakyti
ju Seimininkai. Dvasininky kaip ieskovy ar atsakovy tiesio-
ginis dalyvavimas smurtiniuose nusikaltimuose Saltiniuose
fiksuojamas, bet retai.

Vilniaus miesto bajory bylose dazniausiai minimas smur-
tinis nusikaltimas buvo kiino suzalojimas. Pavyzdziui, 1717 m.
Jonas Girdvainis ir Vilniaus Sv. Marijos Magdalietés baz-
ny¢ios klebonas Andrius Sik$naras (Andrzej Szyksznar)
skundé Jona Hatovski (Jan Hatowski), kad $is su kompanija
uZpuolgs Girdvainiy nama, kapoje¢s jo langines. Atéjes dva-
sininkas bandé sudrausminti smurtautojus, bet buvo {Zeistas
ir suzeistas kardu®.

1766 m. bajoras Stanislovas Bochdanovicius (Stanistaw
Bochdanowicz) skundé Vilniaus augustiny (augustijony), re-
zidavusiy Saviciaus gatvéje, priora Erazma Balforda (Erazm
Balford), esa Sis ieSkova pasikvieté i vienuolyng ir prioro
celéje kartu su kitais vienuoliais i$plaké rykstémis®.

Vertinant nelegalaus jkalinimo nusikaltimus vis délto ap-
tikta labai nedaug fakty i§ dvasininky ir bajory pasaulie¢iy
konflikty Vilniuje. Pavyzdziui, 1734 m. Cizy konflikto su
Vilniaus dominikonais metu po smurto kelyje Ruchovsciz-
nos (galbtt Rukoniy dabartiniame Salgininky rajone) valdy
valdytojas Kazimieras Hatovskis (Kazimierz Hatowski) bu-
vo nugabentas ir jkalintas Vilniaus dominikony vienuolyno
rasyje, véliau pilies kordegardijoje®. 1753 m. Kotryna Jaz-
vicka (Katarzyna Jazwicka) Breslaujos dekana Inocenta Ho-
nestj (Inocenty Honesty) skundé dél to, kad Sis ja pakvietgs
derétis, bet privaciai ikalings ir privertgs pasirasyti namelio
Puskarnéje pardavimo akta®.

Tipiskiems miesto nusikaltimams galima priskirti miesto
namy uzpuolimus. Vilniuje buvo uzpuldingjami ne tik civili-
niai pastatai, bet ir bazny¢ios. 1724 m. Dievo Kiino Sventés
procesijos metu augustiny (augustijony) baznyc¢ia Saviciaus
gatvéje uzpuolé ginkluota apie 40 Zzmoniy gauja, kuriai va-
dovavo broliai Florijonas ir Benediktas Grabovskiai (Florian
ir Benedykt Grabowscy). Gauja sudaré Lietuvos vyriausiojo
tribunolo véliavos kareiviai ir kiti asmenys. I§ pradziy uz-
puolikai smurtavo prie baznyc¢ios esan¢iose kapinése, véliau
isiverzé | vidy, ten Saudé ir smurtavo. Buvo sumustas ne vie-
nas vienuolis. Atvykgs teismo pareigiinas konstatavo, kad
bazny¢ia pritaskyta kraujo®.

Taciau ir bajorai pasaulieciai skysdavosi dél panasiy dva-
sininky veiksmy. 1747 m. LDK vaiskis G. D. Savanevskis
skundési, kad jo mirini nama Zydy gatvéje uzpuolé Subat-
niky (dabar Baltarusijoje, netoli ASmenos) klebono Tomo
Juozapo Simako (Tomasz Jozef Szymak) organizuota gauja,
kuria sudaré jo tarnai, Seimyna ir nemazas Vilniaus zydy bu-
rys. Jie sieké i§vyti ten gyvenusi Antana Skapecki (Antoni
Szkapecki)®®.

Plésimas Vilniaus erdvéje buvo gana retai bajory teismuo-
se pasitaikantis nusikaltimas. Pavyzdziui, 1724 m. Vilniaus
bonifratrai dél dviejy plésimy skundé LDK pakamarij ir ar-
tilerijos generola Ernesta Denhofa (Ernest Denhoff) bei jo
raStininka ir ekonoma Simona Moscicki (Szymon Moscic-
ki). I§ pradziy vienuoliy bernai Andrius ir Jurgis vaziavo
vargsams apkiirenti skirtomis malkomis pakrautu vezimu,
bet prie vienuolyno prieSininkai juos sumusé, atémé vezima
su arkliais. Praéjus nedaug laiko vienuolius Antakalnyje su-
musé tie patys zmonés, atémé arklj ir balng®.

1744 m. ASmenos pavieto vaiskiené Ona Loikova (An-
na Loykowa) skundési, kad jos pavaldinj bajora Kazimiera
Sicinskj (Kazimierz Sicinski) apiplésé Vilniaus akademijos
jézuity bursos studentai. Zmogus éjo péséias uz Vilniaus
varty, bet smurtininkai ji sugavo, musé, ikalino, i$ kiSenés
iStrauké ir pasisavino 20 taleriy®.

Taigi XVIII a. bajorai pasaulieciai ir dvasininkai bei vie-
nuoliai nuolat gyvendami ir laikinai reziduodami $alies sos-
tinéje skolindavosi vieni i$ kity pinigus, juos grazindavo ar
negrazindavo, parduodavo ir pirkdavo namus, teismuose
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Turgy primenantys oro uostai, skridimas kukurizniko dy-
dzio léktuvu i§ Toronto beveik nakti, lietui pliaupiant; stilei-
va juodaodis stiuardas su raudonu Saliku, angliskai kalbantis
su pranciizi$ku akcentu, — jei kas ir nuosirdziai prisiekinéja
nebijantis skristi, veikiausiai visai neturi vaizduotés. Sau-
gaus nusileidimo ant vandens nebiina, — prie$ keliong mane
instruktavo Laima Kreivyté, nemazai apie tuos reikalus pri-
siklausiusi i§ buvusios stiuardesés Monikos KrikStopaitytés.
Bet apie tai mastyti norisi kuo maziau; kai klesteli kédén,

SIAURES TN ATENAI

Karta Cikagoje

baimé gal net iSsijungia, bet stresas pasireiSkia jdomiais
pavidalais — pavyzdziui, WC nety¢ia nuspaudi ta mygtuka,
kuris skirtas tiems, kuriems staiga pasidaro taip blogai, kad
nebesugeba né dury savarankiskai susirasti. [sijungia sirena,
taves atbéga gelbéti, aiskiniesi, kad tenoréjai nuleisti van-
den;.

Po viso to — viesbutis su didZiuliu Zidiniu Mineapolyje;
miesto istorija susijusi su misku, medkirciais, hola puosia
mediniy rasty siena. Minesota, anekdotai apie alkoholizma.
Mes (Marius Burokas, I1zé Butkuté, Rimas Uzgiris) atvyko-
me | AWP, didziausia nekomercing knygy mugg ir konferen-
cija Jungtinése Valstijose: kazkuo panasu i Vilniaus knygu
mugg, tik néra grisciy, didesnis pastatas, visa kas pritaikyta
neigaliesiems ir motinoms su vaiky veziméliais (parduotu-
véje maciau kiidikiy SeSetuka — tokiame SeSiavieCiame kiau-
Siniy dékle su ratukais). Renginiy sistema tokia, kad net ir
labai zioplas zmogus (pvz., as) viska rasty, nepatirty jokiy
nesklandumy. Daug démesio reiSkiniams, kurie pas mus lai-
komi periferiniais: motery literattrai, queer ir LGBTQ li-
teratiirai. [lindau { renginj pavadinimu ,,Rasytojos moterys:
ka reiskia papasakoti tiesa apie miisy gyvenimus® — kalbéjo
apie tai, kad reikia galvoti politiskai, kad vienos moters ra-
Symas apie savo patirtj gali labai padéti kitoms moterims ir
pan., Zodziu, tas pacias banalybes, kurios ir pas mus gana ge-
rai zinomos. I§ ,,Women’s Review of Books* irgi nesusida-
riau jokio ispiidingo vaizdo — cirkuliuoja daugmaz tos pacios
idéjos (Lietuvoje jas noriai transliuoja feministés ir ly¢iy stu-
dijomis Vakaruose uzsiémgs jaunimas). Bet, zinoma, idomu,
pas mus tokio leidinio néra. ,,O ko tu tikéjaisi? — klausé¢ Bu-
rokas. — Kad Cia jos jau skraido { Marsa?* Dideli rasytojai
(T. C. Boyle’as, Ronas Carlsonas, Susan Straight) pristatomi
gigantiskoje sal¢je — filmuojama, projekcija rodoma stambiu
planu, greta dar stovi vertéjas i gesty kalba. Pati mugé puiki,
prekeiviai komunikabiliis, intensyviai sitilo savo leidinius
ir raSymo kursus. Rasti galima visko — geros prozos (Larso
Iyerio ,,Exodus®), geros poezijos (Claudios Emerson ,,La-
te Wife“, Adrienne Rich ,,Later Poems. Selected and New.
1971-2012%), Siaip idomybiy (Azar Nafisi ,,Reading Loli-
ta in Tehran®, Jesmyn Ward ,,Men We Reaped®). Nediduké
LGBTQ leidykla leidzia mazo formato knygas — queer rasy-

KELIONES 13

toju i§ viso pasaulio poezija arba proza. Daug marskinéliy,
maiSeliy, zenkliuky, puodeliy ir kitos atributikos, masinan-
¢ios zymiy rasytoju (ypa¢ Whitmano, Woolf) portretais bei
kita malonia vizualika. Statistinis mugés lankytojas — neretai
raSytojo ambicijy turintis kiirybinio raS§ymo kurso studentas,
kuriy Amerikoje apstu. Maciau vaikisSka knyga ,,Kai Dievas
buvo maza mergaite* — panasi tendencija ir suaugusiesiems
skirtoje prozoje bei poezijoje (Marius citavo pastebétas
antraStes): teofanijos feminizavimo procesai. Viesbutis ir
knygu mugés pastatas sujungtas vadinamaisiais skywalke-
riais — stikliniais tuneliais vir§ gatviy; i parduotuve i§ namy
gali nueiti nesuslapdamas kojy (kai atskridome, dar puste).
Viename i§ ju, kai éjau uzsigalvojusi po renginio apie ma-
giskaji realizma vaiky ir paaugliy literatiiroje, prie§ mane
Smésteléjo mazdaug penkeriy mety mergaité, is jos kuprinés
kySojo gan didelés lélés galva. Makabriska, bet ji, toji 1¢lé,
mergaitei einant, mirk¢iojo man akimi.

Vakariniai Ajovos universiteto literatiirinio zurnalo ,,Jowa
Review* studenty skaitymai vyko bare ,,Masons* (visas pas-
tatas priklauso masonams), alus buvo pilstomas | majonezo
stiklainélius — ir pas mus, sako, jau atkeliavo $i hipsteriska
tendencija. Teksty kokybé gal ir ne kazin kokia, bet {domu,
studentai kiirybingi: viena rodé performansa su Seséliy tea-
tru, kita dainavo (turi kazko panaSaus { musiske leva Gud-
monaitg). Dauguma save pateikia taip, tarsi kalbéty i$ uz
televizoriaus ekrano, — vilioja publika keistokais juokeliais,
skaito labai iSraiSkingai, bijo nusibosti. Publika geranoriska,
labai palaikanti, rodanti démesi (ne vien per skaitymus, bet
ir visur). Gyvenome dvidesimt ketvirtame viesbucio aukste,
tad to démesio lifte teko patirti gana daug. Marius i§ karto
ispéjo, kad nemandagu nesisveikinti ir nepalaikyti pokalbio
apie nieka (,,Kas ¢ia taip skaniai kvepia?““—,,0, tai pyragas su
striu ir Spinatais®). Pvz., vaziavome liftu su dviem vaikinais,
akivaizdu, visiskai nebuvo ko pasakyti, tad vienas ju man
pasake, kad grazios zZvaigzdés man ant kaklo (toks pakabutis
su trim zvaigzdém, simbolizuojantis ménage a trois), ir dat,
sako, as§ irgi tokias turiu — apzitiréjau jo pakakle, tiksliai, la-
bai panasios, tik kita konsteliacija. Gyvenime nesugalvociau
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ginc¢ydavosi dél nuosavybés, mokédavo mokescius ar bandy-
davo nuo jy i$sisukti. NeiSvengta ir smurtiniy, netgi kruviny
konflikty. Vis délto teismy medziaga neatspindi bendradar-
biavimo masto. Straipsnyje nesiremta atsiminimais ar kores-
pondencija, tikétina, kad $ie Saltiniai i§samiau parodyty, jog
bendry interesy biita kur kas daugiau nei konflikty. Naraty-
viniai $altiniai bus naudojami blisimuose raSiniuose.

Vélyvuoju LDK laikotarpiu, kuris pelnytai vadinamas ba-
jory aukso laisviy epocha, bajory ir dvasininky luomai spau-
dé miestie¢ius Vilniuje ir kitose LDK vietovése; daugumos
zydy, valstie¢iy padétis tada irgi buvo sunki. XVIII a. pabai-
goje buvo pradétas kurti biurokratinis valstybés aparatas, o
Ketveriy mety seimo metu priimta Geguzés treciosios kons-
titucija numaté bajory ir miestiediy teisiu sulyginima. Sios
reformos buvo biitinos, nes iSlikusi archajiné socialiné Salies
sankloda trukdé progresui.

— DOMININKAS BURBA —

1741 m. geguzés 1 d. Vilniaus bazilijoniy vienuolyno
vienuolés Konstancijos Jelenskos rastas, Akmoi,
usfasaeMble BuneHckoto komuccueto 0nsi pazbopa dpesHuUX
akmos. Akmbi [asHazo Jlumoseckazo TpubyHana, BunbHa:
B Tnorpacpuu A. I. CbipkuHa, 1880, T. 11, c. 493-494.
21750 m. spalio 10 d. LDK vaiskio Gabrieliaus Dominyko
Savanevskio rastas Vilniaus bazilijony vienuolynui, Akmabi
usdasaembie BuneHckor komuccueto 0r1si pa3bopa OpesHUX
akmos. Akmbl BuneHckoeo 3emckozo cyda, BunbHa:
Pycckun MouunH, 1878, 1. 9, c. 59-65.

31717 m. gruodzio 4 d. Vilniaus benediktiniy kvitas

LDK rastininkui Mykolui Benediktui Tyzenhauzui,

Archiwum Gtéwne Akt Dawnych w Warszawie, Archiwum
Tyzenhauzéw, E 426, |. 1-2.

41743 m. geguzés 2 d. Vitebsko kasteliono Martyno
TiSkeviCiaus rastas Vilniaus misionieriams, Lietuvos moksly
akademijos Vrublevskiy biblioteka, Rankra$¢iy skyrius, f.
273, b. 2473.

51746 m. rugseéjo 22 d. teismo sprendimas, 1746 m.
Lietuvos izdo tribunolo akty knyga, Lietuvos valstybés
istorijos archyvas, Senieji aktai (toliau LVIA, SA), b. 2687, I.
1722-1723v.

61772 m. spalio 31 d. Tomo Paskevi¢iaus skundas prie$
Lukiskiy dominikonus, 1771-1773 m. Vilniaus pavieto pilies
teismo akty knyga, LVIA, b. 4787, |. 803—-803v.

71731 m. kovo 17 d. teismo sprendimas, Lietuvos izdo
tribunolo sprendimy knyga, LVIA, SA, b. 2434, 1. 152—-153yv;
1731 m. rugséjo 1 d. teismo sprendimas, 1731 m. Lietuvos
izdo tribunolo akty knyga, LVIA, SA, b. 2678, |. 61-62v.
81731 m. rugséjo 1 d. teismo sprendimas, Ten pat, |.
131-132v.

91743 m. rugseéjo 28 d. teismo sprendimas, 1741-1743 m.
Lietuvos izdo tribunolo akty knyga, LVIA, SA, b. 2684, I.
2788-2789v.

101738 m. kovo 26 d. teismo sprendimas, 1738—-1740 m.
Lietuvos izdo tribunolo akty knyga, LVIA, SA, b. 2683, I.
218-221v.

" 1745 m. rugséjo 22 d. teismo sprendimas, 1745 m.
Lietuvos izdo tribunolo akty knyga, LVIA, SA, b. 2686,

I. 1014-1017v; 1747 m. kovo 23 d. teismo sprendimas,
1747 m. Lietuvos izdo tribunolo sprendimy knyga, LVIA,
SA, b. 2437, 1. 891-894v; 1747 m. rugséjo 16 d. teismo
sprendimas, ten pat, . 1600—1604yv.

2 Teresa Zielinska, Szlacheccy wtasciciele nieruchomosci
w miastach XVIIl w., Warszawa; £6dz: Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, 1987, s. 112—113.

31739 m. rugséjo 12 d. pardavimo aktas, 1731-1764 m.
Lietuvos izdo tribunolo sprendimy knyga, LVIA, SA, b. 2435,
I. 319-320v.

41763 m. balandzio 23 d.—1764. Visos Rusios metropolito
Fabijono Volodkoviciaus pajamy inventorius, Vilniaus
universiteto bibliotekos Rankras¢iy skyrius, f. 5, A 83 12384,
I. 1.

51748 m. rugséjo 5 d. Lydos pavieto vaiskaicio Mykolo
OlSevskio skundas prie$ Vilniaus akademijos jézuitus, 1748
m. Vilniaus pavieto pilies teismo akty knyga, LVIA, SA, b.
4760, . 1049-1049v; Domininkas Burba, ,Jézuitai kaltintojai
ir kaltinamieji: 1734—1773 m. Vilniaus pavieto teismy knygy,
informacija“, Jézuitai Lietuvoje (1608—-2008): gyvenimas,
veikla, paveldas = Jesuits in Lithuania (1608—-2008): life,
work, heritage, Vilnius: Lietuvos nacionalinis muziejus,
[2012], p. 171.

61765 m. birZelio 12 d. teismo sprendimas, 1765-1766 m.
Vilniaus pavieto zemés teismo knyga, LVIA, SA, b. 4216, 1.
26—40v.

71750 m. rugséjo 12 d. Visos Rusios metropolito Florijono
Hrebnickio skundas prie$ Plateliy seniling Juozapa Slizenj,
Axkmbi usdasaembie BuneHckor komucciero 0nsi pa3bopa
OpesHuUXb akmosb. Akmbl BuneHckazo epodckazo cyda,
BunbHa: Pycckuin nouun, 1875, T. 8, c. 206.

81731 m. rugseéjo 20 d. Upytés pavieto arklidininko
Aleksandro Micevi€iaus rastas, 1731-1764 m. Lietuvos izdo
tribunolo sprendimy knyga, LVIA, SA, b. 2435, |. 37-38v.
91737 m. spalio 5 d. Traky kasteliono Kazimiero Sapiegos

rastas, ten pat, I. 149—-152v.

201744 m. kovo 24 d. teismo sprendimas, 1744 m. Lietuvos
izdo tribunolo akty knyga, LVIA, SA, b. 2685, |. 677—-680v.
211746 m. rugséjo 24 d. teismo sprendimas, 1746 m.
Lietuvos izdo tribunolo akty knyga, LVIA, SA, b. 2687, I.
2024-2025v.

221724 m. birzelio 9 d. Bielsko Zemés medzioklininko
Antano Sor&o skundas prie$ Vilniaus bernardines, 1724 m.
Vilniaus pavieto pilies teismo akty knyga, LVIA, SA, b. 4739,
I. 1006—1006v.

#1717 m. vasario 16 d. Jono Girdvainio ir Vilniaus Sv.
Marijos Magdalietés baznycios klebono Andriaus SikSnaro
skundas prie§ Jong Hatovskj, 1717 m. Vilniaus pavieto
pilies teismo akty knyga, LVIA, SA, b. 4731, |. 330-331v.
241766 m. liepos 1 d. vaznio Juozapo Srodovskio (Jozef
Szrodowski) reliacinis kvitas, 1765—1766 m. Vilniaus pavieto
Zemés teismo knyga, LVIA, SA, b. 4216, |. 1053-1053yv;
1766 m. liepos 5 d. teismo sprendimas, ten pat, |. 1084—
1085v.

%1734 m. spalio 8 d. Vilniaus Zemés teiséjaicio Albrechto
Cizo ir Rukoniy dvary valdytojo Kazimiero Hatovskio
skundas prie$ Vilniaus dominikonus, 1734-1737 m. Vilniaus
pavieto pilies teismo akty knyga, LVIA, SA, b. 4749, I.
271-272v.

26 1753 m. geguzés 30 d. Kotrynos Jazvickos skundas prie$
Breslaujos dekang Inocentg Honestj, 1753 m. Vilniaus
pavieto pilies teismo akty knyga, LVIA, SA, b. 4765, 1.
657—658v.

271724 m. birzelio 23 d. Vilniaus augustiny (augustijony)
skundas prie$ Florijong ir Benediktg Grabovskius ir jy
pagalbininkus, 1724 m. Vilniaus pavieto pilies teismo akty,
knyga, LVIA, SA, b. 4739, I. 1041-1041v; 1724 m. birzelio
23 d. vaznio Jurgio Nececkio (Jerzy Nieciecki) reliacinis
kvitas, ten pat, I. 1041v—1042v.

281747 m. balandzio 7 d. LDK vaiskio Gabrieliaus Dominyko
Savanevskio skundas prie$ Subatniky klebong Juozapg
Simaka, 1747 m. Vilniaus pavieto pilies teismo akty knyga,
LVIA, SA, b. 4758, |. 260—260v.

291724 m. rugséjo 22 d. Vilniaus bonifratry skundas prie$
LDK pakamarj ir artilerijos generolg Ernestg Denhofg bei jo
rastininka ir ekonomg Simong Moscickj, 1724 m. Vilniaus
pavieto pilies teismo akty knyga, LVIA, SA, b. 4739, I.
1488—-1489v.

301744 m. rugséjo 7 d. ASmenos pavieto vaiskienés Onos
Loikovos skundas prie$ Vilniaus jézuity akademija, jézuity
bursos studentus, 1744 m. Vilniaus pavieto pilies teismo
akty knyga, LVIA, SA, b. 4756, |. 776—776v; 1744 m. rugséjo
7 d. vaznio Ignoto Tado Klima$evskio (Ignacy Tadeusz
Klimaszewski) reliacinis kvitas, ten pat, I. 778—778v.
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Ko tikeétis is 2016 m. Panortodoksinio sinodo

2016 m. Konstantinopolyje (Stambule) vyks istorinis jvy-
kis, kurio nebuvo jau daugiau nei tiikstantmetj, — rengiamas
Panortodoksinis sinodas, pretenduojantis tapti astuntuoju
Ortodoksy Baznycios visuotiniu susirinkimu (paskutinis
Visuotinis susirinkimas buvo 787 m.). Panortodoksinis
sinodas — visy 15 Autokefaliniy Bazny¢iy vadovy ir juos
lydin&iy vyskupy susitikimas. Sio jvykio unikalumas atsi-
skleis idémiau pazvelgus i Ortodoksy Baznycios valdymo
principus. Baznycios valdymo klausimai — vieni i§ ty, kurie
bus sprendziami sinode.

Ortodoksy Baznycios struktiira

Pasak Maskvos patriarchato doktrinos, Ortodoksy Bazny-
¢ia sudaro 15 visiskai viena nuo kitos nepriklausomy Autoke-
faliniy (gr. autos — pats, kephalé — galva, valdzia) Bazny¢iu.
Bazny¢ios pamatas — vyskupysté. Visi vyskupai, pagal Baz-
nycios mokyma, yra lygis. Priklausomai nuo katedros, kuria
uzima, garbingumo, vyskupai gali gauti arkivyskupo, metro-
polito arba patriarcho titula, tac¢iau vyskupas lieka vyskupas.
Bazny¢iai valdyti vyskupai buriasi { tarybas — sinodus (Siuo
zodziu vadinamas ir vyskupy tarybos organas, ir vyskupu
susirinkimai), kurie renkasi savo pirmininkus. Sinodas su
pirmininku (arkivyskupu, metropolitu ar patriarchu) vado-
vauja Autokefalinei Bazny¢iai.

Vyskupas, kuris eina sinodo pirmininko pareigas, yra va-
dinamas primus inter pares — pirmu tarp lygiu. Maskvos ir
Visos Rusios patriarchas yra primus inter pares Rusijos Or-
todoksy Bazny¢ioje, nes yra pirmas pagal garbe, lygus pa-
gal kunigiska hierarchija. Visas oficialus Rusijos Ortodoksy
Bazny¢ios vadovo titulas yra ,,Svenciausiasis Maskvos ir Vi-
sos Rusios patriarchas®.

Patriarchas — titulas, kurj igyja tik senovinio krik§¢ionisko
miesto vyskupas, vadovaujantis Vietinei Bazny¢iai (taip yra
vadinamos atskiros Autokefalinés Baznycios, kitaip nei Vi-
suotiné Baznyc¢ia, kuria sudaro 15 Baznyc¢iy). Ne visy Vie-
tiniy Bazny¢iy vadovai turi $j titula. Visi Vietiniy Baznyc¢iy
vadovai yra iSrikiuoti { garbés eil¢ (dipticha) pagal Bazny-
¢ios garbinguma. Pirmasis garbés eiléje yra Konstantinopo-
lio-Naujosios Romos patriarchas, todél jis ir pirmininkaus
2016-yjy susirinkimui. Jis yra primus inter pares tarp Baz-
ny¢iy vadovuy.

Auksciausia galia BaznycCioje priklauso Visuotiniam su-
sirinkimui (gr. Oikoumenike Synodos). Visuotinis susirin-
kimas — ypatingas vyskupy i§ visos Visuotinés Baznycios
susirinkimas, dazniausiai Baznycios krizés metu. Jis skelbia
dogminius apibrézimus (gr. horoi) ir visa BaznycCia jparei-
gojancias teisines nutartis (kanonus). Pasak vienos i§ do-
minuojanéiy teologiniy teorijy, visuotiniu laikomas tik toks
susirinkimas, kurj pripazista visa Bazny¢ia (visi tikintieji).
Todél kai kurie susirinkimai, kurie skelbési ,,visuotiniais®,
néra visuotiniai, nes juos atmeté Baznycios nariai.

Si pozifirj iSreiskia ir 1848 m. Ryty Patriarchy enciklika,
kuri teigé, jog ,,nei Patriarchai, nei Susirinkimai negaléjo
ivesti jokiy naujoviy tarp miisy, nes tikéjimo gynéjas — tai
pats Baznycios Kiuinas, pati [Dievo] tauta, kuri troksta, kad
garbinimas likty nepakites, toks pats kaip tévy®“. Teologas
Joannis Ramonidis pripazista, kad Sitoks apiblidinimas ne-
pakankamas. Visgi §is nusakymas parodo svarby susirin-
kimuy bruoza, dél kurio visi kiti susirinkimai tvirtindavo
ankstesniyjy nutarimus (kad biity parodyta, jog susirinkimus
pripazista visa Bazny¢ia, o ne tik susirinkusieji vyskupai).

Nepriklausomas Ortodoksy Bazny¢ias jungia Sis bendras
septyniuose visuotiniuose susirinkimuose (325-787) pri-
imtas tikéjimas, kurio né viena i§ Saliy negali pakeisti, ir
Eucharistinis bendravimas (bendrysté liturgijoje ir sakra-
mentuose — bet kuris Baznycios narys priimamas kitose
Bazny¢iose). Kiekvienas i§ 15 Bazny¢iy vadovy pripazista
bendrystg su kitais vadovais skaitydamas visa dipticha litur-
gijos metu.

Autokefalijuy teikimo teisé

Vienas svarbiy klausimy, kuris bus svarstomas 2016 m.,
bus teisé teikti autokefalija. Nors Maskva pripazista 15 Vie-
tiniy Bazny¢iy, dalis kity Bazny¢iy (tarp ju ir Konstantino-
polio) pripazista tik 14 BaznyCiy egzistavima. Naujausia,
Ortodoksy Baznyc¢ia Amerikoje (Orthodox Church in Ame-
rica), autokefalija gavusia 1970 m. i§ Maskvos patriarchato,
dalis Bazny¢iy vadovuy pripazista tik kaip Rusijos Ortodoksy
Bazny¢ios dali, o ne kaip savarankiska Bazny¢ia. Visuotinio
patriarchato (taip dar vadinamas Konstantinopolio patriar-
chatas) atstovai teigia, kad tik visuotinis patriarchas (Oikou-
menikos Patriarcheés) turi teisg teikti autokefalijg. Teiginiui
pagristi jie nurodo 451 m. priimta Chalkedono visuotinio
susirinkimo 28 kanona, skelbianti, kad Konstantinopo-
lio patriarchas skiria vyskupus ,barbary zemése™ (en tois
barbarikois). Zinoma, Amerikos atveju ,,barbary zemés* yra
San Fransiskas.

Istoriskai autokefalijos teikimo praktika taip ir nebuvo tei-
siSkai apibrézta. Pirmyjy visuotiniy susirinkimy kanonuose
buvo minimos penkios Baznycios: Romos, Konstantino-
polio-Naujosios Romos, Jeruzalés, Antiochijos ir Aleksan-
drijos. 431 m. Visuotiniame susirinkime kaip autokefalinis
minimas Kipras: ,,...nebuvo tokio paprocio, kad Antiochijos
miesto vyskupas skirtu [vyskupus] Kipre, kaip rastu ir zo-
dziu prane$¢ mums pamaldZiausieji vyrai, atvyke i Sventaji
Susirinkima. Taigi, vadovaujantieji $ventose Kipro bazny-
Ciose tegu turi laisve be trukdymy ir be spaudimo, pagal
Sventujuy Tévy taisykles ir senovés paproti, patys sau skirti
pamaldZziausiuosius vyskupus* (III susirinkimas, 8 kanonas).
466 m. Antiochijos patriarchas Iberijos vyskupui Mtschetui
suteiké titula ,,Kartlio [miesto] katolikas (katholikos)™ ir
Iberijos (Gruzijos) Bazny¢iai suteiké auksciausia baznyting
nepriklausomybg. Taciau ne visi autokefalijos teikimai vyko
taip sklandziai.

Pavyzdziui, Rusijos Ortodoksy Baznyc¢ia 1448 m. vienasa-
liskai pasiskelbé esanti nepriklausoma nuo Konstantinopolio
patriarchato. Dél to kuri laika buvo nutrauktas Eucharistinis
bendravimas, ilga laika tesési kanoniné sumaistis. Sv. Mak-
simas Graikas, kritikaves X VI a. Maskvos valdzia, dar labiau
ja isiutino, kai paprasé parodyti, pasak Maskvos valdzios,
egzistuojanti dokumenta, kuriuo Konstantinopolis Maskvai
suteiké autokefalija. Gincai buvo i$spresti tik 1589 m., kai
Konstantinopolis pripazino autokefalija ir teisiniai santykiai
buvo sureguliuoti.

Teising sistema gerokai sujauké Petro I ir Osmany impe-
rijos inicijuotos pertvarkos Baznyc¢iose. Rusijos Ortodoksy
Bazny¢ia, nesilaikant Baznyc¢ios kanony, buvo pertvarkyta
pagal protestantiSka modeli, patriarcho institucija — pasalin-
ta, auki¢iausia valdzia paskelbtas ,,Svenciausiasis Sinodas®,
integruotas i valstybés administracinj aparata. Osmany im-
perijoje sultonas paskelbé Konstantinopolio patriarcha Rum
millet (,,yoméjy tautos®, t. y. visy imperijos krik§¢ioniy or-
todoksuy, kad ir kokios tautybés) politiniu vadovu ir atstovu
sultonui (etnarchu). Taip Serbijos, Bulgarijos Autokefalinés
Baznycios buvo visiskai integruotos | Konstantinopolio
patriarchata, o kitos BaZnyCios — Antiochijos, Jeruzalés,
Aleksandrijos, Kipro — tapo politiskai pavaldzios Konstan-
tinopolio patriarchui. Zlungant Osmany imperijai §i padé-
tis privedé prie skausmingo Konstantinopolio patriarchato
skaidymosi i atskiras Baznycias.

Be minéty Baznyc¢iy, dar egzistavo Gruzijos Baznydia,
kurios autokefalija buvo nekanoniskai panaikinta. 1801 m.
Rusijos imperija galutinai uzkariavo Gruzija. Kadangi Rusi-
jos imperatoriui buvo visiskai neparanku, kad jo valstybéje
egzistuoty nepriklausoma Ortodoksy Bazny¢ia, 1811 m. val-
dzZia panaikino Gruzijos patriarchata ir prijungé jo tikin¢iuo-
sius prie Maskvos sinodinés sistemos. [skaitant visus §iuos
faktus, galima drasiai teigti, kad per pastaruosius 500 mety
vargiai buvo laikas, kada Ortodoksy Baznyc¢ia sklandziai,
kanoniSkai funkcionavo. Kelis Simtmecius ji kentéjo val-
dZios priespauda ir egzistavo nejprastomis formomis.

Nauja ortodoksy gyvenamy valstybiy padétis Zlugus
SSRS iskélé daugybe Baznycios sanklodos klausimy. Kai
Vakaruose vyko dekolonizacija, Rytuose — Osmany impe-
rijos grittis, kuri privedé prie keliy mazesniy Vietiniy Baz-
ny¢iy atsiradimo, Rusija nepatyré nei imperijos griities,
nei dekolonizacijos. Valstybés ribos, apimancios daugybés
tauty Zemes, nepakito ir Rusijos Ortodoksy Bazny¢iai li-
ko milziniska kanoniné teritorija ir 150 milijony tikinciyjy,
t. y. daugiau ar bent jau tiek pat, kiek turi visos kitos Au-
tokefalinés Baznycios kartu sudéjus. O Konstantinopolio
patriarchatui po visy iSsiskaidymy liko mazdaug 5,5 mln.
tikin¢iyjy.

Pasak misiologijos teoretiko Nikolajaus Iljinskio, autoke-
falija visada buvo ir yra bet kokios ortodoksy misijos tiks-
las. Sv. Ninos apastalavimas Gruzijoje tapo pamatu Gruzijos
Bazny¢iai, $v. Kirilo ir Metodijaus misija slavy zemése —
Serbijos, Bulgarijos ir Rusijos Bazny¢ioms ir t. t. Taciau
Rusijos imperija paliko milziniska rusifikuota Baznycia su
didZiuliu biurokratiniu aparatu ir centru Maskvoje. Todél XX
a. nesyk kildavo konflikty, kai Konstantinopolio patriarchas
suteikdavo autokefalija ar daling nepriklausomybg Bazny-
¢ioms, esanCioms Maskvos patriarchato sudétyje (Lenkijos,
Estijos, Suomijos atvejai).

Rusijos Ortodoksy Bazny¢ia teigia, kad autokefalijos
pozymis — miros (sakramentuose naudojamo aliejaus) sa-
varankiSkas ruoSimas, o autokefalija suteikiama Bazny¢ios-
Motinos (t. y. tos, kuriai priklauso bendruomené¢) vadovo
dokumentu — tomosu. Konstantinopolio patriarchatas tvirti-
na, kad autokefalijos suteikimas — visuotinio patriarcho teisé,
nes Sie klausimai turi biiti sprendziami visuotiniu lygmeniu
(praeityje autokefalija yra teike visuotiniai susirinkimai). Ir
tai mus veda prie antrojo Bazny¢iai svarbaus klausimo, ku-
ris galbiit bus svarstomas 2016 m., — tai Konstantinopolio
patriarcho statusas.

Visuotinio patriarcho statusas

I a. apastalas Andriejus mazame Bizantijo (Byzdntion)
miestelyje iktiré vyskupo katedra ir vyskupu paskyré Stachi-
ju (viena i$ 70 apastaly). Taip prasidéjo vyskupuy grandiné,
kuri galbtt ir nebiity buvusi istoriskai labai svarbi, jei ne im-
peratoriaus Sv. Konstantino Didziojo sprendimas Bizantijo
miestelio vietoje jkurti Naujosios Romos (hé Nea, deutera
Rhomé) miesta — véliau jis pramintas , Konstantino mies-
tu* (Konstantinoupolis). 381 m. Visuotiniame susirinkime
Konstantinopolyje buvo paskelbta: ,,Tegu Konstantinopolio
vyskupas biina garbingiausias po Romos vyskupo, nes §is
miestas — tai Naujoji Roma“ (3 kanonas). Nuo to laiko Kons-
tantinopolio vyskupas imtas vadinti ,,patriarchu®.

Stipréjant miestui ir imperijai, augo patriarchato reikSmé.
Kadangi Konstantinopolis tapo viso krik§¢ioniskojo pa-
saulio (oikouméné) centru, 587 m. Bizantijos imperatorius
suteiké patriarchui titula ,,visuotinis patriarchas® (Oikou-
menikos Patriarches). Patriarchas émé pirmininkauti Ryty
patriarchy susirinkimams ir Saukti { juos. Atsakydamas | tai
Romos popiezius §v. Grigalius Didysis (tuo metu Bazny¢ia
dar buvo vieninga) prisiémeé titula servus servorum Dei (lot.
,Dievo tarny tarnas‘). Panasia, bet labiau politizuota lyderio
ir atstovo pasaulietinei valdZiai funkcija patriarchas atliko ir
Osmany imperijos laikais.

Oficialus patriarcho titulas Siandien yra ,,Svenciausiasis
Konstantinopolio arkivyskupas, Naujosios Romos ir vi-
suotinis patriarchas®. Net Visuotinio patriarchato puslapyje
galima rasti straipsniy, kur jis pristatomas kaip ,,300 mln.
pasaulio ortodoksy dvasinis lyderis®. Oficialiai Konstantino-
polis moko, kad egzistuoja trijuy lygiu jurisdikcija — vieting,
krasto ir visuotiné. Tai reiskia, kad vyskupas savo vyskupi-
joje yra primus inter pares, jis yra garbingiausias (pirmas
lygmuo). Vyskupas taip pat gali buti garbingiausias tam ti-
krame kraste, Autokefalinéje Bazny¢ioje, pvz., primus inter
pares Maskvos patriarchate (antras lygis). Trecias lygis —
buvimas primus inter pares Visuotingje Baznycioje.

Maskvos patriarchatas neigia trecio lygio jurisdikcijos eg-
zistavimg. Pasak metropolito Hilarijono Alfejevo, kuris yra
antrasis jtakingiausias asmuo Bazny¢ioje po Maskvos patri-
archo, Ortodoksy BaZzny¢ia —tai visiSkai nepriklausomy Baz-
ny¢iy konfederacija, o Konstantinopolio patriarcho buvimas
primus inter pares reiSkia tik garbés pirmuma diptiche, pir-
muma bendro liturgijos Sventimo metu, pirmininkavima bet
kokiems panortodoksiniams susitikimams ir visuotiniams
susirinkimams. Kiekviena Ortodoksy Baznyc¢ia turi savo ly-
deri, o Visuotinés Baznycios lyderis — pats Kristus.

Savo ruoztu Konstantinopolio patriarchatas nepripaZzis-
ta Maskvos patriarcho titulo ,,$venciausiasis® ir teigia, kad
Sis titulas priklauso tik visuotiniam patriarchui, o Maskvos
patriarcha vadina ,,Jo Palaimintybe®. Abu patriarchatai vie-
nas kita kaltina neopapistinémis tendencijomis. Juk viena
pagrindiniy kataliky ir ortodoksu schizmos priezas¢iy buvo
Romos popieziaus pretenzija i universalia jurisdikcija Baz-
nycioje (Siuo atveju teisé kistis i visus Bazny¢ios reikalus) ir
siekis ja centralizuoti. Maskva Konstantinopolio patriarcho
pretenzijoje i visuoting jurisdikcija jzvelgia nora kontroliuo-
ti visa Baznyc¢ia, o Konstantinopolis Maskvos nora centrali-
zuoti ir i§laikyti didziule Rusijos Ortodoksy Baznyc¢ia laiko
bandymu sukurti nauja Baznyc¢ia Ortodoksy Baznycios vi-
duje, analogiska Romai.

Kalendorius ir pasninkai

Su Visuotinio patriarchato statusu glaudziai yra susijgs
kalendoriaus naudojimo klausimas. Tiesa pasakius, vargu ar
§is klausimas bus keliamas 2016 m. susirinkime, taciau apie
ji gali rasyti spauda. Sis klausimas sukélé per daug schizmy
Bazny¢cioje, kad biity itrauktas i darbotvarke.

Siuo metu 5 Ortodoksy Baznyéios (Jeruzalés, Rusijos,
Serbijos, Gruzijos, neseniai { $ia grupg sugrizo Lenkijos
Baznycia) liturginéms reikméms naudoja senaji Julijaus ka-
lendoriy, kuris nuo mums iprasto Grigaliaus kalendoriaus
atsilieka 13 dieny. Likusios 10 Ortodoksy Baznyc¢iy, prade-
dant Konstantinopoliu 1923 m., peréjo prie pakeisto Julijaus
kalendoriaus, kurio datos (iSskyrus Velykas) §iuo metu vél
sutampa su astronominiu kalendoriumi. Dalis tikin¢iyjy, ne-
pripazing §io poky¢io, paskelbé nauja kalendoriy eretisku ir
pasitrauké i schizma.

Gerokai aktualesnis su kalendoriumi glaudziai susijgs pas-
ninky klausimas. Siuo metu pasaulie¢iai yra peréme vienuo-
liskaja pasninkavimo regula. Yra keturi didieji pasninkai:
prie$ Velykas ir Kalédas pasninkaujama po 40 dieny, prie§
Dievo Motinos Uzmigimo $vente — dvi savaites, prie§ Sv.
Petro ir Povilo §ventg — apie kelias savaites (laikas skiria-
si), taip pat yra mazieji pasninkai. Pasninkai gali buti skir-
tingo grieztumo, dazniausiai susilaikoma nuo mésos, pieno
produkty ir kiauSiniy, taip pat gali bati susilaikoma ir nuo
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zuvies, griez¢iausiais atvejais statutas numato susilaikyma nuo
bet kokio maisto. Pasninko grieztuma ir i§imtis kiekvienu atveju
nustato dvasios tévai.

Kadangi pasninky rezimas susiformavo piety krastuose (Atone,
Egipte ir kt.), daznai jo nurodymai priveda prie absurdo. Pavyz-
dziui, pasak statuto, jiry gérybés (kalmarai, aStuonkojai, austrés)
néra laikomos Zuvimi, todél jas galima valgyti gavénios (griez-
Ciausio laikotarpio) metu. Tam tikromis gavénios dienomis taip
pat leidziama vartoti vyna ir ikrus. Vidurzemio jtiros regione, kur
vynas yra kasdienis gérimas, o jiry gérybés senovéje nebuvo pra-
banga, tai gali atrodyti normalu, taciau $iandien pasninko sekma-
dienj atsiveria galimybés labai perversyviai praleisti laika su vynu
ir ikrais. Ir apskritai, kai miisy krastuose Zuvis yra brangesné uz
mésa, Zuvimi gristas pasninkas praranda prasmg.

Dvasininkai mano, kad deréty ne tik persvarstyti pasninko taisy-
kles, bet ir atskirti pasaulieciy ir vienuoliy pasninka. Taip sakoma
ir apie maldos taisykles, kurios Siandien irgi yra bendros. Atskiry
bédy kelia vienuoliskos sakramenty priémimo praktikos, paplitu-
sios tarp pasaulieCiy.

ISpazintis ir Komunija

Vienuoliai, ypa¢ atsiskyréliai, daznai arba neturédavo galimy-
bés kas savaitg eiti Komunijos, arba keldavo didelius reikalavimus
pasiruoSimui Siam sakramentui dél asketinio zZygdarbio. Reta Eu-
charistijos priémimo praktika su palyginti sudétingu pasiruo$imo
periodu dar cariniais laikais buvo iSplitusi Rusijoje. Soviety Sa-
jungos salygos ja Siek tiek pakoregavo — Zmonés pradéjo retai eiti
i cerkves, o atéje priimdavo visus sakramentus i$ eilés (pirmiausia —
iSpazinti, tada — Komunija).

Visiskai kitokia praktika susiklosté Graikijos ir Artimyjy Ryty
Bazny¢iose. Ten paplitusi senoviné praktika eiti Komunijos beveik
kiekviena savaite, o iSpazinties — tik esant reikmei, gali biiti ir karta
per tris ménesius. Tokie dideli skirtumai daznai Sokiruoja rusy pili-
grimus, kurie atvyke i Graikija neranda einanciyjy iSpazinties eiliy
prie kunigo, bet mato visus einant Komunijos.

Rusijos Ortodoksu Bazny€ioje egzistuoja neformalus sajudis,
vadinamas Eucharistiniu atsinaujinimu, apimantis tiek vyskupus,
tiek kitus dvasininkus ir pasauliedius. Siy mety vasario 4 d. i¢jo
svarbus Rusijos Ortodoksy Baznyc¢ios Sinodo dokumentas ,,Apie
iStikimyjy dalyvavima Eucharistijoje®, Zenklinantis tam tikra Sio
sajudzio veikla. Tikintieji skatinami kuo dazniau dalyvauti Eucha-
ristijos sakramente, dar karta pabréztas atgailos ir Komunijos sa-
kramenty atskirumas.

Socialinis mokymas

Paskutinis svarbus nesutarimy punktas — socialinis mokymas.
Siuo metu visuotiniu lygmeniu Ortodoksy Baznyéia neturi nei ka-
tekizmo, nei socialinés doktrinos dokumenty. Tai Vakary konfesiju
sugalvoti buidai iSreik§ti mokyma. Jie darosi biitini $iuolaikiniame
pasaulyje.

Rusijos Ortodoksy Baznycia yra isleidusi Rusijos Ortodoksy
Bazny¢ios socialinés koncepcijos pagrindy dokumenta, taciau ja-
me iSreikStos pozicijos skiriasi nuo kity pasaulyje egzistuojanciy
Bazny¢iy poziciju. Pavyzdziui, remiantis $ia koncepcija, susituo-
kusioms poroms leidziama naudoti neabortinio tipo kontraceptines
priemones, o graikakalbése bendruomenése daznai laikomasi Ro-
mos kataliky ginamos Natiiralaus §eimos planavimo koncepcijos.
Bendra deklaracija socialiniais klausimais leisty efektyviau vykdy-
ti pastoracija visame pasaulyje ir sustiprinty ortodoksy vienybe.

Apibendrinimas

IS minétyjy klausimy, labiausiai tikétina, daugiausia bus nar-
pliojami teisiniai-jurisdikciniai ginc¢ai. Metropolitas Filipas Saliba
buvo atkreipes démesi, kad Siuo metu ParyZziuje yra 6 ortodoksy
vyskupai, kuriy jurisdikcijos visiS$kai sutampa. Tai kanoni$kai ne-
normali situacija, kurios i§sprendimas biity naudingas visoms pu-
séms. Galbiit dar bus sprendziami skaudieji autokefalijos teikimo
ir jurisdikcijos keitimo (pvz., Estijos dalies peré¢jimo | Konstanti-
nopolio patriarchata) klausimai, tac¢iau turbiit bty per daug opti-
mistiSka tiketis, kad bus iSspresta Konstantinopolio patriarchato
statuso problema.

Menkai tikétina, kad Sinodas svarstys kalendoriaus, pasninky
ir maldos klausimus, nes tai gali sukelti schizmas. Nors apie Sias
problemas kalbama vieSumoje, jos pernelyg skandalingos. Gau-
sybé radikaly jau dabar aiSkina, kad artéjantis VIII visuotinis su-
sirinkimas yra ,,pabaigos Zenklas“ (platinamos visokios $ventyju
.pranasystés®, kad tai yra apokalipsés pradzia).

IS tiesy visy 7 visuotiniy susirinkimy uzduotis buvo skelbti dog-
mas, smerkti erezijas ir nustatyti Visuotinés BaznycCios lygiu ga-
liojancius kanonus. Taciau jau dabar Baznyc¢iy lyderiai teigia, kad
susirinkime dogmos nebus skelbiamos, erezijy klausimai taip pat
nebus svarstomi, o bendry kanony priémimas mazai tikétinas. To-
dél nederéty manyti, kad $is susitikimas virs ,,visuotiniu“. Bet net
jei tai bus tik Panortodoksinis sinodas, tai vis tiek bus istoriskai
reikSmingas precedentas Ortodoksy Baznycioms toliau bendradar-
biauti.

— GINTARAS SUNGAILA —
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Autorés nuotraukos

zmogui lifte to pasakyti. Beje, vieSbucio numeryje
buvo tokios keistos durys, kuriy nelietém, — tokios
bina filmuose ir pro jas biitinai isilauzia zudikas
maniakas. Ta¢iau po kambario tvarkymo radom
jas atidarytas {... mums priklausancius apartamen-
tus, tik, gaila, nepanaudojom ju kokiam nors siau-
tulingam tisui, nes visi buvom pervargg. Nieko,
uztat Ilzé galéjo toje praSmatnioje vieteléje para-
Syti eilérasti ir atlikti nusilenkimus.

Penktadienio vakara, kai slampiné¢jome po Mi-
neapolio centra, nerasdami uzeigos pavalgyti (vi-
sos buvo pergriistos Zzmonémis), o juodaodZiai
gatvéje dainavo, mus$é bugnus ir Soko, Marius
komentavo ironiskai: ,,Niekas nepakito nuo ver-
govinés santvarkos laiky — juodieji lauke, baltie-
ji kabakuose.* Greitasis maistas kitoks negu pas
mus; be abejo, skanesnis. Uzeigoje ,,Hell’s Kit-
chen® valgiau burgeri su bizono mésa (gaila buvo
bizono, taciau Rimas saké, kad jie fermose tam
ir auginti). Viename oro uoste taip pat iSmégino-
me tinkla ,,5 Guys*; ta pati, i kuri Obama vedési
Medvedeva, — kone natiiralios bulvés, esama ir
koSeriniy desrainiy. Anksciau Saipydavaus i$ ,.ke-
lioniy eseistikos®, kur daug démesio skiriama pil-
vo reikalams, dabar pati fiksuoju ta démeni kaip
kultoros dalj. Vaziuodami i Cikagq i$sinuomotu
automobiliu (ant Floridos numeriy buvo uzZraSyta
,.Sunshine State* ir nupiesti apelsinai), dar stab-
tel¢jome pakelés uzeigoje, kuri irgi atrodé kaip i§
filmy. Marius dar prisiming, kaip, reziduodamas
Ajovoje, keliavo po Amerikos platybes ir pateko
prie kazkokio sodziaus, kur didziulis reklaminis
skydas skelbé: THE END IS NEAR (galéjo biti
kokios smulkios bazny¢€ios i$pazinéjy gyvenvie-
te). Leidosi saule, kankino pagirios, krastovaizdis
priminé Stepheno Kingo siaubo romanus.

Stojome Madisone, universiteto, kuriame Rimas
bandé rasyti filosofijos disertacija, mieste. Pritren-
ké universitetas SeStadienio vakara — apstu gyvy-
bés, Zmoniy su mazais vaikais, dviraciais, Sunimis.
Geria aly, valgo pica, mokosi ant ezero kranto.
Yra buriavimo fakultatyvas, egzistuoja brolijos /
seserijos studentams: jos zZymimos graikiSkomis
raidémis ant lauko dury — iSlikusi pretenzija i inte-
lektualuma, kuris kazkada gal ir grésé. Visuome-
nei i$ ju jokios naudos; susimoki nario mokestj ir
susiformuoji draugy rata (pagal socialinj statusa).
Gali kartu pazaisti golfa. Gatvése pilna pliky mer-
gu (su makiazais, mergvakario suknelémis, basy,
girty, rankose besinesanciy aukstakulnius) — vis-
kas teisingai, it Airijoje savaitgali. Pasak Mariaus,
jos kalba miau intonacijomis — tikrai, amerikietis-
ka angly kalba kartais turi manieringumo poZzy-
miuy.

Cikagoje jau pavasaris, geltoniu apsilicjo pir-
mieji medziai. Rajonai pasiskirstg etniskai, pagal
tautybes — kai kurie labai pavojingi, pavyzdziui,
baltiesiems: policija ten patruliuoja su automati-
Sios architektiiros; meksikieCiy rajone, pro kurj
pravaziavome, daug Siuksliy ir Marijos skulpti-
ruy kiemuose. Skaitymai vyko Balzeko lietuviy
kultiros muziejuje: apzitréjome eksponatus. Ka
iSeiviai pasiimdavo { kita zemyna: stomatologg,
pvz., — visa savo senoviniy darbo priemoniy dé-
z¢; siuvinétus rankdarbius (labai panasius nykstu-

kus, matyt, pagal viena pieSinj,
siuvinédavo ir mano mociuté),
atminimy albuméli, megzta ju-
reiviska kostiuméli (kad vaikas
graziai atrodyty, islipgs i$ laivo),
krikSto marskinius, elementoriy
»dauluté®, zurnala ,,Dypukas®.
Vienoje nuotraukoje, pasakojo
muziejininké, motery suknelés
pasiiitos i§ parasiuty. Pietavome
lietuviskame restorane ,,Grand
Dukes®; porcijos sumultikulti-
rintos ir daug didesnés. Véliau
vietiniai lietuviai mus nusivedé
i dziazo kluba ,,Green Mill,
jame koncertavo aklas dziaz-
menas. Turbiit nereikia aiskinti,
kad buvo labai gerai. Grizdami
klausémés ,,Foreign Exchange*
ir ,,Glass Animals*®.

Apsistojome svetinguose Ri-
mo tetos namuose gerame priemiestyje; i$ pat ryto
musy lauke ekskursija po centra, ja vede Jurgis
Anysas (zmogus-architektiiros enciklopedija). Ci-
kagos istorija susijusi su dideliu gaisru XIX a.; i
Micigano ezera net buvo suridentos ilgai brandin-
to viskio statinés, kad islikty. Pirmieji dangoraiziai
buvo statomi atsargiai, i§ léto didinant po vieng
auksta — o kas, jeigu Dievas nenori tokiy auksty
pastaty? Véliau viska nusizitiréjo Niujorkas. Ir
zaibiskai pralenké. Pirmyksciai man labai grazios
rudos spalvos, dar néra tiek stiklo — ikvepia ir
stiliy eklektika, matosi, kad kaip reikiant paeks-
perimentuota. Viename juy — Roosevelto universi-
tetas, ypatingas tuo, kad prezidentas atsistatydino,
nes universiteto taryba reikalavo socialiniy kvo-
ty. Tada studentai ir profesoriai i§é¢jo protestuoti,
Rooseveltas grizo, rasinés segregacijos nebeliko
— atsivéré durys juodaodZiams. Architektiiros po-
zitriu visiskai crazy biblioteka, statyta salygiskai
neseniai (1991); pano interjere, vaizduojantis Ci-
kagos mero biografija (ji nusove). Dangoraiziuo-
se ir kal¢jimas, ir studenty bendrabuciai; taip pat
daugiausiai bankai, kolonos (doréninés, jonéni-
nés, korintinés) Zymi pastaty hierarchijas. Viduje
puosnu, art nouveau; vietoj stogo — vidinés stiklo
perdangos, kad | pastata jeity Sviesa. ISlike seno-
viski liftai (kompasa primenanti rodyklé virs dury
rodo — kyla ar leidziasi). Vienas dangoraizis, for-
ma panasus | fotelj, statytas krizés (tos senosios,
XX a.) metais. Kai debesys virs ju plaukia, atveria
skalpa beveik tiesiogine prasme. Cikagos bepro-
tybg sukuria stiklo atspindziai — visi pastatai atsi-
spindi vieni kituose; vaizdas liizta, juda, banguoja.
Garsios skulptiiros, viduje ir lauke — Franko Stel-
los, Alexanderio Calderio, Picasso, Mir6; Chagal-
lo mozaika vienoje sienoje (kai jis pamaté, tarp
kokio dydzio pastaty ji stovés, padidino mastelj).
Dangoraiziuose ir baznycios, atitinkamai puosniis
ju smaigaliai — Sventove tik virSutiniame aukste,
kituose aukStuose sédi klerkai. Aikstéje maciau
ir vilnietiSka Gailestingumo paveiksla (o kur jo
néra?), taip pat istorinis kino teatras su daugybe
lempuciy eksterjere. Vir§ galvy lekia greitaeigiai
traukiniai — toks jau metro, ne pozemiuose. Tie
debesys rimtai trinkteli kaip koks heroinas (nors
niekad nebandziau, bet taip sako).

Nebeiname | pernakt veikiancius knygynus,
kad nebeprisipirktume knygy — bagazo svoris vis
deélto ribojamas. UZztat Rimas vedasi mus ragauti
Cikagietiskos deep dish picos; i§ jo pasakojimy,
kokia ji riebi, tikéjausi kazko panasaus i cebureka.
Bet buvo labai skani. Zingsniuojame prie didZiu-
lés veidrodinés pupos; skvere sportuoja atletés
moksleivés, juodaodziai vaikai biiriu vedami pasi-
vaikscioti. Labai grazios ju kasos, net barSka nuo
plastikiniy segtuky; jie tokie isdidds, kaip ir dera
Amerikos pilie¢iams.

Pabaiga kitame numeryje

— GIEDRE KAZLAUSKAITE —
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Walteris, ypatingas Zzmogus

IS ryto pusiaumiegis girdi nepaprastai létus Zingsnius
koridoriuje — Zingsnis, tada metalinés vaikStynés bilsmas,
tada vél atsargus zingsnis. Po trijy minuciy kazkas nukris
vonioje ir pasigirs nekantrus italiSkas ,,accidenti!* (,,pra-
keikimas!*) ir ilga keiksmazodziy tirada. Sie ZodZiai, i3-
duodantys ne piktuma, bet karSta temperamenta, nuolat
pasigirs Seimininkui biinant vienam — mums atéjus jis
nutaisys nustebusio zmogaus ming ir pasakys, kad nieko
nenutiko.

Po mazdaug pusvalandj trunkanéio prausimosi (jis
visada dievagosis uztruksias labai trumpai) vonia liks
laisva, ir pasigirs rytines procediiras atlikti skubanciy
studenty zingsniai. Taip, Seimininkas Walteris néra vie-
nintelis gyventojas savo namuose — kartu su juo kasmet
gyvena trys ar keturi Londone studijuojantys muzikos
studentai. Jiems garantuojama ne tik nemokama pastoge,
valgo jie taip pat nemokamai — todé¢l vienas i$ juy privalo
kasdien gaminti pietus visiems namu gyventojams. Kol
virtuvéje pasigirs Walterio aparate verdamos kavos gary
$nypstimas, studentai jau piis obojus, tyliai repetuos ba-
roko opery arijas ar skubés i paskaitas miesto centre. Sei-
mininkas virtuvéje uzsibus pora ar daugiau valandy — jis
blogai miega naktimis, todé¢l retsykiais uzsniista su peiliu
rankoje ar puse kasnio burnoje. Tac¢iau, kam nors i&jus i
virtuve, tuctuojau iSsigasta ir pazada kuo greiciau palik-
ti virtuve — toks Seimininko vaidmens nesureik§minimas
daro didziulj ispudi.

Taip, $itie namai skirti muzikai ir jauniems Zmonéms,
kuriuos Walteris pradéjo priiminéti po Zmonos, italés ope-
ros solistés, mirties. Palikuoniy pora nesusilauké. Pirma-
me aukste stovi klavesinas ir pianinas, kuriuos Walteris
pirko savo studentams. Tiesa, pianinu kadaise buvo iSmo-
kes skambinti akompanuodamas savo zmonai. Lentynos
pilnos ne tik muzikos zinyny ar enciklopedijy, muzikos
zurnaly, bet ir kiiriniy partitiry. Kadaise Walteris eidavo
klausytis studenty atliekamy kiiriniy nesinas tomis par-
titiiromis — ir labai jaudindavosi pastebéjes klaida. Mu-
dviem su Zmona apsigyvenus jo namuose jau nebegaléjo
klausytis klasikinés muzikos — senatvéje silpnéjo klausa,
kiinas nebeleido sielai dziaugtis muzika koncerty salése,
kurias taip mégo biidamas jaunesnis.

Ka tik minétas atvejis liudija ypatinga Nacionalinéje fi-
zikos laboratorijoje dirbusio fiziko preciziskuma, smulk-
meniSkuma. Vienas kambarys pirmame aukste skirtas
muzikai, o antrajame, kuriame Walteris leidzia savo die-
nas, lentynos prigriistos jvairiausiy Zodynuy. Walteris —
tikras kalby Zinovas. Italiskai jis kalba taip pat lengvai,
kaip kvépuoja, — tai jo zmonos gimtoji kalba, juy visa gy-
venima vartota namuose. Pranciizy kalba skaito Anatole’]
France’a, italiSkai — Luigi Pirandello, bando grumtis su
senovine italy kalba parasSytais Machiavelli ir Dantés k-
riniais, bet gilioje senatvéje tai pasirodo per sunki uzduo-
tis — kruopsciai sekamas tekstas daznai panyra | migla,
zila galva nunarina miegas. Senatvéje mokosi lenky kal-
bos — su §ia Salimi jj sieja itin draugiski rysiai.

Angly kalba jis taip pat siekia iSmanyti kaip gimtaja —
specialiuose Zodynuose, tezauruose, nuolat iesko vaizdin-
gy posakiy, priezodziy. Skiria ypatinga démesj studenty
kalbiniam ugdymui: primygtinai siiilo jiems isigyti tezau-
rus ir jais naudotis. Jis — kartais negailestingas vertintojas:
pasakojama, kad kadaise namuose gyvenusios japonés
verkdavo jam iStaisius jy rasto darbus — jis primargindavo
taisymy visg puslapi. Kartais kalbantis man jis primena
kurtinj i§ soviety animacinio filmuko — nuolat itempia

veido raumenis i§gird¢s netaisyklingai vartojant ar tariant
angly kalbos Zodzius. Kita vertus, negali atsistebéti jo
nepaprastu démesingumu. Kai privaléjau jam paaiskinti,
apie ka raSau disertacija, vien pavadinimui aptarti sugai-
Some pusvalandi. Tai rodo, kaip Walteris domisi savo stu-
denty gyvenimu: jo namuose visada stengiamasi sukurti
Seimyninius santykius. Jis nori smulkmeniskai pazinti
savo studentus, nepakencia nenuoSirdaus slapstymosi,
uzdarumo, jaudinasi netgi dél studenty, ypa¢ merginuy,
meilés reikaly.

Ir visgi pokalbiai su Walteriu atneSus jam popietinés
arbatos — vienas jdomiausiy patyrimy mano gyvenime.
Walterio gyvenimas buvo ilgas ir ispiidingas. Kai mes
pries dvejus metus susitikome, jam &jo 89-ieji, ir tai bu-
vo vienas paskutiniy dramatiSka tarpukari prisimenanciy
zmoniy, su kuriuo man teko bendrauti. Ir prisimenanciy
ne bet kaip: Walteris — Vokietijos zydas, kurio tévai sie-
ke i8likti gyvi ir iSsaugoti Seima kilusio rudojo maro sa-
lygomis. Jo tévas rado darba revoliucinéje Katalonijoje,
paskui, nutriikus kontraktui, grizo i Berlyna ir vos i$ jo i$-
truko antrakart — prie$ pat Kristoling nakti. Vokietija keité
Italija, véliau — Australija, kurioje prabégo Walterio jau-
nysté (ir kaipgi netapsi poliglotu, gyvendamas tokiomis
salygomis!). Apie ja mes neseniai suzinojome pikantisky
fakty — fasizmo nekenciantis jaunuolis Sidnéjaus univer-
sitete tapo ar$iu komunistu, purské ant universiteto sieny
piktus graficius, kar$tai ginCijosi universitete vykusiuose
debatuose ir taip ,,susigadino® sau ateit{. Tik&josi gauti
darbo Ryty Vokietijoje, taciau likimas atbloské ji 1 Angli-
ja. Cia ir darbavosi optinés fizikos srityje (beje, pora mety
dirbo Indijoje). Apie savo politing praeit] Walteris kazko-
deél visada tyl¢jo, taciau jo namuose radau du ,,Kapitalo*
tomus, Lenino ir Kropotkino raStus — pastarieji gausiai
iSmarginti citatomis. Ir apskritai skaitymui jis paaukojo
daug laiko — daugybéje jo knygy liko jsegti mazytémis
raidelémis primarginti popieriaus lapeliai su konspektais
ir pastabomis. Domgjosi ne tik muzika ir kalbomis — jam
ripéjo ir pasaulio politika, ir politiné ekonomija. Walteris
iki pat senatvés isliko gerovés valstybés Salininkas, nuo-
saikus kairysis — biitent tai yra viena i$ priezasciy, daran-
ti jo pasakojimg toki patraukly Zzmogui i§ Ryty Europos.

Nacionalistinéje prieSu paieskos atmosferoje augusiam
zmogui daro {sptdi ir tai, kad jis niekad neakcentuoja sa-
vo zydiskumo, nemégsta ortodoksy, juokiasi, kad, buda-
mas zydas, valgo kiauliena. Jo ry$iai su giminémis Zydais
trapts, jis atleido vokiecCiams, nes zvelgé pirmyn, | ateiti.
Sunkius karo patyrimus i§stimé, zaizdas uzgydé meilé ir
démesys viso pasaulio Zmonéms. Tai liudija jo namai ir
jo Seima — turbiit viena keis¢iausiy Seimy Siame Londono
vidurinés klasés rajone, netoli Hamptono rimu — Henriko
VIII rezidencijos.

Dar vienas i$ nelengvos vaikystés ir jaunystés pavel-
détas Walterio bruozas — atkaklumas. Turbit bitent uz-
sispyrimas, noras darbuotis, nors ir émeé sekti jégos,
dovanojo jam ilga amziy. I$ Indijos parsivezes sandalus
iSmoko siiitis juos pats, siuvo juos ir kitiems. Kitokiy ba-
ty namie neavi — nors kambaryje dazniausiai biina basas.
Mokslininku ji pavertusi aistra konstruoti, taisyti, tobu-
linti pasireiskia ir buityje — iStisas dienas jis leidzia garaze
siidamas naujus ar taisydamas senus sandalus, tobulinda-
mas namy prietaisus. Tai — ne tas miisy kartos vartotojas,
kuris vos émus gesti meta daikta lauk. Tai — mano seneliy
kartos zmogus, ikiinijgs Claude’o Levi-Strausso minéta
meistrautojo (bricoleur) tipa, sugebéjes seng daikta pri-
kelti naujam gyvenimui pakeisdamas jo savybes. Wal-
teriui kitados pakluso ne tik raSiklis, bet ir plaktukas ir
kastuvas, kuriuo jis taip mégdavo darbuotis savo sode.
Be to, jis pats skrudina kavos pupeles, panardindamas
virtuvg i tikra rika. Neseniai jis dar kepé skanias mieli-
nes bandeles — niekam namuose i galva neSaudavo pirkti
duong parduotuvéje.

Walterio namai ne tik patys keisCiausi tame burZuazi-
niame rajone. Jei pas ji uzsuktuméte Kalédy laikotarpiu,
18vystuméte per visa svetaing palube iStiestas keturias vir-
ves — ant ju tarsi paukséiai sutupia galybé Kalédy atviru-
ku 18 viso pasaulio: Japonijos, Indijos, Rusijos, Europos
ir Jungtiniy Valstijy. Studentai siuncia savo ,,seneliui*
didziulius siuntinius, sentimentalias nuotraukas. Walte-
ris yra mylimas. Walterio kalendorius kas savait¢ mirga
nuo lankytojy vardy. Ji daznai lanko jauni Zmonés — bu-
ve studentai ir netgi juy draugai, kuriems, kaip ir man, Sis
zmogus daro nepaprasta ispudi. Keista stebéti, kad net
smarkiai sirgdamas Seimininkas taip pat pasitempia ir
tampa gyvybingesnis pasirodzius jaunam zmogui — { ji
nukreipiamas démesys ir smalsulys. Jie jam jdomis ne
maziau nei jis — jiems.

Rasau visa tai esamuoju laiku, nes dar negaliu patikéti,
kad Walterio nebéra tarp miisy. Jis paliko §i pasaulj kovo
16-aja. Kadangi jis netikéjo Dievo, i karsta jam idéjome
Dantés ,,La Divina Commedia“ sengja ornamentuota italy
kalba. Jis taip ir neperskaité jos gyvas, nors laiké ja gyve-
nimo knyga. O be to, visada doméjosi zemélapiais — tebus
jam §i knyga geru kelioniy vadovu po Anapusybg...

Grizes 1 Londona jau po jo mirties pajutau, kad kelias {
jo namus tarsi iSbluko, visi jo namai tarsi paskendo ruke.
Namy, kurie buvo keisti, nebeliko — kaip nebeliko isti-
sos Walterio epochos, to ramaus, nedideliam Londono
gyventoju biriui pazistamo zmogaus epochos. Taciau jo
vardas gali suzibéti ateityje, tariamas jo globoty viso pa-
saulio muzikanty — ir ne tik — ltipomis.

Acin tau, Walteri, ypatingas Zmogau.
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