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Akimirkuy mailius

Kai kranto nesimato, sunku pasakyti, kas kur vyksta: ar
danguje, ar upéje debesys plaukia. Ar akmenys pries srove,
ar srové prie§ akmenis, o gal prie$ debesis iriasi, ar Zuvys
tarp debesy trinasi su kregzdémis, ar debesys gremzia
kregzdziy nudergtus akmenis, ar klykianc¢ias kregzdes nuo
dangaus Sveicia?

Daugéliuose yra laiptai, kuriais saugiai galima uzlipti i
dangy ir isitikinti, koks jis $altas. Jei debesuota, reikia pa-
tikrinti, ar ant jo neuzslinkusi ledo lytis. Vasara nuo ty laipty
vaikai Zemyn galva Sokinéja i debesis, o jei ju néra, tai |
vandeni. Pasitaiko, kad krante pasigauna erke, vandenyje
sloga, bronchita, danguje — buozgalviy, véziy ir zuvy.

Lieptas, vanduo, Seséliai ir smélis. 1-7 liepto lentelés
laiko mélyna medzio Seséli, 8—16 apSviestos saulés ir Siltos,
17-19 slegia stulpo $esélis, o visos likusios lentos — pa-
prastos, net nedazytos. Ant vandens ir ant smélio guli pas-
likas liepto Sesélis. Kai saulé uzsimaukslina debesj, Sesélis
pasoka, placiai iSsiZergia, prigesina Sviesa. Tada smelis
atvésta, iSnyksta medzio ir stulpo Seséliai, lieka tik visai pa-
prastos lentos ir smelis krante, smélis po vandeniu, kurio
net nesimato. Tokie mat burtai — paprastos lentos ir papras-
tas smélis, tiesiog papliidimio fragmentas, o pilstydamas
vandenj ir tampydamas SeSélius gali teksto guma nutemp-
ti ligi tamsos. Tamsoje geriau ant liepto nelipti, nes gali
ikristi i vandeni ir paskesti, uzkliditi uz liepto koja, nosimi
iSarti smelj, iskruvinti liepto lentas, veida, rankas, rabus,
norédamas nusiplauti ir susitvarkyti, ieSkosi vandens, girdési
tik zvimbiancia jtempto teksto guma, uzkliudgs ja pliaukst
gausi per ausi, tada delnu pridengsi, skaudés labai, labai,
kol ausyje nustos zvimbti ir i§girdgs vandens telitiSkavima
galési nusiplauti zaizdas. Nors geriau ryto lauk ir pabudgs
viska nuplauk Saltu vandeniu.

Ilgai zirzé, kauké, aimanavo benzininis pjuklas, ilgai
gremz¢ medi, gasdino kirvarpas, drebino pagirioto pjovéjo
rankas, lanksté liemenij, verté trepséti ratu apie kelma, kol
medis atsiplésé nuo zemés, pasoko i dangy, Saky Sluota
nubréz¢ ketvirti rato, garsiai pasveikino Zemg, iSties¢ ant jos
Simta mety neguléjusi liemenij, aSarota akimi pasizitiréjo i
skyle tarp medziy vir$iiniy ir prapuolé kazkur.

Pagyvenusi sveikuolé suko stadiono bégimo ratus.
Ipuséjusi sukti treciaji, atsisuko pazitréti, ar toli nuéjo, ir
jai pradéjo suktis galva, zvilgsnis sipainiojo | sumazgyta
futbolo varty tinkla, akyse pazaliavo, o kai uzmyné centring
a$i juodais batais, tokios pat spalvos kelnémis, pir§tinémis,
pakelta koja, nusukta galva, sustingo nuotraukoje, kur labai
sveikai leidzia laika jau treti metai.

Venta po ledu. Ledas po Stasio Rastikio tiltu. Jo atspindi
ledukais apmété vaikas, kurio tévas uz turékly sédi nemato-
mos masinos kabinoje, rankomis laiko vaira, rankoms vado-
vauja galvoje iSsprogusios akys, akyse raitosi gerai zinomas
kelias, suka i kaire, i deSing, kur tvarte ausimis karpo jautis,
laizo druska ir bet kuriag akimirka yra pasiruosgs apvaisinti
karve, besispardanéia masinos kébule ir vairuotojo ausyse.

Trisdesimt vienus metus Jakovlevas tampé savo Seséli
ant zemés ir 1925 m. rugpjicio 11 d. numirgs paklojo ji
po akmeniniu kryziumi. Paliko Zmona, vaikus, Sie irgi
numiré, palaidoti neZinia kur ir tai nieckam nejdomu. Akme-
ninis paminklas liudija, kad toks Jakovlevas tikrai Kur$ény
apylinkése gyveno, nors ir nepaliko jokiy pédsaky, i§skyrus
akmenyje iskalta pavardg, gyvenimo metus ir Se$élj.

Pri¢jusi prie pilko betoninio stulpo, skruzdélé apuosté
gile, lapa, pazitréjo { aZzuolo virsiing ir pradéjo lipti aukstyn.
Pasiekusi dangy, palieté ji Gseliais, apuosté, pakalbino,
pasukingjo galva, nusispjové, nulipo Zemyn, ilipo i savo
spjaudalus, dar kartg nusispjové i viska ir nuskubéjo pilku
asfaltu namo.

PETRAS RAKSTIKAS

Aprudijes kamino vamzdis namo stoga dalija pusiau.
Ismiges { dangy dimy neleidzia — dar ne $alciai, taikosi
kopéciomis uzlipti ant vandentiekio boksto. Astriais nagais
sugriebusi, obels $aka ji sulaiko. Véjas Siltai kvépuoja van-
dentiekio boksto vir§iinéje privirintos véjo rodyklés nurody-
ta kryptimi, $ildo vandeni bokste, prisiminimus apie saldzius
obuolius, stoga, kaming ir ant stogo paklota jo vésy Seséli.

Bégo kirstukas keliu Kur§énai—Gilvyc¢iai nuo mélyno savo
Sesélio, niekaip negaléjo nuo jo atsiplésti, pervargo, krito ant
persekiotojo ir uzverté kojas. Saulé ligi vakaro bandé iSpusti
S reikala. Kai Seselis praaugo kirstuko kiina, nusileido i$
dangaus Sarka, ¢iupo snapu grauzika, sukapojo, prarijo, o
iSlaisvintas $esélis nuplasnojo i dangy.

Kaléduy ryta plikas klevas pasipuosé vandens lasy karoliais,
kuriuos iSbarsté naktj $éles lietus. Pilki Zvirbliy kamuoliukai
supasi ant Saky, apSneka po medziu susléptas Kalédy Senio
dovanas. Mersedesas ¢iaudi, Salia kosi veidas su nuoriika
ltpose, leidzia melsvus diimus, garsiai spjaudosi, zvirbliai
sparnais védina ora, sveikinasi su moteriske, kurios Suo tus-
tina Kai¢iy vakara i$sipatusi pilva.

Autoriaus nuotrauka

Futbolo rungtynés eina | pabaiga. Azuolo vanta vé¢jas
mai$o purvinus debesis, girdisi, kaip stadione klykia sir-
galiai drauge su prakaituotais futbolininkais. Apipiltas
patyCiomis ir keiksmazodziais, saugas ziliri per petj | varty
kampe iSdygusia juodos ir baltos spalvy musmirg. Lygio-
sios. Uz mokyklos lango pirmokas raso i sasiuvini 2 : 2 = 0.
Skambutis, Svilpukas, baigési laikas. Tiek nervintasi, Saukta,
bégiota, prakaituota, gal ir nebus lietaus.

Dobiliukuose besiganancios bités klausosi, kaip zyzia
stiklingje alaus prisisiurbusi §ir$é, plaka sparnais gelsva
skysti, Saukiasi artimyjy pagalbos ir Dievo, kuris nusi$vilpti
nu¢jes uz kampo liety paleido ir sirgalius drauge su
zaid¢jais iSvaiké i§ stadiono su Zaibais ir baisingu perktino
dundéjimu.

Masinos lango kampe, neuzsiseggs saugos dirzo, sédi
didziuliais lietaus lasais dauzomas vyras, zifiri i lietaus
migla, klausosi $naréjimo, gurgiancio pilvo ir nesiruoSia
niekur eiti, nes yra bedarbis, dabar SeStadienio popiete,
Joninés, vardadienis, ilgiausia diena, uz keliolikos Zingsniy
nieko nesimato, o parduotuvé uz nugaros ir joje visko pilna.

Seselio trikampi ,,galva—pilvas—uodega“ kaire koja laiko
balandis, i$ $iuksliy konteinerio atspindzio iStraukta deSine
koja grimoja nesugyvenamam sugyventinés meiluziui,
ispédamas, kad nervy stygos jau pertemptos ir visa tai gali
baigtis blogai.

Vanduo i§ aukstutinés karalystés laiptais straksi | zemuti-
n¢ pas auksles, pas akmenis ir plukdo tolyn debesis, zulina
jais ir zolémis upés vaga, pakrantes. Vieni vandenys upés
pylimu ¢iuozia | dangy, kiti krypsta | kairg, suka turbina, ga-
mina elektra, kuri nakti kaitina elektros lemputes, verda meé-
sa, Saldo grybus ir zuvi, kalba per televizija, Soka, dainuoja,
o jei bando kas nors prie jos prisiliesti, kerta per nagus taip,
kad tas kojas uzvercia. Slapias reikalas su tuo vandeniu i§
aukSciau.

Stai tau mélyno dangaus juosta, pla¢iu teptuku uZtepta ant
medzio drozliy plokstés. Stai ir plieno tiltas, kuriuo skruzdés
i§ kairés eina { deSing ir atvirksciai. Jas gali zvilgsniu pasekti
ir pats, o jei atsipalaiduosi ar patrauksi zolés, galési saugiai
i§sikrauti, zvilgsniu Sokinédamas nuo drozlés ant drozlés,
kaip Napoleono kareivis, kuris musé biigng ir, gaves i kailj,
bégo namo, bet neparbégo, nes susiliejo su vietiniais, pa-
skendo dangaus atspindziy pelkése, vyne, gal degtinéje, gal
atsiminimuose apie Paryziy, uzsalusj eZere be pavadinimo.

Penkios vinys, dvi vertikalés, penkios istrizainés, viskas
geltonu nutepta ir remiasi i murzing faneros laksta, kuriame
gali jzitiréti velniai zino ka. Daug uzpakaliy matgs suo-
las, ant kurio sédéjo, guléjo, Svilpé, Sauké ir nepagydomai
prasigére visa futbolo sirgaliy karta.

Gerosios skyliy savybés — jose visuomet kas nors yra:
kriimas, bégimo takelis, Siuksliy dézé, sportininkas, sirgalius,
blogiausiu atveju — oras. Skylé visuomet sujungia du pasau-
lius. Jie vienu metu zitiri vienas i kita, nors kiekvienas yra
isitikings, kad zitiri ir mato tik jis. Jei skylé uZlopyta, plokséios
sienos nuobodybg ir skyl¢ padariusia jéga liudija lopas.

Laiptais gali uzlipti, nulipti, suskai¢iuoti pakopas, su-
rikiuoti jas i vertikales ir horizontales, gali paliesti juos,
pasokinéti, gali grifiti ant jy, guléti, stovéti, riedéti, gali ant
aukstai pakilai, arba litidéti, kad nusileidai, puolei Zemai.
Laiptai gundo ka nors nuveikti, nes visos pakopos skirtin-
gos, o ant lygios zemés — tas pats per ta patj: tik tavo koja,
ranka, uzpakalis arba tik ju Sesélis.

Begale ranky, gausybe pirSty vijoklis lipa penkiaaukscio
siena, ropsciasi ant palangiy, langy, piesia vora su daugeliu
koju, pauksti, géle, veidus, kurie langy akimis spokso i tave,
virpa, dreba ir $iauSiasi paliesti véjo, béga nuo vakaro ligi
ryto, tempdami Seséliy paklode, ir, nakties tamsa pasieke,
susilieja su paslaptimi.

Tarp Sio ir ano kranto teka dangus. Jame pilkos antys per-
matomais sitilais raiSioja Venta plaukiantj debesy iza. Prie§
srovg balta valtj vietoje irkluoja varlé. Uzkliuvusi uz zolyno,
valtis apvirsta, i§ jos iskrit¢s avinas plaukia i kranta, turse-
na vir§ autobusy stoties, vir§ penkiaauksciy, uz baznycios
kryziaus uzkliuves, prasiplésia kailinius, 18 ju iSkrite balti an-
gelai plasnoja i vakarus, dainuodami litidnas gulbiy dainas.

Pésciyjy tiltas brenda per upg aukstai pasiraitgs pavasario
potvyniy nurudintas kelnes. Brenda ne vienas. Brenda su sa-
vo atspindziu ir sulipgs su juo primena gulinti boksta, kurio
smaili vir§tiné remiasi i horizonta, primena durtuvo asmenis,
atskirian¢ius vandeni nuo dangaus, betoning zaizda, vienu
jos kraStu eina Zzmogus auks$tyn galva, ardamas debesis, kitu —
zemyn galva, plukdydamas vandeniu juos.

Medziy Saky atspindziy hamakuose guli lydekos, aukslés,
apziojamos raudés ir eSeriukai trinasi tarp debesy, kuriuos
uodegomis pleksnoja driiti Sapalai. Juy sukeltuose vandens
ratiluose kvarksi prapuolancios varnos ir antys. Betoniné til-
to pakranté vos nulaiko i$protéjusio namo atspindi, aukStyn
pamatais pariSta prie $io kranto kamino diimy sitilu. Tame
name Aivaras prie monitoriaus vilioja Birute, istrigusia pla-
netoje Facebook. Ji spaudzia ,,patinka®, tai patinka ir jam.
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LaiSkas sutrikusiam lietuviui, kaip susigrazinti Gyvenima, Laime ir Tévyne

Pirmiausia — liaukis gyvengs dél pinigu.

Jeigu i8dristum pazvelgti i savo gyvenima $irdies akimi,
pamatytum, kad pinigus leisdamas tu vergauji ir kenti dar
labiau nei juos uzdirbdamas.

Sitaip gyvendamas niekuomet nebisi laimingas. O nebii-
damas laimingas pats, nepadarysi laimingy ir savo artimyju,
jei kartais bandai apsimesti uzdarbiaujas dél jy. Nelaimingas
zmogus negali kito padaryti laimingo, nes nuo jo savaime
sklinda nelaimé. Zmogus visuomet skleidzia tai, koks jis
yra. Tad net jei manai, kad i$ tikryjy sieki laimés kitiems, vis
tiek pirmiau turi tapti laimingas pats. O pats netapsi laimin-
gas tol, kol gyvensi dél pinigy.

Todél — liaukis gyvengs dél pinigy!

Nes tu iskeiti i juos kai ka daug brangesni, neikainoja-
ma — savo gyvenima, kurio uz jokius pinigus nenusipirksi.
Tai dovana, kurig esi gaves i§ anksto ir veltui, tau tereikia
ja pasinaudoti. I$ tikryjuy gyventi, o ne nuolat sprukti nuo
gyvenimo. Tai reiSkia — biti savimi ir daryti gyvenime tai,
ko i§ tikryju nori, o ne slapstytis nuo saves, apsimetinéti ir
isisukineti. IS tikryjy buti savimi.

I8 tikryjy bati savimi reiskia gyventi su Sirdimi, pagal Sirdj —
klausyti savo Sirdies ir paklusti savo Sirdziai.

Gal tu mety metus vagi, o tavo leisgyve Sirdis jau baigia
1 akis, paklausyk, ka ji tau sako. Tai tavo Sirdis, ne mano ir
ne policininko. Gal ji tau sakys: vok kaip voggs, — ne man
spresti. Nors sitily¢iau padaryti bandyma, bent i§ smalsumo:
vienasyk tiesiog nepaimk svetimo, nors biity pasitaikiusi
puiki proga, ir tada paklausyk, ka apie tai sako tavo Sirdis.
Svarbiausia — i8girsk ja! Tik zinok, kad mane tu gali apgauti,
o savo Sirdies — ne. Jei iStiesi jai ranka, pakelsi i§ balos ir
toliau Zengsi su Sirdimi — laimési gyvenima.

Gal tu mety metus geri ir jau manaisi Sirdj pragergs. Ne
man spresti. Bet gali padaryti bandyma. Ne dél kity, ne dél
kunigo, daktaro ar kokio tautininko — tiesiog i§ smalsumo.
Viena bemiegg naktj ar anksty ryta isiklausyk ir paklausk:
ka man daryti? Ne ,,nuo Siol gyvenime®, ne! Ka man da-
ryti dabar, Sia valanda? Gal paprasciausiai iSeiti | balkona
ar prieangi ir pasédéti $ia viena valandélg pries zvaigzdes ir
brékstancia ausra? O gal nueiti iki misko ar prie upés ir, ant
aukStesnés kalvos pasilipus, papras€iausiai paverkti prie§
dangy? Sunkiis apsisprendimai — ne Sirdies balsas, tai tik
tavo baimé ir gynyba. Jiems reikia valios, o Sirdis tepraso
vieno: be jokiy apsisprendimy ir {sipareigojimuy, tiesiog Cia
ir dabar, $ia vieng valandéle leisti sau daryti tai, ko ji nori.
Tai, ko tu pats i$ tikryjy nori. O toliau — kaip iSeis. Tik ne-

pamirsk, kad niekas taves i§ tikryju nevercia nuo jos, savo
Sirdies, nusigrezti. Niekas nevercia ir negali priversti!

Gal tu dirbi statybose, o norétum studijuoti fizika, biologi-
ja ar lietuviy kalbg ir literatiira. Arba gal tévy lieptas, drau-
gu ar mokytojo ikalbétas studijuoji fizika, o norétum dirbti
miskininku ir gyventi miske arba, tarkim, tikininkauti. Jeigu
,horétum®, tai tiek to. Bet jeigu nori, tai zinok: niekas tau
nekliudo! Tik mintys. Tereikia paklausyti savo Sirdies, pa-
klusti savo $irdziai ir daryti tai, ko iS tikryjy nori. Pradedant
mazu pirmuoju zingsneliu, §iandien, $ia valanda.

Lengva pasakyti? O ka, jei visas gyvenimas grius ir ap-
sivers? Galbit. Bet ar turi pasirinkima? Juk gyvenimas be
Sirdies téra kaléjimas, vergija, o ne gyvenimas. Tad ar verta
jo gailéti?

Aha, dar yra baimé. Papras¢iausiai baisu. Taip, baisu. Tie-
sa sakant, stoti su Sirdimi — tai tarsi nuoga kriitine pulti {
mii$i. Siuo pozZiidiriu gyvenimas — tai negailestingas misis,
kova, nuozmus karas. Karas su savo baimémis. Ligi pasku-
tinio atodiisio. Bet tu tegali pasirinkti viena i§ dviejy: arba
stoti 1 §1 zutbltini musi uz savo $irdi ir uz gyvenima, arba
savo kaléjimo kamputyje susirietgs drebéti ir merdeti. Tik
nepamirsk, kad niekas nezadéjo taves palikti gyvo uz tai,
kad susirietes kamputyje drebési.

Taip, pasukes su Sirdimi, gali prarasti viska: mielus jpro-
Cius, darba, turta, Seima, draugus, gal net gyvybe. Galbiit gy-
vensi trumpiau, bet jei tikrai stojai uz Sirdj — ziisi laimingas.
Priesingu atveju galbtit gyvensi ilgiau, bet nemylési savo gy-
venimo ir negerbsi savgs, o anksciau ar véliau vis tiek mirsi.
Be to, ar tau kas pazadéjo, kad pasidaves tikrai mirsi veliau,
o ne anksciau?

Sitaip nemyléti ir negerbti saves — argi tai ne savizudybé?
Ar ne kaip tik dél to dabar taip daug pasidaro gala? Ar ne i§
baimés gyventi jie pri¢jo mirti? O tu nebijok mirti, ir laimési
gyvenima.

Kilnios giminés siinau, nebijok!

Stok uz savo $irdj, iSsitiesk, pakelk akis ir nicko nebijok!

Ir neklausyk daugiau, kas tau ka sako, o tik savo Sirdies.
Neklausyk buvusiy draugy, jei ims tave Siepti, — anokie tuo-
met tai draugai! Neklausyk zurnalisty, kunigy nei ekstrasen-
sy — tik savo Sirdies. Ji, tavo Sirdis, vienintelé Zino.

Jei suabejosi, atsikelk trecig nakties, atsisésk, o jei visai
pasiklydai — atsiklaupk priesais savo $irdj ir sudék pries ja
visas savo mintis, visus jausmus, visas viltis ir nuogasta-
vimus, visus jmantrius i§vedziojimus, kuriy prisiskaitei ar
prisiklausei, visus kaltinimus, kuriais tave gal apsvaidé. Ir
patylék. Sirdis Zinos.

Vos gimes vaikas dar nemoka vaikscioti, taip ir tu, rades
gyvenima, kurj laika keturiom repeckosi, $litinési lyg girtas
ir iSdarinési visokias kvailystes. Bet ar gimgs vaikas turi kita
pasirinkima, nei dristi ir palengva iSmokti?

Be to, pasirodyti kvailam — savaime verta pamoka. Atro-
dydamas kvailas tu kaip niekad aiskiai pradési suprasti, kad
esi niekas. VisiSkai nesvarbus. Svarbi tik Sirdis. Ji tavo vis-
kas. O jai né motais, kaip tu kam atrodai.

Kai pasielgsi teisingai, kad ir kaip tai i§ Salies atrodyty, ji
Sypsosis ir §vies. Ir nebus tuomet pasauly uz tave laiminges-
nio! Kai pasielgsi zioplai, ji zifirés { tave ramiai ir tiesiai, kad
ir kaip gudrautum teisindamas savo ziopluma. Kai padarysi
tikra kiaulystg, rasi ja nusigr¢zusia — ir prisiminsi, kaip bu-
vo, kol jos dar visai nepazinojai. I$ to tau bus pamoka, ko i§
tikryju nenori.

Nuo pilvo Sirdis bene ryskiausiai skiriasi tuo, kad pilvas
tegali imti, o Sirdis reikalauja duoti. Gal dabar v¢él pagalvosi
apie pinigus ir susiripinsi: kam ir kiek turééiau duoti, kad
atsipirkciau? Bet nuo Sirdies neatsipirksi, kad ir kiek i§dalin-
tum, ypac jei dalinsi i§ baimés ar savimeilés. O jei kam duosi
i§ Sirdies, iSkart biisi laimingas. Be salyguy ir islygu.

Bet svarbiausia iSmokti duoti taip, kaip sodininkas tresia ir
laisto, o verslininkas investuoja. Paséti Sirdi savo gyvenime
ir auginti jos atZalas pasaulyje. Pirmiausia atiduoti jai visus
likusius metus, dienas ir valandas, visas akimirkas, o tada
auginti viska, kas i§ jos ¢ia randasi. Tresti, laistyti ir auginti,
kas randasi 18 Sirdies. IS tavo Sirdies ir i$ kito Sirdies, nes kai
atpazinsi kito $irdj, tarp jy nebebus skirtumo.

Tai ir yra aukojimas. Aukoti — tai ne atsipirkti nuo ko ar ko
atsisakyti. I§ tikryju aukoti — tai idéti malka ar ilieti degaly
ugnin, kad ji iSaugty ir rySkiau susSvisty. Degalai — tai visos
mintys, visi jausmai, visi patyrimai ir poelgiai, visa, kas tik
nutinka kas akimirka; ugnis — tai Sirdies Sviesa. I$ tikryju
aukoti — tai viska mesti Sirdies ugnin, kad ji ryskiau suzibty,
iSaugty, drasiai isiplieksty, nebeuzpuciama jokiy skersvéjy,
galiausiai tarsi sprogimas visa uzliety, visa persmelkty neuz-
blésinama Sviesa.

Tik nesakyk, kad nesupranti, — tai paprasta! Gal pamirsai?
Lietuvi, tave juk kitados vadino ugnies garbintoju! O ir lietu-
vio vardo tu juk vertas tiktai tol, kol /ieji Sita auka.

Pamégink Sitaip valanda — ir patirsi Gyvenima, pamégink
diena — ir rasi Laimg, pamégink metus — ir susigrazinsi Tévy-
ng, kuri iSsiskleis ir prazys aplink tave kaip tavo Sirdies sodas.

O jei ne, tai ne tu pirmas, ne tu paskutinis. Bita ¢ia.

— DAINIUS RAZAUSKAS -

Rusija

Daugiau kaip metus besitgsiant konfliktui Ukrainoje, spau-
doje nesiliauja spekuliacijos apie jo priezastis, idealiu atveju
paprastai apsiribojant esminémis rusy (kaip valstybés? kaip
tautos? kaip koncepcijos?) problemomis vietoj sudétinges-
nés ir daugiau darbo reikalaujandios analizés. Siy problemy
apibiidinimai varijuoja nuo atvirai rasistiniy pasisakymuy
apie rusy fizinius ir intelektinius trikumus, nelabai nutolu-
siy nuo ,,Mein Kampf* stiliaus (tiesa, Sie trikumai kartais
pateikiami kaip nebiidingi Lietuvos rusams ir niekada nega-
lioja ukrainie¢iams), iki tam tikry labiau kultiriniy skirtumy
paiesky.

Galima kaltinti Rusija nepagarba Zmogaus teiséms. Tiesa,
kartais neaiSku — tie kaltinimai skamba i§ nuoSirdaus susi-
ripinimo ar i§ pavydo, turint omenyje, kad Rusijoje domi-
nuojantis pozitris { tautiniy ir seksualiniy mazumy teises,
valstybing religija ar, pagaliau, demokratija (Putinas, Siaip ar
taip, ja vaidina gerokai itikinamiau negu Smetona) neretam
desiniyjy pazitiry Lietuvos gyventojui ar net politikui paska-
tina seiliy i$siskyrima. ISties daug tokios kritikos iSsakoma
su nelabai slepiamu kartéliu — ech, jeigu tai biity kas nors ki-
tas, kas nors priimtinas! Kodél Rusija? Biity ne egzistencinis
priesas, deréty ant ranku neSioti kaip pavyzdi, civilizacijos
bastiong istvirkusiame, i§lepusiame pasaulyje.

Taciau uzvis keisCiausia skaityti argumentus, kad Rusijai
yra nesuprantami Davoso neoliberalizmo principai, ir tai yra
bitent ta kultiriné ir socioekonominé praraja tarp Ryty ir
Vakaruy.

Tikrai? Oho. Galima pasijusti kaip kokioje prieblandos
zonos alternatyvioje realybéje. Rusija — priminsiu — nuo
1991-yju buvo istorijoje paties didziausio, staigiausio ir
placiausio masto neoliberalizmo eksperimento bandomasis
triusis. Kainos, iki tol reguliuotos ir susietos su dirbtiniu ru-
blio ir dolerio kursu, buvo paliktos rinkai nustatyti (tai yra
padidéti daugeli karty), valstybés turtas buvo privatizuotas.
Visiems prieinamas vienodomis salygomis.

— neoliberalizmo veidrodis

privatizacijos vaisius raské nomenklatiira ir organizuotas
nusikalstamumas (palaipsniui skirtumas tarp juy darési labiau
akademinis negu praktinis), o milijonai Zmoniy liko be dar-
bo, santaupy, pensijos, sveikatos apsaugos ir ateities. Kitos
posovietinés $alys — Lenkija ir Cekija — galéjo remtis Vakary
finansine pagalba kaip perspektyvios sajungininkes, taciau
Rusijai turéjo uztekti gery patarimy (gana ironiska anekdoty
apie ,,sovietus* kontekste) ir tikéjimo, kad nematoma rinkos
ranka viska sutvarkys. Taciau nematoma ranka buvo uzsié-
musi — kasé duobes ir skaptavo kryzius. 2001-yju UNICEF
Innocenti Research Centre tyrimas tiesioging reformy kaina
vertino apie 3,2 milijono gyvybiy, vyry vidutinei gyvenimo
trukmei per keleta mety smukus nuo 67 iki maziau kaip 60-ies.

Ai, mes irgi atsimename ,,meSkutes* ir rublinius indélius,
nenustebinsite ¢ia misy, pasakys daZnas skaitytojas — ta-
¢iau nejvertins realaus situacijos skirtumo. Nors Lietuva
neiSvengé klupteléjimy vykstant privatizacijai ir peréjimui
prie rinkos ekonomikos, bendras grobstymo ir skurdo mas-
tas né i$ tolo nepriminé Rusijos katastrofos (kartais ironiskai
vadinamos ,.katastroika“). Tai yra esminis Rusijos istorijos
momentas, kurio reik§més nejvertinus dabartinis priesisku-
mas Vakarams ir sovietmecio nostalgija negali biti iki galo
suprasti. Sovietmecio ilgimasi ne todél, kad ten blity buve
objektyviai gerai, bet todél, kad daugumai Zmoniy tai isties
buvo objektyviai geriau negu gyvenimas Soko terapijos su-
keltame skurde deSimtajame deSimtmetyje. Nemazai daliai
gal ir iki dabar.

Tai vis délto nesékmé? Anaiptol. Neoliberalizmas riipinasi
nugalétojais, ne pralaiméjusiaisiais. Nugalétojy Rusijoje bu-
vo, ir jie pasiémé viska — Zaliavy gavyba, pramong, bankus,
vietinés valdzios postus — viskas buvo perkama ir parduo-
dama, taigi viskas ir buvo supirkta. Apie toki visuomenés
turto perskirstyma saujelei iSrinktyjy nesvajojo nei Margaret
Thatcher, nei Ronaldas Reaganas. Vienintelis nukrypimas

nuo scenarijaus buvo tai, kad viska susigrobé vietiniai oli-
garchai ir nepaliko erdvés uZsienio investicijoms. Pasitaiko.

Autoritarizmas? O taip, dabar autoritarizmas Rusijoje yra
problema. Bet nebuvo problema 1993 metais, kai Borisas
Jelcinas pasiunté tankus Saudyti | parlamenta, i$sakiusj nu-
kamuotos visuomenés pozitiri i reformy sukelta suirutg ir
skurda. Vakarai tada sugebéjo gan lanksciai pazitiréti | savo
vertybes ir uzdegti Jelcinui zalig $viesa — tegul daro ka nori,
tik tgsia reformas. Jelcino aplinka signala suprato teisingai,
o $tai paprastiems pilieiams turéjo buti aiSku — Suns balsas |
dangy neina. Todél ir nebesaukia — o kas atsilieps?

Paskutinis privatizacijos raundas tvarkingai baigési 1995-ai-
siais, vyriausybei iSnuomojus komerciniams bankams likusj
didjji valstybini turta, taip pat naftos gavybos ir perdirbimo
industrija mainais uz juokingai nedideles paskolas. Negrazi-
nus laiku paskoly, turtas pasiliko bankininkams. Vertintojy
nuomone, buvo gyvybiskai svarbu tgsti stringanti privatiza-
cijos procesa, tegu ir uz neadekvacius pinigus, nes alternaty-
va, suprantama, bty buves grizimas | komunizma.

Kartais taip blina — pasibaigia net argumentai apie didesni
privatininky efektyvuma, ir privatizavima pusvelciui reikia
testi bent jau tam, kad biity privatizuojama.

Rusijos problema yra ne ta, kad neoliberalios vertybés li-
ko nesuprastos, o ta, kad jos buvo isisamonintos pernelyg
gerai. Kapitalas svarbiau uz demokratija, placiy visuomenés
sluoksniy gyvenimas ir likimas yra niekai prie§ saujelg elito,
priimancio sau naudingus sprendimus, o istatymai vienodai
galioja visiems, turintiems vienodai pinigy. Vakarai, Zvelg-
dami | Rusija, mato ne savo priesingybg, o, kaip stebuklinga-
me tiesa rodanciame veidrodyje, perkreipta neoliberalizmo
veida be iprasty pagrazinimy ir pateisinimy. Bitent jis mus
ir Sokiruoja.

— VYTAUTAS JUODIS -
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,Pinigy civilizacija” ir Lietuva

Jeigu kontroliuojate naftq — kontroliuojate istisas Salis.
Jeigu kontroliuojate maistq — kontroliuojate zmones. Jeigu
kontroliuojate pinigus — kontroliuojate visq pasaulj.

Henry Kissinger

Velnias vél paima ji i labai aukstq kalnq ir, rodydamas vi-
sas pasaulio karalystes bei jy didybe, sako: ,, Visa tai as tau
atiduosiu, jei parpuoles pagarbinsi mane.

Mt 4, 8-9

Praéjusiy mety rudeni ,.Siaurés Aténuose®, ,Literatliroje ir
mene*, ,,Kultiiros baruose* publikuoti ir kai kuriy interneto
svetainiy paskelbti mano straipsniai sulauké tam tikros re-
akcijos internetinéje erdvéje. Siuo tekstu siekiama atsakyti
1 dvi kritines pastabas. Pirmoji atkreipia démesi { tai, kad
mano vartojamas terminas ,,neoliberalizmas* i$ tikryjuy zymi
»Kapitalizmo® kulminacija, todél neoliberalizmo kritika i§
tikryjy turéty uZleisti vieta daug fundamentalesnio Zmonijos
istorijos fenomeno — kapitalizmo — kritikai. Sios pastabos
autorius mano rasiniuose pasigedo tokio nuoseklumo. Kitos
pastabos autoriai mano rasiniuose {Zvelgé per daug, ju ma-
nymu, ,rusofilijos®. Sudéliokime visus taskus ant ,,i.

Vienas i§ geopolitikos mokslo tévy vokieciuy filosofas
Carlas Schmittas (1888—1985) 1943 m. straipsnyje ,,Pasku-
tiné globali linija“ rasé: ,,Kol kitos vyriausybés yra diskri-
minuojamos Jungtiniy Valstijy vyriausybés, pastaroji turi
teisg kviesti tautas sukilti prie§ jy vyriausybes ir kara tarp
valstybiy paversti pilietiniu karu. Tokiu biidu amerikietis-
kas diskriminacinis Pasaulinis karas tampa totaliniu ir glo-
baliu Pasauliniu pilietiniu karu. Cia slypi paslaptis i§ pirmo
zvilgsnio tokios nenatiiralios sajungos tarp vakarietiSko
kapitalizmo ir rytietisko bolSevizmo. Abi pusés totalinj ir
globaly tampantj karg i§ tarpvalstybinio buvusios europi-
nés tarptautinés teisés karo pavercia i pasaulini pilietini ka-
ra.” Ar nesiuolaikiskai skamba pirmas sakinys? ,,Turi teis¢
kviesti tautas sukilti prie§ ju vyriausybes.“ Si karta tai ne
»fusy propaganda®. Bet skaitome toliau: Siandien, 1943
metais, Jungtinés Valstijos bando isitvirtinti Afrikoje ir Arti-
muosiuose Rytuose; kitoje gaublio puséje jos kisasi | Kinijos
ir Vidurinés Azijos reikalus. Jos visa Zeme dengia aviacijos
baziy sistema, skelbdamos ,, Amerikos amziy“.“ Nuo to lai-
ko reikalai — ,,aviacijos baziy sistema“ — gerokai pasistiméjo
1 prieki. Ar ne tiesa? Bet skaitome toliau: ,, Tarp ju (vakarie-
tisko kapitalizmo ir rytietiSko bol§evizmo — 4. M.) Siandien
ginasi Europos substancija. Globaliai pasaulinio imperializ-
mo vienybei — nesvarbu, kapitalistinei ar bolSevikinei — prie-
Sinasi daugybé konkreciy, prasmés kupiny didziyjy erdviy.
Ju kova yra tuo paciu metu kova uz biisimos tarptautinés
teisés struktiira, netgi uz atsakyma i klausima, ar misy pla-
netoje apskritai turi egzistuoti daugelio savarankisky dariniy
sambiivis, ar joje liks tik regionalaus ir lokalaus pobiidZio
decentralizuoti filialai, kuriems leidZia egzistuoti vienintelis
,.pasaulio vieSpats®.

Nors 1943 m. Vokietija jau buvo patyrusi Stalingrado ka-
tastrofa, karo baigtis dar nebuvo visiskai aiski, dar daug kas
tikéjo Hitlerio pergale ir daug italy, vengry, rumuny, kroaty,
suomiy, ukrainie€iy, latviy, esty ir kity tauty atstovy kovési
uz viena i$ pasaulio ,,didziyju erdviy®, uz ,,Europos substan-
cija“. Ne visiems toje kovoje teko vienodai garbingas vaid-
muo. Pavyzdziui, vengrai, rumunai ir suomiai kovési savo
nacionalinése kariuomenése, o Stai latviai, estai ir ukrainie-
¢iai — matyt, vokie€iu nuomone, prastesnés prabos ,,Europos
substancijos“ atstovai — nacionaliniuose SS padaliniuose.
(Dvieju Simty mety karo su Vokieéiy ordinu patirtis, Adolfo
Sapokos ir kity patriotiskai nusiteikusiy tarpukario Lietuvos
istoriky pastangomis tapusi atkurtos nacionalinés valstybés
pilieCiy istorinés atminties neatskiriama dalimi, leido lie-
tuviams iSvengti Sito paZzeminimo. Kaip Zinome — Povilo
Plechaviciaus ,,vietinés rinktinés* istorija, — daug kas uz tai
sumokéjo net savo gyvybe.) Skaudi lietuviy 1940—1941 m.
soviety okupacijos patirtis buvo suprantama priezastis, dél
kurios didzioji dalis Lietuvos pilieciy — aisku, ne tie, kurie
buvo Zudomi Paneriy miske ir Kauno IX forte arba vezami
1 ,,mirties stovyklas®, — vokieCius sutiko kaip i§vaduotojus.
Ziaurios Stalino represijos antrosios soviety okupacijos me-
tais yra suprantama priezastis, dél kurios didzioji dalis Lie-
tuvos pilieiy pritaria reikalavimui komunizmo nusikaltimus
prilyginti nacionalsocializmo nusikaltimams, o kai kurie (ju,
tiesa, yra aiSki mazuma) netgi teigia, kad Hitleris buves ,,ge-
resnis® uz Stalina, o komunizmo nusikaltimai yra didesni uz
nacionalsocializmo nusikaltimus. I§ pirmo zvilgsnio atrodo,
kad pastarieji Lietuvos pilieciai yra nacionalsocialistinés Vo-
kietijos piliecio Schmitto pus¢je. Juk Hitlerio vadovaujama
Vokietija kariavo su Stalino vadovaujama SSRS ir Sio ka-
ro pradzioje ,,iSvadavo* Lietuva i§ ,rytietisko bolSevizmo*.
Taciau, kitaip nei tlas Staling keikiantis ir Hitlerj teisinantis

\tys lauke. 18821884

Sciojan

Georges Seurat. Du Zmonés, vaik

lietuvis, vokietis Schmittas néra provincialus parapijos ly-
gio veikéjas. Jis masto ,,didziyju erdviy“ kategorijomis. Jo
isitikinimu, Vokietijos vadovaujama ,,didZioji erdvé®, kurios
vardas — Europa, kariauja Sventa kara ne tik su ,rytietisku
bolsevizmu®, bet ir su ne maziau pasauliui pragaistingu ,,va-
karietisku kapitalizmu®. Nacionalsocialistiné Vokietija ir jos
vedama suvienyta kontinentiné Europa — viena i§ pasauliniy
,prasmeés kupiny didziyjy erdviy“ — kariauja $venta kara su
,»globaliai pasaulinio imperializmo vienybei* atstovaujan-
Ciais ir sajunga sudariusiais kapitalistiniais Vakarais ir bol-
Sevikiniais Rytais. Kaip visiSkai teisingai teigia Schmittas, §i
sajunga yra nenatirali tik ,,i§ pirmo zvilgsnio®. O i tikryju
ji esanti netgi labai natiirali. Budami antikrik$¢ioniski kon-
kuruojantys racionalistinio Ap$vietos projekto variantai —
kraujo broliai, — Vakary liberalizmas ir Vakaruose gimgs, bet
Rusijoje isigal¢jgs komunizmas sudaré Seimos sajunga pries
netikétg jsibrovélj — iracionalistine nacionalsocializmo mi-
tologija (taip pat antikrik$Cioniska) apsiginklavusi rezima.
Antrojo pasaulinio karo kautynése §i liberalizmo ir komu-
nizmo kraujo brolybé buvo ne metafora, o riisti realybé.
Néra abejonés, kad jeigu kara buity laiméjusi Vokietija, euro-
pieciai — tie, kuriems | skirtingas raisis Zzmones linkg skirstyti
naciai biity leidg biti, — blity skaite visai kitaip parasSyta XX a.
istorija. Bet Vokietija kara pralaiméjo.

Karg laiméjo kapitalistiniai Vakarai ir komunistiné SSRS.
Toliau — viskas kaip visada. Nugalétojai neteisiami, teisiami
nugalétieji. Kapitalistai ir komunistai surengé Niurnbergo
tribunola. Ir nu¢jo rasyti Antrojo pasaulinio karo istorijos.
Kam teko mokytis sovietinéje mokykloje, gerai prisimena
sovieting interpretacija. Nesustosime ilgiau prie dabartiniy
gin¢y dél Antrojo pasaulinio karo — dél atsakomybés uz jo
sukélima, dél jame kariavusiy skirtingy pusiy ivykdyty pik-
tadarybiy masto ir t. t. — interpretaciju ir tarpusavio kaltini-
my ,,istorijos perrasymu*. Siy ginéy turinys gerai Zinomas.
Verc¢iau paklauskime, kaip apskritai tapo imanomas toks
dalykas kaip vieSas hitlerizmo ir stalinizmo nusikaltimy
lyginimas, reikalavimas pasmerkti komunizma ir sureng-
ti jam kazka panaSaus | nacionalsocializmui teisti surengta
Niurnberga? Atsakymas toks — tai tapo jmanoma todél, kad
komunisting SSRS pralaiméjo Saltaji kara kapitalistiniams
Vakarams. Vienas nacionalsocializmo nugalétojas ir teis¢jas
Saltajame kare nugaléjo kita nacionalsocializmo nugalétoja
ir teis¢ja — savo kraujo brolj ir ginklo broli Antrajame pa-
sauliniame kare. Ilgo Schmitto gyvenimo neuzteko tam, kad
sulaukty tos didingos, bet kartu, jo akimis zitirint, ir kraupios
akimirkos, kai planetoje staiga isigaléjo vienintelis ,,pasau-
lio vieSpats®, tas pats, kuris dar 1943 m. skelbé ,,Amerikos
amziy“. Kapitalizmo pergalé prie§ komunizma buvo ispt-
dingiausia pergalé jo kelis Simtmecius uztrukusioje isigaléji-
mo istorijoje. Vis délto tai buvo tik viena pergalé i§ daugelio
mazesniy jo pergaliy — ivairiy ,,burzuaziniy revoliuciju*, ko-
lonijiniy rinky uzgrobimy ir pan.

Vienas zZymiausiy dabartiniy Rusijos ekonomisty Valenti-
nas Katasonovas fundamentaliame (daugiau kaip 1000 pus-
lapiy) veikale ,,Kapitalizmas: pinigy civilizacijos istorija ir
ideologija‘“ (2013) apraso, kaip ,,kapitalizmo virusas* apkré-
té zmoniy visuomeng senovés Babilone, kaip jis ten grés-
mingai mutavo susijunggs su iStremta | Babilona Zydy tautos
dalimi, kaip jis apkrété ir prazudé Romos imperija, kaip, pra-
dedant Europos viduramziais ir Bizantija, jis niokojo kriks-
¢ioniskaja civilizacija, galiausiai paversdamas ja tuo, kas ji,

t. y. ,,Vakarai“, o kartu su ja didesniu arba mazesniu mastu
ir visas jos apkréstas pasaulis yra dabar. ,,Pinigu civilizacija
pradéjo formuotis pries daugelj amziy kaip kriks¢ioniskosios
civilizacijos susilpnéjimo ir suirimo pasekmé. [...] Siu dieny
,»pinigy civilizacija“ — anaiptol ne ,,objektyviy visuomenés
vystymosi désniy“ produktas (kaip iprasta raSyti vadoveé-
liuose), o0 ,,pinigy revoliucijos® rezultatas. Krik$¢ioniskosios
civilizacijos transformacija i ,,pinigy” civilizacija vyko ne
,hatiiralios evoliucijos” biidu, o tarpusavyje kovojant ivai-
riems interesams, poziiiriams i pasauli, vertybiy sistemoms.
[...] ,,Pinigy revoliucija“ — tai ne tik ir net ne tiek politinis
ivykis, kai vieni zmonés staiga atima valstybés valdzia i$
kity Zmoniy. Tai ,,permanentiné” revoliucija, trunkanti jau
keleta amziy. ,,Pinigy revoliucija“ — tai pirmiausia dvasinés
plotmés ivykis, pasireiSkiantis samonés ir visuomenés verty-
biy sistemos pasikeitimu. Pinigy sfera — tik indikatorius, jau-
triai fiksuojantis ir atspindintis visus gelminius visuomenés
dvasinés sanklodos poky¢cius. ,,Pinigy revoliucijos* procese
vyksta visuomenés nutolimas nuo krik§¢ionisky vertybiy ir
gyvenimo normuy, ju pakeitimas vertybémis ir normomis ty
jégu, kurios dar prie§ du tikstancius mety pabandé eiti prie§
Dieva, nukryziuodamos Kristy.“ Autorius perspéja: ,,Tam,
kad suprastume, kas yra pinigai, biitinas ne tik protas, bet ir
drasa. Biitinas saziningas ir drasus realaus gyvenimo suvo-
kimas, kuris i$ esmés skiriasi nuo tu ,,roziniy”“ paveiksléliy,
18 kuriy, deja, sudaryti daugelis miisy ekonomikos ir finansy
vadovéliy. Tiesa, kai kurie baiminasi ,,juody paveiksléliy,
vaizduojanciy pinigy pasaulj zmoniy pasaulyje. Kuriam lai-
kui jiems ,,atsiveria regéjimas®: jie pamato bjaury paveiksla
to cinizmo, kuris vieSpatauja pinigy pasaulyje, ir tos prara-
jos, link kurios juda Zzmoniy pasaulis. Matant tuos ,,juodus®
paveikslélius, juos apima baimé, ir jie skuba sugrizti i kom-
fortiska iliuzijy pasauli.”

Nedaug buvo tokiy, kurie kapitalizmo veikimo mechaniz-
mo tyrinéjimui paskyré tiek laiko, kiek Karlas Marxas. Deja,
konstatuoja Katasonovas, tikstanciuose ,,Kapitalo“ puslapiu
pagrindiniam neigiamam Zmonijos istorijos dramos pava-
dinimu ,,Kapitalizmas* personazui skiriama neproporcin-
gai mazai démesio, o engiamo proletaro inirsis — pasitelkus
destruktyvia ir klaidinga ,,klasiy kovos* doktring — yra nu-
kreipiamas i abstrakty ,kapitalista™ ir { ,,neegzistuojancio*
(kaip ir vél melagingai tvirtino rabino aniikas) Dievo tarnus.
Arciausiai proletaro esantis ,,kapitalistas” buvo pramoninin-
kas. Pastarasis i§ tikryjy Ziauriai i$naudojo pirmaji, taciau
pagrindinis i$naudotojas, su kuriuo eilinis darbininkas pa-
prastai asmeniskai reikaly netur¢jo, bet kuris pelnési kaip
i§ darbininko, taip ir i§ pramonininko, Marxo teorijoje licka
,,uz kadro*. Katasonovas mano, kad ateizmo skleidé¢jas Mar-
xas samoningai ,,nepastebéjo §io veikéjo, kurio ,,verslas*
yra (arba bent jau pradzioje buvo) smerkiamas visose di-
dziosiose religinése tradicijose. Kai revoliucijose ir karuo-
se — didziam §étono dziaugsmui — liejasi ,,paprasty” zmoniy
kraujas, bombarduojamos gamyklos ir naikinama Saliy inf-
rastruktiira, $iy veikéjy verslas klesti. Kas tie veikéjai, kuriy
klientai buvo ir viduramziy karaliai, ir Europos $aliy vyriau-
sybés, Pirmajame pasauliniame kare siuntusios savo karius
zudyti vienus kity su $ikiu ,,Uz Tévyne“? Kas tie veikéjai,
kurie lieka ,,uz kadro®, kai Zodziy muiSiuose lauzomos ietys
dél to, prilygsta stalinizmo nusikaltimai hitlerizmo nusikal-
timams ar ne? ,,Neimsi paliikany uz paskolas savo tautieciui,
paliikany uz pinigus, paliikany uz maistg ar uz bet ka Kkita,
kas yra paskolinta. Gali reikalauti paliikany uz paskolas i§
svetimtaucio, bet uz paskolas savo tautieciui neturi reikalauti
paliikany, idant VIESPATS, tavo Dievas, laiminty visus tavo
siekius kraste, kurio paveldéti ieini* (Ist 23, 20-21). Kriks-
¢ionybéje, kurioje ,,jau nebéra nei graiko nei zydo, nei api-
pjaustyto nei neapipjaustyto, nei barbaro nei skito, nei vergo
nei laisvojo* (Kol 3, 11), kurioje visi tikintieji yra viena Die-
vo tauta, pallikininkavimas buvo laikomas tiesiog moraliai
bloga, nuodéminga, nelegalia ir baustina veikla. Katasonovo
veikalas yra tyrimas, parodantis, kaip ,,kapitalizmo viruso*
neséjai — palukininkai — zingsnis po zingsnio vykdé ,,pinigy
revoliucija“, kol XX a. pabaigoje atsidiiré visai netoli savo
galutinio tikslo — visisko pasaulio uzvaldymo ir globalios
,»pinigy civilizacijos* sukiirimo. Biitent jie — globaliis pala-
kininkai, Vakary finansinés oligarchijos elitas, — o ne Vakary
valstybiy politikai, juo labiau ne jy iSrinkimo spektaklyje
dalyvaujantys Vakary valstybiy eiliniai pilieiai yra tikrieji
kapitalistiniy Vakary — zlugus komunizmui tapusiy vienin-
teliu ,,pasaulio viespaciu“ — ,,Seimininkai®. ,,Pinigy civiliza-
cija“ gali sléptis uz jvairiy iSkaby, kurios kartkartémis yra
keic¢iamos tam, kad palaikyty Sio visuomenés tipo jvaizdi.
[...] Rusijoje nuo pacios ,,reformy* pradzios buvo pradétos
naudoti tokios ,,iSkabos“ kaip ,,vakarietiSka civilizacija“,
,demokratija®, ,,rinkos ekonomika®. Miisy politikai, moks-
lininkai, ktirybiné inteligentija ir kiti ,,vakarietiskos civiliza-
cijos®, ,,demokratijos®, ,,zmogaus teisiy”, ,laisvés, lygybés,
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,»,Pinigy civilizacija® ir Lietuva
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brolybés* ir viso kito, kas ateina | Rusija ,,i§ ten®, garbintojai
ypac pamégo zodziy jungini ,,rinkos ekonomika“. Bet ir ,,i$-
kaba‘“ ,rinkos ekonomika“ aiskiai prisidengia ,,revoliucio-
nieriai, kurie yra tie patys paliikininkai, pries kelis Simtus
mety pasieke paliikany uz paskola legalizavima.* Nuo savgs
pridésime, kad Lietuvoje, kitaip nei Rusijoje, globali ,,pini-
gu civilizacija® slypéjo (ir tebeslypi) uz dar vienos lietuviui
emociskai nepaprastai paveikios ,,iSkabos* — ,,Nepriklauso-
mybé*.

,Dievas siekia pamokyti visus dar nevisiskai sazing ir pro-
ta praradusius Zmones, kad paliikininkavimas — nuodémé,
periodiskai siysdamas klystantiems Zzmonéms ,,signalus®, — ra-
So Katasonovas. — Dabartiné ekonominé krizé yra dar vienas
toks ,,signalas®, o i§ esmés — teismas, nes, i§vertus i§ graiky
kalbos, krizé reiskia ,teisma®. [...] Tai ne atskiro Zmogaus
teismas, bet teismas visuomenés, kurioje Dievo vieta uzémé
pinigai, o ,,gyvenimo Seimininku‘ tapo paltukininkas, kuris
dabar vadinamas ,,padoriu® Zodziu ,,bankininkas“.“ Ir Sitas
»gyvenimo Seimininkas® daro viska, kad panasiis | Kata-
sonovo balsai biity laikomi ,,marginaly” samprotavimais ir
i8tirpty ,,demokratine* save vadinancioje, o i§ tikryju — ,,gy-
venimo $eimininko nupirktoje vieSojoje erdvéje, kurioje
siautéjantys ekonomikos ir politikos ,,ekspertai® dazniausiai
téra Vakary plutokratijy pilie¢iy smegenis plaunantys neo-
liberalizmo propagandininkai. Istorija i§ tikryju raso nu-
galétojai, tiksliau — ju pasamdyti istorikai. Kol Antrajame
pasauliniame ir Saltajame karuose nugaléjes ,,vakarietiskas
kapitalizmas® (Schmittas) — ,,pinigy civilizacija* (Kataso-
novas) — nebus sunaikintas Dievo teismo, tol Miuncheno
samokslas bus laikomas ,,mazesniu“ blogiu uz Molotovo—
Ribbentropo pakta, o satanistinio branduolinio Japonijos
miesty bombardavimo organizatoriai nebus laikomi vertais
antro Niurnbergo ir Hagos.

Paciuose Vakaruose yra daug mokslinés literattros, kurio-
je XX a. istorija ir miisy dieny aktualijos nagrin¢jamos i$ kri-
tinés ,,vakarietiSkam kapitalizmui® ir ,,pinigy civilizacijai
perspektyvos. Jos egzistavimas neoliberalizmo propagandi-
ninky yra pateikiamas kaip ,,demokratijos” Vakaruose bu-
vimo jrodymas. Taéiau iki ,,demo* tokia literatira paprastai
nenukeliauja. ,,Demui® (t. y. ,,liaudziai) Vakary plutokrati-
jas valdanti oligarchija per jos supirktas masines informa-
vimo priemones plauna smegenis oficialiomis ,,Ziniomis® ir
bukinanciais realybés Sou, kuriy pagrindinis tikslas — nuslép-
ti nuo to demo, kokioje apgailétinoje padétyje jis yra. Vienas
i§ kritiskai ,,vakarietiSko kapitalizmo® ir ,,pinigy civilizaci-
jos“ vaidmenj XX ir XXI a. pradzioje vertinan¢iy autoriy yra
amerikieCiy ekonomistas ir istorikas Frederickas Williamas
Engdahlis. Tamsiai realybei, slypinciai uz kiekvieno i$ triju
Henry Kissingerio teiginiy, iliustruoti yra skirta atskira Eng-
dahlio studija: ,,Karo Simtmetis: angly ir amerikie¢iy naftos
politika ir Naujoji pasaulio tvarka® (4 Century of War.: An-
glo-American Oil Politics and the New World Order, 2004);
,»QGriovimo séklos: slapta genetiniy manipuliacijy dienotvar-
ké“ (Seeds of Destruction: The Hidden Agenda of Genetic
Manipulation, 2007); ,,Pinigy dievai: Volstritas ir Amerikos
amziaus mirtis* (Gods of Money: Wall Street and the Death
of the American Century, 2010). Paskutiné trilogijos knyga,
pasak autoriaus, esanti ,,kronika kopimo i negirdéta valdzia
zmoniy, kurie sutapatino save su auksciausia valdzia, atski-
ra valdzia, stovin¢ia auk$¢iau uz paprastus zmogiskus ista-
tymus*“. Kaip ir Katasonovas, Engdahlis yra negailestingas
$iuolaikiniam ekonomikos ,,mokslui®: ,,Siuolaikinés ekono-
mikos studijos — tokiu pavidalu, kokiu ji buvo ir yra déstoma
visuose svarbiausiuose universitetuose Vakary pasaulyje, —
Siandien neturi nieko arba beveik nieko bendro nei su ekono-
mine realybe, nei su politiniu tarptautinés finansy sistemos
vaidmeniu, nei su jos geopolitine dienotvarke formuojant ta
pacia ekonoming realybe. Tai neturi stebinti, nes finansiniai
elitai, galingi ir jtakingi tarptautiniai Londono Sicio ir Volstrito
bankininkai partipino sau atitinkama profesiira, kad garan-
tuoty butent toki déstyma, kuris ginty ju tvarka. Jie nuéjo
taip toli, kad pajungé savo interesams netgi Nobelio ekono-
mikos premija.” Tac¢iau Amerika ne visada buvo tokia.

JAV valstybés transformacija i dabartinio pavidalo oligar-
chija prasidéjo paskutiniais XIX a. de§imtmeciais. Stai kaip
Engdahlis ja charakterizuoja: ,,Si oligarchija naudojo — daz-
nai slapta ir koordinuotai — savo milziniska ekonoming ga-
lia tam, kad organizuoty ivykius, kurie sukeldavo bankroty
bangas, rimtas ekonomines depresijas ir netgi panika. Uz-
gimstanti amerikietiSka oligarchija dél savo asmeniniy inte-
resy cini$kai korumpavo ir uzvaldé valstijy istatymy leidimo
organus, gubernatorius, Amerikos Kongreso narius, teiséjus,
laikrasc¢iy redaktorius ir netgi prezidentus. Jos atstovy inte-
resams buvo pasitelkiami karai, kuriuos padédavo sukelti
jos nupirkta spauda, karai, kurie duodavo pelng tik oligar-
chams, o tikstanciai jauny amerikieciy Zudavo dél tiksly,
apie kuriuos jie nieko neZinojo (kursyvas mano — 4. M.).
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[...] Tai buvo kySininkavimu, grasinimais ir brutalia jéga
valdoma oligarchija.* Ir tai buvo transnacionaliné oligarchi-
ja, kuriai JAV teritorija, valiuta (doleris) ir karinés pajégos
buvo tik priemoné siekiant pagrindinio tikslo — pasaulinio
vieSpatavimo. ,,Dél savo verslo prigimties tarptautiniai ban-
kininkai nebuvo lojaliis né vienai konkreéiai egzistuojanéiai
Saliai. Ju pasaulis neapsiribojo konkrec¢ia nacionaline valsty-
be, bet buvo visur, kur jy jtaka galéjo pakreipti jvykiy eiga
ju naudai. [...] Daugelio amziy patirtis (pradedant Venecijos
imperijos laikais) jiems rodé, kad skolinimas vyriausybéms
ir monarchams daug naudingesnis uz privaciy skolininky
kreditavima, be viso kito, dar ir todél, kad paskola buvo
laiduojama valstybés valdzios galios apmokestinti savo pi-
lie¢ius tam, kad garantuoty skoly grazinima. [...] Kreditas
arba atsisakymas suteikti kredita galéjo biiti naudojamas bet
kokiy regiony arba valstybiy valdymui. Pinigai, arba, tiks-
liau, pinigy valdymas, tapo strateginiu bankininky tikslu.
Valstybiy kontroliavimas uzvaldant ju centrinius arba na-
cionalinius bankus tapo ju valdzios esme. Galiausiai elitiné
tarptautiniy bankininky klika savo uzduotimi ir tikslu laiké
ne ka kita, o viso pasaulio kontrolg. [...] Jie dirbo absoliuciai
slaptai tam, kad placioji publika nesuprasty, kaip banky pini-
gai valdo politinius sprendimus, jskaitant sprendimus skelbti
karq arba issaugoti taikq (kursyvas mano — A. M.).“ Pati
JAV valstybé ir milijonai jos pilie¢iy tapo $ios oligarchijos
auka, ikaitu ir priemone siekiant jos asmeniniy ir savanau-
disky tiksly. Ypatingi metai JAV uzvaldymo istorijoje yra
1913-ieji, kai buvo sukurta Federaliné rezervy sistema — JAV
centrinis bankas, — su kurios pagalba finansiniai oligarchai
pradéjo dosniai skolinti JAV vyriausybei (kartu paversdami
ja amzina skolininke ir priklausoma nuo ju ,,paslaugy®). 1
JAV karo pramong tekantis pinigy srautas gerokai padidéjo.
Po keliy ménesiy prasidéjo Pirmasis pasaulinis karas.

Absoliuti dauguma eiliniy Amerikos pilieciy buvo pries§
JAV isitraukima i kara. Bet Jungtines Valstijas uzvaldziu-
sios oligarchijos planai buvo kitokie. Engdahlis apraso, kaip
oligarchy nupirktos masinés informavimo priemonés demo-
nizavo Vokietija, ,,plové smegenis* patikliems pilie¢iams ir
karé ,,prieso ivaizdi: ,,Ekstraordinarinés masinio manipu-
liavimo samone technikos Pirmojo pasaulinio karo metu la-
bai praverté Amerikos transformacijai { demokratija ,,tik dél
akiy“, valdoma plutokratinio elito jo paties interesy naudai.*
Miuncheno samokslas buvo ne ,naivus® nuolaidziavimas
agresoriui, ne tiesiog moraliné ,,klaida“, uz kuria Vakarai yra
pasmerkti kesti sazinés priekaiStus. Tai buvo ne bandymas
iSvengti karo negarbingomis priemonémis. PrieSingai, tai
buvo Hitlerio provokavimas karui — pries SSRS. Tiesa, Va-
kary ,,demokratijos® i§ tikruyju ,,suklydo* — Hitleris pasielgé
ne pagal ju likescius ir sudaré nepuolimo sutartj su Stalinu.
Pagrindinis branduolinio Japonijos miesty bombardavimo
tikslas buvo ne (kaip paprastai aiskinama) siekis greiciau
uzbaigti kara ir i§vengti Simty tukstanciy naujy auky, bet
tokiu iSties satanistiniu biidu parodyti visam pasauliui, kas
dabar yra tikrasis pasaulio Seimininkas. Jungtinése Valstijo-
se isiklirusi transnacionaliné finansiné oligarchija suvaidino
labai svarby vaidmeni iSkylant Hitleriui: ,,CiniSkiausia buvo
tai, kad tie patys, [...] kurie slapta dalyvavo Treciojo Reicho
pasiruosime karui, po karo tapo aktyviausiais kovotojais uz
,,demokratijos* ir ,,verslo laisvés™ platinima visame pasau-
lyje. Jiems, kaip visada, ¢ia nebuvo nieko asmenisko — tik
verslas. Tai tapo Amerikos amZiaus gimimu.“ Sios godZios
ir didybés manijos apséstos oligarchijos tikslas buvo ,,prisi-
dengiant ,laisvés®, ,,demokratijos®, ,,i§sivadavimo i$ kolo-
nijinio jungo®, ,,verslo laisvés* Sukiais pajungti sau pasauli
tokiu mastu, kuris buvo nepasiekiamas net Brity imperijai
jos klestéjimo laikotarpiu“. Engdahlis taip nusako naujos
amerikietiskos globalios imperijos pobtdi: ,,Amerikos am-
zius buvo kuriamas veikiau kaip neformali imperija su pri-
klausomais ,,satelitais“ negu kaip kolonijiné imperija. Buvo
nuspresta, kad kolonijos yra senamadiskas ir neefektyvus
pajungimo budas. Pra¢jusio amziaus Amerikos istorija [...]
buvo raSoma nepaprastai itakingo finansinio elito ir jo val-
domy stambiy pramoniniy tresty kartelio. Biitent Sio karte-
lio savininky asmeniniai interesai, o ne JAV tautos interesai
(kursyvas mano — 4. M.), lémé strateginius prioritetus. Be-
veik visiSka masiniy informavimo priemoniy kontrolé leido
ju propagandininkams iteiginéti, kad bitent Sio elito intere-
sai yra ,,amerikieCiy interesai®. Dauguma amerikie¢iy, nuo-
Sirdziai norinéiy tikéti, kad jy $alis yra geriausia pasaulyje,
pasidavé Sios propagandos veikimui.*

Straipsnyje ,,PolitiSkumo savoka“ (1927) Schmittas rase,
kad specifiné ir pagrindiné politiné perskyra yra perskyra
tarp ,,draugo® ir ,,prie$o, o jos krastutiné egzistenciné is-
raiska yra karas. Si perskyra yra biitent politiné — ne religi-
né, moraliné, estetiné, ekonominé, etniné. Tai reiskia, kad
prieSas visai nebitinai turi buti ,,blogas* arba ,,bjaurus®.
Su ,,priesu® gali biiti visai naudinga palaikyti gerus ekono-
minius santykius. Ta¢iau, pasak Schmitto, bet kuri nepolitiné
perskyra gali biiti supolitinta: ,,Bet kuri perskyra — religiné,
moraling, ekonominé arba etniné — virsta politine perskyra,
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jeigu ji yra pakankamai stipri tam, kad veiksmingai skirsty-
tum zmones i draugy ir priesy grupes.“ XX ir XXI a. pradzia
pateikia daugybe pavyzdziy, kaip — pasitelkus propaganda
ir kitas manipuliavimo samone technologijas — i§ nepoliti-
niy perskyry buvo ir yra konstruojamos politinés ,,draugy* ir
,prieSu’ perskyros, kuriy rezultatas — kruvinos revoliucijos,
karai, genocidas. Dabar tai jau vyksta visai arti Lietuvos. Vi-
si zinome, koks yra Lietuvos ,,draugy” ir ,,prieSy” sarasas.
Per visus nuo Nepriklausomybés atgavimo praéjusius metus
misy politikos ,,ekspertai ir ,,pinigy civilizacijai* atstovau-
janti ziniasklaida gerai tai iSaiSkino. Jy pastangomis nuo lie-
tuviy tautos buvo sékmingai nuslépta tai, kokiu mastu tokios
struktiiros kaip Europos Sajunga, NATO ir pacios JAV yra
tapusios transnacionalinés, niekam neatskaitingos finansi-
nés oligarchijos jrankiais, tos pacios oligarchijos, kuri labai
prisidéjo prie dvieju pasauliniy kary sukélimo ir kurios pro-
pagandininkai Siandien suokia apie Treciojo pasaulinio karo
grésme, kaip visada, badydami pir$tais | anaiptol ne pagrin-
dinius galimos biisimos tragedijos ,kaltininkus®. ,Siandien
jau nemazai zmoniy, kurie numano: krizés Saknys — paliikano-
se. O jeigu pazvelgtume giliau, jos Saknys — Sirdyse zmoniy,
kurie nesugebéjo atsilaikyti prie§ godumo pagundq‘, — raso
Katasonovas. Istoriné XX a. lietuviy tautos patirtis leidzia
suprasti didziosios tautos dalies pritarima Salies prisijungi-
mui prie NATO ir ES. Tadiau taip pat reikia suprasti, kad
Sios organizacijos yra vieny pagrindiniy — Salia nacionalso-
cialistinio Treciojo Reicho ir komunistinés SSRS — kruvinos
XX a. istorijos architekty kiiriniai, po komunizmo zlugimo
tape (Salia tarptautiniy finansiniy organizacijy, tokiy kaip
TVF) pasauliniais ,,pinigy civilizacijos* bastionais. Negana
to, zlugus komunizmui NATO i§ Europa dengianéiy ,,Sarvy®
virto ,,pinigy civilizacijos® plieniniu ,.kums¢iu®. Tik klausi-
mas, kieno interesams atstovauja karinga Lietuvos politiky
retorika — lietuviy tautos ar globaliy paliikininky, kuriuos
JAV prezidentas ,,gelbéjo* eiliniy JAV mokes¢iy mokétoju
pinigais? ,,Sulig Zengimu | XXI a. antrajj deSimtmetj daugu-
mai galvojanéiy zmoniy visame pasaulyje tampa vis labiau
akivaizdu, kad Amerikos ,,vienintelé supervalstybé®, taip is-
kilmingai paskelbta ,,Saltojo* karo pabaigoje pries dvidesimt
mety, yra apimta gilios krizés [...], gilesnés ir fundamenta-
lesnés krizés, negu pripazista — bent jau viesai — jos elitai“, — ra-
$o Engdahlis. O Lietuvos politinis elitas ir ji aptarnaujantys
vieSieji kalbétojai ir ragytojai — ar tai ,,galvojantys zmonés*?
Jei ir galvojantys, tai, regis, ne lietuviy tautos gerovés, o
specifinémis ,,pinigy civilizacijos* kategorijomis, kuriy ma-
teriali inkarnacija yra — kaip raSo Julius Janonis viename zy-
miausiy savo eiléras¢iy — ,,prikimsta masna“.

Nereikia buti rusofilu, kad nebtitum rusofobas. Nesu ru-
sofobas, t. y. nemanau, kad Rusija yra didziausias Lietuvos
priesas. Tai, kad Lietuvoje neliko ir trijy milijjony Zmoniy,
néra karo su Rusija pasekmé. Ir ne dél Rusijos baimés Lie-
tuva palieka jos pilieCiai. Prognozuojama, kad 2050 m. Lie-
tuvoje gyvens du su puse milijono. Taip bus, jeigu ,,pinigy
civilizacija“ i$liks tokia, kokia ji yra dabar, t. y. tokia, kurio-
je ,,periferijos tautoms numatytas istekliy tiekéju i ,,centra™
vaidmuo. Kas negali tiekti naftos ir dujy, eksportuoja ,,darbo
jéga“. Butent ,,pinigy civilizacija* yra tikrasis lietuviy, kaip,
beje, ir kity pasaulio tauty, neisskiriant né ,,centro tauty —
JAV, Vakary Europos, — priesas. Bet ji sumaniai manipuliuo-
ja patriotiniais jausmais, kad nukreipty zmoniy pykti kitur,
1 tariama, sukonstruota priesa. Tai ji gerai moka daryti, mes
tai matéme ir praé¢jusiame amziuje, ir puikiai matome dabar.
Zlugus komunizmui jos protektoratais tapusiose Ukrainoje
ir Rusijoje nacionalinius skirtumus ji paverté karu tarp ,,prie-
Sais® virtusiy brolisky tauty. Batent ji — transnacionaliné glo-
bali pabaisa — siuncia mirti varguolius nacionalistus uz tuos,
kuriy ,,prikimsta masna“. Monstras smaginasi, mégaujasi sa-
vo $étoniska galia. Rusijos protektoratui uzsuko skolinimosi
¢iaupa. Bet ir Ukrainos protektoratas negauna pinigy, kuriy
jam taip reikia. Jei ir gauna — ne daugiau, negu reikia karui,
Sitai ,,pinigy civilizacijos* (kuriai, pasak to paties lietuviy
poeto, ,,grazu pazitrét [...], kaip mirsta i§ bado vaikai®) ,,gy-
venimo $ventei®. Kitaip negu didzioji dalis Lietuvos politiky,
nejauciu jokiy sentimenty ,,VaSingtono konsensusui® — neo-
liberaliai kapitalistinés ,,pinigy civilizacijos* formai. Kitaip
nei 1918 m. susikiirusi nacionaliné Lietuvos valstybé, da-
bartiné neoliberali Lietuvos valstybé néra ,.,tautos namai‘ ir
aptarnauja pirmiausia ne lietuviy tautos interesus. Nejauciu
jokiy sentimenty ,tvarkai®, kurios islikimu taip susirfiping
Lietuvos politikai. Baugina tik tai, kad didybés manijos ap-
sésti tos ,,tvarkos“ Seimininkai vieng karta — panaudodami
branduolinj ginkla — jau irodé esantys pamis¢ dél valdzios.
O tuo, kad Lietuva turi tik du pasirinkimus, — kaip mus ban-
do itikinti misy ,,politinis elitas®, — tikéti nereikia. Istorijoje
daznai atsiranda trecia galimybé. 1914 m. lietuviy visuome-
nés veikéjai ateities Lietuva isivaizdavo vienaip arba kitaip
asocijuota su Rusija arba Vokietija. Bet 1918 m. atsirado ne-
priklausoma Lietuva.

— ANDRIUS MARTINKUS -
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[Sbandymas ugnimi

Siy mety sausio 30 d. Rusijos moksly akademijos Socia-
liniy moksly mokslinés informacijos instituto bibliotekoje
kilo gaisras. Pagal fondy dydj tai buvo ketvirtoji biblioteka
Salyje ir dvideSimt treCioji pasaulyje. Gaisras sunaikino 20 %
bibliotekos fondy (dél 18y trikumo ir jprasto aplaidumo buvo
suskaitmeninta tik 7 000 i$ daugiau nei 14 min. bibliotekos
dokumenty). Greiiausiai nebepavyks atkurti 16 % fondo
(2,3 min. egzemplioriy knygy). Kol vyks restauravimo ir
atk@rimo darbai, biblioteka bus uzdaryta (tai gali uztrukti
deSimtmecius). Sparciai | tamsg besiritanti Salis prarado dar
vieng unikaly mokslo ir kultdros Saltinj.

Ta proga sillome filosofijos istoriko, kultdros filosofo,
Rusijos nacionalinio tyrimy, instituto AukStosios ekonomikos
mokyklos profesoriaus Michailo Majackio pranes$ima apie
knygos ir ugnies santykj.

Ugnies ir raidés susitikimas buvo nulemtas. Ugnis, biida-
ma prieSinga vandeniui stichija, taip pat kaip ir vanduo, zada
radikaly atsinaujinima, iniciacija, kriksta, nauja gimima.

Apie sakraliy dalyky paradoksaluma prirasyta daug. Lais-
ko, teksto, knygos sakralumas patvirtinamas ir patikrinamas
ugnimi. Tam tikra prasme tamsi, bet svarbi knygos istorijos
dalis yra fataliSko popieriaus ir ugnies susitikimo istorija.
Popierius ir ugnis sukurti vienas kitam. Zmogus gamina to-
nas popieriaus, padengia ji savo raSmenimis tam, kad véliau
atnasauty visuotinio sudeginimo auka (graikiskai — holo-
kaustos), t. y. atlikdamas neisivaizduojamo potlaco apeigas
nuolat mesty i ugnies nasrus tokj pat nejsivaizduojama kon-
trahenta — knygas skaitanti, knygas ryjanti Dieva.

Bet atrodo, kad tas transcendentinis knygy rijikas
persisotino popieriumi ir reikalauja kity auky. Dis-
ku, kaseciy, mikroschemu, standziyjy disky, mega-,
giga- ir terabaity.

Misy kasdieniy apokalipsiy ritmu besisukancia-
me pasaulyje ,.knygos mirties* prognozé nesukelia
né menkiausio baimés krislo. Miisy susiZzavéjimas
technologijomis nepastovus kaip aikstingo paauglio
nuotaika — ji nuolat keiéia isimintiny ir, kaip mes
itariame, nepakartojamy susitikimy su knyga nos-
talgija. Bet ar knygos buvo kitokios, ar mes — jau-
nesni...

Siuolaikiniai biigitavimai dél knygos likimo ne-
ty¢iom homogenizuoja jos istorija — tarsi ji nekito
du pastaruosius tukstantmecius (o tai ir yra pazjsta-
mos mums knygos — susility i§ vienos pusés stacia-
kampiy lapy S@isnies — amzius). Taciau jos gamybos
procesas, platinimo tinklas, jos vartojimo praktikos
smarkiai skyrési ne tik laikui bégant, bet ir geografi-
niu bei socialiniu matmeniu.

Jei knygos istorija jrasytume | daug platesng rasto
istorija, pastebétume vis augancia jos neSikliy tanatoiding
tendencija. Rastas evoliucionavo nuo akmens per molj (kuri
i§ pradziy paversdavo tvirtu dziovindami, o véliau —isdegdami,
t. y. per susitikima su ugnimi) iki papiruso ir popieriaus, taip
buvo suteikta pirmenybé patogumui, o ne ilgaamziskumui.
Kinai i$ pradziy raseé ant kauly (daZniausiai karvés menciy)
ir vézliy kiauty. Véliau — ant bambuko. O paskui iSrado po-
pieriy: kaip matome, evoliucijos vektorius atkakliai nukreip-
tas geresnio degumo link. Nesikliui vis lemtingesnis tapo ir
susidiirimas su vandeniu. Tik ugnis grasino sunaikinti staiga
ir nesustabdomai, o vanduo ir drégmé gadino 1étai. Naujau-
siais biblioteky gaisry laikais pats gaisro gesinimas daznai
padarydavo tiek pat (jei ne daugiau) zalos kaip ir ugnis.

Ugnis iSkyla kaip gyvybiskai biitina, bet pavojinga, iSga-
ninga ir negailestinga stichija — tuo pat metu ji yra Sventa ir
$ventinanti. Zidinio ugnis simbolizuoja gyvenima namuose;
ugniai atiduoda mirusiuosius; degindami aukas perduoda
dievams. Visa istorija (o istorijos moksle riba tarp priesis-
torés ir istorijos tradiciskai laikomas rasto iSradimas, kurio,
zinoma, nereikéty isivaizduoti kaip vienkartinio veiksmo)
nuzyméta gaisry, sunaikinusiy — istoriky akimis — ir daugy-
be unikaliy Saltiniy.

Tradiciskai $i litidna istorija kildinama i§ Aleksandrijos
bibliotekos gaisro. Paprastai omenyje turimas 272 m. gais-
ras; 1§ tikryjy tai buvo keletas gaisry, kurie tesési nuo II iki
IV a. — i§ pradziy roménai taip baudé maistinga provincija,
o véliau krik$¢ionys — pagonis. Gamtos moksly ir techni-
kos istoriky nuomone, Sie gaisrai nublo§ké moksla mazdaug
tukstantmeciu { praeiti; antikini lygi jis pasivijo tik XVI a.
Bet ir anksciau, ir véliau, ir lygia greta su Aleksandrijos bi-
bliotekos naikinimu per abipusius uzgrobimus ir sugriovi-
mus ugniai buvo paaukota gausybé ne tokiy ambicingy kaip
Aleksandrija (ar Pergamas) ziniy sankaupy — tiek Europoje,
tiek Azijoje.

O kalbant apie Europos Vidurzemio juros arealg (biblio-
teky gaisrai juo neapsiriboja), peréjimas nuo antikos i kriks-

¢ionybe ten buvo pazenklintas peréjimu nuo mégejisko prie
sistemingo ir nuodugnaus knygu deginimo.

Ties $ia riba baigiasi peplumas (grazi kostiuminé drama
apie senoveg — le péplum) ir prasideda tikrojo biblioklazmo
siaubas: prasidéjus milsy amziui, kaprizingas ir atsitiktinis
antikos valdzios kenkimas uZzleis vieta organizuotam abso-
liutizmui, nutaikytam uzdusinti bet kokias intelektualiy abe-
joniy uZuomazgas.

Vienos knygos religija (tai, kas vienija kriks¢ionis, ju-
déjus ir musulmonus) paprastai sukelia daug nemalonumy
visoms kitoms knygoms. Jau Paulius (kurio iSsilavinimui
buvo reikSminga daugiau nei viena knyga) Efese iSpirkiné-
ja i8 naujai atsivertusiyjy knygas ir degina jas susirinkusios
minios akivaizdoje.

Toliau — dar graZiau.

475 m. (valdant efemeriskam nemoksai Basiliskui) sudega
Konstantinopolio imperatoriSkoji biblioteka, be jokios abe-
jonés, pati didziausia tuometinéje oikumenoje: 120 000 to-
my. Sugrizta Basilisko nuverstas Zenonas ir atkuria biblioteka,
véliau ja sudegina Leonas Isauras. Ir taip toliau, ir panaSiai.
Kadangi dauguma knygu papuostos piesiniais, jos (kartu su
ikonomis ir kitu vaizduojamuoju menu) Bizantijoje tampa
gincy tarp ikonoklasty ir ju prieSininky Saltiniu. Dukart ar
triskart imperatoriai praSo atnesti jiems autoritetingas teolo-
gines knygas, padésiancias rasti $io ginco sprendima, — deja,
nesékmingai: ty knyguy rasti jau nebeimanoma, nes jos buvo
sudegintos ankstesniuose gaisruose.
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Aleksandrijos bibliotekos rekonstrukcija

Penktajame IX a. deSimtmetyje patriarchas Fotijas imasi
garsiosios ,,Bibliotekos®“ (arba ,,Miriobibliono* — t. y. ,,.De-
Simties tikstanciy knygu“) — visy perskaityty (ir esamy?)
knygu apraso. Bet jo santykiai su valdzia konfliktiski. Ei-
linés nesantaikos metu jo biblioteka sudeginama. I 386 jo
apraSyty knygy 110 knygy mes turime tik reziumé. Dar 211
neisliko tos apimties, kokios buvo apraSytos Fotijo. Tai, kas
i8liko ir i§gyveno visas minétasias nelaimes, buvo 1204 m.
iSplésta ir sunaikinta kryziuo¢iy. Bet 1261-aisiais Mykolas
VIII Paleologas bando atkurti biblioteka; tai paskutinis ban-
dymas iki Konstantinopolio Zlugimo 1453-iaisiais.

Turkai pasirodo esa negailestingesni zmonéms, o ne kny-
goms, ir dalis ju (tiesa, labai menka) netrukus atsiduria kny-
gu turguje, kur jas nuperka italy bukinistai. Bet, pavyzdziui,
negriZtamai prarandama daugelis Diodoro Siciliecio ,,Istori-
jos bibliotekos* tomuy.

Laimé, Konstantinopolis buvo ne vienintelé vieta, kur
kaupiamos knygos. Todél jis buvo ir ne vienintelé nuo gais-
ry kentéjusi vieta.

Palestinos Cezaréja — miestas ir uostas, kur III a. Orige-
nas, septyneto stenografy, septyneto kopijuotojy ir daugy-
bés kaligrafy padedamas, sukaré didziule biblioteka. Sis
neoplatoni$ko raugo mastytojas buvo atviras patiems ivai-
riausiems intelektualiniams, religiniams ir moksliniams ju-
déjimams. Sprendziant pagal jo SeSiais stulpeliais surasytus
Senojo Testamento komentarus, jis dar buvo ir visiSkas dar-
boholikas. 614 m. persy pagailéta ir Origeno mokiniy bei
ipédiniy Euzebijaus ir Pamfilijaus pastangomis iki 30 000
tomy praplésta, $i biblioteka 640 m. buvo sudeginta kalifo
Omaro kariy.

Litdnas netek¢iy, t. y. daugiausia sudegusiy rankrasciy,
sarasas zinomas seniai ir pazistamas mums i§ literatiiros
istorijos ir istorijos vadovéliy skyriy apie Saltinius. Sudegé
109 Plauto dramos, beveik visas Varonas, 107 i§ 142 Tito
Livijaus Romos istorijos knyguy, daugybé Tacito ir Plinijaus
Vyresniojo knygy (i§ 500 liko 37)...

Ne iSimtis ir Kinija. Istorikai tebesigin¢ija, 12 ar 14 karty
ivyko ,,visi$ka katastrofa®, t. y. buvo sudegintos ,,visos* (ar-
ba beveik visos) knygos.

Pagonys sudegino nesuskaiciuojama kieki krik$c¢ionisky
knygu. Keleta amziy Sie gaisrai ¢jo paeiliui su kriks¢ioniy
deginamy pagonisky knyguy gaisrais. Pati populiariausia
sudeginimo priezastis buvo apkaltinti knygas ,,magija‘“. Pa-
gonys kaltino ,,magiskas“ krik$¢ioniSkas knygas, o kriks-
¢ionys — pagoniskas.

Bet besitraukiantis amzius galy gale rado idéjinj kom-
promisa su ateinanciuoju amziumi — jis rémési stoiky ir
neoplatoniky pagrindu. Dabar krik§¢ionys degino jau kriks-
¢ioniSkas, bet eretiskas ir kity konfesijy (kity krikscioniy)
knygas. Beje, buvo deginamos ne tik knygos — ir paveikslai,
veidrodziai, prabangiis drabuziai, muzikos instrumentai, vi-
sa tai tiko ,,tustybés lauzams®, falo delle vanita, biicher des
vanites.

Niekaip negaliu pamirsti savo susitikimo (tuomet dar
buvau nepatyres) su sektantais Sveicarijoje desimtojo de-
Simtmecio pradzioje: pagyvenusi amerikieté misionieré su
dziaugsmingo graudulio asaromis akyse pasakojo (jau ke-
linta karta isijausminusi nuo savo asmeninés success story)
nedideliam susirinkusiyjy biireliui, kaip vyriausiasis genties,
kurioje ji gyveno, vadas (kurio dukra ji sékmingai atvedé i
Evangelijos kelia) ilgai prieSingsis galy gale pats sudegino
visas savo knygas ir amuletus.

Panasiai ir islame: kas nesutampa su Koranu — to nereikia,
o kas sutampa — tas kelia pavoju (bet gali pravers-
ti, pavyzdziui, turkiskai piriai pakurti). Kai kalifas
Osmanas iSrenka ir primygtinai diegia vienintelj tei-
singa Korano varianta, jis liepia surinkti ir sudeginti
visus kitus rinkinius (beje, veltui: Korano tekstas néra
visiskai unifikuotas iki $iy dieny). Tas pats vyko Kor-
doboje ir kituose musulmony mokslo zidiniuose. I§
pradziy sunaikina vienas kita, konkuruodami dél or-
todoksijos, o véliau viska — kartu su pastatais ir jy gy-
ventojais — su Zeme sulygina mongoly uzkariautojai.

Panasiai — ir dar blogiau — su zydiskomis knygomis.
Popiezius Grigalius IX 1239 m. jsako pasinaudoti $a-
bu (kai visi zydai sinagogose), konfiskuoti visas ju
knygas ir atiduoti vienam elgetaujanciam vienuoliy
ordinui ekspertizei atlikti. Verdiktas atéjo greit ir bu-
vo nuspé&jamas. 1242—-1244 m. ParyZziuje buvo viesai
sudeginti 24 vezimai knygu. Provincija neatsiliko. Si
procediira, vis naujy popieziy uzsakymu, tgsési iki
XVI a.

Inkvizicija (daugiausia ispany) pagars¢jo dviem
didziulémis 1559-1560 m. vykusiomis autodafé (Ko-
ranas, Tora ir kt.). Bet daugelis knygy savo gyvenima

baigdavo ne ant lauzo, o privacioje bibliotekoje. Pats Pilypas

IT Ispanas buvo uzkietéjes bibliofilas ir galiausiai daugybé

knygu i§ ,,Draudziamyjy knygy saraso* (Index librorum pro-

hibitorum) savo gyvenima baigé karaliSkoje bibliotekoje ne-
toli Madrido iskilusiuose gigantiskuose Eskorialio rimuose.

1671 m. birzelio 7 d. viena i§ Sventinio fejerverko rakety

pataiké i biblioteka ir sukélé gaisra — jis siautéjo 15 dieny.

Nors vienuoliai pasiaukojamai mété knygas pro langus ir

bandé uzmiryti duris, sudegé desimtys tikstanéiy arabisky,

lotynisky, graikisky knygy ir rankraséiy.

Idomus X VT a. pradzios gincas tarp humanisto ir kataliko
Johanneso Reuchlino ir i§ judaizmo atsivertusio meésininko
Johanneso Pfefferkorno, ar Zydiskos knygos kenkia kriks-
¢ionybei. Reuchlinas buvo pakviestas atlikti ekspertizés ir
jis atsiliepé, parasydamas knyga Augenspiegel — ,,Akiy vei-
drodis, arba Rekomendacija, ar verta konfiskuoti, naikinti ir
deginti zydiskas knygas® (1510). Diskusija buvo ilga ir dra-
matiSka. Reuchlinas galy gale buvo isteisintas, bet priémus
tam tikrus kompromisus. Ginéo ikarstyje tiek jam, tiek jo
knygai ne karta grésé lauzas.

Jei kalbésime apie XX a., tai zmoniy auky fone pasakoti
apie paaukotas knygas atrodo Sventvagysté.

Retai kalbama apie gaisrus, sukeltus Pirmojo pasaulinio
karo, o ju buta nemazai. 1914 m. rugpjiti sudegé 300 000
Luveno® bibliotekos tomy (tenka beveik padékoti prancii-
zams, kurie per keleta karty i§vezé visus vertingiausius
fondus { Paryziuy, kitaip tariant, apiplésé biblioteka per Pran-
clizijos revoliucija). 1914-1915 m. (vien tik Prancuzijoje)
sudegé Araso, Turo, Bové, Dué, Sartro bibliotekos.

Nukelta | p. 13>

* Septintajame praéjusio amziaus desimtmetyje su biblioteka
nutiko dar viena, jau nesusijusi su ugnimi, béda: jos fondai
buvo padalinti — pagal lyginius / nelyginius biblioteky knygy
Sifrus —tarp flamandy Levenoir prancizy Luveno universitety,
nesugebéjusiy susitarti dél protingesnio dalinimosi bido.
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Tapyba kaip daiktas

Virgis Ruseckas. Kirpykla. 2014

Apie kilusio 1§ Jonavos, Kaune gyvenusio, o §iuo metu
Mazojoje Lietuvoje, Ruky kaime, sutinkamo dailininko
Virgio Rusecko tapyba rasyti kazkaip lengva, nors taip
neturéty buti. DramatiSkos, ribinés buisenos, sunkis ir
drauge giliis iSgyvenimai atgyja su tokia jéga, kad ima
ir nusviedZia nuo kompiuterio klaviatiiros. Taciau jei yra
sveikatos prie jos sugrizti ir nesi visiSkas egoistas, norin-
tis tuos iSgyvenimus, o tiksliau — jy jéga, energija pasilikti
sau, tuomet tekstas pasiraSys savaime, nes ,,prisijungus®
prie V. Rusecko energijos viskas jvyks staigiai ir gana
paprastai, liks tik abejoné, kuri tikrové realesné — jo pa-
veiksly ar ta, kuri tvyro pries nosi: tarkim, §ios lietingos
ziemos prieblandoje vésiame kambaryje i 1éto nykstanti
smetoniSka, dailiai raizyta drabuziy spinta su ovaliu vei-
drodziu, kurig atvérus pasklinda $altis.

V. Rusecko paveiksluose nutapytas spintas, komodas,
langus ir langines galima kabinti ten, kur norima paties
daikto. Nors, prisipazinsiu, Siek tiek bijoCiau pasikabin-
ti Kauno Eglés galerijoje surengtoje dailininko parodoje
eksponuojama darba ,,Kita spinta®, nuo kurio, beje, atsi-
plésti sunku ir drauge aiSku, kad, turédamas tokj paveiks-

la, po kurio laiko riiby imtumei ieskoti ne savo, o ,,Kitoje
spintoje*. V. Rusecko daiktai tikresni, gyvenantys ¢ia ir
dabar, nemumifikuoti vakardiena, bet ir turintys savo gy-
venimo istorija, dazniausiai — drama, taigi svarbiausia —
jie gyvi, reikéty net pasitikrinti, kieno energija stipresné:
mano, ka tik parodos ispiidziy nusviestos nuo kompiute-
rio klaviatliros (manyje turbiit per daug vakarykscio, kaip
kokio blogojo cholesterolio), ar ju — spinduliuojanciy to-
kia spalvy, formos, tapybos judesio, potépio, ekspresijos
jéga, kad ty drabuziy i§ spintos ir bijai, ir kazkaip keistai
geidi. Apskritai V. Rusecko tapyboje pulsuoja ne atvira,
jokiu budu ne iliustratyvi, o viding, ne juslémis, visai ki-
tais kanalais juntama erotika, aistra, jausmo giesmeé, kai
Sis priartéja prie kazkokios ribos, linijos (raudonos?),
kuria perzenggs iSeitum i§ proto, susinaikintum. Gal dél
to ruseckiska raudonoji (gyvybiné) linija, nervas jau yra
jo autorinis zenklas, ji lydi, iSnyra, atsiranda savaime ir
nutapytoje karviy bandoje (,,Boby vasara®), ir tapant var-
telius, ant kuriy sukabinti visokie daik¢iukai. Net keista,
kad tokiame gana ramiame paveiksle ,,Daiktai* ji staiga
atsiranda (tikrai, atsiranda pati) ant grandinés: visai ne-
ryski, tokia vos vos, beveik nejuntama ir nematoma, jos
kaip ir néra, bet ji ant tos grandinés — kaip kraujas!

Beje, Sioje parodoje V. Ruseckas atrodo kiek ramesnis,
ne toks dramatiskas, néra tokiy skausmingy darby kaip,
tarkim, ,,Ménulio kupé®, kuriame skausmo deformuotos
figtiros, spalvy, potépiy ekspresija leido viduje ilgesingai
pastaugti vilku, tac¢iau ir §iuo metu Eglés galerijoje galima
uztikti, tarkim, gluosnio kamiena (,,Augalas‘), nutapyta
tokiu aitriu geltoniu, kad { ji bezitrint jis virsta... astriu
raudoniu. Akimis matai dominuojancia ryskiai geltona
spalva, ji niekur nedingsta, taciau suvoki ja kaip aStriai
raudona. Toji metamorfozé, spalvos konotacijos (tai, kas
nudegina, yraraudona) apsivertimas greiciausiai atsiranda
dél tame geltonyje iSsikerojusio seno gluosnio kamieno
nupjauta virsiine. ,,Ménulio kupé* panasus iSgyvenimas
atsiranda dél mirtimi alsuojanciy figiiry, o ,,Augale* — net

nezinia dél ko: intensyviame kadmio geltonyje lyg liguis-
tame akies obuolyje ima triik¢ioti raudona linija.

Idomus ir i§radingas, bet drauge rizikingas parodos ku-
ratorés Eglés Mickutés sprendimas ant vienos galerijos
sienos sukabinti didelés erdvés reikalaute reikalaujancius
V. Rusecko darbus visai arti vienas kito, taciau rizika pa-
siteisino jais iSgavus kinematografiska (kai operatoriaus
kamera stabteli ties nuotaikg kurianciais daiktais, o ir
Zmogus tampa vienu ju), tvinpyksiska pasakojima, deja,
tekste nenupasakojama, ir tai greiCiausiai vienas geros ta-
pybos pranasumuy.

IS galvos (gal i§ akiy) niekaip neiSsitrina ,,Kirpyk-
la* su trimis Zmoniy figiiromis, tarsi torSerais — darbas
humoristiskas (kad ir kaip keista, V. Rusecko tapyboje
humoro gana daug) ne vien sukurtu komiSku atvaizdu,
bet ir ekspresyvia tapyba (atrodo, vienu judesiu nutapytos
ir Sviesos bei besiSypsancio zvilgsnio kiek deformuotos
sédin¢iy zmoniy kojos), ,,Pieva‘, ,,Judesys®, ,,Krepsio is-
torija“, ,,California Dreams* (darba biity galima pavadinti
ir ilga marskinéliy istorija), ,,Kilimélis* (arba pédsako is-
torija).

Virgis (butent taip, tik mazaja raide, pasiraSantis savo
darbus, o ir kasdienybéje jis — tiesiog Virgis) mégsta tapy-
ti {vairiausius daiktus ir nutapo juos taip jtaigiai, kad ju
mislingos istorijos regisi kaip gyvybe atgavusios fosili-
jos — ir jas tyrinéji, ir jomis groziesi, o ir jo paties tapyba
norisi vadinti daiktu, labai geru daiktu (Stai Cia tai — dai-
ktas!).

— ENRIKA STRIOGAITE -

Paroda Eglés galerijoje (Raguvos g. 9-2, Kaunas)
veiks iki vasario 28 d.

Zmogumi besispjaudanti gele

\WWhilidgg

Pasiekus miego faze, kai kiinas rengiasi nubusti, ap-
lanko vaizdiniai, kuriuose realiis patyrimai susipina su
keisCiausiomis fantazijomis ir nenubudgs protas privercia
kiekviena kiino Iastelg jausti kito, vidinio, pasaulio virpe-
sius. Sapnuodami tuos vaizdus suvokiame kaip tikrove,
kuri yra klampi, sunkiai paaiskinama ir daugialypé. Pa-
nasius jutimus zadina Audronés Petrasitinaités raiziniai,
eksponuojami muzikalioje erdvéje — Kauno valstybiné-
je filharmonijoje. Nedideléje galerijoje jie dalinasi savo
istorijomis, zadindami beribes fantazijas. Filosofas Algis
Uzdavinys teigé, kad menininké kuria Sirdimi suvokiama
sielos haliucinacija, kuriai nereikia jokiy filosofiniy paais-
kinimy — pakanka tik i§gyventi, pajusti, nuspéti i§ kiiriniy
sklindancias vibracijas. O tos vibracijos, sklindancios i§
grafikos kiiriniy, juntamos vos iZengus i galerijos erdve.

A. Petrasitinaité pazistama kaip autoportretiskos, ko-
loristinés tapybos atstové. Taciau grafikos kiiriniuose,
atsisakydama spalvy, ji ieSko ritmo juody ir balty ploty
kompozicijose. Trylikos kiiriniy, i§ kuriy né vienas neturi
konkretaus pavadinimo, ekspozicijoje —neapibréztoje, be-
or¢je erdvéje — pagrindiniu veikéju tampa zmogus. Viena-
me darbe jis meldziasi, apgaubtas mislingos Sviesos, kuri

tarsi aura apglébia figlira. Kitame raizinyje Salia Zzmogaus
atsiranda paukstis: susiliedamos i viena biitybe, turincia
paukscio galva ir zmogaus kiing, paveikslo figiros atrodo
tarsi personazai i§ pasaky. Dviejuose raiziniuose, kuriuo-
se atsikartoja zmogaus-pauks§cio motyvas, buvo naudoja-
ma ta pati klisé. Ekspozicijoje §ie kiiriniai pakabinti greta,
suteikiant tam motyvui kitokia prasme: paveiksluose vei-
kéjai sklendzia i priesingas puses. Kiekvienas tarsi ieSko
krypties, vedancios | skirtingus pasaulius. Atrodo, kad
zmogus-paukstis abiejuose kiiriniuose iSgyvena atsisky-
rima nuo ji globojancio kito paveikslo personazo, kuris
pries skrydj dar stipriai laikosi isikibes, lyg bandydamas
saugoti ar nenorédamas iSgyventi vienatvés jausmo. Re-
gis, Siuose darbuose sustingdyti universaliis patyrimai:
mes norime sklesti aukstai, bet neretai kazkas mus sulai-
ko; kovodami nusilpstame ir pasiduodame. Parodoje yra
keletas raiziniy, kuriuose Salia Zmogaus pasirodo Zvéris.
Plésrus, tamsus, primenantis pantera, taciau paveiksluose
jis nebando medZioti Zmogaus — veikiau Zmogus stengiasi
priartéti, pajusti gyviino instinktus ir susilieti, susikeisti
energija, i§gyventi virsma i§ Zmogaus tampant laukiniu,
tykaniu plésrinu. Sie paveikslai i$siskiria tamsiy ploty
gausa. Kompoziciju akcentu tampa juodo Zvéries akys:
baltos, ryskios, Zvelgiancios kiaurai; ir Zmogaus plasta-
kos — glostancios, bandancios prisijaukinti zvéri, ji su-
tramdyti, pirSty galais pajusti jo jéga. Reti paveikslai,
kuriuose menininké naudojo spalva, gana siurrealistiniai.
Juose didelis, i$siskleides vaiskiai raudonos spalvos Zie-
das vaizduojamas ryjantis Zzmoniy figiiras, kurios tabaluo-
damos kojomis bando i$triikti i§ jo gniauzty. Kvepiantis,
trapus, grozi skleidZiantis Ziedas dailininkés darbe virsta
arsiu priesininku, nugalin¢iu gaivaliSkai besispardancias
zmogiskas biitybes.

Uzbaigdama noriu pacituoti rasytoja, kurios vaizduoja-
mas pasaulis, mano nuomone, artimas A. PetraSitinaités
raiziniuose kuriamoms visatoms: ,,[...] ne gyvenu, bet isi-
vaizduoju, géda man, bet — malonu, nieko ¢ia nepadary-
siu, prigimties nepasirinksi, auk$§¢iau bambos nepasoksi,

nuo saves nepabégsi, prie§ véja nepapiisi, ka moku — ta
moku — nugrimzti ir vél i$nirti* (Jurga Ivanauskaité).

— AINE JACYTE -

Paroda Kauno valstybinéje filharmonijoje (L. Sapiegos g. 5)
veiks iki kovo 1 d.
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DAILE 7

Meninis sutapimas

Autoriaus nuotrauka

2014 metais abu Londono ,,Tate* galerijos filialai — ,, Tate
Britain“ ir ,,Tate Modern“ — surengé dvieju tapybos pio-
nieriy — Josepho Mallordo Williamo Turnerio ir Kazimiro
Maleviciaus — parodas. Jeigu tai buvo sutapimas, tai — ele-
gantiSkas sutapimas. Nors tikriausiai kuratoriai kiek derino
savo veiksmus, kad abiejy $iy parody eksponavimo laikas
sutapty bent keleta rudens ménesiy.

Kadaise Londone buvo viena ,, Tate® — dabartiné ,, Tate Bri-
tain®. | pietiniame Temzés krante esantj buvusios elektrinés
pastata (ji, beje, kaip ir Zymiaja Batersio elektring iS ,,Pink
Floyd* albumo ,,Animals* virSelio, suprojektavo architektas
Gilesas Gilbertas Scottas) su didziuliu kvadratiniu kaminu
modernus menas persikélé 2000 metais. Dabar galerijas jun-
gia senojo pavadinimo dalis, tarp jy kursuojantis marsrutinis
laivas ir Zymiausiy menininky parodos.

Tokiy meistry kaip Turneris ir Malevi¢ius parodos vienu
metu dviejuose tos pacios galerijos filialuose buvo neeili-
nis sutapimas netgi tokiam meno centrui kaip Londonas.
Turneris pradéjo impresionizma gerokai iki Sios krypties
susiformavimo. Taip pat jis padaré itaka ekspresionizmui ir
abstrak¢iajam menui. Malevicius sukiiré suprematizma, bu-
vo rusy avangardo tévas ir vienas i$ abstrak¢iojo meno pra-
dininky, jo kiiryba daré¢ itaka kubizmui ir Bauhausui. Be iy
dvieju dailininky biity sunkiai isivaizduojamas abstraktusis
ekspresionizmas.

Tiesiogiai Turneris ir Malevi¢ius néra susij¢ nei pasaulé-
zilira, nei gyvenimo istorija, nei tapybos maniera. Malevi-
Cius (1879-1935) gimé kitoje Europos puséje Simtu mety
véliau uz Turneri (1775-1851). Vienas mielai ir daug ke-
liavo po visa Europa, tapé peizazus ir eksperimentavo su
$viesos vaizdavimu drobéje, kitas gyveno Rusijos imperijo-
je, kuiré abstrakcionizmo ir suprematizmo teorija ir praktika
Maskvoje, Peterburge, Kijeve ir Vitebske ir tik kartg keliems
ménesiams buvo iSleistas i savo parodas Lenkijoje ir Vokie-
tijoje. Vienas miré biidamas tokio amziaus, kokio kitas dar
nebuvo pasiekes kiirybos vir§iinés.

Abu jie pradéjo nuo tuomet jprasty tradiciniy dalykuy,
miesto vaizdu, peizazy, portrety, bet véliau — vienas maz-
daug trisdeSimties, kitas mazdaug SeSiasdeSimties — émési
garsiyju eksperimenty, liudijanc¢iy genialy pozifiri i meno
kiirinj ir pradéjusiy naujas meno kryptis. Turnerio drobé¢je
pamazu nyko objektai ir kai kur liko vienas kitas stiebas,
burés atraiza, kalnas ar bangos ketera. Maleviciaus paveiks-
luose pamazu iSsitryné viskas, nes jo ir, jo nuomone, Viso
vaizduojamojo meno galutiné stotelé buvo baltas kvadratas
baltame fone.

.. Tate Britain dabar eksponuoja igskirtinai brity mena. Cia
vyksta pretendenty | prestizing kasmeting Turnerio premija
parodos ir veikia nuolatiné Turnerio darby paroda i§ galeri-
jos kolekcijos. ,, Tate Britain“ priklauso didziausia pasaulyje
Sio angly tapybos genijaus darby kolekcija ir papildoma lai-
kina Turnerio paroda ¢ia gali atrodyti netikéta ir nereikalin-
ga. TaCiau tai buvo teminé paroda pavadinimu ,,Vélyvasis

Turneris®, skirta idomiausiam dailininko kiirybos etapui, kai
perteikti Sviesa jam tapo svarbiau uz vaizduojamus objektus.
Bitent todél Turneris ,,tapo* impresionistu mazdaug 40 me-
ty iki impresionizmo pradzios.

Kaip ir kiti talentingi dailininkai, iSrad¢ menines naujoves,
Turneris pradéjo akademiskai ir daugiausia démesio skyré
peizazams ir marinistikai. Pirmieji jo pieSiniai ir paveikslai,
tapyti dar XVIII amziaus pabaigoje, nors techniskai neprie-
kaistingi, nesiskyré nuo kity gery dailininky darby. Turne-
rio kiiryboje svarbiausi buvo paskutiniai 16 jo gyvenimo
mety, tai yra labai netikéta kiiréjui, nes meniniai atradimai
paprastai padaromi gerokai ankséiau. Tuomet jis jau buvo
pripazintas tapytojas, iSgarsé€jgs peizazais ir dél savo meis-
triSkumo pakyléjgs juos iki tuo metu populiariausiy istoriniy
siuzety lygio. Viskas galéjo tuo pasibaigti, bet Turneris su-
mané tapyti Sviesa. Jo paveiksluose pradéjo mazéti objekty
ir daugéti spalvy zaismo. Pasikeité paveiksly svorio centras:
vaizduojami objektai, tradiciskai buve pagrindine paveiksly
dalimi, tapo tik priemone isryskinti spalvy Zaisma. Palaips-
niui i§ paveiksly nyko siuzetai, kai kur dar liko viena kita
bur¢, laivo ar kalno kontiiras, jiiros bangos, galiausiai jos
taip pat dingo ir siuzetai liko tik paveiksly pavadinimuo-
se. Daugelis §io laikotarpio Turnerio paveiksly yra grynoji
romantika, vaizduotg i§judinantis spalvy riikko aptrauktas
pasaulis. Kartg vienas amerikieCiy kapitonas, apsilankes
Turnerio dirbtuvése, nusistebéjo pamatgs, kiek daug Turne-
rio darbuose tikro juiros pojicio, persisvieciancio ,,per visa ta
rika ir paslaptinguma*.

Be abejo, Turneris neapsiribojo vien eksperimentais su
abstrak¢iomis spalvinémis kompozicijomis. Jis ir toliau daug
laiko leido prie jiiros, keliavo po Britanija bei kitas Europos
Salis ir tapé jam patikusius vaizdus. Ypac jis mégo Vokietijos
Reino regiong ir Alpes ir ten pamatyti vaizdai daznai atsidur-
davo jo paveiksluose.

Kritikai ir pirkéjai nesuprato radikalaus Turnerio posii-
kio. Vienas banginiy pirklys atsisaké jam sukurty banginiy
medzioklés paveiksly, nes jam tai buvo nesuprantamos tep-
lionés. Nors Turnerj palaiké tokie jtakingi meno pasaulio
asmenys kaip Johnas Ruskinas, daugelis i§ jo Saipési ir jo
nesuprato. Prie to prisidéjo ekscentriSkas Turnerio elgesys.
Jis gyveno ir kuiré pagal savo taisykles, nekreipdamas déme-
sio 1 aplinkiniy nuomong. Niekada nebuvo vedgs, nors turé-
jo dvi dukras su viena moterimi, su kuria kartu negyveno,
paskutinius metus gyveno su kita moterimi, nepasizymeéjo
draugiSkumu ir démesiu Zmonéms, negailestingai kritikuo-
davo dailininkus vidutinybes.

Turneris tapé ir keliavo neatsikvépdamas tol, kol leido
jégos, ir, atrodo, daugiau gyvenime mazai kas ji domino.
Paskutinius keturis darbus Karaliskojoje meny akademijoje
Turneris pristaté 1850 metais, likus keliems ménesiams iki
mirties. Prie§ pat mirti jis trumpai paaiskino, ka noréjo pa-
sakyti savo paveikslais, paskutiniai jo zodziai buvo: ,,Saulé
yra dievas.*

Biitent Siems 16 paskutiniy, svarbiausiy, Turnerio gyveni-
mo mety buvo skirta paroda ,,Tate Britain®“. Daugelis darby
parodai buvo pasiskolinti i$ kity galerijy ir privaciy kolekci-
ju. Parodoje taip pat buvo galima pamatyti Turnerio pomir-
ting kauke, ,,darbo irankius*: akinius, paletg su lopetélémis
dazams maisyti, kelionines eskizy knygeles, taip pat ji pati
kity dailininky paveiksluose. Gana tiksliai sudétinga Turne-
rio asmenybg, pasaulézilira, $iltus santykius su tévu ir tuo
laikotarpiu nejprastus santykius su moterimis atkuria praeita
rudenij pasirodgs filmas ,,Ponas Turneris“, kuriame taip pat
daug démesio skiriama Siam dailininko kiirybos etapui.

Malevi€ius, prieSingai, buvo toli nuo romantikos. Ji do-
mino grynuy geometriniy formy virSenybé prie§ gamta (arba
suprematizmas), tradiciniy meno principy transformavimas,
inzinerijos progresas ir futurizmas. ,,Menininkas gali biiti
karéjas tik tada, kai formos jo paveiksle neturi nieko bendra
su gamta“, — toks buvo jo kiirybos devizas.

Kaip ir Turneris, Malevi¢ius buvo ekscentriSka asmenybé —
kitoks Zzmogus ir nebiity galéjes nutapyti ,,Juodo kvadrato®.

Mieli Saténieciai!
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Pavyzdziui, 1914 metais | avangardisty grupés ,,Bligny va-
letas™ susitikima jis atéjo su mediniu Saukstu Svarko atlapo
kilpoje ir pareiské, kad i$sizada proto. Paskui, beje, tas me-
dinis Saukstas figiiravo keliuose jo paveiksluose.

Taciau, kitaip nei Turneris, MaleviCius gimé vietoje ir lai-
ku. XX amziaus pradZioje pasaulis kunkuliavo nuo naujy
idéjy ir pozitiriy. Palyginti ramaus XIX amziaus pabaigoje
virSy pries karg ir griovima paémé kurybiskumas ir naujy
dvasiniy horizonty paieska tiek meno, tiek mokslo ir tech-
nikos srityje, tiek visuomenéje. Tai buvo ypa¢ pastebima
Rusijoje, agrarinéje Salyje su i§ esmés vergovine santvarka,
kurioje 90 % gyventojy sudaré baudziauninkai, bet kartu
vienas po kito radosi pasaulinio lygio menininkai, intelek-
tualai ir mokslininkai.

Kijeve lenky seimoje gimgs Malevicius anksti i§siskyre ta-
lentu ir savitu poziiiriu. Tapyti pradéjo paauglystéje, mokési
daugiausia i$ reprodukcijy. 1904 metais pirmakart atvyko
i Maskva, kur meno gerbéjy ir mecenaty S&iukino ir Mo-
rozovo kolekcijose pamaté Monet, Cézanne’o, van Gogho,
Gauguino, Picasso ir Matisse’o darbus. Pirmieji Zymds jo
paveikslai, tokie kaip ,,Autoportretas” (1908), nutapyti
ekspresyviu Matisse’o stiliumi. Taciau Siuo stiliumi Male-
vicius neilgai tapé ir jau po keleriy mety atrado savo mi-
nimalistini, kaip pats véliau pasakys, kubofuturistinj braiza.
Eksperimentavo su figiiry stilizacijomis, netikétais spalvy
deriniais ir proporciju nepaisan¢iomis kompozicijomis. Ga-
liausiai figiiratyvinés kompozicijos jo paveiksluose uzleido
vieta geometrinéms formoms. 1915 metais nutapé pirmaji
,,Juoda kvadrata® (i$ viso nutapyti keturi jo variantai), taciau
paveiksla datavo 1913 metais, norédamas pabrézti paveiks-
lo idéjos, o ne paties paveikslo gimimo data. Paskui, 1916
metais, trumpai pakariavo Didziajame kare.

Malevicius tikéjo permainomis ne tik mene, bet ir visuo-
mengje, todél entuziastingai sutiko 1917 mety perversmus,
dalyvavo visuomeninéje ir valstybinéje veikloje. Netrukus
po to geometrinés formos jo paveiksluose pradéjo dilti ir
paveikslo mirti nuzyméjo ,,Baltas kvadratas baltame fone*
(1918). Malevicius pareiske, kad ,,paveikslas miré kaip ir
senasis rezimas, nes jis buvo neatskiriama jo dalis®, ir peréjo
prie déstymo ir architektony — konkrecios paskirties neturin-
¢iy pastaty makety.

1927 metais Malevicius su rinktiniais savo darbais iSke-
liavo i parodas VarSuvoje ir Berlyne, taciau po triju ménesiy
buvo iskviestas atgal ir, palikgs paveikslus, grizo i Rusija.
1928 metais Stalinas galutinai sutelké visa valdzia savo ran-
kose ir padétis pradéjo smarkiai keistis. Avangardas nebetu-
réjo valdzios pritarimo ir tapo ,.elitistiniu® menu, ji pakeité
socialistinis realizmas. MaleviCius vél pradéjo tapyti, atkiiré
dauguma Vokietijoje palikty paveiksly, grizo prie valstietis-
ku siuzety, nuo kuriy pradéjo savo avangardistines paieskas,
ir galiausiai — prie ekspresyviy ir tradiciniy portrety, kuriuose
parasa atstojo juodas kvadratas. Taciau valdzios palankumas
jo kiirybai baigési ir gyvenimas gerokai pasunkéjo. Malevi-
¢ius buvo apkaltintas $nipinéjimu savo kelionés po Vokietija
metu ir keliems ménesiams ikistas i kaléjima. Nauja tvarka,
kurios taip noréjo Malevicius, galiausiai sugniuzdé ir $io
menininko asmenybg ir po keleriy mety jis miré nuo vézio.
Ilgoje jo laidotuviy procesijoje zmonés ne$¢ baltas véliavas
su juodu kvadratu.

Maleviciaus paroda ,,Tate Modern* tiksliai ir detaliai ilius-
travo visus Siuos Maleviciaus kiirybinio kelio postkius. Juos
irémino du paciam dailininkui svarbus paveikslai — tévo
portretas pirmoje sal¢je ir motinos portretas paskutingje. O
zymusis kvadratas nebuvo ispiidingiausias eksponuojamas
paveikslas, tuo kiirybos etapu Maleviius sukiiré geresniy
kompoziciju. Idomesné uz pati kiirini yra juodo kvadra-
to idéja: tai pirmasis paveikslas, kuriame vaizduojamas ne
gamtos objektas.

— RYTIS RADAVICIUS -
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EMILIJA LIEGUTE

Taurimos Bunkutés nuotrauka

I ciklo ,,Vaikystés sodai*

Skaitau

Skaitydama isgyvenu tai,
kas pasiliko vaikystéje.
Mano gyvenimas buna
taip giliai nuslydes,
jog net nezinai kur:
knygoje ar kazi kur kitur.
Tiktai Zinau, kad su kiekviena
eilute atsilauZiu gabalélj
pasaulio.
Ir tada vaikysté pasistumia
i prieki, tarsi laikrodZio rodyklé,
tarsirodyklés sesélis,
tarsi laikas.

Sode

Papteé silpni, prijaukinti
véjai.

As nuéjau | sodq. Kazkoks

nepazjstamas balsas palieté
mano skruostq.

Mosteléjau ranka ir vél stojo
keista, trapi tyla.

Pagalvojau, kad ilgainiui
prasidés kitonisko supratimo

laikai

ir neliks ZodZio ant ZodZio.

O visos filosofinés prasmes
issisklaidys kaip
debesys ir nutekés kaip

vanduo.

Uz mano nugaros liko tiktai

skubéjimas

ir amZinas kelias.

BARTE KUO

SIAURES T ATENAI

Akmuo

Apéjau sodgq, stabteldama

prie akmens, kazkada guléjusio
Salia trobos slenkscio.

Dabar nera trobos, néra slenkscéio -
tik akmuo.

Turéjau prie jo priprasti.

Vadinast, ir vaikyste dar turéjau

tarsiis naujo nugyventi.

Juk nieko neturiu, kas galéty
man jq paliudyti buvus.

Padéjau ant akmens rankas.
Pirsty galiukais jutau kraujo

pulsavimg,
tarsi akmuo man kazkq

pasakoty.
Taip, jis - mano vaikystés

liudytojas.

Ji buvo. Cia, §itoje vietoje.
Jauciu akmenyje jos bylg -
buvo.
Akmenuyje isliko tévy, protéviy
ir mano vaikystés Zingsniai.
Akis uZtemde siltas,
drégnas tikas...

Liudesys

Ar jau atéjo laikai, kai sodas
tapo svetimas ir nieko
negali priglobti, paguosti.
Ar tailiudesys? Ar gali litidesys
buti toks atviras?
Buvau tarsi paveiksle, nes
pasijutau taip,
lyg visas laikas is sodo btity
dinges.
Mano viduje plytéjo dideli,
$viesus, pilnivasaros
langai.

Renkuosi audrg

Ir tamsa skleidZia spindulius.
O audra sklidina pjtities vilciy.
A$ renkuosi tamsq, renkuosi
audrq.
Iseinu | sodq. Tamsq raiZo Zaibai.
Senas klevas linguoja stipuokles ir
girgida.
Atsisédu stupuoklésna, supuosi.
GirdZiu tolimo varpo skambéjimaq.
Kazkas saukiasi pagalbos.
Isisupu ligi klevo
virsunés.
2014.XI11.31

2015 m. vasario 20 d. Nr. 4 (1212)

Ziemaq

Sodo medziai buvo pastire nuo
naktinio speigo.

Oras lyg uzsivére,
tapo pilkas, nepermatomas.
Paveéne, stipuoklés virto seséliais,

o pievuté ir takai visai

pradingo.
Dairiausi aplink save ir kuo
daugiau sugaudavau sodo
gyvybés Zenkly,
tuo labiau jZvelgdavau savo
vidy.

Laukiau pavasario.
Svajojau, kad gyvenimas tuomet
pakeis savo kryptj ir pradés eiti

i mane, o ne 8

manes.

Pavasaris

Sodas, perZiem styrojes be taku,
atgijo.

Takai tisojo ilgi ir juodi,

o jy galuose Siepé pumpurus
krumai.

Zemé jau laiké mano pady $ilumg

ir pauksciai paliko vietos
mano balsui.

U-u! U-u! - sukavau.

Ilgesys

Prakaituotas miegas
priverté mane atsikelti
vidurnaktj ir prieiti
prie lango.
Ménesiena.
Placiai atveriu langg.
Viskas lengva, Sviesu.
Skaidriame ore vos vos
nubrezti daikty konttirai,
taciau jie ryskus.
Jazminy krumas, suolas,
du klevai, stipuoklés tarp juy.
Visai artimi daiktai,
bet jau turi toliy atspalvi.

Zvelgiu j praeit,
kurios niekada nebuvo.
Buvo.

Isliko mano ilgesy.
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v é]l juoka]uju! nesustoju gggll}(())]%% tau smogti palaidotas $auksmas Pokalbio su Zmogumai, kuris su

zinau gi kad ikuepti lemiamg Zod; uztinkuotos freskos manimi nebesikalba, isklotiné

nieko tu man sulauxit fragmentas

nesakysi T,lalét%e,s , . miesto 3“{11016 K: Zmonés kartais klausia: kaip gyvuoji?
%L;ktiéziﬁfs Peréjoj laukém prauviros lupos B: kartqtg nezinaiZmogus
A. Nervosa ¢ bisi kol jsiZiebs zalia . K: sudet}ngas sitas nezinai
: as ousiu )i i . . B: kartais - pats lengvumas
dil $viesa stovéjom d Kt i ) DU
saulé stora suailes rankas kisenése gedrqnaktyejar - K: keista, kaip kartais btina lengva
U0 108 meénulis paslépe per s1auros senanmiesclo B: kartais keista, kaip buna keista
] . virpésiu du i 1y gatvés viduriu K:ir kai keista buna kvadratu, apima tas

mane pykina f u Zingsniu vienas kel I ! ! Td

y 7" amsoj Kito Zitréi pakelergaivg jausmas, kad viskas vélei normalu
uzdengiu jg b nuo kito ziurejom d

eorej P ledami taangy B: yra kvadrate normalus

ranka bet ¢ Lzeme tyledami t o ; .

i amsojir sk ave nusinese apskritimas. Kaip gyveni?
vis tiek I mums viskq vmas. A

le-se-siu isdave upe K: kartais neZinai Zmogus



2015 m. vasario 20 d. Nr. 4 (1212)

EUGENIUSZ TKACZYSZYN-DYCKI

Eugeniuszas Tkaczyszynas-Dyckis (g. 1962) — lenky poe-
tas, publicistas. Liublino M. Sktodowskos-Curie universitete
baigé lenky kalbos ir literatiros studijas, gyvena VarSuvoje.
Vienuolikos poezijos rinkiniy, ir vieno straipsniy, rinkinio auto-
rius. Du jo eiléras€iy rinkiniai apdovanoti prestizine Gdynés
literatdros premija — ,Lenkijos Seimy istorija“ (Dzieje rodzin
polskich, 2006) ir ,Dainelé apie sarySius ir priklausomybes*
(Piosenka o zalezno$ciach i uzaleznieniach, 2009), pastara-
sis — ir ,Nikés" literatliros premija. Poezijai bidingas savitas
santykis su tradicija (ypac metafizine baroko poezija), meis-
triska forma pateikiami drastiSki motyvai — ligos, mirties, sek-
sualumo, kasdienio gyvenimo, virtuoziSkai zaidziama zodziy
semantika. Eilérasciai jungiami | ciklus, numeruojami, keliuo-
se eilérasciuose i$ eilés kartojami tie patys motyvai ir net isti-
sos eilutés. Garséja itin savitu vieSu eilérasciy skaitymu.

Dainelé apie sqrysius ir priklausomybes

draugas yra tas kuris daugelj mety
nesimacius ateina pas tave j namus
su penkiy ar Sesiy knygy

rysuliu bet bukim atviri

netampa jkyrus

kai pasakai jam

atleisk mielasis bet knygy
mums nebereikia

biikim atviri knygy rinkiniy

siandien mums nebereikia paskaityk nekrologa
Stefano Piotro Strzesniewskio (1928-2006)
arba Danielos Glgbiriskos (1921-2006)

taigi nepasakok apie neaprépiamas seimos
bibliotekas nieko i$ taves neimsiu

bet nenutolk nuo manes biitinai parasyk
nedelsdamas ilgq laiskq sugriZes

i Velke Ocus atleiski mielasis

knygy rinkiniy mums nebereikia

teks tau gyventi su tuo susitaikius

paskaityk nekrologq ¢enstakaviskeés Glgbiriskos

teks tau susitaikyti kad knygy rinkiniy
mums nebereikia teks pakelti ir tai
paskaityk nekrologq anksti

mirusio Mateuszo Dgbrowskio (1985-2002)

atleiski mielasis teks tau

iprasti kad nekrologai visada bus
svarbesni uz siuolaikine lenky

poezijq kurios niekas nesiverZia skaityti

perskaityk nekrologag anksti mirusio
Mateuszo Dgbrowskio (,,nebedalyvauji
materialiame bandyme

bet Tavasis Dvasinis Intelektas tebéra tarp

misy jis amZiams pasilieka Zeméje“)
buitinai parasyk nedelsdamas ilgq
laiskq sugrizes i mylimus Velke Ocus
atleiski mielasis teks pakelti ir tai

kad siuolaikiné lenky poezija tai nekrologai

teks tau su tuo susitaikyti teks ir tai
pakelti kad pamazu i$sinesdinam
paskaityk kad ir nekrologq Rafalo
Beszczuyniskio (,,Dabar su angelais
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jégos aitvarus laidysi po dangy
beribj“) teks tau

iprasti kad nejmanoma nieko s ¢ia
pasiimti ypac knygy

nenutolk nuo manes btitinai parasyki
nedelsdamas ilgq laiskq sugriZes

i mylimus Velke Oc¢us atleiski mielasis

bet $iuolaikiné lenky poezija tai nekrologai

A

!
|

draugas taitas kuris ateina

pas tave j namus su knygy rysuliu
ir niekas jam nertipi o maZiausiai
jis pats kai paklausi sveikatos

draugas tai tas kuris nekonkreciu
laiku ateina pas tave { namus

ir nepalieka taves su penkiy

ar $e$iy knygu rysuliu bet graZiai

pasakoja kur buvo ir prie kieno kapo pirmq
kartq patyre tiesq apie save

nuo tada kai jo motina miré onkologine
liga labai noriai ilgai

pasakoja kur buvo ir kq veikeé vis toje
pat vietoje

nes draugas yra toks kuris painioja
parodymus ir pasiklysta tarp smulkmeny
bet nepalieka taves su rysuliu penkiy

ar sesiy knygy kuriy

niekad neatsiversi

stebiu jaung bet nedailiq

moterj tyrinéjanciq nekrologus

gal vis délto patikty tyrinédama
skundus ranka siekdama pyragaicio

gal vis délto patikty ranka siekdama
pyragaicio pasidéjusi

vakarykstj balandzio 7 d. laikrastj
kuri jau esu praéjes

vis délto esama joje Siek tiek
neapciuopiamo groZio kai atranda
pavardes ty Kepskiy Widawskiy

ir Traczewskiy nieko jai nebylojancias

i$éjo ramiai ir tyliai
nors labai daug patyré
per itin ilgg gyvenimqg
bet ne man j tai gilintis

VERTIMAI 9

nors labai daug patyré (bene trejos
skyrybos) bet ne man teisti

jo rysius issiskyrimus ir daugybe
atZaly vaikai atsisveikino

su tévu Siais ZodZiais: ,,tegu Tau sapnuojasi baltos
Alpiy pievos ir Zalios - Kasuby krasto*

mano draugé atnesa man sraigiy

mudviem porq dieny paranojiskai nesimacius
tokia sraigeé sulenda | mane

tycia tarytum per Zaliq liety

pliaupiantj ir pliaupiantij nuo pat gimimo
atne$a man sraigiy Zalioj salotos
nosinaitéj ir juokiasi is dovanélés
bucinélio kurj jteikiu jai j liipas

tiesa brangioji po lietaus daZniausiai
nejstengiu persijungti ir kazkas mane éda

is$ vidaus sraige sraige duoks ragelj

bus varskés tau virtinéliams arba virink is ¢ia

sraigé kuriq atnesi | psichiatrijos
klinikq Zalioje salotos

servetéléj jau Zino kas yra tamsa
mums porq dieny nesimacius mieloji

tiesa sraigés iStraukiamos is ten

ir $alinamos elektros soku

sraige sraige duoks ragelj

bus varskes tau virtinéliams arba ¢iuoZk is ¢ia:

»nesk lauk tq ir ang deél svento Gargano
nesk nuo manes ir gimdytojos mano

ir nuo draugeés neski tq ir ang

gulkis po kuo nors kitu ir gana“

10 pirsty tai yra 10 schizofrenijos parsSeliy
10 pirsty ir kaip primaitinti savimi dar
vieng parsékq kai liga persekioja mus
nukarusiais kity ligoniy sekmenimis

10 schizofrenijos pirsty ¢ia pat ranka

pasiekiamy taigi kaip pavadinsi 10 pirsty viena
geéle meéslyne specialiai palikta man

daugybeés ligoniy apleistose nesvariose paklodése

10 pirs$ty tai yra 10 schizofrenijos parsSeliy
istratinty trydos ir neZinia nuo

ko ir kodél reikia skiepytis nesvariose
paklodése vis labiau darausi lenkiskai kalbgs

I§: Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki. Oddam wiersze w
dobre rece (1988-2010).

Wroctaw: Biuro Literackie, 2010

Verté Vytas DekSnys

Annos Pavlovos pieSiniai
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Urtés Bimbaités pieSinys

Pastarieji pasaulio politikos ivykiai nenustoja zadinti ma-
no smalsumo. Kuo toliau, tuo daugiau idomiy detaliy atsi-
skleidzia. Tyrinédama ir lygindama Lietuvos, Vakary, araby
ir Rusijos naujieny portaly publikacijas, kuriy skirtumai ma-
ne pribloskia, nusprendziau atlikti savo tyrima — per ji suki-
riau kiek kitoki, nei iprasta, pasaulio jvykiuy paveiksla.

Rezimy nuvertimas (dar vadinamas coup d’état) — XX
amziaus JAV politikos ,,tradicija“. Ji néra sena, taciau, atro-
do, puikiai isiSaknijusi. Kurioje nors strategiskai svarbioje
Salyje atsiradusia vyriausybg, kuri siekia nepriklausomybés,
bandoma pasalinti rengiant ir finansuojant pucus. Paprastai
teigiama, kad JAV rezimus nuverté Piety Amerikoje ir Azi-
joje, taciau ar tikrai buvo apsiribota Siomis teritorijomis?

Visiems mums Zinomos spalvotos revoliucijos yra idomus
istorinis fenomenas, i$ pirmo zvilgsnio atrodantis kaip teisé-
tas pilieCiy protestas prie$ autoritarinés valdzios priespauda.
Protestas lyg uzkrecia gretimas tautas ir $alis, taciau ar ti-
krai jo Saknys — paciose tautose, o ne kazkur iSoréje? Spal-
voty revoliuciju kryptis yra labai aiski. Po perversmo Salis
tampa ,,demokratiné” — praranda ry$j su buvusio sovietinio
bloko vade Rusija — ir joje isitvirtina provakarietiskas rezi-

<

TEKSTAI NE TEKSTAI

5EK5AS

VISUOMENES GRuPEs,
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mas. Pasikeicia visas $alies politikos kursas, jos orientacija
nukrypsta i§ Ryty | Vakarus (beje, atrodo, kad JAV politika
jau Simtmetj laikosi tos pacios krypties, nors vyriausybés ir
keiciasi). Nereikia buiti detektyvu, kad pamatytum, kam tai
pirmiausiai naudinga.

NesaliSkumo pavyzdys galéty biti pries kelerius metus
ivykusi Islandijos revoliucija, kurioje nefigiiravo vakarie-
tiskos jégos ir ju interesai. Apie ja atsitiktinai suzinojau i$
pazistamo anarchisto, nes ziniasklaida nelabai noriai kalbéjo
apie $iuos ivykius (dél ,,Charlie Hebdo* kilo daug garsesnis
skandalas, nors revoliucijos svarba ir mastas, atrodo, yra kur
kas didesni). Kitaip nei per spalvotas revoliucijas, Islandijos
revoliucijos metu nebuvo sudaryta su Vakarais flirtuojanti
vyriausybe, nesklido gandy apie JAV finansavima ir kitoki
palaikyma, nebuvo spekuliuojama rinkimy nepatikimumu
(teigti galima bet ka, taciau teiginiai mazai ko verti, kai néra
irodymuy).

Vienas i§ tragiskiausiuy coup d’état atvejy, perauggs | ka-
rinj konflikta, vyksta miisy pasonéje — Ukrainoje. Europos
(taip pat ir Lietuvos) naujieny portalai ivykius vaizduoja
kaip teiséta pilieciy protesta pries supuvusia autoritaring vy-
riausybg. Rusijos ziniasklaida visa kaltg vercia Vakarams —
JAV ir ES, — teigdama, kad revoliucija buvo finansuojama i§
uzsienio, o jos tikslas — iSplésti NATO iki pat Rusijos sieny.
Manau, teisingiausia bty paskelbti dodo bird verdict — visi
yra teists. Teisi Rusijos pusé, teigdama, kad Ukrainos {vy-
kiai yra ypac palankiis Vakarams ir akivaizdziai primena Va-
kary jau seniai vykdoma rezimy nuvertimo politika. Teists ir
Vakarai, nes Janukovy¢iaus prorusiska vyriausybé demokra-
tiSkumu tikrai nepasizyméjo (pavyzdys biity bandymai jéga
nuslopinti Maidano protestus).

Ukraina — tik marioneté, kuria tai Rytai, tai Vakarai tampo
uz virvudiy. I§ pradziy ja valdé Rusijai paklusni vyriausybé,
dabar valdo Vakary marionetés. Ukrainos konfliktas, kuria-
me zuvo tikstanciai Zmoniy, yra ne jos, bet giganty karas
svetimoje teritorijoje, kur jie paiso tik savo geopolitiniy in-
teresy.

Sugriuvus Soviety Sajungai, NATO pazadéjo, kad nezengs
né zingsnio toliau | Rytus ir Rusijai néra ko baimintis, taciau

KURIOM
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po truputi { NATO istojo Lenkija ir Baltijos Salys — Rusija
darési vis labiau apsupta. Galiausiai NATO pradéjo késin-
tis ir { Ukraing. Atrodo, kad Putinas nusprendé jokiais biidais
neatiduoti Ukrainos (nezinau, kodél) — surizikavo isivelti i
rimtg konflikta su Vakarais, aneksuodamas Kryma ir nusius-
damas kariuomeng i Ryty Ukraina.

Kad priversty Puting pasitraukti i§ Ryty Ukrainos, Vaka-
rai paskelbé sankcijas. Kaip teigia ziniasklaida (be abejo, ne
rusiska), Rusijos ekonominé padétis yra nekokia — jai laikas
ruostis ilgai krizei. Taciau tai lemia ne sankcijos, o smar-
kiai kritusios naftos kainos, su sankcijomis neturin¢ios nieko
bendro. Kelias savaites sukau galva, kol galiausiai aptikau
informacija, kad kainos krito dél naftos gavybos pertekliaus,
kuri sukeélé didelio skaltny alyvos kiekio atsiradimas rinko-
je. Koks keistas sutapimas — $ig alyva parduoda JAV jmonés,
o naftos kainos daro didelg itaka Rusijos ekonomikai. Dar
keistesnis sutapimas tas, kad visa tai jvyko Ukrainos konf-
likto fone, kai Vakarai inirtingai sieké sustabdyti Rusijos
isikiSima.

Salia ekonominio karo vyksta ir informacinis, kuris i3
Salies atrodo gana komiskai — abi pusés kaltina viena kita
propaganda, bandymais uzgrobti teritorijas, taisykliy pa-
zeidinéjimais. Vakarai Saukia, kad separatisty puséje kovo-
ja rusy armija, Rusija Saukia, kad Ukrainos pus¢je kovoja
Malaizijos léktuva, ukrainieciai — kad separatistai. Taciau
tie, kurie skaito tik vienos pusés naujienas, $ios absurdiskos
kovos nepastebi.

Vienas pazistamas mangs paklausé: ,,Kaip manai, kas tei-
sus?“ Prunksteléjau ir paklausiau, i§ kur toks isitikinimas,
kad sitame politiniame cirke kas nors gali buti teisus. Mes
priprate visur matyti gério ir blogio kova — ji nuolat vaizduo-
jama kine ir literatiiroje, ir mums jprasta | kovas zitiréti tokiu
aspektu. Deja, menas ir realybé kartais prasilenkia. O gal ir
ne kartais, gal ir daZnai.

— ELIZAVETA LEMESHEVA —
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Ir i chaoso gimsta tiesar..

Gintaras Patackas. MaZoji dieviskoji Co — 2. Metai.
Poema. V.: Lietuvos raSytojy sajungos leidykla,
2014. 119 p.

Jei ieskotume atitikmens, kuriam
galétume prilyginti kiiryba, tai leng-
viausia atrasti panasSiy savybiy tu-
rint vandeni. Jis yra kaip veidrodis.
Taciau jis ne vien statiSkai atspindi
aplinka, o teka, sriiva — jis yra di-
namiskas. Ir priartina dangy, kai tas
atsispindi ezere, o puolus | vandeni
lengviau i dausas nukristi, negu ten
link pakilti.

Gastonas Bachelard’as lygino
kiiryba su keturiais gamtos elemen-
tais. Tik kas juos sieja, jei ne poetinio zodzio jungtis? Ar
ne poetinis pasaulio supratimas skatino ieSkoti paslaptingojo
penktojo elemento, vadinamo tai eferiu (senovés graiky), tai
akasa (senoves indy) arba tiesiog erdvés elementu, kuris
G. Bachelard’o ,,Erdvés poetikoje” igauna tiek uzdary er-
dviy, tieck pladios vidinés, dvasinés erdvés dimensijas. Dél
tokios metodikos pranciizy mokslininkas ir literatiiros tyri-
nétojas pavadintas netgi poetinio Zodzio alchemiku. Alche-
mija ir magija, ieSkancios transcendentiniy pasaulio visumos
sasajy, yra artimiausios poezijai, tik Sios tikslai nenukreipti
1 materialyji pasauli. Poezijos magija ir alchemija visados
iSlieka dvasios pasaulio stichijoje, ¢ia magiska formulé kuria
kita magiSka formulg, ir tam naudojama tik zodzio galia.

Miisy poetinio zodzio alchemiko Gintaro Patacko 2014
mety gale pasirodziusi ,,Mazoji dieviskoji Co — 2. Metai*
yra tarytum pirmosios dalies, iSleistos ankstesniais metais,
tesinys, bet tai formalus apibtidinimas. Pirmaja dalj postmo-
dernios sasajos jungia su Dantés ,,Dieviskaja komedija®, o
antroji susisieja su Kristijono Donelaicio ,,Metais®.

Dar 1976 metais pirmaja poezijos knyga pasireiskes kaip
modernus ir provokuojantis poetas, G. Patackas sugebéjo
toks iSlikti per visus ji nuo debiuto skirian¢ius deSimtme-
¢ius. Ir jo naujieji kiiriniai uZmena ne tiek jau mazai mijs-
liy, nes tai ne tiesioginés sasajos su didziaisiais klasikais, ne
»senieny” interpretacija ir / ar ,,perraSymas® naujai, o kitas
pozilris.

Ir turétume juos ne gretinti tarpusavyje, o palyginti su kla-
sikiniais analogais, nors i§ pirmo zvilgsnio jie atrodo gerokai
nuo ju nutolg. Dantés ,,Dieviskoji komedija“ — tai pasakoji-
mas apie pasaulio, visatos sankloda, o toks modelis, kuria-
me rojus, skaistykla ir pragaras buvo iSdéstyti hierarchine
erdvine tvarka ir galiausiai vadovavo ,,ZemiSkajai plokstu-
mai“, anuomet buvo oficialus ir neginCytinas. Suprantama,
kad poemos struktiira atspindi ta pasaulio modelj. O apie
G. Patacko ,,pasaulio versija“ galima pasakyti, kad tai dar ne
pasaulis pagal Kopernika, o tik jo atsiradimas, griuvus ar is-
sisklaidzius Ptolemajo visatai, apie kuria poetine kalba pasa-
kojo Dante. Taciau §is chaosas néra beformé maisatis, ¢ia jau
yra viskas: teka Zzmoniy gyvenimai ir sprendziami jy likimai,
susipina kulttiros istorija ir kasdiené buitis, tik néra iprasty
nusistovéjusios tvarkos rysiy, toje chaoso erdvéje blaskosi
kas tik nori, o judéjimas yra be aiskios krypties. Atskirus
objektus 1 visuma ¢ia sieja poetinés magijos kalba, tik ne
pagal esamas, jprastas savybes, o naujai ir netikétai suran-

damas, diktuojamas ir atskleidziamas poeto vaizduotés. Taip
chaose atsiranda ir i$siskleidzia visiskai kita ty dalyky esmé.
Jis tarytum prasiskleidzia, atverdamas visai kita erdve.

Pasakytum, kad tai tik Zodziy saskambis, bet ar ne Zo-
dziuose gludi visa prasmé? Juk jie — tai miisy santykis su
pasauliu. Argi poetiné kalba Sitaip netampa alchemija? Po-
etas nuo $io nesvetingo pasaulio, vis pereinancio i chaosg ir
kartu su savimi viska i chaosa nusinesancio, ginasi kandzia
ironija. Sitaip tai, kas misy ideologizuotoje iki pompastis-
ko mito kasdienybé¢je yra didinga, pavirsta tuo, kas kvaila
ir niekinga, tai, kas paprasta ir zmogiska, jgyja aukso verte.
Tai tarytum svaidymasis filosofiniais akmenimis. Tokia
tad G. Patacko poezija, o izlilus jos zavesys slepia gily §io
pasaulio litidesi.

Ir tas nukritgs alchemiko filosofinis akmuo nepataiko {
konkrecia vieta, be to, ir pats néra konkretus objektas nei
grieztas ar besalygiSkas teiginys, tai tik galimybé pasizitiréti
1 pasauli ir miisy gyvenima giliau ir skvarbiau, gal visai i§
kitos pusés.

»-Mazoji dieviskoji Co — 2. Metai®, kaip ir pirma dalis,
taip pat néra tiesioginé sasaja su senyju laiky klasiku. At-
rodyty, kad G. Patacko ir K. Donelaicio kiirinius sieja vien
daliy pavadinimai. Bet kurgi mety laiky kaita, klimato apra-
Symai? Tik Cia ry$iai yra esminiai, o ne gamtiski, iSoriniai.
G. Patacko lyrinis herojus, jo poetinis ,,a$*“ labai artimas
K. Donelai¢io Selmui, tik tokioje situacijoje, kai, anot poeto,
,,1$ biblijos liko vien skutai®. Selmas gi pirma pasitaikiusia
proga cituoja Sventaji Rasta ir Martina Lutherj. Cia tenka
,Cituoti* save pati. Pagaliau ir gamtos dinamika, tokia vaizdi
K. Donelaicio kiirinyje, Sic¢ia yra gyvenimo dinamika, ir tai
ne ,liberali“ ar ,.komunistiné* pazanga, o ciklas, kaip me-
ty laikai. Ciklas, kuriame apstu gério ir blogio, didybés ir
niekingumo, i$minties ir kvailumo, ir tame sraute visa laika
tenka irtis pries srove. Elgtis prieSingai, pasiduoti neSamam
srovés reiksty tiesiog tyléti. Naujasis Selmas §iame pasau-
lyje nesijaucia bejégis ir apleistas, nors i$ biblijos likg tik
skutai, jis tais skutais ginasi, rankioja juos, nors atrodo, kad
bando susirankioti save pati. IS tiesy jis ne komentatorius ar
moralistas, o neatsiejama to pasaulio dalis. Ir tik retkarciais
pasitraukia i ,,viensédj prie Dikankos®, ir pasaulio kulttiriné-
je erdvéje tai rami vietelé, kur pasakojamos jdomios istorijos
ir kuria tie Gogolio pasakojimai padaro pasaulio centru.

IS tiesy tai magiskas pasakojimas apie kasdieni, buitiska
pasauli:

...prakilnus mirazas senoviniy piliy

senam mieste tokiam senam kurj regéjai

mazas ir persmeigei uzauges Sakute zuvelé

aukso norus tris ispilde valdové vandeny

per amzius lis prie geldos boba skilus

piramidé ir jausmas kad iSpildyty dar tris (,, Uz kampo “).

Uz kampo lyg ir kitas pasaulis, toks netikétas, magiskas,
iSkylantis iStisais vaizdais. MagiSkas, nes tie vaizdai iSkyla
tarytum nezinia i$ kur, ir ¢ia Zodzio alchemija yra ne vien
mintis, ji magiSkai kuria ir vaizda. Ir §is vaizdas gali keistis
bet kada, nes eilu¢iy rimai sumai$yti, o vienos eilutés pabai-
ga gali tapti kitos pradzia. Tai lyg kita galimybé perskaityti
ta patj eilérasti? Autorius teigia, kad ,,Co — 2 galima supras-
ti kaip koda, taigi §i poezija yra uzkoduota, o skaitytojas turi
pats ieskoti kodo.

Kita vertus, kur visy kody pabaiga, jei jau vienas yra? Tai
galima suprasti ir kaip CO,, visiems puikiai Zinoma anglies
dvidegini, ir gal tik viensédyje prie Dikankos oras yra gai-
vesnis? Cia ir kultiiriniai simboliai yra lygiaver¢iai ,,realiems
objektams®, tai yra socialinéms aktualijoms, autoriaus ar net
neZinia kieno prisiminimams. ZodZio pasaulis ¢ia realesnis
uz iliuzini ,,pasaulio kiing“.

Kieno gi istorija pasakoja tas poetinis ,,a$“? , Parukymai
kely*, atrodyty, beprasmiska istorija, pasakojama atvirai
vulgariai, taCiau pabaiga:

...tad marlboro jau ritkém

keturies mes sustodami tik nuoritkas iSmest
prie degaliniy ir stebéjom liepsnq kaip romq
neronas stebéjom mes.

Finalas vertas Oliverio Stone’o filmo ,,Gimg Zudyti“. Kaz-
kas vaiduoklisko ir kraupaus, daugiaprasmé metafora ir nitiri
pranaSysté. Lengvai ir atsainiai yra naikinama, ir §is eilé-
ratis pavirsta galinga elementaraus blogio metafora, pre-
tenduojancia i pasaulinés kultiiros konteksta. Tik, kitaip nei
garsiajame amerikieciy filme, kuriame politikuojama nepa-
prastai daug, Siame eilérastyje apie politika neuzsimenama
apskritai.

Taigi ,,Mazosios dievi§kosios poetinis personazas né-
ra moraliSkai nepriekaiStingas pamokslautojas, néra jis ir
blogio isikiinijimas su sieros ir dervos kvapeliu. Jis tiesiog
isikiinija | bet ka, nelygu situacija, jis kaip indiskas dievas,
turintis daugybe pavidaly, o kas gi jis i§ tiesy, taip ir liks
mislé. Akivaizdu, kad ne autobiografinis. Autoriy, kuris
kalba savo vardu, iskart atskirsi, o Stai poetiniai G. Patacko
isikiinijimai sudaro idomia ir spalvinga personazy galerija,
jei tik sugebame pastebéti, kokia vis délto skirtinga psicho-
logija ty, kurie ,,Mazojoje dievisSkojoje prabyla | skaitytoja
pirmuoju asmeniu.

Ar tai nepavercia fikcija autoriaus $iai knygai duoto Zanri-
nio pavadinimo ,,poema“? Vis délto tai ne atskiri eilérasciai,
o poema, tik sunku jai rasti koki nors atitikmenj. Pritaikykime
kiekvienam skyriui i§ K. Donelai¢io ,,Mety* ,,pasiskolintus*
daliy pavadinimus, jy keliamas nuotaikas bei asociacijas, ir
mums atsiskleis visai kita eilérasciy ir praplaukianciy siur-
realistiniy vaizdiniy prasmé. Tai dar vienas skaitymo biidas,
dar vienas kodas. Vis délto poema, jei skaitysime ,,donelai-
tiskai®. Tad ir G. Patackas ne taip jau smarkiai nutolo nuo
misy senyjy laiky klasiko, nors jo nekartojo ir ,,neinterpreta-
vo*‘, postmoderniam kiiriniui ¢ia pernelyg mazai pazodiniy
pirmtako citaty. Siy laiky, XXI amzZiaus, poetas ras¢ savo
»Metus®, atsizvelgdamas i elementary fakta, kad tokie jau
buvo. Ir kiirinj rase skaitytojui, sugebanciam suprasti ir jver-
tinti K. Donelaiti, taip pat pakankamai iSmananciam Siuolai-
king pasaulio literattira.

G. Patacko poezija mums visada atveria netikétumy ku-
pina erdve, dazniausiai tiesiog uz kampo. Taciau pradeda
atrodyti, kad toje erdvéje esame ir gimg. Gal antra, gal treCia
karta. Tai jau nesvarbu. Pasaulis visada buvo chaosas, ku-
riame kartais blyksteli tiesa. Kokia gi ta tiesa? Mums kyla
itarimas, kad visa policiné pasaulio tvarka tai tik tarpiné
procediira is vienos chaoso buisenos i kitq.

— VILIUS LITVINAVICIUS —

Prancuzijoje yra leidziamas toks visai links-
mas feministinis Zurnalas ,Causette”, kurio
kiekviename numeryje suteikiama galimybé
pasireiksti kritiSkam skaitytojui — vyrui, var-
du Erikas, t. y. iSspausdinamas ironisSkas jo
laiSkas Zurnalo redakcijai. Grei€iausiai Eriku
pasiraso kuris nors i§ autoriy — Sitaip siekia-
ma zaismingai pasisaipyti i$ saves paciy. Cia
pateikiame vieno tokio laiSko vertima.

Panele Kozete,

lyg tarp kitko pradéjau dométis femi-
nizmo istorija. Niekada nepatikésite, kiek
prisijuokiau. Nors tema i§ pradziy anaiptol
neatrodé komiska, kartais biitent rimtuose
dalykuose ir randame daugiausiai anekdo-
tisky situaciju.

Ar jus, pavyzdziui, zinojote, kad femi-
nistinis judéjimas XX a. pradZioje buvo
finansuojamas didziyjy kapitalisty (be abe-
jo, vyry)? Koks buvo jy tikslas? Paskatinti

Sias ponias jsilieti | darbo rinka. Pirmiausia
tam, kad buty galima sumazinti vyry algas,
taip pat ir siekiant padvigubinti vartotoju
skai¢iy. Tuo metu feministés nesuprato,
kiek 8is didysis progresas pasiglemzé auky.
Reikia atkreipti démesi, kad tarp ty mote-
ry, kurios arSiai kovojo uz ,.laisve { darba®,
didzioji dalis buvo kilusios i§ pasiturin¢iy
Seimy, t. y nedirbancios. Ju déka moterys
18 skurdesniy socialiniy sluoksniy netru-
ko ant savo peciy pajusti ne tik jau jprasta
namy ruos$os nasta, bet ir poreikj { namus
parnesti iSgyvenimui biiting antra atlygini-
ma. Tai, kas aukS§tuomenés moterims tapo
laisvalaikio praleidimo forma, ,,proleta-
réms" — prievole. Viso to padarinys §ian-
dien yra toks, kad daugelis motery kovoja
uz vieta po saule kur kas blogesnémis saly-
gomis nei anksciau. Jos atsiduria triguboje
priespaudoje: darbas + vaikai + celibatas.

Feministés pacios to nesuprasdamos buvo
naudingos kapitalizmui. Juokinga, ar ne?

Kitas juokingas dalykas: ar pazistate
Edwarda Bernaysa, moderniosios moters
guru (savotiska Sigmunda Freuda)? Jis
pasinaudojo feminizmu tabako industrijos
pelningumui didinti. Padedamas Zinia-
sklaidos, 3-iojo deSimtmecio pabaigoje
jis JAV visuomenei pristaté aibg jauny ir
graziy rikanciy motery, kurios savo laisve
iSreiSkia uzziebdamos — démesio, juokin-
giausia dalis jau ¢ia pat — ,,laisvés deglus*!
Per trumpa laikotarpi, naudodamasis tomis
paciomis idiotémis, Edwardas Bernaysas
iSpopuliarino feminizmo idéja ir sulauzé
rikancios moters tabu. ,,Feminizmas = vé-
zys* — galbut tai visai tinkama tema jlisy
zurnalui?

Siaip ar taip, tikiuosi, jus, panele, kad
ir kaip tai jums nepatikty, nuosirdZziai pri-

pazinsite, jog vyrai atliko dominuojantj
vaidmeni jusuy ,,iSsilaisvinimo* kovose.
Zinau, kad feministés negali pakesti, kai
vyras mano geriau negu jos zinas, kaip
kovoti dél iSsilaisvinimo. Vis délto joms
reikéty saves paklausti, kodél vyrai leido
moteriSkoms uZzgaidoms biti iSgirstoms
visame pasaulyje.

Asmeniskai a$ Siy pony nepalaikau, nes
negaliu pakesti rikanciy motery, o dirban-
¢ios moterys man kelia nuoboduli. Savo
iSvaizda puoseléjancios ir tinginiaujancios
moterys man patinka kur kas labiau, nes
jos... laisvesnés.

Linkéjimai,

Erikas, vyras, tikras vyras
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Dzordzas

Atvykusi jsikiiriau Armlio rajone ir man ¢ia neapsakomai
patiko — viena prasciausiy viety mieste. Uz kampo daugia-
vaiké Seima prekiavo marihuana, gatvéje sienas ramstydavo
aukso grandinémis apsikarstg afrikieciai, prisnerkstose pa-
kistanie¢iy krautuvélése galéjai nusipirkti neregéty produkty,
iSmarginty nesuprantamais raSmenimis. Netrtiko ir lenkisky
parduotuviy, kuriose atvykeéliai malSindavo ilgesj pirkdami
juoda duong ir raugintus koptstus. Toki verdanti gyvenima
buvau maciusi tik filmuose. Kartg vietiniame ,,Tesco® | mane
atsitrenké i§ parduotuvés bégantis vagis, ji nusivijo apsaugos
darbuotojas, o a$ tik skés¢iojau rankomis ir zitiréjau | tuodu,
skuodziancius gatve, ir kazi kodél nenoréjau, kad nusikal-
tes bty pagautas. Jis Soko i judria gatve, paleido i§ ranky
parduotuvés maiseli ir nesustodamas nubégo tarp pypsinciy
masiny. Niekas jo nebesivijo, nusikeikes apsauginis pritipé,
susirinko iSbarstytas prekes ir pasuko atgal. Pasijutau kaip
veiksmo filme. DeSimties sekundziy veiksmo filmas, pirma
eilé, premjera nemokama.

Plusteléjus emigracijos bangai visi save gerbiantys anglai
i§ Armlio rajono pabégo, liko tik senoliai, diizgiantys gatvése
savo elektriniais veziméliais, ir tie, kurie i§ gyvenimo nieko
geresnio jau nebesitiki. Tokie kaip Dzordzas. Jis gyveno
kaimynystéje, dirbo spaustuvéje ir kartais pakeliui | darba
mudu netyCiomis susitikdavome. Kalbédavomés mazai,
mane sutikgs jis susigésdavo ir sunkiai beistraukdavau zodj.
Pakeliui uzsukdavome i pakistanie¢io krautuvéle, jis nu-
sipirkdavo kolos, as§ — snikersa.

Dzordzas buvo negrazus. Nejsizeisty, iSgirdgs mane taip
sakant, pernelyg akivaizdus buvo tasai jo negrozis. Bulviy
traskuciai su kola ir king size cigareté uzsigardziuoti i§ esmés
sudar¢ jo raciona. Laisvadieniais — alus, daug alaus ir dar
daugiau cigareciy. Nuo tokios dietos anksti suglebusi oda ir
iSbyréje dantys kélé liidna vaizda, riebaluoti beveik pecius
siekiantys plaukai ir nemazas antsvoris iSdavé nevykusi
gyvenimo biida, bet Armlyje tokia iSvaizda nieko nestebino,
¢ia jis buvo savas.

AS gi, akivaizdziai ne sava, atsiveZiau ruda biuro sijona ir
klasikinius aukstakulnius. Taip ir liko guléti lagamino dugne.
Bet pernelyg ju ir negedéjau, buvo savotiskai malonu Zinoti,
kad niekas, oi, nickas mangs Cia nepazista, galiu nueiti iki
parduotuvés su chalatu ir joks praeivis nesivargins atsigrezti,
nebent jis biity $vieziai atvykes | uzmarsties Salj.

Keliaudama i darba su DZordzu neZinodavau, apie ka ¢ia
uzvesti kalba, tad imdavau klausinéti apie Seima. Jam patik-
davo keikti savo buvusia zmona. Fuckin bitch! 1§ pasakojimy
aiSkiai jsivaizdavau ta alaus pritvinkusia Zmogysta su

Elizabeta

Elizabeta dirba automobilinio krautuvo vairuotoja daugy-
be mety. Tiesa, bent karta per savaite ji ima ir nety¢iomis
iSvercia kieme sukrautus zurnalus i purva, kad niekas nepa-
stebéty, paskubomis sumeta juos atgal, nuveza prie furgono
ir atiduoda krovikams. Po poros dieny nieko neitariantis pir-
kéjas gri§ namo, atsivers penkiolikta puslapi ieSskodamas ra-
geliy recepto ir pamatys didelg murzino bato Zymeg. Vadovai
Elizabetos uz tai nebara, kur ten, po spaustuve tebesklando
legenda, kaip prie§ kelerius metus ji parsigriové operatoriy
Fila ir kumsciavo tol, kol iSsigand¢ bendradarbiai juodu at-
skyré. Juoktis ar apkalbéti Elizabeta patartina tik laikantis
saugaus atstumo.

O jos neapkalbéti yra neapsakomai sunku, tokia priestarin-
ga, grésminga ir kartu juokinga yra miisy krautuvo vairuoto-
ja, kuri garantuotai tiki esanti mélyno kraujo. Tas agresyvus
mostas, kai ji permeta SvieZiai priaugintus plaukus per peti,
tas jzaliai atkiStas smakras ir savimi pasitikin¢io zmogaus
laikysena. Mudvi su Saloméja daznai slapta kikename i§
Elizabetos ir varzomés, kuri geriau pavaizduos jos eiseng —
placiais zingsniais, linguojant klubais, isikiSus vienos rankos
pirstus i prieking dzinsy kiSeng. Negi Elizabeta nezino, kad
moteris, tikra moteris, turi tipenti nedideliais zingsneliais,
kalbéti tylesniu balsu nei bendradarbiai vyrai, visiems Syp-
sotis, nesikeikti, nesimusti ir bent jau nevairuoti krautuvo,
nes kokia tada i§ taves silpnoji lytis?

Visgi Elizabeta labai nori biti tikra moterimi — neseniai ji
pasididino kriiting ir didziuodamasi leido paciupinéti bene
kiekvienam spaustuvés darbuotojui. ISraude vyriskiai spus-
¢iojo jos pasididziavimus ir nejaukiai kikendami gyré, kad
tik nepatekty nemalonén. Kiekviena savaitg ji pasirodo su
imantriai i§pieStais priaugintais nagais, kas ménesj — su kar-
dinaliai nauja Sukuosena, o neseniai émé ir iSsitatuiravo an-
takius. Trumpai tariant, Elizabetos i§vaizda ir elgesys trikdo
net visko maciusius vakariecius, ka bekalbéti apie provincia-
lius atvykélius i§ Ryty Europos.

Buvo toks Kalédy vakarélis, dévéjau raudong suknele su
juodu dirzeliu, reikéjo nekvépuoti, kad nesimatyty pilvo,

SIAURES T ATENAI

smilkstan¢ia cigarete llipose, visa diena Zitirinéia ,,Jere-
my Kyle Show*, kol jos sutuoktinis lenkia nugara darbe.
Dzordzas dziaugési pagaliau issilaisvings i$ santuokos jungo
ir nuomojosi buta vienas. Maziau zmoniy — maziau alaus
skardiniy po lova.

Vos pasiekdavome spaustuve, mano kompanionas kaipmat
pasikeisdavo—imdavo laidyti juokelius, $aipytis i§ vir§ininko,
aptarinéti pro Sali einancias merginas ir létai dirbancius
naujokus. Man imponavo Dzordzo humoro jausmas, gal
dél to, kad jis nebuvo grazbylys, veikiau iSreik§davo savo
draugiskuma nuolat mane aprékdamas — kad nepakvieCiau
kartu pariikyti, kad prisédau ant jo kédés ar kad geriu kava
be pieno, pamanykit tik, sumauta ryty europieté.

Tokiy kaip jis miisy istaigoje dirbo daug, visi mokéjome
keiktis ir neSvankiai juokauti arba netrukdavome pramokti.
Visus mus vienijo ir tai, kad kiekvienas jautémés tai vietai
per geras, esa likimas mus ¢ia atbloské ne pagal scenarijy.
Vienas kitam skysdavomés: ilgai ¢ia nebiisiu, ak, su manimi
nickas nesiskaito, ak, néra padoraus kampo poilsiui, ak, per
daug uzsienieéiy, Sis darbas ne man, ak, rilkomajame smirdi,
o a$ buisiu muzikantas, ak ak. DZordZo stiprybé buvo ta, kad
jis nesijauté uz nieka geresnis, tad nebuvo ka irodinéti. Cia
jis dirbo nuo paauglystes, keitési skyriy vadovai, bendradar-
biai, vienos giganti§kos spaustuvés masinos keité kitas, tik
Dzordzas niekur nezadéjo trauktis.

Mes nebuvome draugai. Kur ten, jis nesuprasdavo mano
patriotizmu atmieSty pasakojimy apie gimting, a$ smerk-
davau jo girtavima. Gyvenome savo gyvenimus atskirose
planetose, kurios retsykiais susitikdavo, taip kaip tasyk, po
mano nepavykusio nuotykio su vienu i§ spaustuvés darbuo-
toju. ,,Forget that dickhead*, — puse liipu $nipsteléjo DZor-
dzas ir mirkteléjo, kol a§ bukai spoksojau | aparata, kuriame
tadien baigési snikersai. Jis pasaké trimis zodziais daugiau
nei bet kuris kitas mano bendradarbis, mat visiems rodési,
kad nevalia vieSai aptarinéti greitai nutrikusiy santykiy. O
man dar ilga laika noréjosi apie tai kalbéti, ¢iupti chirurgo
skalpeli ir iSnarstyti nesékm¢ po gabaléli, ieSkant kaltés,
priezasties ir atleidimo. Bet tasyk turéjau tik tuos tris Zo-
dzius ir mirkteléjima, kurio beveik pakako, ypa¢ pasibaigus
snikersams.

Namo keliaudavome atskirai, DZzordzas jausdavosi perne-
lyg nuvarges eiti péscias, tad prisésdavo laukti autobuso.
Sesioliktas numeris, turéty vaziuoti kas de§imt minudiy,

Mauduoliai ir baseino prizidrétojas Frauenbade.1893

smagu karta per metus pasirodyti bendradarbiams raudona
suknele, vis Sioks toks skirtumas nuo kompanijos marskiné-
liy. Dauguma buvo i$gerg tiek kokteiliy, kiek reikia apeigi-
niams Sokiams pradéti (véliau kelios porelés pergulés, visi
apie tai kalbés, kazkas pastos, kazkam teks keisti darba, bet
tokia jau Kalédy vakaréliy kaina). AS, deja, niekaip negalé-
jau nusigerti, o ir nekvépuoti darési vis sunkiau, kartais nori
nenori tekdavo ikvépti ir, man rodés, visa salé, visi Sokan-
tieji suziurdavo { pilva, smaugiama juodo dirzelio. Ir visgi
mano apdarai neprilygo Elizabetos, kuri ta nakti dévéjo tigro
rastais puosta raukiniuota trumpiausia pasaulyje suknele, tik
dar labiau pabréziancia vyriskai placius pecius ir raumenin-
gas kojas.

I§ pradziy ji mane ignoravo ir tai mudviem buvo priim-
tina. Gniauziau rankoje susSilusi aly ir bandziau nutaisyti
patenkinta mina, rodési, kad visi i$sijuos¢ linksminasi, kva-
toja, Soka pagal naujausius ritmus, tik a$ negaliu atsikratyti
ruscios iSraiskos, toks jau tas mano veidas, jis praversdavo
mokykloje deklamuojant Maironio eiles, bet ¢ia yra visiskai
nenaudingas ir sukelia aplinkiniams papildomy klausimy.
Taigi, neSokau tik a$ ir { pensija iSeinantis 150 kg sveriantis
mechanikas i$ kito spaustuvés skyriaus, tiesa, jam bent jau
nereikéjo stoveti itrauktu pilvu. Staiga pribégo Elizabeta ir
paciupusi mane uz rankos émé tempti i Sokiy aikstele, i$ to
netikétumo pamir$au angly kalba, tik vis kartojau: ,,No! No!
No!“ Bet tanakt Elizabeta, nepaisydama apgailétino priesi-
nimosi, sugriebusi kraipé mano klubus ir Sauke: ,,Use it, use
it, for fuck’s sake, use what you got!*
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bet néra pasaulyje $alies, kur autobusai vaziuoja tiksliai kas
desimt minuciy. Paklausta, ar nenoriu luktelti su juo, pusiau
juokais atsakydavau, kad reikia iSvaikscioti visus darbe su-
valgytus snikersus. Kitaip niekas nemylés, pasimaivydavau,
a$ tave myléciau visokia, Siikteldavo jis man pavymui.

Keletas postikiy, pievelé — ir atsidurdavau gatvéje tarp
kalgjimo ir kapiniy. DeSingje — auksta moderni kaléjimo
siena, man praeinant sudiizgia ir pasisuka griezta kameros
akis: eik nespoksojus, atvykéle. Kitoje puséje — apgriuvu-
sios Simtametés kapinés. O ir gerai, kad apgriuvusios, kam
numiréliams reikalingi tie tvarkingomis eilémis iSrikiuoti
zvilgantys antkapiai? Akivaizdu, daugumos c¢ia esanciy ka-
pu niekas nebelanko, joks sazinés grauziamas aniikas neat-
vaziuoja ir nepakelia nuversto paminklo akmens, nenurenka
naktiniy baliauninky palikty vyno buteliy. Siose kapinése
visi lygiis ir visi vienodai pamirsti, todél ¢ia ir lankosi rajono
valkatos.

Isptdingo grozio Viktorijos stiliaus pastatas praeiviui
labiau primena pili nei kaléjima. Traky apdainuotoji pi-
lis mano atmintyje dabar rodosi lyg nyki miniatitira. Arm-
lio kalgjimas, tiesa, néra toks ir senas, nesiekia né dvieju
Simty mety. Kadaise ¢ia vykdavo viesos egzekucijos, sako,
paskutini nusidéjeli pakoré, kai jam buvo vos devyniolika.
Vilkdavau koja uz kojos ir svarstydavau: kas dabar vyksta
uz tos didelés mirinés sienos? Ar ten dirba koks ilgametis
prizitirétojas, panasus | DZordza, kuris reikiamu momentu
moka pralinksminti riiSkana kalini? Ar vienutéje dabar
snaudzia maniakas ir sapnuoja, kaip auka smaugiama vis
neisleidzia kvapo? Kur jis bégty, jei ta moderni kaléjima su-
panti siena prasiverty? Kazin ar i§lauzty mano nuomojamo
buto duris? O gal sprukty iki turtuoliy rajono ir jsikurty dide-
liame name, kurio savininké biity kurcia pagyvenusi dama,
rytais ji neskubriai gamintysi pusrycius ir né nepastebéty,
kad kazkas nusipila gera gurksni tos kvepiancios kavos,
uzmeta kumpio juostelg ant nukniauktos riekés ir pasiSalina
1 palépe.

Sako, kaliniai skundziasi, mat kartais tegauna vos pora
valandy i$sprukti i§ savo vienutés ir ikvépti gryno oro. Ne-
abejoju, dauguma ju tokie pat pamirsti kaip ir tie, gulintys
po nuspardytais paminklais kitoje gatvés puséje, kaip as,
svetim$alé praeive, kaip Dzordzas, kurio gyvenime jau vis-
kas nutiko ir nebéra kuo apsimesti.

Pries $ventes Dzordzas dingo, pamaniau, kad atostogauja.
Netrukus pasklido zinia — kepeny vézys. Geguze darbuotoja
i§ kokybes tikrinimo skyriaus rinko pinigus mirusiojo arti-
miesiems. Daviau 5 svarus, buvo striuka su pinigais, be to,
turéjau pasilikti keleta monety snikersui. ,,Fiver?! What a
fuck?!* — beveik nugirdau anapus susikeikiantj Dzordza.

Mes nebuvome draugai.

Negaisk laiko, gyvenk kaip nori, $§voksté ji man i ausi, kol
bandziau mandagiai i$silaisvinti, bergzdziai tikédamasi pa-
galbos i§ Sono, gyvenimas vienas, a$ tave galiu i$gydyti nuo
kuklumo, bet kuris vyras bus tavo, béré nuvalkiotus patari-
mus Elizabeta, man triiko oro, jai triikko jaunystés, dar véliau
man pritriiks taksi ir pareisiu péscia, kauk$édama kulniukais
pavojingame imigranty rajone, ant galvos snigs dideliais
kasniais, Sukuosena i$sileis, nuo alaus ir juodo dirzelio mane
pagaliau supykins ir vemdama sau ant bateliy jau visai ne-
toli namy pagalvosiu: kaip gera Elizabetai, kad ji zino, kaip
reikia nekukliai gyventi.

Niekas nepasikeité, darbe mudvi nepradéjome sveikin-
tis. AS Siek tiek jos prisibijau, jei tenka susidurti bendrame
tualete, uzleidziu pirma ir mandagiai Sypteliu, bet tik puse
lupy, kad Siukstu nepagalvoty, jog perSuosi i drauges. Visi
zino — atvykéliy Elizabeta nemégsta, nebent tie atvykéliai
yra raumeningi jaunuoliai.

,,Laukiuosi! — uzvakar riikkykloje pareiské Elizabeta Salia
prisédusiam bendradarbiui. — Dar tik kelios savaités, kas
ten zino, geriau jau Sitas vaikigalis nebiity panaSus i savo
smaukaliy téva, pridek man cigaretg, cit, nebambék, man jau
keturiasde$imt, a$ Zinau, ka darau.” Elizabeta akivaizdziai
mégavosi tuo, kad i ja suziuro daugybé akiy, gracingai iSpii-
té dimus ir pridéjo: so fuck off.

Nebaigusi cigaretés grizau i savo darbo vietg ir ilgai spok-
sojau i zurnalo virSelyje pozuojancia zurnaliste, kuri iSgar-
s€jo po to, kai buvo nufotografuota besimylinti su svetimu
vyru. ,,Ar atleisi mums miisy kaltes, ar tikrai atleisi?* — klau-
siau mintyse to, kuris viska mato ir girdi, bet nickada neat-
leidzia, nes buvo sukurtas pagal miisy atvaizda.

Zurnalisté §imet dalyvauja realybés ou ir jai neblogai se-
kasi, kitaip nesipuikuoty Sios savaités ,,TV Times* virselyje.
Isidedu zurnalg i kupring, kad galéciau jdémiau perskaityti
namuose. Kazkokiu btidu ji i$sikaulijo atleidima ir tai sutei-
kia vilties.

— LIUCIJA GLAUDZIUVIENE -
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Ka-la-dé-lés, arba Skiemenavimas paraidziui

Kodeél kaladélés? Iprasta, kad 1975-yju vaikystés kala-
délés yra medinés ir biitinai vienodo dydzio, kvadratinés.
Bet cia jos 2015-yjy, todél plastikings ir jvairiomis deta-
l1émis pazirusios. Jos tokios kaip lego: viena ant kitos ne
tik susistato, bet ir susimauna, todél namas iSeina tvir-
tesnis, imantresnis. A§ apie Malvinos Jelinskaités paroda
»Kaladélés®, kuri vyksta Vilniaus vaiky ir jaunimo meno
galerijoje.

Fotografijos keistos, pilnos Seséliy, paslaptingos, nesu-
prasi, kas, i§ kur. Gal jas galiu kaip kaladéles visaip var-
tyti? Ne, jos kabo tarsi véliavos ant langy ir visos kaip
susitarusios tyli. Gélés, daiktai, vaikai... Mazi vaikai savo
efemeriSkomis pozomis sustingg. Jy laikas vietinis ir va-
dinamas sielos kokybe. Ji tvyro tokiame Svelniame pir§-
tuko moste, kuris yra ikvépimas. Arba iSkvépimas. Gera
kvépuoti. Kaip nuo vieno debesies prie kito strakséti:
strykt pastrykt. Arba mazais vaiko zingsneliais tip tip tap
tap tapenti. Pirmi Malvinos Zingsniai trisdeSimto dydzio
Bobio batukais. ,,Bobbi shoes* parasyta nuotraukoje. Tap
tap tap tap tap isidrasino Malvina tais seniai iSaugtais ba-
tukais i§ uzburto rato iSeiti? Gal ir neblogai, juk batukai
atspartis vandeniui, juodi, lakuoti ir dar visai nauji. Ju pa-
vir§iuje atsispindi pusé pasaulio dorybiy ir antra tiek yduy.
Tie fotografiniai vaikystés batukai.

Tai Malvina fotografé? Matau — jos fotoaparatas plas-
tikinis. Zaislinis plastikinis fotoaparatas vaikiskose ran-
kytése kaip Kempiniuko Placiakelnio draugo Krabo
Ciuptuvélivose — kazka fotografuoja. Viskas gerai, padétis
kontroliuojama. Kiekviena nuotrauka galbiit téra pavie-
niai atskiri nykstuko zingsniai milziny Salyje arba Guli-
verio sapnas pas nykstukus? Arba Alisos metamorfozés
ikritus i triusio ola? Parodiniy objekty rimtis mane slegia.
Spalvos sugertos, kontiirai padiimave, rySkumas nefoku-
suotas. Uztraukti langai, radiatoriai, tarpai tarp langy —
viskas galerijoje atrodo per anksta tai nematomai, o tik
nujauciamai, nuo paveiksly iSdidéjusiai erdvei. Ir ne pa-
vieniy atvaizdy mastelis mane glumina: nors Zmonés ¢ia

Malvina Jelinskaité. Be pavadinimo. 2014

akivaizdziai sumazinti, o daiktai — padidinti. Mane glumi-
na netikétai atsiradusi proga mastyti nerisliai, artikuliuoti
pasikartojanciai. Glumina galimybé supainioti tikroves ir
staiga nebeatskirti, kuri yra ta tikroji, duotoji.

Dar ta juoda gulbé raudonam kvadrate metaliniais kras-
tais. Ar ji turi ka bendro su Malevic¢iaus kvadratu? Ko-
del Maleviciaus kvadratas priskiriamas tapybai, kodél §i

Malvinos gulbé vadinasi fotografija? Gal tai fotografiné
tapyba?

O gal tai uzuomina i ,,Fluxus®, nes matau toki stilizuo-
ta medi, kurio po parodos akivaizdziai neliks: jis pasklis
atskirais popieréliais Siuksliy dézéje arba sudegs krosnyje
kaip paskutinis Anderseno mergaités degtukas ar Biblijos
degantis kriimas, kai Dievas apsireiské Mozei.

O gal tai objekto menas? Vienas sulankstomas peiza-
7as uz kampo, manau, pretenduoja juo tapti. Tik va, vai-
kams pasislépus uz jo, gritiva su trenksmu pakeldamas
dulkes...

Taip, maciau, vaikams parodoje smagu. Vaikai noriai
slepiasi uz véliaviniy uzuolaiduy, jei reikia — pralenda pro
jas, persibraukia sau veida, nusiSluosto rankas. UZuolai-
dos sugeria tamsg ir atspindi Sviesa. Vaikams ir menui jos
netrukdo... Jose atspausti gyvenimo vaizdai tarsi gélavan-
denés kriauklés, auginancios perlus savo viduje, tarsi il-
gai tamsoje tlinoj¢s zvéris, zmogus ar paukstis, kurj ryski
Sviesa akina.

Atrodo, parodoje praradau konteksta ir galimybe kryp-
tingai mastyti. Mane stebi didelé vaikiska akis ant sie-
nos, o paveikslai kvie€ia nebiiti, kviecia pasyviai stebéti
tikrove.

Veikiama parodos kaip Didziojo Sprogimo, tasko teori-
jos, as skiemenuoju: ka-té, 1¢-1¢, gé-1¢é, pe-1é. Katé — parodoje
ji labiau 1a8inis tigras i8 nebities SeS¢lio. Géle — kazkokia
tulpiné vaza. Lélé — lyg kokie minarety bokstai i§ Sehere-
zados pasakos. Taip, 1élémis biina tik moterys. O 1élé vy-
ras? Geriau pelé. Ji duodasi sau nesugaunamoji po mano
spinta visg ziema ir éda viska i$ eilés.

Ka-té, 1&-1&, gé-1¢, pe-l¢, ei-l1é...

— ONA VOLSKYTE -

Paroda Vilniaus vaiky ir jaunimo meno galerijoje
(Vilniaus g. 39, Vilnius) veiks iki kovo 3 d.

L

[Sbandymas ugnimi
P Atkelta i$ p. 5

Visa tai, zinoma, nublanksta prie$ Antraji pasaulini kara.
Toks litidnas anekdotas: spéjusi atgimti Luveno biblioteka
(tiek dél vokieciy kontribucijy, tick dél Anglijos ir Japonijos
paramos) buvo vél visiskai sudeginta ir sugriauta 1940 m.
geguze.

Toks pats likimas istiko ir unikalias Florencijos, Londono
(bukinisty kvartalas buvo visiskai subombarduotas), Leipci-
20 (su jo Knygos muziejumi), Drezdeno, Hamburgo bibliote-
kas (vokieCiy miesty sarasas ¢ia galéty gerokai iSsitgsti).

Biblioteky gaisrus antskrydziy metu galime laikyti
pasaliniu bombardavimo efektu, o ritualinis knygy de-
ginimas karo i§vakarése buvo pateikiamas kaip $ventas ir
$ventinantis reikalas. Tai, be abejo, buvo neopagonisko naciy
ugnies kulto dalis. 1§ senosios civilizacijos peleny turéjo
gimti naujoji civilizacija ir naujas zmogus. Uzkariautose
Salyse Vokietija dali knygy sudegindavo, o dalj, turincia
preking vertg, iSvezdavo. Bet tas nedidelis iSvezty knygu
skaiCius beveik visas sudegé sajungininky bombardavimo
sukeltuose gaisruose.

Tarp ugnies auky, be milzinisky lenky biblioteky nuos-
toliy, dar iSsiskiria Kijevas (4 milijonai knygy), Charko-
vas, Smolenskas ir tokios simbolinés vietos kaip Jasnaja
Poliana.

Naciy bibliofilija buvo paradoksali: jie kruops¢iai atrinki-
néjo ir kaupé knygas, o tuo pat metu rengé oficialias auto-
dafé. 1941 m. kova Frankfurte buvo ijkurtas Zydy klausimo
tyrimy institutas (Erforschung der Judenfrage). Jo biblioteka
iki 1943 m. sukaupé beveik pusg¢ milijono knygy (dar tiek
pat buvo pakeliui, bet nesp¢jo pasiekti kelionés tikslo). Vi-
sos jos, zinoma, buvo konfiskuotos arba pavogtos Amster-
dame, Paryziuje, Salonikuose, Rygoje, Kijeve i$ savininky,
kurie buvo iSvyti i§ namy arba sunaikinti.

Biblioteka ir institutas turéjo igyvendinti ,, Judenforschung
ohne Juden® — zydy studijy be Zydu — svajone. Zydai ir kny-
gos Sventumas, zinoma, yra atskira tema. Tas faktas, kad
Abraomo religijos tuo pat metu yra ir ,,knygos religijos®,
be jokios abejonés, turé¢jo milzinisky kultliriniy pasekmiy ir
visa zmonija iki Siol juda Sio fakto paliktu pédsaku.

Bet Talmudo tradicija saugo Zydus nuo to, kad bekrasté
meilé Torai neperaugtuy i jos garbinima. Tora juk taip pat gali
tapti stabu, o jos garbinimas — staby garbinimu, forolatrija.
Ypac kalbant apie kitas knygas. ,,Knygos tauta“ (Zinoma,
ne vienintelé) su biidingu jai radikalumu privedé viska prie
paroksizmo, bet kartu ir aiSkumo. Chasidas ir chasidizmo
ikiir¢jo aniikas rabinas Nachmanas i§ Braclavo 1806 m.
pabaigia savo svarbiausiaja knyga. Nezinia, kas paveiké jo
sprendima — slinaus, zmonos mirtis, suvokimas, kad serga
tuberkulioze (Cia biografy turimi duomenys skiriasi), bet jis
priima sprendima sudeginti ta knyga ir ja sudegina. Ji taip
ir i&jo i tradicija, taip ir vadinasi — ,,Sudeginta knyga“. Pa-
sak Nachmano, knygos sudeginimas yra tai, ko galima jai
palinkéti. Taip ji i§sivaduoja i§ jai primetamy interpretacijy.
Knyga privalo atsitraukti, dingti. Norint sieloje suteikti vieta
Kitam, reikia sukurti ten tustuma. Tas pats ir su knyga. Kitaip
nei pagoniska (antikiné, graikiska) tradicija, besiremianti
Logu, kuris iskelia, daro akivaizdzius fenomenus, knyga turi
atsitraukti, suteikti vieta neapibréztumui, jtampai, konfliktui.
Knyga giminiska Vardui, §ventai ir neiStariamai tetragramai.
Jos pagrindas, vieta, aplinka — tylé¢jimas, nebuvimas. Ji, kaip
ir jstatymo lentelés, turi buti sudauzyta, sudeginta, tik taip
ji bus perskaityta. Taip ji bus perskaityta, bet ne pasisavinta,
iSkrauta, padaryta nekenksminga, nes atsakymas — didziausia
klausimui galinti nutikti nelaimé. Ar ne todél reikia numaty-
ti knygy naikinimo horizonta kaip atsakymuy panaikinima,
kaip garantija, kad prasmés nesuakmenés. Kitas kelias —
tekstas, sitilantis skirtingus sprendimus ir skirtingus kelius
(Talmudas).

Kad gaisrai — ne praeities (ir net ne praeito amziaus) pa-
likimas, litidnai jrodo 2004 m. kilgs garsiosios hercogienés
Anos Amalijos bibliotekos gaisras Veimare. Sios bibliotekos
globéjas buvo Goethe ir jo mirties metu biblioteka turéjo
130 000 tomuy.

Grozing literatiira taip pat nuolat persekioja lemtingo
susitikimo su ugnimi koSmaras. Gogolis, deginantis antraja
,Mirusiyjy siely” dali, Bulgakovo ,rankras¢iai nedega®,
Rayaus Bradbury ,,451° Farenheito®, Elijo Canetti roma-
nas ,,Apakimas“ (Die Blendung), kurio veikéjas, ,.knygu
zmogus*“, sudegina savo biblioteka ir sudega joje pats. Bet
jau Sokratas ir Platonas buvo sudeging savo (atitinkamai po-
etines ir dramaturgines) jaunystés nuodémes.

Michailo Sigkino ,,Laisky romano* veikéjas taip pat ma-
no esant biitina sudeginti savo jaunystés kiiryba, kad i§ jos
peleny pagaliau pakilty brandus Zmogus.

Ar ,knygos pabaiga®“, apie kurig tiek daug kalbama da-
bar, nebuvo ,,visiems laikams* irasyta i popierini liepsnos
pazeidziama dispozityva? Bet, keiciantis technologijy am-
ziui, keiciasi ir pagrindiné grésmé: dabar ja kelia ne ugnis, o
»lamzinimas efemeriskumu®,vadinamoji virtualizacija. Argi
§is pavertimas virtualiu, informaciniu negelbsti nuo ugnies?
Taip, bet argi ne tam, kad tekstui kilty kiti pavojai? Tam, kad
pagamintuméte mikrofilma arba nuskenuotuméte puslapi,
knyga (taip pat ir seng) reikia atversti taip, kaip kenkia jos
nugarélei ir jriSimui. Be to, skenuojant neiSvengiama klai-
dy. Nuolat reikalingi technologiniai irenginiai, skirti per-
kelti teksta i§ pasenusio nesiklio i nauja (o jie sensta daug
karty grei¢iau nei popierius). Jau dabar daugybeé biblioteky
informacijos saugojimo inventoriui isleidzia daugiau nei
knygoms. Naujy, itin dideliy biblioteky pastaty statybas lydi
Simty tiikstan¢iy knygy atranka | makulatiira.

Bet ar miisy dejonés ir skundai ne veidmainiski? Jei ugnis
ryja popieriy, ar mes, skaitytojai, nesame grauziami gédos,
kad skaitome taip prastai ir tieck mazai? Argi nebltume
mes pernelyg, nepakeliamai apkrauti praeities nasta, jei —
hipotezé siaubinga ne maziau nei padegéjy vandalizmas —
biity i§saugotos visos per Zmonijos istorija paraSytos knygos
(tekstai)? Argi, jei ne gaisrai, civilizacija nebiity uzdususi
nuo kulttrinio perdozavimo (ji ir taip jau skundziasi Kul-
turinfarkf)? Argi pasimesti tarp knyginio Slamsto ,,gerai
knygai* néra taip pat blogai, kaip biti sudegintai ar netekti
katalogo kortelés bibliotekoje? Argi mus pasiekusios Dio-
doro Sicilie€io ir Plinijaus Vyresniojo knygos neissivadéjo i§
vadinamosios bendrosios kultiiros, taip, tiesg sakant, nedaug
kuo besiskirdamos nuo prazuvusiy liepsnose?

Tiek knygu skaitmeninimo Salininkai, tiek prieSininkai
tvirtina, kad peréjus prie ekrano keiciasi skaitymo pobidis.
Skaitymas tampa fragmentiskas, diskretus. Argi fragmentis-
kas (nes i$éstas ugnies) Zzmonijos popierinio paveldo pobii-
dis neapibrézia jo vartojimo biido ir po popieriaus?

www.colta.ru
Verté Marius Burokas
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Saukény zydy bendruomenés zutis

Mstislavas Dobuzinskis. Saukénai. 1930

Saukeény (zydiskai — Shukyan arba Sukzan) miestelis (Kel-
més r.) yra jsikiirgs prle nedideliy Sonos ir Ilgos upeliy, ne-
toli tos vietos, kur jie susibéga, 30 km | pietvakarius nuo
Siauliy, 15 km i rytus nuo Uzvencio.

Bronius Kviklys (Miisy Lietuva, V., 1991, 1. 4, p. 468) ra-
$¢, kad jau pries kelis Simtus mety Saukénuose susidaré gana
gaus1 zydu bendruomené. Tiek ji, tiek zydu sinagoga buvo
vienos semausm LletuVOJe XVII a. prad210Je pastatyta gra-
zi mediné smagoga (ypac jos vidaus jranga, droziniai) buvo
laikoma viena i jdomiausiy Lietuvoje.

Nepriklausomos Lietuvos metais Saukény zydai verté-
si prekyba, amatais, turéjo lengvosios pramonés imonéliy;
keletas zyduy ﬁkininkavo netoliese esanciuose kaimuose.
1931 m. miestelyje buvo keturios Zydams priklausanéios
malsto trys tekstlles parduotuvés ir siuvimo masiny ,,Sin-
ger* agentiira. SeSiems zydams prlklause dvi lentpjuvés,
maliinas, baty dirbtuves, ody raugykla ir kepuriy dirbtuve.
Dauguma zydy gyveno Sonos gatvéje.

1930 m. ekonominé krizé ir zydy parduotuviy boi-
kotas paskatino zydy emigracijq daugiausia i Piety Af-
rika, 1 JAV ir repatrljawmq 1 Palesting (Erec-Israel).
1937 m. Saukénuose vis dar buvo desimt Zydy amatininky:
trys batsiuviai, du siuvéjai, du meésininkai, kep¢jas, kepuri-
ninkas ir mezgéja. 1939 m. i§ mieste buvusiy 17 telefony
vienas priklausé zydams. 45 zydy vaikai mokési hebrajy mo-
kykloje, kuri buvo religinio mokykly tinklo ,,Javne* dalis.

Religinis gyvenimas Saukénuose viré apie senaja sinago-
ga (sudegé 1944 m.) ir mokykla (Bet Midras). Paskutiniai
Saukény rabinai buvo Izraelis Benjaminas Faivelsonas (miré
1938 m.) ir jo siinus Baruchas.

Lietuva okupavus sovietams dauguma zydams priklausan-
¢iy imoniy ir parduotuviy buvo nacionalizuotos. I$formuo-
tos sionisty ir jaunimo organizacijos, uzdarytos Svietimo
istaigos hebrajuy (ivrito) kalba. 1923 m. Saukénuose buvo
791 gyventojas, 324 (41 %) i$ ju — zydai (160 vyry ir 164
moterys). 1940 m. mieste buvo apie 700 gyventojuy, iskaitant
apie 300 (43 %) zydu.

Saukény vals¢iaus Zydy zudynés

1941 m. birzelio 26 d. Saukénus uzémé vokieéiy kariuome-
né. Pirmosiomis karo dienomis miestelyje susitelkusiam lie-
tuviy partizany biiriui (mazdaug 4070 nariy), susidariusiam
po soviety kareiviy pasitraukimo, vadovavo Saukény vals-
¢iaus policijos virSininkas Pranas Klemanskis. I§ pradziy jie
saugojo miesteli nuo soviety kareiviy antpuoliy, véliau émé
suiminéti buvusius sovietinius aktyvistus, komjaunuolius ir
komunistus, dar véliau — jnirsi nukreipé i zydus. Jau pirmo-
mis karo dienomis ginkluoti lietuviai partizanai maldy metu
isiverze | sinagoga, vyrus su religiniais apdangalais iSstimé
laukan ir priverté nuo keliq pasalinti rusy technika. 1941 m.
liepos 25 d. baltaraiSciai i§ Zydy pareikalavo 50 000 rubliy
grasmdaml juos i§varyti i§ Saukeénuy. Pinigai buvo surinkti
ir perduoti lietuviy pagalbinei policijai — Zydai bergzdziai
tikéjosi, kad ju situacija pagerés
namy suvaré i senaja smagogq Ten i3 ju buvo atimti pini-
gai ir turétos vertybés. Po keliu dieny Zydus suvaré { H. ir
J. Rozentaliy tikj netoli Sukigkiy kaimo (Suklsqu dvara, 1
km nuo Saukény), o véliau uzdaré i darzing ir 5 dienas (k1-
ta versija — 2 dienas) nedavé valgyti. DeSimt zydy Seimy i§
aplinkiniy kaimy ten jau buvo atitremtos. Sargybiniai juos
visus jkalino arklidése ir tvartuose. Mieste tuo metu nebuvo
né vieno vokieciy kareivio.

Zydy vyry zudynés

1941 m. liepos 30 d. vyrai buvo atskirti nuo motery ir vai-
ky. IS daugiau nei 330 Zydy 128 moterys ir vaikai, taip pat 4
vyrai, buvg tvarte, buvo perkelti { kaimo sodybas (trobas), o
apie 200 vyry palikti Sukiskiy dvaro tvarte. Tuo metu Juod-
lés miske (apie 7,5 km nuo Saukény) baltaraiséiy atvaryti
miestelio gyventojai iskaseé didelg duobg (2,8 x 2 x 2 m).

1941 m. liepos 31 d. Uzvencio partizanams suSaudzius
miestelio Zydus apie 20 Uzvencio birio nariy ir keli gesta-
pininkai atvyko { Saukénus. Po piety suimtus vyrus Zydus
partizanai i§ tvarto nuvaré | Juodlés miska (Kurtuvény mis-
kus). Zydus nurenge, paskui grupémis po 10 Zmoniy varé
prie griovio ir Saudeé. [ kiekviena auka Saudavo du budeliai.
Dar gyvus zydus automaty serijomis pribaigdavo vokieciy
gestapininkai. I$ viso buvo nuzudyta apie 200 (?) Saukény
zydy. Dauguma auky — vyrai. Sigita Lukiené straipsnyje
»Zydai Saukéniskiy atminty* (Misy krastas, 1999, Nr. 11,
p. 59-64) rasé, kad ,,egzekucijos metu viena zyd¢, pavarde
Stroliené, i$ siaubo tarsi suakmenéjo I ja paleido net deSimt
kulkq, o ji stovi ir tick. Tada vienas budehq prisoko prie jos
ir buoze dauzydamas istiimé i duobe.“ Seimoms, kurios liko
iikyje, buvo pasakyta, kad vyrai i§vezti darbams.

Zydziy ir vaiky likimas

Pasilikusios zydés su vaikais buvo paskirstytos i 5 iikius.
50 vaiky ir 15 motiny bei rnerginq, kurios riipinosi vaikais,
buvo ikalintos Svily maliine, esan¢iame 5 km nuo Saukeény.
Sis maliinas priklausé zydui Cesleriui i§ Kelmes.

Istorikas Artinas Bubnys straipsnyje ,Siauliy miesto ir
Siauliy apskrities zydy likimas* (Siauliy getas: kaliniy sq-
rasai 1942, V., 2002, p. 42-71), remdamasis LSSR KGB
pazyma ir kita medZiaga, nurode, kad moterys ir vaikai buvo
iSvezti { Zagarés geta. 1941 m. rugpjucio 29 d. visi i ukiy
surinkti Zydai veZimais buvo iSgabenti | Zagarg. Daugelis
aplinkiniy miesteliy Zydy jau buvo ten. Saukény Zydus i8-
tiko toks pat likimas kaip ir Zagarés zydus. Visi jie buvo
nuZudyti 1941 m. spalio 2 d. (11 Tishrio 5702) Zinoma, kad
ta diena likviduojant Zagares geta dalyvavo ir 16 Saukény
baltarais$¢iy burio nariy.

I§ Zagarés pabégusiy zydy likimas

JEW nurodg, kad i§ 16 Zydu, kurie pabego i$ Zagares geto
ir grizo 1 Saukenus tik du po karo isliko gyvi. Kiti buvo
sugauti ir nuzudyti. AStuoni jaunuoliai, kurie sugebéjo pa-
bégti i§ Zagaréje vykusiy zudyniy, grizo i Saukénus ir ies-
kojo prieglobsc¢io pas kanauninka Jona Stasevi¢iy. Kunigas
jiems pasiiilé apsikrikstyti ir jie tapo krik§¢ionimis, taciau tai
nepadéjo — jaunuoliai taip pat buvo suSaudyti. Varant juos
misko link Irna Strolaité Sauke: ,,Sudie, mano gimting, sudie
Saukénai, sudie, mano branglejlzmones Bet greitai ji buvo
sumusta ir nutlldyta (Jos pavardé neminima Vytauto Jonco
straipsnyje, kuriame i$vardijami aStuoni jaunuoliai, pabége
i§ Zagarés geto ir véliau susaudyti.) S. Lukiené minéjo tik
septynis, o ne aStuonis susaudytus zydus, taciau nurodé, kad
Kackiui Zaksui (Chackeliui Zakui — aut. past.) pavyko pa-
bégti nuo iskastos duobés ir véliau sulaukti naciy okupacijos
pabaigos.

Islikusi gyva Miriam Javnaité (Marija Voronova) smulkiau
papasakojo, kas ivyko 1941 m. spalio 31 d. Ji 1941 m. liepa,
dar prie$ suSaudant Kelmés Zydus, lyg nujausdama pabégo i
Saukénus Taéiau 1941 m. spalio 31d, Véliniq iévakarése
buvusio Uzvencio advokato Romualdo Kuloksos (Koloksos -
aut. past.), isakymu suémeé visus dar likusius besislapstancius
zydus. Tarp sugauty vaikiny ir merginy buvo M. Javnaité ir
Ch. Zakas, taciau jiems pavyko pabégti. M. Javnaitei J. Stase-
vicius partipino nauja gimimo liudijima (metrikus). Taip zydé
Miriam Javnaité tapo lietuve Marija Jaunaite. Mergina ilgai
globojo tikininko Jono Rackausko Seima.

Uzvencio klebonas kanauninkas J. Stasevicius lapkri¢io
1d kreipési iR K010k§q praéydamas jaunuolius palikti gy-
astuomas aukas atvaré | Saukenq futbolo aikste. Visiems lie-
pé nuogai nusirengti, sugulti ant Zemés ir suglausti galvas.
Ita Brauzaite, atsisakiusia tai padaryti, musé Sautuvo buozé-
mis, trypé kojomis. Tada R. Koloksa, sédédamas masinoje ir
pro jos langa iskisgs Sautuva, pradéjo Saudyti.

Kadangi Sie jaunuoliai buvo pakrikstyti, kanauninkas
J. StaSeviCius liepé juos parvezti ir palaidoti kataliky ka-
pinése. Po karo jiems buvo pastatytas kryzius, véliau — pa-
minklinis akmuo be Zuvusiuju pavardZiy ir mirties datos su
standartiniu uzrasu: ,,Cia palaidotos fasizmo aukos...*

1990 m. Siauliy zydy kulttiros centro direktorius Leiba
LipSicas kreipési { Kelmés rajono valdybos Kultiiros skyriaus
vedéja Algj Krutkeviciy ir Saukény klebong pradydamas lei-
dimo ant jy kapo uzrasyti tokius ZodZzius: ,,Cia palaidoti 8
Zydy jaunuoliai, kuriy vyriausiam buvo 24 metai. Jie buvo
nuzudyti 1941 mety lapkricio 1 diena — Velmlq, Visy Sven-
ty diena. Visi buvo i$vezti Zagares getan ir i§vengé mirties
pabegq Juos priglaude ir paslépé Saukenq kleb0n1]0Je Jie
priemé Sventa krikita 1941 m. rugséjo ménesio gale. Juos
krikstijo ir globojo a. a. Saukény klebonas Jonas Stagevicius.
Taciau budeliams su jy vadeiva R. Koloksa to buvo maza —
jaunuoliai miré, nes buvo gimg Zydais. Ilsékités ramybéje.
Sis praSymas nebuvo patenkintas. Zydy gelbétojas kanau-
ninkas J. StaSeviius po mirties apdovanotas Ziivan¢iyju
gelbéjimo kryziumi. Sis garbingas apdovanojimas $iuo metu
saugomas Saukény muziejuje.

M. Javnaité (M. Voronova) Vilniaus Gaono zydy muziejui
parasé laiska-liudijima lietuviy kalba, kuriame aprasé karo
laiky iSgyvenimus ir dar karta padékojo ja iSgelbéjusiems
asmenims. Si laiska pateikiame kaip istorinj dokumenta:

Gerb. biciuliai, brangiis Lietuvos Zzmones!

Jau beveik pusé amziaus prabégo nuo any Siurpiy dieny,
kai virs niekuo nekaltos Zydy tautos buvo pakibes baisus hit-
lerinio fasizmo kalavijas, kuris neisskirdamas nei seneliy,
nei vaiky, nei motiny zudé mano tautiecius getuose, koncen-
tracijos stovyklose, kaléjimuose. Kulky pakirsti griuvome j
duobes, tapusias broliy kapais, kuriuos, deja, Siandien ne
visus ir besuskaiciuosi.

Ir uz kq mes istorijai buvome taip nusikalte? Gal uz tai,
kad dazniausiai esame tamsiaplaukiai ir juodaakiai? O gal
buvome kalti, kad buvome mastytojai, amatininkai, preky-
bininkai, gydytojai ir niekam nekliudydami ramiai ir taikiai
dirbome tarp jvairiy tautybiy Zmoniy? Ne ir dar kartq ne!
Mes niekuo nebuvome ir iki Siol nesame tiek kalti, kad miisy
atzvilgiu buvo vykdomas toks baisus genocidas. Tai Hitle-
rio Sizofreniné ideologija, teigusi, jog visos rasés, iSskyrus
germany, o ypac zydy, turi biti nuSluotos nuo Zemés
pavirsiaus.

Antrojo pasaulinio karo pragare Zuvo 94 % Zydy tautos.
Biity Zuve Zymiai daugiau, jeigu nebuty atsirade tokiy kilniy
ir tauriy lietuviy, kurie rizikuodami savo gyvybe ir laisve
kiek galéedami mus gelbéjo paciy zmogzudziy panoséje.

Keletq zodziy noriu tarti apie savo gelbéjimosi Kryziaus
keliq.

AS viena i§ nedaugelio islikusiy gyvy Zydy, nes mes visi
buvome hitlerininky pasmerkti mirti. Uzdaryti gete, koncen-
tracijos stovyklose, kaléjimuose, alkani, pazeminti ir try-
piami kaip niekingiausi Sios Zemés gyviai, mes neturéjome
teisés net dziaugtis saule, nors niekam ir niekada jos
neuzstojome. Dienq naktj mes privaléjome dirbti Siauliy
aerodrome, Pavenciy cukraus fabrike, Gauduciy durpyne,
Daugéliy plytinéje, keliy ruoze ir t. t. Uz tai gaudavome
sociai musti, o valgyti beveik nieko. Tie Siurpis vaizdai, tie
devyni Dantés pragaro ratai, kuriuos mes praéjome, dar ir
Siandien neisnyko is miisy atminties.

Savo kanciy kelyje as sutikau daug tauriy lietuviy, kurie
mane slépé, aprengé, maitino ir palaiké moraliai, rizikuoda-
mi savo ir savo Seimy gyvybe. Noréciau, kad likty jamZintos
Jy visy taip man brangios pavardeés ir vardai.

Tarp minéty Zmoniy yra: Saukény kanauninkas a. a. Jonas
Stasevicius, tiek jégy ir sveikatos paaukojes mus gelbédamas;
Kuziy klebonas (tuomet Siauliy kaléjimo kapelionas) Pozéla
Vladas, kuris padéjo man ir mano draugei Malinker Zeldai
pabégti is kaléjimo, kuriame mes sédéjome pasmerktos
mirti; Petrasiunas, kepéjas, kuris sédéjo kaléjime todél, kad
{ getq jvezé per daug duonos. Jis pagal kapeliono prasymq
ir issaugojo Zeldq, Minkeviciy Seima — Kotryna, Sergejus,
a. a. Jokitbas. Jie gyveno Pavenciy cukraus fabriko teri-
torijoje ir paruosé man ir mano draugei Kloraitei Liubai
pabégimq. Kotryna isgelbéjo Goldbergaite Goldq ir jq augi-
no; prie pabégimo plano jvykdymo prisidéjo Kursény gyven-
tojas Montvila, nezinau, kur jis dabar, Rackausky Seima is
Pavainiskés kaimo, kurie mane slapsté ilgq laikq, kiek galéjo,
Ermaniené, dabar gyvenanti Kursénuose; Porvaneckaité
Janina (Budzinskiené), dabar gyvenanti Siaulivose, ji bu-
vo mano klasés drauge Kelméje; Jocy Seima, gyvenantieji
Siauliuose. Jie slépé ir uzaugino inZinieriaus Krono dukryte
Rutq; Sutkeviciaus Seima, dabar gyvena Vilniuje, slépé ir
augino Navickio dukrele Grazing, Grigalaitiené is Daugéliy,
kuri slépé ir uzaugino Funkaite (ji dabar kaip tik atvaziavusi
i§ Izraelio i svecius pas savo mamyte Grigalaitiene).

Negaliu nesijaudindama kalbéti apie Venclausky Seimq,
kuri tiek daug padaré, kad isgelbéty kuo daugiau miisy
tautieciy. Be to, jie slépé ir uzaugino mergyte Chanq Blank,
gyvenanciq dabar Izraelyje.

Baigdama noriu pasakyti didelj aciii Lietuvos sinums ir
dukroms, kurie savo kriitine uzdengé miisy gyvybe.

Esu laiminga sulaukusi Lietuvos atgimimo, kurio déka
ir nedidelé zZydy tauta gali atgimti. Linkiu, kad atgimimas
augty ir stipréty draugystéje su Zydy tauta.

Laisko pabaigoje hebrajy (ivrito) ir jidi§ kalbomis idétas
tekstas i§ Talmudo: ,,ISgelbéjes vieng gyvybe tartum isgel-
béja visa pasauli.*

Nuosirdziai dékojame Kelmés krasto muziejaus direkto-
riaus pavaduotojui Rimantui Servai ir Saukény krastotyros
muziejaus vadovei Elenai Burdelienei uz suteikta pagalba
tikslinant informacija apie zydy zudynes Saukénuose.

— ALEKSANDRAS VITKUS,
CHAIMAS BARGMANAS -
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Kartais uzsimanau pabiiti iztli. Siandien va ilipau i auto-
busa, pasizymeéjau oysteri ir nu¢jau gilyn ieSkoti vietos pri-
sésti — | virSy nutariau nelipti, nes vaZiuoti vos kelios stotelés
(iki Golders Grino). Viety buvo visur, bet pamaciau jauna
vyra ir pasirinkau atsisésti tiesiai priesais ji. Zinodama, kad
nors déviu ilga iki pat zemés sijona, per mano vasariskus
marskinélius matosi liemenélé, na, ir iSkirpté, zinoma. Tie-
siog taip. Jis — su barzda. Barzda auga kaip saulé — | visas
puses. Rusva. O plaukai ir veslios, dailiai susisukusios sruo-
gos ant smilkiniy — tamsios, bemaz juodos. Ant galvos skry-
bele, platus juodas paltas, i$ po palto matyti balta prijuoste,
o tarp jos klos¢iy — virvelés. Vietoj kojiniy — tarsi pédkel-
nés. Apsirenges tradiciskai ir turbtt kazkur vyksta su reli-
giniu tikslu. Rankoj knygelé (odiniai virSeliai susibangave
nuo ranky Silumos ir nuolatinio naudojimo). Kadangi déviu
saulés akinius, galiu ji slapta atsargiai stebéti. Jis atkreipé
1 mane démesj, klaidziojo akimis kazkur man uz nugaros,
tarsi stebédamas autobusa, o a$ tuo metu ramiai sédéjau ir
ta maciau. Jeigu dabar iStiesCiau jam ranka pasisveikinti,
jis atsisakytu paspausti. Galiausiai liovési, atsiverté knyga
ir isigilino { rastus. Skaitydamas émé tyliai dainuoti. Kart-
kartémis apsukdavo aplink pirsta desinio smilkinio sruoga,
tada kairio, o paskui pridéjgs pirstus prie ltpy kazka nupis-
davo. Uzsizitiréjau. Jis palauke, kol as visai uzkibau, tada
pasilenké { prieki, vir§ knygos, ir staiga i§ padilby per mane
maskuojanéius saulés akinius (ta sauléta barzda) pazitréjo
tiesiai { akis izvalgiu ir kur kas iztilesniu zvilgsniu, nei galé-
jau tikétis, — teko savaji nusukti (be to, jau buvo metas lipti)
ir jztlumo dar pasimokyti.

Geriausias mety pirkinys — bilietas | ,,Kings of Leon* kon-
ca. Milton Keinso slényje (bow! — dubuo) telpa iki 65 000
zitirovy, taigi pabaigoje apytikriai tiek ir buvo. Kai pagaliau
po trijy valandy, praleisty klausantis apSildanéiy grupiy, i
sceng i$¢jo KOL, visi 65 000 atsistojo nuo zemés ir iskelto-
mis rankomis pasveikino muzikantus (nezinau, kaip jiems
véliau reikés susitaikyti su karjeros baigtimi, nes po tiekos
zmoniy démesio kas gali véliau lygiavertiskai jaudinti?..).
Taigi renginys labiau panéséjo { festivalj nei | vienos grupés
koncerta. Cia pat uz slénio buvo daugybé maisto vagonéliy-
bary, daugelis ramiai leido laikg valgydami, gerdami aly ir
degindamiesi. Zmonés ganési kaip gyvuléliai. Visur kvepéjo
zole, $vieziai nuSienauta pieva, diimais. Visokiy riiSiy vaba-
léliai mane apropinéjo (po Londono, kur net uody néra, — VA-
BALELIALI). Nepasi¢émiau skrybélés, todél prasédéjusi visa
diena su saulés akiniais juokingai nudegiau veida, — vaka-
rop, kai nusiémiau akinius, matau, vyrai uzsizitiri i mane idé-
miai — vai, galvoju, hohoho, — o paskui gelezinkelio stotyje
pamaciau savo atspindj, galvoju — aaaaaaah! Papasakojau
bendradarbiui, jis net dirbti nustojo — taip nuoSirdziai juoké-
si, negaléjo liautis. Nuostabus festivalinis idegis: apyrankiy
ruozai ant rieSy, dilbiy, buve Ziedai irgi baltuoja ant pirSty.
Ak... Baisiai geras renginys.

Regai rasau — gavau zolés sukting i§ bendradarbio, ruo-
Siuosi ja suriikyti, Rega perspéja dél demografinio rabbity
sprogimo, nes jai taip buvo. Padauginusi ir as jau buvau —
Zilvinas paskambino su gimtadieniu pasveikinti, atsiliepiau
ir sakau: bla bliau bl blbaaaaaaa. Jis: gérei? Nnnnnnn, sakau.
Zolés rikei? tAAAAAyyyp.

Feso uzvakar (kalbéjomés apie Zolés poveiki, nes pries tai
jis man buvo atnesgs zolés sukting ir ji, paskui paaiskéjo,
buvo niekam tikusi — vienas tabakas, nuo kurio man tiesiog
pasidaré bloga) liidnai paaiskino: ,,Priklauso nuo nuotai-
kos, kokios biini, kai riikai, jei bloga nuotaika, tai gali imti
isivaizduoti, kad kalasi SeSios kojos ir virsti | vabala...” AS
atsisukau 1 ji ir idémiai, kiek galéjau, pazitréjau. Nuostabu,
kai zmogus, gyvenime neperskaitgs né vienos knygos, taip
pasako. Bet paskui Feso persimainé, kaip jam biidinga, sako:
,»Be galvos tu bitum visai grazi* (turi omeny, kad a§ mastau
per daug, be to, per koncerta nudegiau veide saulés akinius).
Bjaurybé, paskui pridurs. Jei tylésiu, po minutés vél pakar-
tos, sakys, siaubinga! SIAUBINGA bjaurybé. TU galvoji tik
apie save! Kai jau istars ta tiek, kiek Sirdis geidzia, a$ jam
atsakysiu: ,,AS, Feso, lygiai tokia pat kaip ir tu.” Jis skersai
$nairuos ir tam sykiui paliks tema, bet po kokiy dvidesimt
minudiy visa pradés i§ pradziu: BIJAURYBE. Taip kalbéda-
miesi ir dirbam. Pastaruoju metu labai daznai suporuoti toj
pacioj pamainoj, todél jau nebéra apie ka kalbéti, o jei darbo
mazai — neapsakomai nuobodu.

Vakar prasidéjo Glastonberio festivalis, BBC iki i$nakty
transliavo ,,Arcade Fire* koncerta. Kiek klausinéjau angly,

SIAURES T ATENAI

Po Feso zenklu

daugelis purtosi: neeeeeee, jau ten tai tikrai neee, yra daug
kity mazesniy, bet puikiy festivaliy. Ten baisiis tualetai (is-
kastos duobés zemgje, ant virSaus sukaltos lentos — po vienos
dienos ten jau baisu). Tas pats Redingo ir Lidso festivaliuo-
se. Néra vandens. Be to, visi daug geria, biina riausiy, todél
pavieniui verciau nevaziuoti. Pasibaigus festivaliui, daugelis
sukrauna palapines, antklodes, suplySusius raibus, kitas lieka-
nas ir degina. Armagedonas. A$ tai vis tiek ten noriu. Sjvakar
gros ,,Metallica“. Larsas Ulrichas sako: ,.Blogoji festivalio
dalis, kad mums juk reikia likti blaiviems.* Festivalis TV
uzsklandoms dziugiai naudoja nauja ,,Kasabian“ daina ,,Eez-
eh®, kuri nu tikrai labai gerai tinka Glastonberiui apibudinti:

L aint easy

And I make you mad

Least I ain't sleazy

I’m just trying to put the world to right

If you want to, I'll take you out

And I got the feeling that I'm gonna keep you up all
Gonna keep you up all

Gonna keep you up all night

Bendradarbis Vito jkélé filmuka i$ ,,Aerosmith“ koncerto
(¢ia Londone visose pakampése festivaliai dabar). ,,Aero-
smith* atsisveikina — Stevenas pristato muzikantus ir iSeida-
mas sako: Remember there's a light at the end of the tunnel.
Tada pasigirsta Salia Vito apgirtgs Danielos balsas: ,,Kas
kas? Vito baigia filmuoti scena, bet tebelaikydamas ijungta
kamera $velniai paaiskina jai: ,,Sviesa tunelio gale — tai tu.*
O Daniela, lyg jai kas tapo aiskiau: ,,00, aaaaaaaaaaaaaaha,
ooookey.*

Labai labai baisus spektaklis (,,1984-ieji“, pagal Orwella).
Baisus. Ypac paskutiné kankinimo scena — turbiit pirmakart
teatre pamaciau, kad kankinimas bty tikrai baisus. Siaubas.
Nezinau, kaip taip nutiko, o sédéjom su Aste paciame virSu-
je, toli, kur prie bilieto raSoma ,,Galimas galvos svaigimas,
zmonéms, bijantiems auks$cio, nerekomenduojama®, ir vis
tiek taip baisu buvo, taip aisku, kad herojui nupjausté pirs-
ty pagalvéliy oda, iStrauké visus dantis, taiké elektrosoka,
déjo plésriy ziurkiy kauke ant veido, o tada klausé — vis dar
manai, kad egzistuoji?.. O Vinstonas §vepla bedante burna
vos girdimai: nezinau, man atrodo, egzistuoju. A§ gi gimiau,
mirsiu. / occupied space...

Diena kaip diena — pirmadienis. Darbo pradzia 06:30. Kel-
tis 04:25. Sunku po vakariniy pamainy — naktj blogai miegu,
daznai nubundu, be to, karSta. Vasara. 04:25, bréksta. Anks-
¢iau biidavo jau visai $viesu, bet po Joniniy naktys pailgéjo.
Vis vien lengviau keltis nei vély rudeni arba Ziema — pernai
viena gruodzio ryta atidarau lauko duris, o ten baisiausios
salygos vaziuoti | darba, kokias tik galima isivaizduoti, —
Stai, tikrovéje: tamsu nors | aki durk, $viecia tik baltas lietus,
bet toks tankus ir gausus, kad jei ne skétis, vertéty pasiimti
deguonies kauke. Vasara taip nebiina. Kol verda kava, i$einu
1 kiema ikvépti oro — jsitikinti, §ilta ar Salta. Dabar nuostabu —
penkta ryto jau biina Silta. Kad pasiekCiau autobusy stote-
lg, reikia paéjéti, bet man patinka — visur tus¢ia. Né& gyvos
dvasios. Visos miegancios sielos pagrobtos ateiviy, kazkur
i§sidanginusios, namai tusti. Master nor mistress are at home.
Miego stygius netrunka pasireiksti darbe. Skalbykla, nors
skaisciai balta, dosniai apSviesta dieniniy lempy ir lyg tu-
rinti zadinti zvaluma, labiau dusina; ¢ia karSta, néra langy,
po kurio laiko ima kankinti troskulys, visa aplinkui praranda
tikroviskuma ir apima jausmas, kad i§ tikro esu kazkur toli
dykumoje, merdéju, bet prie§ prarasdama samong kliedziu;
man regis, esu kitur, dirbu skalbykloje. Ateina mano nema-
rusis bendradarbis Feso. Jis panasSiai kaip ir a§ — be entu-
ziazmo. Bet paskui, man besvajojant apie sultinga arbliza
i§ turky parduotuvés, papasakoja beprotiskiausio vakarélio
scenariju. Taigi, kitados, prie§ daugiau kaip dvideSimt me-
ty, kai jam buvo dvidesimt dveji, jis su biciuliais nukeliavo
1 Graikija. Vasara, kai buvo siaubingai kar$ta. 1§ kazin kur
jiems pasitaiké arbuizas. Jie prapjové jo gale skylg, supylé {
vidy butelj degtinés ir paliko pastovéti. Po poros dieny, gri-
z¢ 1§ pasibastymo, nutaré, kad jau laikas, ir supylé i arbtiza
buteli bakardzio. Tada dar po poros dieny sutryng ibéré i$
Anglijos atsiveZztas ekstazio tabletes. Galiausiai, po savaités
ruosos, vieng vakara jie visi liko namie, susipjausté arbiizg ir
ji suvalgé. Kas juos istiko, Feso pritruko zodziy nupasakot.
Taip pries tai niekada nebuvo buve. Pasaké tik tiek, kad visas
kambarys buvo nuspjaudytas arbtizo séklom. VISUR (pakeé-
1¢ rankas vir§ galvos ir nubrézé ore apskritima, lyg plaukiko
judesiu, norédamas vaizdingiau paaiskinti: ant luby, sieny —
visur, visomis kryptimis séklos skrido). Seimininké pasiuto,
suprantama, bet jiems kas — buvo metas iSvykti, sumokéjo
daugiau pinigy, susirinko drabuzius ir iskeliavo.
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Siryt iprastai einu anksti ryte | darba. Silta, breksta aukstas
giedras dangus, aplink tylu, tuscia, gal net deréty sakyt —tyra
(nuo zodzio tyrai). Bet kai tik pri¢jau pasta ir jsukau i pra-
bangia, senais medziais apaugusia gatve, pajutau — nors visa
kaip kiekviena ryta, tuo pat metu tarsi pakitg¢ — kas pakite,
sunku suprast. Sakytum laikas sulétéjgs, as vis dar einu savo
laiku, bet visa gatvé tvyro kitame laike, kur minuté trunka
daug ilgiau, o namai, medziai, asfaltas tokie beveik perregi-
mi, tirpsta, tuoj tuoj taps nematomi — taip stengiasi pasislép-
ti. AS netgi émiau kazkaip atsargiau eiti ir tada pamaciau — gale
tuscios gatvés be garso béga lapé (medzioja).

Penktadienio vakaras, tiksliau, jau SeStadienis — Billo Bai-
ley pasirodymas baigési po vidurnakéio. Lyja, tamsu kaip
rudeni, bet Silta kaip vasara. Lesterio aik$té Surmuliuoja:
visos uzeigos atidarytos, zmonés valgo, tada eina pasokt ar
pazaist. Kai uzsidega naktinis apSvietimas, reklamos, a$ ret-
kar¢iais pasijuntu pasiklydusi pazistamoje vietoje, nes gatvés
atrodo visai kitaip nei diena. Vis tiek jauku, pasiklysti man
netgi patinka. Metro vartus uzdaré pries pat akis — du bicai
dar prasispraudé pro mazéjant] varty tarpa, o mergina — nebe.
Isikar$ciavusi per varty grotas pasiunté metro darbuotoja, tas
1 tai be Zodziy spragteléjo spynos liezuveliu. Teko susirast NS
autobuso stotele ir palaukti. Susimasciusi ilindau i telefona.
Geras vakaras i8¢jo, nes spontaniSkai, be plano atvaziavau,
uzsukau i Lesterio teatra, o ten Billas Bailey. Biliety nebebu-
vo, bet kasininké viena i§ kazkur i$trauké. Vakaras buvo bai-
siausiai juokingas. Kai pasakojo apie atostogas Ziema Siaurés
Norvegijoje (nor¢jo pamatyt paSvaistes) — vaziavo jo zmona,
vaikai, sesuo su vyru, tévas, — a§ verkiau. Juos ten nustebino
netikétas 22 laipsniy Saltis, o dar, norédami visa atlikti kaip
reikiant, ne kaip kokie lepiinéliai likti viesbutyje, jie iSsinuo-
mojo Sunis su rogémis, kad pasvaistes galéty naktj stebéti va-
ziuodami MISKU. Norvegas, isnuomojegs roges, lydédamas
juos, piité cigaretés diima ir taip sake: ,,M, Stai roges, — link-
teléjo galva, — Sunys, — paspardé rogiy gala, — stabdziai, sék-
més.” PamirSo pasakyti, ar pasvaist¢ pamate, — kity dalyky
daug nutiko. Pusantros valandos juoko, be to, teatro saléje
yra du barai, galima nusipirkti iSgerti ir po pasirodymo kuo
linksmiausiai traukti kur nors toliau. Man pakako, noréjau
namo. Taigi, stoviu stoteléje, nickur nesidairau, i akis nieckam
nezifiriu, narSau telefa. Laukiu. Stoteléje ir daugiau Zmoniy.
Zii, gerai apsirenges, nicko sau bicas, anglas, ir atsistojo $a-
lia. ,,Ach, — sako, — nejmanoma pasigauti taksi ¢ia.” — ,,Nu,
sunku, — pritariu, — a§ laukiu autobuso.” — ,,Mhm...” — kazka
jis. Manau, pagelbésiu: ,,Kuo tu vardu?* — pasiteirauju. ,, Wil-
las.”“ — ,,A$ Valda.”“ — ,,0k, do you enjoy England?* — ,Jo,
enjoy. Cool.“ — , Toli gyveni? — klausia. Toli, sakau, ir mano
veide jau Sypsena, tuoj tuoj kikensiu. Jis isizitiri idémiau ir ta-
da (prisiekiu, kuo mandagiausiai) sako: ,,Is there any possibi-
lity we could have sex tonight?..” Tada a$ imu nesuvaldomai
juoktis, o jis toliau bando itikinéti: ,,AS vedgs ir §ivakar buvau
su draugais iSgerti, jie jau iSsiskirsté, o a§ vis dar ¢ia — nuo
Zmonos gausiu ar vienaip, ar kitaip. Vaziuojam.”“ O a$ jau
verkiu i§ juoko, nes po Billo Bailey mane lengva prajuokinti.
O Dieve, paskui galiu iskart raudoti jau i§ litidesio.

— Sake, jis taves bijo.

— Gerai.

— Sakeé, jam nepatinka Cia atvaZziuoti, kai tu dirbi.

— Geriau ir buiti negali.

— Numetei svorio.

— Taip, pirma priaugau, o po to numeciau. Pries SeSias die-
nas meciau gergs ir rikes. Kai liaujuosi gerti, iSkart krenta
SVOriS...

—Jéga. Veido oda tapo Sviesi. Atrodai grazus.

— Acit! (Sarkastiskai.)

— Tai komplimentas!

— Dékui.

— O taip émei ir nustojai?

— Skauda kriiting nuo riikkymo, turéjau nustot...

— Manai, pabiisi blaivus ilgiau?

—Na...

— O kaip tu? Kada mesi dazytis?

— Nebent numirus. Ir tai testamente bus nurodyta deramai
atlikti pomirtini makiaZza.

— Tada tiesiai po zeme ar kaip?..

— Tiesa sakant, manau, uzrasysiu kiing mokslui. Buvau
parodoje vienos dailininkés, radau jos interviu pasakojima,
kaip ji eidavo mokytis piesti Zzmogaus kiino { chirurgijos fa-
kulteta. Ten buvo kambarys su formaldehide laikomais k-
nais. Tai va noréCiau, kad mano kiinas biity panardintas i
viena i§ ty formaldehido akvariumy. Studentai ateity tyriné-
ti, o dailininkai piesti. O tu po mirties kq?
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— AS noréciau biit iS$autas i dangy.

— Kaip, patranka?

— Raketa buciau i§gabentas i kosmosa, o ten iSmestas.

— Ten tavo pelenai amzinai skrajoty, ten vakuumas.

— Ne, ne pelenai — mano visas kiinas.

— Ok.

— Sveiki! Ka veikiat?

— Kalbam. Gali prisidéti. Kaip norétum po mirties biit pa-
laidotas?

— Noréciau biit sudegintas. O ka?

— Nieko, va jis nori biit i$§autas i kosmosa.

— Tikrai?

—Jo. Kainuoja 40 000 svary, doméjausi.

~Iki.
— Lazinuosi, pagalvojo, kad mes kuokteléje.
—Jo.

Patraukiau be tikslo pasi$laistyti po miesta — egocentrisku-
mo priepuolis iSkart. I§lipau Pikadilio aikstéje — Cia, nepai-
sant lietaus, judru: vieni Zzmonés palindg po kolonada laukia,
kada nustos lyti, kiti po skéciais laukia prie Eroto skulptiiros
draugy, dar kiti eina savo keliais — o a8, regis, visiems jiems
krentu i akis, galvoju, visi mane mato, stebeilijasi. Taip ne-
patogu. Susigiizusi pasuku { Saftsberio prospekta, o &ia dar
tankiau — milijonas Zmoniy (penktadienio vakaras) taikiai
juda link teatry, Svieslentés, spektakliy reklamos apsSviecia
pakausius — jie banguoja lyg Simtakojo nugara tolyn gatve
kiek akys uzmato. Narsumas, kurio kartais pakanka jgasdinti
filipinieti, dinggs; jo lyg niekad ir nebuvo. Toliau lyja. Ne-
smarkiai, man patinka — vangiai niiiri dargana, tamsus dan-
gus paskendgs lietaus debesyse, taciau Siltos gatvés Sviesos
atsispindi ant §lapio Saligatvio, Svyti auksu, primena kazkoki
filma. Tokiu oru puikiausiai galima eiti pasivaiks§cioti ir griz-
ti namo sausai. Pasukau { desing, { maza skersgatvi, noréda-
ma nukirsti kampa, iStriikti i§ minios ir Siek tiek pasislépti.
Nukirst kampa pavyko, bet pasislépti ne — ¢ia kavinés, pa-
bai, rikantys lauke zmonés linksmai nuzitirinéja praeivius.
Pradéjo smarkiau lyti. Supratau, kad reikia kazkur pasidéti.
Uzsukau i Lesterio teatra — zinojau, kad ten vyksta bent keli
vakariniai pasirodymai (netgi kabaretas), — iSsirinkau Billo
Bailey. Pasiteiravau biliety — iSparduoti, bet kasininké rado
viena (i$ anksto pirkta, o paskui atSaukta, kito Zmogaus) ir
perpardavé ji man. [sidéjus bilieta i krepsi i§éjau i gatve. Dé-
mesio baimé buvo kur buvusi, lyg biitybé isitvérus man i
plaukus arba lyg gaubiantis debesis — sunku ir nupasakoti.
Dél to, kad a$ viena, galvojau, siaubingai rézia praeiviams
akj. Bet greiCiau jau réz¢ itin drovi mano laikysena — baisu
pakalbinti, nes tuoj iStiks apopleksija. Teatro apsauginis pa-
bandé, bet apsigalvojo. Iki performanso buvo dar visa valan-
da, todel nué¢jau paieskoti kavingés ir iSgerti arbatos. Gatve,
1 kurig uzklydau, buvo uzstatyta stalais, kédém, skéciais —
daugiausia italiSko maisto restoranai, visi pilni kramtancios
liaudies; Zmonés ir valgé, ir kalbé&josi — vir§ skéciy kilo visa
gaubiantis balsy gaudesys. Man, einanéiai pro $ali, nuo ju
buvo ir gera, ir bloga: viena vertus, drovumas vos nepribaigé,
kita vertus, darési visai smagu. Radau italiska kepykla. Cia
nuo lentynos prie dury pasiémiau pyragéli, pagalvojau — susi-
mokésiu prie prekystalio, o pasisukusi link ten atsitrenkiau {
padavéja, §i, pamaciusi mano rankose florenting, pazitiréjo i
mane taip, lyg a$ ji biiciau ketinusi pavogti, lyg ji ka tik ma-
ne sulaiké. Visai dingo socialiniai jgiidziai, turbait dél darbo
pozemyje. Kurmis a$. Pasakiau, kad turbtit blogai supratau
kepyklos taisykles, turbiit turiu pirmiau atsisésti prie staliu-
ko, o jau tada uzsisakyt. Taip, padavéja atleido man. Pasodi-
no. Paskui uzsisakinéjau taip tyliai, kad jai prireiké nemazai
laiko suprasti, ko a$ Cia visgi pageidauju. Gerai bent jau,
kad dél drovumo seniai lioviausi save smerkti. Tykiai sau
ten pakiurksojau ir grizau atgal i teatra. Mazoje teatro fojé
susidaré Siokia tokia minia laukianciyjy, kol bus atidarytos
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durys { salg; nebuvo jokio laisvo kampo, kur pasislépti (visi
uzimti), todél labai nepatogiai teko stovéti centre. Laimei,
¢ia pat riibingje buvo jrengtas baras — uzsisakiau dviguba
degtinés su spanguoliy sultimis. Dviguba reiskia 25 x 2,
taigi ne taip jau ir daug. Pasidare Siek tiek laisviau. Kai ati-
daré duris, nuéjau susirasti savo vietos (geriau pagalvojus —
ieSkau jos be perstojo); paaiskéjo, kad ji nuostabi — paciam
ketvirtos eilés viduryje. Billas visa pasirodyma buvo tiesiai
prie$ mane. Apskritai, kai tik jis i$¢jo { scena ir iSverté savo
pamisélio akis, iSkart pajutau palengvéjima. Jis vaiksc€iojo
i§ vienos scenos pusés { kita ¢ia gasdindamas publika, ¢ia
tarsi isiviliodamas ja jaukiais klausimais | rampa; vél i$ nau-
jo uzpuldavo suéiupegs uz isivaizduojamos gerklés (tada visi
dusdavo i§ juoko pritrikdami kvapo). Tai buvo tikra dvikova
ir ja jis laime¢jo, be to, pats to nejtardamas, musési su mane
kankinusiu drakonu ir ji nugalabijo. Po spektaklio pasiSiau-
Susi elektrifikuota egocentrijos biitybé paleido man plaukus
ir pasisalino.

Mariaus FB komentuoju: galvoju, yra tikrai toks vienas
ratas (man), kur 06:30 reikia atidaryti uniformy iSdavimo
langa. Amzinai tame rate 06:30, amzinai a$ prie lango, na
ir koks vienas padavéjas pasmerktas tuo laiku ateiti pasiimti
marskiniy ir prijuostés. Marius: odinés prijuostés velniams...
Ai, dar turéty buti Sakiy ir pagaliy dervai maisyti i§davimo
langeliai. AS: esama kazko demonisko ten, kur dirbu. Ana-
dien nuéjau i trecig pozemj, zitiriu, Nicola, paryzietis, délioja
kaukaziSkas slyvas. Sakau, gal gali kavos padaryti? Jis: turé-
si kontrakta pasirasyti. Kontrakta? Qui, krauju, hahahahaaa-
aa; juokauju, priduria. Marius: patinka man tavo istorijos.

Skaitau Evelyno Waugh ,,Vargingus kiinus“: Laivas tai
pakrypdavo ant Sono, tai jnirtingai siibavo, tai visiskai
sustodavo ir sudrebédavo, pakibes virs tamsios vandeny
bedugnés; staiga, nelyginant vaizdingu marsrutu skuban-
tis traukinys, puldavo | bevéje daubq ir netrukus islékdavo
aukstyn, | veétrq,; kartais, virpédamas ir vinguriuodamas,
rausdavo vagq tarsi terjeras triusio urvq, o kartais tiesiog
krisdavo is didelio aukscio kaip liftas. Bitent Sis judesys ke-
leiviams kélé didZiausiq panikq.

— Oi, — vaitojo Auksinis jaunimas. — Oi, 0jojoi.

Skaitau kokj deSimta karta Sita vieta (man su atmintim
blogai), patinka, kad laivas krenta kaip liftas arba rausia kaip
terjeras ir kad Auksinis jaunimas dejuoja, — juokinga pagal-
vojus, kaip lengvai a$ susijaudinu beskaitydama.

Ljunkau rytais eidama i darba, vis dar SvieCiant méne-
sienai, klausytis BBC klasikos. Gaila, kad daugeli gabaly
sunku rasti ,, Youtube* (pavyzdziui, nesu tikra, ar tiksliai i$-
girdau, gal kas zino — Leon Day ,,Waves* pagal Virginijos
Woolf romang — gabalas klepui labai grazus). Tapo maloniu
iprociu, bet trumpu, nes vienoje gatvéje, vos tik isuku i ja,
iSkart dingsta signalas. Susiradau tiksly taska, plytelg, kur
tai nutinka, ir jei iki tol, kol ja pasiekiu, Beethovenas (7-0ji
simfonija, antra dalis) tebegroja, be gailesCio perZzengiu riba,
padarydama muzikai gala. Ir jauciu tam tikra malonuma ta
darydama.

Pries pat studiju pradzia, gal buvo kokia savaité likus, at-
¢jo laiskas, kad ,,Student Finance* paskolos mokslams man
neduos. Darbe buvau — bendradarbé, kuri tuo metu kazka
pasakojo, staiga émé kalbéti be garso ir sakytum nutolo nuo
mangs erdvés ir laiko tunely. Aaaah! KAS? KAS, numiré gal
kas? — atbéga ji i$ tunelio galo (rugséji vis kuriam bendra-
darbiui kas nors numirdavo Seimoje, tai tapo nuogastavimo
priezastimi, nes, gave bloga Zinia, jie turi skristi nenumatyty
atostogy namo, susijaukia tvarkara$ciai, o tie, kurie lieka,
kencia). ,,Nea, kitkas, bet irgi baisu®, — nuraminau. Nutariau
uz $ivos metus susimokét, o paskui sugalvot atsargini plana.
Pirma imoka reikéjo mokéti praeita savaite, pusg¢ sumos, t. y.
2 250 svary. Nugjau | banka iSsigrynint. BiCas atskaiciavo
visa suma dvideSimties svary kupitiromis — pluostas buvo
toks aukstas (nu kokie 15 cm wongos — grynyju), kad prie

2015 m. vasario 6 d. Nr. 3 (1211)

gretimo langelio stovinti moteris nuosirdziai pasakeé: ,,Ak!“
ir susiémé uz Sirdies. ,,Gal galit stambesném kupitirom?* —
iSsigandau, tiek pinigy, kasininkas id¢jo kelias penkiasde-
Simtines, bet kriva liko tokia pat. Jéééézau. Galiausiai baigé
skaiCiuot, sudéjo visa i iSpampusj voka. ,,Gero savaitgalio!* —
zvaliai palinkéjo, nes buvo penktadienio vakaras. Cha... —
litidnai pagalvojau.

Man rodos, a$ isimyléjau. Nekenciu uz tai, kad man pa-
tinka. Kai pasizitiri juodom savo marmuro akim iki pat sie-
los dugno, sukelia kazkokj sunkiai nupasakojama litidesj ir
skausma. Graikas. Eina jis nch, a$ tokia itzusi, nes kai atei-
na, galiu vien tik nunérusi galva i$ padilby piktai stebéti jj,
antraip i$ pyk¢io man ima drebéti rankos.

— Puolimas — geriausia gynyba! — narsiai pareiskia A.

— Taip! VisiSkai pritariu! Puolimas — geriausia gynyba, —
pritaria Z, tada abidvi klausiamai atsisuka j mane.

— Mano geriausia gynyba yra gynyba, — apgailestaudama
atsakau.

Pastaruoju metu esu sulindusi { seriala ,,Louie” (FX). Man
jis labai fainas (I°d like to take you out. — Where? Out of my
comfort zone?..). Norom nenorom girdziu amerikietiskos ir
britiskos angly kalbos skirtumus (ne tik tarima). Pavyzdziui,
man klaikiai grazi frazé ain t gonna happen (turbiit primena
aukstaitiSka aina peklon); be to, iSraiSkinga — reiskia ne tik,
kad kas nors nenutiks, bet NENUTIKS, net jei Jézus nakti
nusileis 1§ dangaus, mylésis su manim visa naktj, a§ tapsiu
paskui Dievo Motina — vis viena kazkas nenutiks anyway.
Bet anglai jos visiskai nevartoja. Anadien darbe paklausiau
Etten, ar jinai sako ain t bent retkarciais — neeeeee, labai nej-
prasta. Tiesa, jos gimtajame miestuky zmonés kartais pasako
taip, bet tai prastos kalbos pavyzdys — kalbant su sveciu, de-
réty to vengti. Tai, sakau, jei, tarkim, sveéias teirautysi ati-
duodamas man, valetui, skalbinius: Will I get them back in
the evening? — o as santiiriai, taciau su dideliu jtaigumu bei
atitinkama apatija, konfidencialiu abejingumu papurtyciau
galva ir svariai atsakyCiau: AIN’T gonna happen, tatai buty
labai nederama. ,,Taip, biity labai nederama! — Etten akys
sublizgo. — Ak, kaip gera biitu nors karta kam nors taip atsa-
kyt, pavyzdziui, sveciui, kuris jeina i turtingiausiy ,,Forbes*
zmoniy keturiasdeSimtuka.

Pakeliui i$ univero matau ménulj, déstanti kosmologijos
paskaita i§ dangaus, — kai toks $viefia vir§ miesto, apima
aiSkus jausmas, kad gyvenu planetoj ir kad i ja bet kada gali
atsitrenkti asteroidas.

Mes sakom — nusauti du kiskiu vienu §aviu. Anglai — nu-
musti du balandzius vienu akmeniu.

Kadangi pati esu uZzstrigusi antrame aukste po zeme, bal-
tame, i visu pusiy ap$viestame kambaryje be $eséliy, ir ben-
drauju vien su visokio plauko demonais, kai tik turiu proga
per pietus prisésti prie Patricijos, kuri uzstrigusi dar gilesnia-
me penktame aukste — dirba SPA, kur galima sutikti daugiau
7moniy, — taip ir padarau. Siandien valgém tylédamos (buvo
raikyta kalakutiena su spanguoliy padazu, bulvés, Sparaginiy
pupeliy, svogiiny, alyvuogiy ir siirio salotos), zitiréjom per
televizoriy zinias — rodé, kaip karaliené atiduoda pagarba
zuvusiems Pirmajame ir Antrajame pasauliniame kare, prie
monumento; princas Haris jtempgs plastaka prie smilkinio.
,,0, — be jokios intonacijos taré Patricija. — Sitas vakar bu-
vo pas mus, paplaukiot.“ —,;O. Seniai ka nors maciau... Gal
dar kas?* — paklausiau. ,,Beckhamas. Man su juo siauram
koridoriui reikéjo prasilenkt, as atsipraSiau, o jis maloniai
pasitraukgs praleido, netgi uzdéjo ranka ant peties.* —,,Smul-
kus?*“ — ,,0 ne, ne ne, ne smulkus! Visas tatuiruotas. Labai
gerai atrodo, bet jo asmeninis treneris atrodo dar geriau.” —
,,OK.“ —, Nori pazitrét nuotraukas i$ indisky krikStyny, kur
vakar buvau?* — , Jo, aiSku.*

Man ant peties ranka uzdét gali nebent Feso, ir tai kazkaip
gan Siurpu. Ir Viktoras, vengras, kai merkia akj, — irgi grei-
¢iau baisu, sakau jam: ,,Kai tu flirtuoji, man toks jausmas,
kad Helovinas nesibaigé. Juokiasi patenkintas.

=VU~

Redaktore: Giedré Kazlauskaite (gkazlauskaite@gmail.com). Spausdino UAB Ukmergés spaustuve. ,Siaurés Aténus“ remia Spaudos, radijo ir televizijos

Paveldas: Juozas Sorys. Vasario 16-osios g. 31, 20131 Ukmergeé. rémimo fondas (2015 m. suteiké 20 300 Eur

Kalbos redaktoré: Audré Kubiliate. Vs§] ,Siaurés Atény fondas” saskaita banke: (70 091,84 Lt) parama projektui ,Siaurés Aténai“: e g
Maketuotoja: Zita Remeikiené. LT36 7300 0100 0000 7071; kultdros refleksijos erdvé” (p. 2-3, 6, 10-16) ir —_—
Direktoré: Lina Cerniauskaité. AB bankas ,Swedbank* (kodas 73000). Lietuvos kultdros taryba. =2
Finansininké: Danuta Churtasenko. Dvisavaitinis laikrastis iSeina penktadieniais. ~
Bendradarbiai: Marius Burokas (Skaitykla Nr. 5), LeidZiamas nuo 1990 m. vasario 7 d. -
Andrius Patiomkinas (Vertimai). Leidzia V§| ,Siaurés Atény fondas". R - —
Redakcijos adresas: Mésiniy g. 4, 01133 Vilnius. ISSN 1392-7760. 4 spaudos lankai. LIETUVOS i
Telefonas: (8 5) 261 37 70. Indeksas 0109. Tirazas 1441 egz. 8§ — N
Elektroninis pastas: satenai@takas.lt. K_ KULTUROS —
www.satenai.lt; www.culture.lt/satenai. Redakcijos ir autoriy nuomonés nebdtinai sutampa. cl a TARYBA o




