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Rasyti lietuviskai - vadinasi, buti

Kalba, pasakyta Kovo 11-osios iSvakarése Lietuviy literatiiros ir tautosakos institute atsiimant premijg uz karybiskiausig 2014 mety knyga
IS dviejy renkuosi tre€ig: mano mazoji odiséja“, kurig iSleido leidykla ,Apostrofa“

Sis apdovanojimas isliks su manimi visam kaip vienas
dziugiausiy mano gyvenimo ivykiy. Spéju, kad jis isliks ir
instituto istorijoje kaip idomus faktas, turintis ne tik kul-
thiring, bet ir politinj atspalvi. Juk Siemet apdovanojimas
keliauja uz Lietuvos riby — balsui ,,i$ Salies®. Jis sklinda ne
i§ galingo Europos centro, o, galima sakyti, — i§ periferijos,
i$ tolimo Europos pakras¢io, Homero kalbos sléptuvés —
Kipro. Gal dél to labiausiai ir jaudina tas lietuviy kalbos ir
Homero kalbos saugotojos derinys. Jis politiskai svarbus
Europai. KultiiriSkai — prasmingas ir retas...

Kartais girdziu klausimus: ar tikrai reikalingi tokie
apdovanojimai, o ir literatiros institutai? Ar jie pade-
da kalbai, kiiriniy kokybei? Atsakau ,,IS dvieju renkuosi
tre¢ia™ zodziais: jUsy instituta matau kaip savo aprasytus
diogenus — dvigubos tapatybés mokslininkus ir meninin-
kus — migruojancius tarp griezty akademiniy taisykliy ir
populiariyjy medijy. Jiis esate jvairiy sri¢iy specialistai,
keliy kalby zinovai, jdémis skaitytojai, laisvi interpreta-
toriai ir degustatoriai, ragaujantys knygu skoni ir puose-
l¢jantys nuojauta kokybei. Jis padedate, ypa¢ autoriams
kaip a8, kultiiros diogenams, neisslysti i§ kalbos ir Zanro
véziu. (Gerai kartais pasiklausti kelio, kad ir kaip még-
tume nuotykius...) Kalbiniams klajokliams jiis primenate
apie homeriskas — senasias — vertybes, kurias verta turéti
kelionés krepSyje. Gal jis atliekate vaidmeni, kuri Vladi-
miras Nabokovas, raSydamas apie komedijos aktorius, pa-
vadino ,,absoliucia klausa“? Ji i§skiria tai, kas svarbiausia.
Komedijoje svarbiausia ne aktorius, o jo vaidmens povei-
kis. Literatiroje — ne autorius ir jo kiirinys, o laikotarpio
jausmas.

Parasiau labai atvira knyga, tad nelieka nieko kita, kaip ir
¢ia kalbéti atvirai. Knyga — autobiografing, ir sykiu mangs
joje nedaug. ,,I§ dviejy renkuosi trecig™ — ne tik patiréiy uz-
raSymas literatlirine kalba. Tekstai $ioje knygoje — tai man
aktualiy istorijy ,,vertimas“ savo asmenine istorija. Savo
jaunystés Peterburge igijau klasikinés literattiros ir filoso-
fijos pagrindus.

Jie biity sutrupéje be naujy sutvirtinimy. Apsigyvenus Ki-
pre, prisidéjo mano islikimui biitinos graiky ir angly kalby
zinios. Jas papildée literatiros vertimas. Véliau — modernios
teorijos, kuriy émiausi, tesdama studijas Kipro ir Anglijos
universitetuose. Klasika, vertimas, modernumas... Man pa-
siseké, kad turéjau toki derini, padéjusi gilintis i raSytinio
zodzio tradicija, islikti joje ir ja nuolatos atnaujinti.

B ceoem nymu ne mensiime xoweii, sakydavo Peterburgo
profesoriai, mokydami istikimybés pasirinktam metodui.
Graiky iSmintis teigé: I mnimi den einai mnima: atmintis —
ne antkapis; ji kuria, joje daug ka galima keisti. Naujosios
teorijos ir menas jau ne viena deSimtmetj dekonstruoja net
pacia atmintj ir sugrazina mus prie asmeninio mito — kaip
visa ko alfa ir omega. Gyvename asmeniniy mity eroje.
Esame pasakojimuy apie save pacius herojai. Elgiamés taip,
kaip kalbame. Tam, kad asmeninis mitas suskambéty, rei-
kia rasti Zodzius. Tokiems zodziams reikia laiko. Tad vis
dazniau kalbame vaizdy kalba ir kodais, ,,didmeninémis®
savokomis, skaitmenimis arba informacijos baitais. Gyve-
nimo jvykiai praeina greitai kaip feisbuko juosta, o Zodziai
taip ir lieka neatrasti.

Priartéjau prie klausimo apie globalia tikrove ir apie tai,
kodél rasau lietuviskai. Sito vis dazniau klausia mano vai-
kai. Man, kaip lietuvei, gyvenusiai pagal lietuviska pasau-
lio suvokima, tai nauja ir aktuali tema. Yra du keliai — eiti
sulig globalizacijos ritmu ir jai padéti arba nerimti ir kelti
klausimus, suteikiant jai kitoki tempa ir krypti. Abu keliai
turi savo pasekmes ir savo kaina. Pirmasis veda link mo-
nopolijy, tadiau atveria sienas, antrasis primena, kad esame
skirtingi ir gyvename pasaulyje kaip skirtingi.

DALIA STAPONKUTE

Pus¢ gyvenimo gyvenau, supama graiky ir kity kulttry,
mokiau savo vaikus lietuviy kalbos Kipre, ir tai leido man
pastebéti, jog milisy, lietuviy, kelioné po pasaulj yra unika-
li. Niekas nepakartos miisy marsruty, ir mes neatkartosime
kity gyvensenos. Budami lietuviai, mes zvelgiame i pasau-
li kaip lietuviai. Tai filosofo Alphonso Lingio mintis. Jo
filosofiné angly kalba vadinama viena stilingiausiy, ta¢iau
Jis pats sako: ,,RaSau kaip lietuvis.” Ir jo angly kalbai tai
suteikia ypatinga atspalvi. Lingio filosofija yra tarp mano
knygos eilu¢iy. Tarp ju ir Julios Kristevos mintys apie mo-
tinos kalba kaip melodija, girdima mums dar negimus, kaip
garsa, atlydint] mus i pasaulj.

Aridino Balténo nuotrauka

Tarp mano pasteb¢jimy, susijusiy su karta, sipina ir ser-
bu rasytojos Slavenkos Drakuli¢ apmastymai apie mus kaip
Ryty Europos zmones, kuriy gyvenimas Siandien daug by-
loja apie Vakary politikos vingius, apie tikrovg uzgozianti
Holivudo poveiki mums, nors valgi tebeverdame virtuvése,
mazai kuo pakitusiose nuo sovietmecio. Stiprig itaka man
daré graiké Joanna Karystiani, jos graikiskai egocentriski
ir nepriklausomi charakteriai, kaip antai apakusio laivo ka-
pitono, i8didziai slepiancio akluma nuo jureiviy ir vairuo-
jancio laiva i§ nuojautos.

Mane palieté ir Svedijos rasytojo graiko Theodoro Kalli-
fatidzio iSgyvenimai dél to, kad graikai nustojo vadinti ji
,,8avo rasytoju®, nes jis pasirinko rasyti Svediskai. Ameri-
kietés Daivos Markelis ir kanadietés Irenos Guilford, lie-
tuviy kilmés raSytojuy, vaizdingos autobiografinés knygos
apie susigrazinta Lietuva per tévy prisiminimus, apie toli-
ma ir pilka kaip atminties $e$¢lis Salj padéjo man suprasti,
kuo skiriasi jy ir mano kartos emigracija. Ji nesulyginama,
individuali, ir atskiry zmoniy gyvenimai néra lengvai rii-
Siuojami | pirmaja arba antraja ,.bangas* pagal ekonomi-
nius-politinius kriterijus. Brity kelioniy rasytojo Bruce’o
Chatwino nomadiSkumas ir jo tarpzanriné stilistika, kelis
kartus skaitytas Bruno Schultzo vertimas i$ lenky i lietuviy
kalba ir poetiskais buities apra§ymais nustebing jo tekstai
man padéjo atrasti ne viena stilistini sprendima.

oy —

nutés Kalinauskaités pasakojimy, be kadais i ,,Lietuvos

ryto® iSkirpty Rolando Rastausko teksty buciau kitokia
autoré. Visy minéty rasytojy kiiryba studijavau i$ labai ar-
ti, kruopsciai. Galima ir reikia perskaityti Simtus knygu,
taciau dél vienos ar kitos priezasties didziausia jtaka mums
padaro tik geras dvyliktukas labai skirtingy autoriy. Lie-
tuva dovanojo man zanra, Kipras — klausimus, pasaulis —
turinj.

Toji nepaprasta sasaja ,,Lietuva—Kipras* ir toliau liks
pagrindinis mano kiirybos laukas, apie kuri dar ne viska
papasakojau. Tai ji padéjo man suprasti, kad mastome ne
tik kaip savo kultliros augintiniai. Mastome geopolitiskai.
Miisy politiniai-kulttiriniai  kriterijai vertinant pasaulio
ivykius riboti. Miisy vizijos vieno apie kita neuzbaigtos,
neobjektyvios. Stai per vertimo teorijos paskaitas savo
studentams Kipre skai¢iau Czestawo Mitoszo, Marinos
Cvetajevos, Anos Achmatovos eiliy vertimus { angly kal-
ba. Studentai (ne tik jie) apie $iuos mums gerai zinomus
poetus nebuvo girdéje.

Protarpiais atrodydavo, kad sitilau jiems egzotiska ,,biitaji
laika®... Ka mes, Lietuvoje, zinome apie pastarojo Simtme-
¢io turky, graiky, serby, siry poetus? Nepazing vienas kito
kultiiry, stebimés ir astriname konfliktus dél to, kad mato-
me medj ir dieva skirtingu zvilgsniu... Kiekviena kultiira
siekia savo mito, o stipresné — net ir vieSpatavimo pasauly-
je. Gyvendama tarp dviejy mazy, viena kitai tolimy Saliy,
taip pat pastebéjau, kokia trapi riba tarp fakto ir iSmongs,
kokie subjektyviis blina net mokslo atradimai. Kultiira taip
kruops¢iai filtruoja faktus, kad beveik néra nepriklausomos
tikrovés, o tik gebéjimas itikinti kita savo mitais.

Istorija — tai pasakojimas, subrandintas tam tikros kul-
tiros. Istorijos versijos gali buti beribés, bet jas riboja
misy individualioji samoné; miisy asmeniniai gyvenimai,
kuriuose egzistuoja amziaus, sveikatos, Seimos pareiguy,
baimés ir kitos individualios ribos. Stai apie jas i§ dalies
kalbéjau savo knygoje, atkreipdama démes; i tai, kad ke-
liaudami ir migruodami jas jauciame stipriau, aiSkiau su-
vokiame ir savo mirtinguma. Tada Sliejamés prie mity,
tarsi jie palengvinty nerima dél visko, kas nei§vengiamai
praeina...

Gimiau Siaurés Lietuvoje, mokytojos ir miSkininko
Seimoje, uzaugau su dvyniais broliais. Mama sieké antro
aukstojo mokslo ir $alia pradinio lavinimo mokytojos igijo
logopedées profesija. Tévas tyré medziy ligas, ir tai buvo
jo aistra. Vaikystéje mane stebino, kad medziai panasis {
zmones, nes turi Saknis, serga ir nors gyvena ilgai, yra tra-
pus ir mirtingi. Vasaromis musy Seima senu moskvi¢iumi
sukdavo ratus po Lietuvos apylinkes, apsistodavome pas
tévo biciulius girininkijose. Tévy pasétas smalsumas sa-
vo profesijai ir gamtai véliau manyje peraugo i smalsuma
pasauliui. Tai — ir Seimos vertybé, dél kurios, iSvykus i§
Lietuvos, atsivére kitos kultiros. Vis délto, idémiau pazia-
réjus, kuo toliau, tuo labiau gyvenu ne kaip uoli skruzdeé, o
kaip nenuorama ziogas, Sokingjantis i§ vienos vietos { kita
ir barstantis namy jausma. RaSymas lietuviskai sugrazina
mane namo. Gerai buty, jei toks namy jausmas dovanoty
aiSkumg ir ramia uzuovéja... Kartu atsiranda ir kafkiskas
nerimas: kas bus, jei nebegalésiu rasyti gimtaja kalba?
Kadaise Kafka, kalbédamas apie ,,mazasias“ kalbas ir li-
teratliras globaliy imperiju apsuptyje, nubrézé tris ateities
scenarijus: nejmanoma nerasyti; nejmanoma rasyti gimtaja
kalba; nejmanoma rasyti kitaip. Anot jo, ,,mazyjy* lite-
ratliry autoriams, tokiems kaip jis (Cekijos zydas Austri-
jos-Vengrijos kontekste), atsiveria tikimybé, kuri vadinasi
nebejmanoma rasyti.

Lietuva turi uzduoti — puoseléti unikaly savo balsa pa-
saulyje per vis nauja kiirybing energija — atskiry lietuviy
autoriy, kad ir kur po pasaulj jie bty iSsibarste.
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Kelios mintys apie Boriso Nemcovo nuzudymg

AS pritariu oficialiai miisy valdZzios pozicijai (kuri yra ir
dominuojanti vadinamuyjy ,,Vakary“ valdanciuyju sluoks-
niy bei ju kontroliuojamy masiniy informacijos prie-
moniy pozicija), kad atsakomybé uz Boriso Nemcovo
zutj tenka dabartiniam Rusijos rezimui. Ta¢iau mano §io
tragiSko {vykio sociopolitinio konteksto matymas nesu-
tampa su oficialiu. A§ nemanau, kad opozicijos politika
nuzud¢ ,,teroristiné valstybe®, i8kritusi i§ ,,civilizuoto pa-
saulio® Sviesos ir su pagrei¢iu grimztanti { barbariSkumo
tamsa. B. Nemcovas buvo nuzudytas Salyje, kurioje jau
nuo komunizmo zlugimo vieSpatauja neoliberalus rezi-
mas (beje, vienas nuozmiausiy ir socialiai neteisingiausiy
absoliucios daugumos savo pilieciy atzvilgiu), salyje, ne
iSkritusioje 1§ ,,civilizuoto pasaulio §viesos, bet esancioje
neoliberaliame pasaulyje, iSgyvenanciame sunkig krize,
kurios viena i§ daugelio apraisky yra ir ,,Ukrainos krizé*.
Pacioje Maskvos Sirdyje nuzudytas B. Nemcovas buvo
aktyvus neoliberalios oligarchinés Rusijos valstybés —
kaip neoliberalaus ,,vienpolio* pasaulio dalies — kiirimo
dalyvis. Politiko laidotuvése buvo daug §io pasaulio at-
stovu. ,,Tikrajam Rusijos patriotui, — tokie zodZiai buvo
parasyti ant vainiko, kurj atne$é JAV pasiuntinys Rusijoje,
pasiuntinys Salies, 1991 m. pareiskusios pretenzija ,,uz-
baigti istorija” ir isteigti Pax Americana, t. y. pretenzija
biiti vieninteliu senjoru (tikruoju suverenu) vienpoliame
neoliberaliame pasaulyje, kuriame kity valstybiy teisé i
egzistavima buvo susieta su juy vasalinés priklausomy-
bés — didesnés arba mazesnés — nuo senjoro pripazinimu.
,»1ikrojo patrioto™ laidotuvése buvo daug tokiy vasaly
atstovy. Buvo ten ir neoliberalios Lietuvos valstybés at-
stovai.

B. Nemcovas, aisku, nepriklausé prie pagrindiniy ne-
oliberalios Rusijos architekty. Ne jam tenka pagrindiné
atsakomybé uz nusikaltimus, padéjusius pamatus neoli-

beraliam Rusijos oligarchiniam ir kleptokratiniam rezi-
mui. Ne jis buvo pagrindinis ,,prichvatizatorius“, ne jis
pradéjo kara Ce&énijoje, ne jis i§ tanky $audé i parlamenta
1993 m. spali. Vis délto B. Nemcovas, be jokios abejo-
nés, buvo viena ryskiausiy zvaigzdziy tiek neoliberalios
Boriso Jelcino Rusijos danguje (kaip valdzios atstovas),
tiek neoliberalios Vladimiro Putino Rusijos danguje (kaip
opozicijos atstovas). Ir fai, ko atZzvilgiu , tikrasis Rusijos
patriotas® buvo opozicijoje neoliberaliam V. Putino rezi-
mui, buvo tikrai ne dabartinés Rusijos valstybés neolibe-
raliis pagrindai.

Vakary palaikoma Rusijos opozicija V. Putino rezima
kaltina ne dél jo neoliberalizmo, bet dél to, kad, jos nuo-
mone, §is rezimas nepakankamai neoliberalus. Skirtingai
nuo nacionalinés (tikraja $io zodzio prasme) valstybés,
neoliberalios oligarchinés valstybés (JAV, Rusijos, Pran-
cuzijos, Lietuvos ir bet kurios kitos) tikslas yra ne tau-
tos-nacijos gerove, bet neoliberalaus nacionalinio (o i$
tikryju antinacionalinio) elito interesy tenkinimas, elito,
kuris yra kosmopolitinio neoliberalaus oligarchinio inter-
nacionalo dalis. Globaliame neoliberaliame vienpoliame
pasaulyje vasaly ,,nacionaliniai interesai yra aukojami
ant transnacionalinés kosmopolitinés oligarchijos auku-
ro. (Ne iSimtis yra ir JAV tautos ,,nacionaliniai interesai‘,
nes pati valstybé-senjoras yra tik jrankis Sios oligarchijos
rankose.) Pagrindinis dabartinio Rusijos rezimo politikos
priestaravimas (ir kartu jo silpnumas) tas, kad bandymas
ja formuoti vieng i$ alternatyviy jégos poliu (o tai buvo
svetima B. Jelcino rezimui) eina greta iStikimybés neoli-
beraliam ekonomikos modeliui. [ §i prieStaravima nuolat
atkreipia démesi tie Rusijos patriotai, kurie gerai supran-
ta, kad neoliberalizmo filosofija (taip pat ir ekonoming) i§
esmeés nesuderinama su tuo, kas vadinama ,,nacionaliniu

interesu“. Ta pat] prieStaravima siekia panaikinti ir Va-
kary remiama Rusijos opozicija. Taciau jos vizijoje §is
priestaravimas panaikinamas ne atsisakant neoliberalaus
ekonominio modelio, bet atsisakant pretenzijos i savaran-
kiska politika, t. y. dabartinio (nepakankamai) neolibera-
laus rezimo transformacijos i B. Jelcino tipo neoliberaly
rezima badu. Sio tikslo sieké ir viena ryskiausiy Zvaigz-
dziy B. Jelcino Rusijos padangéje, opozicijos politikas
B. Nemcovas, pasak JAV pasiuntinio, ,tikrasis Rusijos
patriotas®.

Kitaip nei skelbia oficiali neoliberalios Lietuvos valsty-
bés propaganda, Ukrainoje mes susidiiréme ne su dabar-
tinio Rusijos prezidento, siekiancio ,,perbraizyti sienas
Europoje®, o gal ir atkurti SSRS (juk ,,po Ukrainos kiti
blisime mes®), beprotybe, bet su daug fundamentalesniu
istoriniu procesu. Vyksta 1991 m. susikiirusios pasauli-
nés tvarkos, globalaus vienpolio pasaulio erozija. Sio
pasaulio saulélydis yra salygotas, aiSku, ne Rusijos pre-
zidento ambicijy, bet yra jo pamatuose gludinciy princi-
pu esminio ydingumo pasekme. Belieka tik stebétis tuo,
kaip arSiai kai kurie miisy valstybés veikéjai stoja ginti
sociopoliting ir ekonoming sistema, kuriai vieSpataujant
per ketvirtj amziaus Salies gyventojuy skaicius sumazéjo
nuo 3,7 milijono iki maziau nei 3 milijony. Prie§ mus —
dar vienas antinacionalinés neoliberalios valstybés esmés
irodymas. Siame fone labai ciniskai skamba neoliberaliy
misy regiono $aliy politiky apeliavimas { patriotinius
pilie¢iy jausmus. Taip pat ir ty politiky, kurie stovi prie
neoliberalios oligarchinés Rusijos valstybés vairo, vals-
tybés, prie kurios iStaky stovéjo ir nuzudytas opozicijos
politikas B. Nemcovas.

— ANDRIUS MARTINKUS —

Kontempliacijos vaisiai

Paciame gatvés vidury, ties pésCiyju peréja, sustoje du
paaugliai. Vienas tik stypso ir dairosi i $alis, o kitas pri-
klaupgs raiSiojasi sportbati. I§ Iéto, ramiai ir riipestingai.
Jau suteme. Taksi vairuotojas keikiasi nesivarzydamas ir
deda i Suns dienas dabartinj jaunima. Nepasigincysi, kas
nezino, kad taksistai geriau uz kunigus pazjsta tikra gyve-
nima. Maniskis turjs ir daugiau argumenty. Pasakoja ma-
tes, kaip syki vély vakara Cia pat Antakalnyje, troleibusui
stabteléjus stoteléje, kazkoks iziilus pacanas su riedu-
Ciais, judéjes Saligatviu ta pacia kryptimi, staiga jléké pro
galines duris, praskriejo tuscia troleibusa ir nukiiré tolyn
nesustodamas. Sakau pasnekovui, kad kalta Kovo 11-0ji,
nepriklausomybé¢, nes tarybiniais laikais tiek jauni, tiek
seni buve iSmokyti vaik§¢ioti tvarkingai, vis po du, kaip
Zaliojo tilto figiiros. Ir biity buvusi baisiausia géda lipti i
vie$aji transporta be bilieto.

Bet 18 tiesy tas paveikslélis — atsiliepimas | Bazny¢ios
mokyma. Popiezius Pranciskus liepia stebéti miesta kon-
templiatyviu zvilgsniu. Ir ne Siaip sau, ne dél dvasingesnés
veido iSraiSkos, o kad imtum ir sutiktum Dieva. Dar viena
miestietj tarp kity. Konkreéiu pavyzdziy popieZiaus ne-
nurodyta, bet minimi namai, gatvés ir aikstés. Baznycios
nutylimos: ar kad ir taip aiSku, ar suabejojus Dievo parei-
ga ten nuolatos lankytis. Kristaus vietininkas dabar laido
ir laido samojus. Kam smagu, o kam litidesys ir pasipik-
tinimas dél to. Tokia sumaistis gal irgi pagal Evangelija.
Velyky tikéjimas ten skelbiamas ir perduodamas vos ne
turgaus aplinkoje. Besibarant, besigin¢ijant, nesutariant
dél terminy. Keiséiausia, kad kazkas tyc¢ia ar nety¢ia itiki.
Kartais net biiriais, ne tik po du.

Rieduéiy ir riedlenciy pasaulis, kartu su pavasariu jsi-
verzias | Katedros aiksStg, man jau seniai atrodé jtartinas

ir pilnas religiniy poteks¢iy. Cia kaip toji moteris, kuri
pylé Jézui ant koju brangiausius tepalus. Jokios naudos
i§ to. Tik kad grazu, kad gera, kad Sirdis to troksta. Pa-
likite jq ramybéje, — sakys Jézus tiems, kurie skaiCiuos
ir murmés dél tuscio islaidavimo. Pridurdamas, kad mo-
ters poelgis bus minimas amziais. Ir kartosis amziais ten,
kur leista veikti absoliu¢iam nenaudingumui. Kokia kita
jéga, i8skyrus gryna malong, gali valandy valandas bri-
zinti Katedros aikstés akmenis? Ar skriejantys, Sokantys,
nardantys paaugliai néra panasis { savo brolius ir seseris
$ventovés viduje, { ta visa maldy, giesmiy, sakramenty
granding, kurioje taip pat galy gale neturéty buti nieko, i§-
skyrus prisiri§ima ir meilg? Ir koks dieviskas dialogas, pil-
nas dziaugsmo ir laisvés, mezgasi tarp ty dviejy malonés
kranty. Jeigu kada nors Siame mieste dar atgims Sventojo
Kazimiero kultas, jis nebus jkvéptas nei karo zygiu, nei
lelijos ziedy. Karalai¢io iSpazinéjai garbins ji zaidimais,
savo neribota fantazija, savo pasiprieSinimu materijos
sunkiui. O gal jau dabar visa tai, ka kontempliuodamas
matai aikstéje, yra dar viena liturgija, Dievo garbinimas
dvasia ir kiinu? Kazin ar po didZiyju atgimimo pamaldy
bei mitingy Sioje vietoje yra buve kas nors graziau, malo-
niau uz pavasaring rieduciy ir riedlen¢iy akrobatika.

Taip kartais nutinka su kontempliacija ir Dievo paies-
komis. Tai néra labai gera naujiena sumaniusiems jo dai-
rytis. Niekas aiSkiai nepaliudys, kodél ji itiki ir pamilsta.
Ne jiis mane issirinkote, bet as jus issirinkau, — drebiama
apastalams ju mokytojo. PanaSiai ir apie meilg, kad ji
esanti jo, ne milsy nuopelnas. Jeigu klaustume jo adre-
so, atsakymas irgi zinomas: Ateikite ir pamatysite. Ka
turétume pamatyti? Vilniaus bazny¢iy bokstus? Sventa
zmogu? Dievisky virazy raizgalyng?

Velykos biina palankus metas Svesti dangaus ir zemés
staigmenoms, iSdaigoms, visa ko perraS§ymui ir perkei-
timui. Kristaus prisikélimas nebuvo prognozuojamas
ir laukiamas ivykis, kaip kad yra mums, i§ anksto repe-
tuojantiems savo velykinius sveikinimus ar pamokslus.
Bet ir tada tikéjimo kelioné pasiriipina kuo nors ne pagal
plana, nesilaikant vis ty paciy taisykliy. Pirmieji prisiké-
lusio Kristaus patyrimai evangelijose baugiis ir trapds,
pramaisiui su dvejonémis, migla, paslaptimi. Daznai jau
po kurio laiko nusvitusi atmintis, i§tikimoji tikéjimo ben-
dradarbeé, leidzia suvokti, kur biita velykinio i§gyvenimo,
kur suveikusi prisikélimo tiesa. Argi miisy Sirdys nebuvo
uzsidegusios, kai jis kalbéjo kelyje? — dusaus du mokiniai
Evangelijoje. Ne miisy valioje reguliuoti tokius apreiski-
mus; kitasyk jie véluoja ar niaukiasi, gesta. TaCiau tam,
kad galétum nuoS$irdziai uztraukti aleliuja, nereikia ko
nors nezemisko: bet kokiu atveju Velyky tikrové didesné,
gilesné uz miisy idéjas, ir kaip tik todél galima geisti jos
atSvaito dalykuose, kurie mazi ir silpni, labiausiai nutolg
nuo misy jsivaizduojamo religinio centro.

Myliu kaip moku, — perskaiCiau vakar grazy sakinj. Ir
su tikéjimu — kaip mokame. Kontempliuoji, kas vyksta,
ka matai, ir nubéga Siurpuliukai per nugara. Svarbu nesu-
stoti. Jei ne irodymuy, tai bent dziaugsmo bus vis daugiau.
Vadinasi, Velykos.

2015 m. kovo 31 d.

— JULIUS SASNAUSKAS —

Linksmu ir dosniy Sv. Velyky!



2015 m. balandzio 3 d. Nr. 7 (1215)

SIAURES TN ATENAI

AKTUALIJOS 3

Une et diverse - Lietuvos lenkuy ateitis:

Aleksandras Radcenka (Aleksander Radczenko) — lenky
kilmés Lietuvos teisininkas ir zurnalistas, tinklarascio ,Inna
Wilenszczyzna jest mozliwa“ autorius, buves dienras¢io ,Ga-
zeta Wilenska“ vyriausiasis redaktorius.

Tik ekonomiskai ir kultariskai stipri, demokratiska Lie-
tuvos lenky bendruomené gali tapti ir VarSuvai, ir Vilniui
rimta partnere, o ne ikyria prasytoja.

Lietuvos lenky bendruomené dazniausiai yra tapatina-
ma su Lietuvos lenky rinkimy akcija (LLRA) ir Valdema-
ru TomasSevskiu. Bitent V. TomaSevskis ir LLRA lyderiai
pasisako Lietuvos lenky vardu Ziniasklaidoje, dalyvauja
rinkimuose, formuoja valdanciasias koalicijas, atstovauja
Lietuvos lenkams susitikimuose su Lietuvos ir Lenkijos
valdzios atstovais ir kelia tam tikrus reikalavimus tautiniy
mazumy teisiy srityje.

Kas pries mus, tas iSdavikas

Pagarba tautiniy mazumy teiséms neabejotinai yra su-
détine demokratinés Vakary civilizacijos tradicijos da-
lis. Tik nereikéty pamirsti, kad pati LLRA, taip mielai
ir teisingai kalbanti apie demokratines tradicijas tautiniy
mazumy teisiy srityje, nelabai paiso tu demokratiniy tra-
dicijy savo veikloje.

Jeigu Lietuvos lenkas turi kitokia nuomong negu V. To-
masevskis ar koks kitas LLRA veikéjas, jis automatiskai
yra priskiriamas prie iSdaviky bei Lietuvos lenky vieny-
bés griovéju, nors i§ tikryju §i Lietuvos lenky vienybé,
apie kuria taip graziai trimituoja LLRA, yra... mitas. Ma-
7y maziausiai trecdalis Lietuvos lenky — tai irodé Mykolo
Romerio universiteto sociology 2012-2013 metais atlik-
tas Lietuvos lenky tapatybés tyrimas — nepalaiko LLRA
ir jos lyderio.

Besiklausant Lietuvos lenky lyderiy gali susidaryti
ispudis, kad lenkai gali balsuoti tik uz viena partija — Lie-
tuvos lenky rinkimy akcijg ir priklausyti tik vienai visuo-
meninei organizacijai — Lietuvos lenky sajungai (LLS).
Kitaip jie neva kenkia savo tautinés bendrijos interesams,
juos reikia boikotuoti ir visokeriopai Zeminti LLRA kon-
troliuojamoje ziniasklaidoje. Ir vis vien Vilniuje per rin-
kimus LLRA surenka vos 45—55 proc. mieste gyvenanciy
lenky balsuy.

Kai Lenkijos Senato pirmininkas Bogdanas Borusewi-
czius, atvykes i Nepriklausomybés 25-mecio minéjima,
susitiko su Lenkuy diskusijy klubo nariais, i§ karto buvo
Lietuvos Parlamento vicepirmininko Jaroslavo Narkevi-
¢iaus apkaltintas ,,bandymais padalinti ir sugriauti Lietu-
vos lenky bendruomeng®. Akivaizdu, kad, LLRA lyderiu
manymu, Lenkijos parlamentarai, kurie atvaziuoja i Lie-
tuva, turi susitikinéti tik su LLRA arba LLS deleguotais
atstovais.

Baltos ir raudonos spalvos véliavos
Nepriklausomybés minéjime

Savo ruoztu B. Borusewicziaus susitikimas su Len-
ku diskusiju klubu buvo kaip tik visiskai suprantamas.
Klubas, kuris susibtré biitent tam, kad inicijuoty disku-
sija tarp paciy Lietuvos lenky, placiajai visuomenei pri-
statyty LLRA veikéju negirdimag Lietuvos lenky dalies,

nepalaikancios LLRA veiksmy, balsa ir uzmegzty dialo-
ga tarp lenky ir lietuviy, buvo vienintelé Lietuvos lenky
organizacija, kuri Kovo 11-3ja oficialiai dalyvavo Nepri-
klausomybés minéjimo eitynése. Miisy nebuvo daug, gal
40-50 zmoniy, bet tai tas atvejis, kai nedaug reiskia labai
daug. Pirma karta nepriklausomos Lietuvos istorijoje or-
ganizuota Lietuvos lenky grupé, o ne pavieniai asmenys
dalyvavo su plakatais, su Lenkijos, LDK ir Lietuvos vé-
liavomis oficialiosiose Kovo 11-osios eitynése.

1990 m. kovo 11 d. tarp Lietuvos Nepriklausomybés
Atktirimo Akto signatary buvo keturi lenkai, lenkai sto-
véjo Baltijos kelyje ir Sausio barikadose, biity géda, jeigu
minint nepriklausomos Lietuvos, miisy Tévynés, 25 me-
tu gimtadieni, eitynése biity pritriike baltos ir raudonos
spalvy.

Kai suzinojome, kad nei LLRA, nei LLS neplanuoja
prisidéti prie Sventinés eisenos, pagalvojome, kad reikia
ko nors imtis, nes ir vél praziopsosime proga pabiiti kartu
su savo bendrapilieCiais lietuviais mums visiems svarbia
diena. Ir dZiugu, kad tarp pensininky ir jaunimo, Zurnalisty
ir verslininky, politiky ir eiliniy pilieciy, lenky ir lietuviy
atsirado tiek Salininky. Linksmai zygiavome Gedimino
prospektu su plakatu ,,Wolno§¢ = Laisvé®, Zmonés mus
sveikino, mums mojavo, plojo, siunté oro bucinius. Kai
kurie lietuviai dziaugési iSmoke bent viena lenkiska zodj:
wolnos¢ — laisve.

Nei Lietuvos, nei Lenkijos sajungininkai
néra tie, kurie flirtuoja su Kremliumi

Apie tokiy iniciatyvy svarbg susitikime su klubo nariais
kalbgjo ir B. Borusewiczius. Jis neslépé, kad yra smarkiai
nusivyles ir Lietuvos politiniu elitu, kuris per 25 nepri-
klausomos Lietuvos metus nesugebéjo iSspresti Lietuvos
lenky mazumos problemu, ir prokremliska Lietuvos lenky
lyderiy pozicija. Bet kartu pabréze, kad Lenkija ir Lietuva
yra suverenios valstybés, Sios valstybés gali tarpusavy-
je kalbétis, bet negali priversti kit $alj ka nors padaryti.
Lietuvos lenky problemos turi biiti sprendziamos Lietu-
voje, plétojant dialoga su Lietuvos politikais, o Lenkijos
uzsienio politika negali biiti Lietuvos ir Lenkijos santykiy
ikaite. ,,Tai jlsu, kaip vietiniy lenky elito atstovy, uzdavi-
nys. Esate politikai, net nebtidami jokiy partijy nariai, nes
ieSkote politiniy problemuy sprendimy, o tokie sprendimai
gali biiti tik politiniai®, — pabrézé B. Borusewiczius.

Kalbama, kad po susitikimo su Lenky diskusijy klubu
jis atSauké susitikima su LLRA ir LLS atstovais. ,,Supran-
tu, kad galima flirtuoti su rusy mazuma, siekiant gauti
daugiau balsy. Tai pateisinama. Bet kai Rusijos agresi-
jos Ukrainoje akivaizdoje prisisegama Georgijaus juos-
telé — tai jau ne flirtas®, — susitikime su Lenky diskusiju
klubu neslépé savo nepasitenkinimo B. Borusewiczius.
Tai rimtas signalas vietiniams LLRA ir LLS vadukams.
Jeigu jie net ne dél valdZzios, nes vis labiau | Kremliaus
puse linkstanti LLRA praranda geidZziamiausio koalicijos
partnerio statusa, o tik dél rinkimy rezultaty yra pasiruose
pazeidinéti visus esminius Lietuvos ir Lenkijos uzsienio
politikos principus bei interesus — jie turi skaitytis ir su
tokiy savo sprendimy pasekmémis. Ir negatyvios LLRA
veikéju reakcijos, ju atakos pries B. Borusewicziy rodo,
kad jie puikiai suprato §j signala.

Manau, nickam nekyla abejoniy, kad esant Siandienei
sudétingai geopolitinei situacijai demokratiska ir toleran-
tiska Lenkija yra natlirali Lietuvos sajungininké, lygiai
taip pat kaip demokratiska ir tolerantiska Lietuva — Len-
kijos. Taip pat akivaizdu, kad nei Lietuvos, nei Lenkijos
sajungininké néra ta Lietuvos lenky stovykla, kuri flirtuo-
ja su Kremliumi ir siekia monopoliSkai atstovauti visai
lenky bendruomenei, net tai jos daliai, kuri turi visiskai
kitokias pazitiras negu V. Tomasevskis.

Kalte dél tokio monopolio susiformavimo turéty prisi-
imti visi: ir Lietuvos lenky bendruomené, kuri pasirodé
pernelyg silpna, kad veiksmingai kontroliuoty kai kuriuos
savo atstovus, ir Lietuvos valdzia, kuri po Nepriklauso-
mybés atgavimo i§ esmés paliko Vilniaus krasta ir lenky
tauting bendrija uzmarstyje, ir Lenkijos valdzios institu-
cijos, kurios nemazai mety §ia Lietuvos lenky ,,vienybeg*
konservavo Lenkijos mokes¢iy mokétojuy pinigais.

Apie Lietuvos ir Lenkijos valdzios
santykiy su Sia tautine mazuma modeli

Tai, manau, ver¢ia uzduoti klausima apie Lietuvos ir
Lenkijos politika Lietuvos lenky atzvilgiu ir apie santy-
kiy su $ia tautine mazuma modeli. Neabejotinai Lietuvai
ir Lenkijai kitados pritriko konceptualiy sprendimy Sioje
srityje ir juos tik dabar méginama formuluoti. Kokie jie
galéty buti?

Vargu ar galima Sioje srityje atrasti Amerika. Pagrin-
diniu tikslu, kalbant apie bendradarbiavima su Lietuvos
lenky bendruomene, turéty biiti jos pilietinio aktyvumo
ir bendradarbiavimo su lietuviy dauguma skatinimas,
integracijos ir dalyvavimo daugiakultlirés visuomenés
kiirimo procese rémimas. Lietuva ir Lenkija turéty remti
Lietuvos lenky bendradarbiavima su Lietuvos politiniu,
kultiiriniu, ekonominiu elitu. Neabejotinai reikia skatinti
ir Lietuvos politiniy bei visuomeniniy organizacijy ben-
dradarbiavima su partneriais Lietuvos lenky puséje.

Egzistuoja poreikis remti nepriklausomas pilietines
Lietuvos lenky bendruomenés iniciatyvas, pleciancias
Lietuvos lenky organizacijy subjektini ir objektini spektra
pagal principa une et diverse. Visy pirma — nepriklausomos
ziniasklaidos iniciatyvas. Dél objektyviy priezas¢iy — rin-
kimy barjero ir menko Lietuvos nacionaliniy partiju su-
sidoméjimo lenkakalbiu elektoratu — néra jokiy praktiniy
galimybiy tarp lenky atsirasti LLR A politinei alternatyvai.
Todél, nesant politinés konkurencijos, tik nepriklausoma
ziniasklaida, leidziama lenky kalba, ir Lietuvos lenky pi-
lietinés bendruomenés iniciatyvos turi realy Sansa efek-
tyviai kontroliuoti vietiniy lenky politiky veiksmus ir
iSugdyti naujus bendruomenés lyderius.

O ateityje geriausia, ka Lietuva ir Lenkija galéty pada-
ryti ne tik dél Lietuvos lenky, bet ir dél saves, — tai padéti
jiems sukurti i$silavinusig ir pasiturin¢ia bendruomeng
Lietuvoje. Tokia bendruomené po keliolikos mety galé-
ty perimti ir savo visuomeniniy, kultliriniy, $vietimo bei
ziniasklaidos iniciatyvy finansavima ir isilieti | Lietuvos
pilieting tauta.

— ALEKSANDER RADCZENKO —

www.vmi.lt.
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Debesuy teisuoliai: neatleisime!

Siandien prievartiniam instituciniam tiki-
néjimui yra prieSinamos politinés derybos ir
diplomatija, kuri daro visa, kad jveikty masini
smegeny plovimo efekta, ka matéme Minsko
deryby metu. Viena i$ Siuolaikinés propagandos
analizés temy yra biitinybé¢ atskirti politinio mi-
to, ideologijos ir informacinio debesies pasako-
jimus, kas padeda racionalizuoti derybas. Mitas
yra kolektyvinis, nepriklausomas pasakojimas,
kuris tariamai pats tautos dvasia sakosi; ideo-
logija yra daugelio, taciau vieno tipo menamai
moksliniy pasakojimu rinkinys, pasaulietiniai
tekstai; o debesis yra ne tekstai ir ne pasako-
jimas, o jvairiy informaciniy, vaizdiniy, kity
emociniy pranesimy talpykla, nuolatos keicianti
savo turinj ir sukurianti {vairovés iliuzija. Mitas
atskleidé tradicijos zmogy, ideologija skatina
partinius aktyvistus ir jiems prijauciancius, o
debesis — niekam neatsakingus teisuoliy brius,
kurie yra naujas neideologinés, spontaniSkos,
medijinés masés pavidalas. Atitinkamai debesy
teisuoliy kritikai néra tinkamos tos priemonés,
kurias taikome demaskuodami mitus, paraisto-
rijas ar revizuodami ideologijas. Taciau tokioms
deryboms ir diplomatijos keliui prieSinasi jvai-
riausi teisuoliai, iSmokyti biiti principingi ir gin-
ti savo jsitikinimus.

»Neuzmir§ime, neatleisime!* (He 3abydem,
ne npocmum!) — tokiy Siikiy yra kupini Rusijoje
rengiami antimaidanai, jy internetiniai puslapiai
ir propagandiniai debesys. Tai vienas i§ II pa-
saulinio karo sovietiniy propagandiniy S$iikiy,
kai 1941 metais buvo kvie¢iama neatleisti fasistams uz
»hezmogiskas“ salygas, kuriomis buvo laikomi i nelaisve
pakliuve raudonarmieciai. Taciau Siandieniniy antimaida-
nu lyderiai neslepia kitokio ,,NeuzmirS§ime, neatleisime!*
turinio. Dabar jis reiSkia: neuzmirSime ir neatleisime Mai-
dano! Sikj kiirybingai revizavo Kremliaus patikétinio
S. Kurginiano vadovaujamas teatraliskas judéjimas ,,Lai-
ko esmé* (Cymv epemenu). Judéjimas yra labiau spek-
takliskas, o ne ideologiskas: skaisciai raudonai aprengti
tikstanciai zygiuoja neSini véliavomis ir plakatais. Jy
retorika yra spektakliSka, vaizdavimai — patriotiski arba
grasinantys, jtikinéjimas — energingas. Juy propaguojamas
kerstas ir teismo troSkimas ne tik i$veda | gatves deSimtis
tikstanc¢iy Antimaidano teisuoliy, pasiryzusiy imtis ryz-
tingy veiksmy stabdant demokratinés opozicijos judéji-
mus, bet ir kuria panasius emocinius debesis bei naikina
priesiskus, tokius pat audringy vaizdy purslus. Minétas
judéjimas itin priesiskai ziGiréjo i tarptautines derybas
Donbaso karui sureguliuoti. Beje, neuzmirstinas ir Ukrai-
nos radikaly nepasitikéjimas politine diplomatija.

Keistas ir paradoksalus antimaidanininky skelbiamas
»heuzmirSimas‘: to, ko asmeniskai nepatyré, ko kritiskai
neapmasté, ko i§ esmés niekada nezinojo. S. Kurginiano
raudonieji Simtininkai zada smerkti ar nekesti per amzius
vien tik todél, kad tai pakvieté daryti didZiosios informa-
vimo ir jtikinéjimo masinos, rodancios lyderiy kalbas.
Neatleis Maidanui, kurj maté D. Kiseliovo laidose. Pa-
nasiai kaip Lietuvoje esantys antimaidanininkai, ir ne tik.
Tokiy pat teisuoliy pilna ir kitoje puséje, be jokiu abe-
joniy tikin¢iy Ukrainoje kuriamais feikais. Lyginamosios
kritikos praneSimai retai kada prasibrauna i aplinka, taip
paslépdami deryby ir tiesos santykio klausima. Kritikos,
o ne diplomatijos, demaskavimo, o ne derybuy, kieto atsa-
kymo, o ne abipusiy nuolaidy aukStinimas yra teisuoliy
savybé. Todél, ju akimis, ir nebus ,,uzmirSta“!

Tenka susidurti su paradoksu, kai teisuoliai, asmenys,
nuo mokyklos suolo tikintys tik tiesa, remiasi emocingais
propagandiniais praneSimais, dalijasi jais, kuria vartoti
atvirus internetinius debesis ir net uzsiima priesisku de-
besy, pavyzdziui, kuriamy Ukrainoje, kritika. Priminsiu,
sovietinés propagandos dalis buvo kontrpropaganda:
nuolatiné Vakary visuomenés ir jos propagandos kritika,
plétojama zurnaluose ,,Krokodil®, ,,Sluota“ ir kituose lei-
diniuose. Pati savaime kritika, net feiky ar debesy, nerodo
nieko daugiau nei kontrpropagandos fakta. KritiSkumas
yra kitas debesy teisuolio bruozas. Paprastai jie nepuose-
1¢ja nei jvairoves politikos, nei diplomatijos, o tik demas-
kuoja. Todél, kai antimaidanininkai atskleidzia Maidana
ginanciy asmeny melagingus pranesimus arba atvirksciai,
kritika ir toliau lieka ne daugiau nei kontrpropaganda, ne
daugiau nei debesuy karo Zymé, nesuteikianti Sanso dery-
boms ir politiniams susitarimams. Lietuvoje maidaninin-

George’o W. Gardnerio nuotrauka

kai ir antimaidanininkai nesitaria: jie negali pakgsti vieni
kity. Viesosios, atviros, jvairovés politikos ir diplomatijos
stoka kritika pavercia pavojingu teisuoliy ginklu. Teisuo-
liai kairieji ir teisuoliai deSinieji $iuo poziiiriu nesiskiria:
yra tik debesy Sesélio virtualiis savanoriai.

Atrodo, kad konstrukcija, kai teisuolis plétoja debesies
pramanus, turéty Cia pat subyréti, o teisuoliai jau kita
dieng susirasti alternatyvia informacija. Taciau pakanka
dviejy dalyky: didelio pasitikéjimo vienpusiais informa-
ciniais pranesimais ir kritinés savigynos nuo kity prane-
§imy, kad debesy sistema veikty ir be jokios ideologijos,
o vien tik remiantis medijomis ir kiirybinémis industrijo-
mis. PavyzdZziui, Rusija grieztai kontroliuoja visu mediju
ir socialiniy tinkly prane§imy turinj ir panaikino galimy-
be skaityti uzsienyje rusy kalba skelbiama informacija
(blokuojama prieiga prie interneto puslapiu). LeidZziama
skleisti tik patriotiSkus, nors ir skirtingus, praneSimus
ir tik ju teisuoliai gali kritikuoti svetimus teiginius. Siy
energingu veikéju kuriama informaciné atmosfera pasie-
kia ir Lietuva, o ja pasitikintys asmenys ima ginti debesy
Seseliy platintojus kaip laisvos nuomonés, demokratijos
neséjus, nes jie yra ir kritiski, ir kitokie. Toks ,,laisvés
atstovavimas®, kaip teigia N. Chomsky ir E. S. Herma-
nas, ignoruoja neregimy informaciniy filtry poveiki ir
itikingjimo masta: tiesioginio administracinio spaudimo,
uzsakymy ar paklausos reguliavimo, prieinamumo prie
Saltiniy ir kt. Ir prieSingai — Ukrainos patriotai lietuviai
totaliai neigia ar kritikuoja bet kokius ,,Novorosijos (ne-
painioti su Maskvos) informacinius praneSimus, niekados
ju necituoja, net jei juos pateikia vienintelis daugiau ar
maziau objektyvus Saltinis, ras¢s apie Ukrainos kariuo-
menés padéti Ilovaisko ir Debalcevés katiluose.

Lietuvoje teisuoliy birius, gebancius kurti, kad ir nedi-
delius, debesis, pamatéme pedofilijos skandalo metu. Iki
tol nebuvo pakankamy techniniy ir programiniy salygu
$iam informaciniam fenomenui paplisti. Pedofilijos skan-
dalo metu uzgimé pirmi lietuviai virtuviy teis¢jai ir sofy
kriminalistai, kurie taip pat negaléjo uzmirsti ir atleisti.
Zinan¢iyjy tiesa stovyklos ta karta nedvejodamos puolé
viena kita ir be jokios ypatingos valstybinés propagandos.
Jie kritikavo, analizavo, teisé, t. y. visokeriopai rodé kri-
tinj, taciau ne politini, ne diplomatinj mastyma ir aiskiai
stokojo sastingio, neveiklos, kuri jiems biity padéjusi save
stebéti. Diplomatija pakeité konspiracijos sindromas, dar
viena savybé, biidinga teisuoliams. I esmés teisuoliska
kritika ir jtarimai konspiracija, samokslais lydi vieni kitus,
kai tik susiduriama su politiniy susitarimy, t. y. diplomati-
jos, reiSkiniu. Diplomatija, kuri remiasi visy pusiy intere-
sy ir tikéjimy suvarzymais, teisuoliams yra nesuprantama
ir jos pergalés néra Slovinamos, o veikiau smerkiamos,
kaip Siandien ivairios Donbaso konflikto pusés smerkia
diplomatinius Minsko derybuy susitarimus.

Debesy teisuolius reikia skirti nuo religiniy ir
ideologiniy. Religiniai teisuoliai — chasidy cadikai,
staCiatikiy vienuoliai ar net kataliky davatkos — pa-
brézia nuodémés, kaltés, nezinojimo butinybe,
atgailos ir pasikeitimo kelia. Tikin¢ios moter¢lés
vaidijancias Seimas, keistuolius kunigus ir bando
kurti savo isivaizduojama tiesa, taCiau besiklausy-
damos ir ty paciy triuk§mingy vyruy, ir keliaujanciy
kunigu. NeZzinomas XIV amziaus Britanijos mis-
tikas, negatyviojo kelio atstovas, Dionisijo Areo-
pagito garbintojas, para$é¢ veikala ,,NeiSmanymo
debesis* (The Cloud of Unknowing), kur atskleidé
neiSmanymo atradima, visiS$ko nebezinojimo ir
savojo AS jveikimo — auk$c¢iausio mistiko pasie-
kimo — biisena, kuria malone, kaip zaibu, gali per-
skrosti VieSpats. O miisy aptariamas informacinis
debesis yra kitoks. Jis zZada visisko zinojimo bii-
seng ir skatina savojo narciziSko A§ dauginima ir
vél rijima. VisisSkas dvasinis neprisiriSimas, kurio
siekia tikintysis mistikas, i§laisvina, o absoliutus
zinojimas, kuri demonstruoja virtualiy debesy ma-
siniai vartotojai, yra iSsilaisvinimo priesingybé.
Informacijos kultas, kurj skatina vis dar informa-
ciniy visuomeniy kiiréjai, jkalina. Priesingai, ide-
ologiniai teisuoliai yra pasirinke savo idéjos kelia.
Jiems neriipi bet kokia informacija ir apskritai
mazai yra svarbi informacija, puoseléjant didziuo-
sius socialinio konstruktyvizmo projektus. Todél
ideologiniai teisuoliai — idéjiniai komunistai ir
faSistai, socialdemokratai ir liberalai, konservato-
riai ir krik§¢ionys demokratai — ramiai ir sutelktai
zengia pasirinktu keliu, ignoruodami vartotojisky debesy
gundymus ir isteriSkos visazinystés priepuolius.

Teisuoliskumas yra aklumo pozymis ir tragedijos — rea-
lios ir zanro — prielaida, apie tai kalbéjo jau Aristotelis.
Atviro ir transformacijos biitinybg rodancio spektaklio —
tragedijos stebéjimas padeda jveikti mita kaip kolektyvini
tikéjima. Véliau tragedija kaip Zanra mitui ir ideologijai
priesino ir XX amziaus filosofai W. Benjaminas, T. Ador-
no. Vienas svarbesniy tragedijos poetikos principy yra
neveiklumas — amechania biisenos pasiekimas. TragiSkas
neveiklumas — sastingis dél didelés egzistencinés nuos-
tabos ar paradokso. Tragiska bejégystés akimirka ir jos
refleksija padeda nutraukti zZinojimo, prisiriSimo afektus
ir apéiuopti savo paties samong, kartais labai menka, bet
gyva ir besiskirian¢ia nuo menamos Tiesos pasakojimo.
Mitas tariamai sakosi pats, pati ,.tiesa“ Sneka uz save, o
sustingimas — amechania — yra susilaikymas nuo veiki-
mo, nuo vertinimo, nuo pasmerkimo, jis suteikia proga
stebéti ir suprasti aistringy pasakojimy nelaisve. Sastingis
ir susilaikymas, gebéjimas nepasakyti, ka jauti, yra diplo-
matijos prielaida. O tragedijos dalyviai, kaip Oidipas, yra
teisuoliai. Ta¢iau Siandieniniai feiky kupini informaciniai
debesys néra tragedijos, néra tai, ka galétume stebéti kaip
didziyju poety pasakojima, o skleidzia placius pasakojimy
Sesélius, daug agresyvesnius nei Platono olos alegorija.
Debesies Sesélio kritima ir intensyvuma uztikrina ne tik
susvetiméjusios televizijos, bet ir socialiniai tinklai. Patys
vartotojai, garbinantys visaZinystg ir tiesa, teisuoliSkuma,
skleidzia debesy Sesélius, nors ir kalba kritiSkai. Todél ne-
belieka ir nuostabos sastingio. Teisuoliai atsako i§ karto:
juk zodis dabar — kulka, o ne derybuy priemoné. Teisuoliy
savybé: jie ne tik pasitiki linksminanc¢iomis Ziniomis (in-
fotainment), gautomis i§ debesies, bet ir laukia jy ir dalina
aplinkiniams. Taip yra griaunamas pilietinés visuomenés
pasitikéjimas ir kuriamas pakeistasis, manipuliuojamas
teisuoliy solidarumas. Prisiminkime, sovietiniais laikais
visuomeniniai kolektyvai skelbé solidaruma kovoje su
Vakary $Sméklomis. Lenkijos profesiniuy sajungu judéji-
mui ,,Solidarumas“ buvo nelengva grazinti Siam zodziui
esminga turini. Solidarumo grupiy, prieSinantis komu-
nistinei ir nomenklatiirinei propagandai, esmé pradzioje
buvo savitas kritinis mastymas, tiesioginiai veiksmai,
bet ne derybos, ne politika. Solidarumui reikéjo kovingo
desimtmecio, kol savo kritika, skirta nomenklatiriniam
komunizmui, ir darbininkiskus jsitikinimus suderino su
politika ir derybomis, su vietine ir tarptautine diplomatija,
o kaip pasekmé — ir su didesniais igaliojimais demokra-
tinei jvairovei.

— GINTAUTAS MAZEIKIS -
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Romanas miré (Sj kartg iS

[...] Kaip meno kiirinys ir naratyviné meno forma, toks
svarbus miisy kultarai literatfirinis romanas tikrai mirSta
akyse. Leiskite paaiskinti placiau: nesakau, kad naratyvi-
né proza tout court mirsta, — nebrendily berniukiskas bur-
tininky romanas ir $velni sadomazochistiné pornografiné
fantastika, be abejo, laikosi puikiai. Nemanau ir kad rimti
romanai kada nors nustos biiti raSomi ar skaitomi. Taciau
situacija, kokia buvo mano jaunystéje, jau seniai pasikeite.
Devintojo desimtmecio pradzioje, netgi, sakyc¢iau, visoje an-
trojoje praéjusio amziaus puséje literatiirinis romanas buvo
suvokiamas kaip meno formy princas, kultiiros virSukalné
ir kiirybiniy pastangy apogéjus. Nuosekliai sukomponuoti
zodziai turi galig atkartoti laisva zmogaus minciy tekme ir
tyrinéti mastanciy subjekty fizines iSraiskas ir santykius; jie
gali biti sudéti i tikroviskus realaus pasaulio arba daugybés
iSgalvoty pasauliy simuliakrus; didelés apimties proza geba
suteikti sau forma, kuri, kitaip nei kitos meno formos, lei-
dzia atsirasti savianalizei, apraSyti kitas estetikos priemones
ar net jas pamégdzioti. Visa tai reiské bendra pripazinima:
romanas buvo tikras vagnerisSkasis Gesamtkunstwerk.

Tai nereiskia, kad visi vaiks¢iojo gatvémis galvas sukise i
,Ulisa* ar I Svyturi* ar kad populiarioji kultiira visomis sa-
vo formomis nevaldé daugumos Zzmoniy siely ir vaizduotés.
Nenoriu pasakyti ir kad musy kultiiros amzinasis Johno Bullo
(Didziaja Britanija vaizduojantis karikattirinis personazas —
Z. D.) mies¢ioniskumas pasimiré ir nebepurkstavo: ,,Apie
meng iSmanau mazai, bet Zinau, kas man patinka.” Taciau
neegzistavo dabartinés privilegijos, kai atmetantys aukstaji
meng ne tik jaudia turj teis¢ i savo nuomong, bet ir visiskai
ja pasikliauja. Negana to: miisy Siuolaikinés kulttros skiria-
masis bruozas yra aktyvus prieSinimasis sunkumams visose
estetinése apraiskose, lydimas nuoskaudos jausmo, sumisu-
sio su politiniu elitizmu. Be abejo, galima teigti, kad kova
su Siais popieriniais meno virSenybés maltnais efektyviai
saugo daugeli zmoniy nuo susidiirimo su realia ekonomine
nelygybe ir politiniy teisiy atémimu, labai panasy susidiiri-
ma jie patiria biidami priversti skanduoti mantra ,,pasirin-
kimas®, nustelbiancia $iurksc¢ia foning muzika, liudijancia,
kad jo neturi.

Tai, kad esate paranoikas, dar nereiskia, kad nesate scka-
mas. Tai, kad ne karta uzsiminéte apie lapg, slapta besigrau-
zianCia i jisy gyvybiskai svarbius organus, dar nereiskia,
kad ji ka tik neprarijo jusu tulzies paslés. Toks jau misy
laikotarpis, kuriame visur esancios neiSvengiamo iSnykimo
grésmés yra ir foninio triuk§mo — branduolinio sunaikinimo,
terorizmo, klimato kaitos — dalis. Tad tektoniniy kultiiros po-
ky¢iy galime ir nepastebéti. Romanui jau seniai visa apiman-
ti mirtina grésmé buvo neiSvengiama — ji tesiasi, sakyciau,
visa Simtmeti — ir yra tapusi misy kultiros dalimi. Tame
Simtmetyje buvo isleista ir perskaityta jvairiausiy knygu ne-
palyginti daugiau nei per visa ankstesng pusg tiikstantmecio,
iSradus judanciy raidziy spausdinima. Jei tai buvo mirtis,
ji pasireiské keistu, sparciai plintanciu bidu. Yra sakoma,
kad amerikieciy gyvenime néra antrojo veiksmo; romanas,
manau, gyveno labai amerikietiSka gyvenima: i8didy, pasi-
tikinti, netgi arogantiSka — visada suvokusi savo akivaizdzia
pasaulio uZzkariautojo lemtj. Taciau, skirtingai nei Ernestas
Hemingwayus ar F. Scottas Fitzgeraldas, romanas turéjo ir
antraji gyvenima. Nors $i forma turéjo biti palaidota maz-
daug ,,Finegano budynés“ metu, i$ tiesy ji ir toliau, dar tris
ketvir¢ius amziaus, tykino miisy min¢iy koridoriais. Tuo lai-
ku buvo paraSyta daug puikiy romany, ta¢iau manyciau, kad
jie buvo, zvelgiant | priekj, romanai-zombiai, nenumirusios
meno formos pavyzdziai, niekaip negalintys atgulti.

Literattiros kritikai — toji mirStanc¢ioji paderme, dél to ra-
Sytojai turéty jausti dideli schadenfreude — daro visokias
klaidas, taciau baisiausios i$ juy atsiranda dél nesugebéjimo
mastyti uz popierinio kaléjimo, kuriame jie atlieka gyve-
nimo darba, riby. Jie laikosi kodekso. Jie yra — anot Mar-
shallo McLuhano {simintinos frazés — Gutenbergo proty
savininkai.

Girdeéti beveik nepaliaujamas murmeéjimas apie naratyvi-
nés prozos ateiti. Didzioji jo dalis yra panglosiska ir melio-
ristiSka: taip, ekspertai tvirtina, abejoniy dél skaitmeniniy
teksty poveikio visai kodekso kulttirai néra; popieriniy kny-
gu parduodama maziau, laikrasc¢iai uzsilenkia, knygynai
uzdaromi, kaip ir bibliotekos. Bet... bet, na, vis dar niekas
negali pakeisti atidaus skaitymo patirties, kuria suprantame
ir vertiname, — gebéjimo i$ keliy teksto eilu¢iy isivaizduoti
iStisus pasaulius; galéjimo giliai, meditacisSkai isiskverbti {
kitu sielas. Prie visko prisideda visuomeninés kampanijos:
vaikams nemokamai dalinamos knygos; platinami kny-
gu krepsiai su Sukiais, skatinanciais skaitytojus | juos déti
knygas; knygos liaupsinamos dél fiziniy savybiy — svorio,
iSvaizdos, kvapo, — tarsi jos biity visy ty Gutenbergo proty
kiiniski atitikmenys, o jos, be abejo, tokios ir yra.

Tariami realistai, esantys tarp gutenbergieciy, sako to-
kius dalykus kaip: na, knygos neabejotinai taps mazumos
technologija, bet beau livre i8gyvens. Gutenbergieciai po-
pulistai tauskia, kaip skaitmeniniai tekstai su nuorodomis {
socialinius tinklus leis skaitytojams dalyvauti vieSuose po-
kalbiuose. N¢ vienas i§ gutenbergie¢iy negali pripazinti, nes
tiesiogine prasme — toks paryskinimas §j karta tikrai tinka — tai
yra uZz ju proto riby, kad skaitmeniniy medijy atéjimas ardo
ne tik kodeksa, bet ir pati Gutenbergo prota. Saves turétu-
méte paklausti vienintelio klausimo, kad nustatytuméte, ar
rimtas romanas iSlaikys kultliring virSenybg ir pagrindines
pozicijas per ateinancius 20 mety. Klausimas toks: jeigu
pripazistate, kad iki to laiko didzioji dauguma teksty bus
skaitomi skaitmenine forma prietaisuose, prijungtuose prie
interneto, ar taip pat tikite, kad tie skaitytojai savanoriskai
pasirinks nuo jo atsijungti? Jeigu jusy atsakymas yra ,,ne",
tada romano mirtj patvirtinote savo ltipomis.

Neaisku, kada prasidéjo toks skaitymo biidas, paskatings
romano formos iSkilima, taciau tam tikry akivaizdziy ir svar-
biy tarpustoCiy buvo. [sivaizduokime Sventaji Augustina,
atéjusi pas vyskupa Ambraziejy i darbo kambari ir labai nu-
stebusi, kai pamate, kaip prelatas tyliai skaito judindamas la-
pas. Galétume paminéti tarpy tarp zodziy jvedima septintojo
amziaus Airijoje ir skyryba visoje viduramziy Europoje — su
spausdinimo pradzia ateina raSybos standartizacija ir galiau-
siai Svietimo reformos dvidesimto amziaus pradzioje, kurios
rei§ké, kad Britanijos ekspedicinés 1914 mety pajégos buvo
tikriausiai pirmoji visuotinai rastinga armija, i8¢jusi i musi.
Tik ironija, suSokusi mirties Soki Siame baisiausiame konf-
likte, buvo tai, kad salygos, reikalingos sugriauti nuosaly ir
tyly skaityma kaip galingiausia ir svarbiausia priemong, jau
lauké flanguose, Sassoonui, Gravesui ir Rosenbergui sléptu-
vése mirkant plunksnas.

Knygoje ,,Kaip suprasti medijas“ Marshallas McLuhanas
ra$o apie tai, ka jis ivardija kaip ,,bendra elektrini lauka“.
Taip pasireiskiancios technologijos Zzmonéms leidzia ,,turéti
ir ,,perduoti* informacija per atstuma; tai suteikia galimybeg
akimirksniu perduoti duomenis dviem kryptimis ir radika-
liai pertvarko santyki tarp gamintojy ir vartotoju — arba, jei
norite, raSytojy ir skaitytoju. Jeigu skaitéte McLuhana nezi-
nodami, kad jis rasé pra¢jusio amziaus SeStojo deSimtmecio
pabaigoje, jums gali biiti atleista uzZ manyma, kad jis api-
budino tinklo ir interneto fenomena, Siuo metu i§ pagrindy
kei¢iant] zmogiskaji bendravima. Jam rasSant apie ,,globaly
kaima‘ kaip visur esan¢ig bendruomeng, kur didZiuliai ats-
tumai nesudaro jokiy kliti¢iy dalintis intymiomis smulkme-
nomis, sunku patikéti, kad jis pats reguliariai nesiuntinéjo
L, Iwitter zinu¢iy. McLuhanas i8 tikryjy laiké elektros Sviesa
ir telegrafg pamatinémis ,,bendro elektrinio lauko* techno-
logijomis ir, bidamas nepaprastai izvalgus, mané, kad visos
medijos, reikalingos jam sukurti, — radijo transliacijos, ki-
nas, televizija, telefonas, — buvo atsiradusios iki, sakykime,
,,Finegano budynés* leidimo.

Dél bendro elektrinio lauko pasidziauggs savo 15 minuéiy
Slove, McLuhanas septintajame deSimtmetyje i$é¢jo i§ ma-
dos; atkakliai laikydamasis to, kad psichologiniu poveikiu
visy medijy turinys néra svarbus, tapo nepopuliarus tarp
ty paciy zmoniy, kurie juo susidoméjo: kultiiros darbuoto-
Jju. Niekam nepatinka teiginys, kad tavo pjesg / romana /
eilérasti / filma / televizijos laida / idéja / dviguba albuma
galima lengvai iSanalizuoti perdavimo priemoniy pozitriu.
Apie tai, kuri medija neiSvengiamai iskils, knygoje ,,Kaip
suprasti medijas* beveik nekalbama, kalbama tik apie tai,
koki poveiki jos padarys kolektyvinei samonei. DvideSimto
amziaus pabaigoje kultiira, ikiinijusi vartotojo etika, buvo
isitikinusi, kad tai — kad mes — galime turéti viska. ,,Visko
turéjimas‘ netgi gavo savo kultiiros epocha: postmoderna.
Naujos technologijos miisy neuzvaldé, mes tiesiog i$ ju pa-
siéméme tai, ka noréjome, ir sudéliojome tuos fragmentus |
koliaza, naudodami praeities stilius ir formas kaip ironisko
atsitolinimo karkasa: taigi pranesimo virSenybé pries medija
buvo atkurta.

Pagrindinis to prieStaravimas, manau, yra nepaprastai lo-
giSkas ir keistai subtilus. Pasak literatiiros kritiko Roberto
Adamso, jeigu postmodernizmas bty laikomas autentisku
laikotarpiu, tai modernizma keistai sutrumpinty. Juk jeigu
manytume, kad visi kiti Vakary kultiiros laikotarpiai — kla-
sicizmas, viduramziai, Renesansas — kiekvienas vidutiniskai
truko po pusg tukstantmecio, nebéra taip svarbu, ar moder-
nizmo pradzia laikote Rousseau, ,,Sturm und Drang* arba
,Les Demoiselles d’Avignon®, jam dar testis ir tgstis. Tuo
labiau jeigu — kaip daugelis troksta tvirtinti — postmoder-
nizmas jau i$sikvépé, kas, turétume sakyti, ji pakeité, galbut
post-postmodernizmas? Atrodyty, geriau bity visiems pri-
pazinti tiesa, kad vis dar tikrai esame modernizmo epochoje
ir kad krizé, pazyméta dvideSimto amziaus pradzios romano
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forma, atéjus naujoms ir galingesnéms medijy technologi-
joms, tebevyksta. Peréjimui naudojama montazo technika;
leidziamasi { literatiiriniy personazy samonés srauta; atsisa-
koma visazinio pasakotojo; nebeimanoma nuslépti siuzeto
dirbtinumo pojtcio — Sie dalykai romano formos problema-
tikoje gliidéjo visada, taciau dvideSimto amziaus pradzioje,
spaudziant kitoms, jaunoms naratyvo formoms, romanas
pradéjo skesti. Polimorfinés daugiakalbés vélyvojo Joyce’o
perversijos ir krastutinés jo bendrapiliecio iSeivio Becketto
egzistencinés Siurkstybés ivertintos kaip autentiSkos reak-
cijos | formos taedium vitae, tad pelné milziniska, atsargia
pagarba, jei ne meilg.

Po Joyce’o vis dar skaitéme; skaitéme daug — galiausiai
juk ta ir darome, kai mus veziméliu i§stumia i sauléta slau-
gos namy veranda: skaitome. Susikaupti skaitymui gali buti
sunku dél senstanciy Gutenbergo proto klajoniy, skaitoma
medziaga irgi gali turéti senumo jausma, jos pageltg pusla-
piai ir iSskydes Sriftas — ju kodekso forma panasi i senus
»Reader’s Digest™ zurnalus, paskleistus odontology laukia-
muosiuose. Bet jiis vis tiek skaitote, atkakliai nepaisydamas
ausyse skambancio radijo ar televizoriaus tauskimo, prisi-
merkes, kad netrukdyty i$ jus supanciy ekrany sklindanti
melsva $viesa, nusisukdamas i $ali, kad nematytuméte sa-
vo kaimyno nerimastingy pirsty, kep$nojimu prikelianc¢iy
informacinius skydelius. Daznai galvodavau, kad Vakary
Europos socializmas iSgyveno kaip itikima ideologiné alter-
natyva iki 1989 mety tiktai dél prieSingo soviety pavyzdzio —
esantys kairéje galéjo parodyti i rytus ir sakyti: galbiit mes
nezinome, kaip galima pasiekti socializma, bet Zinome, kad
jis ne toks. Taip atsitiko ir su romanu: galbiit nezinojome,
kaip padaryti ji vél romanu, bet zinojome, kad jis negali sekti
paskui Holivuda. Kinas $iuo metu taip pat praranda naratyvo
hegemonija, tad romanas irgi — kulttiriné Graikija pries pa-
sauli apjuosusia Roma — smunka nei§vengiamai.

Kartoju: tai, kad esate paranoikas, dar nereiskia, kad ne-
sate sekamas. Kai 1990 metais parasiau savo pirmaji gro-
zini kurinj ir émiausi ieSkoti leidéjo, man pasitle 1 700
svary avansg uz pirmaji leidima minkStais virSeliais. Pasi-
jutau izeistas ne tiek dél pinigy (nors atitinkamai tai reiskeé,
kad man bty sumokéje zymiai maziau, nei bii¢iau gaves
dirbdamas ,,McDonald’s*), bet kad negausiu kiety virSeliy
iSventinimo. Agentas, su kuriuo tariausi, liepé man sutikti be
atsikalbinéjimy: naujiems raSytojams, sake jis, iSleisti knyga
beveik neimanoma — ka jau kalbéti apie honorara. [...]

Mazdaug prie§ desimt mety dél atsiradusio placiajuoscio
interneto peréjau prie prozos juodrasciy raSymo masinéle.
Nors ir pries tai uzeidavo noras pasitikrinti elektroninj pasta,
nusipirkti ka nors, ko visai nereikia, ar spoksoti i nepasiekia-
mus vaizdus, i§ laiko §vaistymo pazadindavo erzinantis te-
lefoninio rySio prisijungimo signalas. Atéjus placiajuos¢iam
internetui viskas susiliejo: vieng sekunde kamuojiesi prie
sakinio, o kita jau perki orkaités pirStines. Dar blogiau, jei
kaip rasytojas pasiekdavai aklavietg, kai nebegalédavai jsi-
vaizduoti, kaip kazkas atrodo ar skamba, $alia buvo interne-
tas, akimirksniu pasiruosgs pateikti tiksly vaizda: vaizduotés
darbas, kuris turéty biiti gyvas, paspaudus keleta klavisy
virsdavo { faktualizma. Visos naujyju medijy nuomoneés ir
idéjos yra nereikSmingos, palyginti su tuo, kaip jos naudo-
jamos.

Suvokdamas skaitmeniniy medijy poveikj tikrai nesijau-
¢iu jam atsparus; prieSingai, supratau, kad gaminant ir var-
tojant rimtus romanus (tai, ka galy gale rimti menininkai ir
kuria) butina medija, uztikrinanti privatuma: visi turétume
biiti Ambraziejai. Naujame ir nelabai optimistiniame ,,New
Yorker* straipsnyje apie ,,Amazon“ fenomena George’as
Packeris pripazista skaitmeninio teksto poveiki leidybos
industrijai: fizinis pardavimas sumazéjo; dingo tie, kuriuos
biity galima pavadinti ,,sargais: redaktoriai ir kritikai, kurie
i8sijodavo didziulj literatiiros turinio vandenyna, ieSkodami
vertingy teksty. Jis numato dar didesng poliarizacija: dideli
bestseleriai pelnys dar didesnj pardavima, o apacioje kunku-
livos skaitmeninis vandenynas su akimirksniu pasiekiamais
ir beveik nemokamais tekstais.

Neturiu abejoniy, kad skaitmenizuotam faktiniam teks-
tui bus sukurtas pajamy srautas: informacija §iuo pavidalu
yra tiesiog per daug naudinga, kad jai nebiity suteikta mo-
netariné verté. Aukomis taps romanai, praradg veiksmingas
autoriy teises (licencijavimo sistemga ir pajamy surinkima,
priklausiusj tiek nuo objektyvios teksto formos, tick nuo
nustatyty teisiniy nacionaliniy jurisdikcijy); romanai ir
zmonés, kurie juos raSo. Laimei, jau sukurtos institucijos
mumis pasirtipinti. Tokios institucijos yra kiirybinio raSymo
programos, pasklidusios po miisy universitetus; pazvelgus {
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Akistata su Siuksliy baime

Aidas Bareikis. Saulé man uz peties, kai as jzengiu | miSka. 2014. Andriaus Pukio nuotrauka

Pripazinima Lietuvoje ir uzsienyje pelniusio Aido Barei-
kio kiiryba Kaune pirma karta pamatyti galima tik dabar (tie-
sa, tai galioja tik tiems, kurie retai pakelia sparnus i sosting,
nes joje menininko darbus buvo galima i$vysti Nacionaliné-
je dailés galerijoje, ,,ArtVilniuje *14* ir keliose kitose gale-
rijose). Personaling menininko paroda ironisku pavadinimu
»Atkakliai jsiédgs* galima aplankyti galerijoje POST.

Niujorke gyvenantis A. Bareikis kuria mena i$ Siuksliy,
radiniy, pigiy zvilganciy daik¢iuky. Niekam nereikalingi
objektai menininkg inspiruoja kurti. ,,Kiekvienas daiktas po-
tencialiai yra Siukslé, taciau kaip greitai daiktas virs $iuksle,
priklauso ne nuo materialiy dalyky®, — teigia autorius. Jo
darbuose bereikSmiai daiktai skleidzia netikra, groteskiska
zvilgesi, kuris, megzdamas nematoma voratinklj parodos er-
dvéje, ipainioja ziirova | apgaulingas pinkles. Kasdienybés
procesuose besikui¢iantis menininkas formuoja savo esteti-
ka jungdamas, déliodamas, nezymiai transformuodamas is-
mestus daiktus. Taip Siukslés, igijusios nauja pavidala kaip
visuma, igyja simboling verte. [spudingos instaliacijos — uni-

Jeigu Siandien turétume galimybg, ar ka nors savo gyveni-
me, ypac biografijoje, norétume (pa)keisti, kazko atsisakyti?
Pakreipti egzistencijos itampas kita linkme ir Zengti visiskai
kitu likimo keliu? Rodos, mums nereikéty parduoti sielos net
paciam velniui, o gaila. Papras¢iausiai pasirinktume viskq
atiduoti | rezisieriaus rankas — Siandien riba tarp atliekamo
spektaklio teatre ir spektaklio visuomenéje idnykusi. Sios dvi
skirtingos kategorijos vis dazniau viena kita nutrina ar viena
su kita koreliuoja. Bet vis délto iskelia individo egzistencija,
kuri nukreipta ne { realybg, o i hipertikrovg, | pirma vieta.
Kai cia ir dabar, t. y. teatro scenoje, siekiama Zaismingai
atkurti savo ar ne savo biografija. Biografija, kuri yra tik dar
vienas saugus vaidinimas ar rezisieriaus pasirinkimas.

Rezisierius Gintaras Varnas nusprendé sugrizti { Nacionalinio
Kauno dramos teatro sceng ir pristatyti nauja darba — spektakli
,Blografija: vaidinimas“. Gal tai samoningas ne tik teatro,
bet ir rezisieriaus pasirinkimas, kai sickta zitirova atitraukti
nuo Svenciy laukimo ir premjera surengti pries Kalédas. Taip
pat atsiriboti nuo socialiniy problemy ir pasinerti { intelektu-
alinj teatra, paremta abstrak¢ia Maxo Frischo pjese, kai tas
pats abstraktumas, deja, perkeliamas ir ant scenos (konstruo-
jamas pjesiy koliazas i$ skirtingu laiku parasyty teksty — 1969
ir 1984 m.). Taip rezisierius spektaklj tarsi jkurdina vakuu-
me lyg kokia motina savo intelektualy vaika darzelyje. Vis
vien nei vaikas maiStauja prie§ motina, nei rezisierius — pries§
publika. Teatriniame jvykyje parodomas tik tvarkingas ir nu-
spéjamas rezisieriaus G. Varno sprendimas.

Be abejonés, G. Varnas pasirinkdamas aktorius i$ tiesy ne-
prasové pro $ali. Kaip sakoma, pataiké tiesiai i deSimtuka,
tiesiai saléje sédinéiam zilirovui i tarpuaki. Aktoriui Dainiui
Svobonui neprilipo ankstesni vaidmenys — nei daktaro Spi-
gelskio, nei Antano Gar$vos ar Zygimanto Augusto, o $tai

kali, tarptautiniame meno lauke seniai atpazistama A. Ba-
reikio meniné kalba. Kritikuojama vartotojiska visuomené,
paskendusi makabriskose civilizacijos lickanose, klimpstan-
ti vertybiy atrofijos pelkése. Nuspéjamas postapokaliptinis
chaosas kelia nerima ir pasibais¢jima, kuriuos Cia pat gali
pakeisti ekstazé ir pasigrozéjimas. A. Bareikio mene néra
uzuominy i komercialuma. Tai meno suvokéjui skirti kiiri-
niai. Instaliacijoje susiklosciusi situacija yra medziaga, kuria
stebétojas turi apdoroti. Nors menininkas naudoja daiktus,
kurie tarsi nebeturi prasmés, bereik§miy daikéiuky visuma
skatina zvelgti i materialaus pasaulio lickanas metafiziné-
je plotméje. Vaiks¢iodami Vilniaus skersgatviais, apleisty
Kauno gamykly kiemais ar placiomis Niujorko gatvémis
pro panaSias neaiskiy objekty sankaupas zmonés praei-
na neatkreipdami démesio, o tas pacias stilingai sujungtas
Siuksles, eksponuojamas Sviesiose galerijos erdvése, apziii-
rinéja i$ visy pusiy susidoméj¢, nustebinti, tarsi netikédami.
Prisipazinsiu, kartais atkreipiu démesj, kaip dinamiskai su-
sikomponuoja iSmestos pakuotés, Siugzdantys popieréliai,

Saugus biografijos atkarimas palatoje

Kiurmano personazas — kaip likimo jam skirtas ir, Zinoma,
itikinantis. Pelné ,,Auksinj scenos kryziy“. Tenka pripaZinti,
kad aktoriui puikiai pavyko perteikti sutrikusio mokslininko,
ligonio, kurj vargina virSkinimo problemos (ar ne absurdiska
ir komiSka?), iSgyvenimus. Ir taip pabrézti saves paieskas.
D. Svobonas scenoje savotiskai ne tik atlieka vaidmeni, bet
ir siekia save pazinti, kai uZtenka tik i§ gyvenimo reZisie-
riaus (akt. Sigitas Sidlauskas) ranky iupti $varka ir ji Zai-
biskai uzsivilkti. Taip lengvai ir retrospektyviai Zvelgiama
1 vaikyste, paauglyste ir dabarti, suvokiant, kad suvaidinti
gyvenima i$ naujo ir yra didzioji siekiamybé. Tik ar tokia
spektaklio pasirenkama kryptis jtikina? Ar gali jtikinti ne tik
zitirova, bet ir tikrq rezisieriy bei gyvenimo rezisieriy?

Kita vertus, sudétinga teatro scenoje atskirti, kur vyksta
spektaklis, o kur jo vaidinimas. Sios savotiskos atskirties
nepadeda pamatyti tarp pirmo ir antro veiksmo pasirenka-

plastikiniai buteliai Siuksliy kibire, kaip siurrealistiSkai juos
apdengia tamsios, gliios arbatzoliy ,kirmélaités®, taciau
nekilo mintis bandyti atkartoti automatiskai susiformavusia
kompozicija.

Postapokaliptiné nuojauta, besismelkianti vos jZengus
1 galerija, baugina. Norisi susigizti ir laukti, kol {vyks dar
kas nors kraupaus. Vienatvés neprasklaido net kiiriniuo-
se dominuojancios ryskios spalvos ar pro langus i§ gatvés
sklindantis triuk§mas. Susidiirimas su A. Bareikio darbais
ne visai malonus. Galbat dél to, kad daiktai, kuriuos kaz-
kas jau naudojo, mane gasdina. Tikiu, kad juose susikaupusi
energija perduodama tam, | kurio rankas daiktas paklitiva.
Zmonés daznai kupini negatyvios, griaunancios energijos,
kuri gali stipriai paveikti, o atsikracius daikto niekur ne-
dingsta. Suprantu, kad Siame besoCiame pasaulyje reikia
kontroliuoti savo ,,apetita”, taciau vertinti daikto, kuris jau
turéjo savo Seimininka, ,,nugyveno® jam skirta laika, uzan-
tyje neSiodamasis savo istorija, negaliu. Stengiuosi ziliréti
lanksciau, galvodama, kad i§ esmés tai genialios pasaulio,
kuriame gyvename, scenografijos, kurias kiekvienas i§ miisy
konstruojame nesusimastydami. Bet mintys vis tiek triiki-
néja, godziai sugerdamos energija ir vibruodamos nuo bi-
ty ar nebiity istorijy, kurias atsine$é kiekvienas instaliacijy
elementas. Prieinu arciau, apziiiriu kfirinius i§ visy pusiy,
taciau bloskiuosi atgal, jaucCiuosi priremta prie sienos, nes
Siukslés yra nereikalingos, bereikSmes, nei§vaizdzios ir jos
veria galvoti, kad as, kaip ir kiekvienas Zemés gyventojas,
esu atsakinga uz pasaulio naikinima. Kiekviena diena, su-
lig kiekviena iSmesta $iuksle prisidedu prie visa griaunancio
proceso. Instaliacijos, koliazai, kaukés mirga akyse, keisda-
mi savo formas, priklausomai nuo rakurso, i§ kurio zvelgiu.
Ryskios, grynos, fluorescencinés spalvos, ,,pagardintos®
aukso zvilgesiu, klampina. Beveik juntu, kaip gli¢ios gijos,
raizgancios instaliacijas, tista liesdamos mano veida, rankas,
kojas...

,»Qrynas oras“, — Smésteli mintyse ir lipu zemyn, spruk-
dama i$ galerijos. Ikvepiu viena, du, tris kartus, apsidairau,
pakeliu akis | dangy ir nuleidziu Zemyn. Prie mano kojy mé-
tosi skardiné. Sulamdyta, apibraizyta, ne$vari, nereikalinga;
tarsi ne $io pasaulio dalis. Elementas, kuris turi biiti pasa-
lintas. Tadiau man — ne. Man tai — radinys, istorija, faktas.
Galiu palikti ji guléti arba pasiimti su savimi. Ne menams
kurti, o perdirbti ar bent iki Siuksliadézés nunesti, kad akiy
nebebadyty.

— AINE JACYTE -

Paroda galerijoje POST (Laisvés al. 51A, Kaunas) veiks
iki balandzio 5 d.

ma dramatiska ir i$ tiesy ryski muzika (kompozitorius Vid-
mantas Bartulis), kuri §ivo atveju turéty biti jungtimi, o ne
kurti monotoniSka ir patetiska nuotaika. Todél spektaklyje
akcentuojamos ribinés situacijos ir individo egzistencija tar-
si pakimba ore. O juk muzikos tikslas — ne tik perteikti to
meto nuotaika, bet ir pabrézti aktoriy vaidyba ir, supranta-
ma, i§gyvenimus. Galbut net nebiity prireikg pasitelkti kity
medijy. Pavyzdziui, projekcijy, kurios rezisieriaus G. Varno
taip mégstamos ir atpazistamos (gal kada net per daug nu-
sp&jamos?).

Suprantama, Siandien nieko nebenustebinsi teatro teatre
koncepcijos pasirinkimu, kuris daznai Siandieniniy rezisie-
riy suvokiamas pavirSutiniSkai. Spektaklyje ,,Biografija:
vaidinimas® individo keliamus egzistencinius klausimus
siekiama derinti su zaismu, kuris paremtas metatekstualu-
mo kategorija. Pasirenkama gyvenimo rezisieriy tapatinti
su Kiurmanu. Taip parySkinamos skirtingos egzistencijos
apibréztys, paremtos opozicijomis: praecitis—dabartis, gyve-
nimas—mirtis ir meilé—iddavyste. Siy dviejy individy skir-
tingas {tampas, kurios koreliuoja scenoje, jungia juodas
Svarkas, tampantis pagrindiniu spektaklio simboliu. Taip
konstruojamas itemptas ir dramatiskas dialogas tarp gyve-
nimo rezisieriaus ir Kiurmano. [domu tai, kad neretai jie
apsikeicia vaidmenimis, t. y. Kiurmanas tampa rezisieriumi
ir atvirk§¢iai. Sia savotiska kolizija teatro scenoje papildo
nugara | zitirovus sédintys sufleriai, kurie padeda prisiminti,
keisti ar dekonstruoti mokslininko gyvenimo prisiminimus.
Taip savotiskai sufleriai padeda jam save pazinti, bet taip pat
klaidina tarp jvairialypiy prisiminimuy, kurie neretai esti ne-
susisiejantys, t. y. padriki.
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Manyje klausia manes

Autointerviu po personalinés parodos ,Judesiai“ VDA parody salése ,Titanikas"

— Kodél sugalvojote placiau pasirodyti dabar, nelaukdama
jubiliejiniy mety?

— I8 baimés. Tikros, laukinés baimés, kuri vercia apsime-
tinéti neatidéliojant. Kai pasizitiriu { veidrodi, matau gyva,
nepaneigting paradoksa — visiska formos ir turinio neatitiki-
ma. Tai ,,veza“.

— Tai, kq rodéte Sioje parodoje, — retrospektyva, galutinis
taskas, ataskaita?

— Siek tiek: ¢ia matéte viena romantiskai nusiteikusia
mergelg (1979), pasirengusia skrydziui. Atradusi ja senuose
aplankuose (ne)nustebau — pasirodo, skraidziau ir Sokau jau
nuo savo diplominio — iliustracijy Hanso Christiano An-
derseno ,,Undinélei” 1971 m. Nors Siandien sparnai kiti ir
persipildziusi gyvenimo turiniu priaugau svorio, skraidyti
nenustoju. Tai ne retrospektyva, bet autobiografija.

— Ekspozicijq sudarinéjote pati. Ar nemanote, kad biity
pravertes kuratorius?

— Taip, manau. Tas ganétinai konkretus kuratorius (-¢)
pradzioje egzistavo. Jo (jos) déka i§ viso ryzausi iStraukti
i§ stalCiaus kilogramus jvairaus kalibro popieriy. Patikéjau
geranoriska intencija ,,parodyti visa Stauskaitg”. Kai gavau
(ne taip jau ir i§ karto) niinai godojama ,,Titaniko* antraji
auksta, kuratoré pasitrauké ,,dél asmeniniy priezasciy®.
Tada émiausi desperatiskai ieskoti naujo laivo kapitono.
Kelios man pazistamos menotyrininkés i§ karto mangs
»atsizegnojo*“. Gal ne vien todél, kad buvo prasoma imtis
vairo likus 2 ménesiams ,,iki uosto®. Itariu, kad nutaré (dél
viso pikto) nesusidéti su ta ,,furija®.

— Ar manote, kad pateisinate s tam tikruose sluoksniuose
egzistuojanti Jiusy apibudinimq?

— IS dalies. IS tos — iSorinés, pavirSinés. Nes grésmingas
zmogus miisuose yra tas, kuriam vaidenasi, kad jis zino, ka
daro. AS tikiu tuo, ka darau (ka padarysi!). Parodas reikia
rengti tam, kad pasitikrintum tg tikéjima. Ir iSsilaizytum
zaizdas. AiSku, visiems matant. Teatre siuZetas privalo turéti
rezisiira ir aktoriy.

— Teko girdéti, kad labai neramiai keliavote link sio pa-
sirodymo. Ar jis kuo nors skiriasi nuo ankstyvesniy (daugiau
nei 40!)?

— Banaliai (bet vaizdingai) palyginu: tai kiekviena karta
naujas i$¢jimas { scena atlikti to paties vaidmens, tik pakitus
kostiumui, scenografijai ir Zitirovui.

Tokiy pokyc¢iy pasekmiy nenuspési. Taip teigia ir mano
dukra aktoré, ir visi, kurie patyré zodZio ,,scena‘“ geluoni.

Aktorius Rolandas Kazlas atsitiktinai nugirstame interviu
saké, kad ji glumina dabartiniai zifirovai, kurie, nutilus pas-
kutinei frazei scenoje, staigiai stojasi, entuziastingai ploja
(kokia minutg) ir taip pat staigiai iSsiskirsto, nepalik¢ po
saves jokio teatro ,,auros* pédsako... Taigi, niekada nezinai,
kaip tie patys paveikslai bus sutikti vieSumoje dabar, ly-
ginant su tuo laikotarpiu, kai jie buvo sukurti.

— Ar nekyla noras pasirodyti iSsamioje retrospektyvoje?

— Kyla. Jau beveik émiau tartis su NDG Lolita dél
,jubiliejinés®. Bet dabar nora atsiimu. Noréti pamatyti
visq save dar gyvuojant tas pats, kaip regéti save ,,graziai
pasarvota Silkiniuose nériniuose” ar laistyti gélytes ant
btisimo savo kapo (esu ,realiai” maciusi tokiy vaizdy Ka-
nados lietuviy kapinése). Ne!

Tokiam zingsniui reikia rengtis nebent suvokiant, kad jau
nieko nebesuvoki. Esi ,,uzbaigtas®. O a§ vis dar puoseléju
svajong nei$nykti esant.

— Esate Zinomas zmogus, ir Cia, regis, bus prisidéjusi Jiisy
pedagoginé, socialiné ir visuomeniné veikla. Bet iki Siol
néra né vieno issamesnio kirybos katalogo, kq ir kalbéti
apie monografijq.

— Panasiai, matyt, ir su monografijom. Viena reik§minga
kulttriné leidybiné institucija jau ketveri metai savo spin-
toje laiko sukrovusi mano dienora$¢ius, raSinius ir visa kita
bioprotinji balasta. Kai neapsikentusi paklausiau, ar dar ne-
apsigalvojo, sako ,,ne“ — bet niekaip nesugalvoja naratyvo,
kol as dar ,.taip labai gyva“. Manau — jie absoliuciai teisiis.

— Betgi dabar gana gausiai leidziamos monografijos —
reikalai is esmés pasikeité, jei lygintume su sovietmeciu.

— Ne visai. Pas mus iki Siol gyvuoja tradicija sulaukti ,,sa-
vo knygos“ tik po mirties ar bent jau tada, kai nebesugraibai
puslapiu. IS ,ten* atkeliaves ir tas esminiy fundamentaliy
parody ilgesys. Zinoma, jos turi ir kultiring, ir edukacing
vertg, bet, manau, kieckviena brandesné paroda, ciklas, idéja
yra verti ,,jamzinimo* atskirai kaip kulttirinis zingsnis, kuris
jau niekaip ir niekur nebepasikartos. Muzikos kiirini bus
galima sugroti ir po Simto mety — TOKIOS PAT parodos pa-
kartoti negalési ir po ménesio. Net su tais paciais darbais
(nes jie, atsidiirg kitose situacijose, esmingai paveiks ziliros
ir santykio veiksnius).

— Tai kaipgi tuomet formavosi konkreti ekspozicija?

— Paroda niinai yra atskiras meno kirinys, ir nuo jos
sudarytojo ar architekto pozicijos priklauso, kokia ji bus. Jei
i§ sykio atlieki visus vaidmenis — tai jau pasitikék tik savo
Angelu Sargu. Ta ir dariau pazjstamu stiliumi ,,pasidaryk
pats®.

Patirtis, kuria esu igijusi jau 25 metus ,,budavodama“ pa-
rodas savo mokyklos galerijoje, Sikart nelabai man padé¢jo,
nes paziréti i kita ir i save patj ,,i§ vidaus* néra tapatiis
dalykai. Todél kreipiausi i keleta profesionaliy pataréjy —
atidziai juy klausiausi ir vykdziau kai kuriuos patarimus.
Emiausi ir intuicijos. Nenustygau du ménesius. Budriuoju
metu paiSiau ir paiSiau. Nors suvokiau, kad pieSiniy ir taip
gerokai per daug... Per paskutines keturias dienas nupaiSiau
keleta dideliy pieSiniy — tai buvo nuostabus metas. Kai
galiausiai ,,pavaziavo stogas“, atsidiriau Palangoje —
»Ramybéje* tradiciSkai ,,sutvarkiusi® SeSias Sviezias stin-
tas ir uzgérusi puikiu baltu vynu, i$¢jau i gatve ir svajingai

pasiklydau nurimusio miesto-vaiduoklio labirintuose. Pa-
tamsiais kliuvinédama uz Saligatviy sumeciau, kad esu jau
nebekontroliuojamame centre, bet nei$sigandau, nes jiira
rodé orientyra.

Sis svaigus poklydis ,be orientacijos nurodé man
orientacija — Tiesiog biiti.

— O is viso — kur paisote? Ir kada? Juk esate viesas ir labai
uzsiemes zmogus?

— Siuo metu esu visa ,,susikraus&iusi* 1 savo mokykla
Mokytojuy namuose. TEN ir Esu. PaiSau ilgame koridoriuje,
kai jis nutyla nuo koju trepsenimuy. ISsiplaunu grindis. Pa-
sitiesiu popieriu. Tai nutinka savaitgaliais ir §venciy dieno-
mis. Dar paiSau savo kaimo mansardoje vasara. Ten uzsiimu
gélémis, pauksteliais ir drugeliais. Tapau aliejumi arba akva-
rele. Smagu. Galvoju surengti ,,gély¢iy“ paroda, kai jau visai
nebus svarbu, kas ka apie mane pamanys...

— O studija? Savo vieta?

— Visa gyvenima svajojau apie didelg balta erdve kurioj
nors Vilniaus palépéje. Bet turéjau tik pusrtsius. Dar mazyti
kambarélj jaukiame UZupyje. Meditacijoms. Kai ateinu i
SMC didziaja salg, ,,matau” DIDZIULIUS savo piesinius
ant neiSmatuojamy balty (ir tuséiy) ty rimy sieny. Gal kada
nors svajoné iSsipildys, o kol kas — nedidelé tos svajonés
imitacija — 15 metry pieSinys improvizuotoje ,,Titaniko*
piesimo ,,studijoje, kuria galéjau naudotis visag ménesj.

— O kam Jums reikéjo dar ir edukacinio projekto? (Turiu
omeny judesio pieSimo seansus su studentais.) Juk galéjote
didzigjq parodos sale iSnaudoti isplétusi kiiriniy diapazong.
Ji (toji salé) is tiesy puikiai atrodé ir be veiksmo. Kiek Zinau,
didzioji Jiisy piesiniy dalis liko ten, kur ir buvo — lentynose
ir stalciuose.

— Klausiau TO saves. Ir kiti klausé. Ypa¢ draugai, kurie
nuoSirdziai linkéjo man nors viena karta atsikratyti ,,tos
pedagogikos® ir ramiai bei oriai vél pasijusti menininke.
Pritariau jiems. Bet — nei$¢jo... Bacila yra bacila. Kiauliy
gripas. Be to, tai pasiteisino — nesitikéjau tokio entuziazmo
nei i§ pieséjy, nei i8 saves.

— Paroda, atrodo, pavyko. Daré , geros ekspozicijos*
ispidj. Ar esate kuo nors nepatenkinta?

— Taip. Tuo, kad vél noriu kitos. O maniau, kad pagaliau
ateis palaimingas ,,pensininko ruduo®. Ta suvokiau i§ karto,
kai pusvalandj prie$ atidaryma ant baltos lentynos uzdéjau
paskutinj taska — Sviezig Vilniaus dailés akademijos leidyk-
los autoriniy pieSiniy leidinj ,,Bolero® — ir kai pasigirdo
purpurinis Mildos Arcikauskaités balsas lyjant rozémis,
tulpémis ir hiacintais... Tikros Velykos!

— JURATE STAUSKAITE -

e

Romanas miré (8j kartg i$ tikryjy)

P Atkelta i$ p. 5

jas kitaip — jos yra save dauginantys ir i§laikantys literattiros
finansavimo projektai, sukurti tam, kad apriipinty rasytojus,
kurie nebegali pragyventi i§ kiirybos. Siuose slaugos namuo-
se buve romany rasytojai jveda jaunesnius rasytojus i savo
atitinkama karjeros taka, kad atéjus laikui jie taip pat galéty
tapti romany raSytojais, kurie negali pragyventi i$ kiirybos ir
taip tampa kiirybinio raSymo mokytojais.

Jeigu manote, kad perdedu, — neseniai vadovavau kiirybi-
nio raSymo daktaro disertacijai: ji susideda i§ romano, pa-
raSyto kandidato, ir 35 000 zodZziy disertacijos apie temas,
plétojamas tame romane. Mano studentas, jau isleides keleta
kity zanry kiiriniy, nors gavo puikiy rekomendacijy i$ gar-
siy ktrybinio raSymo mokytoju, negaléjo rasti leidéjo savo
pirmam rimtam romanui. Romanas néra prastas — nors jis ir
ne Turgenevas. Disertacija — idomi, nors ir néra unikalios
mokslinés vertés pavyzdys. Didelé tikimybé¢, kad po egza-
mino ty darbu daugiau niekas neperskaitys. Studentas no-
réjo pasiankstinti egzaming zodziu — kam? Na, kad galéty
pasinaudoti jgyta kvalifikacija kreipdamasis dél — atspéjote —
kiirybinio raSymo déstytojo darbo. Ne dél to, kad jis buty
naujokas: jis jau désto kiirybini raSyma, tik nori uzdirbti dau-
giau nei dirbdamas negyvagimiy romany pribuvéju.

Jeigu atleisite uz metaforiska urobora: miisy neturéty ste-
binti, kad tai yra literatiirinio romano senatvéje igyta kon-

vulsiné forma; tie patys veiksniai, veikiantys jo iSnykima,
yra atsakingi ir uz kiirybinio raS§ymo programy iskilima; tai
butent platesné kultiira, kurios politiné ekonomika teikia pir-
menybg apsikeitimo vertei prie§ naudos verte ir kuri vertina
gruping samong labiau nei individualy prota. Kai naujokai
romany rasytojai mangs praso profesinio patarimo, visada
jiems sakau ta patj: gerai pagalvok, ar nori praleisti nuo 20
iki 30 savo gyvenimo mety uzsidargs vienutéje; jeigu tau
nepatinka tylos skambesys, tuoj pat mesk i galvos $ia min-
ti. Taciau dabar daugelis Zmoniy, uzsiraSanciy { kiirybinio
raSymo programas, turi itin menka supratima, kg i§ tikryjy
rei§kia raSytojo gyvenimas; o programa siiilo jiems pripa-
zinima ir prijauciancius skaitytojus ju nepatyrusiems ban-
dymams — ji veikia, i§ esmés, tarsi kiirybiskai nesuprastuju
terapijos grupe.

Sie Zzmonés supranta — nors visgi daznai tik miglotai, — kad
kai kuriems raSytojams i$ tikruju pavyksta; jeigu kalbétume
apie tai, kad jie gali rasyti ka nori ir pragyventi i$ to, ka su-
kuria. Visuomengje, kur beveik kiekvienas priverstas atiduo-
ti savo laika, o didzioji to laiko dalis nueina dirbant darba,
kuris turi mazai zmogiSkos ar dvasinés vertés, ideali raSyto-
jo gyvenimo forma atrodo apipinta stebuklais. Ziauri ironija
yra ta, kad, net tiems kandidatams pasirinkus tokios auksinés
karjeros pazada, ju galimybés tikrai to siekti nuolat mazéja;

dar Ziauresné ironija ta, kad pati ju mokymuy forma liudija
pries teksty, kuriuos jie ketina parasyti, kulttira. W. B. Yeat-
sas savo tévui priskyré pastaba, kad ,,poezija yra socialinis
vieni$o zmogaus aktas*; su kiirybinio raS§ymo programomis
ir ,,Facebook® nuorodomis, iterptomis i skaitmenizuotus
tekstus, skatinancius skaitytojus ,,dalintis“ {zvalgomis, rasy-
mas ir skaitymas tapo socialiy blitybiy vienatvés aktais. Visi
zinome, kaip socialios biitybés ziiiri | vienatvés aktus — kaip
1 nukrypimus, jeigu ne visiskus iSkrypimus.

Kaip jau min¢jau pradzioje, manau, kad rimti romanai to-
liau bus rasomi ir skaitomi, bet tai taps meno forma, panasia
1 molberting tapyba ar klasiking muzika: skirta tam tikrai
socialinei ir demografinei grupei, reikalaujancia dotacijy,
priklausancia istorijos mokslams, o ne viesajam diskursui.
Dabartinis didelés dalies iSsilavinusios visuomenés priesini-
masis formos sunkumui yra tik pasamoniné reakcija i jiems
brukama atgyvenusia zinutg. Ar biidamas romany rasytojas
deél to nusimenu? Ne, ne itin, nebent tais atvejais, kai per
daug giliai ikvepiu ir paspringstu savo paties dekadansu.
Neturiu tikslo rasyti prozos teksty tviterio ar SMS Zinuciy
pavidalu, savo ateities nematau ir kaip kompiuteriniy zai-
dimy kiiréjas. Mano, kaip romanisto, amato mokymasis jau
trunka gana ilgai ir as vis dar puoseléju viltis galiausiai igyti
kvalifikacija. Be to, kaip turintis Gutenbergo prota, negaliu
pranaSauti, kokia bus nauja dominuojanti naratyvinio meno
forma — jeigu ji i§ viso bus. [...]

www.theguardian.com
Verté Z. D.
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JULIUS KELERAS

Karalius Bulviagalvis Antrasis

Karalius Bulviagalvis Antrasis siuo metu turbut valgo grikius,

o tie, kas valdo valstybe, puikiai atmena, kuo jis nebuvo ir niekad nebus.

Karalius Bulviagalvis Antrasis - jo vardas i$ tikro kitoks™ -
nezino, kaip ir kur leidZiasi saulé ir kas i§ esmés jis toks.

Karalius Bulviagalvis Antrasis neturi geismy nei draugy,
i$skyrus kelias ministerijas, bet tai tik dél pinigy.

Karalius Bulviagalvis Antrasis nemoka Sachmatais Zaist,
na moka, bet uZanty slepia figtiras ir neZada jprociy keist.

Karalius Bulviagalvis Antrasis... gal verta apie tai uzsimint -
jeijam pasakysit jo vardq, iSvers duris petimi.

Karalius Bulviagalvis Antrasis stai marskinius pasikeis,
taciau tai, kas Zydrynéj ¢irena, jo tikrai nepakeis.

Karalius Bulviagalvis Antrasis sapnavo, kad jis kometa,
bet $iryt prabudes pamaté, kad jau nebe spalio pirma.

Karalius Bulviagalvis Antrasis, jei apie jj jau $neka,
noréjo pazaist su mergaitém, bet parke tebuvo teta.

Karalius Bulviagalvis Antrasis nesyk buvo pieses bures,
bet vakar stai géré kefyrq ir kas po to ji suras?

Karalius Bulviagalvis Antrasis, atleiskite jo kaltes,
neskyré Ziogo nuo sraigés, kol galiausiai atrado marias.

Karalius Bulviagalvis Antrasis nemégo rasyti laisky,
bet sykj sutiko poetq ir nuéjo valguyt ledy.

Karalius Bulviagalvis Antrasis skaitydavo vakarais,
o gerti kakavos nemégo, nes galéjo uzsikrésti nieZais.

Karalius Bulviagalvis Antrasis nemégdavo i$siZioti,
nes bulvése pilna drugeliy - mégdavo jis kartoti.

Karalius Bulviagalvis Antrasis kartais nerasdavo kelniy,
tada prisikviesdavo elniy ir, neslépkim, bandydavo joti.

Karalius Bulviagalvis Antrasis turéjo didele spintq,
bet sykj surado joj stintq ir spynq ant jos pakabintq.

Karalius Bulviagalvis Antrasis nemégdavo marmelado,
vos tik gaves jo, klausdavo - o i$ kur paimsime ledo?

Karalius Bulviagalvis Antrasis prisivalgé sykj spygliy -
visq naktj ¢erskeé kaip strazdas, buvo jam nesaldu.

Karalius Bulviagalvis Antrasis, tik nepamanykit kaZko,
merginas su nasciais myléjo, ilgédavos jy ar ko.

Karalius Bulviagalvis Antrasis Zinojo, kad kaime Zaliau,
bet pasakyti nespéjo, uZmigo jis pagaliau.

Karalius Bulviagalvis Antrasis sliundrinéjo plynam lauke,
o pienas melZtuvéj tirstéjo, nes buvo seniai jau delcia.

Karalius Bulviagalvis Antrasis neturéjo su slyvom bédy -
jos augo kasdiena po langu, neskai¢iuodamos valandy.

Karalius Bulviagalvis Antrasis sekmadieniais ryte,

budavo, kad ims skarele mojuoti Zuvédroms, stovédamas basas sode.

Karalius Bulviagalvis Antrasis - nei pestukas gaidys, nei barsukas -
tiesiog i8geéres jis sukas, lyg su visam buty prarastas tipas.

Karalius Bulviagalvis Antrasis valgé plong duonos riekele
ir, sutapk tu man taip, tuo metu vieversys suciurleno.

Karalius Bulviagalvis Antrasis nuo gimimo moka irkluoti -
tad valstybes ir garlaivius galite bet kada jam duoti.

Karalius Bulviagalvis Antrasis stebédavo tik dailias Zoleles -
vagoje jos $velniai paliesdavo galvg, nekalbant apie pupeles.

Karalius Bulviagalvis Antrasis turéjo daugybe akiy -
sykj net Rotusés sargui pamerke, bet buvo jau per vélu.

Karalius Bulviagalvis Antrasis kaZkodél nemégo arkliy -
avizy laukq dusyk per savaite padegdavo Zibintuvéliu.

Karalius Bulviagalvis Antrasis kartais Ziuri { koloradaq,
paskui visq dieng jis daZos, lyg ruostysi j eldoradq.

2015 m. balandzio 3 d. Nr. 7 (1215)

Vido Poskaus pieSinys

Karalius Bulviagalvis Antrasis néra toks Zvéris, kaip galvojat -

balandj virsugalviu saulé jam ima ir uZropoja.

Karalius Bulviagalvis Antrasis nemégo silumos -
jei gatvéj kuré lauzq, jis Saukdavos mamos.

Karalius Bulviagalvis Antrasis mégdavo mesti burtq -

jeiis milinés iSplysta trys sagos, kaZkas apsilies jogurtu.

Karalius Bulviagalvis Antrasis nemiegodavo iki dviejy
ir liepdavo ministerijoms stovét ant keturiy.

Karalius Bulviagalvis Antrasis labai myléjo Zmones -
vienam numirus, melsdavo kitam tokios pat malonés.

Karalius Bulviagalvis Antrasis, te VieSpats man atleis,
skrajodavo pries austant su angely biiriais.

Karalius Bulviagalvis Antrasis nebuvo demagogas -
jo plikés buty pavydéjes ir pats Vinsentas Gogas.

Karalius Bulviagalvis Antrasis kalbédavo nedaug,
bet tautai vis atrode, kad net ir to - per daug.

Karalius Bulviagalvis Antrasis myléjo anukus -
nebuvo jy né vieno ir niekada nebus.

Karalius Bulviagalvis Antrasis sakydavo -
Mokinkis! O tai iskart pakarsiu po vieng jus ant spintos.

Karalius Bulviagalvis Antrasis nesuvoké tik vieno -
kodél gi rudenéjant laukuos tiek daug raZieny.

Karalius Bulviagalvis Antrasis kriokliais labai Zavéjos
ir eZerais, ir jurom - bet nieko neiséjo.

Karalius Bulviagalvis Antrasis i§ esmés buvo geras,
kol sykj per Velykas ji pasaukeé notaras.

Karalius Bulviagalvis Antrasis nebuvo Zemaziuris -
turéjo jis pagaikstj ir gabalélj burés.

Karalius Bulviagalvis Antrasis labai myléjo Zmona,
bet mireé ji, nabageé, ir liko tik klebonas.

Karalius Bulviagalvis Antrasis nemégdavo keliauti,
sakydavo - geriau jau, skutantis, man tyliai nusisauti.

Karalius Bulviagalvis Antrasis nemégdavo desreliy,
bet galgi ne visy - juk nuotaikq jos kelia.
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MARZANNA KIELAR

Lenky poeté Marzanna Kielar gimé 1963 m. Geldapéje,
Mozirijoje. VarSuvoje baigé filosofijos studijas. Habilituota
socialiniy moksly daktaré, VarSuvos specialiosios pedago-
gikos akademijos profesoré. 18leido poezijos rinkinius Sacra
conversatione (1992), Materia prima (1999), Umbra (2002),
Monodia (2006), autorine rinkting Brzeg (,Krantas®, 2010).
Apdovanota keliomis prestizinémis tarptautinémis premi-
jomis, tarp jy ,Vilenicos kristolu“ (Slovénija, 1995), Huberto
Burdos premija (Vokietija, 2001). Poezijai bldinga subtili
gamtos pajauta ir erotiSkumas, egzistenciné jtampa.

Ziemos elegija

kaip greitai: tylus baltumos godumas;

juoduoja, dingsta kelio griovose trapus varny pulkas.

Sviesus mano kvépavimas ant lango. Violeto
perlauzti platus

atsivere laukai. ISdZituve tvenkiniai, klusnis

lyg Svelnios rankos priliesti,

tarsi tai nebtuty saléio tvarstis.

Vésta kalvos virs obely ir alksnyny virsuniy,

tolumoje lange jsiZiebia Sviesa. Silumos kibirkstys

nukeliauja
i prietemos pelenus
ir nejuciomis lauZiu duonos kriauksle:

mes, kaip greitai, | laiko plysius, gudzZius
ir panasius j akmenyj.

Serksno panciai griovyje: neprasibrové niekas,
neprasprudo (nebent po Zeme, vandenyje,
kupiname nuogo dangaus); issiliejo upele,

laukas uzsalo perpus, ir véjas traukia astrias dulkes
8 vaguy, pranykstanciy kaZkur po ledu.

Diena - jausto | dangy

voratinklio kamuolys; kolonizuojamas

pavergtas gyvenimas. I§siurbtas $alcio, lenguas,
tarsi kerpiy luobai ant akmeny; gyventi, svilpia véjas,
gyventi kitaip nei lapai... ir mirtis tebtina

tarsi sniegas, saugantis Zeme

nuo visisko jsalo

Pavasaréjant

Suskilo ledo akiniy stiklas ant tvenkinio.
Po sumedéjusiy svininiy dieny, pagaliau! -
matuojasi Sesélius.

Prisiuva prie visa ko: prie roZiy bigiy

sode, prie blakstieny ir garaZy. Ilgina,
karpo; prie skalbiniy, plazdanciy sauléje
skersvéjyje.

Uzkloja baltas drobules ant namy ktiny,
ant Zmoniy.

LeidZia nuo kalvy
sunkius sniego sielius

L]
apsnigti aukstai laipty turéklai - tai ant jy
pasiliko tavo ranky pédsakas; vis vyresné saulé, jos

liezuvis kovg, atkaklus,
tarp tavo pirsty...
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Pusryciaujant

atneset laikrastj ir pirmq kartq

isvydome tas nuotraukas: issiraiciusios mirstanciy
galaktiky grandys, amonitai, grimztantys j kosminio
duburio dumblg; virs musy is nakties dar

staciy slenksciy labirintas, pakrasciy,
sluoksniais isskirstanciy sviesq: gyvsidabrio tékmeés
raize slaitq
ir saulé, lyg karstinis Saltinis - tekéjo i$ maZycio
slénio

ijura. Tisko ant popieriaus, pro gelstancios slyvos
filtrg,

ant pusryciams padengto stalo; garavo kava,

katinas uosté vielinj laikiklj Zuvims riikyti,

rqzési tau po ranka. Per galaktikas

tarsi per pazeistas kriaukles
plaukianti tamsa plové i$ kamery
galaktines nuosédas

Sode, basomis

nupurtau nuo pédos skruzdéle

ir Ziuriu, kq darys su dovanotu gyvenimu,

su tuo savo laiko lasu.

Geltonoje takelio Sviesoje, kaip prisiveja kitas,

tuo metu galabijancias kaZkokj vabzdj, judrias ir
rajas.

Nenumanydama apie mano dvejoniy akimirkq.

Prie jkaitusio akmens, saulés liti¢iai pliaupiant,
sunkiy vaisiy

tiek tematyti akis neva skvarbi,

akla poeto akis:

tik tq plésriq géle graZiu graikisku vardu

(thanatos), kaip atsiveria ir uZsiveria.

Ir nejstengi to suvokti nei patikrinti jokiu gyvu

biidu. To, kas ir tau kartq bus duota visiems laikams;

beveik juodos, saldZios,

nuskintos vysnios kraujuoja mano rankoje

Anaksagoro dangus

dziusta stiebai. Kalvy lyg banginiai vilnis

i$silieja uz upés - po lauko, uzlajos plyne; arti,

prie pat kranto, atvésusiame vandenyje

mirksta alksniy kankoréZiai, storo Zvyro, ZvirgZdy

kopa pilna kiety, greity Zybsniy.

Ir debesy nuotrupos, lyg isartos i$ tamsaus dumblo,
nuséda aukscéiau,

po pavirsiumi -

imerkiu rankq i vandeni, | jo miklias Zabangas,

¢iuoziky ganyklg;

dangus uzutékio rankovéje, uZstojamas nuo srovés,

1$stumia pakrantés
gluosniy $aknis (dangus, tarsi subertas i§ akmeny,
kurie galbut imty kristi,

jei skriety léciau)

VERTIMAI 9

Sunys

kazkq suuode, taigi Zvilgteléjau po melsvés lapais.

UZdariau Sunis ir atsinesiau is virtuves stiklainj -

varlé jkrito vidun, stumiama molio,

turbut issigandusi. Nesdama ja j upe

per pazliugusj lauka, prisiminiau ryte

skaitytq istrauka, kaip islaikyti derme su gyvenimu,
be idéjy,

kaip viskas turéty buti, be troskimy;

leisk gyvenimui buiti tokiam, koks yra, ir atsipalaiduok -
prisiminiau Zodj po ZodZio, isleisdama varle,
pavésyje

vanduo spindéjo lyg vaskuotas medis,

o dugnas sumaltas j smélj. Vandens voras ttunojo savo
povandeninéje stotyje, voratinklio varpe.

paréjau per pylimg;

ZodZiai duzgeé sunkiame dienos 5

stiklainyje, lyg apdujusios bités, gele. Sunys Zitiréjo
1 mane

pro verandos stiklq -

Vanagas

vandens gelumbe suglamzé saltas véjas, tamsiai
mélyng, sunkiq,

nudriskusiq; suplazda sparnai, staiga,

toli nuo kranto - eZeras spindi jsaulyje

plieniniais asmenimis;

kraujas, materia prima. Ir aklai Sukuoja
bedugne, kuri jj perpildo,
smaugia.

kaip tu mirsi, tokia prie saves prisirisusi, su saule
tarp pusies spygliy, giedra diena? Su tuo

ryskiu spindesiu automobilio veidrodéliuose,
kai jvaZiuoju i misko keliukq, su raudonuojanciu
rutuliu

virs patamséjusios suartos Zzemes

uz tvenkiniy, virs lauko vagos, jautrios pédy lietimui.
Kaivéjas atveria dangy - ir jokiy pédsaky
medZiy vainikuose. Diena -

su gelstancia dilgéle ant tako, leidZiantis

prie vandens, su uodu, neatsargiu, man ant rieso
- mirsiu? tokia prie saves prisirisusi

ir prie nakties, prie meilés; dangus lyg nulupta trinka,

susmegusi kalvose | veléng.

Po ja skylétos rugstynés grudasi slapiu kuokstu.
Zvilgsnis jkimba | debesi, | pilkumgq - jos atvyniotq
ikaitusj krastq.

I$: Marzanna Bogumila Kielar. Brzeg.
Warszawa: Losgraf, 2010
Verté Vytas DekSnys
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Karalius Bulviagalvis Antrasis Zadéjo bégt per keliq,

bet ten tupéjo moteris, o greta jos — bandelé.

Karalius Bulviagalvis Antrasis j Palangq but éjes,
bet viskq sugadino jo jkyrus kirpéjas.

Karalius Bulviagalvis Antrasis vaikydavos plastake,

o jam atrodé - tautos romiai paskum ji seka.

Karalius Bulviagalvis Antrasis nebuvo realistas,
daZniausiai po piety skaudédavo jam pirsta.

Karalius Bulviagalvis Antrasis mylédavo pasaulj,
grozédavos, kaip lupa kaimieciai odq kiauliy.

Karalius Bulviagalvis Antrasis smuikuoti bandé sningant,
taciau jgijo pragulas ir liko nelaimingas.

Karalius Bulviagalvis Antrasis mokino skristi skruzdéles,

o pats pakilt bijojo - i$ lovos, netgi krustelét.

Karalius Bulviagalvis Antrasis graZulis buvo, kaq gi,
ir buty gal istvéres, bet jam kazkas pasaké.

Karalius Bulviagalvis Antrasis, jj litidesiui istikus,
suprato, kad pasauly téra tik Zvakes like.

Karalius Bulviagalvis Antrasis svajodavo prie upés
apie vaikus ir kitkq, kol krisdavo jam tipas.

Karalius Bulviagalvis Antrasis nerinko obuoliy,
bet valdininkams liepdavo rugséji bégt plentu.

Karalius Bulviagalvis Antrasis sykj man pasaké -
visko, biciuli, ¢ia apstu, tik ne ryZinés sakes.

* Redakcijai Zinomas.
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Troleibuso istorijos. Geriausiy Siuolaikiniy apsakymuy
rinktiné. Sudaré Laurynas Katkus. K.: Kitos knygos, 2014. 238 p.

Apsakymas visada buvo lietu-
viy literatiiros pasididziavimas,
tad labai dZziugus faktas, kad per-
nai pasirodé net dvi mazdsios
prozos antologijos — ,,Debesis ant
7olés* (Antano Vaiciulai¢io pre-
mija apdovanoty noveliy rinktiné)
ir aptariamoji — ,,Troleibuso isto-
rijos®, apibendrinanti apie trisde-
Simt mety.

Antologija yra puoksté: gr. an-
thos — ,gele*, lego — ,renku®.
Sudarytojas Laurynas Katkus tekstus atrinko valdingai,
taikliai juos apibuidino kuirybiskame knygos ivade, ypac
paslovindamas troleibusus, kaip ekologiska ir Ryty Eu-
ropai biidinga bendruomeniska transporto priemong. Abi
Sios rinktinés gana alternatyvios, tad rodo miisy mazosios
formos spektra. Mazoriskai nuteikia ju skirtingumas (pir-
moji — psichologiné ir labiau tradiciné, antroji — urbanisti-
né ir fantastiné), bet abi vienija gera prozos kokybé.

Antroji galéty vadintis ,,Miesto istorijos®, tik bty ba-
naliau. Troleibuso aspektas — netikéta teksty sankaba,
apibendrinantis Zymuo, ne tik transporto objektas, bet ir
simboliskas Zzenklas, kaupiantis tai, kas priklauso miesto,
intelekto, civilizacijos, technologijy, transformacijy para-
digmai, kazkas antipodiska kaimui. Marko Zingerio apsa-
kymo antrasté ,,Iliuzionas“ Zenklina kita Sios antologijos
bruoza — fantazijos ir iliuzijy pasaulj, vaizduotés sfera,
paralelini samonés biivi, kuris kartais tampa tikresnis uz
tikrove (pvz., aitvaro perinimo istorija). Rinkinio vienti-
sumui padeda ir dizainas (virSeliui panaudota ,tiksliné*
Antano Sutkaus nuotrauka), ir briikSneliais suzymeétas
apsakymy ilgis (nuo vieno iki trijy) — nuoroda skaity-
tojams troleibusy keleiviams, vaziuojantiems ilgesng ar
trumpesng savojo marsruto atkarpa. Laimei, knyga, ku-
rios sumanymui nestinga originalumo, sudaryta ne vien
i§ ,troleibusiniy“ nuotykiy (arba Katkus ne visus tokius
aptiko), nes biity pernelyg nuobodu. Troleibuse erotinis
vyksmas rutuliojasi gal tik Ricardo Gavelio ir Aleksan-
dros Fominos apsakymuose, ir gerai, kad tiesmukuy veiks-

TEKSTAI NE TEKSTAI ?
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mo aiksteliu skaicius ribotas, t. y. rinkinyje troleibusu
nemazai, bet ne per daug. Troleibuso simbolika — t. y.
ivaizdzio tiiris — iSsiplecia iki apskritai miestiskojo an-
turazo: tramvajaus, kinematografo, traukinio, baseino,
zaidimo partijos. Nors Vido Duseviciaus kiirinyje ,,Pa-
prastasis troleibusas (Zooksantela zooksantena)* Sios va-
ziuoklés genealogija aiSkinama zoologiSkai — traktuojant
kaip gyvi, toks kuirybiskumas jau pats savaime, t. y. pasa-
kojimo pobudis, liudija miestiskaja, fantastiskaja, humo-
ristiSkaja miisy prozos linkme: ,,Mazdaug tuo paciu metu,
kai miestuose buvo steigiami pirmieji parkai, prijaukinti
ir pirmieji troleibusai. Gyvena sésliai tik parkuose, dau-
guma didelémis kolonijomis. Miega kietai, nieko nemato
ir negirdi. Sudrebinus ora arba prisilietus prie budinciy
ragu-tsy-anteny, gyvinas tuoj pasoka“ (p. 161).

Beje, mano, vaiko, akimis pirmieji Vilniaus bukanosiai
troleibusai, pradéje vazinéti 1956-aisiais, buvo tikrai pa-
nasis i gyviing — begemota.

Antologijoje stipriausi atrodo kiriniai, turintys rimta
minties uztaisa (Sauliaus Tomo Kondroto, Undinés Ra-
dzeviciiités, Ri¢ardo Gavelio, Danutés Kalinauskaités), ir
linksmiausieji (Gintaro Beresneviciaus, Marko Zingerio).
Kada skaitydami lietuviy proza kvatojotés? Cia ne tik pui-
kus humoras, bet ir tir§ta, motyvuota istoriné ar mitologi-
né empirika. Beresneviciaus pasakojimas apie praturtéti
uzsimaniusio zmogelio vargus iSsiperint aitvara sulydo
ir socialinés parodijos, ir folkloro, ir smagiausio humo-
ro ypatybes. Kondroto ,,Ziemos kampanija“, jvaizdinanti
fantasmagoriSka kara Niujorke, kur pabiiklai — muzikos
instrumentai, o Saudmenys — klasikiniai muzikos kriniai,
demonstruoja postmodernias aspiracijas, kaip ir antolo-
gija atveriantis jo apsakymas apie neva progresa (Kauno
konke, bet grei¢iau mirties ir gyvenimo skverbtj). Si an-
tologija primena ir pabrézia — turi lietuviai intelektualia
miestiskaja proza, seniai turi! Pirmaja apsakymy knyga
Kondrotas iSleido dar 1977 m., o prisiming Jurgj Savickj
(tai net XX a. 3-iasis deSimtmetis), Juoza Grusa, Romu-
alda Lankauska, Ramiing Klima, Leonida Jacinevic¢iy, ka
ir kalbéti apie visa XXI a. debiutavusiy pasakotoju karta,
itikésime turj tradicija.

Tad puiku, kad troleibusas ima signalizuoti apie jvairias
civilizacijos apraiSkas —kinematografa (Markas Zingeris),
narkotikus ir dietas (Jurga Ivanauskaité), bohema (Jurgis
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Kunéinas), nelegaly biznj ir versluma prekiaujant ginta-
ru (Tomas Staniulis), deimantais (Danuté Kalinauskaité).
Troleibusas viska jungia savo imagologija — jvaizdZiy vo-
ratinkliu. Net tarakonai, krutinantys @isus, yra troleibuso
miniatitiriniai modeliukai Ievos Toleikytés tekste.

Visgi idomiausia skaityti tuos brandzius tekstus, kur
asociacijos su troleibusu tolimos, gal menamos. Lan-
kausko XX a. 7-ojo deSimtmecio apsakymo pavadini-
mas ,,DryZuotas troleibusas® isSoko i§ atminties skaitant
Kalinauskaités apsakyma ,,Dryzuoti®. Seimai nusipirkus
baldus dryZuotais apmusSalais, atvyksta giminaitis, tu-
rintis mafiozinés patirties, atnesantis grésmg ir likiminj
permastyma: tai visuminis ar likutinis §eimos nariy gyve-
nimas? Tolima asociacija visada efektingesné nei tiesiai
pries akis Smézuojanti.

Geras apsakymas yra geras konstruktas. Antologijoje
esama ju meistrisky ir silpnesniy, bet Sikart kalbame apie
visumos strategija — aktualizuoti urbanistines patirtis su
parabolés, samojo, grotesko, absurdo démenimis. Apta-
riamuose kiliriniuose vyrauja ne emocija, bet mintis — ypac
logiSkai déstoma Undinés Radzevicitités struktiira apie
permainingas mokytojo ir mokiniy dvikovas ZaidZiant.
Apsakymas — lyg zaidimo partija. O apsakymuy antolo-
gija — netikétas atradimas, kaip, Katkaus zodziais, ,,greta
atsidlire kiiriniai uzmezga rysius, vienas kita paryskina,
vienas su kitu gincijasi... Kaip kiekvienas savaip paneigia
stereotipa, jog lietuviai nepribrende idomiai istorijai, ori-
ginaliai koncepcijai, netikétai pabaigai® (p. 9).

Perfrazuojant Radzeviciiit¢ — ar palaikyti legenda,
t. y. tradicija, kad mokytojas visada teisus, ar apversti pi-
ramidg? Palaikyti legenda, kad lietuviy proza lyriska ir
nemiestiska? Tai tapo igrisusiu stereotipu. Kaimiskumo
prozoje legenda palaiko anaiptol nebe patys kiiriniai, o
inerti8ki kritikai, tradicinio kirpimo rinktiniy sudarytojai,
patys miestiSkosios linkmés raSytojai, norédami pasidi-
dZiuoti savuoju ,,kitoniskumu®.

Antologija galéjo vadintis ,,Apversti piramidg®.
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PenkiasdeSimt melancholijos atspalviy

Kestutis Navakas. Begarsis skambutis.

Esé. V.: Tyto alba, 2015. 216 p.

Maniau, kad parasiusi apie Kestu-
¢io Navako poezijos knyga ,,100 du*
ir palyginusi jo viena esé rinkinj su
kvepalais, neberasiu pasakyti ka nors
nauja. Bet gero raSytojo zenklas yra
tas, kad tada, kai ji perskaitei biituo-
ju kartiniu laiku, jis prabyla batuoju
dazniniu. Net naktimis. Ypa¢ nak-
timis. Taip blina senamiesty darant
remonta. Nuplési dryzuotus sieny
apmusalus, po jais — randi kitus,
dryzuotus kitaip, nudraskai tuos, o
Zemai — vaiko pabraizymai pieStuku. Vaiko, kuris dabar
galbtt gyvena kitame Zemyne ar jau yra mirgs. Prie Sios
knygos naujo litidesio pereisiu po to, kai pakalbésiu apie
naujos knygos seng smaguma.

»Begarsio skambucio® neturéty skaityti zmonés, ku-
rie nesuvokia labai grynos literatiiros riiSies — eseistinés
prozos. Jei vienus geriausiy tokios prozos kiriniy raso
Navakas, tai visos panasios i jo es¢ — | kanonus, kaip i ko-
kybe, linkusioje lietuviy literatliroje — seniai turéjo vadin-
tis navakeés. Kaip kad Henriko Daktaro zmona turi vadintis
Daktaré. Maziau netiesos biity kritikos ,,kriminalistikoje*,
teigiant, kad eseistika nuzudé tikrg literatiira. Tikra litera-
tira yra ta, kuri veikia tikrai literatlira iSmanancius. Nors
tai blity asmeniniai laiskai, dienorastis ar rastelis ant buto
dury, pavyzdziui, toks: ,,Mangs néra. Ir nebuvo. Ir nebus.*

Beje, Henrikas Daktaras yra vienas i§ Sios knygos figii-
ranty. Visada maniau, kad geras rasytojas nebitinai turi
bendrauti tik su gerais zmonémis, advokatais, dizaineriais,
nesikeikti, neduoti iSmaldos girtuokliams, per atostogas
lankytis Madrido Museo del Prado, jei siysti draugams
SMS, tai tik nuo Ingos sofos Liuksemburge ir prie§ miega
kiekviena vakara paskaityti savo vaikams kitokia pasaka
nei Sita: ,,Syki sutikau Henrika Daktara, sédinti Palangoje
»ant akmeny®. Parikéme, persimetéme keliais zodziais. Jo
akys buvo labai gudrios ir liidnos. O juk tokios ir mano-
sios! O kokie skirtumai? Kad jis dabar sédi Lukiskése, o as
skraidau { Amsterdama? Kad a$ nieko nepavogiau, o jis tai
sau leido? Visa tai iSoré, kazkur labai giliai mes vienodi:
labai blogi ir labai geri. Angelas ir demonas visada Salia
vienas kito.*

,,Begarsis skambutis® nepatiks zmonéms, nemokantiems
lietuviy kalbos ir jos pagrindu kity kalby. Mokéti kalba né-
ra taip paprasta, kaip kartais pasirodo jos pasimokiusiems
,,18 bendro i8silavinimo®. Net mother tongue téra abécélé.
Si rasytoja skaitantys turi Zinoti, kad: 1) grafinas yra grafo
pusbrolis; 2) Trimakas — trigubas mésainis; Trimakaite — ji
atneSanti padavéja; 3) Sengenas plétési, o Sagrené traukeési.
Ir vualia yra ne tas pats, kas alio. Pavyzdziai — mano, ne
Kestucio, bet panasiu principu jis kuria savo kalbg ir tai
néra vienintelis miisy panasumas.

Juozo Erlicko humoras gali nepatikti tik Andriui Uzkal-
niui, o Navako — tik puskvailiui. Sitos knygos humoras né-
ra toks paprastas, kaip gali pasirodyt, tiesiog nusijuokus.
Jis irgi turi daug atspalviy. PaprascCiausia, zinoma, apraSyti
tiesiog juokingas bohemisko gyvenimo situacijas. Nors tai
irgi néra itin lengva, reikia atrankos, dinamikos, atminties,
akcenty, reprezentanty ir ty démeny val(d)ymo. Tokiomis
situacijomis gristos Sios knygos es¢ ,,IS Kauno bohemos
gyvenimo®, ,,Septynios vienatvés® sklandziai ikristy tarp
»@ero gyvenimo kroniky“ ar ,,.Dviejy lagaminy sniego*
virSeliy, pritapdamos prie tokiy scenarijuy kaip ,,Aspirino
rytas®, ,,Popierinés muskietos, plastmasiné Spaga“ ar ,,Ra-
Sytojas ir alkoholis: kuris kuri?* Stai vaizdelis i§ naujojo
rinkinio apie Frankfurto mugg: ,,Niekaip nesupratau, kaip
Cia yra: dar vakar diskutavome apie Egipto kultiira, o Stai
jis jau miega koridoriuje. Paguldém Salia sykiu gyvenancio
jau minéto Bronio Savukyno ir i§éjom. Po kokiy keturiy
minuciy atéjo ir pats Bronys, nustebintas, kad kulttirolo-
gas atsibudo ir vél nori diskutuoti apie Egipto kultiira. Mes
savo ruoztu nustebome, kad Bronys per keturias minutes
sugebéjo apsivilkti savo elegantiSska kostiuma ir pasiristi
kaklarysi. Taip biina tik nebyliuosiuose filmuose® (p. 153).
Situaciju komedijas gali kurti ir ne tokio lygio rasytojai
kaip Navakas, svarbu gyventi spalvinga gyvenima, nejau-
Ciant riby, ir po tokio gyvenimo dar likti gyvam. Kestutis
vienoje vietoje ir pazymi, kad viskas turi ribas, tik jis — be
riby. O kitoje vietoje raso: ,,Ejau, kaip raso Nabokovas.*
Tai néra pavojinga. Pavojingiau yra gyventi taip, kaip raso
Navakas. Kai biinu nusiteikusi itin gerai (dabar tai pasi-
taiko retai), man ima atrodyti, kad Navaka nuo Nabokovo
tam tikrose pastraipose teskiria raidés — B, S ir O.

Kestutis
NAVAKAS

Begarsis,
skambutis

Kitos kokybés humorg kuria Kestutis poetas. Ji yra ling-
vistinio lygmens: ,,Monikos balsas laury neskins, bet ¢io-
brelius — tikrai.“ Sakinj ir juo kuriama vaizda juokingu
pavercia vienas veiksmazodis, kai jis pakeicia iki tol bu-
vusi stereotipini: ,,Po visy salés dziaugsmy biriu kylame
1 dvidesSimt treCia auksta, ten valgome susius, métomeés vi-
zitinémis ir verkiame, kad nebepasimatysime.“ Tukstanti
karty girdéta fraze autorius jkurdina svetimame misy kul-
tiirai kontekste versdamas jvertinti ja svetimo, kito, pavyz-
dziui, japono, samone. Esé ,,Found in translation“: , Kita
dieng vél skaitymai, o man dar sakyti speech, apie kuri
niekas nejspéjo. Gerai, kad atvaziuoja Gabija ir vercia im-
provizuotg speech i japony kalba. [...] Lietuva yra poezijos
Salis, sakau. Salé mirsta i§ juoko.” ,,Visgi septyniasdeSimt-
kart gyvas nuvaziuoju iki savo naujojo rajono — SindZiu-
ku. Vien per jo stotj ¢ia kasdien praeina / pravaziuoja trys
milijonai zmoniy, visa Mikutavi¢iaus formato Lietuva.”
Kataloga galima sudaryti i§ navakisky palyginimy, kurie
savaime yra poezija, anekdotai, sparnuotos, kartais Jurgio
Kuncino stiliy (gyvenimiskaja prasme) susémusios frazés,
charakterizuojancios zmones, laikotarpi, Sali, gyvenimo
biida, apskritai piesiancios vaizda: ,,mokamos desrelés yra
beprasmeés, kaip nealkoholinis alus®; ,,taksisty volgos sto-
véjo kelkrasciuos, kaip i kranta iSmesti seni batai; ,,ant
mano lentynos jau guléjo kazkokia baltarusé, i§ veido pa-
nasi i plentvoliu istrizai pervaziuota Lukasenka“; ,,zmogus
su knyga kur kas geriau nei Zzmogus su keturiom citrinom*;
,J1 €jo greitai, tarsi parkas ja vytusi riedédamas nukritu-
siais lapais®; ,,akys sunkios tarsi pirkiniai; ,,troleibusas be
laidy, tai lyg tramvajus be bégiy“. Na, ¢ia gal galéjo buti
kiek kitaip — troleibusas be laidy, tai lyg Zuokas be tram-
vajaus...

Vienoje Sio rinkinio esé¢ banalybé yra pavadinama su-
rogatine mirtimi. Sio ra$ytojo humoras daznai balansuo-
ja ant tokios mirties ribos, bet licka gyvas, nes skaitytojui
lyg pyragaitis pakisamas triikgs klisés krepselis su burnoje
tirpstandio nenuspéjamo lingvistinio jdaro boksteliu. Sis
autorius neiStikimas banalybei geba biti jvairiausiais — tiek
literatiiros istorijoje patikrintais, tiek iSrandamais — buidais.
Vienas i§ tokiy — kalbéjimas ,,nei$sivysciusiais sakiniais®.
Taip rasyti jis akivaizdziau pradéjo eilérasciy rinkiny-
je ,,100 du‘ ir perkelé sakinio starto be finiSo sintaksg i
proza: ,,Kur tu eini, sako Zenka. Einu namo, sakau. Ten
kazka palikau. Degancia lempa. Kiemo vabzdziai skrenda
1 ta Sviesa ir virsta cigareCiy filtrais. Kartais apsuku lempa
gaubtu Zemyn. Tuomet baltos ,,Space Shuttle* dulkés byra
ant mano paklodziy. Ir man nesvarbu, kad.*

Vienas policijos akademija baiggs zmogus man sake,
kad prausiasi tik tie, kas tingi kasytis. Jis bégioja krosus su
lempa ant galvos ir daugiau nei tiikstantj (Lt) kainuojancia
bégiko apranga ir rado laiko bei intereso perskaityti viena
mano knyga. Pasaké taip: ,,Zvengiau zvengiau, o paskui
pasidaré labai litidna, kazin kodél?* Lygiai ta patj klausi-
ma keliu skaitydama Navako eseistikg ir tai yra kitas miisy
panasumas.

Gyvenimo, kuriame visi gyvename, greitis ir pramo-
giniai paprociai liiidesi kaip izvalga ir kaip patirti pada-
ré ijmanoma tik literatliroje. Na, dar vaiko akyse, kai ji
trumpam mama palieka kieme. Jis nemoka kalbéti, stai-
ga saulg uzdengia debesis ir kiema pilku ,,ryklio peleku*
perskrodzia Sesélis, plastikiniy Zaisly spalvas paversdamas
negatyvu. Dinamiskame sociume litidesys tapo liga. Jis
yra gydomas. Tekstuose iSnyko tam tikras teksto tembras,
apie kurj Kestutis kalba laiSkuose seniai mirusiam, uz ke-
peny susiémusiam Gibranui. Teksto tembras, kaip stiliaus
démuo, dingo i§ daugelio lietuviy rasytoju teksty, nes jie,
norédami biti sveiki, émé raSyti pagal taisykles ,,pasta-
tytu balsu®, kurio laukia i$siziojusi publika, nusipirkusi
bilietus, norinti biiti Sokiruota, bet atpazistamais triukais.
Jei triukas pataiko { pasirdzius, tampa nejauku. Siandien
nejauku, o rytoj nebebus socialinio kiino (pasSirdziy), su-
vokiancio ta lifides] ir patirian¢io palaima: ,,Kuo meistras
skiriasi nuo matricos? Matrica isivaizduokime kaip fona,
kuris lieka pasibaigus televizijos programoms: CirSkesys.
[...] Meistra atpazjstu tik as, beveik vien i§ gedulo juosteliy
panagése. Meistra apibidina ir tai, kad jis mirs, o matrica
amzina savo nenumaldomu laikinumu, ¢irskesiu“ (p. 10).
Meistrai baugina — tiek literattiroje, tiek gyvenime, jie ne-
pamégdziojami, prie ju — nepriartéjama, jie nepaperkami ir
neprijaukinami. Net moterys egzistuoja jiems tik tam, kad
akivaizdziau buity suvoktas vienatvés mastas: ,,AS nezinau,
ar ji grazi, galvoja jis, nepastebédamas, kad galvoja balsu.
Jis Zinote, atsako ji, zitirédama i déme ant savo aksominio
sijono. Démeés, tiesg sakant, néra, ji ja susigalvojo, kad tu-
réty i ka zitiréti. Jiis Zinote, bet gal pakalbékime apie salas
ir jliras, parkus ir aikStes, laukymes ir properSas. Durné,
galvoja jis, grazi durné. Pakalbékim, sako* (p. 17). Manau,

kad nepraeis daug laiko, kai bus imti gydyti melancholikai
ir flegmatikai, kartu ir kai kurie ty temperamenty meis-
trai. Legitimiomis pramogy visuomenés priemonémis, ne
tokiomis, kokiomis buvo gydytas Osipas Mandel§tamas.
Nes sangviniSkai visuomenei meistrai, kaip benamiai prie
konteinerio, nemaloniai primena, kad gyvenimas yra sudé-
tingesnis, nei norétysi, kai ryta masinoje isijungiame M-1
ir gurkstelim kavos.

Siek tiek bijau suklysti, bet man litidnas knygos nauju-
mas tiesiogiai siejasi su eiléras¢iy knyga ,,100 du. Rasyda-
mas kai kurias esé autorius nepabijojo perZengti riba i savo
vidy, neadaptuodamas potyriy banalesniems skaitytojams
(,,Japonijos uzkariavimas®, ,,Sudegusiy zvaigzdziy dul-
kés*, ,,Padange pylési pauksciai®, ,,Veidrodis® ir kt.). Au-
toriui darosi nusispjauti ne tik | kanona, bet ir { nuoseklesnj
pasakojima, kuris lengviau pritraukia démesj. Nusispjauti
ir | banalesnes biisenas, kurios ji priartinty prie svaigulio
nepatiriancio ir jau vien todél jam nepazinaus skaitytojo.
Ir tai bus viena i§ priezasCiy, dél kurios Sita knyga bus
klaidingai vertinama kaip silpnesné nei ,,Du lagaminai
sniego®. | fantazijos miskus ir bedugne veda asociacijos,
kuriy nejveiks daugelis. Ir tai néra vien specialiai kuriamas
absurdas, kaip meniné priemoné. Tai yra tipiSka navakis-
ka pasauléjauta, pribloskianti realistini pagrinda turinCiais
»vaizduotés insultais*: ,,Atsibudau pagiringas ir turéjau tik
viena lita, sako zmogus. AS tuo metu ziliriu | savo vaika ir
man nertpi tas jo litas. Vaikas karstosi, vartosi, §liuozia,
jo jau ne vienas, o septynetas, ty mano visur kur besanciy
vaiky tais paciais nutrintais marskinéliais ir basutémis, lyg
danty pasta iSspaudusiomis kojuy pirStukus. Tas vaikas vi-
sur, jei uzsimerkciau, jis uzsikloty mano akiy vokais. [...]
Visi septyni mano vaiko kiinai karstosi lipynémis. Matau,
jog septintasis 1§ visy ty perspektyvos iskreipty kiiny blo-
gai suderintas, jis uzlipo auksciausiai, jis tuoj nukris ir Zus.
Ir Sesi likusieji turés visa gyvenima justi, jog septintasis
7uvo. Zinau, jog ¢ia nieko negaliu padaryti, visa, kas turi
zuti, — zusta.*

Navako pasakotojas gali susiliesti su realybe tik todél,
kad jis nuolat skendi mene. Ir kai dél kokiy nors aplin-
kybiy tenka i§Zengti i§ esé, kino ar vinilo, prasideda sa-
vinaika, geriausiu atveju — apima vienaplanis blaivumo
nuobodulys: ,,[...] mums lemtas pats didziausias prakeiki-
mas — kurti. Kurti kiekvieng akimirka, nes kitaip ji neat-
eis. [...] Mano rakety kuras yra kunigaiks¢iy Radvily ledai
kilkiy skardinése.“ Vienas sudétingiausiy knygos teksty
apie kiiryba yra ,, Tekstas“. RaSytojas sukeicia pasakojime
subjekta su objektu, apsimesdamas, kad esé raso pats teks-
tas, zvelgiantis 1 autoriy. Sukurti jtraukiantj pasakojima
zaidziant paciu teksto kiirimo mechanizmu gebéjo nedau-
gelis ir tik itin auksto lygio autoriy. Lietuviy literatiiroje —
Andrius Jakucitinas ,,Lalagéje, Alfonsas Andriuskevicius
esé ,,Kur §iuo metu yra mano tekstas®, i§ dalies — ,,Keturi
epizodai i§ protagonisto gyvenimo*.

Melancholiskasis Navakas tebéra aktualybéje ir turi jau-
ny skaitytoju todél, kad drama jo eseistikoje yra atmiesta
braviira, distancija, humoru ir ironija. Tokia rasytojo pa-
sauléjauta tinka Siuolaikiskai pozai. Jis tarsi aktorius, su
aSaromis sakantis kalba scenoje, kurio vienoje rankoje
patetiskai iSkelta ,,Oskaro* (Jotvingiy, Nacionalinés pre-
mijos, Geriausios mety knygos, Maironio) statulélé, o kita —
kisenéje. Kaip kazkada niekas nenoréjo mirti, taip dabar
niekas nenori rizikuoti, t. y. gyventi taip, kaip raso. Bet
vienatvéje... Bet pries veidrodi, uzkulisiuose... ,,a$ sugriztu
i savo sielos duobes, kai negaliu surasti kitos vietos galvai
pasidéti; ir jei kurie nors i$ ty, kuriuos myliu, turéty drasos
iZzengti i Sias duobes, jose jie nerasty nieko kito, tik zmogu,
klipantj ant keliy ir kalbantj maldas* (Kahlil Gibran).

.Begarsiame skambutyje rasytojas prisimena, kaip su
Antanu A. Jonynu keliavo po Austrija. Tada Antanas A. Jo-
nynas pasaké, kad jei Austrija iSplotume, tai ji buty labai
didelé salis. Jei kas iSploty Kestucio Navako knygas, jos
tapty raSymo vadovéliu. Bet, deja, net perskaitgs jas visas
niekas netaps geru rasytoju. Kaip niekas netampa alpinistu
perskaites knyga apie kopima i kalnus. Nes kopimui rei-
kia igyty ir jgimty dalyky — drasos perzengti riba, vitalis-
kumo, aistros, ramybés zvelgti | praraja ir tada atsiminti
mylimasias, biiti pasirengusiam mirti (tik tiek), intuicijos ir
brangios, idealiai prie kiino ir prie sielos tinkan¢ios amuni-
cijos... Na, kaip stiliaus. Dar — zibinto ant galvos, kad { pra-
eiti matytysi geriau nei tiems, kurie pagal matricas CirSka
papédéje, zvelgdami i, ju manymu, suplanuojama ateitj.

— GIEDRA RADVILAVICIUTE -
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,Neatpléstas™ laiSkas Irvinui D. Yalomui

Amerikieciy psichoterapeuto ir psichiatrijos profeso-
riaus Irvino D. Yalomo knyga ,Meilés budelis ir kitos
psichoterapinés istorijos” (Vaga, 2005) jau néra naujie-
na Lietuvos knygynuose. Deja, tik neseniai perskaiciau
§| aktualumo neprarandantj ir neprarasiantj profeso-
riaus darbg. Patiko atverto gyvenimo tragizmu isties
nemirtingi apsakymai, nejkainojama psichoterapiné
patirtis, deranti su autoriaus saviironija. Lyg vykty to-
bulai netobulo gyvenimo triumfas, kuriam psichotera-
peuto racionalumas randa savyje jégy uZleisti pozicijas.
ISties — grazu.

Bet a$ ne apie tai! AS noriu pakalbéti apie Mirtj. Apie
mirtj ir iliuzijas...

Esu i§ ty Zmoniy, kurie kasdien su neganda iStaria:
,»Viespatie, padék mano netik&jimui!“ IS ty, su kuriais
,hiekada nesivargink bandydamas jveikti religija — vis
tiek nepavyks® (apsakymas ,Neslapukauk®, p. 182). Si
psichoterapiné {zvalga ir Jiisy nuosirdus patarimas kole-
goms ir tapo ta kertine paskata ir ,,ietimi“, su kuria, it
Sventas Jurgis, vél stoju i kova su Leviatanu. Ir tai tik
menkuté saviironija...

Profesoriau Yalomai, ,,vis tiek nepavyko® net tiems, ku-
rie atsakingi uz 300 mety trukusia persekiojamy pirmuju
krik§¢ioniy kankinyste ir mirti! O Stai atvirksStiniy
pavyzdZiy turime nemazai. Taip, numanau, kaip aiSkinsite
»iliuzijy* pergalg (prie§ kancia ir mirti?): ,,pernelyg stiprus
tikéjimo troskimas, pernelyg gilios Saknys, kultiiros jtaka
pernelyg stipri® (p. 182). Taciau apie kulttira veliau.

Literatiira priklauso autoriui, taciau kaip kiirinys ji ima
gyventi savarankiska gyvenima, kaip perduota Zinia. A§
nesikésinsiu | personazus, mégindama interpretuoti, ka
jie gavo ar ko negavo gydydamiesi. Kiirinio personazai —
gyvos idéju monados, kuriy judéjimo kiirinyje savaiminé
motyvacija, gyvenimiskos priezastys ir pasekmés néra
analizés taikinys. Taikinys yra id€ja, kuria, kurinio autoriaus
pasaukti i§ nebiities, jie neSa. Siuo atveju interpretuoti
personazus reik$ty interpretuoti tai, kas jau suinterpre-
tuota kaip realybé¢, nes personazai turi labai artimus pro-
totipus. Ir nejmanoma ju priskirti nei autoriaus idéjai, nei
realybei, nes §i riba yra per daug miglota. Personazai néra
mirg realybei, todél ir negimé idéjai, kuri savarankiskai
gyventu. Jie lieka ,tarp“. A$ kalbuosi ne su kiirinio gyve-
nimu — personazais, bet su mirtimi, tais teoriniais rémais,
kuriuose apgyvendinote biitent Sig deSimtj gyventoju.

Pradésiu nuo esminés Jiisy paradigmos, kurios pagrin-
du islinksniuojamos visos kitos zmogiskosios prob-
lemos: ,Nustaciau, kad psichoterapijai reikSmingos
keturios duotybés: miisy paciy ir misy artimyjy mirties
nei§vengiamumas; laisvé su gyvenimu elgtis taip, kaip
norime; esminis vieniSumas; gyvenimo prasmes ir tikslo
nebuvimas* (iZzanga, p. 15).

Kol kas a$ nekeliu klausimo apie S§iy duotybiy
pagristuma. Turiu vilties, kad mano Zinia skleisis laiske.
Taciau regiu juy sustatymo i viena horizontalig plokStuma
savivale ir galimos ju hierarchijos ignoravima. O klai-
dinga paradigma juk griauna visa kosmoso tvarka. Kai
priveréiame Saulg suktis aplink Zeme, o ne atvirki¢iai,
planetos miisy regimajame lauke ima Sokinéti. Tai gerai
Zino astronomija. Prie $iy ,,planety” priskir¢iau minétaja
,»Vis tiek nepavyks* aklaviete.

I8drisiu pasakyti, kad beplaunant indus netycia nukri-
tusi ir suduzusi le€ksté yra Zymiai artimesné duotybé
mirc¢iai kaip nenugalima netektis nei paciy aplinkybiy
iprasminimo galimybé¢ ir labiau prigula ant tos pacios
lentynos. (Pasikvies¢iau Cia | pagalba Elvos neviltj i§ ap-
sakymo ,,Nemaniau, kad man taip gali nutikti*.)

Dabar apie iliuzijas: ,,Daug mety dirbdamas su véziu
serganciais pacientais, kuriems grésé nei§vengiama mirtis,
pastebéjau du veiksmingiausius ir labiausiai paplitusius
btidus numalSinti mirties baime, du apgaulingus pozitirius,
leidziancius jaustis saugiai. Pirmasis — isitikinimas savo
ypatingumu,; antrasis — tikéjimas ,,gelbétoju i§ auksciau®.
Siuos ,tvirtus klaidingus isitikinimus® vadinu iliuzijomis,
taciau ne menkinama prasme: universalus tikéjimas vienoje
1§ samones pakopy biidingas mums visiems ir atsispindi
kai kuriuose mano apsakymuose (izanga, p. 17).

Kriks¢ionybés autoritetai, Sventieji dykumy tévai,
kalbédami apie tikéjimo kelia, daznai mini Zodj
,blaivéjimas®, kurj, many¢iau, galima sieti su vis didesniu
tiesos regéjimu ir vis didesniu tiesos girdéjimu. Gal jie
apsigavo medituodami dykumy mirazus? O padorios
psichiatrinés pagalbos dar nebuvo?

Ar gali kriks$¢ionis ,,pabégti‘ nuo mirties, kai jo Dievas —
atstumtas, paZzemintas, vienisas, létoje kancioje — miré ant
kryziaus? Mir¢ tikrai ir baisiai.

Taciau Mirties kaip egzistencinés neiSvengiamybeés
suabsoliutinimas yra stabmeldysté. Tokia pat egzisten-
cine neiSvengiamybe pavadin¢iau Gyvenima, be kurio
ir mirties fakto biiti negali. Ir, Zinia, kartais baisiau yra
gyventi, nei mirti. Mirties, it kokio auksinio versio, kul-
tas yra baisiausia iliuzija, kuri leidzia nekreipti démesio
1 kita tragedija, pabégti nuo nepalyginti didesnio siaubo,
kurj pazista kriks¢ionis, — neregimojo mirimo mirtimi.
Neketinu ¢ia piesti pragaro baisybiy, ne pragaro pasakuy
bijo tikintis Zzmogus, ir mirties realumu jis neabejoja. Jis
bijo Dievo. Patirtimi suvoktos ristybés, kai pragaras ir
yra biitis be Dievo, mirimas mirtimi... Cia ir dabar. Apie
amzinybeg juk negalima tarti, kad ji bus, ji yra. Netekti
Dievo yra baisiau, nei mirti fizine mirtimi. Na, Jis tarsite,
kad mirtis yra tokia baisi, jog baisiau yra netekti iliuzijos?
Tiek baisiau, kad net ir mirti jau nebaisu, ne tik mirti, bet
mirti baisioje kancioje, kuria rinkosi pirmieji krik§¢ionys
ir ne tik jie? Sutikite, logika keista.

Mane visada stebino viena iZvalga: tikintysis visada
gali suprasti visus netikin¢io zmogaus argumentus ir
net savotiskai juos i§ anksto zZino, o tikinciojo ,,logika“
netikin¢iajam yra tarsi uzrakinta. Galbtt todél, kad proto
vingrybés yra be galo zmogiskos ir natiiralios, o metafiziné
dieviskoji i$mintis reikalauja transcendentinio jude-
sio, drasaus regimosios ribos perzengimo — patikéjimo
neregimais dalykais, ne tiek atmetant, kiek numatant
regimuosius, kurie mus savotiskai prievartauja. Regima
mirtis neatmetama, ji yra ir yra reali, ir be galo rimta. Bet
netikintysis yra prievartaujamas tik regimosios mirties
neisvaizdaus siaubo. Tarsi kazkam yra patogu, kad kazkas
nepalyginti baisesnio biity pamirsta ir nepastebéta.

Gaila, nepamenu, kuris i§ Sventyju pasaké, kad velnias
pasaulyje atliko labai paprasta darba. Jis tiesiog pakiSo
kitas prasmes po Zodziais. Ir Sis jo darbas yra gudrus. Die-
vas juk kiir¢ Zodziu, ir ant ZodZio viskas laikosi. Ir vis-
kas paslydo, tapo reliatyvu ir iSvirkscia. Religija (viena
galimy pirminiy reikSmiy — 7ysys) tapo iliuzine ,tiesos
bailiy™ priebéga, teorija (galbut dievoziiira (gr. theos),
kurios neimanoma bty atsieti nuo dievoto gyvenimo
praktikos) iSdriso buti net marksisting, kultiira, kurios
Saknis ir pradZia — kultas, émési pati save gimdyti. Velnias
nesukiiré naujy zodziy, jis ju kurti nemoka. Ir netikintis
zmogus, jau nieko nejtardamas, Zongliruoja tuo paciu
lingvistiniu ,,kfinu“, tik atpléstu nuo jo sielos-prasmeés, ir
yra kurcias jai.

Grisiu prie pirmojo ,,tvirto apgaulingo ir klaidingo isiti-
kinimo* — isitikinimo savo ypatingumu. Visiskai sutinku
su Jusy teiginiu, kad ,,universalus tikéjimas [...] bidin-
gas mums visiems®. AS, zZinoma, samoningai praleidau
intarpa ,,vienoje i$ samonés pakopy‘. Vienoje i§ samonés
pakopu kyla klausimas — kuo gi tikime? Krik§¢ioniSko-
ji nuodémés teorija yra lengvai apibréZziama ta ypatinga
Htrejybe®, kuri valdo pasauli: garbés (valdZios) troskimas,
turty troSkimas, malonumy troskimas (labai darniai $i
Ltrejybé“ suskamba slavy ortodoksu kalba — crasontobue,
cpebponodue, cnacmoniodue). I8 Siy trijy lengvai iSveda-
mos visos likusios nuodémés. Sunku nepastebéti, kaip Si
linksma trijulé purto visa pasaulj. Ir kai ,,ne viskas savo
vietoje®, ypatingi mes sau pradedame atrodyti ne visai tuo-
se dalykuose, kuriuose visiskai neiliuziskai esame ypatin-
gi. Tardama ,,ne viskas savo vietoje*, remiuosi liaudisku
posakiu: kai Dievas pirmoje vietoje, viskas savo vietoje!
Tarsi sirgty miisy sunkiai susitaikantys su realybe troski-
mai, pametg savo ramybés vieta dél klaidingai suvoktos
amzinybés, kurios poreikis itartinai neggsta. Tikintysis
pagal nutyléjima suvokia, kam ir kuo jis yra ypatingas,
jei jau syki tapo vertas jo nesukurtos kiirinijos. Tai liu-
dija didziulé tévy hesichasty tylos ir vienatvés praktika.
Kriks¢ioniskoji teologija, permatydama akla likima (kaip
roméniskosios deivés Fatum kulto / kulttrini kristala) ir
jo nepaneigdama zmogiSkojo asmens kuklaus mazumo
pasaulyje pozifiriu, regi pastarojo paSaukimq. Zmogus
yra pasauktas vardu i §] pasauli i§ nebiities, ir ypatingas
jis iSties yra savaja atsakomybe. Tai — ne iliuzija.

AS gerbiu ,,gyvenimo pagal Camus* a$j — absurda. Tai
,,vienos i§ samonés pakopy* tiesa. Gyvenimas be Dievo —
absurdas. Ir sartriSkai suvokta atsakomybé, kad ,,esame
savo gyvenimo Seimininkai“ (p. 18), yra iliuzija, kuriai
gresia subyréti vos apsirgus sloga. Zmogiskoji atsakomybé
yra visom prasmém nuolankaus tarno ar bent jau kuklaus

sve€io, o ne Seimininko atsakomybé. Todél kita pakopa
galbiit galéty biti biblinio Jobo kancios absurdo transfor-
macija. Ar kur nors dar galima rasti didesng iliuzijy gritti
nei teisiojo Jobo grittis? Psychologia vera, — tikriausiai
pasakyty Jakobas Bohme. Tokia ta dieviSkoji psichotera-
pija — kenciame, kad regétume! Galbiit tam ir mirStame?
Galy gale, nei a§, nei Jus nezinome, kas miisy laukia po
mirties. Tikintysis per daug gerai iSmoksta pamoka —
nesikisti protu i pomirting paslapti. Primesti pomirtiniam
gyvenimui nebiit] — baisi iliuzija ir, saky¢iau, labai naivi
tikéjimo pakopa.

Proustas yra pasakes, kad suvoktas gyvenimas yra
literatiira. Pratgsciau, kad tai tas Kairinys, kuris turi savo
Autoriy. O kiekvienas zmogus — biitinas ir ypatingas to
Kirinio personazas, kad zinia biity perduota kiekvienam
visa. Ir tik tikslioje §io Kiirinio ekranizacijoje apdovano-
jami ir antraeiliai vaidmenys. Nepatikéti savuoju Auto-
riumi ir reik$ty likti be prasmingos Zinios, stingti ankStoje
butyje ,.tarp“, kurioje nebeuztenka drasos nei gyventi,
nei mirti. O personaZo savivale, kaip neteisingai suvokta
Seimininko laisvé kelti savo reikalavimus kiirinijai, suardo
Kiréjo sumanyma. Personazas tampa Autoriui taisytinas.
Taisytinas iki regin¢io savo vaidmenj ir savo Rezisieriy.

Regimasis pasaulis yra ta riba, kuri apibrézia miisy
pasaulévaizdi. VieSpats visur nustaté ribas, sausuma nuo
vandens, Zemg¢ nuo dangaus atskirdamas... Ir, sakyciau,
ne tiek pasirinkimas, kiek riba tapo miisy laisvés salyga.
Visos ribos — skauda. Juk vienu ar kitu budu skauda tiek
gimti, tiek mirti. Ir | pasauli Zmogus ateina asarodamas.
Skauda taip pat musy kiino ribos, ir bet kuri ranka nuo
karstos anglies atSoka. Sis skausmas mums aiskus ir pras-
mingas — jis mus saugo, perspéja apie pavojy, kartais
mirting. Ar skausmas, kaip egzistenciné kancia, neliudija
ribos, galy gale — pagal analogija? Ar jis negelbsti neregi-
mo, bet Sitaip stipriai juntamo vidinio pasaulio gyvasties?
Skausmas apriboja siela ir leidzia jai pajusti save. Kancia
yra jos rémai ir jos absoliutaus tikrumo matas. Kokia
prasme gali turéti misy egzistenciné kancia, jei netikime
siela (psyche), jos pacios gyvybe? Kai net soti laimé
savaja iSskydusiy riby anestezija neretai suskauda nepa-
keliamu nuoboduliu, signalizuodama — pavojus! Juk gyva
yra tik tai, kas jaucia savo riba ir savo pabaiga. Ir biitent
tikintysis maldose prasSo, kad ji aplenkty staigi ir netikéta
mirtis. Galbut kad SiukStu nemirty mirgs. ..

Isties paradoksaliai ir vaizdziai nuskamba Karlo Zo-
dziai akistatoje su mirtimi: ,,Dékui, kad iSgelbéjote man
gyvybe® (p. 108).

Bet interpretacija savaja atvirkStybe neatneSa jokios
zinios: ,,PrieSmirtiniai vieno mano paciento zZodZziai (Zr.
»Jel biity leista prievartauti...) liudija, kad nors mirties
faktas naikina mus fizikai, mirties idéja mus gali iSgelbéti*
(p. 18).

Mirties idéja yra negalima, nes riba negali turéti
savarankiskos bities. Ji yra tas ,.tarp“, kuriuo kazkas yra
atribota ir atskirta. Taip, mes turime tik mirties fakzq.
Ir akistata su tuo neatmainomu faktu. Idé¢ja yra gyveni-
mas. Karlas mirSta gyvas. Numatgs savasias ribas, sa-
vosios blities sau egoizma, perzenges jas judesiu | kitq
ir aptikdamas kitq, jis regi gyvenimo triumfa. Todél be-
lieka pridurti, kad ne vienatvé, o bilitent kitas greta yra
besalyginé duotybé, kuria prarasti, pasinérus i vienatveés
neiSvengiamybés kontempliacijas, yra grésminga.

[liuzija yra viskas, kas yra reliatyvu, kas slysta ir neturi
uz ko uzsikabinti. Visa tai anksc¢iau ar veliau isisklaido.
Ir galbut iliuzija yra pati ,,psichoterapija®“, ir tiesa ji yra
tiek, kiek ji yra gyvenimas. Tikras susitikimas su kitu.
Tikras rySys yra religija. Santykis negali biiti perkeltas.
Kas perkelta, to nebéra ten, kur buvo...

Skaitydama Jiisy knyga vis maséiau, ar psichoterapijos
kokybé priklauso nuo psichoterapeuto isitikinimy ir in-
terpretacijos. Atsakymo neturiu. Prisiminiau Vatikano II
susirinkimo nuostata, kas priklauso Dievo tautai. Kad ir
netikintieji kazkokiu paslaptingu ir mums nezinomu biidu
dalyvauja Kiiréjo planuose ir jai neabejotinai priklauso.
Todél ir laisko ,,atplésti“ nebiitina. ..

— ERIKA PALIUKAITE -
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Kaléti reiskia virsti Sunimi

Visos dienos uzburtos. Lyg skaitytum ta pati laikrasti.
Lyg pats butum tame prakeiktame laikrasStyje ir negalé-
tum niekaip iSsikapanoti. ISsilaisvinti. Kaip kokia nors
nesanti prasmé i§ kokio nors debiliSko straipsnio dar de-
biliSkesniu pavadinimu. Sk¢stum, blaskytumeisi it raidés
muselé pamazgy pilnoj 1ekste;.

Atrodo, kad taspatspertapatizmas tarsi vaikystéj nusti-
pes ziurkénas, kurio niekada neturéjau, vis dar sukantis
isivaizduojama rateli. Jeigu isivaizduojama, tai ryskiai
zalia, gal kiek girgzdanti, vis tiek laikas, sako, padaro
savo.

Tas pats sniegas, tas pats lietus, langai, tuStumos, tie
patys zmonés, niekaip nesugebantys prasiskiesti. Veidai
tampa tarsi baldai, kuriuos matai savo kambaryje kokius
dvidesimt mety ir dél to jy imi smarkiai nekesti. Ir visai
ne dél to nekenti, kad jie baldai ar kad negrazus baldai, o
del to, kad juos permatai kiaurai ir supranti, jog praveérgs
vieno ar kito veido dureles, atidargs stal¢iy nieko nerasi
zmogisko. Tik ziurkiy, didumo sulig katinais, palikty i$-
maty kriiva. Ir tai nejrodanciy jokios dabar ten esancios
gyvybés. Sudzitivusiy iSmaty kriiva.

Saligatvis ¢ia vienas i§ pagrindiniy gyvenimo uZsiémi-
muy ir tiksly. Visi vaiks¢iotojai bando pagerinti beprasmio
¢jimo Saligatviu rekordus. Neseniai pakeité sovietines
plyteles naujomis, europietiskomis. Jos didesnés. O per-
détas rupinimasis dydziu turéty kai ka pasakyti apie Eu-
ropa, ypac kai ji net ne vyras.

Kai buvo senos ir negrazios, vis pagalvodavau, kokio
velnio ¢ia visi tik plauna pinigus ir nieko nedaro, viskas
apleista, apgriuve, apnyke. Pykau kaip eilinis pensinin-
kas, neiSgéres Sirdies laSy, i§ pykéio net permusinédavo
ta tustuma, kurioje turéty biti Sirdis. O kai pakeité naujo-
mis, regis, net minkstesnémis, lygesnémis, pykstu taip pat
vienodai, tik dabar dél to, kad driso pakeisti.

Nes kam gi reikéjo, kam Svaistyti pinigus, negi néra
kur ju tinkamai panaudoti? Va, svolaciai, iStryné didelg
dalj istorijos. O juk tiek atmintyje buvo prikaupusios tos
nedidelés, autentiskos sovietinés plytelés. Tarsi betoninés
nuotraukos, mozaiky dalys ar kuarai, nuskaitomi ciabu-
viams iSmaniosiose kojose itaisytom virtualiom akutém.

Saligatvis ¢ia turi didelj autoriteta. Tokj pati, kokj turi
elektrinés vielos karvéms. NeleidZia gyvenimui nukrypti
1 Salj, pats vadovauja, lyg turéty kuo mastyti, visa laika
nesa kojas tiesiai, tik ties misku uzsilenkia ir baigiasi. Ta-
da turi jau pats savimi pasirtipinti, pavyzdziui, jsivaizduo-
ti, kad Saligatvis tave tebevaldo.

Galima pasidziaugti miskais. Nevarzoma galimybe
sveikai sulaukeéti. Tapti indénu kelioms valandoms. Zvé-
rimi, kuris sumedzioja vienkartini $viesos lopinéli savo
gyvenimui. Gryno oro gurk$nj. Kuris sumedzioja save pa-
ti. Paskui it kanibalas verda dideliame puode ant ugnies,
Ipjaustes svogling, kelias Cesnako skilteles, morka, i$ pen-
sininkés darzo pasikasty bulviy, tikédamasis, kad save su-
valgius jmanoma i save sugrizti.

Prie$ pat kelio pradzia | miska gyvena gausi belais-
viy Seimyna. AiSku, né vienas ten neturi jokio garbingo
zonsko titulo, tai tik gyviinai, rupSnojantys misy géliu
darzelius, kvépuojantys miisy oru, uz kurj nesusimoka.
Ryjantys mokes¢iy mokétoju pinigus, Sokdinantys val-
dzia, net per bado streikus i§ esmés apvalgantys pensinin-
kus ir paliekantys maitintis ju sukeliamu pasipiktinimu ir
pusgaminiais virtusiom maldom.

Tai piktzolés, kurios sparciai veisiasi. Kazkada ju gy-
venamas namas buvo pirtis, kuria zonos pareigiinai
naudodavo savo ZzvériSkoms besaikéms hedonistinéms
realizacijoms. Bet kam gi ji reikalinga, jei ten galima ap-
gyvendinti nusipelniusius Lietuvai. Prievartautojus, Zudi-
kus, pedofilus, Siaip visokius iSkrypélius, i§gamas, kurie
laisvai klajoja gyvenvietés plotuose ir nezinia ka rezga
pamate¢ nuo grandinés atitriikusias jaunas biitybes, ne per
seniausiai iSaugusias pieniniy dantuky mada, bet vis dar
tikincias ,,ant dantuko® féjomis.

Dabar toje pirtyje, kaip kokiame bute, kuriame isika-
re pabégéliai i§ Meksikos, prigriista dviauks$ciy geleziniy
lovy, kuriy patogumais naudojasi apie trisdeSimt Zzmogis-
kos kilmés gyviinu. Manau, kad visi jie gimé i§ motiny,
nei§vengiamai buvo skysti i§ tévo, kol uzaugo ir tapo to-
kie kieti, kad ZzmogiSkumas virto balastu ir Siaip pamoinu
dalyku.

Daug kas mégsta nusiSnekét sakydami, kad cia eilinés
provincijos problemos, visur néra ka veikti, pilna seny
pikty liezuviy, prikalty prie suoliuko, skurdo, bado, asoci-
aliy Seimy, alkoholizmo, didelio kalibro bukaprotiskumo.
Bet tik Cia siurrealizmas liejasi per krastus, pateikdamas
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realius pavyzdzius, irodydamas, kad jis sugeba egzistuoti
ir savaime, kad jis atsirado ankscCiau, nei ji sugebéjome
vardinti. Tik Cia Sviesos iskreipti protai. Tik ¢ia vieninte-
lis teisingas poziiiris i pasauli ir durng Zmonija.

Laikui bégant miestelis darosi vis didesnis getas. Vis
daugiau laisveés belaisviams ir vis maziau laisves lais-
viems. Zmonés pradeda gyventi tarp zeky, o ne zekai tarp
zmoniy. Ir kaip ¢ia nejterpus Zymios nezymaus filosofo
sentencijos: ,,Kaliu, vadinasi, esu.*

Zeky genties vyrai neretai atranda vietiniy moterisky
malonumy aparaty, kurie, kaip ir kaléjime, uz cigaretes ir
juoda ,,drambliuko* arbata virti macnam ¢efyrui padeda
nepamirsti, kad moterys yra daug geriau nei margaspal-
viai pusnuogiai vyrai, i$sidaze¢ lupas, susipyng pydarastis-
kas kaseles ir vaidinantys mésiskus zonos budilnikus.

Kiekviena dieng i tave smelkiasi juodziausia energija
i§ uz sieny. Gal dél to Sis mano mylimas miestelis turi
savo atmosfera, kuri jau vemti vercia. Atvykti ¢ia lengva,
nesvarbu, ar Siapus sieny, ar anapus, ta¢iau i§vykti labai
sunku. Atmosfera, ore kabanti energija, lyg uzkeiktas ne-
kaltas vaiko balionélis, iSgrauzia, iSéda smegenis, norus,
prie koju priri$a po didelj akmenj ir imeta | juodziausia
visatos vandeni. Gaila, jog balionélis per daug aukstai,
kad ji buty galima susprogdinti. Nesiekia net iSgalastas
zvilgsnis.

Kazkur pliduriuoji be laiko ir erdvés suvokimo. Niekas
neegzistuoja. Atmosfera lyg narkotikas iSgrauzia sme-
genis, svaigina. I§Saukia pikc¢iausius dvasios demonus i§
tamsiausiy sielos kerteliy, jie tave apséda ir, regis, iStrikti
i§ ¢ia tampa beveik nejmanoma.

Kiekviena diena kertasi tavo ir belaisviy laisvé, daz-
niausiai veido srityje, akiy kontakto taSke, méginant
irodyti, kas ¢ia kietesnis, méginant parodyti, kad Sis mies-
telis mano, nes as ¢ia gimiau ir uZaugau, o tu ¢ia esi tik
laikinas svecias, nors galbiit kaléjai net ir tada, kai dar
nebuvau gimes.

Kuo esi laisvesnis, tuo maziau laisvés turi. Matyt, ¢ia
slypi tas nesamoningas siekis i§ zmogaus atimti tiek, kiek
tik imanoma. Visgi greiciausiai samoningas. Ypac¢ gyve-
nant Cia, kur laisvé turi visai kita prasme tiek laisviems,
tiek belaisviams.

Senais laikais, na, ne tokiais jau ir senais, jei prisime-
nu, turéjome kareivines. Ir oras kitaip net kvepédavo. Tik
nepamenu, ar i§ kareiviniy sklindancios kosés kvapu, su-
simaiSiusiu su Sestos valandos marso garsais, ar vaikystés
kvapu. Esmé ta, kad gyvenimas turéjo daugiau spalvos.
Zmonés sugebédavo issiryskinti save. Dabar visas tuntas
klibik§¢iuojanéio jaunimo ir senimo ramiai sau leidzia
daléti gyvenimams nerySkintose muiliniy fotoaparaty
juostelése.

Na ka daugiau ¢ia galima nuveikti su tusciais pastatais,
jei neatkelti kokio nors tipo ikalinimo istaigos, kurios dar
neturéjome, pavyzdziui, atvirosios kolonijos i§ Kybarty.

Lyg kolekcionuotume drugius, monetas ar rinktume
pasto zenklus. Tik gaila, kad tokiomis kolekcijomis visi

nori kuo greiciau atsikratyti, niekas neketina keistis. O Sis
miestelis toks uzkietéjgs kolekcininkas, kad bet ko laukia
iSskéstomis rankomis. Net jei pasto Zenklas, drugelis ar
moneta pasikartojantys.

Teisingai turbiit pamastyta, kiek ¢ia gali biti vien su-
grieztinto reZimo pataisos darby kolonijos, kurios, Sven-
tai tikiu, vargiai kurj bepataiso, nes dazniausiai juk ten
visi paklitiva per klaida, tad ka ten Sventa Zmogu taisyti,
grei¢iau paciam imti apgailestauti, nes uz Sventyjy ikali-
nima Dievas zvaigzdutés | antpetj neisegs.

Negana visy Sity vykstanciy pasislykstéjimy, dar suge-
ba stoti skersai kelio eiliniams Zemés gyventojams zonos
Serifai, apsikarst¢ bananais, racijom, kamerom ir vyri$-
kais rieSy papuosalais. Jie vazinéja kaip ¢akai norisai su
dzipu, degina valdiSka kura ir savo akiy lazeriais skenuo-
ja kiekviena Cia gyvenancia butybeg.

Esu girdéjes, kad kazkada jie buvo pagave Suni, kuris
slampinéjo prie ju slapto, elektrine tvora aptverto Stabo.
Uzmeté mai$g ant galvos, suri$o kojas ir nusitempé i tam-
su kambarj apklausti. Prozektoriais Svieté | akis, liepé
kalbéti, iZzeidinéjo Seima, motina iSvadino kale. Mégino
i8siaiskinti, ka jis ¢ia veikia ir kam dirba. Aisku, Suo, kaip
véliau paaiskéjo, nebuvo durnas. Zinodamas savo teises,
neprataré né zodzio. Jiems nieko nepesus beliko jtariama-
ji tik paleisti. Be to, dar grazino mobilyji telefona, kurio
jis su savimi takart neturéjo.

Atrodo, pradedi jaustis kaltas, kad ¢ia esi, kad Cia ta-
vo gimtiné, kad netur¢jai galimybeés pasirinkti, kur gimti.
Nes jie akylai tave stebi, lyg itarty tave esant ne Zemis-
kos kilmés, o gal net yra mate, kaip iSlipai i$ skraidancios
lékstés zaliai Svytinciu veidu ir jy akivaizdoje pavirtai i
toki, koki mato tave kasdien. Vis vaZzinéja, persekioja ti-
kédamiesi, kad uzfiksuos kokia nors paranormalia, sveiku
protu nepaaiskinama metamorfoze ir uz tai bus apdova-
noti Nasos.

Dél to daznai slepiasi kriimuose. Uzsimaskavg sielas ir
sveika prota. Sliauzioja. Rengia keisGiausias pasalas lyg
bandydami tave sumedzioti. Atrodo, kad laukty patogios
progos, kai galés Sauti tiesiai i aki, kad nesugadinty veido
odos, kad 1§ jos galéty pasisititi batus ir mindyti Stidus, ko,
ju manymu, ¢ia gyvenantis jaunas Zmogus ir yra vertas.

Taip ir gyveni, lyg biitum i§ kosmoso. Kartais pagal-
vodamas, kad jie gal neklysta. Gal i§ tikryju esi keistas
padaras. Koks nors ateivis. IS kazkada ¢ia nusileidusios
skraidancios 1ékstés. O gal suduzusios. Tas stiprus rySys
su i$sibarsciusiomis nuolauzomis po visa gyvenviete ir
nepaleidzia. Ta Slyksti trauka. Dvasinis mazochizmas.
Auksciausio lygio vidinis i$sigimimas. Visiskas tavo ne-
atsispindéjimas Zzmonijos veidrodyje. Neturintis né men-
kiausio panasumo. Taip ir gyveni tarp visy spygliuoty
tvory ir milziniSky sieny su savo laisve, kuriai, tau gimus,
pasibaigé galiojimo laikas.

— ERNESTAS NOREIKA -
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DieviSkosios ISminties (Sofijos) kultas staciatikybéje

Palaimintas Zmogus, kuris rado ISmintj (Sophian),
Ir mirtingasis, regintis supratimq (phronesin)/
Ismintimi VIESPATS padéjo Zemés pamatus,
supratimu padaré dangy.

(Pat 3, 13. 19)

Kazkada Tertulijonas svarsté, kas yra bendro tarp Atény
ir Jeruzalés: ,, Tai kas gi i§ Atény ir kas i§ Jeruzalés? Kas
i§ Akademijos, o kas i§ Bazny¢ios? Miuisy mokymas i§ Sa-
liamono portiko, ir pats Saliamonas kalbéjo, jog VieSpa-
ties reikia ieskoti atvira ir tyra Sirdimi.“ Filosofo Michailo
Gromovo teigimu, po Simtmecio i $i klausima jam atsaké
imperatorius Sv. Konstantinas Didysis, pradédamas statyti
didziausia kriksCioniy Sventove pasaulyje imperijos globai —
Hagia Sophia.

Aténé ir Sofija

Dabartiné mus pasiekusi Hagia Sophia katedra buvo pa-
statyta §v. Justiniano I Didziojo laikais (VI a.). Apie pirmaja
baznycia, pasventinta valdant imperatoriui Konstancijui 11
(360 m.), zinome mazai. Kaip pazymi Pavelas Florenskis,
néra pagrindo teigti, kad bazny¢ios titulas kada nors keitési —
greiciausiai ji visuomet buvo dedikuota Sofijai — Dieviskajai
ISminciai. Nuo seniausiy laiky ji buvo zinoma tiesiog kaip
Megalé Ekklésia — ,,Didzioji Baznycia®“, o véliau oficialiai
vadinama Naos tés Hagias tou Theou Sophias (,,Sventosios
Dievo I$minties Sventové®). Kitaip tariant, §i bazny¢ia, kaip
ir Atény miestas, buvo dedikuota iSminciai.

Si dedikacija isreiské naujosios kriks¢ioniskosios imperi-
jos savimong. Sv. Konstantinas prie Bosforo sasiaurio pasta-
té nauja miesta, sosting, jungiancia du Zemynus, ir pavadino
ja Naujaja Roma (Nea Rhoma; tik véliau §i miesta imta va-
dinti Konstantinopoliu arba Karaliaus miestu). Tuo jis pa-
bréze, kad Sis miestas yra senojo politinio centro, Romos,
pakaitalas. Taciau to Konstantinui nepakako.

Krikséioniy Dievas, kaip atrodé to meto roménams, vis
dar neturéjo jam priderancios $ventovés. Kadangi Jeruza-
lés $ventykla buvo seniai sugriauta, kriks¢ioniskieji Romos
imperatoriai émé brandinti idéja biitent Konstantinopolyje
pastatyti didingiausia pasaulyje Dievo $ventykla. Sia idéja
véliau iSreiSké ir $v. Justinianas I Didysis, po Hagia So-
phia pasventinimo 537 m. jis suSuko: Nenikéka se Solomon!
(,,Iveikiau tave, Saliamonai!“ — t. y. Jeruzalés Sventyklos
statytojau.) Taip Konstantinopolis tapo ne tik politiniu impe-
rijos centru, Naujaja Roma, bet ir mistinés Dievo karalystés,
Naujosios Jeruzalés sklaidos Zeméje centru. Taciau ir to im-
peratoriams nepakako.

Konstantinas noréjo, kad jo miestas tapty ir Naujaisiais
Aténais. Aténé, senosios kultliros sostinés globéja, buvo is-
minties deive, turinti dievo prota (a-theonoa), zinoma kaip
statytoja, kiiréja, nekalta mergelé (Parthenos). Analogiskas
I§minties jvaizdis aptinkamas ir Sventojo Rasto i$minties
knygose — Patarliy, Siracido ir kt. Todé¢l Sofija-ISmintis tapo
Naujosios Romos globé¢ja, kuriai skirta didziausia katedra, o
greta jos 425 m. buvo ikurta pirmoji universiteto tipo istaiga
Vakary istorijoje — Pandidakterionas.

Nederéty itarti, kad pagoniskosios samonés neatsisake
imperatoriai pakvaiSo ir nutaré statyti katedras personifi-
kuotoms abstrak¢ioms idéjoms (toki vaizda galéty suda-
ryti ir Hagia Eirene, Sventosios Ramybés katedra, buvusi
pagrindiné iki Hagia Sophia). Bibliné Sofija jau §v. Justino
Kankinio, $v. Ireniejaus ir Tertulijono rastuose yra siejama
su Kristumi, jsikiinijusiu Dievo ZodZiu (Logos). Pagrindiné
kriks¢ioniy katedra buvo skirta Kristui, kurio ,,sofijinis* as-
pektas pasirinktas todel, kad reiské Dievo malonés issilieji-
ma i pasauli — nusileidzianéia Dangaus karalystg.

Sofija ir Kristus

ISmintis vaizduojama Biblijoje kaip moteris, kvieCianti
neiSmintinguosius atsiversti. Patarliy knygos 9 skyriuje ra-
Soma, kad ISmintis pasistaté namus, surengé vaises su duona
ir vynu neiSmanéliams ir kvieté¢ juos vaiSintis. Baznycios
Tévai teigé, kad ISminties namai — tai Dievo Gimdytoja
(Theotokos), kuria sau prirengé Dievas, o ISminties vaisés —
Eucharistija.

Sofijos ir Kristaus tapatinimas buvo locus communis tiek
ortodoksy, tiek eretiky rastuose. Todél daugybe diskusijy IV a.
sukelé eilutés, graikiSkame Biblijos vertime (Septuagintoje)
skambanéios taip: ,,VIESPATS turéjo mane [I$minti] savo
keliy pradzioje savo darbams. Prie§ laiko pradzia jis iktiré
mane pradzioje, prie§ sukurdamas Zemg ir prie§ gelmes su-
kurdamas, pries iStrySkima vandens $altiniy, prie$ pastatyma
kalny ir visy kalvy jis pagimdé mane* (Pat 8, 22-25). Eiluté-
je ,,VIESPATS turéjo mane savo keliy pradzioje* vartojamas
graikiSkas Zodis ektise, reiSkiantis ne tik ,,jkurti, ,,isigyti,

,suformuoti®, bet ir ,,sukurti“. Todél eretiku paskelbto kuni-
go Arijaus seké¢jai, tvirting, kad Kristus — ne Dievas, o tik Jo
karinys, émé naudoti $ig eilute kaip Kristaus (Sofijos) sukur-
tumo jrodyma.

Sio ginco atgarsiy galima matyti ir lictuviskuose Bibli-
jos vertimuose. IS hebrajy kalbos Antanas Rubsys S$ia eilute
veréia taip: ,,VIESPATS sukiiré mane savo keliy pradzioje®
(matyt, manydamas, kad Sofija — tai ne Kristus, o Marija),
o Algirdas Jurénas: ,,VieSpats turéjo mane savo kelio pra-
dzioje, pries visus savo darbus® (atsizvelgdamas i patristini
konteksta). Vartojamas hebrajiskas Zodis ganah gali reiksti
Hisigijima®, | turéjima‘, todél Baznycios Tévai gyné teigini,
kad si eiluté reiskia ne sukiirima, o turéjima, ir atitinkamai
naujame Akvilos Sventojo Rasto vertime i graiky kalba pa-
grindinis zodis i$verstas ektésato (,,turéjo*), o $v. Jeronimo
lotyniskame — possedit (reiskianéiu ta patj).

[Sminties riisys

Graiky kalboje yra daugybé zodziy pavadinti tai, ka lietu-
viy kalba vadiname ,,iSmintimi®. ,,ISmintimi“ galima vers-
ti ir sophrosyné (sveika prota, blaivia nuovoka), phronésis
(patirties iSugdyta gebéjima pasirinkti tinkamai), synesis
(gebéjima suvokti situacijos visuma), métis (iISmanyma) ir
daugybe kity. Sophia — ypatingas Zodis, nes jis iSreiskia tie-
sos pilnatve.

Sophia buvo antikinés filosofijos tradicijos centras. Zodis
philosophia reiskia ,,meilg iSminciai®, filosofavimas — tai be-
galinis buvojimas meilés santykyje su iSmintimi. Filosofa-
vimas, kaip raso antikos tyrinétojas Johnas Lenzas, senovés
graiky buvo suvokiamas kaip ne vien diskursyvus dalykas,
o kaip gyvenimo visumos nukreiptumas i$mintin, dvasingu-
mo, mastymo ir gyvenimo vienové. Sia tradicija su bizantis-
kaja siejo teozés (theosis) idéja.

Teozés (,,dievéjimo”, ,,sudievinimo*) savoka ivedé §v. Gri-
galius Nazianzietis (IV a.), taciau Sios idéjos yra persmelkta
visa patristiné tradicija ir antikos filosofija. Pasak $v. Griga-
liaus, krik$¢ionybés tikslas — padaryti zmogy dievu, Dievo
atvaizdu, buvojantj angeliskai dél to, kad yra Dievo malo-
nés dalininkas. Sv. Atanazo DidZiojo Zodziais, ,,Dievas tapo
7mogumi, kad mogus tapty dievu®. Sis dieviskumas pasie-
kiamas per filosofavima — kriks¢ioniska gyvenima (pasak $v.
Jono Damaskiecio, Sophia —tai Dievas, todél philosophia — mei-
1é Dievui). Taip IV a. filosofiné ir ,,sofijiné™ graiky kulttira
transformuojama ir pripildoma kriksc¢ionisko turinio.

Kriks¢ioniskoji Sofija apima visas iSminties rasis: ,,AS,
ISmintis, gyvenu kartu su protingumu ir igyju sveiko proto
i8Smanyma“ (Pat 8, 12). Tai tiesos pilnatvé — ,,Kelias, Tiesa
ir Gyvenimas® (Jn 14, 6), — per kuria Dievas sukiiré pasauli
(Pat 3, 19; Jn 1, 3). ISmintis yra skaisti, nes ji yra iStikima
ir siiilo tik dieviska maista, o kvaila moteris yra nepastovi ir
sitilo gérybes, pavogtas slapc¢ia (Pat 9, 13—18). Florenskis,
naudodamasis Sakny bendrumu, iSmintj (mudrost’) apibiidi-
na kaip skaistuma (celomudrije — graikiskas vertinys, reis-
kiantis tiek iSminties pilnatve, tiek skaistuma).

Dél to, kad ISmintis yra suvokiama kaip isikiinij¢s Dievo
Zodis, § zodj galima labai daznai iSgirsti ortodoksy liturgi-
joje. Svarbiausiose pamaldy dalyse diakonas arba kunigas
garsiai skelbia: ,,Sophia!* (,,Dieviskoji iSmintis!“, sl. ,,Pre-
mudrost’!*), po ko gali liepti visiems stovéti tiesiai (gr. ,,Or-
thoi!*, sl. ,,Prosti!“ — senoviné kariné komanda, atitinkanti
,,Lygiuot!*) arba démétis (,,Proschomen!®, ,,Vonmem!*). Sekma-
dieniniy Misiy metu vien kaip atskiras, garsiai dvasininko
tariamas Saukinys, ,,Sophia!* nuskamba aStuonis kartus.

Mistinés suzadétuves

Ortodoksy tradicija Zino nemazai ,,mistiniy suzadétuviy*
motyvy, taciau jy nederéty vienareikSmiSkai tapatinti su
katalikiSka ,,mistiniy suzadétuviu® tradicija. Visos ,,suzadé-
tuvés™ ortodoksy tradicijoje vyksta sapne ir yra labiau ale-
gorinis mistinés tikrovés jvardijimas. Skirtingai nei Vakary
tradicijoje, zinomos ne tik motery, bet ir vyry suzadétuvés
su Kristumi.

Zymiausias moters suzadétuviy pavyzdys — §v. Kotrynos
Aleksandrietés hagiografija. Ji saké, kad tekéty tik uz tokio
jaunikio, kuris jg lenkty groziu, iSmintimi, kilmingumu ir
turtingumu. Senas atsiskyreélis jai pasake, kad toks jaunuo-
lis yra, bet Ji iSvysti galés tik besimelsdama Dievo Motinai.
Pasiryzusi visa gyvenima skirti Jam, per vieng i§ atkakliy
naktiniy maldy §v. Kotryna uzmigo ir susapnavo savo suza-
détuves su Kristumi.

Zymiausias vyriskujy suzadétuviy pavyzdys — §v. Kirilo
Filosofo (to paties, kuris su Metodijumi buvo slavy $vieté-
jas) hagiografija. Karta septynmetis Kirilas (tuomet jo vardas
dar buvo Konstantinas) sapnavo, kad krasSto valdovas surin-
ko visas Saloniky merginas ir pasitlé jam iSsirinkti Zzmona.

Apzitiréjgs visas merginas, Kirilas i$sirinko viena, stovinéia
nuoSalyje, kuri jam atrodé pati graziausia — Svytinciu veidu,
auksiniais papuosalais, perly vériniu. Jos vardas buvo Sofija.
Konstantinas visa savo gyvenima paskyré jai — tapo vienuo-
liu ir filosofu.

Sios istorijos bus itin svarbios sidabro amziaus (XIX a.
pab.—XX a. pr.) rusy filosofijai. Filosofas Vladimiras Solov-
jovas turéjo ne vieng Sofijos vizija ir taip pat jai paskyré
gyvenima. Tiesa, deréty turéti omenyje, kad Solovjovas néra
Ortodoksy Bazny¢ios $ventasis, todél Sios patirtys turéty bii-
ti lyginamos atsargiai.

Sofija ir krikS¢ioniskoji autokratoria

Kadangi visos valstybés sekimas Sofija, t. y. Kristumi,
yra tobuliausios Dievo valdzios (teokratijos) ,,kaip danguje,
taip ir zeméje™ simbolis, visy naujy Rytu kriks¢ioniskuju
valstybiy isteigimas yra susijgs su Sofijos katedry staty-
ba. Sv. Sofijos katedros buvo pastatytos Bulgarijoje (VI a.;
jos pavadinima perémé Bulgarijos sostiné — Sofija),
Ochride (IX a.; vienas pagrindiniy Serbijos ir Bulgarijos
krik§¢ionybés centry), Kijeve (1037), Naugarde (1050), Po-
locke (~1056) ir daugelyje kity miesty. Sofijos ikona galima
pamatyti ir ant Maskvos Dievo Motinos Uzmigimo kated-
ros (1475). Sofija simbolizavo krik$¢ioniskosios imperijos
tobuluma (gr. autokratoria; sl. samoderzavije — §is zodis
slaviskame kontekste kiek pakeité prasmg).

Dievo Motinos Uzmigimo (katalikybéje $ia Sventg atitinka
Emimas i dangy) katedry statyba taip pat susijusi su Sofijos
kultu. Filosofas Anatolijus Cerniajevas pazymi, kad XVI a.
Rusioje pamirStama pradiné Sofijos prasmé ir iskyla rim-
tas praktinis klausimas — kada $vesti Sofijos katedry titulo
Sventes. Senovéje titulo Sventés neegzistavo, todél Sis klausi-
mas ir nekildavo. Konstantinopolio katedros Sventé buvo
gruodzio 23-24 d., prie§ Kalédas, Kristaus gimimo Sventg,
kai §i katedra ir buvo pasventinta (Florenskio teigimu, Sios
datos pasirinkimas — ne atsitiktinumas, ji susijusi su Sofijos
kaip Kristaus samprata).

Dél nezinomy aplinkybiy susiklosté paprotys Kijevo Sofi-
jos katedros Sventg Svesti per Dievo Motinos Uzmigimo
Sventg (rugpjucio 15 d.). Tikétina, kad tai buvo katedros
pasventinimo data. Ta¢iau §i data sukélé sumaisti, nes kai
kas émé manyti, kad Sofija — tai Dievo Motina (8i sumaistis
buvo paveikta katalikiskosios tradicijos itakos, kur Sofija
yra laikoma Baznycios arba Mergelés Marijos provaizdziu).
Kadangi manyta, kad Dievo Motinos Uzmigimo ir Sofijos
Sventé — ta pati ir kad Sofijos ikonose vaizduojamas Dievo
Motinos skaistumas, imta statyti Uzmigimui skirtas kate-
dras. Tokia katedra turime ir Vilniuje.

Tuo paciu metu dalis teology bandé grazinti Sofijai pradi-
ng prasmg. Zinovijus Otinietis (XVI a.) teigeé, kad Sofija — tai
isikinijgs Logos, Kristus. Taciau $is grizimas vyko aktyviai
rusy tradicijai saveikaujant su naujaisiais dvasiniais judéji-
mais Vakaruose. Netrukus Sofijos kultas émé jgyti Vakary
religijy elementy.

Sofijos ikonografija

Zymiausia Sofijos ikona, dar nepaliesta vakarietiiky
tradicijy, yra XV a. Naugardo Sofija. Nors §i ikona — tradi-
cinis deisis, Kristaus atvaizdas, kurio deSinéje — Dievo Mo-
tina, kairéje — Sv. Jonas Krikstytojas, ikonos centre vietoj
iprasto Kristaus pavaizduota moteris. Sios moters visa oda
liepsnoja — jos veidas dega. Ji turi angelo sparnus, sédi soste
apsivilkusi karaliSkais ribais, vainikuota kariina, desSinéje
rankoje laiko skeptra, kairéje — rasty ritinél, o jos kojos
remiasi { uola. Visa tai — apokaliptinio Kristaus atributai i§
Apreiskimo Jonui.

Kiek sutrikdyti gali tai, kad vir§ moters yra ja laiminancio
Kristaus atvaizdas, ta¢iau §is susidvejinimas simbolizuoja dvi
Kristaus prigimtis — dangiskaja ir zmogiskaja. Vir$ dangiskojo
Kristaus guli Dievo Zodis, greta kurio — $ei arkangelai. Ki-
tuose Sios ikonos variantuose arkangelai yra septyni.

XIX a. paraSyta Kijevo Sofijos ikona jau yra susiliejusi
su vakarietiSkomis id¢jomis. Cia centre yra vaizduojama
Dievo Motina — ISminties namai, ja supa septyni stulpai
(,,ISmintis pasistaté namus, jtvirtino septynis stulpus“ (Pat
9, 1)). Pats ikonos vaizdinis apipavidalinimas vakarietiskas,
taCiau uzrasai ant atskiry simboliy vis dar aiSkina ikona
apokaliptiskai.

Pasak Florenskio, Kristaus kaip apokaliptinio angelo vaiz-
davimas yra ikonografinis motyvas, siekiantis katakomby
laikus, tac¢iau uzdraustas vyskupu sinody dél to, kad yra
klaidinantis. RusiSkyjuy ikony amzininkai jtariai ZziGiréjo
1 tokius atvaizdus ir teigé, kad tai — ,,Vakary pramanas®
(,,zapadnoje mudrovanije®). Sie ju nuogastavimai nebuvo
nepagristi. »
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» Gnostiné ir kabalistiné Sofija

Sofijos id¢ja zinoma ne tik ikikrikS¢ioniSkai
senoves graiky tradicijai, bet ir nekriks¢ioniskoms
religijoms. Zydy mistiniame mokyme, kabaloje,
i8mintis —chokhmah—yra vienais trijy auks$¢iausiy
Dievo sefiry. Svarbu, kad kabalisty Dievas turi
vyriskaji ir moteriskaji aspektus, pastarajam jun-
giantis su vyriSkumu vyksta kiiryba.

Veikale Tikkunei Zohar Dieviskoji ISmintis
yra vadinama Adam ha-Gadol, ,,Didziuoju Zmo-
gumi®, ,,Didziuoju Adomu®. Sioji samprata yra
glaudziai susijusi su Adam Kadmon — pirmyksc¢iu
kosminiu zmogumi, i§ kurio buvo sukurti visi kiti
zmongs. Kartais $is ,,kosminis zmogus* atspindi
visas desimt sefiry, kartais — viena ju (gali biti
tapatinamas su chokhmah).

Sofijos tematika buvo itin pamégta gnosticizme.
Gnostikas Valentinas, kazkada vos netapgs Romos
popieziumi, bet $v. Ireniejaus demaskuotas kaip
eretikas, moké apie Sofija kaip tarpininkg tarp
Dievo ir pasaulio. Pasak Valentino, pirmapradé
Gelme (Bythos), buvojusi Tyloje (Sige), émé lie-
tis (emanuoti) | skirtingus eonus, kuriy pasku-
tinis buvo ISmintis (Sophia). Dél Sofijos klaidos
atsirado materija ir kilo pasaulis, taip pasaulyje
atsirado nuodémé.

Sofija rusy filosofijoje

Sidabro amziaus rusy filosofai godziai perémé
kabalistines, gnostines ir hermetines idéjas apie
Sofija, jungdami jas su bizantiSkuoju Sofijos kul-
tu. Nemazg itaka turéjo Jakobo B6hmés ir Georgo
Hegelio idéjos apie pasauling dvasia. Siuy idéju
sinkrezg pirmasis atliko Vladimiras Solovjovas,
laikomas sofiologijos judéjimo pradininku.

Solovjovas jzvelge, kad vien zmogiskosios
lytinés meilés fenomenas atskleidzia zmogaus
blitybés ypatinguma. Daugeliui Zemesniyju
organizmy budingas nelytinis dauginimasis.
Pavyzdziui, augalai, bakterijos ir grybai daugi-
nasi vegetatyviniu biidu. Motininis augalas téra
klonuojamas (augalo iiseliais ar kt.). Taip daugi-
nasi braskés, alijosiai ir kt. augalai.

Sudétingesni organizmai turi lytis, taciau juy
dauginimasis vis tiek néra zmogiskas. Gyviiny,
tokiy kaip Sunys, karvés, pauksciai, dauginima-
sis remiasi seksualine selekcija, t. y. lytiSkumas
reikalingas tik tam, kad gyviiny individai galéty
pasirinkti sau genetiskai tinkamiausius (stipriau-
sios prigimties) kitos lyties atstovus ir taip iSvesty
stipresnius palikuonis. Kadangi silpnos prigimties
individy niekas nesirenka, jie neturi palikuoniy, ir
taip gryninama rasis.

Tiek nelytiskai, tiek lytiSkai vykstancio gyvii-
ni§ko dauginimosi tikslas — riiSies (gr. eidos) isli-
kimas. Vieni bando islaikyti rii$i per kuo didesni
palikuoniy skaiciy, kiti — gimdydami stipresnius
palikuonius. Pasak Platono, paskiro gyviino bu-
vimas yra realizuojamas per riiSies biiti. Gyviinas
isiblitina pratgsdamas savo risies buvima pasau-
lyje.

Zmogiskoji lytiné meilé yra visai kitokios riisies.
Zmogiskoji meilé daznai neveda { palikuoniy
atsiradima ir zmonés gali samoningai pasirinkti
genetiskai ,,nepatrauklius® partnerius. Kaip teigia
Solovjovas, zmogiskoji meilé —tai samoninga biitis
kitame, savo egoizmo, savo patybés perzengimas,
kito prasmés atpazinimas. Si meilé realizuojasi
ne tik kaip fiziné sueitis, bet ir kaip tgstinis dvas-
inis bendradarbiavimas, dviejy valiy saveika, per
kuria du Zmonés vienas kitame iSlieja, suformuoja
tobulasias zmogiskas savybes, reikalingas abiejy
tobulam sambiiviui.

Zmogiskoji meilé yra glaudziai susijusi su kita
iSskirtine galia — laisvu apsisprendimu ir protin-
gumu. Zmogus yra vienintel¢ batybe, kuri gali
visiSkai transformuoti pasauli remdamasi savo
laisvaisiais sprendimais. Gyviinas gali atlikti tik
tai, kas yra uzkoduota jo prigimtyje, o zmogus
turi laisva kiirybing galia. Zmogiskoji meilé — §ios
kiirybinés galios panaudojimas tarpasmeniniame
santykyje. Vienas asmuo, pasak Solovjovo, nau-
doja kito zmogaus atzvilgiu kurybing galia, kad
padéty jam siekti tobulybés (biiti Dievo atvaizdu,
atkurti panasuma i Ji), o tas Zmogus savo ruoztu
taip pat nukreipia savaja galia { mylimaji.

Paveiktas platonizmo, Solovjovas yra on-
tologinis realistas, todél mano, kad kaip atskiros
butybés egzistuoja ne tik gyviny rasys (eidos),
bet ir zmonija (kabalistinis Adam Kadmon). Die-

ve egzistuoja amzinasis moteriskumas (Sophia),
mistiné blitybé, Dievo Apvaizda, jungianti pasauli
su Dievu. Pasak Solovjovo, Sofija yra visuotiné
vienové, kurioje susivienija visos prieSybés.
Sofija — zmonijos dvasinés evoliucijos galutinis
tikslas.

Sofiologijos idéjas skirtingai plétojo filosofai
Nikolajus Berdiajevas, kun. Sergejus Bulga-
kovas, kun. Pavelas Florenskis, Levas Karsavi-
nas. Bulgakovas savo pirmtaky visuotinés
vienybés ir amzinojo moteriSkumo izvalga
vertino kaip genialig ir bandé iprasminti Sofija
kaip Sv&. Trejybés substancija (ousia). Florens-
kis smerké paplitusia sofiologija kaip perdém
nekrik$¢ioniska ir bandé gristi ja krik$¢ioniskaja
Sofijos kulto istorija ir patristine tradicija.

Sofiologijos pasmerkimas

Po Spalio revoliucijos rusy inteligentija emigra-
vo 1 Vakarus, kur karési ortodoksy bendruomenés
ir mokslo istaigos. Itin svarbi buvo ParyZiaus se-
minarija. Cia déstes Bulgakovas émé déstyti ir so-
fiologija, kas sukelé tikinCiyju pasipiktinima.

Bulgakovas buvo kaltinamas, esa iveda Dieve
tarphipostatini buvini, tarsi ,,ketvirtaja hipostaz¢®.
Taip pat teologams buvo nepriimtina, kad Dievo
dieviskume Bulgakovas jveda lytiSkuma (savo
dieviskume Dievas yra belytis). 1935 m. vyskupy
susirinkimas ji pasmerké kaip eretika, bet véliau
asmeninis kaltinimas erezija buvo panaikintas, te-
buvo uzdrausta jam déstyti Sia tema. Svarby vaid-
menj smerkiant sofiologija suvaidino tuometinis
Vilniaus metropolitas Eulogijus. Zymus teologas
Vladimiras Loskis savo knygoje ,,Gincas apie So-
fija“ apibendrino §i ginca, sistemiSkai pagrisda-
mas sofiologijos neortodoksiskuma.

Vakaruose XX a. buvo iskilg i sofiologija pa-
nasiy mokymy. Labai artimos sofiologinéms
idéjoms buvo Pierre’o Teilhard’o de Chardino
(mokymas apie visuoting evoliucijg ir vienybg
omega taske), Carlo Gustavo Jungo (mokymas
apie moteriSkuma Dieve ir ,.ketvirtaja hipostaz¢®)
doktrinos. Paminétinas ir Gintaro Beresneviciaus
ketvirtojo, moterisSkojo, asmens ieSkojimas pago-
niskose religijose, turinCiose svarbiausiyjy dievy
triada. Atskiro tyrimo biity vertos katalikiskojo
Své. Mergelés Marijos ir Ryty krik$¢ioniy Sofijos
kulto paralelés.

Sofiologija padaré netiesioging itaka Antano
Maceinos filosofijai, ypa¢ jo moterystés ir Dievo
avinélio sampratoms. Rusy filosofy idéjas Macei-
na priémé kritiskai ir pacia sofiologija mini tik su
ja polemizuodamas. Veikale ,,Marija kaip moteris
ir Sventoji“ Maceina teigia, kad sofiologija ,,ne-
randa Sofijai vietos“, nes bando ja tapatinti su
Dievu. Maceina jrodinéja, kad Sofija yra ne kas
kita, kaip Mergelé Marija, t. y. bando atlikti rytie-
tiskos Sofijos kulto ir vakarietiskos mariologijos
sintezg.

Sofija Siandien

Sofiologija buvo ne visai vykusi reakcija {
»,baznytini pozityvizma“, t. y. scholastikos ir is-
torinés kritikos, racionalizmo idéjy plitima sta-
Ciatikybéje. Sofiologai tikéjosi per Sofijos kulto
aktualizacija papusti | rusenanc¢ias ortodoksy
mistikos — hesichazmo — Zarijas, idant {sidegty
tikéjimo liepsna. Taciau §is bandymas buvo ne-
sékmingas, nes dél sofiologijos sinkretinio pobii-
dzio ant visy teology, daugiau samprotaujanciy
apie Sofija, émé kristi erezijos Sesélis.

Nepaisant Sios istorijos, Sofija nuo seno buvo
ir yra vienas centriniy ortodoksinés kriksc¢iony-
bés topos. Kartu su gincu dél Dievo Vardo kulto
(onomatodoksija) gincas dél Sofijos buvo vienas
svarbiausiy Ryty krik§¢ioniy XX a. pirmosios pu-
sés teologijoje. Siedu klausimai, apleisti daugelio
i8kilesniy teology, bet audrinantys filosofy aistras
savo archetipiskumu (Sofija primena Egipto 1zi-
de, Mesopotamijos IStarg, lietuviy Laumg, katali-
kuy Marija...), nusipelno nuodugnesnés analizés ir
iprasminimo sisteminéje teologijoje.

— GINTARAS SUNGAILA -
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Saugus biografijos atkuirimas palatoje
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Donato Stankevi¢iaus nuotraukos

Be to, prisiminimai neretai paremti gyvenimo rezisieriaus ir
Kiurmano konstruojamo savotisko filmo nuotaikomis, kurias pa-
brézia teatro scenoje naudojamos ir pritaikomos jvairios projekci-
jos. Taip, projekcijos — nespalvotas vaizdas — iSryskina Kiurmano
dramatizma ir i§gyvenimus, bet sudétingai isikomponuoja i spek-
taklio visuma. Pavyzdziui, neretai sickiama megzti dialoga su
projekcijoje vaizduojama moterimi i§ praeities, bet dialogas néra
perkeliamas i§ projekcijos i scena. Todél jis taip greitai nutrtiksta
kaip koks nepageidaujamas pokalbis telefonu. Rodos, kad nespal-
votas vaizdas turéty koduoti praeiti, bet §j sykj sudétinga apibrézti
laiko kategorija, nes teatriniame jvykyje pasirenkamas sudétingas
uzdavinys — vaizduoti praeiti, dabarti ir ateiti.

Antuaneté (akt. Eglé Spokaité) scenoje sukiiré femme fatale ti-
pa. Siek tiek véjavaikiska, bet zaisminga. Jai néra badingos nei
ribinés situacijos, nei kalté ar atsakomybé. Antuaneté — moteris,
kuri mylin¢iam vyrui atnesa sékmg ir negandas; kancia ir neapsis-
prendima. Vis délto femme fatale tikslas — myléti, bet Sio jausmo
neprojektuoti { ateiti. Tiesiog i§saugoti moters identiteta ir nepri-
klausomybe nuo vyro, kuris gali greitai atsibosti kaip neidomi
knyga namuy bibliotekoje. Taip savotiskai Antuanetés ir Kiurmano
teatro scenoje suvaidinama meilé nejgyja romantiSkumo, labiau
parodo tikro jausmo negalimuma. Biitent Antuaneté — tai jungtis
tarp Kiurmano praeities ir ateities, kurioje biografijos Zymg sie-
kiama bet kokia kaina i§saugoti (imamasi zmogzudystés, melo ir
intrigy).

Nei Antuanetés, nei Kiurmano personazai neleidzia atkoduoti
spektaklio koncepcijos, t. y. ka pasirenkama iSrySkinti teatriniame
ivykyje: absurda, intelektualuma ar psichologizma. Rodos, kad
turéty dominuoti intelektualumas, vis délto ji nustelbia komisku-
mas ir absurdo poetika. Kartais pavirSutiniski juokeliai ar pokstai
i$ tikryju neprivercia komiskai nei { save pazidiréti, nei tuo labiau
atsizvelgti | pastangas keisti savo biografija. Grei¢iausia koncep-
cijos neisrySkinimas teatro scenoje parodo, kad skirtingy itam-
pu konstravimas ar mediju panaudojimas nepabrézia personazy
individualumo. Sakoma, kad teatriniame ivykyje visi lygts, bet
bitinas Sioks toks i$siskyrimas.

Scenoje skiriamos dvi aiSkios opozicijos: Antuaneté—Kiurma-
nas ir Kiurmanas—gyvenimo rezisierius. Gaila, kad spektaklyje
Sios dvi efektingos ir tikrai rySkios bombos nesprogsta. Rodos,
lyg rezisierius biity supainioj¢s jungiklius ir ju nenuspaudgs. To-
dél sios dvi opozicijos sukiiré atskirus laukus, kuriuose veiké ak-
toriai, sprendé sau ripimus biities klausimus, bet nesukiiré aiskios
visumos, t. y. spektaklio idéjos. Siuo atveju visuma suvokiama
kaip paskendusi psichologizme ir komizme. Keista, kad i§ pirmo
zvilgsnio konstruojamas intelektualus teatras pereina i komizmo
ir psichologizmo misinj, kuris papildomas dramatiska muzika ir
nespalvotais vaizdais, turinéiais kurti filmiskq nuotaika.

Be abejonés, spektaklis ,,Biografija: vaidinimas* — svarbus ivy-
kis Kauno teatriniame gyvenime, kuris neretai biina ivairus kaip
tie amerikietiSkieji kalneliai. Spektaklyje siekiama akcentuoti
intelektualuma, bet kazkodél suklumpama ties juoku ir absurdu.
Tarsi konstruojamas savotiskas teatras-filmas, kurj Zitirétum pala-
toje be dury rankeny. Tada, kad ir kaip norétum, nesuvoki — savo
biografija atkuri ar kito. Vis délto dalyvauji teatriniame ivykyje,
taip pat ji iSgyveni ¢ia ir dabar. Bet svarbiausia — ieskai suplukes
rezisieriaus ir jo taip slepiamo bombos mygtuko, vildamasis, kad
pavyks ji nuspausti. Pavyko. Pavyko nuspausti Sautuvo gaiduka.

— ASTIJUS KRAULEIDIS-VERMONTAS —
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ANDREJS DRIPE
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[Liudininkés ir Viktoras

Andrejis Dripé — latviy publicistas, aStuntajame praéjusio
amziaus deSimtmetyje raSes apybraizas apie klystkeliais pa-
sukusius berniukus ir mergaites. Dripés ,Auklétojo uzrasai“
(,Kolonijos auklétojo uzrasai“ ir ,Na, o mergaités?..“) pasiro-
dé leidyklos ,Sviesa“ serijoje ,Namy Zidinys* 1990 metais.

LietuviSkojo leidimo jZangoje autorius raso jau septintojo
deSimtmecio pradzioje daznai iSgirsdaves klausima; ,Kodél
jus taip mazai kalbate ir raSote apie mergaites? Kodél ne-
lieCiate tokiy svarbiy dorovés temy?“ Gyvenimas ir darbas,
pasakoja Dripé, tuokart jam klostési taip, kad daugiausiai rei-
kaly turédavo su berniukais ir vaikinais, be to, ir jo paties Sei-
moje augo tik slnds. Su mergaitémis susidurdavo retai. Tad,
visuomenés paskatintas, publicistas émé daugiau démesio
kreipti | graZiausia ir geriausig Zmonijos dalj. Taip atsirado
knyga ,Na, o mergaités?..

Anot Dripés, visa tai, apie ka buvo raSoma 1975 metais,
tapo dar aktualiau 1990-aisiais. Tik prie seny bédy prisideé-
jo naujos. Kai valstybéje vyko persitvarkymo procesai, bu-
vo pats laikas pervertinti tg visiSkai gera laikytg aukléjimo
ir peraukléjimo sistema. Greta globaliniy Zmonijos islikimo
problemy, pasak Dripés, labai aktualios pasidaré sgvokos
.moteriSkumas*®, ,motinos pareiga“, ,moters garbé“. Autorius
neketino ,atSaukti“ vyro atsakomybés, taciau teigé, kad nie-
kas nepaneigs milziniSko moters vaidmens kuriant namy, ir
Seimos klimata.

Ka gi persitvarkandiai Latvijai ir kartu Lietuvai sitlé autorius?
Deja, tg paciag sovietine vyro, moters ir Seimos ideologija, kad
Seima — draugisSkas darbo kolektyvas, kurio pagrindinis uzda-
vinys — gimdyti ir uzauginti vaikus. Jis rasé: ,Pazvelkime | Sa-
laspilio moting. Didinga betono figlra sukrecia savo stiprybe.
Sios moters rankose néra ginklo, bet ji nepalauziama savo
kancios heroika, ji yra pranasesné, neiSmatuojamai tvirtesné
uz brutalig jéga. Tokios moterys laiko pasaulj. Ir jsivaizduoki-
me $alia jos tg Siuolaiking merging, besiSaipancig i$ kanciy.
Figdréle melsvai dazytais vokais ir ,burtininkés” Sukuosena.
Salaspilio motina Zvelgia | amzinybe, §i merguzélé — | savo
madingy aulinuky galus.“ ,Auklétojo uzraSuose® aptiksime ir
vieng svarbiausiy sovietinés ideologijos taikiniy — seksualu-
ma, kurio neturéjo rodyti nei Zmogaus apranga, nei kalba,
nei saviraiSka: ,Tik pazvelkime | vieng kita merging, mavin-
Cig dzinsais. Ir merguZélé pasijunta lyg ant pavasario Zolytes
paleistas verSiukas — uodega Svyst aukstyn, ir strapt, strapt
pasiSokinédama per gyvenima. O gyvenimas, deja, ne versiy,
apluokas, ir labai daZznai paaiskéja, jog tam ,Sauniam bernio-
kui“ sekasi nekaip, nes tai joks berniokas, o mergina. Ir kalti
anaiptol ne dzinsai, Sitai turbat kiekvienas supranta, kaltas
yra i§ berniuky nusizidrétas gyvenimo modelis.*

Sidlytume Dripés samprotavimus, kaip ,motery emanci-
pacijos neigiamybés mums atsirligsta vis kar€iau®. Ir kartu
klaustume, ar latviy publicisto svarstymai vis dar aktualls
Lpersitvarkiusiai“ Lietuvai.

Vidas Dusevicius

Kaltinamasis, vadinsime ji Viktoru, $aukiamas baudziamo-
jon atsakomybén pagal baudziamojo kodekso 112 straipsnio
IL'ir III dalis (apkrétimas ir pavojaus sudarymas apkresti ve-
nerine liga). Sis straipsnis ligi Siol dar taikomas mazai, jis
daugiau egzistuoja tik teoriskai.

Nukentéjusioji yra atsakovo zmona, bet dél Viktoro len-
gvapédisko elgesio liga gresia ir kitoms moterims. Jis sirggs
sifiliu, gydgsis, bet medicinos istaigy nustatyto saugojimosi
termino nesilaikes ir vél pradéjes santykiauti su atsitiktiné-
mis pazistamomis. Tod¢l, be dar nevisiSkai pagydyto sifi-
lio, susigriebgs gonoréja ir ja apkrétgs zmona. Per nepilnus
vienerius metus Viktoras yra santykiaves beveik su visomis
teismo saléje esan¢iomis liudininkémis ir, Zinoma, dar su ki-
tomis moterimis, kuriy kol kas nepavyko surasti. Tai reiskia,
kad Viktoras ju nenori prisiminti, o kai kuriy gal ir tikrai
nebeprisimena. Neisaiskinta lieka ir ta moteris, i§ kurios liga
gaves jis pats.

Atsakovas elgiasi ramiai, laisvai, bet ne jztliai. Argi pir-
ma karta jis turi reikalo su Sitokiomis istaigomis, procedi-
ra jam zinoma, teiséjas pazistamas. Kad ir taip, bet galima
justi ji jaudinantis dél savo tolesnio likimo, taciau Sis neri-
mas netrukdo tarpais vis mesti aki tai { zmona, tai i buvusias
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Jano Saudeko nuotrauka

partneres ir taip lyg kaltai, lyg valitkiskai Sypcioti. Ta¢iau
Sypsodamasis §is juodbruvas vyriskis atrodo net ypatingai,
begédiskai patrauklus, tarsi satyras, Zvelgiantis i savo girios
mergeles. Tikrai geroko motery pulko (ypac jei dar pridési-
me tas, kuriy néra teismo saléje) per vienerius metus biita jo
rankose! Kitas né pusés ju per visa gyvenima néra turéjes.

Viktoro lovos partnerés elgiasi kitaip. Lyg kokios gra-
fienés, Cia pakviestos per nesusipratima, lyg ir artistés, dar
nevisiskai isijautusios i vaidmeni ir sunkiai ji vaidinancios.
sédi $tai tarp milicininky, Viktorai, o mes tik nekaltos liu-
dininkés. Tave nuteis ir patupdys | cypg, 0 mes sau ramiai
dziaugsimés.” Anei uzuojautos, anei zenklo lygybés, anei
noro dalytis bendru likimu — vien tik Sypsenélés viena kitai
ir Snairavimas | Viktoro zmona, kuri sédi atskirai, kiek jma-
noma atokiau nuo $io biirio.

Larisa Siemet taip pat persirgo gonoréja, kai santykiavo su
Viktoru, jau buvo laikoma i§gydyta. Apie tai liudija veneri-
niy ligy dispanserio pazyma. Larisos saziné $vari, ji nieko
néra uzkrétusi, bent jau niekas néra ja skundgsis, néra jos
nurodgs. I8 ko ji pati ta liga gavusi, aiSku, nezinanti. Rozita
Siais metais gonoréja ,,susigriebé* net du kartus. Pirma syki —
i§ buvusio vyro, antra — i§ nezinomo asmens. Siaip ar taip,
tie du kartai bent uzregistruoti, nes gydymas vykes specia-
lioje ligoninéje. Jos laimei, ji irgi pasirodo besanti skaisti
ir tyra tarsi lelijos ziedas — pasitaikyk tu man! — su Viktoru
santykiavusi, dar bidama sveika.

Stai nedidelé jos pasakojimo istraukélé: Pirmgjj Viktoro
apsilankymaq as prisimenu gerai. Nenoréjau su juo prasideéti,
nes buvo per daug girtas. Bet jis taip émé kibti prie manes,
kad issigandau, jog sudraskys mano naujqji kelniy kostiumaq.
Kad taip neatsitikty, man nieko kito ir neliko, kaip paciai
nusirengti.

Arijos, kaip ir dera ,,padoriai“ mergaitei, $i liga taip pat
neaplenkusi. Oficialiai ji gydziusis prie§ pora ménesiy, nes
Viktoras ja nurodgs kaip savo partnere, ir tada patikrinus
paaiskéjo, jog daili, liekna, stikliniais auskarais pasipuosusi
merguzélé yra ,netyéia®“ ir ,nezinia nuo ko apsikrétusi.
Viktoras Siuokart nekaltas, nes didelémis pastangomis buvo
iStirta, jog tuo metu, kai ji Siam pasitarnavusi, jis dar nesir-
g0, ji — taip pat. Galinos bei kity drauguziy pastarojo meto
biografija beveik tokia pat, tad néra tikslo né kartoti. Visa
mergeliy puoksté tarsi i§ vieno darzelio suskinta. [...]

Ir juo daugiau imi klausytis, juo labiau nesusigaudai, ka-
da kuri buvusi sveika, o kada ligoné, kuri santykiavusi su
Viktoru pirmiau, o kuri véliau. Pats Viktoras tuos nuotykius
prisimena kaip per migla, na, o mergucés irgi kalendoriy
nesklaidé, be to, ir lankytojy juk buve tiek daug.

Ir tada staiga, viso to besiklausant, kraupiai nuogas iskyla
klausimas: ,,Betgi apie ka ¢ia kalbama?* [...]

Anksciau tokias moteris kaip Viktoro drauguzés né nesua-
bejoje trumpai dritai vadindavo vienu taikliu Zodeliu, kuris
laikomas neliteratiiriniu, tad, nors ir visy Zinomas, popieriuje
Siaip jau neraSomas. Vietoj jo oficialiai mes Siandien vartoja-
me kukly ir ne visai tiksly pasakyma — ,,lengvo elgesio mo-
terys“. Norédami pasakyti imantriau, sakome — ,,amoralios®.
Amoralios — vadinasi, be moralés, tokios, kurios nepaiso
aukléjimo keliu perimamu normy ir tradiciju, — ju neperé-
musios, prasmuko i gyvenima puszalés.

O ¢ia jau sunkus pokalbis. Sunkus visy pirma todél, kad
Siomis temomis beveik iSvis nekalbama konkreciai ir da-
lykiskai. Yra tik Siaip pasnekéjimy, bendry pagraudenimy
ir graziy zodziy, tuo tarpu i tai, ka matome kasdien, daznai
zitirime pro pirStus. Be to, lyg ir nemandagu, lyg ir nepatogu
pradéti kalba Sia tema. Visi zavisi rozémis, o ¢ia mat atsirado
toks, kuris pirstu rodo i roziy Sesélyje tarpstancias dilgéles ir
balandas. Kam gi tai reikalinga, kodél turime Zzitiréti biitent
ten? Dziaukimés tik tuo, kas gera, kas grazu, dékimés, kad
$iy piktzoliy né néra. Taip daug ramiau. O galgi ilgainiui jos
ims ir i$nyks pacios. Antra, toks pokalbis yra sunkus jau vien
todél, kad ¢ia susiduriame su motery lygiateisiSkumo klausi-
mu, su laisve pacioms tvarkyti savo gyvenima. Galbut todél
taip daug zmoniy { lengvo elgesio moteris zidiri labai atsar-
giai, santliriai, netgi supratingai, nes lygiateisiSkumo savoka
yra Sventa ir nelieiama, ji yra taryby valdzios laiméjimas.
Zmonés jaudia, kad $alia to, kas pozityvu ir sveikintina, yra
pramintas ir Sunkelis, ta¢iau kurgi prasideda ta riba, kaip ja
apciuopti ir vertinti, taip niekas ir nesupranta arba dedasi ne-
suprantg.

Daznai tenka iSgirsti samprotaujant ir Sitaip: ,,Argi moteris
yra i§imtis? Seniau $itaip gyventi buvo leidziama tik vyrams,
o moteris uz tai smerkdavo. Dabar jos gali elgtis visiSkai taip
pat, ir tai visiSkai natralu. Senieji paprociai nebegriztamai
praéje.“ Tokia nuomoné turi savo logika. Sie klausimai, gir-
di, lie¢ia kiekvieno zmogaus asmeninj gyvenima, ir tvarkyti
ji savo nuoziiira turi teis¢ tiek vyrai, tiek ir moterys. ,,Kiek-
vienas turi teisg¢ myléti“, — sako mergaités. [...]

Sveika Zmonijos savisaugos instinkta teisingai atspindi
tokia i§vada: moters paleistuvysté padaro daug daugiau blo-
gio negu vyro iStvirkavimas, ji yra kenksmingesné tiek jai
paciai, tiek ir visai visuomenei. Juk biitent moteris yra namy
zidinio saugotoja, vaiky augintoja, namy jaukumo ir geros
atmosferos kiir¢ja, viso to, be ko zmogaus emocinis gyve-
nimas, jo vystymosi pradai biity neimanomi. Sis palankus
klimatas pirmiausia reikalingas vaikams, paskui paciai mo-
teriai, Zinoma, taip pat ir vyrui. Ji griaudama, moteris griau-
na savo vaiky ir savo pacios pasauli. Girtuoklis ir i§tvirkes
vyras yra didziulé nelaimé, bet galima tikétis, kad Zmona ir
motina netgi be jo kazka dar pajégs iSgelbéti. O jei nusirita

Juk tai moteris lemia bendraji dorovés lygi, o ne atvirks-
¢iai, kaip daugelis stengiasi jrodyti. Ten, kur daugéja pasilei-
dusiy motery, atitinkamai daugéja ir tokiy vyry. Tik moteris
koreguoja ir lemia moralinj klimata. Ne veltui juk pabrézia-
ma, kad trapiis moters peciai laiko pasaulj ir visa tai, kas
jame yra gera, zmogiska. Ir pati moteris Sitai labai puikiai
suvokia bei jaucia, todél ji visais laikais ir biidavo pati pir-
moji ir grieZ¢iausioji savo puolusiy sesiy smerkéja. Vyrai tai
darydavo kur kas santtiriau.
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