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Aikste prisipildo Zmoniy. Jie nepaprastai tylits.
Ziarédami § dangy vis Snibzdasi.

1-asis miestelénas. Kaip kankinanciai uzsit¢sé masis.

2-asis miestelénas. Taip! Jau dvi minutés — ir jokiy re-
zultaty.

1-asis miestelénas. Tikiuosi, iSkart viskas bus baigta.

2-asis miestelénas. Ak, mes taip ramiai gyvenome... O
dabar metas pusryciauti — ir nesinori. Siaubas! Laba diena,
pone sodininke. Kodél jiis toks lifidnas?

Sodininkas. Siandien prasiskleidé arbatinés, duoninés ir
vyninés rozés. Paziliri { jas — ir jau sotus ir girtas. Ponas
drakonas zadéjo uzsukti paziiiréti ir duoti pinigy tolesniems
bandymams. O dabar jis kariauja. Dél §io klaikaus karo gali
prazuti ilgamecio triGiso vaisiai.

Gatvés prekeivis (guviai snabzda). Kam aprikusio sti-
klo? Pazitirési — ir pamatysi pong drakong rikyta.

Visi tyliai juokiasi.

1-asis miestelénas. Kaip bjauru. Cha cha cha!
2-asis miestelénas. Pamatysi ji ritkyta, kurgi ne!

Perka stiklus.

Berniukas. Mama, nuo ko drakonas sprunka per visa
dangy?

Visi. Tsss!

1-asis miestelénas. Jis ne sprunka, berniuk, o ma-
nevruoja.

Berniukas. O kodél jis pabruko vodega?

Visi. Tsss!

1-asis miestelénas. Uodega pabruko pagal i§
anksto apgalvota plana, berniuk.

1-0ji miesteléné. Tik pagalvokit! Karas trunka
jau istisas SeSias minutes, o galo jo nematyti. Visi
tokie susijauding, net paprastos prekeivés trigubai
pabrangino piena.

2-0ji miesteléné. Ak, ka ten prekeivés. Pakeliui
matéme $irdj stingdantj vaizdelj. Cukrus ir sviestas,
i8bale kaip mirtis, dimé i§ parduotuviy i sandélius.
Siaubingai nervingi produktai. Vos iSgirsta misio
garsus — tuoj ir slepiasi.

Pasibaiséjimo riksmai. Minia puola i Salj.
Pasirodo Sarlemanas.

Sarlemanas. Sveiki, ponai.
Dla.

Sarlemanas. Neatpazistate mangs?

1-asis miestelénas. Zinoma, ne. Nuo vakar vakaro jiis ta-
pote visiskai neatpazistamas.

Sarlemanas. Kodél?

Sodininkas. Siaubingi Zzmonés. Priiminéja svetimus. Ga-
dina drakonui nuotaika. Tai blogiau nei per veja vaikscioti.
Ir dar klausia — kodél.

2-asis miestelénas. Asmeniskai as jiisy visiSkai nebeatpa-
zistu nuo tada, kai jlisy nama apsupo sargybiniai.

Sarlemanas. Taip, tai Siurpu. Ar ne tiesa? Tie kvaili sar-
gybiniai neprileidzia mangs prie dukters. Sako, kad drako-
nas neliepé ka nors ileisti pas Elzg.

1-asis miestelénas. Ka gi. Zvelgiant jy akimis, jie visiskai
teisis.

Sarlemanas. Elzé ten viena. Tiesa, ji labai linksmai link-
séjo man pro langa, bet turbit tik tam, kad mane nuraminty.
Ak, a8 nerandu sau vietos!

2-asis miestelénas. Kaip nerandate vietos? Vadinasi, jus
atleido i§ archyvaro pareigy?

Sarlemanas. Ne.

Taurimos Bunkutés nuotrauka

Drakonas

JEVGENIJ SVARC

Rusy radytojo Jevgenijaus Svarco (1896-1958) pjesé
,Drakonas” rasyta 1942—1944 metais. Pradinis autoriaus
tikslas buvo demaskuoti nacistinj Hitlerio rezima, bet kadan-
gi viskas puikiai tiko ir sovietinei realybei, pirmas pastatymas
1944 m. buvo uZdraustas iSkart po premjeros, o cenzira pje-
se persekiojo net ir Atlydzio laikais.

Kariniui pasitelktas pasakos siuzetas: klajojantis riteris
Lancelotas uZklysta | miestg, valdomag tironi§ko drakono ir jo
pagalbininky — psichikos ligoniu apsimetancio burmistro ir Sio
sunaus Henriko, einancio ,drakono sekretoriaus® pareigas.
Lancelotas jsimyli drakonui ketinamg aukoti archyvaro Sar-
lemano dukterj ir, tikédamasis pazadinti i$ apatijos su tironija
susitaikiusius miesto gyventojus, meta drakonui i$3akj... Cia
publikuojamose Il ir [l veiksmo iStraukose pateikiamas mies-
tie€iy portretas ir vaizduojama, kaip naujuoju tironu tampa
burmistras, savotiS8ka nuzudyto drakono parodija.

Nors nacistiniai ir sovietiniai laikai formaliai tarsi ir pasibai-
ge, ,Drakono” siuzetas stebina savo aktualumu ir ntdiena.
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2-asis miestelénas. Tuomet apie kokia vieta kalbate?

Sarlemanas. Nejaugi nesuprantate mangs?

1-asis miestelénas. Ne. Po to, kai susidraugavote su tuo
svetim$aliu, mes su jumis kalbame skirtingomis kalbomis.

Miisio gausmas, kardo smiigiai.

Berniukas (rodydamas i dangy). Mama, mamal! Jis apsi-
verté auksStyn kojom. Kazkas ji taip musa, kad net ziezirbos
lekia!

Visi. Tsss!

GriaudZia trimitai. [eina Henrikas ir burmistras.

Burmistras. Klausykite jsakymo. Siekiant iSvengti akiy
ligy epidemijos, — ir tik dél Sito, — nuo Siol draudziama zit-
réti i dangy. Kas vyksta danguje, suzinosite i§ komunikato,
kuri esant reikalui paskelbs asmeninis pono drakono sekre-
torius.

1-asis miestelénas. Teisingai.

2-asis miestelénas. Seniai reikéjo.

Berniukas. Mama, o kodél kenksminga zitréti, kaip ji
musa?

Visi. Tsss!

Pasirodo Elzés draugés.

1-0ji draugé. Karas vyksta jau devynias minutes! Kodél
tas Lancelotas nepasiduoda?

2-0ji draugé. Juk zino, kad drakono jveikti negalima.

3-ioji draugé. Jis ty¢ia mus kankina.
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1-0ji draugé. PamirSau pas Elzg savo pirstines. Bet da-
bar man vis vien. Taip pavargau nuo $ito karo, kad man jau
nicko negaila.

2-0ji draugé. AS irgi tapau visiskai bejausmé. Elzé noréjo
man atminimui padovanoti savo naujus batukus, bet as apie
juos net neprisimenu.

3-ioji draugé. Tik pagalvokit! Jeigu ne tas atvykélis, dra-
konas jau seniai biity i$sivedgs Elzg. Ir mes kuo ramiausiai
sédétume namuose ir verktume.

Gatvés prekeivis (guviai Snabzda). Kas noréty idomaus
mokslinio instrumento, vadinamojo veidrodzio, — zilri i
apacia, o matai dangy? Uz nedidele kaina kiekvienas gali
pamatyti drakona sau prie koju.

Visi tyliai juokiasi.

1-asis miestelénas. Kaip bjauru. Cha cha cha!
2-asis miestelénas. Pamatysi ji sau prie kojy! Lauk!

ISperka veidrodzius. Visi pasiskirste grupelémis § juos
ziari. Musio gaudesys vis stipréja.

1-0ji miesteléné. Bet juk tai siaubinga!

2-0ji miesteléné. VargSas drakonas!

1-0ji miesteléné. Jis liovési leisti ugni.

2-0ji miesteléné. Jis tik dimuoja.

1-asis miestelénas. Kokie sudétingi manevrai.

2-asis miestelénas. Mano manymu... Ne, nieko
nesakysiu!

1-asis miestelénas. Nieko nesuprantu.

Henrikas. Klausykite miesto savivaldybés ko-
munikato. MusSis artéja prie pabaigos. PrieSas
prarado karda. Jo ietis sulauzyta. Ant skraidancio
kilimo pasirodé kandys, kurios neregétu greic¢iu
naikina prieso oro pajégas. Nutoles nuo savo baziy
prieSas negali gauti naftalino, tad kovoja su kandi-
mis plodamas delnais ir dél to netenka biitino ma-
nevringumo. Ponas drakonas nesunaikina prieso
tik i§ meilés karui. Jis dar nepasisotino zZygdarbiais
ir neatsigroz¢jo savo narsos stebuklais.

1-asis miestelénas. Stai dabar viska suprantu.

Berniukas. Na, mamyte, na zitrék, na garbés
zodis, ji kazkas lupa per spranda.

1-asis miestelénas. Jis turi tris sprandus, berniuk.

Berniukas. Na §tai, matote, o dabar tvatina per visus tris.

1-asis miestelénas. Tai regéjimo apgaulé, berniuk!

Berniukas. Tai as$ ir sakau, kad apgaulé. Pats daznai pe-
Suosi ir suprantu, kg musa. Oi! Kas ¢ia!

1-asis miestelénas. ISveskite vaika.

2-asis miestelénas. Netikiu, netikiu savo akimis! Dakta-
ra, pakvieskite man akiy daktara!

1-asis miestelénas. Ji krenta Cia. AS §ito neiStversiu! Ne-
uzstokit! Leiskite zvilgteléti!..

Drakono galva su trenksmu nukrenta i aikste.

Burmistras. Komunikata! Pus¢ gyvenimo uz komunikata!

Henrikas. Klausykite miesto savivaldybés komunikato.
Netekes jégu Lancelotas viska prarado ir yra dalinai paim-
tas | nelaisve.

Berniukas. Kaip dalinai?

Henrikas. O taip. Tai — kariné paslaptis. Kitos jo dalys
chaotiskai prieSinasi. Beje, ponas drakonas dél ligos atleido
1§ karo tarnybos viena savo galva, iraSydamas ja i pirmini
rezerva.

Berniukas. O a$ vis délto nesuprantu...

1-asis miestelénas. Na ka ¢ia suprasti? Tau krito dantys?

Berniukas. Krito.

1-asis miestelénas. Na §tai. O tu gyveni sau.

Berniukas. Bet galva man niekad nekrito.

Nukelta j p. 4>
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Paminklas Zaties vietoje (Baltfuéiq k).
Autoriaus nuotrauka

Ankstyva vasaros dienos ryta atvykau i Vilka-
viskio rajono Pilvi§kiy miesteli. Noré¢jau aplan-
kyti masiniy zZydy zudyniy auky kapus. Zinojau,
kad dar 1998 metais grupe pilviskieCiy, ikvépty
garsios rankininkés Justinos Kirvelaitytés, parasé
pareiskima Lietuvos Vyriausybei ir Vilkaviskio ra-
jono savivaldybei, kad Pilviskiuose nebiity stato-
mas paminklas nekalty auky krauju susitepusiam
Antanui Baltiisiui. Mano tautieciai — §io miestelio
zydai — 1941 metais buvo suSaudyti jau kaimyni-
nio Sakiy rajono Baltrusiy kaime. Girdéjau, kad
Siai akcijai vadovavo Pilviskiy policijos nuovados
vir§ininkas jau anks¢iau minétas Antanas Baltisis,
po karo jis tapo Zymiu Tauro apygardos partizany
vadu ir pasirinko slapyvardij Zvejys.

Susitikgs su senais pilviskieciais, iSklauses ju
Siurpius atsiminimus, nutariau savo keliong testi
jau Sakiy rajono Baltrusiy kaime. Baiminausi, kad
bus sunku surasti Zudyniu vieta, abejojau, ar yra
kokia nors nuoroda i ja. Pavaziaves apie 2 kilome-
trus link Sakiuy, kairéje puséje pamaciau nedidelj
juoda trikampi marmurini stulpg istrizai nuslifuo-
ta virStne. Tokiy marmuriniy stulpeliy, rodanciy
krypti ir atstuma link suSaudymo viety, Lietuvoje
apie du Simtus. Jie pastatyti zymaus Anglijos poli-
tinio veikéjo lordo DZanerio (Greville Janner) ini-
ciatyva, todél daZznai vadinami DZanerio stulpais.

Uzrasas ant stulpelio skelbé, kad iki susaudymo
vietos apie penkis Simtus metry. Pats marmurinis
stulpelis smarkiai apdauzytas, nuskelta vir§tiné —
néra abejonés, kad pasidarbavo vietiniai vandalai.
Desinéje kelio puséje gerai matési senas baltas
pastatas. Jame prie§ kara buvo pieniné. I§ pilvis-
kie€iy pasakojimy suzinojau, kad, varydami zydus
1 susaudymo vieta, vietiniai aktyvistai suémé vie-
na pieninés darbininka lietuvi ir ji suSaudé kartu
su zydais. Zmogaus kalté neaiski; liko trys naglai-
Ciai.

Uz kokiy Simto penkiasdeSimties metry sustojau
pries griovi. Toliau vaziuoti buvo nejmanoma — te-
ko eiti pésciomis. Dar vienas stulpelis, kuris, acili
Dievui, nebuvo sudauzytas, parodé ir Zudyniy
vieta. Sunku apie ja ramiai kalbéti ir rasyti. Tai
greiCiau galvijy aptvaras. Tragedijos vieta juo-
sé vietomis nupuve arba ,,metalisty™ nupjaustyti
vamzdziai tarp suklypusiy betoniniy stulpeliy.
Vietoj vamzdziy sudétos islinkusios ir apipuvusios
medinés kartys. Apgriuvusio betoninio paminklo
vos iskaitomas uzrasas skelbé, kad aukos nuzudy-
tos kazkokiy mistiniy ,,burzuaziniy nacionalisty®.
Beveik visoje Lietuvoje §is sovietinés ideologijos
reliktas pakeistas. Dabar ant paminkly rasoma,
kad zudikais buvo vietiniai naciy talkininkai. Sun-
kiai jskaitomas uzrasas bylojo, kad ¢ia suSaudyta
lygiai vienas tikstantis (?) Zmoniy. Nekelia abe-
joniy, kad Sie duomenys i§ pir§to lauzti. Uz ko-
kiy Simto metry atradau ir antraja zudyniy vieta
su tokiu paciu aptvaru, su tokiu paciu apSepusiu
paminklu ir tokiu paciu uzrasu — susaudyta tiiks-
tantis zmoniy. Mano kalbinti pilviskieciai pasako-
jo, ir istoriniai Saltiniai byloja, kad vienoje vietoje
buvo suSaudyti vyrai, o kitoje — moterys ir vaikai.
Vaikai | duobe buvo metami gyvi, o moterys buvo
skandinamos gana giliame Visakio upelyje.

Aplankes Sias abiem miisy tautoms tragiskas
vietas su $irdgéla noriu paklausti Sakiy rajono sa-
vivaldybés administracijos vadovuy, kiek mety dar
prireiks sutvarkyti masiniy zudyniy vieta Baltrusiy
kaime. Juk negalima tycCiotis i$ nekaltai nuzudyty
zmoniy atminimo.

Gidas Chaimas Bargmanas
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VYTAUTAS J. STRAIZYS

Memento

Profesoriaus Juozo Girdzijausko atminimui

Stai ir baigési, saulé sugriZo, o vakaras liko

uz mediniy varteliy ir ZodZiy - lenguy ir stipriy.
Viskas taip paprasta, taip matyta, girdéta,
raktu uZrakinta ir palikta iki rytojaus vilties,
kad kazkur kitame matmeny susitiksim

ir gersime gryna poezijq, tikrgjqg esamo meile.

Bet niekaip neaidi nei kalbos prakilnios,

nei puosiasi prabanga orts lydétojai, o kukli
baznytélé ir kunigas toks kaip visur su stula

ir krapylu dangus monotoniskai purskiantis,
vejantis vienplaukius Zmones vidun, kur jauku
ir graudu, ir viltinga - kad ne viskas dar.

Nors taip Sviesu atminty, bet néra stebulés,

kuri sukty atgal ir pro medj ausra prasimusty,
isskyrus ang pries daugiau kaip du Sviesmecius -
ir po aistry dél nuritinto akmenio, ir dél viniy

bei apsiausto is vientiso audinio, ir dél vilties
tebelaukiant kavos, kuriq jis mums atnes.

Kaip ir alsa pro skliautuotus stiklus
monotoniskas balsas profesoriaus migdo

ar kelia aukstyn, kaip nelygu rikiuoji mintis -
tarsi daiktus dievy ar sapny debesylus, -

kur stovi taip laikas sukluses ramios intonacijos,
ir rodo kartu, kad islieka tik tai, kas anapus.

Jau ten toli auditorijoj Sviecia kakta

ir akiniai, uz kuriy ne iskart pamatysi didybe

su paprastais, bet tarytum nuo sosto pasakomais
Zodziais ir su palydinciu mostu, lyg laiminty, -
ir Svelnumu, tarsi tévo ranka apkabinanciu,

ir dar ilgai tarpdury besisypsanciu.

Taip nelyg kalte kilnoji lapus pradeéty apmaty,

o Sviesuma vis toli ir ne kq priartéja kasmet,

kol i paskos su palyda eings neatsiduria prieky
ir kol varteliy sesélis nepaliecia tavo kaktos.
Bet ir prie ju tebeblyksi dangaus atspindys -
sukeé vilties, kad diena ir tenai neisnyks.

Lyg kas buty nukrite

Bent nedidel¢ samoningo gyvenimo dalj praleid¢ so-
vietmeciu paprastai prieSinasi socialistinio realizmo ir ki-
toms panasSioms kryptims, teigian¢ioms, kad aplinka mus
determinuoja — besalygiskai apibrézia, kas tokie esame.
Ir a$ i$ ty besiprieSinanciy. Taciau jau kadaise fenomeno-
loginiuose rastuose radusi teiginj, kad aplinka nenulemia,
bet neabejotinai mus veikia, buvau ir likau prie jo pri-
traukta. Ne determinuojantis, o varijuojantis poveikis ir
vis délto poveikis. Atskiras, individualus ir kartu vietos
formuojamas gyvenimas, aplinka kaip tapatybés dalis iki
Siol man yra vieni paslaptingesniy dalyky. Aplinka kaip
bet kurio mano judesio, poelgio kita pusé ir kartu as kaip
kita aplinkos pusé.

Siomis dienomis ir en, ir ten reiskiamos nuomonés
dél Zaliojo tilto skulptiry ir Kauno Vytauto DidZiojo
tilto sovietinés heraldikos bareljefy demontavimo arba
saugojimo. ISklausydavau Ernesto Parulskio ir kity ma-
ne dominanc¢iy asmeny mintis, bet taip ir neisitraukiau i
svarstymus. Girdimos mintys neperaugo i atskira mano
nuomong. Liko nuosaly.

Praéjusia ziema vaziavome | Belovezo giria, sako,
seniausia lygumu giria Europoje, saugoma UNESCO,

nekirsta nuo miisy kunigaiksciy laiky, — ¢ia buvo jy me-
dziojimo plotai. Pasitaiké geras gidas (i giria ileidziama
tik su vedliais). Ejome pro buvusios caro rezidencijos
pagalbinius pastatus, mat pasibaigus kunigaik§¢iams gi-
rioje medziodavo carinés Rusijos valdovai, tam ir rimus
buvo pasistate. Taigi einant pro ty riimy vieta, gidas pa-
sakojo, kad per Antraji pasaulini karg jie buvo apgriauti,
o sovietme¢iu demontuoti. ,,Gerai tai ar blogai?* — miisy
paklausé. Kaip kultiiros saugotojai jau buvome beprasi-
zioja... ,,Gerai, — atsaké jis pats, — sovietiniu laiku buvo
padarytas geras darbas. Kam mums rusiska praeitis?* Jau
ivedes | giria Sis gidas, biologijos moksly daktaras, daug
mums pasakojo apie aplinkos poveiki — tik visi tolesni
atvejai buvo i§ augaly pasaulio. Kiekvienas augalas for-
muojamas aplinkos. Matéme puikiai pazistamus gZuolus,
bet atrodé jie taip, kad steb&jomés.

Aleksoto tiltu, taip kasdien¢je kalboje tebevadiname
Vytauto DidZiojo tilta, kertu Nemuna kasdien. Patinka
juo eiti. Patinka atvira véjuota erdvé vir§ upés. Trumpo
laisvés pojucio vieta. Laisvés ne politinés, asmenings,
kasdienés. Sovieting heraldika ant keturiy tilto pilony
matydavau nuo mazumés, praspriisdavo pro akis, déme-

sio i ja nekreipdavau. Ir be jos yra kur zitiréti per tilta
einant.

Pries Kovo 11-aja ,,Svyku“ kompanija profesionaliai
demontavo bareljefus su Taryby Lietuvos herbu (jei to-
ki prisimenate), pjautuvais ir kiijais, véliavomis, penkia-
kampémis zvaigzdémis. Ant kiekvieno pilono, nuémus
sovietinius Zenklus, iSkildavo Lietuvos ir Kauno véliava.
Kai eidavau per tilta, vykstant Siems darbams, mane neti-
kétai nevalingai apimdavo dziaugsmas. Jausmas toks, lyg
kas biity nukrite nuo kriitinés. Niekad nebti¢iau pasakiusi,
kad buvau prislégta, anaiptol. Prislégta taip, kad to net
nezinojau. Vos susilaikydavau nepamojavusi dirbantiems
ant pastoliy. Galbit ir mano vilnieciai draugai nezino, ka
pajusty eidami Zaliuoju tiltu be skulptiiry. Laisvés giisi,
nujauciu, ne vienas.

— GIEDRE SMITIENE -
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Antidarbas — tai moralin¢ alternatyva ,,darbo“ manijai,
kuri misy visuomeng vargina pernelyg ilgai. Sis projektas
skirtas i§ esmés persvarstyti darba ir poilsi. Be to, tai tarsi
kognityvinis prieSnuodis prie$ kenksminga ,,sunkaus darbo*
kultiira, uzvaldziusia miisy protus ir brangy laika.

Siais metais jvyko dideliy permainy. Politikams pamoks-
laujant apie ,,sunkiai dirbancias Seimas®, zaibiskai pasklido
Besalyginiy baziniy pajamy idéja, kuria kaip ilgalaike stra-
tegija priemé Zaliyju partija (DidZiojoje Britanijoje — Z. D.).
O stai dél socialiniuose tinkluose rengiamy akcijy kompa-
nijoms ir labdaros organizacijoms sunkiau gauti naudos i$
priverstinio darbo programy, daugeliui zinomy kaip ,,jdar-
binimo sistema“.

Faktai ir skaiciai i§ esmés nepagrindzia rozinémis spalvo-
mis pieSiamo politinio poziiirio { darba. Tyrimai iStisai rodo,
kaip darbas daugelj i§ misy palieka skurde, maza to, jis dar
sargdina, varo stresa, vargina ir demoralizuoja. [...]

Taciau vien faktai ir skaiciai poky¢iy neatnes. Misy kogni-
tyvinés darbo nuostatos yra anachronistiskos. Egzistuojancios
Sios srities kalbos / savoky struktiiros néra neutralios — jos i§
anksto nuteikia mastyti konservatyviai. DeSiniyjy ziniasklai-
da nuolat kalba apie ,,vengiancius darbo* etc., nes tai suakty-
vina moralinj uztaisa turinias nuostatas, kuriy neimanoma
gin¢yti vien faktais. Antidarbas atkreipia démesi i §ig mora-
ling dimensijg ir persvarsto visa problema progresyviu po-
Zitiriu.

Esama moraliné prielaida — darbas kaip dorybé

,Darbas“ yra laikomas dorybe, taciau jis apima platy mo-
ralinj spektra: pradedant labdaros organizacijomis ir menu,
baigiant priverstiniu darbu ir bankininkyste. Tikéjimas jgim-
tu moraliniu darbo gériu istoriskai buvo taikomas socialinéje
inzinerijoje, ypac¢ pereinant nuo zemdirbystés | pramong, kai
darbininkams motyvuoti ir bausméms, tokioms kaip plaki-
mas ir ,,dykinétojy” jkalinimas, pateisinti buvo pasitelkiama
protestantiska darbo etika. (Knygoje ,,Anglu darbininky kla-
sés atsiradimas® (Making of the English Working Class) is-
torikas E. P. Thompsonas apraso, kaip protestantisky sekty,
tokiy kaip metodizmas, etosas sukiiré veiksminga gamykly
savininkams reikalingo disciplinuoto, punktualaus darbinin-
ko prototipa.)

Tariami darbo pranaSumai visada apéme kur kas daugiau
uZ jo nauda ar rinkos vertg. George’as Lakoffas, kognity-
vinés lingvistikos atstovas, pateiké nuostatos ,,dirbti — tai
paklusti® paaiskinima. Pirmoji dorybeé, kurios iSmokstame
vaikystéje, yra paklusti tévams, ypac atliekant darbus, kurie
mums nepatinka. Véliau, suaugus, mums moka uz tai, kad
paklustume darbdaviams, — tai vadinama darbu. Darbas ir
dorybé tokiu biidu sujungiami miisy smegenyse kaip paklu-
simas valdziai. Tai ne vienintelé kognityviné nuostata darbo
pranaSumams apibtidinti, taciau ji nuolat palaikoma to, ka
Lakoffas vadina konservatyvia moraline ,,griezto tévo* sis-
tema.

Pavyzdziui, §io ,,grieztumo® moraliné nuostata slypi da-
bartinéje socialinio apriipinimo sistemoje. Tiems, kurie
nepakliista privalomam ,,darbo ieskojimo* rezimui, vis daz-
niau taikomi baudziamieji metodai — Siai tendencijai pritaria
daugelis politiniy partijy. Politikai giriasi ,,grieztu pozitiriu
1 i8laikytinius®, o kai kalba apie ,,ryztingus veiksmus* prie§
,uzkietéjusius bedarbius®, pagalvotum, kad $neka apie nu-
sikaltélius.

Bausmeés akcentavimas yra nusiteikimo paklusti Zenklas.
Pats darbas istoriSkai yra bausmé uz nepaklusnuma, kaip
iliustruojama Pradzios knygoje — Adomas ir Ieva netur¢jo
dirbti, kol nesulauzé Dievo draudimo, tada jis paskyré jiems
darba kaip bausme:

tebiina uz tai pasmerkta zemé, —
trisu maitinsies is jos
visas savo gyvenimo dienas.

Nemokamas darbas, arba ,,vieSieji darbai®, teismy vis dar
kartais skiriami kaip bausmé. Panasiai ir jdarbinimo progra-
mos taiko privaloma darba be atlygio — tai labai primena
bausme uz nedarbo ,,nuodéme*.

Idarbinimo programos iliustruoja skirtuma tarp nuostatos
ir interpretacijos. Kognityviné nuostata yra paternalisting,
moraliai griezta, grista bausme (panasiai kaip ,,viesieji dar-
bai), o politikai tai interpretuoja kaip ,,pagalba“ Zmonéms
»integruotis“ i visuomeng. Bet juk nuoSirdi pagalba neturéty
grésti turimy menky pajamy praradimu.

Moralés poziiiriu atrodo, kad politikai, didzioji dalis zi-
niasklaidos ir didelé dalis visuomenés vis dar yra uzstrige
puritoniSkuose principuose ir scenarijuose, kurie Reformaci-
jos ir pramonés revoliucijos laikotarpiu Anglijoje, Amerikoje
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ir daug kur Europoje daré poveiki visuomenés darbo ir dy-
kingjimo nuostatoms. Beje, skaitant ankstyvuosius pasako-
jimus apie pozitri i tuos, kuriuos Kalvinas vadino ,.tingiais
dykinétojais®, netgi gali aplankyti stiprus déja vu jausmas.
Kriks¢ioniska labdara — kalvinisty stiliumi — neteiké pagal-
bos ,,nedirbantiems vargSams®, i juos buvo zilirima kaip i
likusius uz Dievo iSrinktyjy ribos, taigi neiSgelbéjamus.
Skurdas vis dar placiai laikomas moraline individo nesékme,
nebent yra demonstruojama nepertraukiamo sunkaus darbo
saviplaka.

Beje, jei manote esa laisvi nuo §io moralinio scenarijaus,
iSméginkite eksperimenta: visa diena praleiskite lovoje ab-
soliuciai nieko neveikdami, tada dar dvi dienas pratingi-
niaukite — prabangus, savo silpnybéms nuolaidziaujantis
tingéjimas, relaxo supremo. Nedarykite nieko, kas nors kiek
priminty darba. Tuo pat metu stebékite savo reakcijas ir nuo-
taikas. (O jeigu prasilausite, sustos laikas ir pajusite iSlaisvi-
nantj potyrj tiesiog buti... sveikinu — tai antidarbas.)

Laisvalaikis — geroji darbo puseé

Laisvalaikio savoka darbo samprata tik sustiprina. ,,Lais-
valaikis yra ne-darbas, skirtas darbui. Laisvalaikis yra laikas,
praleistas atsigaunant po darbo ir siautulingai, taciau bevil-
tiskai méginant apie darba pamirsti“, — raSoma Bobo Blacko
esé ,,Darbo panaikinimas® (The Abolition of Work).

Daugelis norétume kur kas daugiau laisvalaikio — svajoja-
me apie tai. Taciau tikime, kad uz jj reikia susimokeéti. Todél
piktinamés bedarbiais dél ju (isivaizduojamo) ,,dykinéjimo
kiaura diena“, o patys tapatinamés su savo darbais ir teisuo-
liskai bambame ar giriamés savo sunkiu darbu kaip i$protéje
individai bihevioristy ,,skaldyk ir valdyk® eksperimente.

Manoma, kad laisvalaiki, kaip ir laime, reikia nusipel-
nyti darbu. Pagrindiné tokio mastymo nuostata yra ta, kad
nuolat esate nevertas — kad atpildas, t. y. laimé, visada pri-
klausys nuo to, kaip istversite kokia nors nemalonig veikla
(pavyzdziui, ,,sunky darba®). Ir toki poziiirj galétume surasti
ankstyvosiose moralinése idéjose — pavyzdziui, prigimtinés
nuodémeés ir atpirkimo per kancia, — tadiau svarbus dalykas
yra tas, kad archajiskai suvokdami darba ir poilsi sergame
sunkia ir nuolatine kultiirine neuroze.

Salia ios darbo / laisvalaikio neurozés dar yra vartotojis-
kumas — supratimas, kad leisdami pinigus tapsime laimingi.
Tai tarsi karamelés sluoksnis ant prasto puritonisko obuolio.
Jei isleisite uztektinai pinigy, kad gautuméte (reklamuoja-
mas) salygas laimei, neurozé iskils kaip atsitiktinis riipestis
ar miglotas kaltés jausmas, kad dirbate nepakankamai sun-
kiai. [...]

Antidarbas ir radikali politika

Zinoma, daugelis priesinasi vartotojiskumui dél moraliniy
priezas¢iy. Anti-vartotojiska ir anti-kapitalistiné politika pa-
prastai kreipia démesj i korporacijy goduma ir jo pasekmes,
o ne | darbo etika ir darbo manija. Uzimtumo didinimas yra
daznai nebyliai suvokiamas kaip naudingas, o kartais net
skatinamas. Pavyzdziui, Michaelas Albertas i$ ,,ZNet” ,, The
Guardian® straipsnyje teigia, kad ,,visiSkas uzimtumas® tu-
réty biiti vienas i§ pagrindiniy judéjimo ,,Occupy* reikala-
vimy.

Cia matau daug ironijos. Kaip pazymi Sharon Beder knygoje
,Parduodant darbo etika“™ (Selling the Work Ethic), kapitaliz-
mo sistemos iskilimas nuo tradiciniy turto ir galios koncen-
traciju skyrési butent moraliniu darbo etosu ir protestantisko
stiliaus disciplina: ,,Protestantizmo asketiSkumas garantavo,
kad pinigai, uzdirbti kapitalisty, nebus iSleisti nuostolingai,
bet bus reinvestuoti, kad sukurty daugiau kapitalo.*

Nors religinés $io etoso Saknys véliau uzleido vieta ,,uti-
litariniam pasaulietiSkumui (kaip pavadino Maxas Webe-
ris), moralinis darbo kaip dorybés supratimas tebetarnauja
didziojo verslo ir konservatyviosios politikos interesams.
Taciau, uzuot §ia problema performulave moralés poziiiriu
pagal progresyvy supratima, daugelis esanciy kairéje priima
egzistuojancia etikg kaip savo paciy, visiSkai susitapatinda-
mi su ,,sunkaus darbo®, ,visisko uzimtumo®, ,grieztai su
vengianciais darbo® ir pan. naratyvu.

Tad protestuojant pries vartotojisSkuma ir kapitalizma mo-
ralinis status quo pateisinimas iSlieka savo vietoje, beveik
nekvestionuojamas. Jis turi daugybe formy — yra iSrékiamas
geltonosios spaudos antrastémis apie ,,paSalpy suk¢ius® ar
tyliai ataidi per visa ziniasklaida kasdienémis ,,dirzy verzi-
mosi“ formuluotémis. Kairiyjy reakcija, jeigu ir atsiranda,
grieztos moralinés darbo formuluotés nekvestionuoja, o daz-
niausiai patvirtina. Stai kur reikia progresyvaus poziiirio i
antidarba.
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Antidarbas — sek paskui savo laimg

Antidarbas yra tai, ka darome i§ meilés, malonumo, intere-
so0, entuziazmo, ikvépti, naudodami savo talentus ir pan. Tik
keli laimingiausi i$ to uzdirba, kad galéty pragyventi, taciau
bitent tai, ko gero, praturtina miisy gyvenimus ir visuome-
nei naudos duoda daugiau nei daugelis darby.

Savo antidarbo troSkimo iki galo iSreiksti negalime, nes
jis neiSsitenka egzistuojanciuose semantiniuose rémuo-
se. Bitent dél to mums reikia Sios savokos. Esama darbo
/ laisvalaikio dichotomija paskirsto gyvenimus taip, kad tai
naudinga tik siauriems rinkos interesams ir iSkreipia misy
nemokamos veiklos ivertinima. Tai néra tik pavirsinis kal-
bos dalykas ir Zodzio apibrézimai — tai siejasi su pazinimo
rémais, formuojanciais miisy mastyma ir galy gale apibré-
ziancCiais socialing ir ekonoming politika.

Antidarbas turi tiek neigiamy, tiek teigiamy savybiy. Ne-
gatyvi savybé — aiSki iSraiska, ko pasirenkame nedaryti.
Melville’io Bartlbis geriausiai tai suformulavo: ,,AS bevely-
¢iau to nedaryti“ — radikaliausias atsakymas, kuri biity gali-
ma duoti visa apimancioje darbo kultiiroje.

Antidarbas taip pat atmeta tai, ka laikome beprasmisku ar-
ba nemoraliu darbu. Tai galéty buti bet kokia atvira ar subtili
priverstinio darbo forma, darbo, neteikiancio jokios pozity-
vios naudos (ty, kurie ji dirba, manymu), darbo, sukeliancio
zalingas pasekmes (fizines, psichologines, aplinkos), ir t. t.

Jeigu tyrimai, kuriuos per daugeli mety esu skaites, nepa-
seno, daugiau nei pusé §iuo metu egzistuojanciy darby Jung-
tinéje Karalystéje galéty biiti priskiriami prie nemoraliy ir
betiksliy. Prisimenu, skaiciau ,,The Guardian® ataskaita apie
1993 mety brity visuomenés pozitirio apklausa, i§ kurios pa-
aiSk¢jo, kad apie 60 % brity darbuotojy néra patenkinti savo
darbu ir ,,jauté, kad ju darbas néra naudingas visuomenei*
(daugiau nei kity Saliy, kur buvo atlickamos apklausos, dar-
buotojai).

Panasiis apklausy rezultatai pasirodo gana daznai. Visai
neseniai ,,The Independent™ pacitavo ,,YouGov* apklausa,
kuri atskleidé, kad ,.tiktai tre¢dalis musy teigia noriai einan-
tys i darba, kiti arba jauciasi ambivalentiskai, arba savo dar-
bo nekencia®. ,,The New York Times® straipsnis apibendrina
vieng i§ didziausiy apklausy apie amerikieciy darbo vietas:
,Daugeliui i§ miisy, trumpai tariant, darbas yra sekinantis,
slegiantis patyrimas, o dél kai kuriy suprantamy priezas¢iy
situacija prastéja.*

Davido Graeberio esé ,,Apie niekiniy darby fenomena
(On the Phenomenon of Bullshit Jobs) t¢sia tema apie nu-
zmoginanti darba ir iSrySkina antidarbo poziiirj i nereika-
linga ,,darby kiirima®“. Graeberis pabrézia administracinio
sektoriaus iSsiptitima (didesni uz vadinamaji ,,paslaugy®
sektoriy) ir produktyviy darby iSnykima, nulemta automati-
zacijos. Jis sako, kad turime moraliai ir dvasiskai kenksmin-
ga sistema, kurioje didziuliai Zmoniy tuntai ,,praleidZia visa
savo darbinga gyvenima slapcia manydami, kad ju atlieka-
my uzduociy nereikéty i viso*.

Teigiamai antidarbas galéty biuiti apibréziamas kaip bet
kokia veikla ar ne-veikla, kurig vertinate dél jos pacios, o
ne kaip priemong tikslui pasiekti. Tai nereiskia, kad anti-
darbas turi biiti i§ principo malonus — tai tiktai pasirinktas
veiksmas (ar ne-veiksmas), priimamas toks, koks yra, o ne
renkamas tasky principu dél kokio nors biisimo ,,uzdirbtos*
laimés momento. Jis visada daromas dél jo paties, skirtingai
nuo ,,darbo®, kuris (mano apibrézimu) niekada dél jo paties
nedaromas.

Be abejonés, darbas visuomet bus reikalingas, bet, tiké-
tina, sumazintas iki minimumo. Bertrandas Russellas ra-
§¢, kad ,kelia i laim¢ ir gerove nuties organizuotas darbo
mazinimas®. TaCiau neatrodo, kad tai ivyks, kol darbas bus
traktuojamas kaip dorybingoji moralinés dichotomijos pusé.
Antidarbo esmg reikéty suvokti kaip ,,naudinga“ Zmogaus
veikla uz vyraujanciy rinkos vertés ir klusnumo rémuy.

ISsivaduoti reikéty ir i§ paklydusio sentimentalaus pri-
siriSimo prie ,,saziningo darbo* (deja, vis dar iprasto tarp
kairiyjy). Kaip Robertas Antonas Wilsonas karta pasakeé:
,Daugelis ,,darby Siame amziuje yra kvaili, monotoniski,
édantys smegenis, erzinantys, dazniausiai betiksliai, i§ es-
meés tai kankinanc¢iai 1éta mirtis i§ nuobodulio, trunkanti
mazdaug 4045 katorgos metus.*

Contributoria.com
Verte Z. D.



4 VERTIMAI

Drakonas
P Atkelta i$ p. 1

1-asis miestelénas. Maza kas!

Henrikas. Klausykite naujausiy ivykiy apzvalgos. Tema:
kodél du i§ esmés daugiau nei trys? Dvi galvos laikosi ant
dvieju kakly. ISeina keturi. Taip. Be to, laikosi jos nepaju-
dinamai.

[ aikste su trenksmu nukrenta antra drakono galva.

Henrikas. Apzvalga atidedama dél techniniy klifi¢iy.
Klausykite komunikato. Kovos veiksmai rutuliojasi pagal
pono drakono plana.

Berniukas. Ir viskas?

Henrikas. Kol kas viskas.

1-asis miestelénas. Dviem trecdaliais praradau savo pa-
garba drakonui. Pone Sarlemanai! Mielas drauge! Kodél jiis
ten stovite vienisas?

2-asis miestelénas. Ateikite pas mus, pas mus.

1-asis miestelénas. Nejaugi sargybiniai neleidzia jiisy pas
vienintel¢ dukra? Kaip bjauru!

2-asis miestelénas. Kodél jis tylite?

1-asis miestelénas. Nejaugi supykote ant miisy?

Sarlemanas. Ne, bet esu suglumes. I§ pradZiy nepaZinote
mangs be jokio apsimetinéjimo. Pazistu jus. O dabar lygiai
taip pat neapsimetinédami manimi dziaugiatés.

Sodininkas. Ak, pone Sarlemanai. Nereikia galvoti. Tai
per daug baisu. Baisu pagalvoti, kiek laiko praradau, bégio-
damas laizyti tos viengalvés pabaisos letenos. Kiek buiciau
galéjes uzauginti géliy!

Henrikas. Klausykite ivykiy apzvalgos!

Sodininkas. Atstokit! [kyréjote!

Henrikas. Maza kas! Juk karo metas. Reikia pakentéti. Tai-
gi pradedu. Vienas Dievas, viena saulé, vienas ménulis, viena
galva ant miisy valdovo peciy. Turéti viso labo viena gal-
va — tai zmogiska, tai humaniska pacia kilniausia §io zodZio
prasme. Be to, tai itin patogu ir grynai kariniu pozitiriu. Tai
gerokai susiaurina fronta. Ginti viena galva lengviau nei tris.

Trecia drakono galva su trenksmu krenta j aikste. Riksmy
protrikis. Dabar visi kalba labai garsiai.

1-asis miestelénas. Salin drakona!

2-asis miestelénas. Mus apgaudingjo nuo pat vaikystés!

1-oji miesteléné. Kaip gera! Nieko nereikia klausyti!

2-0ji miesteléné. AS lyg girta! Garbés zodis.

Berniukas. Mama, dabar turbiit nebus pamoky mokyklo-
je! Valio!

Gatvés prekeivis. Kam zaisliuko? Drakoniukas-bulviu-
kas! Tik viens — ir nebér galvos!

Visi kvatojasi is visos gerklés.

Sodininkas. Labai samojinga. Kaip? Drakonas — $aknia-
vaisis? Sédéti parke! Visa gyvenima! NeiSeinant! Valio!

Visi. Valio! Salin ji! Drakoniukas-bulviukas! Vanok kuo
pakliuvo!

Henrikas. Klausykite komunikato!

Visi. Neklausysim! Kaip norim, taip ir rékiam! Kaip no-
rim, taip ir lojam! Kokia laimé! Vanok!

Burmistras. Ei, sargyba!

[ aikste isbéga sargybiniai.

Burmistras (Henrikui). Kalbék. Pradék Svelniai, paskui
trinktelék. Ramiai!

Visi nutyla.

Henrikas (labai svelniai). Prasy¢iau iSklausyti komunika-
ta. Fronte, na, tiesiog nieko, visiskai nieko jdomaus nenuti-
ko. Viskas klostosi kuo sékmingiausiai. Skelbiama apgultis.
Uz gandeliy skleidima (grésmingai) kirsime galvas be gali-
mybés pakeisti $iag bausmg i bauda. Supratote? Visi namo!
Sargyba, iSvaikyti visus i§ aikstes!

Aiksteé tustéja.

Henrikas. Na? Kaip tau patiko §is reginys?
Burmistras. Patylek, stineli.
Henrikas. Kodél tu Sypsaisi?
Burmistras. Patylék, siineli.

Duslus sunkus smiigis, nuo kurio sudreba Zemé, — tai uz
malino ant Zemés nudrimba drakono kiinas.

1-0ji drakono galva. Berniuk!
Henrikas. Kodél tu trini rankas, téti?
Burmistras. Ak, stineli! Valdzia pati nukrito man { rankas.
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2-0ji drakono galva. Burmistre, prieik prie mangs! Duok
vandens! Burmistre!

Burmistras. Viskas klostosi kuo puikiausiai, Henrikai.
Velionis juos iSaukléjo taip, kad jie trauks bet ka, kas tik
paims vadeles.

Henrikas. Bet dabar aikstéje...

Burmistras. Ak, tai niekniekis. Kiekvienas Suva straka-
lioja kaip iSprotéjgs, kai paleidi ji nuo grandinés, o paskui
pats béga i buda.

3-ioji drakono galva. Berniuk! Prieik! AS mirstu!

Henrikas. O Lanceloto tu nebijai, téti?

Burmistras. Ne, stineli. Negi manai, kad nudéti drakona
buvo taip lengva? Greiciausiai ponas Lancelotas guli be jé-
gy ant skraidancio kilimo, ir véjas nesa jji tolyn nuo miisy
miesto.

Henrikas. O jeigu jis staiga nusileis...

Burmistras. Tuomet mes su juo lengvai susitvarkysime.
Jis be jégu, uztikrinu. Miisy mielas velionis visgi mokéjo
kautis. Eime. ParaSysime pirmus jsakymus. Svarbiausia —
laikytis lyg nieko nebuvg.

1-0ji drakono galva. Berniuk! Burmistre!

Burmistras. Eime, eime, néra laiko!

ISeina.
[...]

Prabangiai apstatyta salé burmistro riimuose. Gilumoje,
abipus dury, vakarienei padengti pusapskriciai stalai. Pries
Juos, viduryje, stovi nedidelis stalas, ant jo guli stora knyga

auksiniu aptaisu. Kylant uzdangai uzgriaudzia orkestras.
Miestelény birys ziuri j duris ir Saukia.

Miestelénai (zyliai). Viens, du, trys. (Garsiai) Tegyvuoja
drakono nugalétojas! (Tyliai) Viens, du, trys. (Garsiai) Te-
gyvuoja musy valdovas! (Tyliai) Viens, du, trys. (Garsiai)
Kokie mes laimingi — protu nesuvokiama! (7yliai) Viens, du,
trys. (Garsiai) Mes girdime jo zingsnius!

leina Henrikas.

Miestelénai (garsiai, bet darniai). Valio! Valio! Valio!

1-asis miestelénas. O Saunusis miisy iSvaduotojau! Lygiai
prie§ metus jus sunaikinote prakeikta, antipatiska, beSirdj,
bjaury kalés vaika drakona.

Miestelénai. Valio! Valio! Valio!

1-asis miestelénas. Nuo to laiko gyvename labai gerai. Mes...

Henrikas. Palaukit, palaukit, meldZiamieji. Dékite kirti
ant , labai®.

1-asis miestelénas. Klausau. Nuo to laiko gyvename laabai
gerai.

Henrikas. Ne, ne, meldziamasis. Ne taip. Nereikia pa-
brézti ,,a*. ISeina kazkoks dviprasmiskas stiigavimas: ,,Lau-
bai.*“ Pabrézkite ,,b*.

1-asis miestelénas. Nuo to laiko gyvename labbbai gerai.

Henrikas. Va va! Tvirtinu §ita varianta. Jis juk pazistate
drakono nugalétoja. Sis Zmogus paprastas iki naivumo. Jis
myli atviruma, nuo$irduma. Toliau.

1-asis miestelénas. Mes tiesiog nezinom, kur détis i§ laimés.

Henrikas. Puiku! Palaukit. Cia jterpsim ka nors tokio...
humanisko, dorovingo... Drakono nugalétojas tai mégsta.
(Spragsi pirstais) Palaukit, palaukit, palaukit! Tuoj, tuoj,
tuoj! Stai! Sugalvojau! Netgi pauks¢iukai linksmai ¢irskia.
Blogis i$¢jo — geris atéjo! Cik ¢irik! Cirik valio! Pakartosim.

1-asis miestelénas. Netgi pauksciukai linksmai ¢irSkia.
Blogis iséjo — géris atéjo, Cik Cirik, Cirik valio!

Henrikas. Litidnai ¢irSkiate, meldziamasis! Ziareékit, kad
pats negautuméte uz ta Cik Cirik.

1-asis miestelénas (linksmai). Cik ¢&irik! Cirik valio!

Henrikas. Jau geriau. Tvarka. Kitus gabaliukus jau repe-
tavome?

Miestelénai. Taip, pone burmistre.

Henrikas. Gerai. Tuojau pasirodys drakono nugalétojas,
laisvojo miesto prezidentas. Prisiminkite — kalbéti reikia su-
tartinai ir drauge Sirdingai, humaniskai, demokratiskai. Tai
drakonas jvedinéjo ceremonijas, 0 mes...

Sargybinis (nuo viduriniy dury). Ra-amiai! Lygiuotis i
duris! Jo prakilnybé ponas laisvojo miesto prezidentas eina
koridoriumi. (Bejausmiu balsu, bosu) Ak tu Sirdele! Ak tu
geradary! Drakona uzmusé! Tik pagalvokit!

GriaudzZia muzika. [eina burmistras.

Henrikas. Jusy prakilnybe laisvojo miesto prezidente!
Mano budéjimo metu jokiy ivykiy nebuvo! Atvyko desimt
zmoniy. I§ ju beprotiskai laimingy — visi... Nuovadoje...

Burmistras. Laisvai, laisvai, ponai. Sveiki, burmistre.
(Spaudzia Henrikui rankq) O! Kas ¢ia? A, burmistre?

Henrikas. Miisy bendrapiliediai prisimena, kad lygiai
prie$ metus jis nuzudéte drakona. Atbégo pasveikinti.

Burmistras. Ka tu sakai? Kokia netikéta staigmena! Na
na, drozkit.
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Miestelénai (zyliai). Viens, du, trys. (Garsiai) Tegyvuoja
drakono nugalétojas! (Tyliai) Viens, du, trys. (Garsiai) Te-
gyvuoja miisy valdovas...

Burmistras. Palaukit, palaukit! Sveikas, kaléjimo priziti-
rétojau.

Kaléjimo priziiairétojas. Sveiki, jisy prakilnybe.

Burmistras (miestelénams). ACil, ponai. AS ir taip zinau
viska, ka norite pasakyti. Velnias, nekviesta asara. (Nusi-
braukia asarq) Bet dabar, suprantate, miisy namuose ves-
tuvés, o man dar liko Siokiy tokiy reikaliuky. Zygiuokit, o
paskui ateikite i vestuves. Pasilinksminsime. Ko$maras bai-
gési, ir mes dabar gyvename! Teisybé?

Miestelénai. Valio! Valio! Valio!

Burmistras. Va va, biitent. Vergové persikélé | padavimy
sfera, o mes giméme i$ naujo. Prisiminkite, kas as buvau prie
prakeikto drakono? Ligonis, beprotis. O dabar? Sveikas kaip
ridikas. Apie jus net nekalbu. Man valdant jis visada linksmi
ir laimingi kaip pauksteliai. Na ir skriskit sau. Gyvai! Hen-
rikai, palydék!

Miestelénai iSeina.

Burmistras. Na, kaip ten reikalai kaléjime?

Kaléjimo priziiirétojas. Sedi.

Burmistras. Na, o kaip mano buvgs padéjéjas?

Kaléjimo priZitirétojas. Kankinasi.

Burmistras. Cha cha! Turbiit meluoji?

Kaléjimo priZiiirétojas. Tikry tikriausiai kankinasi.

Burmistras. Na, o kaip vis délto?

Kaléjimo priziiirétojas. Sienom lipa.

Burmistras. Cha cha! Taip jam ir reikia! Slyksti zmogys-
ta. Budavo, pasakoji anekdota, visi juokiasi, o jis barzda ro-
do. Tai, girdi, senas anekdotas, su barzda. Na §tai ir sédék
dabar. Mano portreta jam rodei?

Kaléjimo priZiurétojas. O kaipgi!

Burmistras. Kuri? Ta, kur dziaugsmingai Sypsausi?

Kaléjimo priziiirétojas. Ta pati.

Burmistras. Ir ka jis?

Kaléjimo priZiturétojas. Verkia.

Burmistras. Turbiit meluoji?

Kaléjimo priziiairétojas. Tikry tikriausiai verkia.

Burmistras. Cha cha! Malonu girdéti. Na, o audéjai, pa-
riping tam... skraidanti kilima?

Kaléjimo priziiirétojas. Atsibodo, prakeiktieji. Sédi skir-
tinguose aukstuose, o laikosi kaip vienas. Ka vienas pasa-
kys, ta ir kitas.

Burmistras. Bet jie juk vis délto sulieséjo?

Kaléjimo priziiirétojas. Pas mane pabandyk nesulieséti!

Burmistras. O kalvis?

Kaléjimo priziarétojas. Vél grotas prapjové. Teko i jo
kameros langa déti deimantines.

Burmistras. Gerai, gerai, negailék islaidy. Na ir ka jis?

Kaléjimo priziiirétojas. Sutrikes.

Burmistras. Cha cha! Malonu girdéti!

Kaléjimo priziurétojas. Kepurininkas pasiuvo peléms to-
kias kepuraites, kad katinai jy nebeliecia.

Burmistras. Tikrai? Kodél?

Kaléjimo priZiiirétojas. Grozisi. O muzikantas dainuoja,
litidesi kelia. Kai uzeinu pas ji, vasku ausis uzsikemsu.

Burmistras. Gerai. Kaip mieste?

Kaléjimo priziiirétojas. Tylu. Taciau raso.

Burmistras. K3?

Kaléjimo priziiirétojas. Raide ,,L* ant sieny. Tai reiskia —
Lancelotas.

Burmistras. Niekai. Raidé ,,L“ reiSkia — labai mylime
prezidenta.

Kaléjimo priziarétojas. Aha. Vadinasi, ty, kurie raso, ne-
sodinti?

Burmistras. Ne, kodél gi. Sodink. Ka dar raso?

Kaléjimo priZitrétojas. Géda sakyti. ,,Prezidentas — gal-
vijas. Jo stinus — suk¢ius...“ ,,Prezidentas... (Bosu susikike-
na) Nedristu pakartoti, kaip jie blevyzgoja. Tac¢iau daugiausia
raSo raide ,,L*“.

Burmistras. Kas per keistuoliai. [sitvéré to Lanceloto. O
apie ji taip nieko ir negirdéti?

Kaléjimo priZiiirétojas. Prapuolé.

Burmistras. Paukscius apklausei?

Kaléjimo priziiirétojas. Aha.

Burmistras. Visus?

Kaléjimo priZiarétojas. Aha. Stai erelis man kokia zyme
paliko. Kirto snapu i ausi.

Burmistras. Na ir kg jie sako?

Kaléjimo priziarétojas. Sako, kad nematé Lanceloto. Tik
viena paptiga su viskuo sutinka. Tu jai: teko matyti? Ir ji tau:
teko. Tu jai: Lancelota? Ir ji tau: Lancelota. Na, zinia, kas
paptiga per paukstis.

Burmistras. O gyvatés?

Kaléjimo priziiirétojas. Tos pacios atSliauzty, jei ka nors
suzinoty. Jos — misiSkés. Be to, velionio giminaités. Taciau
neatsliauzia. »
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Rozinis Manuelio Puigo pasaulis

Manuel Puig. Moters vorés pabuciavimas. Romanas.
I8 ispany k. verté Alma Naujokaitiené. K.: Kitos knygos,

2011.238 p.

Kadre — vyras, sisupgs i rausvomis gélytémis iSmargin-
ta Zalsva chalata. Jam ant galvos kiipso ranks$luostis — tur-
banas, o i§ po chalato kySo basos plaukuotos kojos. Vyras,
vardu Molina, védindamasis véduokle, isisvajojgs t¢sia savo
pasakojima: ,,Tai va, staiga mes atsirandame pra§matniame
Paryziaus teatre — puikus interjeras, viskas iSmusta tamsiu
aksomu, chromuotos kolonos lozése ir ant laipty tviskan-
¢io metalo turéklai. Tai garsus miuzikholas: §tai prasideda
pasirodymas, kuriame dalyvauja keletas Sokéju, visy ju fi-
giiros — lyg nutekintos... Kai Sokéjy pasirodymas baigiasi,
scena apgaubia tamsa ir virSuje tarsi per pati riika pasklinda
Sviesa, kurioje iSryskéja dieviskai grazus moters siluetas. Ji
auksStatigé, nuostabios figiiros, nors veido bruozus izvelgti
sunku, taiau jie iSrySkéja jai artéjant prie Ziirovy pro nuo
luby krentancias tiulio klostes... Tai pati graziausia moteris,
kokig tik galima jsivaizduoti...* (p. 48) ,,Kokio ji sudéjimo,
liesa ar apktini?* — staiga Molinos pasakojima pertraukia ki-
tas vyriskas zemo tono balsas. ,,Ji auksta, bet labai graziai
sudéta, nors neputliy formy, nes tais laikais buvo madingas
aukstas iStakus siluetas®, — paaiSkina moteriSkas subtilybes
puikiai iSmanantis Molina kal¢jimo kameros kaimynui.

Tokia yra pirmoji Héctoro Babenco filmo ,,Moters vores
pabuciavimas®, sukurto 1985 metais pagal argentiniecio ra-
Sytojo Manuelio Puigo romana, scena. Filmas sulauké dide-
lés sékmés, aktorius Williamas Hurtas net laiméjo ,,Oskara®
uz pagrindinj vaidmeni, o knygos ir scenarijaus autorius pel-
né tarptautinj pripazinima (reikéty pridurti, kad pac¢iam Pui-
gui, dideliam kino mégéjui ir Zinovui, filmas nelabai patiko,
taciau jis pritaré, jog biitent Holivudo déka jo
skaitytoju taip pagauséjo, kad jis né sapne to
nebiity sapnaves). Misy visy dziaugsmui, §io
romano vertima turime jau senokai — 2011 me-
tais ji iSleido ,,Kitos knygos®. Kad ir kaip bu-
ty keista, lietuviskas leidimas veik nesulauké
jokio vertinimo, lyg biity slyste praslydes pro
skaitytojy akis (ir kartu rankas). O atkreipti {
ji démesj vertéty: pasaulio literatiiros istorijoje
Manuelis Puigas jrasytas didziosiomis (ir gal-
biit rozinés spalvos) raidémis.

Daugumai 7-ojo deSimtmecio pradzios Lo-
tyny Amerikos literatira siejosi su didziaisiais
,,bumo* autoriais: Borgesu (Argentina), Garcia
Marquezu (Meksika), Vargasu Llosa (Peru)...
Ir tada po truputi i literatiiros padangg pradeda
verztis nauja, jauna, energinga grupé, kritiky
vadinama junior boom. Tai Salvadoras Elizon-
do (Meksika), Luisas Rafaelis Sanchezas (Pu-
erto Rikas), Cristina Peri Rossi (Urugvajus),
Reinaldo Arenasas (Kuba; beje, Sio rasytojo ro-
manas i$verstas | lietuviy kalba), Bryce Eche-
nique (Peru), Néstoras Sanchezas ir Manuelis
Puigas (Argentina)... Sekdami ka tik palikto-
mis Cortazaro ir Cabreros Infantés poparto pédomis, jaunieji
literatai kalba jau kitais balsais nei tradicinio ,,bumo* auto-
riai. Juos domina temos, glaudziai susijusios su to meto po-
litine Zemyno situacija bei visuomenés struktiiros poky¢iais.
Tuo metu daugumoje Saliy isigali diktatiiros (Argentinoje,
Ciléje, Brazilijoje, Bolivijoje, Ekvadore), totalitariniai kari-
niai rezimai ir jiems prieSiskos kairiyjy pazitiry grupuotés

Kadras i$ filmo ,Moters vorés pabuciavimas*

(tupamaros Urugvajuje, montoneros Argentinoje, sandinistai
Nikaragvoje), todél romanuose atsiranda kankinimy, repre-
sijy, trémimy, ekonominés krizés padariniy, socialinés ne-
lygybés, smurto, Seimos tematika. RaSytojams rupi {vairiy
sluoksniy, ypa¢ marginaliniy, gyvenimo realijos. Siomis ir
kitomis temomis, naratyvo naujovémis, populiariosios kul-
tiiros elementais eksperimentuoja jaunieji ,,bumo* atstovai.
O vienas originaliausiy — Manuelis Puigas.

Pasak Mario Vargaso Llosos, Puigo kiiryboje nauja bu-
vo tai, kad jis nusprendé itraukti i literatiira populiariosios,
plebgjiskos kultiros, poparto elementus. Tai buvo ivairiau-
si antraruSiai Holivudo filmai, ,,roZiniai‘ meilés romanai,
sentimentalios tango, bolero dainos, muilo operos, radijo
romanai, laikras¢iy iSkarpos, kriminaliniai pranesimai... To-
kie masinés literatiros, paraliteratiiros elementai, anksc¢iau
vadinti ,,antrarfi$iais, nieko vertais, Puigo romanuose igyja
kita prasme: personazai gali iStruikti i§ savojo realaus, daznai
ziauraus pasaulio | virtualia, iliuzing realybe, ten, kur jiems
lengviau kvépuoti. Jau pirmojoje Puigo knygoje ,,Ritos Hay-
worth i8davysté™ (La traicion de Rita Hayworth, 1968) pa-
grindinis veikéjas berniukas Toto, gyvenantis nedideliame
Argentinos provincijos miestelyje, susikuria antraja realybe,
grista Holivudo filmais. Pats rasytojas pripazista, kad §i is-
torija paremta jo biografijos faktais: nuo mazy dieny motina
Manueli vesdavosi i kino teatra zitiréti tuo metu (45 de-
Simtmetyje) populiariy Holivudo filmy — jie praskaidrindavo
Cheneral Viljegaso kaimelio kasdienybg, padédavo pamirs-
ti ten vesincius stereotipus, apkalbas, provincijai biidingus
,,moralés istatymus. Tik taip mazasis Manuelis galéjo lais-
vai gyventi savo roziniame pasaulyje. ,,Kinas man atvéré
langus | pasaulj. A$ susikiiriau savo pasauli, filmy pasaulj,
kad galéciau iStrikti i§ macéizmu persismelkusio Viljegaso
pasaulio®, — sake jis.

Véliau, kiek paauges, Puigas natiiraliai pasuko profesio-
naliojo kino link: studijavo kina Italijoje, rasé¢ filmy sce-
narijus (beje, ,,Ritos Hayworth iSdavysté™ pirmiausia buvo
planuota kaip btisimo filmo scenarijus), bandé rezisuoti ir
puikiai iSmané kino industrija. Taciau gana greitai supratgs,
kad literatiira jam teikia kur kas daugiau kiirybinés erdvés
nei kinas, lengva ranka savo romanuose pradéjo Zaisti po-

puliariosios kultiiros elementais. Ir puikiai galéjo paaiskinti,
kodél ji taip traukeé prie kic¢iniy Holivudo filmu: ,,Nesvarbu,
kad Holivudo rodomas gyvenimas yra dirbtinis. Svarbiausia,
kad jis mums suteikia bent kokia vilti.“ Todél jo knygose
proletariato ir Zemosios klasés personazai, daznai moteris-
kosios giminés ar sumoteriskéje, nepasizymintys ypatingais
protiniais gabumais, — kitaip nei Cortazaro, Onetti ar Arlto
personazai, kurie dazniausiai kilg i§ iSsilavinusios burzuazi-
jos sluoksniy, — yra suzlugdyti emociskai, dvejojantys dél
savo seksualinés orientacijos, pasmerkti gyventi pilka, nieko
verta gyvenima. Bitent tod¢l Puigo knygy veikéjai visa sa-
vastimi atsiduoda svajoniy, antrosios, Sviesesnés, realybés,
fantaziju pasauliui, kur neegzistuoja visuomenés stereoti-
pai, kur galima susikurti savaji idealy gyvenima, kurio gale
Sviesty bent kokia viltis.

Argentinoje iki 1960 mety tokiems zmonéms vilties buvo
nedaug. Konservatyvi visuomené nepripazino jokiy nukry-
pimy nuo tradiciniy normy. Tadiau 7-ajame deSimtmetyje
visoje Salyje pradéjo dygti seksualinés revoliucijos daigai.
Jauni kultiiros veikéjai, ra§ytojai, kino ir teatro zmonés sten-
gesi su Saknimis rauti stipraus nepalauziamo Lotyny Ame-
rikos vyro — macho — stereotipa ir drauge keisti pozitri i
homoseksualuma, burzuazijos sluoksniy iki tol laikyta liga ir
iSkrypimu. Taip pat pradéjo sklisti feministinés idéjos, mo-
terys isitrauké i darbo rinka, kito Seimos modelis: atsirado
daug nesantuokiniy pory, o ne santuokoje gime vaikai jau
nebuvo laikomi pavainikiais. Literatiroje suteikiamas bal-
sas zmonéms, anksciau jo neturéjusiems (tarnaitéms, darbi-
ninkams, Zemesnés klasés atstovams), taip bandant griauti
Piety Amerikoje isigaléjusia socialing nelygybe. Zinoma,
tokie veiksmai sukélé didZiausig konservatoriSkos valdzios
pasipiktinima, ir tai greitai iSsirutuliojo | grieztos cenziiros
taikyma visiems kultiiriniams ,,iSpuoliams®, skatinusiems
,,moraling degradacija“. Visa tai buvo pavadinta
vienu vardu — pornografija. Nuo mazdaug 1974
mety Argentinos kariné diktatiira cenziira pradéjo
taikyti dviem dideliems ,,baubams®: i$ vienos pu-
sés — komunistiniam peronizmo vaiduokliui, 1§ ki-
tos — palaidumo, seksualinés revoliucijos Sméklai.
Manuelis, kaip ir kiti jo kartos atstovai, pvz., Nés-
toras Sanchezas ar Carlosas Correasas, labai do-
meéjosi Siais dviem kertiniais to meto Argentinos
aspektais ir ,,Moters vorés pabuciavime® dvieju
veikéjuy istorijas sujungé i viena: Molinos istori-
joje ik@inijami seksualumo tabu mitai, o Valentino
istorijoje iSrySkinamos valdzios vykdomos Ziau-
rios politinés represijos. Tai, deja, knygos autoriui
atsiliepé asmeniskai: leidyklai ,,Seix Barral* pri-
stacius ,,Moters vorés pabuciavima™ Frankfurto
knyguy mugéje 1976 metais, Argentinoje knyga
buvo iskart uzdrausta (kaip, beje, ir trecioji Pui-
go knyga, The Buenos Aires Affair, cenziiruota ir
galiausiai uzdrausta dar 1973 metais). Tokie ivy-
kiai tik paskatino Puiga apsigyventi kitose $alyse:
Meksikoje, JAV, Brazilijoje. Todél suprantama,
kad pirmiausia Puigo literatiiriniai pasiekimai
buvo jvertinti uzsienyje: Niujorke pagal jo knyga
sukuriamas filmas, Brodvéjuje pristatomas miuziklas tokiu
paciu pavadinimu, knygos verciamos i pranciizy, portugaly,
italy kalbas, ypatingas démesys jam skiriamas 9-ojo desimt-
mecio Ispanijoje, tuo metu veik pasiekusioje seksualinés re-
voliucijos zenita. Gimtojoje $alyje, kad ir kaip absurdiskai
tai skambetuy, jis pats pateko | marginaliniy nepageidaujamy
asmeny lauka.

Nukelta i p. 11»

e

» Burmistras. O zuvys?

Kaléjimo priziiirétojas. Tyli.

Burmistras. Gal kg Zino?

Kaléjimo priziarétojas. Ne. Mokslininkai Zuvininkai
zitiréjo joms { akis — patvirtina: nieko, girdi, jos nezino. Zo-
dziu, Lancelotas, jis gi Jurgis, jis gi Perséjas peréjiinas, kiek-
vienoje Salyje vadinamas savaip, iki §iol nerastas.

Burmistras. Na ir mat ji Simts.

[.]

v

Burmistras. Danguje né debesélio.

Henrikas. O raidé ,,L“?

Burmistras. Ak, ar maza raidziy jie rasinéjo ant sieny val-
dant drakonui? Tegul raso. Tai jiems visgi teikia paguoda, o
mums zalos nedaro. PaZilirék, ar tas kréslas tuscias.

Henrikas. Ak, téti! (Apciupinéja kréslq) Nieko ¢ia néra.
Séskis.

Burmistras. NesiSypsok. Su savo kepure sléptine jis gali
visur prasigauti.

Henrikas. Téti, tu juk zinai ta Zmogu. Jis iki pat virSugal-
vio prikims§tas prietary. Prie§ iZengdamas | namus jis i$ rite-
riSko mandagumo nusivos$ kepurg — ir sargyba ji suciups.

Burmistras. Per metus jo charakteris galéjo pagesti. (Seé-
dasi) Na, stineli, na, mano mazutéli, o dabar pakalbésim apie
miisy reikaliukus. Tu man skolingas, saulele!

Henrikas. Uz ka, tétuk?

Burmistras. Papirkai tris mano liokajus, kad jie mane
sekty, skaityty mano dokumentus ir taip toliau. Teisybé?

Henrikas. Na ka tu, téveli!

Burmistras. Palauk, stineli, nepertraukinék. Pridéjau
jiems penkis Simtus taleriy i§ savo asmeniniy lésy, kad jie
perduoty tau tik tai, ka leisiu. Vadinasi, tu man skolingas
penkis Simtus taleriy, berniukéli.

Henrikas. Ne, téti. Suzinojgs apie tai, a§ pridéjau jiems
Sesis Simtus.

Burmistras. O as, tai nujausdamas, tukstanti, parSeli tu
mano! Vadinasi, saldo — mano naudai. Ir daugiau jiems ne-
bepridék, balandéli. Jie nuo tokiy atlyginimy nusipenéjo, is-
tvirko, sulaukéjo. Tik ir Zitrék, pradés ant savy pulti. Toliau.

Biitina atnarplioti mano asmeninj sekretoriy. Vargseli teko
i8siysti | psichiatrijos ligoning.

Henrikas. Nejaugi? Kodél?

Burmistras. Mes ji tiek karty per diena papirkome ir
perpirkome, kad jis dabar niekaip nebegali suvokti, kam
tarnauja. Mane man paciam skundzia. Pats prie§ save intri-
gas rezga, kad gauty savo paties vieta. Vaikinas saziningas,
stropus, gaila zitiréti, kaip kankinasi. Uzeisime rytoj pas ji i
ligoning ir galy gale nustatysime, kam jis dirba. Ak, tu mano
stneli! Ak, tu mano Saunusis! [ tévuko vieta uZsimanei!

Henrikas. Na ka tu, téti!

Burmistras. Nieko, mano mazyli! Nieko. Iprastas reika-
las. Zinai, ka noriu tau pasitilyti? Sekime vienas kita papras-
tai, giminiskai, kaip tévas su stinum, be visokiy ten pasaliniy.
Kiek pinigy sutaupysim!

Henrikas. Ak, téti, kas tie pinigai!

Burmistras. IS tikryjy. Mirsi — su savim nepasiimsi...

[.]

Verté Aidas Jurasius
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Skoly knygele f generacijai (19

Gera tvarkytis namus, per LRT mediateka klausantis po-
kalbiy jrasy i§ knygy mugeés ir radijo paskaity; taip pat ,,Zie-
mos Zodziy“ jrady. Sventé ausims.

Noréciau vél grizti prie Levo Tolstojaus keturiy ,,Karo ir
taikos® tomy. Skaityti pradéciau nebe nuo pirmo, o nuo ko-
kio tre¢io. Svarbiausia veikéja, su kuria ir paauglystéje tapa-
tinausi, man vél biity kunigaikstyté Marija Bolkonskaja.

Tragiska yra tai, kad kraupis politiniai incidentai mums
tampa dar viena proga stilingai pasifotografuoti su plakatu
»Je suis Charlie* (ar pan.) rankose; pasigirti feisbuke savo
taurumu, groziu ir geru skoniu, pilietiSkumu ir solidarumu.

Kovo 1 d.

1964 m. miré raSytojas, urbanistinés pasakos pradi-
ninkas lietuviy literatdroje, eseistas, literatdros kritikas
Julius Kaupas (g. 1920).

Dar neskai¢iau Viktorijos Seinos monografijos, tad ne-
zinau, kur tiksliai lokalizuotos pasaky knygos ,,Daktaras
Kripstukas pragare veikéjy gyvenvietés. Betgi dabartinis
Kaunas nuo tarpukarinio architektliriniu poziliriu ne taip
smarkiai ir nutolgs. Bene simpatiskiausia literatiiriné secesi-
ja—meno mokyklos tvoros akmeninés pelédos, Kaupo pasa-
koje atgyjancios ir, anot Nykos, gyvenancios savarankiska ir
nuo banalios tikrovés nepriklausoma gyvenima.

Kovo 2 d.

1932 m. gimé poeté ir dailininké Aldona Gustas. Nuo
Antrojo pasaulinio karo pabaigos gyvena Berlyne.

Aldonos Gustas ir Juliaus Kelero eiléraséiy knyga ,,Dvie-
se apie meile™: kiek daug tuscios vietos puslapyje (faktiskai
beveik visas baltas). Nors akivaizdu, kad tokia estetika, ir ji
tinkama, o vis vien. Ka gi ten déti, gal uzsiraSinéti ar piesti
ka nors? Aldona Gustas jdomi, sodri, eroti$ka, netikéta: dai-
lininkai mane vis dar nustebina vizualiy patyrimy iZodinimu
(to neturi filologai).

Kovo 3 d.

1953 m. gimé rasytojas, poetas, publicistas Juozas
Erlickas.

Pasirodo, knygoje ,,History*, kurig vél atsiver¢iau po dau-
gelio mety, nemazai varijuojama Vinco Mykolaic¢io-Putino
ivaizdziu. Be abejo, negatyviu — kaip silpnavalio kolaboran-
to. Vis délto galvoju — Gintaras Beresnevicius, pasigaves ta
pati lakoniska humoreskos Zanra, atliko literatiiros klasiky
perportretavimus mazumele elegantiskiau.

Kovo 8 d.

1877 m. gimé rasytoja Marija Pe¢kauskaité-Satrijos
Ragana (m. 1930).

Isdidziy, laisvy pasirinkimy rasytoja — iStekeéti, susikurti
,,burzuazing laime™ jai atrodé per menka; trosko rasyti, dirbti
zmoneéms, Sviesti, aukléti, lavinti. Su tuo tekdavo susitaikyti
pretendentams | ranka ir §irdj, tarp kuriy, spéjama, buves ir
Povilas Visinskis, ir kunigas Kazimieras Bukantas, ir kiti.
Viktorija Daujotyté knygoje ,,Satrijos Raganos pasaulyje
ta kuriancios moters giminyst¢ mitinéms raganoms (,,Jes-
tem ,,ragana‘ z Szatriji!“) graziai susieja ir su kitomis rastu
fiksuotomis lietuviy rasytoju jausenomis: Saloméjos Néries,
Marijos Gimbutienés, Litinés Sutemos.

Kovo 14 d.

1924 m. gimé dailétyrininké, architekté, humanitari-
niy moksly daktaré Marija Matusakaiteé.

Ispiidinga pokalbi su ja, jau gavusia Nacionaling premi-
ja ir gyvenancia seneliy namuose, yra parenges Mindaugas
Nastaravi¢ius: ,,Seimos a§ nesukiiriau. Turbit turiu pripaZin-
ti, kad mano atveju reikéjo rinktis — arba Seima, arba darbas.
Nor¢jau, kad kazkas gyvenime biity aukstumoje. Pasirinkau
darba. Visiskai jam atsidaviau. Daug ko atsizadéjau, nes la-
bai myléjau butent §i darba. Dél pasirinkto kelio niekada ne-
suabejojau. Dziugiausios mano akimirkos — biitent i§ darbo,
i§ kelioniy po LDK teritorija, i$ knygy ir straipsniy raSymo.
Tikiuosi, kad tie darbai bus kam nors naudingi. Man licka
tik prisiminimai, o ir tie, kaip sakiau, vis labiau blanksta*
(http://www.15min.lt/naujiena/kultura/asmenybe/15-valan-
du-su-dailetyrininke-marija-matusakaite-be-nusivylimu-gy-
venimas-prarastu-prasme-285-269955).

Sitos moterys (ir Satrijos Ragana taip pat), gyvenusios kaip
vienuolés, yra man ir vedlés, ir mokytojos. Jau nesugebésiu

bati kaip jos, taiau nenustoju jomis zavétis. Pamenu, tévas,
kai istojau doktorantliron, matyt, nujausdamas pernelyg di-
deli mano atiduma buities reikalams, kélé Marija Matusakai-
t¢ kaip pavyzdi: ,,Visa gyvenima laiké tarnaite, kad galéty
raSyti, tyrinéti. Ir tu taip daryk.” Suprantama, nepaklausiau.

Kovo 24 d.

1983 m. miré kunigas, rasytojas, Lietuviy kataliky
mokslo akademijos akademikas Stasys Yla (g. 1908).

Vaikystéje ji isiminiau kaip eiliuoty vaiky maldy autoriy —
i§ 1991-1994 m. leisto ,,Ziburélio“. Ir dabar dar kartais per
Naujuosius metus murmu eilutes: ,,Leisk, Dievuli, kad Sie
metai / Nepralékty man kaip véjas.” Eilérasciai sklandziai
rimuoti, raiskis, su $velnia didaktika. Siandien, pagalvojau,
bet kokie panasiis bandymai turbiit biity vertinami kaip be-
skonybeé.

Negaliu suvokti, kodeél Siandien dvasininkai kalba tokio-
mis retrogradiSkomis Zeminimo kategorijomis. MiSios per
radija: pulkime ant Zemés pries Viespatj... Nejaugi jiems
patiems, gerai Zinantiems, kad Dievas néra faraonas auto-
kratas, nepjauna ausy toji primityvi leksika? Tada verciau
jau kaip vaikams kalbéty. Nejaugi taip sunku perorganizuoti
savokas, kuriomis kalbama apie nuolankuma? Argi jie neda-
ro nusikaltimo ir zmonéms, ir Dievui?

Kad neturiu jokio supratimo apie kina, isitikinau jau ne
karta. Viena antradieni man pasirodé, kad jau treciadienis,
ir émiau laukti ,,Elito kino*: uzmigdziau vaika, pasigami-
nau kazka valgyti, kad biity grei¢iau, dar kompe pildau ek-
selio lentelg ir zitiriu vienu metu. Filmas lyg turéjo vadintis
,Venecija®, bet pradzios nemaciau. Siuzetas: iSgrezus gily
grezini, vietoj naftos miesta uzlieja magma. ,,Kokia didinga
Venecijos metafora®, — dar pagalvojau. Filmo pabaigoje i$-
aiskéjo, kad tai... pirmos serialo dalies pabaiga.

-gk-

Riba yra egzistavimas be savo valios

IS Marijos Griniuk parodos ,The Edge / Riba“. 2015.
Vytauto Paplausko nuotrauka

Girdziu tiek, kiek man leista girdéti. Atpazistu tik tuos gar-
sus, kuriuos manyje jmontuota sistema perskaito. Vaikstau.
Mano judesiai fiksuoti. Regiu pasaulj, bet jis nebe toks, koks
buvo anksciau. Akyse migla. Daznai Zitriu | daiktus ir jy
neatpazistu, uzmirstu jy pavadinimus. AS neturiu atsimini-
my. Sausi praeities faktai seka man is paskos. Mano dabar-
tis — sqlyginé. Nebeatskiriu vakardienos nuo rytojaus. Mano
mintys man svetimos. Tarsi viskas, apie kq pagalvoju, biity
jrasyta { mane is anksto. Mano mimika, rankos mostas ar
Zengtas zingsnis — viskas uzprogramuota. AS toks kaip kiti.
AS — sistemos dalis. Sistemos, kuri zmogy pavercia mecha-
nizmu: aklai paklistanciu, nesiprieSinanciu, nereiskianciu
savo nuomonés, — statistiniu vienetu. AS neturiu savo porei-
kiy, man niekas neripi. Esu vieniSas. Kiekviena tekancio lai-
ko minuté man tarsi amzinybé. AS nieko nelaukiu, nesitikiu,
neturiu nory.

Kontrolé ir apribojimai — visko ir visur. Kiekvienas ma-
no krusteléjimas stebimas mechaninés akies, siunciancios
signalus aukstesnei valdziai. Nuolat lydincios centraliza-
vimo ir kooperavimosi formos neleidzia isklysti is ,, teisin-
go kelio*. Nustatytos elgesio normos, mastymo standartai.
Sprangi egzistencija.

Eikit po velniy visi tie, kurie perkiiréte pasaulj, siekdami
absoliucios valdzios. Eikit po velniy visi tie, kurie pakliistat
dabartinei valdziai, bijodami biiti jos atstumtaisiais. Jiis is-
sigiméliai, neverti biiti Zzmonémis. Kada suvoksite, kad RIBA
yra ne mirtis, o egzistavimas be savo valios?

Nakti pabudes as vis galvoju, kas slypi po mano oda: kii-
nas ir kraujas ar kietas, Saltas metalas? Ar kiekvienas gatve-
Jje sutiktas praeivis — masina?

Rodos, kartais tampa nebejmanoma atskirti fantazijos nuo
realybés. Kazkas mano viduje priesinasi. AS nuolat nerimau-
Jju, ieskau iseities. Bet biidamas vienas esu bejégis pries Siq
issigiméliy sistemq. Nenoriu biiti jos dalimi. Nebiisiu.

lkarscio pagautas ciumpu peili. Kas mane supras Siame
vienisy individy pasaulyje? Likau tik as. Privalau biti drq-
sus... Nusiréziu savo desSiniqjq rankq. Parkrintu ant Zemés.
Man aptemsta akys. Pro mazus jy plySius regiu aplink telk-
Sincias raudono kraujo balas.

Mirties perspektyvoje as vis délto esu Zmogus.

Danijoje gyvenancios lietuviy menininkés Marijos Gri-
niuk paroda ,,The Edge / Riba“ — kviestinis ivairiy sri¢iy
Lietuvos ir Danijos menininkus vienijantis projektas, atke-
liaves 1 Kauna i§ Orhuso Siuolaikinio meno centro (Kunsthal
Aarhus), kur buvo eksponuotas 2014 m. Tai vaizdo, garso ir
skulptiiros instaliacijos. Siuose skirtinguose Zanruose susi-
pina pasakojimai apie vizualios raiskos tradicijas, ju kaita.
Ekspozicijos asis — filmas — leidzia pafantazuoti, pasinerti {
ateities pasauli, isikfinyti i pagrindini herojy ir leistis jo ve-
dziojamiems po svetima realybe; eksponuojamos skulptiiros
suteikia galimybe apzidiréti filmo personazus, ,,apvaikscioti*
juos i8 visy pusiy, isitikinant, kad jie néra tikri. Abejoniy dél
ju sustingusiy pozy kelia prie kiekvienos 1¢lés gulincios au-
sinés, kuriose girdimi filmo herojy balsai. Pritemdytoje gale-
rijos erdvéje dar gali imti ir patikéti iSgirstomis istorijomis.

,»Ribos*“ pasakojimui jtaka padaré mokslinés fantastikos
tradicijos: veiksmas vyksta abstrakéioje ateityje, veikéjai
pamir$¢ savo prigimti, abejoja, kas jie — mechanizmai ar
zmonés. M. Griniuk parodoje pristatomas filmas yra jkvéptas
Ryty Europos Saliy animacijos tradicijos ir jos staigios kaitos.

Skurdo estetika paremtas kiirinys analizuoja faktus, 1ému-
sius mechanizuoto pasaulio {sigalé¢jima. Nagrinéjamas konf-
liktas tarp individo ir visuomenés su jos nusistovéjusiomis
taisyklémis bei normomis. Pagrindinis animacinio filmo
personazas, uzduodantis sutiktiems bendrakeleiviams klau-
sima ,,Ar visi zmongés téra masinos?, jpuséjus filmui gauna
atsakyma: jo kakle mikroschema, i§ nupjautos rankos pliis-
teli kraujas. Jis dar Zmogus, ne statistinis vienetas. Sutikti
bendrakeleiviai: senyvas vyras, filosofuojantis apie mirti;
ziniy praneséja, sakanti tai, ko i8 jos reikalauja valdzia; elek-
troniniy prekiy parduotuvés konsultante, atsakanti | visus
su mechanika susijusius klausimus, ir katinas, sudéliotas i§
plieniniy detaliy, bet gebantis reaguoti i visus pagrindinio
herojaus pamastymus, negalintis kalbéti, bet girdintis ir su-
vokiantis zmogaus kalba, — visi jie, komunikuodami tarpu-
savyje, mégina iSsiaiskinti naujojo pasaulio perspektyva ir
savo vieta jame. Greitéjancio tempo, vartotojiskumo, pavir-
SutiniSkumo, dvasiniy vertybiy ignoravimo, susvetiméjimo,
informacinio pertekliaus, ivaizdziy kiirimo realybéje, kurio-
je stengiamés iSgyventi, palikdami pédsaka ateities kartoms,
vis dazniau regima vizija apie pasaulio nyksma, tapima val-
dzios marionetémis, negebanciomis atsakyti uz save, savo
veiksmus, egzistuojanciomis be savo valios.

M. Griniuk sudétinga tema atskleidzia pasitelkdama i§
pirmo zvilgsnio lengva zanra — animacinj filma, Siek tiek
ironizuodama veikéjy dialogus ir tuo sickdama sukritikuoti
procesus, vykstancius miisy pasonéje, ir isreiksti individua-
Iy poziiiri i tema, kuri besivystanciy technologijuy pasaulyje
darosi vis opesné. Kitados rodgsi utopiniai planai (Zzmogaus
skrydis { Ménulj, progresuojantys AIDS ir vézio gydymo
metodai, bandymai sukurti dirbtini intelekta turinti robota ir
kt.) Siandien jau virtg¢ ijgyvendinamais tikslais. Tad M. Gri-
niuk sukurta ateities pasaulio vizija nebeatrodo nejmanoma
ar nelogiska.

— AINE JACYTE -

Paroda Keramikos muziejuje (Rotusés a. 15, Kaunas)
veiks iki kovo 29 d.
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Ar reikia uzdusinti po dvasingumo gaubtu

.Minetis*

Nuojauta yra sunkiai apéiuopiamas ir dar sunkiau i$ sa-
vo daugiasluoksnio kiauto i§lukStenamas dalykas. Ji atsé-
lina pamazu, tampa atpazistama tik po kurio laiko — jeigu
galiausiai tampa. Jau gana seniai kamuoja nuovoka (taip,
verta fiksuoti vykstancia transformacija, jeigu ja pripa-
Zistame), kad teatras siuncia zifirovui nejaukia Zinia. Si
nuovoka palaipsniui i§sigrynina { supratima, kad nejauka
ir yra toji zinia.

Zinoma, visuomet licka bent Siek tiek vietos abejo-
nei. ISskyrus tuos atvejus, kai pats teatras §ios vietos
nepalieka, kai scenoje pasirodo maestro Minetis, aiSkiai
artikuliuojantis teatro Zinia zifirovui. Minetis {sitikings —
visuomeng reikia uzdusinti po dvasingumo gaubtu. To-
kia iStara Rimo Tumino spektaklio herojus menininkas
sviedzia susirinkusiai publikai, kuri, atrodo, pasiryzusi
paklusti ir ¢ia pat ima dusti (pasigirsta keletas nerima
kelian¢iy kostel¢jimy). Publika, be abejo, galy gale atsi-
laiko, tac¢iau klausimas lieka atviras — kodél teatras nori
uzdusinti po dvasingumo gaubtu? Nuolatos kritikuojama
pramogy kultiira gal ir verta jai skiriamo didelio démesio,
bet ar tikrai vienintelé alternatyva yra dusinimas, smau-
gimas, korimas ir kitokie zudymo btidai? Gera intencija,
juolab zinant, koks komplikuotas gério klausimas aps-
kritai, neapsaugo nuo brutalaus gesto. Nusivylusio me-
nininko jt0zis, sékmingai reprezentuojantis archetipinio
nusivylusio menininko jausena, | XXI amziy sugraZina
romantini maistininka. Ar sugrazintas romantinis maisti-
ninkas atitinka laiko dvasia, reikéty klausti Hegelio, bet
lygiai taip pat verta atsakymo ieskoti patiems. Atrodo,
Tumino spektaklio herojus visus atsakymus jau zino, o
ju suma veikiausiai ir yra vienas didelis, sunkiasvoris
dvasingumo gaubtas. Si situacija litidina ne dél to, kad
dvasingumas pats savaime laikytinas blogybe ar nepagei-
daujamu bruozu. Ji nedziugina todél, kad kaip alternatyva
pramoginiam lengvumui dvasingumas daZniausiai nejsi-
vaizduojamas be ant jo kybanciy kelias tonas sverianciu
akmeniniy luity. Blty sudétinga atsekti Sio reiskinio i$-
takas, tad galima tiesiog spekuliatyviai spélioti, kad to-
kia situacija susiklosté gana natiiraliai, kaip jau minétos
atsvaros ieSkojimas. Tuo veikiausiai net nederéty stebétis,
uztat tikrai stebina dominuojantis vienmatiskumas. Dide-
lis patosas néra vienintelis biidas kalbéti apie dvasingu-
ma, o Stai uzdusinti gali itin sparciai. Ta¢iau ar verta dél to
baimintis, jeigu toks ir yra pagrindinis maestro Minecio
tikslas? Sios minties sukeliama nejauka galima vykusiai
uzmaskuoti naujomis abejonémis.

Pasak Maxo Horkheimerio ir Theodoro W. Adorno,
baimé ir civilizacija neatskiriamos. Minetis aiskiai arti-
kuliuoja savo baimés jausena, kurig sukelia, kaip galima
numanyti, grésmingai riaumojantis civilizacijos variklis.
Si jausena persekioja Zzmonija nuo neatmenamy laiky, yra
tapusi jprasta reakcija i jud€jima naujumo link, taciau jos
reprezentacija vis nepraranda aktualumo. Tai irgi, be abe-
jo, nattralu — sukamés uzdarame rate. Klausimas, kada
§is procesas pabos, lieka atviras. Gal kaip tik tada bus im-
tasi alternatyviy mastymo biidy, pagaliau iStrukta i§ vie-
nintelés binarinés opozicijos kraStutinumy. Kita vertus,
kartkartémis aplanko mintis, kad galbut tokia yra teatro
savybé. Pats teatras, supriesintas su kai kuriomis kitomis
meno rasimis, mégina uzmaskuoti savo nepazangumo
kompleksa. Biity galima klausti, kiek tai yra prasminga,
mat neretai kur kas prasmingiau atsigrezti | save vis-a-vis,
atsisakyti puolimo ar gynybos pozicijos, netikétai pergru-
puoti amzinus baimés ir civilizacijos karius.

Pazanga tiesiog iSskiria zmones (zr. M. Horkheimerio ir
T. W. Adorno ,,Apsvietos dialektika*). Atrodo, bitent to-
kia Ziniag mums siuncia litidnasis herojus. Mergina, sceno-
je daugiau ar maZziau atliekanti interjero detalés funkcija,

be perstojo zvelgia | rankose laikoma iSmanyji telefona.
Jai neriipi, ka kalba nusivylegs menininkas, ir, net vengiant
kaltuju paieskuy, kyla klausimas, ar dél to tikrai kaltas vien
rankose laikomas pazangos produktas. Nesusikalbéjimas
néra mazesné problema nei susvetiméjimas. Pastaraji ga-
lima laikyti i$skirtinai Siy laiky Zenklu, o Stai pirmasis i$-
lieka atsparus laiko kismui. Kaip bebity keista, Zzmongs,
nors ir ivald¢ puikiausius kalbos irankius, vis dar nesu-
sikalba, nesvarbu, rankose laikyty iSmanuyji telefona ar
meding pliauska. Galima manyti, kad i§skiria paZzanga ar
kiti iSoriniai veiksniai, bet toks manymas biity pernelyg
vienmatis, sufleruojantis lengva saviapgaulg. Tuo labiau
kad riba tarp iSorybés ir vidujybés ima vis labiau nykti,
persidengiant keletui skirtingy sluoksniy atsiranda nauji
probleminiai laukai, | kuriuos reaguoti daznai pavéluoja-
ma. Pazanga iSskiria Zmones tik tiek, kiek jie patys leidzia
i§skirti. Lygiai taip pat, o neretai ir gerokai skausmingiau
iSskiria kalbéjimas skirtingomis kalbomis, nors Zodziai
lyg ir tie patys.

Kalba, kuria | Zidrova kreipiasi teatras, kartais tikrai
nestokoja dusinancio patoso. Sie pastebéjimai inspiruoti
tikrai ne vien Tumino ,,Minecio®, tai veikiau labai subjek-
tyvus, itin asmeniskas ir bet kokiy pretenziju i objekty-
vuma atsisakantis zvilgsnis, aprépiantis besikartojancias
bendras tendencijas. Kas atsitiks, jeigu viena dieng pradés
bijoti ne tik Minetis, bet ir zilirovas? Jis baiminsis ne pa-
zangos siaubiino Sesélio, bet 1étos ir kankinanc¢ios mirties
diistant po dvasingumo gaubtu.

Dvasinis pasitenkinimas buvo susijes su kentéjimo re-
prezentacija (zr. ,,ApSvietos dialektika“). Kelias katarsio
link nuo ty pac¢iy neatmenamy laiky sunkiai jsivaizduoja-
mas be kancios elemento, o kancia gali biiti labai jvairi.
Stai premjery maratone Tumino kenciant] menininka kei-
¢ia Oskaro KorS$unovo ,,Kankinys®. Vis délto isplidingai
skirtingomis kalbomis kalba ne tik Zmonés, bet ir teatras.
Kontrastai tik dar labiau i§ryskina kiiréjy stilistikos niuan-
sus, kuriuos jdomu stebéti ne maziau nei jvaizdintus kan-
kinystés fragmentus. Romantini herojy Minet, aukstinanti
mena, keicia su Biblija rankose maistaujantis antiherojus
Benjaminas. Tiesa sakant, abiejy herojy tikslai panasus,
atrodo, abu stengiasi uzdusinti visuomeng po dvasingumo
gaubtu, skiriasi tik priemonés ir rezultatai. Meno kova su
pramogy kultiira yra veikiau litidna nei ryZtinga, o Stai
religijos ir mokslo kova savo intensyvumu sunaikina bet
koki dvasingumo gaubta. Benjamino veikimas privercia
dar karta permastyti fundamentalias gério ir blogio ka-
tegorijas, brutali inversija atgreziama { besilinksminantj
zilirova kaip nepaneigiamas gyvenimo faktas. Patys sau
juokingi ne maZiau, negu patys sau baisiis, neuzdusinti,
bet veidrodyje apziiirinéjantys atviras Zzaizdas.

Viena i§ niekaip nesibaigian¢iy — religijos ir mokslo
kova vyksta ne tiek dél Dievo, kiek dél zmogaus. Tra-
gedija iStinka tuomet, kai, viena po kito iSimant kiino
organus, vieno vis délto pritriiksta — tikéjima anihiliuoja
sielos stoka, stebuklo laukimo pagrindu tampa meilé ki-
tai zmogiskai biitybei, visagalio Dievo, atimancio gyvy-
be kada panoréjus, vieta uzima pats zmogus. Pretenzija i
dvasinguma tampa litidna parodija, kiekvieno asmenine
tragedija, priklausoma nuo to, kurioje barikady puséje at-
sistojama. Kita vertus, samoningai ar nesamoningai atsi-
sakius susitapatinimo su kurios nors tiesos propagavimo
mechanizmu, visa pasirodo ryskioje absurdo $viesoje.
Nebeimanoma tiksliai pasakyti, ar teatras mégdzioja gy-
venima, ar labiau gyvenimas mégdzioja teatra.

»Kankinyje“ pazanga saveikauja su jos prieSybémis taip
intensyviai, kad praeities nostalgijai paprasciausiai nebe-
lieka vietos. Ziiirovas ispraudziamas i dinamiska buvima
dabarties laike, nes net dabarties laike neiSvengiamai
persekioja faSizmo ir antisemitizmo aidas. Pats pazangos
klausimas kartu su Zydés kiinu pakimba ant kryziaus —
vis to paties, vis pasikartojancio. Nebéra aisku, kas toji
pazanga, jeigu laikas kitas, bet kryZiai vis dar tie patys;
jeigu prie ju prikalami kiti ktinai, bet randai tokie pat.

Atleidimas padeda panaikinti praeities poelgius, kuriy
nuodémés lyg Damoklo kardas kabo virs kiekvienos nau-
jos kartos, o susisaistymas pazadais padeda sukurti sau-
gumo salas netikrumo okeane, kuris i§ esmés yra ateitis
(2r. Hannah Arendt ,,Zmogaus bikle®). Sis Damoklo kar-
das nepraranda astrumo, perskyra tarp praeities ir dabar-
ties kartais pasirodo kaip nerealizuota siekiamybé, viena
i§ galybés netikrumo saly, kurioje atleidimo burtazodis
iSpranasauja pasikartojancius randus. Zydé atleidzia, bet
vis viena yra nukryZiuojama, taip nukryZiuojant kiekvie-
na, kuris pasiprieSina totalitarizuojan¢iam judesiui. Pa-
Zanga regima kaip dar vienas mitas, kurio herojai vis taip
pat neZino, ka daro, o galbiit daro Zinodami. Siaip ar taip,
nesvarbu, kas tai biity, iSmanusis telefonas ar Biblija, jie
téra jrankiai miisy rankose. Kartais tai galima i$vysti te-
atro | visuomeng nukreiptame veidrodyje — Zinoma, tik
tais atvejais, kai jis nepersistengia dusindamas po dvasin-
gumo gaubtu. Ateities nenumatomumui reikia saugumo
saly, nors jos ir nepanaikina Ausvico.

— AGNE ALIJAUSKAITE -

.Kankinys*“. Dmitrijaus Matvejevo nuotraukos



8 VERTIMAI

AIVARS NEIBARTS

Aivaras Neibartas (1939-2001) — latviy poetas, daugelio
legendiniy dainy autorius, metafory karalius ir naujazodziy
karejas. Per keturis kirybinio darbo deSimtmecius iSleido
aStuonis poezijos rinkinius. Po tragiSkos poeto Zlties latviy
skaitytojus pasieké i$ rankrasciy atgimusios dar SeSios po-
ezijos knygos.

I$ ciklo ,,as*

as juk kaip
neibartas
boksuoju
saule

saulé juk kaip
saulé
Ziuri i dauguvg

dauguva juk kaip
dauguva
Zvelgia j mane bet

as juk kaip
neibartas

as stupuoju
saule kaip
valtj ir
apuverciu
saule kaip
valtj ir

ikrentu j dangy kaip
ieZerqg bekrantj ir
plaukiu dangumi kaip
debesis

poir pries

veja

as

vedu

imu uz Zmonq
Saulés dukrg

ir
degu kaip
eretikas

meiles
lauzo
tikéjime

as virpu
berZyne kaip
baznycioj baltoj ir

berzy baltuma
nuplauna

nuo kaktos ir

mano sielos

randus ir Sunvotes
kaip dulkes pilksvas ir

as

apanku
nuo savo
sviesumos
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as kaip

tikras pastorius
parduodu

tikéjimag savo bet

né vienas Zmogelis uz
tikéjimqg mano
neduoda

nei grasio

anei santimo nes
tikéjimas mano baisiai
pigus yra ir

pagarbasirdis nedejuoja tik

turtuolis jei
pirkty
tikéjimg mano
pigu kaip
saulé

as

gaudau nesugaunama ir
sidabro diimas

mano rankose
brangakmeniu tikru
pavirsta

As

atviras kaip nuogas
modelis, kai
skunkas tapo

aktq.

Bet tai juk

pozavimas. Ir

as esu

labiausiai

atviras, kai
tukstanciais skarmaly
apsimuturiuoju.

Bet to juk
neé vienas
nemato ir
negirdi.

Romos Auskalnytés pieSinys
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esu
senas kaip
dangus as
esu

jaunas kaip
dangus

smegenyse mano
demonai trypia
2aibasokj
pragariskq bet

as i

demonus

Zvelgiu akylai kaip
senisj

vaikisciy isdaigas
aikstingas

as

nukrentu i$

dangaus kaip
sparnuotas akmuo ir
pargriunu

Dievo delne bet

Dievas kaip
burtininkas neregimas
pamyluoja

jam vienu Zinomu
ZodZiuir as i$

Dievo delno
suplazdenu vél
dangun kaip

saulé ausroje

lauzas kazkq
kliedi apie
ateitj sviesiq

as isdidZiai prikibes prie
lauzo kaip
kempé prie berZo kamieno ant

lauzo burba

sriubos katiliukas
slapcia artéja grogas
kaip mergina Sviesi bet

lauzas kaip ir anksc¢iau
murma
niekius savo

gyvenimas mano ir
anapilis mano
valstybéje

gedulas

neseniai

sukurtq

eilérastj saviskj as
smurtu
sunaikinau

abortas

prizadu iskilmingai
ateity

eiliuvodamas uztraukti
prezervatyvg ant
galvos ir sielos

Verté Arvydas Valionis
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VIKTORIJA RIMAITE

(i$si)mgstymai

Kad sugebéciau iskvépti

visq sutrupéjusiq laiko linijq,
pradedant tévy namais,

kryZiais pakelése, moterim ir
vyrais, sutiktais - nepasilikusiais,
kartais skestanciais atminties
angose - nesigailiu, nes visiems
daviau po lygiai saves, ne kaip
aukos, ne kaip uZuojautos ar
pertekliaus, o kaip vieno vienintelio
paprasto - pagavau ir turiu -
tikéjimo Zmogaus Zmogumi.

(igsi)sakymai

Susidélioju veidus pries$ save,
susivedu sqskaitas, sqgmatas,
i$mokstu skaityti inventorizacijos
knygas, bet nuo saves pabégti
vis dar nesugebu:

atsisedu,
susidedu rankas ant krutinés
ir niekaip negaliu suprasti,
kodél dar nuo mokyklos laiky
vis dedu kablelj vietoj tasko.

Muylimam draugui Ré

Kazkada turéjau labai
daug pavidaly ir
sugebédavau sugulti

i dienas skirtingai -
skirtingais skyrybos
Zenklais, o daZniausiai
Sauktukais: nubrézdavau
linijas, tada galvodavau,
kaip ¢ia issivertus -
isvertus mylimo draugo
vardaq: draugai ji
kviesdavo ree, o

mano pasauly jis
vadinos karalium.
Versdavau is pabaigos
iprieki, is priekio

i pabaigaq, kaskart
iseidavo vis kitaip -

su briik$niu, Sauktuku,
daugtaskiu, kol
galiausiai supratau,
kad karalius ir
skyrybos Zenklas

i$ principo nedera.

Nuo to laiko

esu taskas virs

mylimo draugo

Ré gyvenimo.

BRAHMI BRAJANATH SWINANTI

Godumas godumas godumas godumas

keturios supjaustytos Baltijos
jiiros silkés mélyname
Ticiano Kyciaus dubenélyje.

Katinas neseniai paédes

vis vien i§siputusiu pilvu
palenkes galvg kemsa toliau

kemsa pilvus vidurius pelekus galvas
akis kaulus

supjaustytos Baltijos juros silkés
susivijusios j vieng gumulq katino
kuris dabar laiZosi letenéles
katino issiputusiu pilvu
besilaizancio baltas letenéles

- skrandyje
ir as toks buvau

man neuZtekdavo neuZtekdavo
neuztekdavo neuztekdavo
neuztekdavo tavo neuZtekdavo
neuztekdavo neuztekdavo

tavo prisijaukinto kiino

neuztekdavo po naktinés pamainos
viesbutyje pasaulis
igydavo linzes Sviesq
nuo nemigos ir sviesofory
griZdavau pas tave | geografijaq
1 Zvérynq
ciulbanciy stipyniy gatve
trecig aukstq ir vaizdg pro langq
i gluosnj petrazoles bazilikus
i petraZoléles ir bazilikélius
ant palanges;
dusas, apsikabinimai, ranka bréZiami
paveikslo konturai prie$ uzmiegant
bijuny seséliai

balsas balsas balsas tembras
Baltijos jtira katino stempléje

pilvas pelekai asakos
akys pirstai

neuztekdavo neuztekdavo
kol... sudédavau bluostq
sekant pasakq

neprisimenu apie kq

o0 ir tu po visko
jau sakei - Ziauri ta pasaka.

IS hindi Suoliais verté Deividas Preisegalavicius
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ARSENIJ TARKOVSKIJ
(1907-1989)

Mirtis - ji niekas, mulké, sarlatané,
Plunksnagrauzeé padurkais nudyztais,
Jai kanceliarija - tai riimy mené,
Kontoros stalas - sosto pamatai.

Ant lupy stingsta Zodis uzsakovui,
Nelyg Zuvis jis prasiZios,

Jeigu mirtis, pilieté Ivanova,
Skaiciuotuvu ji suskaiciuos,

Pritaikys numerj jo kuno aistrai,
Ir visa, kuo kankinosi sirdis,

Jos mélynas piestukas vienu gaistu
I nuostolius lyg idiotas nurasys.

1947
°

Maza, kiek man Zeméj
Svetimu naudotis, -
Bet ne viskq lemia
Mugzika ir Zodis.

Ta daina mjslinga,
Eilés - man jy reikia?
Minti neprasminga
Paslaptj siq paikq.

Ir isvis kiek maZa
Paslapties man like, -
Gal ant dugno lasas
GniauZti $irdj tykiai,

Dar tas jpratimas
Su savim kalbétis,
Ir atsiminimas

Su lemtim derétis.

1954

Jau rudens tikana...

Jau rudens tikana,
Dingus vasarai, slenka;
Silumos dar gana,
Tiktai to nepakanka.

Ko lemtis kupina,

Tas man klojos palankiai.
Tai dangaus dovana,
Tiktai to nepakanka.

Nieko nei dargana,
Nei giedra neaplenkia;
Ryskiai degé liepsna,
Tiktai to nepakanka.

Sklando laimeé mana,
Saugo, gelbstiir dengia.
Sildo jos sypsena,

Tiktai to nepakanka.

Nenutvilké salna,
Nepakando man ranky...
Tyro stiklo diena,

Tiktai to nepakanka.”

1967
Verté Lanis Breilis

* §j garsy eilérastj Arsenijus Tarkovskis parasé biidamas
Druskininkuose. Sios eilés taip pat nuskambéjo jo stinaus
filme ,Stalkeris*.

Mieli Saténieciai!
Masy leidinj galima uzsiprenumeruoti Lietuvos pastuose arba internetu www.prenumeruok.It.

Kasmeénesiné prenumerata priimama iki kiekvieno ménesio 26 d.
Ménesio kaina — 1,90 Eur (6,56 Lt).

Musy indeksas 0109.

Metiné prenumerata | uzsienj kainuoja 60 Eur arba 207 Lt. UzZsienyje gyvenantys skaitytojai gali uzsisakyti redakcijoje,
atsiysti ¢ekj redakcijos adresu V§| ,Siaurés Atény fondas”, Mésiniy g. 4, 01133 Vilnius, arba pinigus pervesti | saskaitg banke
~Swedbank” LT36 7300 0100 0000 7071.

,Siaurés Aténus” jau ketvirtadienio pavakare galima rasti Vilniaus knygynuose ,Akademiné knyga“, ,Eurekal® ir ,Mint Vinetu®.




10 SIAURES KAMPAS

Oswaldo Spenglerio

Net jei Friedrichas Nietzsche teisus ir Dievas mir¢, kartu
nusitempdamas angely chorus ir perlais inkrustuotus Rojaus
vartus, mitai, nepaisydami zmonijos tvirtinimy, esg vis dar
gyvename Proto amziuje, kuo puikiausiai gyvuoja. Ir ne
tik gyvuoja — jie auga, sklinda po pasaulj, mutuoja, igyda-
mi naujy formy. IS jy gime¢ nauji mitai, nauji Zmoniy sau
patiems pasakojami pasakojimai lyg klevo séklos sklendzia
per pasaulj, kol ikrenta ir ileidzia Saknis Zmoniy protuose,
ir procesas prasideda i§ naujo. Tokiy moderniy mity yra
daug — tai ne tik samokslo teorijos ar pasakos apie auks-
tai danguje sklandancius ateiviy laivus, bet ir su tikrove
nesusijusios nuostatos, nepagristi iSankstiniai isitikinimai,
masiy savaime suprantamomis tiesomis laikomos nuomo-
nés. Taciau siekiant kalbéti apie mity vieSpatystg nepakanka
garsiai tai paskelbti: mitai primena nuodingas tropiniy jliry
zuvis, kurios isikasa giliai i balta pakrantés sméli, palikda-
mos kySoti tik aStrius nugaros pelekus. Kaip ir Sios Zuvys,
mitai pavojingiausi, kai juy niekas nemato. Kai jie pasislépg.
Vienintelis biidas juos neutralizuoti — itraukti i§ kasdienio
mastymo dumblyny i §viesa, atskleidziant ju kilme.

Viena tokiy nuodingy tropiniy zuvy gimé Pirmojo pasau-
linio karo pabaigoje, 1917 metais, vokieciy matematikos
mokytojo Oswaldo Spenglerio knygos ,,Vakary saulélydis®
puslapiuose. Tarpukario bestseleris tuoj pat uzburé tiks-
tan¢iy europieciy ir amerikie¢iy protus. Nepaisant atviro ir
arSaus akademinio pasaulio priesiSkumo $iai knygai, visuo-
mené ja pirko ir skaité. Gal todél, kad ,,Vakary saulélydzio®
puslapiuose Spengleris pateiké nauja istorijos ir pasaulio
vizija. Jis teige, kad vieninga zmonija, kolektyviai judanti
link transcendentinio tikslo (nesvarbu, tas tikslas bty Dievo
valstybé, amzinoji taika ar Sviesus komunizmo rytojus), ne-
egzistuoja. Yra tik atskiros, viena kitai svetimos kultiiros (ju
jis ivardijo astuonias: Egipto, Indijos, Kinijos, antikos, Cen-
trinés Amerikos, Babilono magiskaja, Vakary faustiskaja ir
Rusijos), kiekviena iSsiskirianti unikaliu pasaulévaizdZziu,
unikaliais menais ir mokslais, kiekviena visiSkai svetima
ir nesuprantama kitoms, pasmerkta gimti, subrgsti, pavirsti
nekiirybiska, iSsigimusia civilizacija ir i§nykti. Savo bestse-
leryje jis skelbé, kad laikas degeneruoti, nykti, galiausiai uz-
gesti ir pavirsti senienomis ateities kultliry muziejuose atéjo
ir Vakary civilizacijai, o Didysis karas, motery teisé balsuoti,
dziazas, kino filmai, demokratija, kapitalizmas ir avangardi-
nis menas yra pirmieji S$io kulttirinio nuosmukio Zenklai.

Pirmojo pasaulinio karo siauby iskankintiems Vakary skai-
tytojams $is naujas pasakojimas patiko: 1926 metais Alfredo
Knopfo i$leista pirmojo tomo ,,Forma ir aktualumas‘ anglis-
ka vertima tuctuojau iSpirko (kaip ir penkis perleistus knygos
tirazus). Taciau kodél Spenglerio pasakojimas taip suzavéjo
skaitytojus? D¢l ty paciy priezasciy, dél kuriy skaitytojus
suzavi samokslo teorijos, apsiSaukéliy pranasy skelbiamos
pasaulio pabaigos idéjos ir kiti moderntis mitai, — jis pui-
kiai vykdé savo funkcija. Kaip teigia strukttralizmo tévas
Claude’as Lévi-Straussas, kokybiskas, veiksnus ir gyvybin-
gas mitas atlieka labai svarbia paskirti: jis paaisSkina neati-
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,, Vakary saulélydis™ kaip modernus mitas

tikimus tarp to, kas deklaruojama, ir to, kas yra, tarp proto
fikciju ir tikrovés, tarp to, kq visi Zino, ir to, kq visi mato. Po
Didziojo karo Europoje bedugné atskyré pramanyta pasako-
jima apie didingus Vakarus ir ju tobula ateitj ir tikra pasaulj.
Patranky dundesio, mirti neSanc¢iy léktuvy propeleriy iizimo,
bado, ispaniSkojo gripo pandemijos, suniokoty lauky ir i$
karo karstuose griztan¢iy jaunuoliy vaizdy iSkankinta Euro-
pa tro$ko paaiskinimo, atsakymo | visus kamuojantj klau-
sima, ,,kodél taip ivyko®. Spengleris pateiké atsakyma. Jis
nebuvo optimistiskas ir neteiké vilties (pats Spengleris teige,
kad ,,optimizmas yra bailumas*), taciau tai buvo atsakymas.
Maza to, jis nuplové europiecCiy kalte, karo siaubus pavers-
damas nei§vengiamo per¢jimo i$ vieno kultiiros etapo { kita
pasekmémis. Po poros desimtmeciu Spenglerio Zvaigzdé
uzgeso ir jis buvo pamirstas, ta¢iau mitas nedingo — jis i$-
liko, sustipréjo, jgavo naujus pavidalus, ir, pasak Northropo
Frye’aus, ,,Vakary saulélydis tapo tokia pat kasdiene miisy
pasaulio dalimi kaip elektronas ar dinozauras — mes visi esa-
me Spenglerininkai®.

Vieni pirmyjy mito propaguotojy buvo naciai — nors pats
Spengleris naciams buvo priesSiSkas, svastikos neSiotojai
staigiai pasigavo jo pasakojima ir pritaiké savo poreikiams.
Jie pasiskelbé¢ ,,Vakary saulélydzio® pranasaujamos ,,galios
politikos®, iveiksian€ios pinigy valdzia ir supuvusia demo-
kratija, neséjais ir garsiai trimitavo, kad Vakarams (t. y.
Vokietijai) yra iSkilgs nuolatinis pavojus, kurj kelia siau-
bingieji kiti, kitos tautos, kitos kulttiros, Zydai, slavai, uz-
sienio kapitalistai ir kiti untermensch tiek Europos viduje,
tiek uz jos riby. Naciai jvykdé pirmaja, svarbiausia, ,,Va-
kary saulélydzio mito transformacija: Spenglerio knygoje
Vakary zlugimas buvo natiiraliy procesy, lemianc¢iy kultiry
gimimg ir sunykima, pasekmé, tokia pati neiSvengiama kaip
mety laikai ar Saulés démés. Hitlerio Salininkai perpasako-
jo mita: pasakojima apie akly gamtos jégy veikima pakeité
pasakojimas apie ziitbiiting kova uz Vakary islikima su kito-
mis, ,,spalvotosiomis* Pasaulio kultiromis, grasinanciomis
nusluoti Vakarus nuo Zemés pavirSiaus. Deja, $i mutavusi
Vakary saulélydzio mito versija nezuvo kartu su Treciuoju
Reichu, bet iSgyveno ir plito toliau, apaugdama papildomo-
mis detalémis.

Po Antrojo pasaulinio karo naujoji Spenglerio mito va-
riacija plito tarp neonaciy, arSiy konservatoriy ir radikaliy
desiniyjy. Knygoje ,,Imperium* Spenglerio kulttiry teorijq ir
antisemitizma | viena kiina sujungé neonacis Francis Par-
keris Yockey, o Jungtinése Amerikos Valstijose komunisty
(tikry ir isivaizduojamy) ragany medzioklés metu ,,Vakary
saulélydzio mita visuotinio komunisty samokslo baimémis
pagardings saldainiy gamintojas Robertas W. Welchas ikiiré
antikomunisting Johno Bircho draugija — daugumos S§iuo-
laikiniy samokslo teorijy (tokiy kaip New World Order ar
fluoruoto vandens pavojai) pradininkus. ,,Saulélydzio mitas*
gyvuoja ir Siandien: viena naujausiy variacijy — Eurabijos
Hteorija®“: ksenofobisky baimiy ir neracionaliy isitikinimy
rinkinys, esa Europai (ergo Vakary kulturai) yra iskiles

s kavinys
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siaubingas pavojus, nes ja grasina uzgozti ir visiskai sunai-
kinti absoliu¢iai svetima, Ziauri ir ekspansyvi araby civili-
zacija. Kita ,,Vakary saulélydzio® mito variacija $iuo metu
vesi giliai jleidusi Saknis Rusijos gyventojy samonéje. Savo
knygoje Spengleris teige, kad Rusija — nauja, dar tik besifor-
muojanti, dvasiSkai neiSsekusi kulttra, kuri ateityje galbit
galéty pakeisti sunyksiancia Europos civilizacija. Rusijoje
mitas jgavo neregétus mastus: Vladimiras Putinas metinéje
prezidento kalboje ivardijo Rusija kaip atskira civilizacija, o
anksc¢iau, 2012 metais, teigé, kad JAV ir Europa turéty pa-
sitraukti ir leisti Rusijai buti pasaulio moraliniu ir dvasiniu
kompasu. Vladimiras Zirinovskis kara Ukrainoje aiskino
kaip dviejuy kultiry — Vakary ir Rusijos — susidiirima, taip
kara Ukrainoje interpretuoja ir dauguma Rusijos gyventoju.
Si i§ XIX amziaus rusofily, panslavisty ir Spenglerio idé-
ju susiformavusi ,,Saulélydzio mito* (o gal ir ,,Saulétekio
mito*) versija, nors smarkiai skiriasi nuo vakarietiskosios,
atlieka ta pacia funkcija: ,,paaiSkina“ problemas ir tikro-
vés triikius, juos uzglaistydama, supaprastindama ar tiesiog
ignoruodama.

Sitokia ,,Vakary saulélydzio* mito samprata supaprastina
pasaulio problemas: mito naratyve | Europa ir JAV pliistan-
tys uzsienieciai atkeliauja ne ieSkodami geresnio gyvenimo
ar bégdami nuo jy namus griaunanciy siauby — jie troksta
Vakary mirties, svajoja apie diena, kai Vakary miesty griu-
vésiuose staugs vilkai ir ganysis sulaukéjusios ozkos. Taip
mastyti patogu, nes paaiskinami neatitikimai, paslepiama
bedugné, taciau niekas jos neuzveria. Konfliktai tarp skir-
tingy religijy ir kultliry atstovy staiga i§ pavojingos, pasaulj
suskaldyti grasinancios problemos tampa ,,natiiralia pasaulio
santvarka“, Vakary kultiiros poky¢iai ir metamorfozes (pvz.,
modernaus meno atsiradimas) peraiskinami kaip dvasiné
kultiiros degeneracija, o kitos kulttiros pakei¢iamos su tikro-
ve mazai ka bendro turin¢iomis kli§émis.

Mitas veikia todel, kad néra suvokiamas kaip mitas: nu-
ramindamas nerimo ir baimiy kamuojamus protus, paais-
kindamas neatitikimus tarp trokStamo ir aktualaus pasauliy,
jis numaldo nerima, kylantj atsivérus plySiui tarp iliuzijos ir
tikrovés, taciau tai jis padaro iSkreipdamas tikrove. Yockey
Europos imperija neegzistuoja ne todél, kad yra neimanoma,
bet dél niekSingos kity kultiiry itakos, o Rusijos ekonomi-
nés ir socialinés problemos tampa didingos ateities civili-
zacijos gimimo skausmais. Ta¢iau mitai néra visagaliai: jie
gali buti atskleisti, demaskuoti, iStraukti | dienos Sviesa ir
taip neutralizuoti — ir tai vienintelis budas. Nes kol ,,Sau-
lélydzio mitas“ tiinos minties Seséliuose, jis augs, stiprés ir
plis, gvieSdamasis tikroves sosto, sickdamas i§ Zodzio virsti
tiesa, o kai sveika prota ir kritini mastyma iSstums pasaulio
situacija maskuojantys pasakojimai, tada Vakary saulélydzio
tikrai jau nepavyks iSvengti...

— ALFREDAS BUIKO —
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Nusikaltimo sudeétis

Undiné Radzeviciiité. 7180. Romanas. V.: ,Balty lanky*
leidyba, 2015. 278 p.

Mano simpatijos Undinés Ra-
dzevicittés kuirybai uzsiliepsnojo
imai: jau paémusi | rankas pir-
ma romana ,,Strekaza®, pajutau
kruopsciai nugludinty sakiniy ir
[vairiy matmeny humoro malo-
numa. Meégavausi koncentruo-
tomis ,,Baden Badeno nebus®
istorijomis, zavéjausi ofisy kul-
tiros paSiepimu ,Frankburge®.
Baimingai émiau i rankas L Zuvis
ir drakonus® — juk visgi pirmas
tokios didelés apimties romanas! Pavyko — jame sékmin-
gai susijungé Seimos santykiy skrodimo ir meno kiirimo

ey —

180

stiliy mégstu, randu jdomiy temy, tad man jos kiiryba —
Sviezumo gisis Siuolaikinés lietuviy literatiiros lauke.
»Pasakojimag galima pradéti nuo pradziy, galima nuo
vidurio, galima ir nuo galo* (p. 166), — sako nuosaikus
knygos ,,180% pasakotojas. Sikart Undiné pradeda nuo vi-

durio ir, kad skaitytojas nepasiklysty (nors pasiklysti néra
kur), tris pagrindinius knygos skyrius pavadina abécélés
raidémis. Istorija prasideda incidentu: i§ pasivaikscioji-
mo grizes pagrindinis veikéjas Vinstonas Cerdilis (ne tiek
daug bendro su istorine asmenybe, kaip biity galima pa-
manyti) uzpuola savo bute aptikta nepazistamajj ir atsidu-
ria areStinéje. Tada nusigridama | praeitj ,,pasiaiskinti,
kas per vienas buvo tas Vinstonas ir kas jam kg pridirbo,
kad jis patyre insulta. Nusidanginus i praeitj, iSlenda Geo-
grafo, Sotlando, Talio ir Gretos personazai, be abejonés,
vieni su kitais susije.

Pasakojimas slenka atsargiai: sakiniai, kaip iprasta
Radzevicittei, kruopsciai pasverti ir nugludinti, délio-
jami neskubant. Tekste malonu aptikti §velnios kritikos,
tarkim, provincialumui: ,,Vinstonas jau seniai pasteb¢jo:
labiausiai §iame mieste, o gal apskritai — mazame — mies-
te, zmonéms patinka kalbéti apie kity nesantuoking meilg
arba nenatiiralia mirti. Ir kas kuo buvo apsirenggs. Cia
visi visus stebi: o gal kas pradéjo ,neteisinga™ gyve-
nima“ (p. 161). Pasakojime yra ir humoro: ,,Vinstonas
buvo isitikings: jis — auka. Tik kol kas nebuvo tikras —
kriminalo ar paranojos® (p. 259), bet ne taip daznai, kaip
ankstesniuose tekstuose. Atrodo, kad viskas lyg ir buty
gerai, bet §j kartg tekstas slysta ne taip sklandziai ir ma-

loniai — mazytis nusikaltimas skaitytojui yra, taciau kokia
jo sudeétis?

Siuzetas Undinés tekstuose néra svarbiausias (pirmau-
ja raiska), bet tai nereiskia, kad yra koks nors kreivas ar
nevykes. Sikart personazy keliai ir Sunkeliai gana greitai
pasidaro aiskiis, uz personazus idomesni ju vardai, o in-
triga... Ji gali buti arba labai akivaizdi, arba jos i§vis kaip
ir néra, Siaip ar taip — nieko gero. Ir nors gan sékmingai
pakikenama, kaip biidinga Undinei, i§ kokio nors ,,madin-
go“ Siuolaikinio reiSkinio (S$iuo atveju veiksmo vietos —
nejvardinto kurorto — naujo ivaizdzio kiirimo procediros,
vykdytojams visiskai nepavykusios ir netgi (pagrindinio
veikéjo atzvilgiu) katastrofiSskos), tai negelbéja. Spéju,
jeigu tekste kiekybiskai ir kokybiSkai inirtingiau biity
plétojama meno tema (tam bty pravertes Sotlando per-
sonazas), galbiit tekstas biity pagyvéjes.

Ar tai reiskia, kad Unding myliu maziau? Be abejo, ne.
Tik norint jsitikinti, kokie puikiis Sios raSytojos tekstai,
sitilyCiau perskaityti bet kuria kita jos knyga (Zr. pirma
pastraipa).

— INDRE AUDENYTE -
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Rozinis Manuelio Puigo pasaulis
P Atkelta i§ p. 5

Nors ir netiesiogiai, i§ gimtosios Salies iSvytas Puigas ne-
siliové doméjesis jau anksC¢iau minétomis universaliomis ir
jam paciam labai svarbiomis temomis. Jas gvildeno knygose
Pubis angelical (1979), Maldicion eterna a quien lea estas
paginas (1980), Cae la noche tropical (1988). Ypa¢ jam
rapéjo vyro ir moters vaidmenys visuomengje ir Seimoje,
nuo senoves iSkalti akmenyje ir per amziy amzius nekin-
tantys. Tikras vyras turi biti stiprus, karingas, besidomin-
tis politika, nereiskiantis savy jausmy, atsidaves idealams.
Jis iSmintingas, jam leidZziama nekaltai nuklysti i $ali (pvz.,
donzuanui Karlosui i§ ,,Dazyty lupeliu“ (Boquitas pintadas,
1969). Moteris — sentimentali, laisvai reiSkianti jausmus, be-
sidominti nieko vertais ,,moteriSkais niekniekiais®, tokiais
kaip bulvariniai romanai, televizijos serialai, radijo romanai,
zurnalai... Moters pagrindinis gyvenimo tikslas yra rasti ta
tikraji, galingaji vyra, kuriam ji galés atsiduoti visa Sirdimi
ir buti laiminga. Tokie tad idealai. O kas gi atsitinka Puigo
knygose, taip puikiai dokumentuojanciose tikraji gyvenima?
Pasitelkes kica ir ironija, jis geba viska apversti aukstyn ko-
jomis. Vyrai, pasirodo, daznai néra tokie stipriis, jiems taip
pat prasiverzia jausmai, o nusivylusioms moterims, taip ir
neradusioms svajoniy vyro, nelieka nieko kito, tik susikurti
kita, svajoniy, pasaulj, toki panasy i Holivudo filmus su lai-
minga pabaiga.

»Moters vorés pabuciavime™ Puigas viena ranka stato
stereotipus, o kita juos griauna. Cia Valentinas pristatomas
kaip tikro vyro idealas: jaunas politinis kalinys, Siurkstokas,
atsidaves saviems idealams (,,a$ negaliu gyventi Sia diena,
nes mano gyvenimas paaukotas politinei kovai“, p. 29),
stiprus, puikaus sudéjimo, uzsispyres, ,,pasirenggs iSkesti
viska™ (p. 29). Molina, 37 mety vyras, homoseksualas, save
vadinantis moterimi vyro kiine, 8 metams nuteistas uz nepil-
nameciy tvirkinima, iklinija moters stereotipa: jis $velnus,
sentimentalus (,,nicko nepadarysi, toks jau esu, pernelyg
sentimentalus®, p. 30), svajoklis ir, kaip pasakyty Valenti-
nas, ,,galva pametgs dél tos geibios romantikos* (p. 117).
Istorijai isibégéjant ir Molinai pramaiSiui romantiska bolero
dainy intonacija pasakojant apie filmus (tokiy pasakojimy
romane i§ viso 4), daugiau suzinome apie pacius veikéjus,
ju buda, pozitri i aktualias to meto temas. Matome, kad
Valentinas néra tipiSkas Lotyny Amerikos macho — jis yra
prisidéjes prie politinés ir kartu seksualinés to meto kovos,
taigi jo pozilris i Seima bei moters ir vyro santykius jau
kitoks, liberalus: ,,Kas man reiskia biiti vyru? Tai reiskia...
nickada nesiZeminti... nei prie§ Zzmogu, nei prie§ valdzia. Ir
dar daugiau — neleisti Salia tavgs esanCiam Zmogui pasijusti
pazemintam® (p. 60). Molinos nuomoné apie vyrisSkuma yra
kitokia, tradiciné, sakykim, moteriska: ,,Tai daugybé daly-
ku... na gerai, man graziausia daili vyro iSoré ir stiprybé, bet
be jégos demonstravimo. Vyras turi biiti auksto tigio. Savimi
pasitikintis. Turi zinoti, ko nori ir siekia“ (p. 59). Valentinas
visa Sirdimi gina motery teises, jam patinka savarankiskos,
emancipuotos nuo vyry nepriklausancios moterys: ,,Labiau-

sial man patiko, kad ji buvo labai savarankiska. Ji niekada
nesileido valdoma kaip eiliné moteris* (p. 123). O §tai Mo-
linos, kaip jau galime jsivaizduoti, moters idealas yra XIX
amziaus namy Seimininke, visa savastimi atsidavusi myli-
mam vyrui. ,,Bii¢iau skyres jam visa savo laika, visa miela
dieng rupinéiausi vien tik juo, kad jam nieko netriikty* (p.
65), — taip Molina svajoja apiec mylima vyra uz kaléjimo sie-
ny ir jy jsivaizduojama bendra gyvenima.

Sitaip jiems besikalbant, besidalijant nuomonémis, uz
slogiy kameros sieny besirutuliojant jvairiems netikétiems
ivykiams (galima iSdavysté, kankinimai, Valentino liga,
Molinos beatodairiska pagalba), knygos pradzioje Puigo su-
formuoti stereotipai pamazu gritiva. Valentinas néra jau toks
bejausmis vyras, supranta, kad buvo grieztas, nejautrus Mo-
linos atzvilgiu (,,dar noriu taves atsipraSyti, nes kartais biinu
labai Siurkstus®, p. 116). Jis verkia, nebegali sulaikyti jaus-
muy: ,,Nieko, Valentinai, iSsikalbék, isliek Sirdgéla, paverk,
tai padeda” (p. 126). Jo vyriskuma tradicinés seksualinés
orientacijos poziiiriu taip pat galima kvestionuoti (lytinio
akto scena su Molina). Klausimy kyla ir dél Molinos: ar jis
tycia, lyg kokia gudri moteris voré (Zymioji Holivudo Spi-
der Woman, ankscCiau vadinta femme fatale), savo apzavais,
filmy istorijomis viliojo ir suviliojo norima vyra, tai yra Va-
lenting? O galbiit jis tik noréjo tapti savo mégstamy filmy
heroje, moterimi, pasiryzusia mirti dél vyro? Idomu stebéti,
kaip per Valentino ir Molinos paskutini bu¢ini, atsisveikini-
ma jie vienas kitam lyg perduoda dalelg savgs, apsikeicia sa-
vo egzistencija, isitikinimais. Valentino vidinis monologas,
vizija ar svaja prie§ pat mirti yra tikry tikriausia Molinos —
jausmy zmogaus — ,,romanti$ky paistaly” reinkarnacija: ¢ia
jis su savo mylimaja negyvenamoje saloje ragauja egzotis-
kus vaisius, leidZiasi i kelione valtele... o 18 tiesy | savo mirtj.
Molina iSmokeé drauga ,,paistaluose® jzvelgti grozj, prasmg
ir $ie Valentinui i$ tiesy suteiké ramybe, gal net ir kokia vilti.
Antra vertus, pats Molina savo noru pasivercia politiniu tai-
kiniu, nickam neleidzia saves Zeminti, net, galimas daiktas,
nusprendzia prisidéti prie karinés komunisty grupuotés, ku-
riai priklausé Valentinas — idéjy Zzmogus.

Stai kaip gali apsiversti pasaulis, griiiti stereotipai. Dabar
katras i$ ju yra tikresnis vyras, o katras moteris? Molina net
pajuokauja: ,,Mes dar paziirésim, kuris i§ miisy didesnis pe-
dikas® (p. 70). Ironija, juokas, o pro juokus ir asaras pasi-
rodo tiesos spindulélis. Puigas viska geba sumegzti i vieng
istorija. Zmogaus jausmai yra tokie pat svarbiis kaip ir poli-
tinés idéjos. Vyrai ir moterys yra lygiaverciai. Seksas perne-
lyg sureik§minamas. Svarbiausia — dviejy Zmoniy jausmai ir
pagarba vieno kitam. Paklaustas, ka pats mano apie homo-
seksualuma, Puigas yra pasakes: ,,Man homoseksualumas
neegzistuoja. Heteroseksualumo taip pat néra. Seksas néra
kazkas bjauraus: jis bitinas kaip valgis ar miegas, vegeta-
cinio gyvenimo uzsiémimas. Man svarbiausi yra jausmai.
Seksas nieko neapibrézia. Miisy sena ligota visuomené ka-
daise nusprendé, kad seksas yra reikSmingas, svarbus, api-
mantis kalte ir dar velniai Zino ka. Seksas — tai tik zaisliukas,
suteiktas zmonéms pasilinksminti ir padéti uzmirsti ligas ir
bloga ora. Nemanau, kad vyrai ir moterys kuo nors skiriasi
vienas nuo kito, iSskyrus tuo, ka turi tarp kojy. Tik tiek.“ Ma-
nuelis turéjo gana tvirta nuomong apie zmoniy seksualuma,

taCiau jos nickam nepir$o. Tuo labiau skaitytojams. Tik ké-
l¢ klausimus savo istorijomis, veikéju balsais. Stai ,,Moters
vorés pabuciavimas® buvo pirmoji Puigo knyga, kurios be-
veik visa struktiira sudaryta i§ dviejy veikéjy dialogy (beje,
realiy veikéjy — ju prototipus Puigas puikiai pazinojo, tik,
suprantama, jie nickada nebuvo atsidiir¢ vienoje kameroje).
Puigas taip aiSkina savo sprendima perduoti zodi patiems
veikéjams: ,,Galiausiai nebegaléjau nutildyti Siy veikéju.
Supratau, kad jie patys daug geriau papasakos savo istorija
nei as, apsimetgs kokiu nors pasakotoju.” Todél pasakoto-
jo Sioje knygoje néra (ar bent jau jis gerai pasislépgs), néra
jokiy ,,pasaké®, ,atsaké®, ,,paklausé®, viskas paremta nenu-
trikstamu dialogu. Autorius, sekdamas kino filmy struktiira,
pasirenka visiskai objektyvuy, realistini naratyva (primenanti
Flaubert’o ar Hemingwayaus stiliy), taip priartindamas skai-
tytoja prie teksto, temy, veikéjy kaitos. Jis neteisia, neteisina
savo veikejy, viska palieka skaitytojui.

O savaja, autoriaus, ne pasakotojo, pozicija konkrecCiais
seksualumo klausimais lyg kokia seksualumo teorija jis pla-
¢iai i8désto romano i$nasose, kurios, beje, sudaro beveik pu-
s¢ knygos strukttiros. Nors ir vél jo poziiiris néra skaitytojui
perSamas, veikiau jis moksliskai objektyvus, apybraizos, esé¢
stiliaus, tiesiogiai nesusijgs su veikéjy istorija, galima saky-
ti, anti-naratyvas. Cia pateikiamos Westo, Freudo, Marcusés
homoseksualumo kilmés teorijos, ir skaitytojas visada turi
galimybg pasirinkti: arba jas skaityti, arba praleisti. Priklau-
so nuo jo smalsumo. Puigas savo skaitytojams palieka atvi-
ras duris. Visuomet.

Galbit dél praviry dury, o galbtt ir dél kity jau minéty
romano struktiiros naujoviy (poparto elementy, realistinio
naratyvo, $Snekamosios argentinie¢iy kalbos, dialogy, i§nasy,
pasakotojo nebuvimo) ir tabu temy (homoseksualumo, vyro
ir moters santykiy, politinés kovos, moters vyro kiine, jaus-
my reikSmeés, socialinés nelygybés) lauzymo Puigas sulaukeé
tiek daug literatiiros jvaikiy. Ji su malonumu skaité ar net,
galima sakyti, ryte rijo tokie rasytojai kaip Cilie¢iai Roberto
Bolafio ir José Donoso, argentinieciai Ricardo Piglia, Alanas
Paulsas, meksikietis Mario Bellatinas ir kiti. Ispanija pirmoji
pripazino Puiga: biitent Sios Salies leidyklos pradéjo leisti
pirmasias jo knygas, ¢ia rasytojai Miguelis Ariasas, Juanas
Goytisolo, Pere Gimferreras, Andrésas Amorosas dziugiai
sutikdavo kiekviena nauja Puigo knyga, o 1991 metais buvo
surengta jam skirta konferencijy savaité (beje, joje dalyvavo
ir jis pats). Matome, kad Puigas drasiai vedé jaunaja ,,bumo*
rasytoju grupg pirmyn, i kitus horizontus. Tai buvo nelengva
uzduotis, taciau, regis, jam pavyko rasti savo kelia. Zymi
Puigo biografé Suzanne Jill Levine yra pasakiusi, kad kaip
,Borgesui pavyko transformuoti populiarius detektyvus i
metafizinius mitus, taip Manuelis sugebéjo prasta niekam
tikusi meilés romana paversti tikru literattiros kiiriniu®“. Kii-
riniu, trykstanCiu Carloso Gardelio ir Libertad Lamarque
bolero poezijos asSaromis. Ir rozinio, turiu nuvilti, ¢ia nieko
néra. Tik juoda realybé.

— ADRIANA GIEDRE BARKAUSKAITE -
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Valdai, Gedgaudai

PrieS dvejus metus kovo 29 d. miré Valdas Gedgaudas

Jau sausio vidurys, o ziemos dar nebuvo. Galbiit todél
2013-yjy lapkritis ir gruodis buvo tokie juodi. Kai néra Zie-
mos ir néra sniego, lapkritj ir gruodi — trumpiausiyju dieny
ir ilgiausiyjy nakty akivaizdoj — pasaulis atrodo juodesnis,
negu yra i$ tikryjy. O kai yra sniego, pasaulis atrodo Svieses-
nis, negu yra i$ tikryju. Koks gi yra tas pasaulis ,,i§ tikryjy“?
Ar galétum Siandien man papasakoti, Valdai, jeigu mokétu-
me susikalbéti arba bent jau mokétume pasiysti kokius nors
zenklus i$ ten, kur esu a8, { ten, kur esi tu, arba i$ ten, kur
esi tu, i ten, kur esu as? Ar biidamas ten, kur dabar esi, jau
esi daugiau iSmanantis uz mane, kuris vis dar esu ¢ia? Mano
patirtis dar neprilygsta tavajai, nes nesu patyrgs mirties ir
neturiu tos iSminties, kurig jmanoma igyti tik Zengiant per
mirt{. Mano poezija, kaip ir gyvenimas, dar néra isbaigta:
tai, ka tu jau patyrei, a$ dar tik nujauciu, tik spelioju apie tai,
ka tu jau zinai.

Juodasis mano drauge. Kai 1993-iaisiais atvaziavau stu-
dijuoti { Vilniy, ruduo buvo labai trumpas ir jau lapkricio
meénesj oro temperattra krito iki beveik minus trisdeSimties.
Salta ir juoda, ir svetimi zmonés aplink mane, pokalbiai su
kuriais daznai mane nustumdavo i dar juodesng vienatve. Su
tavimi susipazinau Vilniaus universiteto ,,Literaty kalvéje®.
Tuo metu buvai labiausiai pripazintas i§ visy Filologijos fa-
kultete dar besimokiusiy rasan¢iy studenty ir pats puikiai ta
zinojai. Pirmas i§ studenty ir antras po Marcelijaus Marti-
naicio ,,Literaty kalvéje™. Man tu buvai zmogus, i kurj zZitiré-
damas bijojau tapt poetu. Siurpas sklido i$ to pasaulio, kuris
Svytéjo pro tavo akis ir pro tavo poezija. Kazi kokia aklina
vienatve, atskirtis, juoduma, su kuria tu griimeisi, kuria gesi-
nai degindamas savo gyvybe. Taip, gyvybe, kuri irgi i8 taves
spindéjo. Kazkaip pralaiminti. Didingai pralaiminti, nebi-
janti pralaiméti — neSei pasaulj, kuris tave turéjo sutraiskyti.
Ir pats ta Zinojai. Pacia pirma akimirka, kai tave pamaciau,
supratau, kad bisi sutraiskytas. Nezinojau tiksliai, kada, kur
ir kaip, bet neabejojau, kad taip nutiks. O tu i§ karto paste-
béjai, kad as kazka Zinau apie tave, ,,kazka“, kas nepriklauso
laikui ir Siam pasauliui, kas ateina i§ anapus laiko ir erdvés,
yra susijg su ateitimi — — su tavo biisimu gyvenimu? — — ka
a§ galéciau apie tai Zinoti? — — ar tu galétum man dabar pa-
pasakoti apie mano biisima gyvenima? — — po tavo mirties
vis dar leidziamos tavo sudarytos knygos — — kai sutikau
tave Vilniaus universitetinés ligoninés onkologijos skyriuje,
méginai pasislépti — — mes net nepasisveikinom — — bet tai
buvo vienintelis kartas, kai i§ tavgs nespindéjo tas juodasis,
tavo gyvenima traiSkantis pasaulis — — pagalvojau, na $tai,
Gedgaudas pasveiko, dabar galés gyvent amzinai — —

Ilgai atidéliojau Sita raSyma. Abejojau. Rudeniui slenkant
1 ziema, i$nykstant dienoms vis skaiciau tavo ,,Olando ke-
purg”. Reikéjo tau numirti, kad pajégciau suprasti (atrasti?),
ka paraei $ios knygos pirmajame skyriuje. Zmogus, kuris
zino, kad tuoj mirs, kuris neturi i kg atsiremti, vienatvés ir
tuStumos himnai — ziauriausia lietuviy poezijos kvintesen-
cija. ,,Ruduo — remisija — ruduo.” Tikriausiai nesuprasciau
§ity Zodziy, jeigu nebuc¢iau mates, kaip atrodo onkologiniai
ligoniai ir jy artimieji, i$gird¢ zodj ,,remisija“‘. Kai mano ma-
mai prasidéjo remisija, gydytoja pataré mums daugiau biiti
kartu, pasaké, kad nauji chemoterapijos ir kitokio gydymo
ciklai bus skirti tik palengvinti paskutines ligonés dienas,
mes tapome ,,privilegijuotieji” — gydytojai daugiau ,,nebe-
eéme” jiems sitilomy pinigy — — ar galima apie tai raSyti?
— —ar yra riba, kurios negalima perzengti net menu? — — kas
yra menas? — — kas yra gyvenimas? — — Zmogaus orumas?
— — kas buvo su tavimi, Valdai, paskutinius tavo gyvenimo
ménesius? — — §itas juodas ,,ruduo — remisija — ruduo®, ku-
ri nedaugelis supras, Sitas mirties minkymas dar gyvais, bet
jau kauléjanciais pirstais, juoduma, isiverZusi i samong — —
remisija, pralaiméjimas, nusvitimas, tiesa, kuri atsiveria tik
iSeinant i§ Sio pasaulio, zengimas i$ visko, ka pazisti, ka su-
pranti, zZinai, Zengimas i$ visy iprastybiy, stereotipy — — ke-
lios citatos i§ mano samong griaunanc¢iy tavo eiléraséiy: ,,Na
ko bijai — a$ klausiu — ko bijai?* ——,,0 kas toliau?.. Nebent
idaiktint tustuma“ — — , kasdienio tavo Siurpo duos tau Sian-
dien“ — — ,,Sakai ziema — tau atsakau — esu / druska ir sméliu
purvinu sniegu / vakcinom gruodo Serk$no tvarsliava / sakai
ziema — sakau zinau — o kg?..“ — —

1993-iyjy lapkritj tu pasiskolinai i§ mangs du litus. Netiké-
jai, kad skolinsiu, o a$ dar buvau per daug naivus, kad i8dris-
Ciau ty vargany dvieju lity tau nepaskolinti. Paskui beveik
ménesi piktai nuzvelgdavai mane susitikes, kol vieng diena
pinigus atidavei. Pasakei: daugiau nieckada neskolink ir atsi-
mink, kad poetai skoly neatiduoda. Visi, kurie mateé, kaip tu
grazini man skola, juokési — — kad jaudiniesi dél kazkokio
kvailo pirmakursio, kuris nesupranta, jog poetai skoly ne-
grazina, jog pinigai jiems ne skolinami, o dovanojami. Ir, Zi-
nai, dabar, praéjus dvideSim¢iai mety, puikiai suprantu, kad
tu nieko man nebuvai skolingas, kad tuos du litus man pa-
dovanojai — — man — — sau manyje — — tam sau, kuris vis dar
naiviai ziliréjo | gyvenima — — mirusiam vaikui — — joneliui
i§ vaikystés pasaky ir tavo eilérasciy — — i§ nugrimzdusios |

nebti praeities — — pracities, nebities, ateities, amzinybés
— — kurioje dabar esi — — kurioje mes susitiksime — — geriau
nickada nebltum man atidaves ty dviejy lity — — padova-

nojgs — — nes dabar a$ esu tau skolingas — — nes tu Zinojai
— — ne, nieko tu nezinojai, ir a§ nieko nezinojau, tiesiog taip
buvo lemta, tokia buvo Dievo valia — — kad biidamas tau
skolingas a$ neturéciau ramybés, kad eiciau ieskoti taves
— — dabar ir po savo i$¢jimo iS Sio pasaulio a$ eisiu padéti
tau nugaléti remisija — — eisiu nezinia kur, nezinia kiek laiko
— — eisiu grazinti tau skolos — — vienatvés platumose — — juo-
dumose — — man yra juoda, kai lapkritj tokios trumpos, ap-
niukusios dienos, kai vakaras be Ziburio nusileidzia { mano
samong — — tavo vakaras be ziburio — — juokeisi, suzinojgs,
kad graziausias eilérastis man yra Marcelijaus Martinaicio
»Sugalvok man vakara su ziburiu...“ — — juokeisi, nes tavo
antroji poezijos knyga vadinasi ,,Vakaras be ziburio® — — nes
tu sugebégjai ,,protestuoti prie§ Marcelijy Martinaiti kazi
kaip ir boksuodamas, ir pats gindamas ta, kurj mégini bok-
suoti —— Martinaitis Sypsodavosi — — jis tavyje maté kazka i§
saves, savo gyvenimo, praeities — — prisimenu, kai Vilniaus
universiteto ,,Literaty kalvéje® tu paskaitei keleta naujausiy
savo eiléras¢iy, Martinaitis nusiSypsojo ir paklausé, kas dar
noréty paskaityti. Visi tyl¢jome. Galiausiai Liutauras Les-
¢inskas labai mandagiai pasaké: dabar nebent Jus, Marce-
lijau Martinaiti — — kai suzinojau apie tavo, Valdai, mirti,
pirmoji mintis, Sovusi man | galva, buvo ta nelemta: dabar
nebent Jiis, Marcelijau Martinaiti — — ir Jis, Marcelijau Mar-
tinaiti, taip pat numiréte — praéjus vos kelioms savaitéms po
Valdo mirties ir Jony baznyc¢ioje, Sermenyse, prie Jusy kars-
to skaiCiau eilérasti ,,Sugalvok man vakara su ziburiu®“ — — ir
nebuvo jokio ziburio — — sukosi galva, pykino, buvo visiskai
juoda, galvojau apie Jus, apie tave, Valdai, apie ,,Literaty
kalve®, apie gyvenima, kuris i8nyko toli 1993-iyjy lapkricio
juodumose — — apie miisy gyvenima — — juk ir mano Vei-
siejai, Aukstadvaris, Sakniava liko kazkur ten — Martinai¢io
poezijoje, ju nebéra — — stovédamas prie Martinai¢io kars-
to Jony baznycioje supratau, ka 1993-iaisiais iSvydau tavo,
Valdai, akyse — iSvydau ateiti, pamaciau, kaip viskas iSnyks,
kaip visko nebebus, tada dar nebuvau pasiruoses regéti to-
kius vaizdus — — dabar jau labai pasikeiiau, esu pasiruosgs
baisiems dalykams —— viskam — — ir nors tai, ka dabar rasau,
téra Zodziai — — paiki, pilni kliedesiy, anapus nenuzengusio
ir todél dar menkai subrendusio Zmogaus iStarmé — — bet
man atrodo, kad esu pasiruosgs eiti anapus $ito pasaulio —
— eiti pas tave — — iSgriauti visas $tdinos remisijos sienas,
visus apribojimus ir juodumas — — viska, kas yra ne mano ir
ne misy jégoms — —

— GINTARAS BLEIZGYS —

Mociutei Siandien vél pavogé kelnes.
Taip ji vadina apatines kelnaites, kurias
pries kazkiek mety pasisiuvo i§ seno kom-
binuko. Ir pavogé kazkoks vyras, kuris
aStunta ryto, pasirodo, buvo miisy namuo-
se ir atéjo i§ mano kambario. Nezinau, ar
reikéty dar karta numoti ranka, ar padaryti
turné po buta, kartu su ja ieSkant nusikal-
telio ir litidno laivo bures primenanciy
trauzeliy.

Siandien daviau vaisty, trys lagai tris
kartus per dieng. Dar vaisty dézutéj turi-
me ksanakso, klonazepamo ir kity, kurie
turéty padéti kovoti su jos beprotystémis.
Bet ilgainiui tai darosi per daug sunku,
ir pati noréciau kada ten kysteléti liezuvi
ir prisiryti Sity dalykéliy. Kol kas dar di-
dvyriskai laikausi ir kitam kambary sten-
giuosi i8versti pora teksty. Bet tam tikra
pagieza pradeda smelktis | viena medici-

Skundas

prilipusi prie televizoriaus, plac¢iai prazer-
gusi kojas ir palinkusi i prieki, patenkinta
ir i8siziojusi klausosi Ingos Valinskienés.
Mieliau $ita kava iSgerciau kur nors Kroic-
berge, astunta valandos ryto iSlindusi tie-
siai i§ klubo, stovédama prie kiosko su
popieriniu puodeliu rankoje, grozédamasi
rytinio Berlyno Siuk$lémis ir laisve. Bet
atgal prie gydytojo iSraso.

Sesé turi drauga, ir atrodo, kad po dauge-
lio mety ji, vyresnéle, vél tapo paaugle, o
a$ — kaip ir ta labiau patyrusia, apsikeitém
vietomis. Vél tie patys klausimai, neaisku-
mai, kaip ten bus, ar jau metamés, ar dar
ne, kiek meénesiy yra rimta. DidZiuojuosi,
kad turiu ta iSmintinga, atlaidzig Sypsena
patyrusio Zzmogaus, Kuris peréjo jau daug
etapy ir kuriam nereikia visa laika biti
kvailio vietoje ir jaudintis dél to, kas ka
pasaké, o kas matési i§ akiy ar i§ nosies

ninj iSrasa, kurj verciu, ir suprantu, kad
darausi nekompetentinga. Bet tyliu, nie-
ko nesakau, tik kiti man tiikstanc¢ius karty
patvirtina, kad viskas blogai, jei netycia
suabejociau.

Vakar skambino vienintelis draugas,
kuri turiu, ir i8pylé kibira savo nesékmiy,
nesklandumy ir blogy nuojauty apie daly-
kus, kurie galbiit né neivyks ir galbit net
neturi jokios reik§més ar reperkusijy atei-

Autorés pieéihys

ty. Saké, kad dega, jaucia, kad dega ir tuoj
i§ jo liks tik anglies gabaliukas. Palinkéjau
visko, kas tik pakliuvo mintin ta minute,
ir Sirdingai atsisveikinusi padéjau rageli.
Dar vienas jaunas ambicingas zZmogus,
dar viena blyksté, pasirodziusi nakty ir
iSnyksianti greiciau, nei iSnyksta penktas
Saukstelis cukraus mociutés arbatoj.

Nevalia galvoti apie save, nes pries akis
0zia kompiuteris ir ragina grizti prie ver-
¢iamy ,,anamneése’ ir ,,les maladies conco-
mitantes*. Reikia irtis i prieki, gal uz visy
Sity vargy netycia slypi Sviesi ateitis. Dar
vienas kavos puodelis, iSgertas Cia, kitam
kambary garsiai skambant sveikinimy
koncertui, nes mociuté neprigirdi. Todél

pakrapstymo, ar i§ marskiniy i kelnes su-
sikiSimo, like lovers always do.

Rytoj vél | darba, kai saulé tik tik paki-
lusi. Dar liko Siek tiek laiko, dar Zodelis,
dar pastraipa, juk, kaip sako daugelis Zzmo-
niy, kurie vienu pasturgaliu bando atsisés-
ti ant trijy kédziy, reikia tik iSsilaikyti. Ir
kas gal¢jo pagalvoti, kad rami vaikyste,
kai neviltis apimdavo tik dél to, kad ma-
ma i§plésé i§ kiemo kompanijos ir vakare
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Adomas Mickevicius kazkada skelbé, kad Lenkija esanti
Europos tauty Kristus. Sunky kryziy, ar bent jo astria nuo-
lauza, dabar tenka nesti Ukrainai. Jos kraujas sriiva uz visa
Europa. Jei Ukraina laimés, pasaulio istorija klostysis pa-
gal viena scenariju, jei pralaimés — pagal kita. Sis ,,drugelio
sparno mosteléjimas‘ sukels i viena ar { kita pusg puéianéius
politinius véjus, viesulus, taifinus, cunamius. Vienos terito-
rijos bus apsemtos, o kitos iskils it auksti kalnai.

Taip padeti matome mes — taciau tai nertipi paciai Ukrai-
nai. Salis zatbiitinai kaunasi ne uz tolimus ateities tikslus, o
visy pirma su pacia savimi, ir realis koviniai veiksmai téra
nedidelé Sios kovos dalis. MiiSis kol kas vyksta net ne uz
poky¢ius, o viso labo uz nora, ketinima biti kitokiems, uz
tai, kad biity leidziama patikéti, pradzioje nors mazuma pati-
kéti, jog vertybés ir idéjos Sioje zeméje turi bent kokia verte,
uz tai, kad buty leista bent pakelti sunkia galva ir | pasauli
pazvelgti i§ kitos perspektyvos. Siame kare savi daznai yra
didesni priesai nei svetimieji, o net ir uz savuosius — kas la-
biau gali pakenkti? Tu pats.

Nezinia i$ kur i8dygg zalieji zmogeliukai pradeda uziminéti
tavo atminties objektus. IS riisiy, i§ seny sandéliy, i§ pozemi-
niy sléptuviy prisikelia tikstanciai baugiy girgzdanciy sta-
tuly, kurios nori apkabinti tave sustingusiomis rankomis. I$
riiko i$nyra rankomis mostaguojantis ir tus¢iavidurius zodZius
spjaudantis pranasas, pasisavings SolZenicyno povyza, — vil-
kolakis skysta barzda. Spalvingy kirkorovy karoliukai zyra
barbendami tavo virSugalvi it putojantys pavasario lietaus
lasai... O jei leistumémeés zemyn, vis Zemiau ir Zemiau, ten,
pacioje pasamonés gelméje, neizengiamuose brizgynuose,
pasiektume ji, visagali Viju, slavy demona, saldaus pavergi-
mo karaliy akiy vokais iki zemés, ir taip norisi, kad valstie-
¢iai Sakémis pakelty tuos vokus, ir Jo Putiniskoji Didenybé
galy gale pazvelgty i tave ledinémis akimis, zudancia Sviesa
nutvieksdama tavo Sakniavaising egzistencija...

Pirmyksciai miskai — neaprépiami. Asitkliai, pataisai, Zie-
mos miegu imige gubernatoriai. Teritorija pasidalijo giriy
kunigaiksciai, kalbantys zveériy kalba ir turtingi it karalius
Krezas. Prie kiekvieno girios takelio tupi lokys ir renka bak-
$i8a. Girios glidumoje dantis Siepia seniai iSnyke zveérys i§
Raudonosios knygos. [siklauses ne kobzariy, o Kobzong gir-
dési dainuojant. Ir tik maza grupelé svetimsaliy medkirciy,
vadovaujamy kazkokio Abromaviciaus, jnirtingai darbuojasi
kirviais, tvatindami suakmengéjusias kerplésas...

Ukraina, zinia, reiSkia ,,pakrascio Zemeé*. Kieno tai pakrastys?
Tai limbas, pragaro pakrastys, skirtas nekaltiesiems — tiems, ku-
rie gimé nezinodami, kas jie tokie, kurion pusén — dar giliau
pragaran ar | dangu — jiems pleventi, mojuojant eteriniais
sparnais. Siems kiidikiams yra skirta laimé — nors kartu tai
ir prakeiksmas — apsispresti, kas jie tokie, atrasti savo tapa-
tybe.

Per Simtmecius ukrainieciy, vadinty rusénais, Zemés, gar-
s¢jancios derlingumu, kenté ne vienos valstybés priespauda
ir regéjo daug smurto, neteisybiy. I§ ¢ia kilo daug spalvin-
gy, priestaringy asmenybiy. Nesutramdomas polékis, ryskus
temperamentas, maiStinga prigimtis sieja Ivana Mazepa,
Petro I apdovanota Judo medaliu, o lordo Byrono poemoje
tapusi sadomazochizmo simboliu, narsios anarchistinés Juo-
dosios armijos vada bei garsiosios facankos iSradéja Nestora
Machno ir Stepana Bandera, teroristiniy polinkiy nacionalis-
ta, kuriam praéjus daug mety po mirties suteiktas, o véliau

SIAURES T ATENAI

Ukraina

atimtas Ukrainos didvyrio vardas. Lemiamais 1917-1920
metais pernelyg daug ukrainie¢iy lyderiy prijauté komunis-
tams, tad tokiomis salygomis nepriklausoma Ukraina issilai-
kyti negaléjo.

Stai kas yra svarbiausia — Ukrainos raida, jos istorija ki-
tados buvo visiskai integruota | Soviety Sajungos istorija.
Ukraina nebuvo koks nors imperijos pakrastys kaip vadi-
namasis Pabaltijys, Uzkaukazé ar Viduriné Azija. Ji sudaré
Soviety Sajungos stubura. Na, gerai, buvo zinoma apie pasi-
SiauSusius vakary ukrainiecius, ir Stalinas vis paburbédavo,
kad juos reikia iStremti pas baltasias meskas, taciau socia-
lizmui ,,brestant™ vakary ukrainieiai pasimeté didziuliuose
Ukrainos plotuose. Mazaja Rusija biity sunku pavadinti jau-
nesniagja Didziosios Rusijos seserimi, nes abiejy sovietiniy
respubliky ktinai buvo tiesiog neatskiriami. Niekam nert-
pé&jo Donbaso angliakasio, partijos propagandisty nulipdyto
tariamai antzmogisky galiy spartuolio Stachanovo tautybé ar
tai, kad linksmomis legendomis apipinta Odesa yra Ukrai-
nos teritorijoje. Biisimasis SSRS lyderis Nikita Chrus¢iovas
apie deSimtmet] vadovavo Ukrainos komunisty partijai, ji
nuvertgs Leonidas Breznevas buvo gimgs Dniepropetrovsko
srityje, o dar vienas gensekas, Breznevo klonas Konstanti-
nas Cernenka, buvo ukrainie¢iy kilmés.

Niekas pernelyg nepasikeité ir po to, kai Ukraina, beje,
nerodydama jokio entuziazmo, tapo nepriklausoma valsty-
be. Ukraina buvo tarytum lasas, kuriame atsispindéjo visos
Rusijos ,,grozybés*: galingi oligarchy baobabai, nevaldomi
putojantys naftos ir duju kriokliai, vokeliai be adreso ir be
pasto zenkly, brandaus socializmo stiliaus administravimas,
mazo zmogaus mazumas ir didelio Zmogaus didumas. Ats-
pindys buvo dar labiau iSkraipytas ir apgailétinas nei origi-
nalas. Sunku bty rasti kita $alj, kurioje politikai, mégindami
zaisti demokratija, atrodyty labiau odioziski ir apgailétini.
Prezidentai pjausté zurnalisty galvas, premjerus gaudé Inter-
polas, deputatai kums¢iavosi. Vir$ §viesiy Ukrainos lygumuy
draikési voratinkliai, savo draiskanomis nuklodami ir tarsi
palaidodami nulitidusj Taraso Sevéenkos kazokeélj.

D¢l Soviety Sajungos zlugimo Rusijoje daug kas griezeé
dantimis, taciau tiesa yra ta, kad formaliai isikiirus nepri-
klausomoms valstybéms imperijos branduolys visus Siuos
25 metus isliko. Susigiizusig Ukraina kaip ir anks¢iau tiiks-
tanciai gijy siejo su didziaja kaimyne. Salis liko viso labo
Rusijos karinés pramonés priedélis. Rusy kalba $alyje varto-
jama ne maziau nei ukrainie¢iy. Taciau net ne tai svarbiau-
sia. Valstybes | viseta labiausiai sulydé bendras mentalitetas,
galingas ir i§ pazilros nesutraukomas likiminis genetinis
rySys, iklinytas bendroje informacinéje erdvéje. Populiario-
sios kulttiros vilionés yra narkotikas, gal net stipresnis uz
pagarséjusias naftos ir dujy infuzijas, o juk Ukrainos masiy
samoné buvo sinchronizuota su Rusijos populiariosios kul-
tiros virpesiais.

Stai kodél Ukrainos siekis pasukti link Vakary buvo tary-
tum Zaibas i$ giedro dangaus. Soviety Sajungos nostalgijos
uzvaldytiems asmenims, kuriems Putino televizijos kanalai
yra atlikg distancing lobotomija, tai yra blogiausiy nuojauty,
koSmariskiausiy sapny i$sipildymas. Ukrainos postkis reis-
kia ne ka kita, o antrajj ir Sisyk jau galutini Soviety Sajun-
gos, jos idéjos zlugima, ir tai yra tarsi antroji apokalipsé,
galbiit netgi baisesné uz pirmaja, vykusia 1991 metais. Tuo
metu atsiskyrimas vyko staiga, nespéjus net gerai suvokti,
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kas gi vyksta, ir buvo panasus | greitai atlikta operacija su
narkoze, o i§ jos atsibudus teko tiesiog susitaikyti su min-
timi, kad senoji sistema sugriuvo ir susikiiré naujos valsty-
bés. Dabartinis atsidalijimas Rusijai, pradéjusiai kurti nauja
nostalgija, $ovinizmu ir paranoja uzmaisyta mita apie savaji
neatremiama Zavesi bei didybe, prilygsta operacijai be nar-
kozés, nepakeliamai skaudziam gyvy audiniy pjaustymui.
Gal net dar daugiau — Ukrainos méginimas iStriikti griauna
ne tik forma, bet ir bazines mentalines struktiiras, ant kuriy
tas mitas lipdomas, suskaldo stebuklinga veidrodéli, kuris
nykia bei nuodinga sovieting praeitj atspindi kaip idile, auk-
so amziy, vienybés ir galybés laikus. IS ¢ia — nevaldomos
agresijos plifipsniai. Realybés suvokima keicia isterija, psi-
choz¢, vyniojasi nepabaigiamos samokslo teorijos.

Pradedami karo veiksmai, kurie per trumpa laika kiekvie-
na Ukrainos pilietj privercia stoti vienon i§ dvieju pusiy, o
kartu pasirinkti savo istorija, savo vertybes, savo tapatybe.
Sugrizti atgal jau nebebus imanoma. Jei Rusija kada atsi-
peikés (nors dabar tai sunku {sivaizduoti), ji supras, kad
laiméjusi Kryma ir pradéjusi kara ji prarado kur kas dau-
giau, nei uzgrobé, — neteko visos Ukrainos, kuri, nors dalis
visuomenés puoseléjo grazius norus ir viltis, natiiraliai plu-
duriuodama niekada nebiity pajégusi i$siverzti i§ politiniy,
ekonominiy, energetiniy, kultiiriniy ir visokiy kitokiy savo
kaimynés gniauzty. Todél iSgarbintasis caras paauksuotais
reitingais siuvinétu imtynininko kimono bus pripazintas ne
Salies didvyriu, prikélusiu Soviety Sajungos didybg, o ti-
kruoju minétos imperijos griovéju, kartu atneSusiu savo Sa-
liai priespauda, nepriteklius ir tarptauting izoliacija.

Tiesa, licka vienas jdomus klausimas, | kurj geriausi zmo-
nijos protai iki Siol nesugebéjo rasti atsakymo. Kaip galéjo
rastis tokia Salis, Rusija? Kaip ji sugebéjo jveikti natiiraly
zmogaus instinkta verztis ten, kur geriau bei Sviesiau, ir pa-
keisti tai nezabotu kenkimo ir savigriovos, nykiy sutemy,
smurto siekiu? Kokiu biidu radosi toji alcheminé formulé,
pakrikima, iSsigimima, juodZziausia nihilizma, bet kokiy
moraliniy skrupuly stoka, rodos, natiiraliai sulydanti su
jégos kultu ir mesianizmu, kai viskas apvirsta aukstyn ko-
jomis ir pateikiama taip, tarytum Sios Salies Svenciausia ir
garbingiausia pareiga biity pasauliui nesti sumaisti, nevilti,
Siurkscios agresijos uzkrata? Kokiy — fiziniy ar astraliniy —
lauky anomalijos Rusijos teritorijoje 1émé, kad zmonés, ro-
dos, laisva valia renkasi ir kaip auks¢iausia siekting tiksla
paskelbia saviizoliacija, bukaprotiSkuma, skurda, nuodinga
Sovinizma, baimg, paranoja? Niekur kitur pasaulyje niekada
nebuvo valstybés, kurioje biity klestéjusi institucionalizuota
degradacija, véberiSkais principais sutvarkyta korupcija ir
universitetinio lygmens nuprotinimas, kaip yra Rusijoje.

Sunki kelioné per girig, méginant atgauti, kas prarasta,
siekiant prisiminti, kas, kaip, kodél ir uz kiek tave kitados
pardavé, siekiant suprasti, kodél tavo silpnybés nuolat pa-
sirodydavo pajégingesnés uz stiprybes, kodél pamirSdavai
daugiau, nei prisimindavai, ir kodél su tokiu dziaugsmingu
ikar$éiu guldei galva uz svetima reikala, paniekinamai nusi-
sukdamas nuo savojo.

Zenk, kazokéli, i§ to pragaistingo pakrascio, i§ pragaro
prieangio, eik pasitikti savo lemties...

— SAULIUS SPURGA -

priverté grizti namo ir suvalgyti ta skru-
dinta batona su pernelyg saldzia kakava,
skambant radijo taskui, kurie jau seniai
iSnyko, virs { neviltj, kai viskas slysta i$
po koju ir dar reikia vaidinti, kad viskas
gerai. Darbdaviui reikia pasirodyti, kad
tavo paakiai visai nepajuodg ir dirbdamas
net diizgi kaip bité i$ darbStumo, universi-
tete reikia persimainyti i smalsia ir viska
kvestionuojancia studente, kuri uoliai tris-
kart patikrino ta patj terming Valstybinés
lietuviy kalbos komisijos tinklalapyje, o
grizus namo sugirdyti vaistus mociutei ir
pasirtipinti nugeibusiu kiinu, kuriam, deja,
reikia Sitiek daug priezitiros. Per visa Sita
diena pasmegeniais kazkur sklando mintys
apie praeitj, kai turéjau valandy valandas
prekybos centre ieSkoti pigiausiu prekiy,
uzsukti i visus kioskus, kur nupiginti ir ne-
nuvaskuoti obuoliai, i visus skudurynus,
kur pirkdavau nutrintus megztinius po tris
litus, o grizusi namo ramiai ir be kity min-
¢iy, tik, Zinoma, apie gyvenimo prasmg,

virti savo kruopas mazam nuomojamam
kazkokios senuciukés butuky. O vakare,
paskaiciusi Siek tick Modiano, kuris ta-
da dar nebuvo joks nobelistas, pagalvoti,
kaip jauciasi zmonés, turintys nors kiek
atlickamy pinigy ir rukantys ne maniski
kontrabandini ,,Minska®, o kokias zymia-
sias ,,Marlboro* raudonas ar net galintys
ipirkti Siek tiek Zolés.

Nesakau, kad buvo baisiai gerai ir tas
nepriteklius kazkuo mielas, kaip kartais
nusisneka seni Zmongs, sugriuvus siste-
mai nesugebeje saves parduoti ir pasista-
tyti gyvenimo i§ naujo, taciau tas laisvas
laikas, juros laiko mastyti ir persimastyti
dabar atrodo nerealu.

Greiciausiai mano vertime krtivos klai-
dy, bet kazkodél per daug nesijaudinu, nes
uz nugaros dar daug kity darby, kuriuos
reikia padaryti iki pirmadienio. Ka jau kal-
béti apie Siek tiek laisvo laiko pagalvoti,
kad pasiveréiau kazkokiu kupranugariu,
kuris, atrodo, ant kupros jau tiek laiko

tempia net ne savo daiktus. Bet sustoti ne-
sinori, baisu, kad aplink bus tik dykuma, o
krovinio nebeuzsikelsiu ant kupros ir lik-
siu dykvietéj, kur draugijos nepalaiko net
koks pavienis kaktusas ar gyvaté.

Kartais, tais retais kartais, kai vél lei-
dziuosi | kontakta su Zmonémis, kurie
kazkada buvo arba turéjo potencialo tapti
mano draugais, jie man sako, kad reikia
gyventi, kaip nori gyventi, jei esi nelai-
mingas, turi viska mesti ir nesiliauti iesko-
ti saves. Sitos kli§inés frazés jau ne karta
bandé praskalauti man ausis ir jsibrauti
1 smegenis, juk vis délto esu iS$ tos kar-
tos zmoniy, ty jauny Zzmoniy, Kurie meta
universitetus tre¢io kurso viduryje, kurie
i8vaziuoja | uzsienj laimés ieSkoti, Stai jie
Anglijoje, o Stai jau ir kokiam Majamyje,
bitinai pereina budizmo ir Indijos perio-
dus, galbiit net nusipaiSo koki taska ant
kaktos, tada meta ir religijas, nes jos ne-
prigyja, meta gyvenimus ir sumezga visai
naujus, surisa saviskius su kity zmoniy, o

tada paskuting akimirka nusprendzia, kad
jiems jau nusibodo, ir Saltai pasako, kad
meilés néra, ir po dvieju ménesiy Stai jau
laukiasi vaikelio su dar neseniai visai sve-
timu zmogum, kurj dabar vadina kaciuku,
maziuku, tigriuku ar dar kokia vista. Bet
mangs tokie saves ieSkojimai per daug
nezavi, todél einu toliau, uzsispyres ku-
pranugaris su nezinia kieno kroviniu ant
peciy, ir kartais, retsykiais kokioj oazéj
gaunu gurksteléti vandens. Gal netyCia
pasirodys, kad tas krovinys mano, ir nu-
¢jus pakankamai toli, taip toli, kad i$ ten,
kur palikau jus stovéti, neatrodau net kaip
taskelis, o jau dingau horizonte, pasirodys,
kad buvau teisi ir nuéjau kazkur, kur ma-
nes laukia kas nors tikro.

— RUTA JAKUTYTE -
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Kunigaikstis Mykolas Kleopas Oginskis -
iSkili XVIII a. pabaigos—-XIX a. pradzios Lietuvos asmenybé

Mykolas Kleopas Oginskis (1765—183?;). Francois Grenier
(1793-1867) piesinys. Rietavo Oginskiy kultiros centras

2015 metai ypatingi tuo, kad minime 250-asias garsaus
kompozitoriaus, visuomenés veikéjo Mykolo Kleopo
Oginskio (1765-1833) gimimo metines. Si asmenybé
ypac brangi trims kaimyninéms tautoms ir Salims — Lietu-
vai, Lenkijai ir Baltarusijai. Kalbant paprastai, nekeliant
nuodugnesniy moksliniy diskusijuy, M. K. Oginskis am-
ziams i$liks juy istorinéje atmintyje. Seimo nutarimu Siuos
metus, be kity svarbiy ivardijimy (pavyzdziui, Lietuvos
etnografiniy regiony mety), minime ir kaip M. K. Ogins-
kio metus.

Oginskiai — sena didiky ir kunigaik$¢iy giming, kil-
dinusi save i§ Riurikai¢iy dinastijos. PradZioje jie buvo
staciatikiai, véliau tapo katalikais. Daug Sios giminés
palikuoniy buvo Lietuvos senatoriai, €jo svarbias vals-
tybines pareigas. Didziausig itaka Lietuvos politiniam ir
kult@iriniam gyvenimui Oginskiai daré XVIII a. Dauguma
Oginskiy buvo muzikaliis, ne tik rémé muzikus, bet ir pa-
tys kiiré, aktyviai muzikavo.

Doméjimasis M. K. Oginskio gyvenimu, kultiirine ir
visuomenine politine veikla neprigeso jvairiais istorijos
tarpsniais gal todél, kad jo kiiryba glaudziai susijusi su
misy krasto politiniais, istoriniais jvykiais, krasto gamta.
Jis nor¢jo igyvendinti savaja susikurta Tévynés atkiirimo
vizija. Gyvenimo credo —tarnauti Tévynei — M. K. Ogins-
kis sugebéjo suformuluoti dar ankstyvosios vaikystés me-
tais. Pirma karta Siuos zodzius jis iStaré 1769 m., bidamas
vos ketveriy, kai paskutinis Abiejy Tauty Respublikos
valdovas Stanislovas Augustas per priémima kilsteléjo §i
,vyra™ ant stalo ir paklausé, ka jis noréty veikti suauges?
,» larnauti Tévynei!..”

»Atsiminimuose* jis rasé: ,,Gimiau 1765 mety rugséjo
25 dieng tévy kaime Guzove, Ravos vaivadijoje, Socha-
¢evo senilinijoje, uz septyniy myliy nuo VarSuvos.

Mano tévas Andrius Oginskis, Traky vaivada | gyveni-
mo pabaiga, o tuo metu, kai gimiau as§, ASmenos senili-
nas, Lietuvos DidZiosios Kunigaikstystés kardininkas ir
Lenkijos ordiny kavalierius, iSvyko i§ Lietuvos ir isikiiré
Lenkijoje, kur vedé Guzovo seniiino Potockio nasle.

Mano motina Paulina, mergautiné pavardé grafaité
Sembek, pirma karta buvo istekéjusi uz Lubenskio, kuris
gyveno labai trumpai. Antra karta iStekéjo uz Potockio,
kuris mazdaug po mety paliko ja nasle. Pagaliau ji iSteké-
jo uz mano tévo Oginskio.*

Ne tik muzikinis, bet ir bendrasis Mykolo Kleopo is-
silavinimas buvo akivaizdziai i$skirtinis Siuo poziiiriu
ispudingoje Lietuvos Didziosios Kunigaikstystés diduo-
menés panoramoje. Visuotinai vertinti jo literatliriniai ir
diplomatiniai talentai, asmeninis Zavesys. Oratoriaus su-
gebéjimus M. K. Oginskis paveldéjo i§ tévo Traky vai-
vados Andriaus Ignoto Oginskio (1739—-1787), meninius
polinkius suteiké i$skirtinai kiirybingo biido motina Paula
Paulina Sembek (1750-1797). Ugdant visapusiskai issila-
vinusig asmenybe daugiausia, be abejonés, prisidéjo buves

kunigaiks¢io auklétojas, iskilusis pedagogas, Oginskiy
giminés biografas, kity Seimos nariy atzaly, karfinuoty
Vakary Europos galvy ugdytojas pranciizas Jeanas Rolay.
Mykola Kleopa jis ne vien moké tiksliyjy ir humanita-
riniy discipliny, bet ir aukléjo SvieCiamojo humanizmo
dvasia. Mokytasi apie dvylika mety po SeSiolika valandy
per para. ISkilusis auklétojas désté be vadovéliy, mokslo
zinias ir meno informacijq perteikdavo i§ atminties. Vé-
liau ji moké ir kiti garsiis ano meto pedagogai: muzikos
pagrindy ir skambinti pianinu — dvaro muzikas Jozefas
Koz-towskis (1757-1831), smuiku — Giovanni Battista
Viotti (1755-1824) ir kiti. Kai baiges mokslus Mykolas
Kleopas Lietuvos Didziosios Kunigaikstystés seimelyje
saké pirmaja kalba, atéjes jo pasiklausyti mokytojas J.
Rolay verké i$ susizavéjimo, o klausytoju aplodismentai
netilo net prelegentui Zengiant i§ salés.

Politing karjera kunigaikstis M. K. Oginskis pradéjo
biidamas vos dvidesimt vieny mety, dar 1786 m. Pirmiau-
sia pagars€jo tuo, kad dalyvavo Ketveriy mety seimo
(1788-1792) darbe. Uz nuopelnus valstybei 1788 m. jam
buvo jteiktas Sv. Stanislovo ordinas, o 1790 m. — Baltojo
erelio ordinas.

Deja, agresyviy ir savanaudiSky valstybiy uzsuktas
valstybés griovimo ir pasidalijimo mechanizmas buvo ne-
sulaikomas. Tiesa, 1791 m. Seimas VarSuvoje dar suspéjo
priimti skubiai parengta garsiaja Geguzés 3-iosios Kons-
titucija, taciau visuotinis patrioty entuziazmas destrukci-
jos iveikti jau nesugebéjo. Po pusantry mety Gardine tas
pats Seimas, apsuptas rusy kariuomenés su patrankomis,
buvo priverstas $ios Konstitucijos atsizadéti.

1794 m. M. K. Oginskis dalyvavo Tado Kosciuskos va-
dovaujamame sukilime, buvo iSrinktas Lietuvos tautinés
aukSciausiosios tarybos nariu (veiké 1794 m. balandZio—
birzelio ménesiais), vadovavo Ukmergés, Svencioniy,
Breslaujos apskri¢iy sukiléliams, dalyvavo mai§iuose prie
Valazino, Ivenc¢iaus, VySniavo. Savo 1éSomis suformavo
ir apmoké kavalerijos dalinj, uoliai darbavosi zadinda-
mas Vilniaus miestie¢iy savimong. Buvo daug entuziaz-
mo ir kur kas maziau galimybiy laiméti... Po sukilimo ir
Lietuvos ir Lenkijos valstybés treciojo padalijimo M. K.
Oginskis, patyres dideliy vargy, prisidenggs Michailovs-
kio pavarde, per Lenkijq prasibrové i Vakarus.

M. K. Oginskis buvo ne tik kompozitorius, garsaus po-
lonezo ,,Sudie, Tévyne* (,,Atsisveikinimas su Tévyne),
daugelio kity polonezy, mazurky, romansy, keturiy ,,At-
siminimy“ tomy autorius, bet ir itakingas visuomenés bei
valstybés veikéjas. Manoma, kad biitent tuo laiku (1794)
ir buvo sukurtas minétasis garsusis jo polonezas ,,Atsi-
sveikinimas su Tévyne*.

1802 m. caras Aleksandras I M. K. Oginskiui dovanojo
nusizengimus — leido sugrizti i Lietuva ir toliau valdyti
Rietavo senilinija. Tais paciais metais jis buvo isrinktas
Vilniaus universiteto garbés nariu.

1802 m. LDK stalininkas PranciSkus Ksaveras Ogins-
kis (1742—-1814) Zalesés dvara perleido savo brolio stinui
kompozitoriui M. K. Oginskiui. Gavgs ji, M. K. Oginskis
ten atvyko po aStuoneriy mety priverstinés emigracijos.

M. K. Oginskio laikais Zales¢ gars¢jo kaip svarbus
kultiiros centras, kuriame vyko daugybé muzikiniy ren-
giniy. Zalesés ansamblyje pirmuoju smuiku griezé
M. K. Oginskis, o garsus ispany smuikininkas Pedro
Escudero — antruoju, Peterburgo imperatoriskojo teatro
direktorius — violoncele, Amelijos Oginskytés muzikos
mokytojas, italy dainininkas Giuseppe Polonni — forte-
pijonu (arba atlikdavo vokalines partijas). Rinkdavosi
vienminciai ir draugai, su jais bidavo aptariamos po-
litinés ir visuomeninés naujienos, vykdavo naujy muzi-
kiniy ir teatriniy kiiriniy perklausos. XIX a. pirmojoje
puséje Zalesé klestéjo — 1815-1843 m. Zalesés dvaro
laikotarpi amZininkai yra pavading rojumi. Tokig atmos-
fera ten buvo sukiire dvaro Seimininkai. Tuo metu Za-
leséje augo ir blisimoji kompozitoré, vyriausioji M. K.
Oginskio dukté Amelija.

1810 m. M. K. Oginskis tapo artimas carui Aleksandrui I.
Jis buvo paskirtas Rusijos valstybés senatoriumi. Parengé
ir 1811 m. Rusijos carui iteiké LDK atkiirimo projekta.
Zlugus viltims, kad jo projektas bus jgyvendintas, vi-
sam laikui pasitrauké gyventi i Italija. Tikriausiai M. K.
Oginskis buvo girdéjes apie filomaty ir filarety veikla,
nes kai kurias juy aplinkos asmenybes pazinojo. Gaila,

kad M. K. Oginskio memuarai nutrtiksta ties 1815 m.
Kadangi filomaty draugija buvo jkurta 1817 m., Sios hi-
potezés negalime pagristi faktais. Tac¢iau M. K. Oginskio
ir filomaty netiesioginiai rySiy irodymai akivaizdas. Tarp
filomaty ir filarety pazistamy turéjo ir asmeninis kompo-
zitoriaus sekretorius Leonardas Chodzka. M. K. Oginskio
stinus Pranciskus Ksaveras ne tik buvo paZzistamas su tuo
metu visuomengéje itakingais Adomu Mickevic¢iumi, Jonu
Cetiotu, Tomu Zanu ir daugeliu kity, bet ir pats buvo vie-
nas i§ ,,SvieCian¢iyjy“ ir net filomaty sambtriuose skai-
tydavo pranesimus apie analogiskas uzsienio draugijas,
su kuriomis buvo susipazings mokydamasis Vokietijoje.
Apie tai J. Cegiotas A. Mickevi¢iui ragé 1820 m. geguzés
20 d. laiske. Pagal T. Zano eiles Pranciskus Oginskis pa-
ra$é romansa ,, Trioletas®.

Vilniaus universiteto profesoriai, kuriy idéjomis vado-
vavosi filomatai, lanké literatarinius-muzikinius vakarus
Zaleséje. Beje, zinomas poetas Aleksandras Chodzka, Ja-
no stinus, poemoje ,,Zalesé* paslovino ,Siaurés Aténus*
(taip amzininkai vadino M. K. Oginskio sodyba). Kai
A. Mickevicius paskutinj karta susiruo$¢ vykti i Lenkija,
pirmiausia Florencijoje aplanké M. K. Oginski.

M. K. Oginskiui muzika, jos kiirimas, muzikavimas,
koncerty lankymas buvo gyvenimo biidas, viena i§ lais-
valaikio praleidimo formuy. Véliau, artéjant gyvenimo
saulélydziui, M. K. Oginskis rasé: ,,Niekuomet nereis-
kiau pretenzijuy biiti kompozitoriumi, visiS$kai nevertinau
savo kuklaus talento, nejutau gebas sukurti ka nors di-
dingesnio, niekuomet netur¢jau nei laiko, nei noro siekti
pripazinimo muzikos kompozicijy saskaita... Muzikuoti
jo aplinkoje buvo tiesiog geras tonas, bendravimo prie-
mong¢ ir, tikétina, tiesus kelias i grazuoliy Sirdis. Muzikos
ktrima, M. K. Oginskio nuomone, lemia vien ikvépimas,
jausmai, Sirdies balsas. Apie savo muzikinius gabumus jis
ra8é: ,,Viskas, ka turiu, tai gera klausa, gilus harmonijos
jausmas ir skonis, kurj i§siugdziau klausydamasis ir daz-
nai skambindamas gera muzika.*

Biidamas jaunas, be politinés, diplomatinés, visuome-
ninés veiklos, sickdamas pajvairinti laisvalaikj kiiré mu-
zikos kirinius. Didiko statusas, aktyviai i politing veikla
isitraukusio zmogaus vaidmuo neleido uzsiimti vien tik
muzika, bet jis ra$¢ nemazai patriotiniy dainy, marsy,
skirty kovos draugams. Tai buvo tarsi taikomoji muzika.
Rasé ir sau, norédamas iSreiksti skausma, liidesi, gily su-
sijaudinima. Tonai, skirti artimiausiai aplinkai ir sau, tapo
dominuojanciais jo kiirybos akcentais. Politiniai ivykiai ji
itrauké i kovu uz nepriklausomybe siikurj. Nepasiteisinu-
sios viltys dél Napoleono geraSirdisSkumo, caro valdzios
prasymai grazinti dvarus kunigaikséiui suteiké sunkiy is-
gyvenimuy.

XVIII a. placdiau iSsivysté fortepijoninés muzikos sti-
lius. Plaktukiniai fortepijonai pirmiausia pateko i didiky
dvarus. M. K. Oginskio nuopelnai plétojant fortepijoning
muzika yra gana dideli. Jis pradéjo kurti polonezus for-
tepijonui, skirtus ne tik Sokti, bet ir klausytis. Jo polo-
nezuose dominuoja litidesio, melancholijos tonai. M. K.
Oginskio sukurti polonezai tapo gal biidingiausia fortepi-
joninés muzikos forma. Polonezo aidai jauc¢iami ir kom-
pozitoriaus sukurtose mazurkose.

Dramatiski jvykiai 1émé, kad kunigaiks¢iui, diploma-
tui, paskutiniam LDK izdininkui ne tarnysté Tévynei, o
muzikinis palikimas pelné pasaulini Zinomuma. Ji iSgar-
sino polonezai, i§ kuriy didziausio populiarumo sulauké
1794 m. sukurtas ,,Atsisveikinimas su Tévyne®.

Nebuvo kunigaikstis abejingas ir motery kerams. Su pir-
maja zmona [zabele Lasocka, kuri jam pagimdé du stinus,
i§siskyreé po trylikos santuokos mety. Po tremties grizgs
1 Vilniy sutiko naslg¢ Marija Nagurskieng ir neatsispyré
jos italiSkam zavesiui. Tiek M. K. Oginskis, tiek Marija
buvo spalvingos asmenybés, nenusileidusios viena kitai
prasmatnumu ir papro¢iy laisvumu. Abipusé neistikimy-
bé netrukdé jiems biiti Zavia pora. Apie M. K. Oginski
Stanislovas Moravskis rasé taip: ,,Tai buvo grazus, Sau-
nus, i§laidus Zzmogus, zymus muzikas, ypac¢ garsus mer-
gisius. [...] O ir pats kiekvienoje gatvéje islaiké po viena,
jeigu ne po dvi meiluzes, todél atriSo zmona nuo pava-
dzio ir paleido i laisve.“ M. K. Oginskis su antraja Zzmo-
na Marija Neri (po vedyby kunigaikstiené ,,pataisé* savo
mergauting pavard¢ — tapo Marija de Neri Oginskiene ir
niekam nekilo klausimy dél Sios didikés kilmés) drauge
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1800-1882 mety lietuvisky katekizmu religijos

Lietuvisky katekizmy istorija nuo pat pirmosios spaus-
dintos lietuviskos knygos — Martyno Mazvydo Cate-
chismvsa prasty szadei, Makslas skaitima raschta (1547,
Karaliaucius) — isleidimo atspindi miisy kultiiros, taip pat
ir kalbos kaita. Spausdinto katekizmo pasirodymas reis-
ké rasto (kartu ir kulttros) plitima ne tik tarp turtingy ar
i$silavinusiy kunigaik$ciy, bajory, dvasininky, bet ir tarp
paprasty zmoniy. Bitent i§ lietuvisky katekizmy Lietu-
vos kataliky ir protestanty dvasininkai, riipindamiesi pa-
prastu Zmoniy pastoracija, moké vaikus ir suaugusiuosius
pagrindiniy tikéjimo tiesy. Taigi katekizmai kasdieniame
krik§¢ionies gyvenime uzémé labai reikSminga vieta. Tai
be galo vertingi, idomiis ir saviti ne tik lietuviy religijos
terminijos istorijos, bet ir apskritai bendrinés kalbos lek-
sikos iStaky ir klirimosi istorijos tyrimy Saltiniai.

Pirmieji katekizmai (M. Mazvydo, M. Dauksos, M. Pet-
keviciaus ir kt.) sulauké ne vieno kalbininko démesio,
taciau iki pat $iol placiau nebuvo tyrinéti daugiau nei as-
tuoniy XIX a. deSimtmeciy — 1800—-1882 m. — katekizmy
religijos terminai. Sio darbo, laiméjusi Lietuvos mokslo
tarybos paskelbta IV podoktorantiiros stazuociy konkur-
sa ,,Podoktorantiiros (post doc) stazuocCiy jgyvendinimas
Lietuvoje* (projekto Nr. VP1-3.1-SMM-01-V-02-004),
finansuojama pagal Europos Sajungos struktiiriniy fondy
Zmogiskuju istekliy plétros veiksmy programos Moksli-
ninky ir kity tyréju mobilumo ir studenty moksliniy dar-
by skatinimo priemong (VP1—3.1—§MM—01), émési Siy
eiluéiy autore, 2013-2015 m. stazavusi Vytauto Didziojo
universiteto Kataliky teologijos fakultete. Stazuotés re-
zultatas — spaudai parengta mokslo monografija ,,1800—
1882 mety katekizmy religijos terminija“.

Remdamasi ijvairiais Saltiniais, nustaciau, kad per 83
mety laikotarpi iSleisti vos 24 katekizmai, i$ ju 20 kata-
likams, 2 evangelikams liuteronams ir 2 evangelikams
reformatams. Katekizmy paieska sunkino tai, kad ne visi
katekizmai vadinami zodZiu katekizmas. Kad tai kate-
kizmas, dazniausiai nurodoma leidinio pratarméje. Arba
atvirks$ciai — i§ pratarmés suzinoma, kad tai ne katekizmas:
pvz., tik perskaicius pratarme paaiskéjo, kad 1821 m. Vil-
niuje i§leistas didelés apimties (186 puslapiy) Zemaidiy
vyskupijos prelato dekano Bonaventiiros Gaileviciaus
(1752-1834) Varniuose parengtas Mokstas kriks¢ioniszko
istatimo aba zokono ape wis tay kq turi kiekwienas Kriks-
Cionis tikieti, Zinoti, dariti, uzlaykiti, aba nuog ko prigul
saugotis, tolintis, ir uzsitaykiti yra visai ne katekizmas,
o katechetiniy aiskinimy knyga, nors bibliografijose kai
kuriy autoriy jis ir vadinamas katekizmu. Be to, kai kurie
katekizmai buvo spausdinami kartu su elementoriais.

IS viso atrankiniu buidu i§ 18 kataliky ir 4 protestanty
katekizmy teksty surinkau apie 8 000 vienazodziy ir su-
détiniy religijos terminy, jy sinonimy ir varianty. Religi-

jos terminus suskirs¢iau i reikSmines grupes ir aprasiau.
Nustatyta, kad pagal kilme 1800-1882 m. katekizmuy
religijos terminija sudaro lietuviski terminai (42 proc.
visy religijos terminy): amzina prapultis, amzinybé, at-
leidimas nusidéjimy, bedievysté, Butybé, dangus, Dievas
Tévas, Dievas, Dievo apvaizda, Dievo maloné, Dievo mo-
tina, Dievo tarnas, dorybé, duona, Dvasia, Esybé, kancia,
kipsas, malda, maldelé, meilé, mirimas, Mokytojas, nu-
siminimas, nusidéjimas, nuopuolis, pagarbinimas, palai-
dojimas, paleistuvysté, piemuo, pikta dvasia, pragaras,
pranasas, Sekmineés, Sventasis Tévas, §ventasis, Sventi-
mai, tikéjimas, tikintysis, velnias, VieSpats, viltis, Zaltys,
Zvake ir kt., ir nelietuviski terminai:

a) tarptautiniai Zodziai (6 proc. visy terminy): ange-
las, altorius, apastalas, dekretas, desperacija, diakonas,
ekleziastikas, eretikas, Evangelija, evangelistas, intenci-
ja, kardinolas, katalikas, katekizmas, klierikas, komuni-
kantas, konsekracija, krikscionis, litanija, monstrancija,
ostija, patena, patriarchas, religija, relikvijos, sakramen-
talijos, sakramentas, testamentas ir kt.,

b) tikrieji skoliniai (5 proc. visy terminy): aliejus, baz-
nycia, gavénia, grabas, Kalédos, Karalius, klebonas,
krikstas, kryzius, kiimas, kunigas, misiolas, misios, pago-
nis, parapija, pasninkas, popiezius, poteriai, rojus, Séto-
nas, Velykos, verba, vynas, vyskupas, zakristija ir kt.,

c) svetimybés (18 proc. visy terminu): almuzna,
aniolas, apiera, asaba, bezbazninkas, cnata, ceraunin-
kas, cystata, dirmavoné, doskonalasté, Disia, griekas,
griesnas, idémnasté, ketvergas, kliostorius, koroné, koz-
nodiejas, latras, ledokas, lokamstva, loska, majestotas,
makliorius, maloné, MesijosSius, metavoné, mylista,
mitka, neprietelis, nobaznysté, nodieja, pakiita, pakiit-
ninkas, paroda, podeé, prarakas, prietelis, rokunda, slii-
gas, smertis, spaviedis, spaviedninkas, sidas, SiudZia,
sliubas, Trajcé, veselé, viecnastis, viera, zgada, zZyvatas
ir kt.

Atskirai dar galima i$skirti terminus vertinius ir reiks-
més skolinius (1 proc. visy terminw): Atpirkéjas, atpirki-
mas, isSganymas, ISganytojas, mielasirdysté, perdétinis,
prisakymas, Sutvéréjas, sutvérimas, Sventvagysté ir kt.,
ir terminus hibridus bei hibridinius junginius (28 proc. vi-
sy terminy): Aniolas Sargas, Atpirkéjas svieto, avinycia,
gadyné apastaly, giesmé anioly, grabas grieky, lempka,
mylista Dievo, nedéldienis, pabaiga svieto, paklydviera,
pakrapinimas, Senas Zokanas, siidna diena, Svenciausia-
sis Sakramentas, Sventas abrozas, Traicé sventa, Traicés
Sventé ir kt.

Taigi 1800-1882 m. isleisty katekizmuy autoriai, ren-
géjai ir vertéjai, jvardydami religijos reiskinius, vartojo
ivairias raiSkos priemones, siekdami, kad jos kuo labiau
atitikty savo funkcijas bei komunikacinius tikslus ir pa-

terminijos tyrimai

siekty skaitytoja — tiek iSsilavinusi, tiek paprasta. Religi-
jos terminy varianty ir sinonimy gausa rodo prasidéjusia
religijos terminy vartosenos kaita, kurig i§ dalies 1émé
ypatinga lietuviy kalbos situacija — jos lenkinimas ir ru-
sinimas, spaudos lotynigkais ra§menimis draudimas. Zi-
noma, toks iSraiskos variantiSkumas buvo budingas ir del
nenusistovejusiy, besiformuojanciy raSybos normuy.

Be galo jdomios visos 1800—1882 m. katekizmy religi-
jos terminy reik§minés grupés, pvz., antgamtiniy biitybiy —
angelo ir velnio — pavadinimai. Nagrinéjamo laikotarpio
katekizmy velnio pavadinimai yra panasis i velnio var-
dus, randamus XVI-XVIII a. religinéje lietuviy rastijoje,
kur greta skoliniu biesas, ciortas, Sétonas vartojama ir
pikta dvasia, piktasis angelas, piktasis, piktybé ir pan. To-
kius pavadinimus kaip biesas, ciortas, kipsas, judosius,
nelabasis, juodasis, piktasis, prakeiktasis, zZaltys, levas,
ledokas ir kelmas galima priskirti prie liaudies religijos
terminijos. Jie turi vertinamyjy poZymiy, yra stilistiSkai
nuspalvinti, turi tam tikra emocinj atspalvi.

I8siskiria ir tikéjimo simboliy pavadinimai. Jie be ga-
lo svarbiis, kalbant apie tikéjimo i§pazinima, iprasmina
daug sunkiai protu suvokiamy dalyky, pvz., katekizmuo-
se tikintysis arba parapijietis, sekantis Kristy, vadinamas
avele, nezaboto gaSlumo nuodéme, taip pat prakeiktuo-
sius ir nusidéjélius, blogus zmones, kurie Paskutinio teis-
mo diena bus atskirti nuo aveliy, simbolizuoja ozys, su
apsivalymu ir atsinaujinimu siejama pragaro ugnis, galia,
tvirtuma ir pastovuma, nekintamuma simbolizuoja uola,
o visus reginti ir globojanti Dieva — Dievo akis.

Nors ir kalbame apie daugiau nei astuonis XIX a. de-
Simtmecius, atrodyty, kad religijos terminija turé¢jo labai
kisti, taciau surinkta medziaga leidzia teigti, kad kate-
kizmy religijos terminija beveik nesikeit¢ — jai iki pat
1883 m. buvo budingas pastovumas. Tam, matyt, itakos
turéjo ir tai, kad katekizmai nuo kity religinés literatiiros
zanry skiriasi tuo, jog yra daugiau ar maziau kanonizuo-
ti, t. y. parengti klausimy ir atsakymuy, kurie kartais pa-
pildyti jvairiais tikéjimo dalyku aiSkinimais, maldomis,
poteriais, litanijomis, giesmémis ar kitais tekstais, forma,
tad negali laisvai atspindéti savo meto kultlirinés gyvy-
bés kaip, pavyzdziui, pamokslai. Todél katekizmy tekstai
dazniausiai yra labai panasis, skiriasi tik juy raiska, t. y.
religijos terminai, kuriais {vardijamos tikéjimo tiesos ir
kiti dalykai. Be viso to, 1800—1882 m. katekizmai puikiai
atspindi liaudies krik§¢ionybés samprata — juose vyrauja
pasaulietiniai, o ne grynai religiniai, t. y. teologijos, ter-
minai.

— AUSRA RIMKUTE-GANUSAUSKIENE -
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pragyveno 20 mety. Priartéjes prie septintojo deSimtme-
¢io nutaré iSvykti i Italija. Galbiit pavargo nuo aktyvaus
aukStuomenés gyvenimo, be to, ir kreditoriai myné rimy
slenkscius. Palikes visa turta ir skolas zmonai, jis apsigy-
veno mylimoje Toskanoje, Florencijoje. Likusi gyvenima
paskyré kiirybai, ra$¢ memuarus, muzikavo. Lietuvoje li-
kusi kunigaik$tiené mokéjo jam renta. Prie§ mirti M. K.
Oginskis kurj laika gyveno netoli Sv&. Mergelés Marijos
Naujosios bazny¢ios (Florencija). Ten jis ir miré¢ 1833 m.
I8 pradziy kompozitorius buvo palaidotas netoli vienuo-
lyno esanciose kapinése. Véliau jo palaikai buvo perkel-
ti i Sv. Kryziaus bazilika. Ten jam buvo pastatytas balto
marmuro paminklas. Minéta bazilika yra iskiliy valsty-
bés, politikos, meno ir mokslo veikéjy — Dantés Alighie-
ri (1265-1321), Michelangelo Buonarroti (1475-1564),
Galileo Galilei (1564—1642), Giovanni Battistos Niccoli-
ni (1782-1861), Gioachino Rossini (1792—-1868) ir dau-
gelio kity — amzinojo poilsio vieta.

Kunigaiks¢iy Oginskiy giminé Lietuvoje garsi ne tik
politikais, Tévynés patriotais, talentingais muzikais, bet
ir dosniais kulttiros ir §vietimo mecenatais. Nemazai 1éSy
Oginskiai skyré ir Vilniaus universitetui. Senoji Vilniaus
universiteto observatorija su klasicistiniu priestatu — vienas

isptidingiausiy universiteto komplekso pastaty. Observa-
torijos ikliréjas ir pirmasis architektas buvo matematikas
ir astronomas Tomas Zebrauskas (1714—1758). Observa-
torijos statyba finansavo ElZzbieta Oginskyté-Puziniené.
1766 m. buvo uzbaigtas pirmasis observatorijos statyby
etapas; E. Oginskyté-Puziniené universitetui padovanojo
dar ir naujy astronominiy jrenginiy. Réméjos atminimas
iamzintas observatorijos Baltosios salés portale, sukurta-
me italy architekto Carlo Spampani (ant vieno jo frontono
Slaito ikomponuota deivés Dianos figtira laiko E. Ogins-
kytés-Puzinienés portreta). 1767 m. Vilniaus observato-
rijai buvo suteiktas KaraliSkosios observatorijos vardas.
Pietini universiteto kiemo sparna A. Oginskis 1724 m.
uzrasé jézuitams. Véliau jis kaip palikimas atiteko uni-
versitetui.

Vilniaus Sv. Jony bazny¢ios Oginskiy (Dievo Kiino)
koply¢ia pastatyta XVI a. — apie 1537 m. IS pradziy ja
globojo Dievo Kiuino garbinimo brolija. 1737 m. gaisras
sunaikino mening koplycios interjero jranga ir inven-
toriy. Buvo iSgelbéta tik XVI a. mediné stebuklingoji
Kristaus Nukryziuotojo skulptiira ir keletas baZznytinio
taikomojo meno reikmeny. Sios koply¢ios remontas uz-
truko iki 1748 m. Vilniaus Dievo Kiino garbinimo brolija

(faktiskai tikrasis koplycios ir jos turty valdytojas buvo
Vilniaus magistratas) Sia koply¢ia maZzai riipinosi. Tada
Traky vaivada Tadas Pranciskus Oginskis (1712—-1783)
Sia koplycia savo globon pasiilé perimti jézuitams — ja
atstatyti, rusiuose jrengti Oginskiy mauzolieju. Kadangi
Oginskiy giminé nuo seno buvo dosni Vilniaus Sv. Jo-
no jézuity kolegijos réméja, kolegijos rektorius Antanas
Skorulskis mielai sutiko su naujojo turtingo ir jtakingo
globéjo pasitlymus; §ia sutartimi buvo labai patenkintas ir
miesto magistratas. Seni koply¢ios mirai T. P. Oginskio
iniciatyva buvo iki pagrindy nugriauti ir iSmiryta visis-
kai nauja koply¢ia, jos vidus prabangiai iSpuostas. Tam
i8leista 30 000 auksiny.

Vilniaus universiteto veiklai daug démesio skyré ir
M. K. Oginskis. Jis universitetui padovanojo du mikros-
kopus, teleskopa ir nemazai kity mokymo priemoniy, rii-
pinosi, kad biity suteikta amnestija ten dirbusiam {Zymiam
matematikui Jonui Sniadeckiui (1756-1830). 1802 m.
M. K. Oginskis buvo iSrinktas Vilniaus universiteto gar-
bés nariu.

— RIMANTAS SALNA -
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Epitafija

Maironis gieda apie miestq Vilnelés,

Kur teka Vilija, lietuvis pakylétas kelias.

Ten prabociai mus pilis didZigsias staté.
Viens bokstas viskq isgyveno, tiek daug mate.
Ir kai einu a$ Vilniaus pamyléto gatvém,

AS taip dZiaugiuosi -

Teip linksmina dusiq, uZu sirdies tveria.

Didysis dainius gieda apie meile mus

Ir kaip pabégéliams tiems Lietuvélés triiks -
Juk ¢ia Zygiavo garsiausi mus kareiviai,

Juk ¢ia zylutés gieda mums visiems taip meiliai.
Ir kai einu a$ vienas Lietuvos keliais,

Man taip taip gera, ne kartq dumojau:

,Ar Lietuvoj as stoviu, ar niekur, ar rojuj?!?

Analogiskai

Sodo dangus suliepsnojo -
Meilés agonija josios $irdy.
Ji kai kg suZinojo -
Pavasaris rastas negyvas pakely.
Begonijos keliasi i§ Zeméto kapo.
Po trijy dieny begonijy -

né kvapo.
Tik a$ tyliai (su) tavim ZaidZiu,
Ziuriu, kaip nuo taves spygliai byra.
Faetonas suklinka balsu saiZiu
Ir visas pasaulis nutyla.
Tik dangus traska,
Tik mamos indai prie$ desimt mety
Barska.

Dangus jau sudegé -

Tik pelenai virs mus.

Teks sakralumaq atiduoti jauciui.
Pauksciai kiek nudegé,

O pavasaris tuoj pajus,

Kad i$ jo teliko pamirsti griauciai.

SIAURES TN ATENAT

Liudesio sonetas #7

Baltas (kiek drégnas) lapas popieriaus nuskrido,
Rudeninio véjo neSamas, pries mane.
Vizija.

Nedrjstu gincytis su apvaizda ateities dievo -
Sios dienos tik auksui prilygsta.

Ieskok, nerasi jo negryno ir negeltono
Kaip medziy lapy palaikai isdidiis,
Kuriuos sukraus ir degins, degins, degins,
Ir ten poetai $ildysis nakcia.

Kazin, kur tas lapas nuskrido?
Greiciausiai sudegé ar savaimiskai suiro,
Juk genesy pirmi ZodZiai pavartoti

(Tik nieks jy neprisimena)

Yra , Tebuinie uzmarstis“.

Liudesio sonetas #10

Tamsu, lyg Saltis uzgozé net saule.

Tylu, lyg tamsa uzgozé net garsus.
Nenuéjau a$ pusés dar gyvenimo kelio,
GirdzZiu gyvybés eliksyro kapsincius lasus.

Né neatspési! Susirgau as vélgi rudenio liga,
Manes paguost supuolé visi pasaulio véjai,
Nepaisant to, nekinta gyvasties eiga,

Nei tu, sirdie, nei prote, sustabdyt to negaléjai.

Ar ne Saunu tau susapnuot retsyk,

Kad tu po mety sitiekos Ariadnés siulg sugavai?
Ar ne puiku tau atsibust, ne tik -

Pamirst tq sapnq kvailg ir Sokuot Zvaliai?

Néra strukttiros Siame beprasmiame pasaulyje.
Aristotelis melavo.

Spalvos giria

Dangus nusvito tavo spalvomis.

Dangus nusvito kaip mes, kartu budami.
Pavasaris dega.

Gamta nutapé tobulg peizazq
Pavasariui atminti.

Tik vienas debesélis telaigo danguje
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Su tuzinu pegasy.
Tik vargso pavasario mirtyje
Atradau as Tabula Rasa.

Cir vir vir

Nietzschés prakalba i malonyjj skaitytojq

Venecijos pirkly isaukstintasai,

Tu apsitekes pinigais.

Kaupi tu liras savo kasai,

Tu net Bizantijq plései senais laikais.
As Zinau, tu pinigui dainuoji:

,Jis maloningas is kartos i karta
tiems, kurie jo klauso.“

Stai miesto $viesos skaisciai Ziba,

Ratu sustoje Zmonés perka gérj is taves.

O pinigai tavo kisenén sninga,

Kai liaudis nesasi pirktas Zvakes.

Ne! Kitos dainos klausyki, turciau:

,» Tiktai kaip simbolis dorybés auksas tapo,
Nes nenaudingas jis ir akiai malonus.

Juk nenupirksi, sudvabali, paukscéiui snapo,
Nenusipirksi sau juk titulo - Zmogus. “

,,Pavasaréli, sveikas!*

Audra verziasi | priekj ir tolyn,

Bet visa tai uz lango, man nebesvarbu.
Piesiu ir piesiu a$ Ibiko gerves,

Iki kol man pasidaro koktu.

Vel viskq Laikas prazudé, drauge mielas,
Bet as$ neleisiu tau paskest uZmarsty.

Guliu a$ namie, bet veikiamas laiko,
Ar jie bebtity Veimare, ar Vilniuje.
Rasau ir rasau apie Zmogy be saiko,
Doctor Marianus - kaZkur manyje.
Vélei dangus suZaibuoja nakty

Ir pasigirsta griausmingasis

Pasaulis - fragmentuotas laukas.
Kai kur fragmentai - dangaus,
Kai kur - pragaro.

Tac¢iau Salia guli Dantés rastai.
Aciu.

Lankydamasi Baltarusijoje, nusipirkau laikrastj ,Zenskaja
gazeta“ (leidziamas Minske, rusy kalba) — tikra feministiné
jdomybé. Be jprasty ,moteriSkai auditorijai“ skirty patarimy
Seimos klausimais, straipsnio apie Marlene Dietrich, televizi-
jos programos, manikidro instrukcijy, sodininkystés subtilybiy,
ir kotlety recepty, jame gana daug skaitytojy klausimy — psi-
chologei, teisininkui ir baréjui. Taip pat | akis krito neaiskiy,
skelbimy gausa: prie visy priraSyta — psichologinés pagalbos
neteikiame, taciau galime sutvarkyti jisy gyvenima taip, kad
viskas eitysi kaip per sviesta. Ir kazkokios keistos telefono
linijos — vizualiné iSraiSka kiek panasi | sekso paslaugas, ta-
¢iau, kiek supratau, jos skirtos ,paplepéti, pasidalinti savo
.moteriSkomis paslaptimis®. Nesakau, kad mdsiskiuose lei-
diniuose neatrastume analogiSky pavyzdziy ir pritrenkiancio
prietaringumo; visgi su kai kuriais pavyzdziais kvie€iu susipa-
Zinti ,Satény" skaitytojus.

.gk-

Skaitomi tik tie klausimai, kuriais gali patarti tarologas
(kaip pasielgti sudétingoje, painioje situacijoje). Praleidzia-
mi klausimai, susijg su ateities spéjimu (asmeniniai, Seimy-
niniai, apie sveikata). Klausimai priimami tik i§ asmeny,
sulaukusiy 18 mety. Démesio! Laiskai, neatitinkantys $iy
reikalavimy, nepriimami ir negrazinami.

Vestuvés balandj

Mano vyresnysis sinus, gimes 1985 10 25, dirba univer-
sitete déstytoju, bet jam niekaip nesiseka susitvarkyti asme-

nini gyvenimq. Tapo pagiezingas ir uzdaras, pokalbius su
manimi apie merginas iskart nutraukia. Ar jis kada ras savo
antrqjq puse?

Jaunesnysis sunus, gimes 1987 08 13, balandj ruosia-
si vesti. Ar tai palankus laikas vedyboms? Kaip apsaugoti
Jjaunuosius nuo blogos akies per vestuves? Ar nepakenks jo
santuoka vyresniajam broliui? Juk liaudyje sakoma, kad pir-
miausia turéty vesti vyriausiasis.

S. G.

Vyresnysis stinus neabejotinai ras savo puselg.

Pagal stadiatikiy kalendoriy 2015-yjuy balandis jungtu-
véms néra palankus laikas. Ligi 12 dienos tgsiasi grieztas
prieSvelykinis pasninkas, kita savaitg jungtuviy apeigos taip
pat draudziamos. Taciau pagal Baznycios nuostatas sékmin-
gos dienos yra balandzio 20, 22, 24, 26, 27, 29. Liaudies
paprociai patvirtina, kad ypac tvirtos ir sekmingos biina san-
tuokos, sudarytos balandzio pabaigoje, pirmaja savait¢ po
Velyky, kai minima Krasnaja Gorka (staciatikybéje — vestu-
viy laikas; psn.). Per §ia Svente, skirta pirmajam sutuoktiniy
palaiminimui, Rusioje nuo seno keldavo vestuves. Galima
daryti i8vada, kad ir BaZzny¢ia, ir paproéiai, ir astrologai vie-
ningai sutinka — balandZio pabaiga yra pats tinkamiausias
laikas tvirtoms ir laimingoms santuokoms. Per vestuves jau-
navedziy poros niekas neturi i$skirti, atsistoti ar praeiti tarp
ju; jie biitinai turi biiti su kriksto kryZzeliais (nuotakai kryzelj,
nors ji ir su kaklo papuosalais, galima pritvirtinti prie sukne-

lés korsazo Sirdies puséje). Norédami apsaugoti jaunuosius
nuo nuzitréjimy, iSvirkstingje ju baltiniy puséje jsegdavo po
ziogelj, taip pat ant apatiniy raudonais sitilais iSsiuvinédavo
kryzelius.

Vyresnéliui §i santuoka nepakenks.

Ar vyras nebegris?

As, gimusi 1956 07 06, pragyvenau santuokoje 30 mety,
turiu du suaugusius siunus. Pries puse mety vyras mane pa-
liko ir iséjo gyventi pas kitq moteri. lkalbinéjau ji grizti i
Seimgq, taciau nieko neiséjo. Jaunesniajam sinui, gimusiam
1987 10 07, nesiseka asmeniniame gyvenime ir darbe. Ar
neslegia Seimos prakeikimas? Kaip mums susiklostys gyve-
nimas?

T N.

Pasventinkite buta, dazniau eikite iSpazinties ir komuni-
jos. Uz stiny skaitykite motinos malda, o stinus tegu skaito
malda, skirta §ventajam Spiridonui Trimifuntskiui ir $venta-
jam Nikolajui Stebukladariui. Vyras nebegris, susitaikykite
su tuo.

Atsakeé tarologé Alina
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,Siaurés Aténus” remia Spaudos, radijo ir televizijos
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(70 091,84 Lt) parama projektui ,Siaurés Aténai“:
kultdros refleksijos erdvé“ (p. 2-3, 6, 10-16) ir
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