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Atsisveikinimas su daiktais

Tiesa sakant, tai (ritualo prasme) joks atsisveikinimas
nevyksta: nei a$ tiems daiktams moju, nei jiems lenkiuosi,
nei stengiuosi juos apkabinti ar pabuciuoti. Ta prasme ma-
no rasinélio pavadinimas yra Siek tiek suktas, klaidinantis,
apgaulingas. AS ji pasirinkau labiau todél, kad jisai susisieja
su Ernesto Hemingwayaus romano pavadinimu. O dalis §io
autoriaus kiirybos (4 Farewell to Arms tai daliai gal net ne-
priklauso) man patinka. Bet kazkas tarp ty daikty ir mangs
vis délto vyksta. Ir vyksta, nickur nedingsi, biitent atsisvei-
kinimas. Tik be jokio ritualo. Negana to — net ir be paciy
daikty. AS juos kokia nors proga paprasciausiai prisimenu
ir suvokiu, kad jau niekada jais taip kaip anksc¢iau nebesi-
naudosiu. Ir ne tik kad nesinaudosiu tais daiktais: a$ nebe-
patirsiu, man nebeatsiskleis tasai pasaulio aspektas, kuris
atsiskleisdavo, kai daiktas buvo mano valioj. Ir vél ne visai
tiesa: tasai aspektas atsiskleis, zinoma, bet jau ne tiesiogiai,
o tik prisiminime, samonéje. Tad, kaip matote, ¢ia zaidziu
kuriy neturiu prie§ akis, ir tose paciose mintyse prisimenu
tasias bities briaunas, kurias tiesiogiai patirdavau, kai prisi-
menamas daiktas ir buvo prie§ mano akis, ir leidosi, kad as
ta ar ta su juo daryciau, kad man atsiskleisty... Gerai, imki-
més ir paciy daikty, ir tyjy briauny. Antraip iSvedziojimams
nebus galo.

Stai slidés. Sakydamas ,3tai slidés* visai neturiu galvo-
je jokiy konkreciy slidziy (¢he slidés), juo labiau §iuo metu
esan¢iy man prie$ akis. Ir apskritai konkrecias slides (regis,
jos buvo raudonos) esu senokai bematgs, nes nickas miisy
namuose pastaruoju metu nebeslidingja, o iki slidinéjimo
trasy (net paciy kukliausiy) jau nebenueinu. Sakydamas
,Stai slidés* turiu galvoje, viena vertus, tam tikra reikme-
nj, kazkada (vaikystéje) man susidéjusi i§ dviejy kleviniy
ar uosiniy lentu¢iy uzlenktais (juos pagarinus) priekiniais
galais, su prikaltais brezentiniais dirzeliais pédai ikisti (dar
lazdos, lazdos, nepamirsti lazdy!); kita vertus — turiu galvoje
veiksma, pati §liuozima tuo reikmeniu per puresnius ar kie-
tesnius sniegynus. Taip sakant — stovéjimq ant slidziy. Turiu
pridurti, kad tasai stovéjimas ant slidziy, mano galva, esmin-
gai pakeicia stovétojo santyki su pasauliu (kaip, jei tikésime
darvinistais ar kazkuo i§ ju kompanijos, keturkojo gyviino
atsistojimas ant dvieju kojuy negriztamai sukomplikavo jo
reikalus su visu kosmosu). Mat stovédamas ant ju (slidziy)
ne tik kitaip viska matai (tai irgi, Zinoma, svarbu), bet ki-
taip su viskuo sukimbi. O kitaip sukibes — kitaip ir laikaisi.
Flirto su pasauliu pobiidis pasikei¢ia amziams. Kazkada, kai
isleidau savo pirmaja knyga, keliems esu sakes: ,,Zmogus,
iSleides bent viena knyga, radikaliai skiriasi nuo Zmogaus,
neisleidusio né vienos knygos.“ Tas pat, manyciau, ir su sli-
démis. O to stovéjimo esmé, teigCiau, Sitokia: kai stovi ant
slidZiy, zemé Siek tiek slysta i§ po koju (nesvarbu, i kuria
pusg, nesvarbu, tiesiogine ar perkeltine prasme)...

Tad vaikystéje, kaime (tai esu jau mingjgs) itin mégau
leistis i sniegynus, stovédamas ant ty uosiniy lentuciy ir
pasispirdamas rieSutinémis lazdomis, plieskiant ménulio
pilnaciai. Sniegynai Zaizaruodavo. Kiek akys uzmaté — ze-
réte zéréjo nesuskaiCiuojami sniego zvaigzdziy spieciai
(o kiek dar ju, spauste suspausty, glidéjo po pavir§iumi!).
Danguje savo rimta darba uoliai dirbo pilnatis. Bet, nepai-
sant solidziy jos pastangy, nesunkiai buvo galima izvelgti,
kad ir ten plyti i niekq nesusemiami zvaigzdynai, analogiski
tiems, kuriuose skurdzias §litizeles palikdavo mano uosinés
slidukés... AS buvau i$ visy pusiy, i$ virSaus ir i§ apacios
apkéstas zvaigzdiniy begalybiy! AS, menkutis tamsus tas-
kelis su ausine zuikio kailio kepure ir uosinémis lentelémis
prie koju, yriausi kazkurion visatos pusén... Kurion? Ir — ar
visata turi kokia pusg¢? O gal a$ buvau (ir tebesu) paciame
visatos centre, nes, rimtai pagalvojus, kiekvienas begalybés
taskas (o juk visata — begaliné) yra ir josios centras? Savaime
aiSku, kad tokie klausimai man tuomet nekilo. Nieko pa-
nasaus zuikinén kepurén ikista mano Sviesiaplauké galvelé

ALFONSAS ANDRIUSKEVICIUS

tasyk formuluoti né i§ tolo negaléjo. Visi klausimai, visos
hipotezés atéjo véliau. Bet kazin, ar jos buty atéjusios, jei
tomis ménesétomis naktimis nebuiciau stovéjes ant slidziy,
pradzioje — savadarbiy, véliau — jau ir pirktiniy. Su jomis
visomis Siandien mintyse atsisveikinu...

Man prie Sirdies begalybiSkumas. Jis mane baugina, bet ir
traukia. Man prie Sirdies kosminés tolybés. Jos mane baugi-
na, bet ir traukia. Man prie Sirdies Rytai. Jie mane baugina,
bet ir traukia. Man maziau prie Sirdies Vakarai... Biblijoje
skaitau: ,,Dievas taré: ,, Tebiinie Sviesuliai dangaus skliaute
dienai nuo nakties atskirti! Tezenklina jie mety laikus, die-
nas ir metus, teblina jie Sviesuliai dangaus skliaute zemei
apsviesti!“ Taip ir {vyko. Dievas padaré du didziulius $vie-
sulius — didesniji §viesuli dienai valdyti ir mazesnjji $viesuli
nak¢iai valdyti — ir zvaigzdes. Dievas sudéjo juos i dangaus
skliauta Sviesti zemei, valdyti diena bei nakti ir atskirti Svie-

Vytautas BalCytis. Bukiskis. 2003

sa nuo tamsos. Ir Dievas maté, kad tai gera. Atéjo vakaras ir
iSauso rytas, ketvirtoji diena.“ ,,Lotoso siitroje* skaitau: ,,At
that time the Buddha emitted a ray of light from the tuft of
white hair between his eyebrows, one of his characteristic
features, lighting up eighteen thousand worlds in the eastern
direction. There was no place that the light did not penetrate,
reaching downward as far as the Avichi hell and upward to
the Akanishtha heaven.* Kaip viskas artima, lokalu pirmuo-
ju atveju! Kaip ¢ia kvepia jaukiu téviskés kampeliu! Ir kaip
begalybiska bei saldziai baugu — antruoju... Kosminis mas-
tas! Kosminis mastas! Milijonus miisy bédy ir nelaimiy jis
pavercia niekuo, tiesiog sumaiSydamas jas su zvaigzdziy
dulkémis. Téviskés kampelis! Téviskés kampelis! Kokios
svarbios ir reik§mingos jame tampa miisy bédukés bei ne-
laimelés...

Esu linkes | grieztoka determinizma. Mane jo pusén pa-
lenké tai, ka savo kailiu patyriau per beveik septyniasde-
simt penkerius gyvenimo metus. Kai, raSydamas paskuting
knyga, atsakinéjau i Jolantos M. klausimus, jai pasiteiravus,
kodél vienoje ar kitoje situacijoje elgiausi butent taip, vis
atsakydavau: ,,Buvau taip parasytas.” [vairiems pokalbinin-
kams, linkusiems pabrézti Zzmogaus galimybg laisvai rinktis,
pateikdavau toki retorini nelyg klausima: ,,Ar gali plokstelé-
je iraSyta muzika pakeisti pati save?* Arba: ,,Ar gali romano
personazas nuo, tarkime, §imtas penkioliktojo puslapio imti
elgtis kitaip, negu paras¢ autorius?“ Véliau i galva atéjo dar
labiau stulbinantis pavyzdys: taigi medis savo valia negali
pajudinti né vieno lapo! [sivaizduojate, kaip tai siaubinga?
Tu turi tikstancius lapy, kurie kybo ant taves, kurie tau pri-
klauso, kurie yra tavo dalis, ir savo valia negali né vieno i§
ju pajudinti. Kai papucia véjas — praSom. Bet tai jau ne tavo
valia... Todél skaitydamas, pavyzdziui, Augustino Dainio

teksta (beje, jo rasiniai man patinka), kuriame teigiama, jog
,Dievas paleidzia zmogy i pasaulj ir netgi pats nezino, kas
nutiks tam zmogui. [...] Taigi zmogus yra tik i§ dalies pre-
destinuotas, kita jo dalis palikta valios laisvei®, nepatikliai
kraipiau galva. Manoji patirtis (o kuo daugiau remtis?) sako,
kad jei tos laisvés ir palikta — tai tik per nago juodyma.

Kai, gelbédamasis nuo nugaros skausmy, guliu aukstiel-
ninkas ant savo ortopedinio matraco, neretai pajuntu totalini
ry$i su visata. Jauste jauciu, kaip manyje susipina, kertasi,
kryziuojasi milijardai i visy visatos pusiy (ar visata turi
kokia pusg?) atitistanciy sitiliuky, kaip visata audzia mane.
Pirmas tuomet aplankantis dziugus pojitis — kad neimano-
ma niekur nukristi. Vélélesné atpalaiduojanti jausena — kad
nieko nereikia daryti, visata pati padarys. O toliau — mintis,
kad visa, kas mane iki Siol iStiko, irgi néra nei joks mano
nuopelnas, nei jokia mano paikysté: tai visatos darbas. Ir
galiausiai — pats fundamentaliausias suvokimas: visatai ma-
ngs reikia biitent tokio, koksai esu. Argumentas paprastut
paprastutis: argi begaliné visata (tos neaprépiamo dydzio ir
nenusakomo tobulumo staklés), kurioje net ,,Lotoso siitroj*
minimi aStuoniolika tiikstanéiy pasauliy téra tik aguonos
grudas, biity i$siaudusi sau mane toki, koks a$ jai nereika-
lingas? Ir tuomet sitibteli dziaugsmo banga. Puolu dekla-
muoti Jurgi BaltruSaiti: ,,Ir puoSna visatai iSadg, / Pasvire,
nuvyte, nualg, / Mes griztam { biiti bepradg, / Mes grimztam
1 biitj begalg... O véliau, po truputi persiimdamas donelai-
tiska kalbésena, recituoti: ,,Mes visi reikalingi visatai tokie,
kokie esam! Ir tu, Alfonsai Andriuskeviciau, kadaise méges
izuliai paistis, jog priklausai meno pasauliui! Ir tu, Valenti-
nai Antanaviciau, daugel mety operaves 1éles, o dabar pats
operuojamas! Ir tu, Mikalojau Viluti, vémes Dziiky gatvéje
taip, kad buvo girdéti geleZinkelio stotyje! Ir tu, Povilai Ga-
siuli, anuomet daugelj apstulbings Salingerio vertimu! Ir tu,
Algimantai Kurai, i§ kurio pir§ty pistoleto $iiviu iSmusiau
majonezo dangtelj! Ir tu, Giedra Radvilavicitite, nenoréjusi
bati manimi! Ir tu, Vytautai BalCyti, sugebéjes i mazuti fo-
tografinj vaizdelj sudéti daug meno! Ir tu, Povilai Ricardai
Vaitiekiinai, Manciagirés kaime pareiskes, jog miisiskis dar-
zas — tai kapinaités! Ir tu...

Bet i$ tikryjy — tai mes nieko nezinome.

Buvo gal astuntojo deSimtmecio pabaiga. Bet kovo pra-
dzia. Gyvenau Lazdynuose. Viena sauléta popiet¢ savo
penkiaaukscio kieme stojau ant slidziy ir patraukiau Neries
link, vakary pusén. Sliuozti sekési gerai: nors sniegas bu-
vo podrégnis, pasirinkau tinkama slidziy tepala. Jau mis-
keliuose pri§livoziau gerai pazistama obeli, likusia kadais
ten stovéjusios sodybos vietoje. Anapus obels buvo platus
sniego laukas. Man artéjant Sliuozimo ritmu, atrodé, kad
sniego plyné teliiskuojasi pacioje obelyje... Dar uz kokio
kilometro pradéjau kilti | kalva. Dar uz kokios valandos
stovéjau kalvos vir§linéje ir géréjausi snieguotan peizazan
grimztancia saule. Grizti nusprendziau kitu keliu. Po kiek
laiko émiau leistis nuo nestacios kalvos. Greitis, taciau, po
truputi didéjo. Staiga atsidiriau riikke. Stabdyti nenoréjau,
nors, §liuoziant zemyn, riikkas vis tir§té¢jo. Rukas tirstéjo, o
mano greitis pamazu didéjo. Jauciau, kaip lipnios ir Siurks-
¢ios ruko sruogos braukia man per skruostus. Jau vos ima-
¢iau slidziy galus ir $litizes, kuriomis slydau. Bet stabdyti
nenoréjau. Dar po poros minuciy greitis krito, paskui galu-
tinai sustojau. Apstulbgs dairiausi: viskas buvo baltut balta,
bet absoliu¢iai neperzvelgiama. Jauciausi lyg panardintas
piene. Nezinojau, kur esu. Neturéjau supratimo nei apie er-
dve, nei apie laika. Skendéjau begalinéje pirmykscio pieno
visatoje. Po kurio laiko kazkas, vos rausvuojantis desingje,
patrauké démesj. Pasilenkiau ir apzilir¢jau prisikisgs visai
arti: tai buvo pamesta raudona pirsting...

Dabar man bemaz septyniasdesimt penkeri. Be to, turiu
stuburo trauma. Kuomet slidinéjau paskutini syki — nepri-
simenu. Bet puikiai zinau: ant slidziy daugiau niekuomet
nebestovésiu. 4 Farewell to Ski...
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Sauktiniy kariuomené - gynyba taupant centus

Turbiit mazai kuri tema pastarosiomis savaitémis Lie-
tuvoje kelia tiek aistry, kiek planuojamas Sauktiniy ka-
riuomenés sugrazinimas. Vieni kalba apie miisy visy
kolektyvinéje atmintyje isigrauzusia sovietinés armijos
patirtj ir lavonui klijuojamy pleistry efektyvuma, Kki-
ti (beveik iSimtinai — dél vienokiy ar kitokiy priezasciu
nepatenkantys 1 loterijoje zaisianciy laiminguju sarasa)
dziaugiasi proga nusiysti bent jau dali jaunimo i tikra,
autentiSka vyriskumo ir patriotizmo mokykla. Ir apskritai —
kazka daryti reikia, Tévyné pavojuje.

Taciau Tévyné néra pavojuje. Na, ji visada yra Siokiame
tokiame pavojuje — tam ir nuolatiné kariuomené. PanasSiai
kaip ir einant per peré¢ja visada yra pavojus, kad pritréks
nedémesingo ar apsvaigusio vairuotojo vairuojama
audiné. O §iuo metu, plétojant metafora, eismas itin inten-
syvus, apsvaigusiy vairuotojy skaicius iauggs — taciau ne
tiek, kad deréty apskritai neiti i$ namy ar tikéti savo keis-
toku draugu, tvirtinanciu, jog po miesta vazinéja maniakas
traiSkytojas, nuo kurio padeda tik neSiojamas magiskas
amuletas. Trumpai tariant, manyti, kad kilgs egzistencinis
pavojus, néra priezasties: Ukraina ir Gruzija néra NATO
narés ir ju ginti §i organizacija ne tik neprivalo, bet ir
nenori, kad nesukurty keblaus precedento. (Isipareigojus
ginti $alis, kurios néra narés, tampa beprasmiskas pats da-
lyvavimas ir reikalavimy laikymasis. O kam?)

Taip, beje, turéty manyti ir Salies valdzia, nes jos
siiloma priemoné biity neadekvati egzistencinio pavo-
jaus akivaizdoje.

Net ir Salininkai pripaZista ne tik tai, kad Sauktiniy
pajégos efektyvumu gerokai nusileidzia profesionalams,
bet ir tai, kad pagrindinis (jei ne vienintelis) dabartinio
projekto pranaSumas yra jo mazesné kaina. ISlaikyti
Sauktini per metus atsieina devyni tiikstanciai eury, o
profesionala — aStuoniolika, 3 500 Sauktiniy sutaupoma

ne taip ir mazai — 31,5 milijono per metus. Arba mazdaug
keturioliktoji dalis pusés milijardo eury, kuriais Lietu-
vai palaipsniui reikia padidinti metines krasto apsaugos
iSlaidas, kad pasiekty NATO minimaliai reikalaujamus
2 % BVP vietoj anks¢iau buvusiy 0,8 % (Lietuvos BVP
2014 metais sieké 41,5 milijardo eury). Suklydau, noréjau
pasakyti — niekingai mazai.

Zodziu, suma gal atrodo rimta, tatiau palyginti nedidelé,
kad, pripazindami neiSgalintys jos surasti, galime pakelti
rankas ir paskelbti atkurtos nepriklausomos Lietuvos
projekta nepasiteisinusiu. Ne dél 1é8y, o grynai dél valios
trikumo, dél triikumo noro ne kalbomis, o realiais darbais
uztikrinti valstybés ir jos gyventoju sauguma. Nenoréciau
tikéti, kad taip galéty nutikti.

Na, tegul, pasakys Sauktiniy idéjos gynéjas, jie trumpa-
laikiu poziliriu visa galva nusileidzia profesionalams,
tadiau tai suteikia proga iSmokyti didelj skaic¢iy gyventoju
bent jau atskirti, kuri automato gala atsukti i priesa. Sis
argumentas pasirodo dar maziau susijgs su realybe,
pazvelgus i skai¢ius, — planuojama palaipsniui apmokyti
15-20 tokstanc¢iy Sauktiniy i$ beveik 1,4 milijono tarny-
bai tinkamy vyry ir motery? Per penkerius metus? Kai
Hanibalas jau, kasdien kalbama, ne Siaip trinasi prie vartuy,
bet i8didziai baigia konstruoti koki antikini mechanizma
tiems vartams i§lauzti? Beprotybé? Ne, Cia Lietuva.

Beje, apie moteris. Kazkodél laikomasi romantisko
isitikinimo, kad vieta joms net ir karo metu kazkur
aplink Seimos zidini ir vaikus, o ne su ginklu rankose.
Tokia prabanga kare dél iSlikimo mazai kas gali sau
leisti, taciau biitent tai ir planuojama daryti. Problemy
su motery nejtraukimu i visuoting karo prievolg ir tai
pagrindZianciais argumentais galima rasti daug — pakaks
tiesiog priminti, kad taip prarandama kiek daugiau nei
pusé kovoti pajégiy valstybés pilieciu.

Pabiikime pragmatiSski — Zmogui nereikia 3 ménesiy
iSmokti Zinioms, deSimteriopai padidinsian¢ioms jo
iSgyvenimo tikimybe staiga atsidiirus fronte. Nereikia ir
savaités. Norint suteikti elementary pasirengima kuo dau-
giau pilieciy, uztekty ir savaitgalio ar bent jau keliy dieny,
praleisty ne darbe, o poligone. Tai biity reali galimybé
apmokyti deSimtis ir Simtus tiikstan¢iy gyventoju, neati-
traukiant ju nuo visuomenei naudingo darbo ir neatimant
18 juy Seimy pajamy Saltinio. Taciau toks variantas net ne-
buvo svarstomas.

Kyla klausimas ir dél Sauktiniy modelio socialinio
teisingumo. Lietuvos valdzia po valdzios atkakliai kra-
tosi progresiniy mokesciy ir kapitalo apmokestinimo (gal
kam bus naujiena, bet jis keturis kartus mazesnis uz ES
vidurki), todél krasto apsauga, kaip ir visas likgs biudZetas,
didzigja dalimi finansuojama i§ gyvenanciyjy nuo algos
iki algos sumokamuy pajamy bei vartojimo mokes¢iy ir
yra tokia pat skurdi. Menka paslaptis ir kad prie§ panaiki-
nant privalomaja karo tarnyba pareiga ginti Tévyne kris-
davo ant neisgalin¢iy nusipirkti ar kaip kitaip iSsirtipinti
galimybés jos i§vengti peciy. Kalbama, kad dabar bus ki-
taip, taciau mintis apie parlamentaro ar prekybos centry
tinklo savininko atzala su uniforma didelei daliai lietuviy
pagristai kelia juoka, kol jiems niekas neijrodé priesingai.

Id¢ja, kad daugiau prarasti okupacijos atveju galintys
turtingesnieji visuomeneés sluoksniai, iSgalintys dau-
giau prisidéti prie kraSto apsaugos, turéty taip ir dary-
ti — kaip Suomijoje ar Svedijoje, — mums atrodo tolima
ir revoliuciné. Todél ginti juos, kaip ir visus kitus, teks
prievarta. Dél Tévynés juk nieko negaila — nei individo
laisvés, nei laiko, nei ZodZiy. Tik pinigy.

- VYTAUTAS JUODIS -

Popieréliai iS pavasario

Gavénios proga — apie radini senoje maldaknygéje, i$
kurios jau kadai kada niekas nesimeldes. Lenky kalba,
be jokiu paveiksliuky, netgi be titulinio puslapio. Bet
uzsiliko viduje dvi popieriaus skiautés su atspausdintais
irasais. Miniatitirinés raidés, lotyniski trumpiniai. Panasy
popieriuka, papietaves kiny restorane, dabar iSsitrauki i$
staigmeny teslainio ar dar nezinia kaip jis ten vadinasi. Su
linkéjimais, naudingais patarimais, rytietiSkomis senten-
cijomis. Tiedu maldaknygés lapeliai jamzing ka kita. Stai
skelbiama, kad 1860 metais Paparciy parapijos baznycio-
je kaZin kas atliko velyking i§pazintj ir priémé komunija.
Antroji skiauté — irgi dél to paties reikalo. Capax Con-
fes. Pasch. Vieta ir 1906 metai. Tq pavasari dar vienas
anonimas Zasliy parapijoje buvo pripaZintas pasirenges
velykinei i§pazinciai. Beje, budvardis capax biina ir sma-
giau pavartotas. Seminarijoje lotyny kalbos mokytojas,
$ventas ir visy mylimas kunigas, juokais liepdavo mums
iSversti pasakyma vini capacissimus. Imliausias, talpiau-
sias, jgaliausias vynui asmuo?

Ty velykinés iSpazinties lapeliy buvau matgs ir anksciau.
I8 Vilniaus akademijos aplinkos, puos$nesniy, primenan-
¢iy vizitines korteles. Nezinau smulkiai, kaip jie funkciona-
vo, kas ir kam privalédavo juos pateikti, kada galop jie
iSnyko. Turbit tokiais biidais kontroliuotas mokiniy ir
studenty, rizikingiausiy Baznyc¢ios nariy, dvasingumas.
Kunigai kapelionai, surinkdave tuos lapelius, galéjo suzi-
noti, kas 18 ju aveliy mégina iSvengti klausyklos. Metiné
Velykuy laikotarpio iSpazintis ir komunija buvo pagrindiné
kataliko priedermé, priklausymo Bazny¢iai salyga. Na, ir
amzinojo iSganymo klausimas.

Neatspési dabar, kodél tie popieréliai laikyti tarp mal-
daknygés lapu. Tik Siaip sau, lyg pernykstis gélés ziedas?
Pasitaiké sentimentalus siely ganytojas, brangings prisi-
minimus? O gal pédsakai kokios dramos, prarasto tikéji-
mo, nutriikusiy religiniy praktiky liudijimas? Gal istorinés
uzuominos? Paparciuose veiké parapiné mokykla, vado-

vaujama dominikony. 1860-ieji buvo neramus metas, vie-
nuolynui jau artinosi galas, parengtas rusy valdzios.

Pasikeité viskas miisy asary pakalnéje. Gavénios (ir aps-
kritai katalikiSko gyvenimo) sasaju su iSpazinties sakra-
mentu Siais laikais net kunigai kratosi. Ka jau kalbéti apie
velykings iSpazinties kvitus. Tikrai sudzitivusios gélés, i$
kity, sunkiai jsivaizduojamy pavasariy. Kai pasizitri da-
bar | margaspalves, auksu ir sidabru Svytincias barokines
klausyklas Sv. Jono bazny¢ioje, pagalvoji, kad atgailos
ritualas kazkada turé¢jes biiti gana dziugus ir SventisSkas.
Vadinamieji penitentai, atgailautojai, gave nuodémiy is-
ri§ima, i§ dZiaugsmo net palikdave kunigui auka. Sveiky
biita papro¢iy. Su nuodémés tikrove susidiirusi Baznycia
mokéjo parodyti savo tvirtybeg ir kompetencija. Dél to
anas ryskus grozis, auksas ir sidabras.

Kadaise vienas kunigas pasakojo klausgs moters is-
pazinties Sokio metu. Gal tarybiniais laikais, dél kons-
piracijos, o gal spontaniskai viskas i$¢jo, paciam Sokiui
i§siibavus atgailos jausmus. Nepasidoméjau, kokia muzi-
ka juos lydéjusi. Leonardo Coheno ,,Dance Me to the End
of Love“? Yra teke priimti tokias spontaniskas iSpazintis.
Syki parke ant suoliuko, kitakart — Pilies gatves tarpuvar-
téje. Siurpulingas ano pasaulio dvelksmas islieka.

I8kilmingai pranesti kitam Dievo vardu, kad atleidzia-
mos visos nuodémés, yra didis stebuklas ir i$skirtinis ku-
nigo dziaugsmas. Tarp nuostabiy padavimy apie $v. Jona
Boska, XIX amziaus itala kuniga, valkataujanc¢iy paaugliy
apastala, esama istorijos, kaip jis prikélé mirusi berniuka,
kad galéty iSklausyti jo iSpazinties ir taip iSgelbéti jo sie-
la. Paskui ramiai leido jam vél gultis | karsta. ISpazinties
jungtis su laiminga amzinybe bus ikvépusi ir ang lapeliy
sistema. Demokratijos, sazinés laisvés ten, Zinoma, né
kvapo, bet uztat smiigis | pragaro vartus.

Ligonius lanke¢ kunigai Zino, kad tai ne davatky paista-
lai. Nieko panaSaus | pliuSinius rudnosiukus ir mazutéliy
Ciauskéjima, tokius iprastus dabar miisy baznyciose. Ana-

dien reanimacijos palatoje stoviu prie lovos, pakviestas
paskutiniajam patepimui. Garbaus amziaus senolis jau
nekalba. Tokiu atveju meldiesi, skaitai atgailos akta, duo-
di i8riSima, patepi Sventais aliejais. Bet po viso to ligonis
zitri man | akis ir skiemenuoja: is-pa-Zin-ties. Praside-
da nepertraukiamas keliolikos minu¢iy monologas. Net
prikiSus ausj prie senolio burnos neiseina nieko suprasti.
Tik sykiais i§sigandgs pagaunu vienintelj Zodi — Dievas.
Jis nududena garsiai ir riisCiai tarytum griaustinis. Atsirita
lyg devintoji banga. Verziasi i§ kazin kokiy baugiy, grés-
mingy gilybiy. Galutiné, svarbiausia gyvenimo kadenci-
ja. Kai jau leista nutuokti, kas yra uz horizonto.

Tuose reikaluose biina ir §velniau, be audry ir perkiiny.
Kitasyk, tardamas nuodémiy isri§imo formule, turi déti
rankas ant mylimos galvos, ir tada jos dreba, kad susitvar-
dytum, nenusikalstum sakramentui, pasiliktum siely gel-
béjimo teritorijoje. Zinoma, ji irgi néra tik miny laukas.
Ir Viespats leidzia sau probégsmais mus apdovanoti savo
pavasarisku meilumu, jeigu psalmés autorius galéjo pri-
sipazinti: ,,Kvepalais man patepi galva, pili man skliding
taure.“ Cia kaip bitinas lyrinis nukrypimas. Uztat klausy-
kla ir jos grotuotas langelis — tai jau tikra, amzZina tvirtove
musyje su iSganymo priesu. Jos viduje nebelike paruosty
lotynisky lapeliy apie atlikta velyking iSpaZzinti, bet matai
vieng kita nuodémklausio ginkla: roZinio vérinj palaiky-
mo maldai, brevijoriy, Sventa paveiksliuka. Esu karta ra-
des ten ir saldainj, neZinia, ar paties kunigo atsinesta, ar
dovanota kokio vaikigalio kaip auka uz nuodémiy atleidi-
ma. Sakau sau, ideali nuoroda i Jézy saldZiausiq ir | visa
tai, ka reiskia iSpazinties misterija.

— JULIUS SASNAUSKAS -
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Mudu — a§ ir kitas raupsuotasis — atsargiai prisliauzéme
prie sienos ir suziurome aukstyn. Sienos keteros i§ ¢ia ne-
buvo matyti; siena stiepési, stati ir glotni, ir tarytum dalijo
dangy i dvi dalis. Ir miisy dangaus pusé buvo rudai juoda, o
horizonto link — tamsiai mélyna, tad negaléjai suprasti, kur
pasibaigia juoda Zemé ir prasideda dangus. Ir, prislégta Ze-
més ir dangaus, duso juoda naktis ir kimiai, sunkiai dejavo ir
sulig kiekvienu atodiisiu spjaudé i§ savo gelmiy dygu tvilki-
nanti sméli, nuo kurio skausmingai degé miisy opos.

— Paméginkime perlipti, — taré man raupsuotasis, jo bal-
sas buvo sniaukrus, o alsavimas smardus, toks pat kaip ir
mano.

Ir jis atstaté nugara, o a$ pasilypéjau ant jos, taciau siena
tebebuvo vis tokia pat auksta. Kaip ir dangy, dalijo ji Zemg,
dryksojo ant jos kaip stora soti gyvaté, smuko i bedugne,
kilo i kalnus, o galva ir uodega slépé uz horizonto.

— Na tai iSgriauname ja! — pasiiilé raupsuotasis.

— ISgriaunam! — sutikau.

Kritine trenkémeés i siena, ir ji nusidazé misy zaizdy krau-
ju, bet liko aklina ir sustingusi. O mes puolém | neviltj.

— Uzmuskite mus! Uzmuskite mus! — dejavom ir Sliauzém,
bet visi veidai pasidygédami gr¢zési nuo miisy, ir mes matém
tik nugaras, kriip¢iojancias nuo baisaus pasislykstéjimo.

Taip mes at§liauzéme iki alkstanciojo. Jis sédéjo atsislie-
jes 1 akment, ir, atrodé, pats granitas kencia skausma nuo
astriy, dygiuy jo menciy. Ant jo kiino visai nebuvo mésos,
jam judant barSkéjo kaulai ir ¢ez€jo sausa oda. Apatinis zan-
dikaulis atvipo, ir i§ tamsios burnos ertmeés sklido sausas
gruoblétas balsas:

— AS§ al-ka-nas.

O mes nusijuokéme ir éméme Sliauzti greiciau, kol ap-
tikome ketverta, kuris Soko. Jie susieidavo ir iSsiskirdavo,
apkabindavo vienas kita ir sukosi, o ju veidai buvo nublys-
ke, iSkankinti, be Sypsenos. Vienas juy pravirko, pavarggs
nuo nesibaigiancio Sokio, ir maldavo liautis, tadiau kitas
tylomis ji apkabino ir émé sukti, ir vél émeé jis susieiti ir is-
siskirti, ir sulig kiekvienu zingsniu kapséjo didelés drumz-
linos jo asaros.

— Noriu Sokti, — susniaukrojo mano biciulis, bet a§ nusi-
tempiau ji tolyn.

Ir vél prie§ mus buvo siena, o prie jos tupéjo dvejetas. Vie-
nas jy ritmingais tarpais trenkdavo kakta i sieng ir krisdavo
netekes samonés, o kitas rimtai zvelgé i ji, ranka ¢iupingjo jo
galva, paskui siena ir, kai anas atsipeikédavo, kartojo:

— Reikia dar, dabar nedaug beliko.

Ir susijuoké raupsuotasis.

— Tai kvailiai, — taré, linksmai piisdamas zandus. — Tai
kvailiai. Mano, tenai Sviesu. O tenai taip pat tamsu, ir taip
pat Sliauzioja raupsuotieji ir praso: uzmuskite mus.

— O senis? — paklausiau.

— Na, ka senis? — atSové raupsuotasis. — Senis paikas, aklas
ir nieko negirdi. Kas maté skylute, kuria jis praurbino sieno-
je? Tu matei? A§ maciau?

Ir a$ supykau, skaudziai $ériau biciuliui per piisles ant
kiauso ir uzrikau:

— O ko pats lipai?

Jis pravirko, mes abu pravirkome ir nusliauzém toliau
maldaudami:

— Uzmuskite mus! Uzmuskite mus!

Bet kriipciodami grezési nuo misy veidai, ir niekas neno-
réjo misy uzmusti.

Grazius ir tvirtus jie zudé, o mus bijojo paliesti. Kokie
nieksai!

II

Mes netur¢jome laiko, neturéjom nei vakar dienos, nei
Siandien, nei rytoj. Naktis niekada nesitraukdavo, nesiilsé-
davo uz kalny, kad sugrizty i$ ten tvirta, skais¢iai juoda ir
nurimusi. Todél visad buvo i$vargusi, pridususi ir niauri.
Pikta buvo. Kartais nebeapsikgsdavo miisy klyksmy ir ai-
many, misy opy, negandy ir pykcio, ir tuomet nirsiu itdziu
uzvirdavo juoda dusliai SvokS¢ianti jos kriitiné. Ji riaumojo
ant misy kaip uzspgstas zvéris, kuriam susidrumsté protas,
tizmastingai mirkséjo baisiomis ugninémis akimis, Zvel-
gianciomis | juodus bedugnius tarpeklius, { nitiria, i§didziai
ramia sieng ir vargana tirtanc¢iy zmoniy saujelg. Kaip prie
draugo, sliejosi jie prie sienos ir prasé apginti, o $i visad bu-
vo misy priesas, visad. Ir nirSo naktis dél misy silpnos dva-
sios ir bailés ir imdavo Siurpiai kvatoti, kratydama savo pilka
déméta pilva, ir seni pliki kalnai pasigaudavo $étoniska jos
juoka. Dusliai antrino jam glidZiai {sismaginusi siena, valii-
kiskai svaidé ant miisy akmenis, o tie knezino musy galvas
ir traiSké ktinus. Taip linksminosi jie, tie milzinai, susisiik-
¢iodami tarpusavyje, ir véjas Svilpé jiems klaikia melodija,

SIAURES TN ATENAI
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o mes glidéjome knitibsti ir siaubo pagauti klausémés, kaip
zemeés gelmése vartosi lyg koks milzinas ir dusliai niurna,
belsdamas ir praSydamasis i laisvg. Tada visi meldéme:

— Uzmusk mus!

Taciau kas akimirka mirdami buvome nemirtingi kaip dievai.

Beprotisko nirtulio ir linksmybés protriikis nuscitida-
vo, ir naktis liedavo atgailos aSaras, sunkiai disaudavo,
krenk§dama ant misy §lapia smélj kaip ligoné. Mielai jai
atleisdavome, juokdamiesi i§ jos, i$sekintos ir silpnos, ir
isilinksmindavome kaip vaikai. Lyg saldi giesmé skambéjo
mums alkanojo klyksmas, dziugaus pavydo kupini zvelgém
1 ta ketverta, kuris susieina, i$siskiria, sklandziai sukasi ne-
pabaigiamame Sokyje.

Pora uz poros imdavome suktis ir mes, o a$, raupsuotasis,
susirasdavau sau laiking draugg. Ir tai biidavo taip linksma,
taip malonu! Apkabindavau ja, o ji juokdavosi, ir dantukai
jos buvo baltuciai, o zandukai rausvuciai rausvuciai. Tai bu-
vo taip miela.

Negali suprast, kaip nutikdavo, kad dziaugsmingai i$Siep-
ti dantys imdavo kalenti, buciniai virsdavo actu, ir lydimi
spiegimo, kuriame dar neisbléso dziaugsmas, mes puldavo-
me vienas kita grauzti ir dobti. Ir ji, toji baltadanté, taip pat
dauzé mano ligota glezna galva ir astriais naguciais isisiurb-
davo man { kriting, braudamasi iki pacios Sirdies — musé
mane, raupsuotaji, vargsa, tokj vargsa. Ir tai buvo baisiau
negu pacios nakties ristybé¢ ir bedvasis sienos kvatojimas. O
a8, raupsuotasis, verkiau ir drebéjau i§ baimés ir patyliukais,
slapcia nuo visy buciavau $lykscias sienos kojas ir prasiau
jos —mane, tik mane vieng iSleisti i ta pasauli, kuriame néra
beprociy, zudanciy vienas kita. Bet siena, tokia niekSinga,
mangs neisleido, ir tada as spjaudziau ant jos, dauziau kums-
¢iais ir klykiau:

— Pazitirékite i ta zudikg! Ji ty¢iojasi i§ misy.

Taciau mano balsas buvo sniaukrus, alsavimas smardus, ir
niekas nenoréjo mangs girdéti.

I

Ir vél Sliauzéme mudu — a$ ir kitas raupsuotasis, — ir vél
aplink sukilo Surmulys, ir vél nebyliai sukosi tas ketvertas,
purtydamas dulkes nuo drabuziy ir laizydamasis kruvinas
zaizdas. Bet mes pavargome, mums skaudéjo, ir gyvenimas
slégé mus. Mano palydovas atsisédo ir, ritmingai dauzyda-
mas zemg iSburkusia ranka, tarskia greitakalbe sniaukrojo:

— Uzmuskite mus. Uzmuskite mus.

Staigiai paSokom ant kojy ir puolém | minia, bet ji prasi-
skyre, ir i§vydom tik nugaras. Mes lankstémés toms nuga-
roms ir maldavom:

— Uzmuskite mus.

Bet nejudrios ir kur¢ios buvo nugaros nelyg antra siena.
Taip baisu, kai nematai Zmoniy veidy, o tik nugaras, sustin-
gusias ir kurcias.

Bet $tai palydovas paliko mane. Jis pamaté veida, pirma
veida, jis buvo toks pat kaip ir jo, iSopéjgs, kraupus. Bet tai
buvo moters veidas.

Jis nusvito ir suko aplink ja ratus, riesdamas kakla ir
skleisdamas smarve, o jinai Sypsojosi jam idubusia burna,
nudelbusi akis be blakstieny.

Ir juodu susituoké. Akimirksniu visi veidai atsisuko { juos,
ir platus griausmingas kvatojimas supurté sveikus kiinus: to-
kie juodu buvo juokingi, vienas su kitu meilikaudami. Juo-
kiausi ir a§, raupsuotasis; nes juk kvaila tuoktis, kai esi toks
bjaurus ir palieggs.

— Kvailys, — tariau pasaipiai. — Kg tu su ja veiksi?

Raupsuotasis i§didéliskai nusiSypsojo ir atsaké:

— Mes prekiausime akmenimis, kurie krenta nuo sienos.

— O vaikai?

VERTIMAI 3

— O vaikus uzmusime.
— Kaip paika: gimdyti vaikus, kad uzmusStum.
Be to, ji netrukus ji apgaus — tokios gudrios jos akys.

v

Juodu baigé darba — tas, kuris dauzé kakta, ir tas kitas,
kuris jam padéjo, ir kai a$ prisliauziau, vienas ju kabojo ant
kablio, ileisto i siena, ir buvo dar §iltas, o kitas panoséje trau-
ké linksma dainelg.

— Eik pranesk alkanajam, — liepiau jam, ir jis klusniai nué-
jo, vis tebenitiniuodamas.

Ir maciau, kaip alkanasis at§lijo nuo savo akmens. Svir-
duliuodamas, klupdamas, visus kliudydamas astriomis alka-
némis, tai keturiomis, tai $liauzte skverbési jis prie sienos,
ant kurios sitibavo pakartasis, ir kaleno dantimis ir juokési
dziaugsmingai kaip vaikas. Tik kojos kasneli! Bet jis pavéla-
vo, ji aplenke kiti, stipris. Uzgule vienas kita, draskydamiesi
ir kandZiodamiesi, jie apspito pakaruoklio lavona, grauzé jo
kojas ir gardziai Cepséjo, triauk§dami kremtamus kaulus. O
jo neprileido. Jis pritiipé, zitiréjo, kaip valgo kiti, laizési gruo-
blétu liezuviu, ir i§ didelés, tuscios jo burnos sklido pratisas
kauksmas:

— AS§ al-ka-nas.

Tai buvo juoko; anas miré¢ uz alkanaji, o alkanajam neteko
net kojos kasnelio. Juokiausi ir a§, juokési ir kitas raupsuo-
tasis, 0 jo zmona pasaléje jukiai marksté gudrias savo akis:
uzmerkti ju negaléjo — neturéjo blakstieny.

O tas staugé vis tizmastingiau ir garsiau:

— AS§ al-ka-nas.

Ir jo balsas jau nebegergzdé, lyg grynas metalinis garsas,
Saizus ir raiskus, kilo auks$tyn, atsimusdamas { siena, ir, at-
Sokes nuo jos, plauké vir§ tamsiy bedugniy ir Sirmy kalny
vir§iniy.

Ir netrukus sustiigo visi, kurie buvo prie sienos, ju buvo
tiek daug, kaip skeriy, ir godis, alkani jie buvo kaip skériai,
ir, atrodé, nuo nepakeliamy kanciy sustiigo pati i§degusi Ze-
mé, placiai i$ziojusi akmeninius savo Zabtus. It sausy me-
dziy miskas, priplaktas vienon pusén $élstancio véjo, kilo,
apgailétinos ir maldaujancios, ir buvo jose tiek nevilties, kad
kriip€iojo akmenys ir baugsciai néré tolyn pilksvi ir melyni
debesys. Bet sustingusi, auksta buvo siena, abejingai atspin-
déjo ta kauksma, kuris sluoksniais raizé, véré tir§ta pradvi-
susj ora.

Visos akys susmigo i siena, ir ugningi spinduliai sruvo i§
ju. Jie tikéjo ir lauké, kad Stai kris ji, atverdama naujq pasau-
li, ir apzilpinti tikéjimo jau regéjo, kaip sitiruoja akmenys,
kaip nuo apacios iki virSaus dreba akmeniné gyvaté, iSmai-
tinta krauju ir Zzmogaus smegenimis. Gal tai asaros virpéjo
misy akyse, o mes maném, kad tai pati siena, ir dar $aiziau
nuaidéjo musy kauksmas.

Ir suskambo jame inirS§is ir artimos pergalés dziaugsmas.

\Y%

Ir Stai kas tada atsitiko. AukStai ant akmeny pasilype-
jo liesa, sena moteris sausais jdubusiais skruostais ir ilgais
neSukuotais plaukais, pana$iais { zilus seno alkano vilko
gaurus. Jos drabuziai buvo sudriske ir apnuogino geltonus
suteikusias gyvybe ir iSsekintas motinystés. Ji iStiesé rankas
1 sieng — ir visi zvilgsniai nukrypo ikandin ju; ji prakalbo,
ir jos balse skambéjo tiek kancios, kad susigédes nusciuvo
beviltiskas alkanojo kauksmas.

— Atiduok man mano kidikj! — taré moteris.

Mes tyl¢jom, visi tiizmastingai Sypsojom ir laukém, ka
atsakys siena. Tarsi kruvinai pilka démé ant sienos $vylavo
smegenys to, kurj toji moteris vadino ,,mano kiidikis®, o mes
nekantriai laukéme, ka atsakys niekSingoji zudiké. Ir buvo
taip tylu, kad girdéjome, kaip Snara debesys, slenkantys vir§
misy galvy, ir pati juoda naktis uzgniauzé kriitinéje aimanas
ir tik tyliai pasi§vilpaudama spjaudé tvilkinantj smulky smé-
1i, kuris grauzé musy zaizdas. Ir vél nuaidéjo rustus, skardus
reikalavimas:

— Atiduok man mano kiaidikj, Ziaurioji!

Vis gréslesné, nirSesné darési miisy Sypsena, bet nieksin-
goji siena tyléjo. Ir tada i§ bezadés minios Zengé dailus, riis-
tus senis ir atsistojo greta moters.

— Atiduok man stiny! — taré.

Taip baisu buvo ir linksma! Mano nugara éjo pagaugais,
raumenys susitrauké, plisteléjus nepaZistamai, grésmingai
jégai, o mano palydovas kumsnojo mane i Sona, kaukséda-
mas dantimis, ir smardus alsavimas it aitri, plati banga plido
i§ puliuojancios burnos.

Nukelta j p. 11»
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Ar noréty kurmis buti kregzde...

Tai $tai — ar noréty kurmis buti kregzde?
Kvailas klausimas. O jis man Sové i galva
ir joje uzstrigo. Niekaip negaliu atsikratyti.
Taip ir regiu: Smirinéja savo poZeminiais ta-
kais kurmis, tai kokj nors slieka nutveria, tai
spéjusi uzgriiiti tunelj paremontuoja, tai iski-
Sa galva | Zemés pavirsiy ir beveik neregin-
¢iomis akimis apsidairo. Apsidairo ir pamato
gracinga kregzdés skrydi. Kregzdé Svyste-
li vos ne zaibu i§ padangiy, vos neuzgauna
sparnu smilgos vir§iinés ir vél i padanges
$auna. Zinoma, kurmis regi kregzdés Seséli,
o ne kregzde. Zinoma, kurmis neZino, kad
tas Smésteléjes Seselis yra kregzde, jis apskri-
tai nezino nei kas yra pauksciai, nei kas yra
zvaigzdes. Jis gal net nesistebi, kad yra tokiy
padary, kurie padangémis skraido, nes nesyk
ju Sesélius regeéjo. Bet ar panoréty jis pats {
padanges pakilti? Stai klausimas!

Taip klausiant iskyla kita mintis. Ar ne-
primena S§i situacija garsiosios Platono olos
alegorijos? ,,[sivaizduok Zmones ola prime-
nan¢iame pozeminiame biste”, — Sokrato
lipomis Sneka Platonas. Tame biiste Zzmoniy
kojos ir kaklas i§ mazens surakinti grandiné-
mis, ir jie nieko kito nemato, kaip tik Sesélius stacioje olos
sienoje. Tarsi ekrane, vartojant Siuolaikinius terminus. ,,Keis-
tas vaizdas ir keisti kaliniai!“ — atsiliepia sofistas Glaukonas.
Ir iS tiesy keistas! Bet keistas tik i§ pirmo zvilgsnio. ,,Dabar
isivaizduokime, kad ola — miisy Siuolaikinis pasaulis, o jos
siena — televizoriaus ekranas, kuriame matydami ,,realybés
Sou” pazistame savo aplinka, — veikale ,, Tikrové ir kiiryba®
Platono mintis tgsia filosofas Tomas Kacerauskas. — Kaip ir
Platonas paklauskime: ar vaizdas ekrane — tikras? Ar rodomi
kariniai susirémimai, stichinés nelaimés, dangoraiziy grit-
tys, 1éktuvy katastrofos yra tikros?* Atsakymas — ne! Visa
tai, kg regime televizoriy ar kino ekranuose ir kompiuteriu
monitoriuose, ka skaitome Ziniasklaidoje, yra tik simuliakrai.
Tikrovés simuliacijos, o ne pati tikrové. Visi tie Ziniasklai-
dos ,,virtuvéje* pagaminti ,,patieckalai yra pagaminti pagal
iSankstinius receptus, pagardinti reikiamais prieskoniais. Vi-
sa tai — tik ,,Se$¢liai®, ir net ne bet kokie, o atrinkti, atsijoti ne
tik pagal ,,uzsakan¢iy muzika“ poreikius, bet ir pagal daznai
net nejsisamonintus autoriy pozidirius.

Tai kaip zmogui iStrukti i$ tos ,,0los“, i§ tos simuliakry,
Seséliy, iliuzijy vieSpatijos? Ir ar imanoma ta padaryti? ,,Tu
labai teisingai kalbi®, — atsiliepia Glaukonas i Sokrato (Pla-
tono) aiskinima, kad jeigu sutraukysi visus pancius ir staigiai
atsigreSi | tikraja Sviesa, 1 tikraja saulg, tai beregint apaksi,
vien juoda tamsa regési. Ir sakysi: neapgaudinék, ten nieko
néra!

Tiesa, Sokratas (Platonas) Glaukonui pagaliau paaiskina,
kaip 18 olos istrukti, kaip i dar vienos (ko gero, baisesnés,
jeigu viskas vien juoda ima atrodyti) iliuzijos pinkles nepa-
klititi. Bet nei Sokratas, nei jo didysis mokinys Platonas ne-
paklausé, ar i$ tiesy zmonés trokSta iStrikti iS tos olos. Ar i§
tiesy bent jau miglotai nutuokdamas, kad yra ir padangémis
skraidan€iy padary, kurmis ir pats imty troksti i padanges
pakilti?

Nors ir paraSiau, kad kvailas klausimas (ar noréty kurmis
buti kregzde?) i galva man Sové gan netikétai, vargu ar tai
tiesa. Gal tik Sio klausimo drastiska forma yra netikéta. O
i$ tiesy masciau apie tai jau seniai ir mas¢iau ne platonisko-
mis ar postmoderniomis kategorijomis, o tokiomis, kurioms
net tinkamo pavadinimo kol kas sugalvoti niekas nespé¢jo.
Nebent, sekdami Martinu Heideggeriu, imtume vartoti to-
ki briksneliais jungiama (Zodziy ar Zodely€iy?) termina
kaip ,,post-ne-klasikinis*“ mastymas ar ,,post-ne-klasikinis*
mokslas. Beje, pastarasis terminas jau senokai vartojamas.
Bet tikroji jo prasmé man iki Siol neaiski. Viena vertus, Sis
terminas pretenduoja apibrézti visiSkai nauja — netiesini —
mastymo biida, kurio esme¢ galima perteikti supratimu, kad
ne visada prie dviejuy pridéje tris gausime penkis, o galime
gauti ir Simta. Kita vertus, $is terminas siejamas su postmo-
dernizmo gelmése susiformavusiu terminu ,.transgresija‘“,
reiSkianciu leistiny riby perzengima, nors visiskai neaisku,
kada kas yra leistina, o kas — ne. Aisku tik viena — transgre-
syvus ,,post-ne-klasikinis* mastymas reiskiasi siekiu sukurti
ir idiegti tai, ka dar XX a. pradzioje Jeanas Piaget pavadino
gyvybés fizika, ka JAV kompiuteriniy technologijy specialis-
tas ir futuristas Rayus Kurzweilas vadina transhumanizmu,
pagaliau tai, kas dabartinéje filosofijoje vadinama technolo-
giniu determinizmu.

Kad suprastume, kas yra technologinis determinizmas, be-
ne geriausiai, mano manymu, gali padéti miisy garsaus biofi-
ziko Dobilo Kirvelio straipsnis ,,Biofizika: praeitis, dabartis,
perspektyvos ir Lietuvos moksly klasifikacija (2)“, paskelb-
tas laikrastyje ,,Mokslo Lietuva“ (2012, Nr. 10). ,,Biofizikos
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vieta naujojoje Lietuvos mokslo klasifikacijoje yra nedova-
notinai sumenkinta, nematant jau ateinan¢iy mokslo ir tech-
biologijos, atsirandanciy biofizikiniy kibernetiSkai valdomy
biotechnologiniy sistemy®, — baigia savo straipsnj D. Kir-
velis.

Nezinau, ar iSties biofizikos vieta Lietuvos moksly klasi-
fikacijoje yra sumenkinta, nes biomedicinos moksly srityje
ji nurodoma antroji (po biologijos), bet suvokiu, kodél Sis
autorius yra isitikings, kad biomedicinos mokslai toje kla-
sifikacijoje turi biti ,,auk$¢iau™ uz fizinius, juo labiau — uz
zemes tkio mokslus, ka jau kalbéti apie didesnio démesio
nevertus (reikia manyti) humanitarinius ar socialinius mokslus'.
XXI a. — tai sintetinés biologijos amzius, todél butent jai rei-
kia skirti daugiausia démesio, — tokia pagrindiné straipsnio
mintis. Ir ji — ne i$ pirSto lauzta. Technologinio determiniz-
mo kontekste ja gan placiai analizavo R. Kurzweilas, o pac¢ia
technologinio determinizmo koncepcija dar XX a. pradzioje
suformulavo JAV sociologas ir ekonomistas Thorsteinas Ve-
blenas (1857-1929). Jos esmé gan paprasta: nuo tam tikro
meto ne zmogus ir visuomené veikia (determinuoja) techno-
logiju kaita, o technologijy kaita ima determinuoti zmogaus
ir sociumo kaita; technologiniai poky¢iai ima beveik nepri-
klausyti nuo zmogaus valios. Todél laikas isisamoninti, kad
dirbtiné gyvybé, dirbtinis intelektas — tai jau ne fantastikos
sritis, o nuo misy valios beveik nepriklausanti artima atei-
tis, — ir taip galima perfrazuoti technologinio determinizmo
adepty pagrinding mint;.

Technologinis determinizmas pirmiausiai siejamas su vadi-
namaja sintetine biologija. Ji apibiidinama kaip molekulinés
biologijos, nanotechnologijy ir informaciniy technologiju
sandiiroje gimstantis technologiju kompleksas, gal net vi-
siskai naujas technomokslas, kurio autoriai sau kelia tiksla
perkurti esamas ar net sukurti naujas gyvybés formas. Sis
sintetinés biologijos projektas aprépia ne tik biotechnologi-
jas (bio-), nanotechnologijas (nano-) ir informacines techno-
logijas (info-), bet ir kognityvines (cognito-) bei socialines
(socio-) technologijas, todél vis dazniau vadinamas SCBIN
(socio-cognito-bio-info-nano) technologijomis. Jame pir-
mame plane atsidiiré socialinés technologijos, nes tam, kad
projektas biity realizuotas, pirmiausia yra biitini socialiniai
(politiniai, ekonominiai, organizaciniai ir t. t.) sprendimai.

Projekte daugiausia démesio skiriama biotechnologijai
(konkreciai — geny inzinerijai), bet pastaraisiais metais vis
daugiau démesio skiriama kognityviniams mokslams, kurie
vis giliau isiskverbia { Zmogaus neurofiziologijos paslaptis,
atskleidzia zmogaus smegenuy veiklos koreliacijas su masty-
mo procesais ir produktais ir jau dabar suteikia galimybes
daryti itaka smegeny veiklai, emocijy, jausmy, mastymo ir
t. t. procesams, net jais manipuliuoti. Dar daugiau démesio
skiriama nanotechnologijoms, kurios leidzia manipuliuoti
medziaga molekuliy ir net atomy lygiu. Grynai abstrakc¢ios
nanotechnologinés esmés, kai tik jos imamos taikyti prakti-
néms (pavyzdziui, medicinos) problemoms spresti, paradok-
saliai tampa socialinés realybés dalimi. Pavyzdziui, pasitelkus
nanotechnologijas sukonstruota vadinamoji fulereno mole-
kulé Cy tapo nanokonteineriu, gebanciu zmogaus ar gyvino
organizme reikiamus vaistus pernesti i reikiamas organizmo
vietas. Jau projektuojami Zzmogaus kraujyje keliaujantys
,,mikrorobotai, kurie gebéty mechaniskai i§ kraujagysliy is-
valyti terSalus ir iSspresti aterosklerozés problema.

Sintetinés biologijos srityje dirbantys mokslininkai jau
masto apie dirbtines kraujo lasteles, kurios pakeisty eritro-

citus ir gebéty i organus pernesti bent dvidesimt
karty daugiau deguonies nei natiiral@is eritro-
citai. Siekiama sukurti kiekvienam Zmogui in-
dividualius vaistus pagal individualy genetini
koda. Intensyviai kuriami nauji jutimo organai,
gebantys uzfiksuoti padidéjusius magnetinj,
elektrini laukus, padidéjusi radioaktyvuma.
Eksperimentuojama siekiant sukurti zmogisky
jausmy fiksavimo ir veikimo ,,organus®. Tiki-
masi sukurti Zmones, gebancius per atstuma
jausti kity zmoniy jausmus ir daryti jiems ita-
ka. Siekiama reikSmingai praplésti Zmogaus
mastymo ir sprendimy priémimo galimybes i
smegenis implantuojant nanokompiuterius. In-
tensyviai tiriamos biosintezés mechanizmy pa-
keitimo galimybés, kurios leisty sukurti ne tik
dirbtini maista ir medziagas, bet ir nanoasem-
blerius — molekuliy lygiu veikiancius ,,moleku-
liy surinkéjus®, gebancius kurti save pacius, t. y.
daugintis, prisitaikyti prie aplinkos ir ta aplinka
radikaliai keisti. Zmogaus mintiniu pageidavi-
mu tokie nanoasembleriai gebéty i§ bet kokios
»hegyvos medziagos* per trumpa laika sukurti,
pvz., norima maista, pastatus, baldus, transpor-
to priemones ir t. t.

Viena i§ sintetinés biologijos kryp¢iy yra vadinama zmo-
gaus praplétimu (enhancement of man). Tai zmogaus fiziniy,
intelektiniy, kognityviniy, komunikaciniy galiy praplétimo
ar i$plétimo projektas. ,,Prapléstas zmogus* — jau ne zmogus
iprasta §io zodzio prasme, o grei¢iau Friedricho Nietzschés
iSgarbintas antzmogis, turintis nepaprastas fizines galias,
sugebantis i$tverti milziniska radiacija ir milZiniska Salti ar
karstj, gebantis sprgsti matematinius ir loginius uzdavinius
greiciau uz bet kokj superkompiutery, skaityti mintis ir pro-
tu veikti bei valdyti Zzmones, visuomeng. Tik F. Nietzsche
savam antzmogiui suteiké ne vien aktyvia valia galiai, bet
ir dionisi§ka spontani$ka gyvybinguma, juoka ir zaisma, jo
antzmogis didina gyvenimo pilnatvg ir teigia tampancia biit,
pagaliau daro tai, ka nori ir ko troksta, trok§damas to, ko ir
ateityje gali troksti. Ar toks galés biiti ,,prapléstas Zzmogus*
kaip ,,unikali neuroinformaciné masina“ (nevartodamas
»praplésto zmogaus® termino, biitent taip ji {vardino D. Kir-
velis) — bent jau nezinia.

Stai ¢ia ir kyla mintis: o ar nori, ar trok§ta Zmogus tapti
antzmogiu? Ar noréty kurmis tapti kregzde?

I§ pirmo zvilgsnio atrodyty, kad atsakymas turéty biiti tei-
giamas. Nes zmogus visa laika troksta tapti tobulas ir to-
buliausias. Tik nezinia, kaip su tuo kurmiu, nes vargu ar jis
masto taip, kaip masto zmogus, vargu ar jis troksta skraidyti.
Juk jam ir savo olose jauku. Pagaliau prisiminkime platonis-
ka ola. Kurmis juk beveik aklas, kaip ir Platono olos kaliniai.
O jeigu jis praregéty, jeigu ir jam lygiai kaip zmogui kilty
saulés, zvaigzdziy ilgesys?!. Kas biity tada? Ar nepanorty ir
kurmis skraidyti?

Palikime kol kas kurmius ramybéje. Pamastykime apie
7mogy, apie save. Zvaigzdziy ilgesys — taip pavadinkime
ta Zodziais neiSsakoma troskima aprépti daugiau, nei apré-
piama, iSvysti daugiau, nei imanoma, suvokti daugiau, nei
suvokiama, net begalybés ekstazg ar siauba pajausti — matyt,
zmogui yra jgimtas. Be abejo, ne visi su tuo sutinka, bet dar
1945 m. Ernsto Cassirerio veikale ,,Esé apie zmogy: ivadas
1 zmogiskosios kultiiros filosofija“ pasakyta mintis bent man
paliko didelj ispudi: ,,Turédami omenyje, kad Zzmogus yra
grynai gamtiSkas, kad jis, pasak Charleso Darwino, iSsivysté
i§ (pro)bezdzionés per jos darbo procesa, turétume manyti,
kad jau pacios pirmos Zzmogaus mintys turéty biiti susijusios
tik su fizinés aplinkos pazinimu, biitinu islikimui, i§gyveni-
mui. Taciau net paciuose pirmuose, paciuose seniausiuose
mums Zinomuose mitologiniuose tekstuose beveik nieko
néra apie praktines zinias, taciau nepaprastai daug démesio
skiriama (tegul ir salygiSkai primityviai) pirmykstei kosmo-
logijai ir pirmykstei antropologijai.“ Kodél? Kodél, uzuot
ant oly sieny paisius darbo jrankius ir darbo procesus, jau
pries du Simtus tikstan¢iy mety (neandertalieciu epocho-
je) buvo piesiami meandrai — vandenj kaip elementariausia
substancija, i§ kurios sukurtas pasaulis, simbolizuojancios
periodiskai banguojancios linijos? Kodél, uzuot papasakojus
apie itin vargingas savo gyvenimo salygas, archajinis graiky
zmogus pasakojo apie Gaja, kuri i§ saves pagimdé zvaigzdé-
taji dangy (Urang), o i$ ju santuokos gimgs net savo vaikus
émgs ryti laikas (Kronas)? Kodél, uzuot ta pati darg, archaji-
niai kinai nesiliové karta i§ kartos perteikti pasakojimus apie
Pan Chu, kuris (kaip ir indiskas Purusa) pasauli kiiré pats
i§ saves, i$ savo kiino daliy? Pagaliau kuo pats kvailiausias
zmogus 1§ esmés skiriasi nuo paties protingiausio gyviino?
Ar tada, kai gyviinas igauna proto, zmogus ir gyvulys ski-
riasi kuo nors daugiau nei protingumo laipsniu? O gal tas
skirtumas yra esminis? To kur kas anksc¢iau nei E. Cassireris
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veikale ,,Zmogaus vieta kosmose* klausé¢ fenomenologas ir
aksiologas Maxas Scheleris.

Technologiniai deterministai i §i ir panasius klausimus atsa-
ko vienareikSmiskai. Primindami, kad jau René Descartes’as
gyvinus laiké tik itin sudétingomis masinomis, o Siek tiek
véliau gyvengs medikas Julienas Offray de La Mettrie ma-
$ina pavadino ir zmogy, technologiniai deterministai (matyt,
jiems reikia priskirti ir D. Kirveli) zmogy vadina ,,unikalia
neuroinformacine masina®“, geriausiu atveju (kognityvistai) —
superkompiuteriu, o ateities visuomeng R. Kurzweilas vadi-
na singuliaria (ypatinga, posthumanistine), t. y. mastanciy ir
jaucianciy roboty visuomene. ,,Tampa vis akivaizdziau, kad
gyvybé yra funkciskai tikslingai organizuoty biotechnologi-
ju sistema, kurig valdo bioinformacinés technologijos®, — raso
D. Kirvelis. O jeigu taip, tai natiralu manyti, kad pirmykscio
zmogaus siekis iminti visatos paslaptis, patenkinti ,,zvaigz-
dziy ilgesi“ tomis technologijomis gal net netrukus bus rea-
lizuotas, kad netrukus Zzmogus bus ,,prapléstas, kad SCBIN
technologijos sukurs zeméje ,,rojuy‘. Netrukus, pasak D. Kir-
velio, informacinés technologijos leis atsakyti ir | klausima,
kas yra siela ir dvasia, dvasingumas. Ir tai niekaip nesusijg
su mistika, tai ,,ne mistiniai, o realiis vyksmai, lemiantys
tikslingai organizuota veikla“.

Siekdamas pagristi pastarasias mintis, D. Kirvelis pasi-
telkia Pierre’o Teilhard’o de Chardino (1881-1955) veikale
,~Zmogaus fenomenas* pateikta noosferos koncepcija. ,,Sia-
me veikale, — raSo jis, — P. Teilhard’as de Chardinas, ivedegs
noosferos — biosferos, protaujancios dalies zmonijos termina,
aptardamas jos raida teigia, kad ateis toks laikas, kai kiekvie-
nas zmogus zeméje dirbs tik mintimis. Ir mintimis galés
susiri$ti su bet kuriuvo zmogumi zeméje. Ir kai kiekvienas
zmogus mintimis susiri$ su kiekvienu Zmogumi, bus pasiek-
tas auk$c¢iausias noosferos iSsivystymo lygis — tasSkas Omega
(Q), ir tada zmonija turés Zati arba sukurti Nauja Zmogy —
turés atsirasti nauja zmoniy biortsis.*

Sunku pasakyti, kodél D. Kirvelis akcentuoja isties gan
komplikuotus jézuito P. Teilhard’o de Chardino santykius
su Baznycia (jo idéjos i§ dalies buvo pripazintos tik Vati-
kano II susirinkimo metu), bet pakanka atsiversti i lietuviy
kalba iSverstos minétos knygos 367 puslapi, ir suprasime,
kad Sis iskilus mokslininkas (geologas ir paleontologas) bei
krik$¢ioniu mastytojas ,,taSka Omega® suprato ne tik kaip
,»auksciausia noosferos i§sivystymo lygi“, bet ir kaip Dieva,
link kurio evoliucionuoja Zzmonija ir kuris ta evoliucija ,,re-
guliuoja®, nukreipia savaja ,,radialine energija“. O visiska
zmonijos Ziti (,,pasaulio pabaiga) P. Teilhard’as de Char-
dinas traktuoja kaip tobulybe pasiekusios zmonijos samonés
atsiskyrima nuo savo materialaus apvalkalo ir grizima | Die-
va ir niekur neuzsimena apie ,,Naujo Zmogaus* sukiirima.
Tiesa, pasak P. Teilhard’o de Chardino, gali atsitikti ir taip,
kad zmogus savo laisva valia Omega atmes, o tada isties jo
laukia tragiSkos pasekmés. Bet jis tiki, kad blogi Zmonija
iveiks. Tad nors P. Teilhard’as de Chardinas i$ tiesy pabrézia,
kad mokslas apie Zmogu yra skirtas Zmogaus tobuléjimui ir
tobulinimui, tokio tobulinimo tikslas — ne minétasis ,,Zmo-
gaus praplétimas®, ,,antzmogio“ sukiirimas, o pirmiausiai
dvasinis tobuléjimas, grizimas i taska Q0 — Dieva.

Beje, P. Teilhard’as de Chardinas niekur neuzsiminé, kad
»zmogus zemeje dirbs tik mintimis®, jis tik vylési, kad gal
zmogus ,,viena diena iSradingai pralaus savo Zemisko kaléji-
mo sienas‘ ir ims bendrauti su neZemiskomis civilizacijomis,
gal su jomis uzmegs net psichinj rysj. Ir ne P. Teilhard’as de
Chardinas yra termino noosfera, o juo labiau termino biosfera
autorius. Biosferos kaip Zemés rutulj gaubiangios gyvybés
sferos terming dar 1875 m. pavartojo austry geologas Edu-
ardas Suessas, o rusy mineralogas Vladimiras Vernadskis
(1863—-1945) ji susiejo su kosminés kilmés gamtos jégomis.
(Beje, V. Vernadskis save laiké ukrainieciu, net jktiré Ukrai-
nos moksly akademija.) Nauja terming noosfera | moks-
la jvedé bitent V. Vernadskis. Noosfera — tai Zemés rutuli
gaubianti proto sfera, kuri susiformavo biosferos evoliucijos
metu palaipsniui atsirandant vis sudétingesnéms gyvybés
formoms, pagaliau — protingam Zmogui. 1922-1923 m.
V. Vernadskis Sorbonos universitete skaité paskaitas, kuriose
perteike ir savo biosferos bei noosferos koncepcijas. Paveik-
tas Henri Bergsono filosofijos, jas iSklausé ir P. Teilhard’as
de Chardinas, ir mokslo istorikai vieningai sutaria, kad tiek
noosferos terming, tiek jos raidos idéja P. Teilhard’as de
Chardinas perémé i§ $io garsaus rusy (ukrainieé¢iy?) moks-
lininko.

Taciau P. Teilhard’o de Chardino ir V. Vernadskio susiti-
kimas tuo ir baigési, ju keliai i§siskyré ne vien geografinése
platumose. V. Vernadskio noosferos ir P. Teilhard’o de Char-
dino noosferos sampratos skiriasi kaip Zemé nuo dangaus ar
vanduo nuo ugnies. Ir tai, ka D. Kirvelis raso apie P. Teilhard’a
de Chardina, tinka tik V. Vernadskiui, o tiksliau — tik jo mo-
kymo apie noosfera tasai. Be abejo, jei ne tos salygos, kurio-
mis V. Vernadskiui teko gyventi bolSevizmo epochoje, gal ir
jis biity pasukes spiritualizmo keliu, bet ne i§ gero gyvenimo
savo moksliniuose veikaluose jis iStisai garbino Lenina ir
Stalina, o jo kolegos stebéjosi, kodél bolseviky valdzia jo
dar nesusaudé. Siaip ar taip, V. Vernadskio noosferos kon-
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cepcijoje vyravo materialisting (,,realistiné*) dvasia, ir $ios
koncepcijos logiska tasa tapo technosferos koncepcija. Ja
1982 m. paskelbé rusy mokslo istorikas ir filosofas Rudol-
fas Balandinas. Esmine noosferos dalimi V. Vernadskis lai-
ké esant moksla, o mokslo pasiekimai, pasak R. Balandino,
realizuojami technikos srityje, dél to visa misy planeta jau
apraizgé techniniai jrenginiai, ir taip noosfera nei§vengiamai
tapo technosfera, o §i savo ruoztu evoliucionuos i infosfera.

Biutent technosferai ir infosferai, o ne P. Teilhard’o de
Chardino noosferai tinka visi ar beveik visi D. Kirvelio
teikti sintetinés biologijos (platesne prasme — technologi-
nio determinizmo) apibiidinimai. Ir remtis P. Teilhard’o de
Chardino mintimis paprasé¢iausiai nekorektiska. Informaci-
nés technologijos tikrai neatsakys | klausima, kas yra siela,
dvasia, dvasingumas. Kad tai suprastume, pakanka susipa-
zinti su dabartinémis arSiomis diskusijomis dél emergenti-
nio evoliucionizmo?, kuriuo, beje, rémési ir P. Teilhard’as
de Chardinas.

Taciau grizkime prie viliojanéiy sintetinés biologijos
pazaduy. Grizkime prie tos kvapa gniauziancios praplésto
7mogaus, arba antzmogio, vizijos. Zmogus nemirtingas!
Zmogus — pasaulio valdovas! Tokia §ios vizijos esmé. Sia
vizija galima aptikti ne vieno rasytojo fantasto kiiriniuose, §i
vizija aptinkama ir rusy pansociokosminéje filosofijoje, $ios
vizijos uzuomazgos, pasak JAV filosofo Robino Attfieldo,
regimos judéjuy ir krik§¢ioniy religiniuose vaizdiniuose. Kita
vertus, socialinés sinergetikos srityje dirbantis rusy mate-
matikas Georgijus Malineckis §ia vizija pavadino Liucife-
rio sindromu. Apie §i sindroma, matyt, pasakoti neverta. Tik
priminsiu, kad turintis nesti $viesa (lot. lucifer reiskia $vie-
sos nes$éja) angelas uzsimané tapti panasus | Dieva ir net ji
pranokti, valdyti pasaulj. Todél ,,Sviesos kunigaikstis* Dievo
valia tapo ,,tamsos kunigaiks¢iu“. Tad ar negali atsitikti taip,
kad puikios intencijos sukurti ,,Nauja Zmogy“ mus { praga-
rus nuves? Juk ne be reikalo sakoma, kad geromis intencijo-
mis kelias | pragara gristas. O kad netusc¢iazodziautume, kad
Sias baimes pagristume, pasvarstykime.

Grizkime prie technologiniy deterministy isitikinimo, kad
technologijuy kaita ima determinuoti zmogaus ir sociumo
kaita, kad technologiniai pokyc¢iai jau ima beveik nepriklau-
syti nuo Zzmogaus valios. Ar iS tiesy taip yra? Ar nepradéjo-
me $iuolaikiniy technologijy fetisuoti, t. y. jas garbinti tarsi
$venciausius dalykus? Ar i$ tiesy zmogaus sukurta technika
ima valdyti zmogy?

Atsakymas { Siuos klausimus ganétinai painus. Viena ver-
tus, pastebéta, kad mokslo ir technikos pasiekimai jau ima
lenkti ty pasiekimy apmastyma. Paprasc¢iau sakant, pirmiau-
siai atrandama (iSrandama), o tik tada galvojama, kq atra-
dome (iSradome) ir ka su tuo atradimu (iSradimu) daryti.
Bitent dél to, mano manymu, ir kyla iliuzija, kad technika
ima valdyti zmones. Kita vertus, dar M. Scheleris atkreipé
démesj | tai, kad technikg labiausiai lemia vitaliniai Zmo-
gaus instinktai, kurie skatina ji siekti galios ir vieSpatavimo,
kad technika pati savaime sukelia, pazadina ir i§plétoja pra-
moninius poreikius ir nukreipia juos ieskoti naujy gamybos
priemoniy ir biidy. Bitent tg ir pabrézia technologiniai de-
terministai.

Taciau ar vien tik technika ,kalta”, kad taip atsitinka?
Ar i§ tiesy pati technika sukelia pramoninius poreikius,
geidulius? O gal geiduliai gimdo poreikius? Bent taip ma-
no filosofas Vytautas Rubaviéius, veikale ,,Postmodernusis
kapitalizmas® jtikinamai parodgs, kad visos tos Siuolaikinés
technologijos — tai Zmogaus gyvenima suprekinancios mani-
puliavimo Zmogaus samone technologijos, ir jos skirtos tik
vartojimo plétrai. O tam, kad vartojimas augty, kad neistikty
ekonomikos krizés, bitina skatinti geidulius — tokia itin pa-
prasta postmodernaus kapitalizmo logika. Ja galima perteikti
dar paprasciau. Tai ,,vaziavimas dvira¢iu®. Tol, kol vaziuoji,
viskas tarsi gerai. Bet tik pabandyk sustoti — nuvirsi. Tad ne
dviratis kaltas, kad ant jo uzsisédome, o todél esame privers-
ti vaziuoti nesustodami, ir vis grei¢iau, nes poreikiai auga.

O jeigu taip, tai teisétas klausimas — kur tas skubéjimas
mus nuves? Kas atsitiks, kai pagaliau sukursime ta ,,unikalia
neuroinformacing masing™ — antzmogi? Ar i$ tiesy posthu-
manistiné visuomené (greiciausiai $i terming reikéty suprasti
kaip be galo humanisky Zmoniy visuomeng) kaip ,,mastan-
¢iy ir jauCianciy roboty visuomené™ bus humaniska?

Ir vél atsakymy gali bati keletas. Visi jie grindziami viena
mintimi, kad staiga, per akimirka ir visi Zmonés antzmogiais
netaps. Pirmiausiai jais galés tapti tik didziausias galias (po-
litines, ekonomines, intelektines ir pan.) turintieji. Ir beveik
neabejotina, kad igij¢ dar daugiau ty galiy jie stengsis jas
iSsaugoti. Todé¢l neiSvengiamai atsiras dvi absoliuciai skir-
tingos ir visiSkai naujos zmoniy ,,rasés*, jeigu tik jas galima
pavadinti rasémis. Ir geriausiu atveju, pasak G. Malineckio,
tokie Zzmogaus sukurti ar dél zmogaus sukurty nanoasem-
bleriy susiformavg ,,antzmogiai®, negalédami kenkti zmogui
(budami ,,uzprogramuoti“ nekenkti savo kiiréjams) ir dél sa-
vo fiziniy bei intelektiniy galiy negalédami su ,,paprastais®,
natiiraliais Zmonémis gyventi kartu, paliks Zemg ir iskeliaus
1 kitas planetas. Toki galima ateities scenarijy numaté garsiis
rusy rasytojai fantastai broliai Strugackiai.

Kiti scenarijai kur kas liidnesni. Papras¢iausias (taciau
bent Siuo metu labiausiai tikétinas) scenarijus toks: visos
SCBIN technologiju teikiamos galimybés (gyvenimo truk-
més pailginimas, fiziniy ir kognityviniy galiy ,,paplétimas®
ir t. t.) taps jprasta preke, dél to susiformuos siauras visus
kitus visuomenés sluoksnius nukonkuruojantis kosmopoli-
tinis elitas. Tai dar labiau padidins konkurencija ir arba Ze-
més planetoje susiformuos dvieju Zzmoniy rasiy (,,nattraliy
zmoniy“ ir ,,antzmogiy*) koegzistencija (ir tai taps kazkuo
panasiu | dabartinius zmoniy santykius su ju globojamais
naminiais gyviinais), arba ivyks astri daug ka ar viska naiki-
nanti kova, vadinamasis ,,masiy sukilimas®, kurio rezultatai
nenuspéjami.

Kitas scenarijus — tai antzmogiy-virtuozy sukiirimas ir is-
ugdymas. Jis grindziamas mintimi, kad ypatingus geb¢jimus
ir ypatingas galias galima suteikti tik kai kuriems individams,
kurie savo galiomis ir gebéjimais tarnauty visuomenei. Be
abejo, tie ,,antzmogiai‘ biity itin nepatenkinti savo padétimi,
gal net bandyty sukilti prie§ ,,menky Zmoniy*“ diktata, bet
dél itin menko jy skaiciaus didesnés itakos neigyty ir likty
pasmerkti vienatvei ,,supergalingi tarnai‘.

Trecias scenarijus — ,,maginés kultiiros* vizija. Tapdami
»antzmogiais“ natiraliis zmonés iSnyksta, ir tarpusavyje
ima konkuruoti beveik maginémis galiomis pasizymintys
»antzmogiai® ir ju grupés (,,magy kolektyvai). Bendra soci-
aliné, moksling, technologiné erdvé sugritiva, zmonija grizta
1 ,naujuosius viduramzius®. [vairiis tokio galimo scenarijaus
variantai apraSyti maginés fantastikos kiiriniuose.

Galimas ir ketvirtas scenarijus — dvieju (natiiralios ir su-
kurtos) rasiy /ygybés. Tam reikéty ir nattraliai, ir sukurtai
rasei isisamoninti savas naujas galimybes, sukurti visiSkai
nauja visuomening tvarka ir visiS$kai naujas moralés normas.
Ir nors istorija rodo, kad Zmogus pajégus isisamoninti nau-
joves, toks scenarijus menkai tikétinas jau vien todél, kad
absoliuti lygybé yra nejmanoma — galima dirbtinai ,,suly-
ginti galimybes, teises ir pareigas, bet neimanoma sulyginti
prigimtiniy ar dirbtiniy gebéjimy; pagaliau visuomeneés to-
lesnei raidai yra biitina ir tam tikra disharmonija, nes ,,tik
ivairové gimdo jvairovg™ — tvirtina garsusis Ashby désnis.

Tai $tai, isivaizduokime esa ,.kurmiai* arba platoniskoje
oloje uzdaryti kaliniai. Ir jsivaizduokime, kad mus kazkas
ketina ,,perdaryti, ,,praplésti. [sivaizduokime, kad mes, tie
kurmiai® ar ,kaliniai“, netgi zinome ar bent nujauéiame,
kad po to ,,praplétimo* galésime skraidyti padangése, o ne
knistis zemése, galésime regéti tikraja buti, o ne Sesélius,
simuliakrus. Ir isivaizduokime, kad mes puikiai supranta-
me ar bent nujauciame, jog tikrai ne visi ir tikrai ne i§ karto
tapsime tais ,,prapléstaisiais“. Kokia tikimybé, kad ,,isrink-
tuoju‘ tapsiu biitent as? Taip paklausti gali kiekvienas. Ir at-
sakymas persasi liidnas — menka, labai menka, nepaprastai
menka. Nes jei galiy praplétimas jau ir dabar yra preke, tai
i§ kur man (ir milijardams panas$iy i mane!) gauti ,,l1ésy” tai
,nusipirkti“? O jeigu taip, tai ar as noréciau likti antraraisis,
savotiSkas ,,naminis gyvuliukas“, gal net vergas tarp ,,ant-
zmogiy“? Atsakymas — ne!

Bet net jei patekciau tarp ty ,.iSrinktyjy“, ar tapciau lai-
mingas? O gal ir Siuo atveju tapCiau ,,maséms" tarnaujanciu
vergu (antras scenarijus)? O gal pasijausCiau nepaprastai
vieni$as, nepaprastai svetimas tarp ty, kurie dar visai nese-
niai buvo mano ,,kraujo broliai ir seserys*? Ir ne tik svetimas
— jiems jau atrodyciau esas siaubingas monstras, kurj reikia
kuo skubiau sunaikinti. Toks scenarijus puikiai aprasytas
Cliffordo D. Simako romane ,,Ratai vir$ saulés®. ,,Antzmo-
giais“ tapg, bet visas pacias geriausias zmogisSkas savybes
turintys biorobotai (beje, kai kurie i§ jy dar net nesuvokia
tape biorobotais) visomis iSgalémis stengiasi Zmonéms pa-
déti, o zmonés juy nekencia, juos naikina. Tad ar gali toks
»transhumanistas® biorobotas jaustis laimingas?..

NezZinau, neZinau... NeZinau, ar visa tai zinodamas kurmis
noréty tapti kregzde.

Tiesa, ,,optimistai® viliasi, kad visi socialiniai poky¢iai
vyksta gana létai, todél dar turime laiko apie visa tai pamas-
tyti. Arba mano, kad mokslo ir technikos audringa plétra tu-
ri savo ribas, tad gal ir ta vadinamoji sintetinés biologijos
banga greitai nusligs. O gal teisus ,,baimés etikos* autorius
vokiec¢iy kilmés JAV filosofas Hansas Jonasas, sakydamas,
kad baimé prazudyti save ar (ir) prarasti savo zmogiskaji
identiteta leis kai kuriy konkreciy biotechnologijy i$sizadéti
ar atsizadéti?

Pamastykime. Tikékimés, kad bent pamastymui dar yra
laiko.

— SAULIUS KANISAUSKAS —

! Lietuvos moksly klasifikacijoje moksly sritys i$vardintos
Sia tvarka: humanitariniai, socialiniai, fiziniai, zemés akio,
biomedicinos, technologijos mokslai.

2 Su siomis diskusijomis dristu rekomenduoti susipazinti
mano knygoje ,Filosofinés socialinio modeliavimo
problemos: teorija, praktika, siekiai, vertybés” (Vilnius, 2013,
p. 106-163).
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Menas - tokia pat (pa)tyrimo forma kaip ir mokslas

Rimantas Plungé. Reverse Nr. 02. 2015

Neseniai Didziojoje Britanijoje, galerijoje ,Waterfront” Ips-
vi€o mieste, atidaryta Kaune gyvenancio mediju menininko
RIMANTO PLUNGES fotografijy paroda ,Reverse“. Parodos
atidarymo dieng Safolko universitete taip pat surengta me-
nininko kirybg pristatanti paskaita. R. Plungé yra Vytauto
Didziojo universiteto Meny fakulteto Siuolaikiniy meny ka-
tedros vedéjas, docentas, socialiniy moksly (edukologijos)
daktaras. Universitete studentams désto medijy meno ir
kultdros disciplinas. Jau penkiolika mety kaip kviestinis pro-
fesorius désto Portugalijos, Ispanijos, DidzZiosios Britanijos,
Austrijos, Danijos, Lenkijos, Latvijos, Estijos, Amerikos uni-
versitetuose ir aukStosiose mokyklose. R. Plungé surengé 18
parody Lietuvoje ir 4 uZsienyje, yra dalyvaves daugiau nei 60
bendry parody Lietuvoje ir uz jos riby. Su menininku kalbasi
Remigijus Venckus.

— Anksciau buvote Lietuvos kultiirinéje erdvéje gerai Zi-
nomas kaip tapytojas. Kiek Zinau, Jiisy sukurtus koliazus
yra isigijes ne vienas Danijos meno kolekcininkas. Tad
glaustai apibidinkite savo kurybine biografijq. Kas ir
kaip lemé tapybos iskeitimq | fotografijq?

— Negaliu sutikti, kad iSkei¢iau, nes netikiu meno zanry
grynumo idéja. Mano manymu, menas yra vientisa vei-
klos forma, turinti tam tikras raiSkos priemones, galbiit
sritis, kur kiekviena karta skirtingos raiskos priemonés
yra paveikiausios. Taciau ir tai keiciasi — sociokultiiri-
niai virsmai, technologiju plétra (socialiné, kultlringé ir
skaitmeniné) koreguoja idéju igyvendinimo galimybes,
lemia naujas raiSkos priemones ir paveikumo atributus.
Sakyciau, kiirybos tendencijas perkéliau 1§ vienos srities
1 kita. Nuo saves nepabégsi — tai, kas esi, lieka ir kiiry-
boje. Ankséiau bandziau i fotografija zvelgti i$ tradiciniy
poziciju, taciau $is kelias pasirodé jau iSvaiksciotas ir ne-
idomus. Kiekvienam studijuojamam objektui reikia feno-
menologinés prieigos, todél tikiu, kad kiekvienai idéjai
reikia surasti tinkama technika ar technologija. Tada jau
nelabai svarbu, ar tai tapybiné, ar fotografiné, ar dar kokia
nors kita raiska. ..

— Kuo, Jitsy manymu, fotografija skiriasi nuo tapybos?
Kuo ji pranaSesné ir kuo nusileidzia tapybai?

— Pajuokausiu — galimyb¢ lengvai tiraZuoti yra tai, kas
fotografijoje geriau. O jei rimtai — esu matgs daugybe
tapybiskos fotografijos ir fotografinés tapybos. Negalé-
¢iau apzvelgti visy esminiy skirtumy, tac¢iau paminésiu
keleta. Laikas yra esminé konstanta, kuri skiria Sias sri-
tis. Fotografija Siuo atzvilgiu yra kur kas Siuolaikiskesné
technologija. Ji kur kas grei¢iau fiksuoja ir perduoda pa-
tirties fragmentus. Egzistuoja analoginiy ir skaitmeniniy
technologijy skirtumai. Analoginiai vaizdai yra beribiai,
juose informacijos kiekis neribotas, o skaitmeninés tech-
nologijos tikslios, bet ribotos. Ne veltui taip mégstame
skaiciuoti pikselius Siuolaikingje skaitmeningje fotografi-
joje. Sie poky¢iai man taip pat yra jdomiis ir juos tyrinéju
savo kuiriniuose. Fotografuoju ir analoginiais, senais fo-

toaparatais, ir naujausia bei kokybiskiausia skaitmenine
technika.

— Kaip atradote vietos, tapatumo, laiko ir erdvés temas?
Kodél ir kaip kiirybos procese keitési Jusy poziiris?

— Sios temos svarbios kiekvienai asmenybei. Laiko,
simboliy ir Zenkly temas pradéjau analizuoti asmeniskai,
kurdamas koliazus, nes pasauli mes visi natiraliai ver-
tiname antropocentri§kai. Pirmiausia domé¢jimasis buvo
intuityvus, véliau — atliekant mokslinius tyrimus. Emiau
dométis ZmogiSkaja geografija, aplinkos psichologija,
zmogaus ekologija, t. y. Zmogaus santykiu su aplinka.
Medijos teikia vieng i§ daugelio Zmogaus santykio su
aplinka tyrimo perspektyvu, nors kuo toliau, tuo labiau
konceptualus zvilgsnis tampa svarbesnis uz raiskos prie-
mones. Atmenu, kaip kazkas pasaké: mangs nedomina
tapyba; keista, pagalvojau, mangs taip pat (tikriausiai tai
netikétas pareiskimas tapytojui). Todél manau, kad svar-
bu tai, ka nori pasakyti, o raiSkos priemonés pasirenka-
mos tikslingai, nors jos ir antraeilis dalykas.

— Kaip fotografijoje atradote koliazo technikq? Ar Jiisy
poziiris §{ varijuojamas temas kuo nors artimas dabarti-
niams lietuviy vizualiojo meno kiiréjams? Kodél?

— Koliazas atsirado natiiraliai. Pirmosios fotografijy pa-
rodos buvo labai tradicinés, taciau véliau supratau, kad tai
ne mano veiklos laukas. Medziagiskumas buvo svarbus
tapybiniuose koliazuose, tad skaitmeninéje kiiryboje jis
taip pat pasirodé daug zadantis, taciau labai efemeriskas.
Savo studijoje susiradau sena fotoaparata ,,Moskva 5%
Nemaniau, kad jis veiks, abejojau, ar dumplés nesuply-
Susios. Nusipirkau keleta vidutinio formato juosteliy ir i$-
bandZiau. Fotoaparatas puikiai veiké. Man patiko vaizdo
$velnumas, cheminiy procesy pédsakai juostoje. Atsirado
net savotiSkas vaizdo tapybiSkumas. Kai juosta laikau
rankoje, ji natiiraliai tepasi, lieka pirSty atspaudy. Tai pa-
sirodé svarbu. Man svarbus ne tik pats fotografavimas,
bet ir palietimo momentas, sensualumas. Véliau nuskena-
vus juostas pasimaté kelios dulkelés... Tada ir prasidéjo
pirmieji iplySimai, karpymai, skyliy iSmusimai. Supratau,
kad fotografijos materialumas yra labai jdomus. Keliuose
cikluose skenavau juostas, jas rodydamas ekrane perfo-
tografavau analoginiu fotoaparatu ir vél skenavau. Taip
transformavosi vaizdas: neribotas — ribotas — neribotas —
ribotas... Vaizdas kaip geri dzinsai — kuo labiau nudévi,
tuo jie geresni. Jie vis labiau prisitaiko prie kiino, juos vis
maloniau liesti.

Nesistengiu Lietuvoje pritapti prie kokiy nors sroviy.
Nelaikau saves fotografu. Apsikabings neglostau naujy
fotokamery, nors, isipareigodamas tarnybai, apie jas i$-
manau. Lietuviy fotografija man atrodo sustingusi laike.
Tai jos ir trilkumas, ir pranasumas. Mane labiau domina
fotografiniy priemoniu naudojimas konceptualiy idéju
raiSkai, nesvarbu, autorius fotografas ar ne.

— Kas Jusy jkvépimo Saltiniai, ar jie keiciasi?

— Jei klausiate, kuris autorius man daro didziausia jtaka,
tai tokiy dabar neturiu. Menininko idealas, matyt, biity
Jonas Mekas. Imponuoja laisvés pojiitis jo kiiryboje.

— Kuo naujoji fotografijy paroda, surengta DidZiojoje
Britanijoje, skiriasi nuo kity parody, kurias anksciau pri-
statéte Lietuvoje?

— Tai ilgiausiai rengta paroda. Nuo idéjos iki realiza-
vimo praéjo daugiau nei 2 metai. Pirma karta teko taip
smulkmeniskai planuoti ekspozicija, detales derinti su
parodos kuratore Carol Gant. Sioje parodoje pirma kar-
ta eksponuoju nuotraukas, kurios visiskai atspindi mano
kiirybos credo.

— Kaip vertinate savo parodos sékme, kokiy sulaukéte
pastaby ir komplimenty? Ar sutinkate su reikSta kritika?

— Paroda nejprasta ir kitokia — taip dazniausiai apibi-
dindavo zitirovai, menotyrininkai ir kuratoriai. NeZinau,
ar ta galima pavadinti kritika. Kolegos, daugelj mety dir-

bantys Siuolaikiniy mediju lauke, teigé, kad tai kitokia,
Sviezia fotografija.

— Jisy naujoje fotografijy kolekcijoje regiu vienodo in-
tensyvumo, beveik nekontrastingus kasdienybés vaizdus.
Kadrai apkarpyti, apiplésyti ir subraizyti. Kokie jmanomi
nuotrauky perskaitymo variantai?

— Ziiirovo skaitymo galimybes lemia jo paties patirtis,
sociokulttirinis milieu, tac¢iau jam pateikiu daugybe pa-
sufleravimy. Fotografiju atvaizdai yra daugiaprasmiai ir
daugiareikSmiai. Kadro komponavimas kuria itampa, at-
skiria dvi situacijas, dvi istorijas. Vaizdy sugretinimas le-
mia jtampa, kur laikas, erdvé, tapatumo detalés atsiskiria,
i8sikreipia. Jos kalba apie situacijas, apie ten ir ¢ia, tada
ir dabar... Kaip Zinia atkoduos Zitirovas, priklauso ir nuo
mangs, ir nuo jo paties. Per fotografija | diskusija itraukiu
zitirova ir provokuoju ji suprasti savo patirti. Man kiiryba
yra meditacija, nes kadry karpymas ir skenavimas labai
ilgai uztrunka. AS zitirovui pateikiu savo tikéjimo (credo)
personifikuota mitologija.

— Naujoje fotografijy kolekcijoje regiu Jiusy veido, sii-
naus portreto ir jo kiino fragmentiskus atvaizdus, kuriuos
specialiai subraizéte ir tarytum paneigéte jy buvimq. Man
Sis sprendimas sukelia daug minciy: fotografijoje regiu
kiino sudaiktinimo, priartinimo prie objekto (nei gyvo, nei
mirusio) gestq. Kaip tokiq keistq, ne visai maloniq dvily-
pe patirti galétuméte paaiskinti (t. y. kvieciu pabiiti psi-
choanalitiku, analizuojanciu savo meno adresatq)?

— Detalés kalba apie miisy biities esme¢ — ji labai frag-
mentiska. Zmogaus samoné yra fragmentiska, tarsi punk-
tyry Zaismas bendrame gyvenimo vektoriuje. Zaidimas
gyva—negyva itraukia { meno esmeés svarstymus, anali-
zuoja mimesis dimensijas. Paminéjai tikrove, taciau kiek
tikroviy kasdien sukuriame? Jei tai tikra man, ar tai tikra
ir gyva tau?

KODVK bOHL
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— Mano manymu, menas yra mislé, kuriq uzmena kiiré-
jas, o zZiirovui tenka jq iminti. Gal galite pateikti savitq
meno apibrézimq, kuriuo vadovaudamasis ji (menq) ku-
riate ir tiriate?

— Nemeégstu misliy, nes jos retusuoja ir neesminius da-
lykus palieka kaip esmés liudytojus. Menas man yra tokia
pat patyrimo ir tyrimo forma, kokia yra mokslas. Mokslas
turi jvairius racionalumo lygmenis: fiziniuose moksluo-
se viskas konkreciau ir aiSkiau, socialiniuose — daugiau
subjektyvumo, o humanitariniuose vyrauja interpretacija.
Tai néra blogai. Menas taip pat turi jvairius racionalumo
lygmenis, taiau jie yra labiau individualizuoti. Susitari-
my ir konvencijy ¢ia maziau, taciau tai daznai labiau ati-
tinka fenomenologijos esmg. Menas daznai atsako i tuos
klausimus, i kuriuos mokslas dar nepajégus, o galbiit nie-
kada ir nebus pajégus atsakyti.

Mieli Saténieciai!
Mdsy leidinj galima uzsiprenumeruoti Lietuvos pastuose arba internetu www.prenumeruok.It.
Kasmeénesiné prenumerata priimama iki kiekvieno ménesio 26 d.

Siuo metu ,Siaurés Aténus“ prenumeruoja 584 zmonés / jstaigos; nuo vasario padaugéjo desimé&ia prenumeratoriy
(4 Vilniuje). |[domiausia, mums daznai sako, kad esame ne nacionalinis, o ,tik vilnieCiy skaitomas® leidinys, — tai yra netiesa,
nes i$ visy prenumeratoriy Vilniuje yra 155, t. y. tik 26 %. Zinoma, prenumeratg padidino Spaudos, radijo ir televizijos rémimo
fondo uzsakymas Lietuvos bibliotekoms, bet ir iki tol vilnieciai sudaré tik 44 % visy prenumeratoriy.
Acit Jums!

,Siaurés Aténus” jau ketvirtadienio pavakare galima rasti Vilniaus knygynuose ,Akademiné knyga“, ,Eurekal® ir ,Mint Vinetu®.
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Delvaux ir moterys

Meno pasauliui paminéjus 20-gsias tapytojo Paulio
Delvaux mirties metines, dailininko indéliu siurrealizmo
srityje neabejojama. Taciau mazai kas zino, kad Sio me-
nininko ktiryba zymi iSskirtinai motery kuriamo pasaulio
realybe, kuri, atrodo, menkai tesiskiria nuo Siandieninés
pasaulio tvarkos.

Belgy siurrealisto P. Delvaux kiiriniuose moterys — ap-
nuogintos arba visai nuogos, zitirin¢ios viena i kita arba i
veidrodi, nesancios SvieCianCias lempas arba laukiancios
traukinio — steigia savo pasauli. Pasauli, kuriame vyras
yra tarsi nereikalingas ir nuogy motery kiiny fone savo
juodu kostiumu styro lyg svetimkiinis, liudydamas mo-
tery savipakankamuma ir sugebéjima savarankiskai kurti
savo bit].

Tas pasaulis egzistavo, nepaisydamas ir karo neganduy.
Antrojo pasaulinio karo metu bombarduojamame Briu-
selyje P. Delvaux tapé paveiksla ,,Mieganti Venera®. Jo
centre, apsupta graikiSky motyvy, guli moteris — nuoga
ir visiSkai rami. Karo dramos ir skausmo akivaizdoje ji
spinduliuoja ramybe.

Kovojancios moters pasaulis

Sulig politinémis ar ekonominémis katastrofomis mo-
tery neistinka pasaulio pabaiga. Kasmet prestizinio JAV
verslo zurnalo ,,Forbes® skelbiamame jtakingiausiy pa-
saulio motery reitinge atsispindi ju globalinis matomu-
mas. Ir motery lyderiy — Vokietijos kanclerés Angelos
Merkel, Brazilijos prezidentés Dilmos Rousseff ar musy
Salies vadovés — darbo kabinetai ta patvirtina. Kovos lau-
kas atsiveria ir kasdienése situacijose, kai moterys ir vy-
rai, turédami lygias teises, laisves ir pareigas, konkuruoja
tarpusavyje ir bando vienas kitam jrodyti savo prana§uma.
Kadangi vyras, istoriniu poziiriu, yra pratgs dominuoti, o
moteris buvo ipratinta laikytis ,,deramos savo vietos®.

Viduramziy moteris turéjo iskesti principa ,,Zasims,
moterims ir ozkoms jeiti draudziama®. Ap§vietos moteris

Paul Delvaux. Apleidimas.1964

tvirtino pozicijas salony kulttiroje, leidusioje ne tik reiksti
savo nuomong¢ saloniniy pokalbiy metu ir uzsiimti savi-
§vieta, bet ir pamazu isitraukti { modernéjanti vie$aji gy-
venima. XVIII amziaus moters savivokos formavimasis
virto XIX amziaus sufrazizmo judéjimu, siekusiu balsavi-
mo teisés ,,silpnajai“ ly¢iai. Dviejy pasauliniy kary kon-
tekste moteris jrodé, kad fabrike, namuose ar net miiSio
lauke ji be dideliy komplikacijy gali pakeisti ,,stipriaja™
lyti. Ir galiausiai i$sikovojo lygias socialines, politines ir
ekonomines teises.

Moteris kovoja, nes gali statyti pasauli pati i§ saves.
Lygiai taip pat ji gali gyventi tame pasaulyje sau ir dél
saves. O vyras iesko, kaip primesti pasauliui savo taisy-
kles, nes Zino, kad tik per moterj vyrisko pasaulio kons-
truktai gali igyti prasmg. Paradoksalu — netikéta ir net
nejsivaizduota.

Skirtingi ly¢iy pasirinkimai

P. Delvaux kiirinys igyja prasmg per moteri ne tik
todél, kad veiksmas ¢ia sukasi apie ,,silpnaja“ lytj ir yra
iSreiSkiamas nuogu moters kiinu. Visg gyvenima P. Del-
vaux myléjo tik viena moterj, kurig sutiko jaunystéje,
tac¢iau buvo vedes kita. Su vienintele savo meile susituokes
tik penkiasdeSimties, dailininkas tapé ne realias, o fan-
tazijoje tiinancias moteris, vizualizuojamas dél tikro mo-
ters ir vyro susidiirimo.

Gal todél, kad vyro gyvenime daZzniau egzistuoja
daugmaz staigils, konkretiis, ryztingi pasirinkimai be
subtilesniy tarpiniy varianty, moteris, ikiinydama savi-
pakankamuma, tampa prasmés kaip daugiaprasmiskumo
kiiréja. Kaip P. Delvaux paveiksluose. Moteris subalan-
suoja tamsos, techniSkumo, neretai siaubo ir negandy su-
kaustyta pasaulj; steigia Silumos, gyvybés ir amzinumo
pojiti. Vyras tokiame peizaze tesugeba biti statiSkas —
stovéti nugara, iSeiti, susilieti su tamsiu paveikslo fonu
ir iSnykti. Vyras renkasi vieng i$ dviejy keliy: buti arba
nebiti — savikiiros jis paprasciausiai nepazista.

Tikriausiai todél esminiais, bauginanc¢iais momentais
vyrai neretai sutrinka, ima barstytis, nyksta, nuleidzia ran-
kas. Ju pasaulio taisyklés Zlugo pasauliniy kary akivaiz-
doje, moteriai susikiirus savo autonomijos galimybeg.
Brutalia jéga valdomas pasaulis kone kiekvieng akimirka
balansuoja ant iSnykimo ribos. Ir tai turbiit yra priezastis,
kodél vis daugiau motery savipakankamuma realizuoja
apsispresdamos ginti ji nuo krastutinumuy kamuojamos
Iyties.

,»AS§ visada noré¢jau, kad mano spalvos dainuoty®, —
saké P. Delvaux. Belgy siurrealisto spalvos aidi radika-
liai, politiskai.

— VIKTORIJA RIMAITE -

Personalinis tyrimas: iSvieté kaip paSaipa

Antanas Obcarskas. Deutsche Guggenheim. Berlynas.
2003. Daivos Cepkauskaités nuotrauka

Geras menas, blogas menas, profesionaly, mégéju, rim-
tas, pasaipus — klasifikacijy yra daug, bet apibrézti meno
kiirini vienu sakiniu labai sunku. O kada kiiréjas yra laiko-
mas tikru menininku? Gal tada, kai baigia akademija? Ar

tada, kai jo darbus eksponuoja galerijos ar isigyja muzie-
jai? O gal tada, kai jis sukuria Sokiruojanti objekta, apie
kuri savo nuomong turi kiekvienas pilietis? Studijas baigti
ganétinai svarbu, igyti galerijy pasitikejima ir biiti paste-
bétam muziejininky ar kolekcininky — taip pat, pritraukti
visuomenés démesi — butina (aisku, biidai skirtingi). Atsi-
tinka ir taip, kad menotyrininky, galerininky liaupsinami
menininkai eiliniam suvokéjui tampa nesuprantami. Nori
nenori tenka pripazinti, kad menas yra ir skonio reikalas.
O skonis, net ir nuosekliai ugdytas, — individualus, sun-
kiai prognozuojamas. Kas vienam profesionalui ispiidin-
ga, iSkalbinga, patrauklu, kitam — beskonybé ar 1ékstas
bandymas varijuoti Siuolaikinémis aktualijomis.

Antano Obcarsko kiiryba pasizymi naudojamy priemo-
niy ir formy jvairove — jo meningje biografijoje galima
rasti ir tapybos darby, ir konceptualiy objekty, meniniy
akcijy. Projekto ,,Europos galerijy WC. Personalinis ty-
rimas® id¢jai igyvendinti jis pasirinko fotografijos zanra.
Kauno galerijoje ,,Meno parkas® eksponuojamos fotogra-
fijos — 2003-2006 mety kiriniai, kuriuose menininkas
fiksuoja savo apsilankymus didZiyju Europos muziejy ir
galeriju WC. Kelionés po tualetus apima i$ tiesy nemazai
Saliy: pradedant Lenkija, Estija, Vokietija, Pranciizija, Is-
panija, Italija ir baigiant, Zinoma, Lietuva.

Siose fotografijose nereikéty ieskoti estetinio pasitenki-
nimo ar iSskirtinio braizo (ji aiskiai juntame jo tapyboje
arba kiriniy serijoje, kurioje jis dekonstruoja raSmenis),
nes visy parodoje eksponuojamy nuotrauky forma beveik
identiska, neiSraiSkinga. Kiekviename kadre autorius sédi
ant klozeto, susimastes, o kartais ir besiSypsantis, tvirtai
sunéres rankas arba jas atpalaidaves. Net apranga dauge-
lyje fotografijy islicka labai panasi. Siek tick pasmaiks-
taudamas, keliuose kadruose jis akivaizdziau nusismaukia
kelnes. Net fotografiju autorystés nebiity galima priskirti
paciam A. Obcarskui: menininkui teko pasitelkti | pagal-
ba kartu keliavusius draugus, artimuosius ar atsitiktinai
sutiktus zmones, kad reikiamu momentu paspausty foto-
aparato uzrakto mygtuka. Tarp bendraautoriy — Eimutis

Morkiinas, Arvydas Zalpys, Eugenijus Nalevaika, Elena
Balsiukaité-Brazdzifiniené ir kt.

Pasirinkes kanony nesuvarzyta saviraisSka ir pasitelkes
taiklia ironija, autorius savo tyrimu nusitaiko { ,,aukstojo*
meno tvirtoves. ,,Didziyjy meno galerijy ir muziejy tua-
letuose A. Obcarska iamzinusios fotografijos nedvipras-
miskai perteikia meno pasaulyje galiojanciy instituciniy
galios santykiuy kritika“, — teigia Tomas Pabedinskas.
Parodoje eksponuojamas nuotraukas deréty vertinti kaip
menininko sumanytos ir igyvendintos meninés akcijos
dokumentacija. Negalima ignoruoti fakto, kad ju atsira-
dimo procesas yra ne maziau svarbus nei galutinis rezul-
tatas. ,,Jis tampa nuoroda i tai, kad menininko reiskiama
kritika yra labai konkreti, jog ji nukreipta | pac¢iam auto-
riui gerai pazistama tarptauting Sivolaikinio meno scena.
Be to, paties menininko atliktas konceptualus meninis
veiksmas garantuoja tam tikra ,,autentiSkuma® — kiiryba
Siuo atveju paremta ne intelektualiném spekuliacijom, bet
asmenine patirtimi ir betarpisku dalyvavimu®, — aiskina
T. Pabedinskas.

Mene, kaip ir visose kitose srityse, egzistuoja lyderiai
ir autsaideriai. Patekti i ,,pateptyju’ kasta néra lengva ir
greiciausiai ne kiekvienam kiiréjui priimtina dél taisykliy
diktato, laisvés suvarZymo, nuolatinio konkuravimo prie-
vartos. Pamastyti apie tas hierarchijas sédint iSvietéje —
pasiSaipyti i$ ju; ironiskai demokratizuoti meno erdves ir
ju paribius (WC), kuriuose lygtis tampa ir menininkai, ir
meno vartotojai. Gal i§ pirmo Zvilgsnio vulgaroka, bet...
fiziologiSkai visus reguliariai iStinka tas pats §.

— AINE JACYTE -

Paroda galerijoje ,Meno parkas” (Rotusés a. 27, Kaunas)
veiks iki kovo 14 d.
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IGOR BELOV

Igoris Belovas gimé 1975 m. tuometiniame
Leningrade. 1988 m. persikélé gyventi | Ka-
liningrada, 1996 m. baigé Kaliningrado vals-
tybinj universitetq. Poetas, vertéjas, Rusijos
PEN centro, Rusijos rasytojy sajungos na-
rys, literatdrinés premijos ,Eureka!“ laureatas
(2006). Yra iSleides eilérasciy knygas ,Visa
tai dziazas" (Becb 3mom dxa3s, 2004) ir ,Mu-
zika ne storiems* (My3bika He dnsi moncmeix,
2008).

Belovo eilés publikuojamos beveik visuose
didZiausiuose Rusijos literatdriniuose Zurna-
luose, yra verstos | vokie€iy, Svedy, estu, bal-
tarusiy, ir ukrainie€iy kalbas. Kritiky vertinamas
kaip rusy poezijos naujosios krypties atstovas,
jo karyboje esama sasajy su Boriso Pasterna-
ko, Osipo MandelStamo, Josifo Brodskio poe-
zija. Siuo metu Belovas gyvena Lenkijoje. Jo
karyba | lietuviy kalbg ver€iama pirma karta.

Traukiniy elegija

Beveik pabudo, liemeniu praslinko
kiaurai per sapngq jiiry gilumos,

ir traukinys perong pasitinka
Petrograde ménulio vienumos.

Sapne keliauji tu { sitq stotf,

nuo asary nedziustanciq seniai,
nezinant tau, kad jvykius kartoti
kelintgkart pamirso traukiniai.

Kol nuorukas vagonuos uzgesino,
vilties Zenklus nusinesé lietus,

ir trukstant mums $io krasto paZinimo
man jausmas Zmogiskasis atokus.

Ir ekrane, $viesy srovéms tamséjant,
uzgeso ZodZiai DUOKITE UGNIES.
Restorane cia, paliktam pavéjui,
dangus ir Zemé glaudZias prie peties.

Dékoju vél liepsnelei cigaretés,
peronui, pasitinkanciam mane;
sal¢iu padvelkia vasara is léto,
artéjanti ramiai tolumoje.

Tenai smagu, bet man tenai nereikia;
te ZodZiai $ie gyvenanciam trumpam
lyg sukis lapkriciui islikt suteikia,
toksai ruduo ir sieloj btina man.

Tq paciq dieng stabdZiai susilieja -
pajausi vél sezonines lititis,

vél tuscios kasos, muzika silpnéja
ir menkniekiais nutylanti butis,

tai tarsi buty klausimo didybe,
kas nebelydi musy likime,

ir traukinio kely aidai nutyla,
ligi mirties liudéje be taves.

Jis taves dabar beveik negirdi,
siela jelektrinta tavim;

jis { laiva Zengia vakaryksti,
teatraliskai pamos ,, Pirmyn!“

Ryt jis paZada atgal sugrizti;
denis vél pulsuojantis po juo,
laukia ten suoliukai sukabinti,
didZio miesto sviesos tolumoj.

Atmosferos baltiniai boluoja,
rudimis pasidengia laivai,
lenkiskas alus sutyvuliuoja,
lyg i$ Zemiy verZiasi gyvai.

Visa miestq vienas apkeliauja,

i milicijq paptus vynu,
klupdamas, tarsi kablelis jaunas;
liejasi degtiné vél, paskum

prospektu, kur netvarka visokia,
Zengdamas suduZusiu stiklu,
susilauzo rankg, nesuvokia,
kaip nukrito, geriant, po stalu.

Urté Bimbaité. Kamufliaziné Zuvis. 2011

Ir laive, nubudes, vélei geria,
susvyraves §tai per bortq kris,

ir laivynas, sau vien garbe dares,
nuo to veiksmo blogin nusiris.

Istisas pasaulis dingsta juroj,
lek ieskoti - veltui pastanga,

jo namuos néra, néra dirbtuvéj,
nei bare alaus, kaip visada.

Kam gi ta slépyné; lieka veltui
lyrika, beveidZiai reikalai,
tavyje laikai pranyksta, gelsta;
tarsi nuolat duztantys stiklai,

uz kuriy jis lig ausy groZybéj
tarsi gyvas - netiki? Ziurék! -
tas herojus praso parukyti,
bjauriai keikias, tik pro salj bék!

Romansas apie jos atéjimaq

lietus nesugrizo i$ pliazo
ko daugiau $iandien tau
keturiy valandy maZa
idegi stipry matau

aitrus kaip dimy kvapas
veidas Saukias akim
$alimais traukinys lekia
nebegrqzint

savo man adresq duoki
tavo bagazas jisai -
tarsi laivas vaiduoklis
dienai musy vienai

kuo gyveni - nesvarbu jau
ir | plentq staiga

gilzés popieriy krenta
mums ¢ia mirti vieta

kuris musy nekils atakon
jei pavasaris gris

jauti sirdis kaip plaka
spurda tarsi Zuvis

neatsiskirti $iandien
mudviem vieniem
civilizacija genda
nuode isvien

ateity netolimojoj
durys vél atsivers
viety néra mieloji
tyliai tau vienai tars

e-continent.de, www.netslova.ru
Verté Alfonsas Jonas Navickas
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ANNA HALBERSTADT

Anna Halberstadt gimé ir uzaugo Vilniuje, holokausta iSgyvenusiy Zydy Seimoje. Stu-
dijavo psichologija Maskvos universitete, nuo 30 mety gyvena Jungtinése Amerikos
Valstijose, ten dirbo gydytoja ir administracinj darbg psichikos sveikatos klinikose. Yra
paskelbusi nemazai psichologijos straipsniy. Halberstadt poezijos publikuota jvairiuose
anglakalbiuose leidiniuose, 2014 m. Niujorke iSleistas jos poezijos rinkinys ,Vilnius Diary“.

AS$ nesu jaunoji poeté

...mano pirmasis kartas

dabar jau subrendes vyras

su savomis patirtimis.

Ilgus plaukus nusikirpau daugiau nei pries desimtmet;.
Negestikuliuoju,

nemoju graksciai rankomis

priesais savo veidq,

nesuku plauky sruogos aplink pirstus.

Esu terapeuté, kitaip tariant, esu pratusi

atidZiai isklausyti kitqg Zmogy.

Mano asmeninis stebétojas isoréje nurimsta.
Vyrai, - o, kaip as juos myléjau!

Daugiau nei kartg, o retkarciais

daugiau nei vieng is karto.

Vis dar myliu.

Tac¢iau vyro protas mane jaudina labiau nei
didZiausia erekcija.

Vis daZniau susitaikau su retéjanciais plaukais,
pilvu, vietoj kurio anksc¢iau buvo juosmuo,
erzinanciais jprociais.

Dél laikinos miusy prigimties

meilé tampa kaZkuo kitu - apsauganciu

ir skausmingai Svelniu,

du Zali Ziogeliai lietuviskuose liny laukuose
sumélynomis rugiagelémis ir saulutémis
Sviesiai geltonais viduriukais it

kepto kiausinio trynys po plac¢iu vakaro dangumd,
kuris nusileidZia ant musy mirganciomis, rusenanciomis
ZvaigZdeémis pries isaustant.

Mes turim gyventi

Tuo metu,

akimirkq,

tesu krislas bangoje,

plukdancioje mane kartu.

Po kiek laiko suprasiu,

kad tai buvo geriausios mano gyvenimo dienos:
vaiksciojame kartu

Vienuoliktgja gatve,

vilkiu jo isblukusiais mélynais marskiniais,
muviu senais dZinsais,

isispyrusi j vakarykscius aukstakulnius,
stabtelime pasibuciuoti,

esame laimingi kartu

po nepakeliamo issiskyrimo.

Vieng dienq atrasiu save

tusciame papludimyje

temstant,

virs$ vandens,

aplink Zvejo valtj,

nekantriai suks ratus Zuvédros,
priviliotos $viezio kraujo kvapo.

Uficiy galerijoje

...tarp balto Romos sarkofagy marmuro,
dievybiy bei mieganciy nimfy skulptury
amziy suzalota, patamsinta pritiipe Afrodité
su juoda Zyme ant desinio sédmens,

ji atrodo apstulbust,
stulbinamai gyva,
vienintelé tarp negyvy arba mieganciy.

Ilgais i$skéstais pirstais
jivos vos dengia savo kritis ir gaktos kruima

tarytum susigeédus,
bet i$ tikryjuy ji pasitiki savim,
$velniai besisypsanti grazuolé.

Jos pilvas Siek tiek atsikises,
suneZymiomis raukslémis.

Pritupusi Afrodité $ypsosi -

gyva tarp negyvy Sioje saléje

galbtit todél, kad mato savo mylimojo
atspindj veidrodyje:

Aréjo, Hefaisto ar vieno i$ daugelio kity,
stovinciy prie jéjimo,

pribloksty

svaiginancio reginio. .
Verté Simonas Bernotas
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VAINIUS BAKAS

Belaukiant

ne, as nelaukiu Godo, a$ visai
nelaukiu Godo, nei ko kito

N. M.

ant lovos krasto nuleidusi kojas
tabaluoji lyg teskentum
vasarosiltj vandenj

kokia laki tavo vaizduote

jie bijo, kad ji gali isplisti
kaip virusas

kad kiekvienas savo namuos

turés ilgesio upe
kurion jmerks kojas ir sédés
maisydamas vandenj

viskas plinta kaip uzkratas
todeél sienos atitveria

durys neturi rankeny

elektros lizduose néra elektros
todél langaineatsidarinéja

todeél ¢ia beprasmiska laukti kada
baigsis lietus ir

isleis bent trumpam pasivaik$ciot
i kiemgq

savo mintim tu moki iskviesti
tamsgaurius debesis

tik nemoki sustoti laiku

kai pratruksta

pilair pila savaite
pazliuge ir purvini keliai
nepravaziuojama
klampi buza

tu stovi prie lango:

ne. Godo neateis
nei iandien nei rytoj
nei kurig nors kitq dieng

tu stovi

rudens sekmadienio pavakare

ir staiga supranti koks turéjo biit
vienisas

Dievas sukitires pasaulj

kuriame daugiau néra kq veikti

kaip tik dauginti lindes]

2.

As palieku jums ramybe
duodu jums savo ramybe

per pusrycius atnesa dvi tabletes
vieng baltq kitq alyvine

itavo lupas jskrenda
baltas balandis

ir penkialapis laimés
Ziedlapis

per pietus atnesa vieng baltq tablete
ji tirpsta burnoj
sakai kad tai snaigé

kad sninga
nors uz lango vis dar ta pati
slapdriba

vakarienet
atnesa baltqg ramybés ostijq

as palieku jums ramybe

ant medinés komodos prie lovos
as$ duodu jums savo ramybe
lauzykit ir dalinkités ja visi

as padedu jums masalq
su astriu kabliuku viduje

vos prarysit ir as vienu timpteléjimu
galiu isdraskyti jums vidurius

esu siely Zvejys
prie létai tekancios
lapkricio upés

kimba gerai
bet siandien nedristu pakirsti

3.

Pamenivasarg praeidami
matém raudoniu varvanciq
vysniq prie kelio

priéjom artyn prisiskyném
pilnas rieskutes

valgém visas iskart su kauliukais
kad kitq pavasari

suzydéty viduj
vysniy sodas

tik reikia issaugot
kad perZiem neissalty

taip ir nesioji savy
didele tusc¢iq ertme

belaukiant kada
sugris siluma

ir vél sulapoty
Edenas

Pudelis tus¢iame bute
W. Szymborskos ,Katino tus€iame bute” maniera

Man nereikia matyti, kad est,
Sitai tiesiog uZuodziu.

Kainamai istustéja, drégnu snukuciu
surenku tavo pédas,
isbarstytas po kambarius.

Klausausi laikrodzio tikséjimo,

duziy, kurie man nieko nereiskia,

tik garsq, nuo kurio kartais beviltiskai
norisi staugti.

Véliau pasigirsta saldytuvo urzgimas -
lyg didelis, baltas, metalinis $uo urgzty ant manes,
bet as i ji neatsiliepiu.

Liuokteliu ant palangés ir stebiu gatve:
daugybe dvikojuy suny, geriau uz mane Zinanciy

savo komandas: ,,tarnauk®, ,,ramiai® ar ,,duok labas*.

Laukianciuy, kol danguje uzsidega lemputé,
poksteli skardinés dangtelis,
dubuo prisipildo konservy meésos.

Dazniausiai juos stebédamas uZsnustu,

bet niekada per giliai -

pasokstu isgirdes tavo baty kaukséjima,
skambantj akmeniniu grindiniu.

DZiaugsmas, kad pagaliau griZai, uZpliusta Zymiai
anksciau, nei duryse traksteli raktas.

Man nereikia, kad kq nors sakytum,
uZtenka tik lyZtelét tavo ranka,
uzsokti ant keliy.

SIAURES TN ATENAI 5

Skotijos ISoriniuose Hebriduose, Luiso saloje, 1831 m. rasta i$
véplio ilties drozta XIl a. Sachmaty figarélé

Tuomet uzsimerkiu ir istirpstu i$ laimés -
isnykstu, jsigeriu j tave.

Man nereikia sakyti, kokia buvo tavo diena,
kad paréjai uzdususi ar pavargusi,

as uZuodzZiu tavo slapius drabuZius,
prigludes prie kojy
jauciu, kad griZai visa permirkus.

Tau nereikia man pasakot,
kad siandien lijo su saule -

tau nereikia pamirsti, kad
sunys nemato vaivorykstes.

UZtvenkto laiko beieskant

Dar ne laikas ziemot, dar ne laikas
D. C.

As rasau - laikas béga, bet upé srovena létai,

stato uZtvankas bebrai, bet laikas nuo to nesustoja.
Nuo saulélydzZio rausta lyg skruostai tos upés krantai,
ten vaikystéj sédéjom jmerke j vandenj kojas.

Vos pakrutini nykstj ir stai - ratily ratilai,
raibuliuoja graziai laiko uztvanky ramiis pavirsiai.
O prisimeni, biidavo... ko tu dabar nutilai?

Tik Zvelgi i $j vandeni, tyliai kartoji - pamirskim.

Nes dabar mes kiti jau, dabar atsispindim ne mes,
tiktai keistos figuros i$ kito gyvenimo kranto.

Kas yra tie pavirsiai? Juk ir jie turi savo gelmes,

ir man kartais atrodo, kad daug kas gelmiy nesupranta.

Zmonés teka kaip upés, pavirsiais blizgiais, be gelmiy,
ir nemato dangaus, medzZiy, tilto, tik atspindZius savo.
Mes sédéjom prie upés su vakaro véju ramiu

ir jau nieko nesakém, tik klausém, kaip Zemé alsavo...

Ir pakvipo daZais $is ruduo lyg paveiksle SvieZiam,
vakaréjo ir véso, dviZvaigidés lyg sagos istruko.
Ir tai buvo lyg Zenklas, kad laikas Ziemoti véZiams,
kad jau laikas Ziemoti poetams ir jy tusinukams...
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Jauno satyro dienorastis

Nors ir labai nuozulnus, kelias i savidestrukcija
vis tiek yra labai duobétas

Kazkada bandziau rasyti, bet pirStai drebéjo vir§ kla-
viatliros. Nors paprasCiausiai bandziau aprasyti nakti pas
Rugilg su rukymu kambaryje ir vynu, kol namie nebuvo
jos ir interneto. Bet nebemoku susikaupti, nebemoku su-
turéti minciy galvoje pakankamai ilgai, nebemoku rasyti ir
bijau, kad niekada nebemokésiu. Kazkada dar sakiau, kad
nusizudysiu tik tada, kai parasysiu protinga ir diskusijas
sukeliant] romana; prie$ tris savaites sakiau, kad sudésiu
visas trumpas istorijas 1 knyga, padarysiu, kad jos jungtysi,
ir tada niekas mangs nebelaikys. Dabar zinau, kad net ir to
nesugebéciau.

Bandziau rasyti, kad jauciuosi kaip dangoraizis, kuris tuoj
kris i visas puses pazerdamas dulkes ir betono blokus, nors
visi tikisi, kad jame ir toliau sékmingai galés kurtis Zmonés
ar kontoros, bet dabar vél nieko nejauciu. Gyvenu tustuma,
kuri prarijo hobius, gebéjima jausti, santykius, tuoj praris ir
draugus, ir tada bus blogiau, nei tiesiog egzistuoti. Net nebe-
turiu optimizmo pasveikti ar jaustis geriau; nenoriu eiti pas
psichologe, nenoriu apie tai kalbétis; susidaro toks ispidis, —
stebint save i$ Salies, — kad tiesiog laukiu, kol ta tustuma ma-
ne pati praris, nes bijau pries save pakelt ranka, o gal kazkur
giliai ir nenoriu. Vienintelis tikslas dabar gyvenime — tai turéti
visas Haruki Murakami 2009 mety knygas, o tai reiskia me-
luoti ir atsiimti pinigus uz Simtadienio Sventima sodyboje.
Nezinau, kodél skaitau. Buvusio pabégimo jausmo tai nebe-
suteikia. Taciau bent jau prastumiu laika, ir neva ,,produkty-
viau“ nei prie kompo.

Shock value

Jauciu, kaip i§ mangs garuoja sveikas protas — kaip i§ uni-
tazan imesto telefono, paguldyto | hermeting dézute, sklidi-
na ryziy. Létai, bet sistemingai.

Jauciu, kaip i depresijos juoduma isiSvirk§¢ia mizantro-
pija. Perskaiciau ,,Dingusia” ir galvoju, kad nekenciu ne tik
vyry, bet ir motery. Vyrai yra kvaili ir ju vienintelé nauda yra
tarp koju, o paskui gali juos iSmest kaip panaudotas serveté-
les. Moterys irgi yra kvailos, nes nezino, kuo apsivilkti. Tre-
Cioje vietoje pagal neapykantos laipsni esu as, kvailiausias
i$ visy, nekenciantis visy, bet ir saves nejsimyléjes, kad bent
likty kazkas gyvenime. Su tokiu poziliriu greitai sprogsiu is
vidaus, ir tada mano mama verks, mano mociuté verks, ma-
no tévas iSvaziuos dirbti, kad nereikéty verkti; mano klasés

TEKSTAI NE TEKSTAI

<

draugai ir mokytojai jausis nejaukiai nesuprasdami, kaip Cia
taip dabar jvyko, i§ pareigos ateis { laidotuves, aptarinédami
gandus, priezastis. Mano geriausia draugé irgi verks, tada
daug gers, bet, tikiuosi, galiausiai sugris { iprasta gyvenimo
ritma, o jos draugai ja guos, stovés Salia per Sermenis ir su-
sikaupg zitirés 1 prieki.

»Dingusios® pagrindiné veikéja yra turbiit pati nesvei-
kiausia ir psichiSkai nestabiliausia herojé¢, su kokia iki $iol
esu susidires. Ketinau pateikti pavyzdi, bet niekas neateina
1 galva. Ji apsimetinéjo moterimi, kurios nekencia, kad itikty
vienam vyrui. Paskui jos vyras jai pradéjo patikti. Tada jisai
nustojo apsimetinéti, todél jinai nusprendé atkerSyti. Pagal-
vojau, ar taip sugebéciau. Pastaruoju metu (pusantry mety)
a$ negaliu apsimesti, kad man linksma ar kad man patinka
draugy kompanija, su kuria geriu, todél biity nemazas i$§t-
kis. Tada pagalvojau, kad noré¢iau nuzudyti daug zmoniy, ir
gal tai galéty biiti profesija. Tik savo svajoniy aspiracija — vam-
pyru — netapsiu, o norint tapti samdomu zudiku pirmiausia
reikéty numesti svorio ir pastudijuoti medicing. Ir gal inzi-
nerija.

Gal visi Sitie dalykai, kuriuos surasiau, bus pakankamai in-
kriminuojantys, kad mane kur nors uzdaryty. Irgi nuotykis.

Kol kas planas yra mirti i§ bado kokiam nors Saltam po-
sovietiniam bute skaitant knygas. Gal papildomai jsigysiu
katg, kad greiCiau numirciau nuo alergijos ar kad véliau ji
mane suesty.

Manau, galéciau apsimesti (ir kitus priversti tuo tikéti),
kad esu geidziamas, ir turéti daug nejpareigojanciy lytiniy
santykiy su nepazjstamais zmonémis. Aisku, Rugilé pasaky-
ty, kad per daug gerai apie save galvoju.

Galéciau priprasti prie narkotiky. Jeigu prie metamfeta-
mino, dar numesciau svorio. Prisiimti paskoly. Santazuoti
Seimo narius ar dar ka nors. ISmokti japony kalba. Pradéti
raSyti (ikvéptas ,,Vulnicuros*) apie iSsiskyrima. Vietoj pieno
1 kava piltis antifrizo. Paaukoti visus pinigus véZiu sergan-
tiems vaikams. Dabar sakau, kad galéciau, o rytoj zinosiu,
kad nebeturiu tam nei noro, nei energijos.

Mano Sirdis ir kitos juodosios skylés

Ar zinot ta jausma, kai eini i vieSas erdves, kur pilna zmo-
niy, ir jautiesi taip nejaukiai, jog suspaudi pirStus { kumsti
taip, kad jie pabala, o nagai jsikerta | delna ir palieka Zymes?
Kai galvoji, kad visi | tave piktai Zifiri ir teisia? Kai kiekviena
karta iSeidamas i§ parduotuvés bijai, kad suveiks signalizaci-
jair viskas baigsis nemaloniu pokalbiu su nepaZzistamais ap-

sauginiais, nors niekada nevogei? Pagaliau nusprendi nebti
mandagus ir jsidedi ausines, kad aplinka maziau girdétysi.

Moku sau meluoti, kad jauciuosi saugus knygynuose, ir,
kaip pasakytu basic white bitches, ,,pradingti iSgalvotame
pasaulyje®, nors nebéra knygu, kurias norééiau nusipirkti, o
namie juy daugiau negu susikaupimo visas kada nors perskai-
tyti.

Ar zinot, kad pasaulyje egzistuoja S dydzio zmoneés, ir jie
gali nusipirkti viska, kas jiems patinka?

You're so fucking special / I wish I was special.

Prisiminiau, kad teoriSkai buvau susizadéjes, su ziedu ir
visa kita. Ir per kazkoki atsitiktinuma nebuvau jo susitikes.
Kaunas isliko didelis miestas su daug zmoniy. Kerés Bred-
Sou zodziais, po i$siskyrimo miestas tampa apleistu kovos
lauku, pilnu emociniy miny, — uzlipi ant vienos ir i$sitaskai i
gabalus. Tik nebeliko i§ mangs ka taskyti.

Turbiit atrodau apgailétiniau uz ta bobute su treningais ir
artrito iSsukinétais pirstais.

Sugalvojau atlikti keleta operacijy banke, kad nereikéty
taip anksti grizti namo, ir beeinant prie bankomato mane
uzkalbino makiaZo salelés konsultanté. Buvau beiSsitraukias
antra ausing, kai ji pasisveikino, ir a§ atsakiau tuo paciu; ma-
nydama, kad neisgirdau, ji pasisveikino dar karta ir pasa-
ké, kad turi man staigmena. ISkart méginau sugalvoti kokj
$maiksty atsakyma, tarkim: ,,Parodysit savo peni?*, bet tada
automatiskai suradau kazkoki atsiprasyma, kad kuo greiciau
galéciau nuo jos pabégti. Tuomet ji pasake, kad staigmena ir
mano mylimajai, ir a§ puoliau ieSkoti mandagesnio pasaky-
mo nei pasiuntimas i bloga vieta, kol galiausiai kazka iSste-
néjau ir su atsipraSymo Sypsena paniskai sprukau Salin. Jos
mechaniska Sypsena né karto nepakito, tam ji neturi teisés
pagal darbo sutart] — nepakisty, net jeigu klientas pasiysty
ja velniop. Galvoju, kad nesugebéciau daryti to, ka ji daro.
Ji didvyreé.

Ant stalo namie tebeguli dovanotas ksanaksas, mano links-
ma maza piliulé, kuria as taupau savo ,,didziausiam skaus-
mui“ kaip Heizelé Greis Lankaster, nors nemanau, kad
skausmas ar laimeé turi ribas, — Siandien gali sakyti, kad gy-
venime dar taip neskaudéjo ar kad nebuvai toks laimingas,
bet kita diena dél kokiy nors susiklosc¢iusiy aplinkybiy gali
skaudéti labiau; taip tavo skausmo limitas padidéja, kartelé
pakyla.

— DANIELIUS MESKYS -
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Apmastymai apie ,,Meninas™ Mozés kalno papédéje

Giedré Kazlauskaité. Meninos. Eiléraséiai. V.: Lietuvos
raSytoju sajungos leidykla, 2014. 104 p.

Sinajus. Raudonosios juros pakran-

e
§'§ tée. Skaitau Giedrés Kazlauskaités
Gé ,»Meninas“, Palaipsniui aiSkéja, kad
s skaitau neatsitiktinai. Kazkur neto-
N . . . R " .
S liese dykumoje liko sméliu uzpustyti

Mozés pédy ispaudai. ,,Argi lietus
turi téva™ — pavadina eilérasti poeté
vienu i§ Vie$paties klausimy Jobui
(Job 38, 28 — pavadinime mijslingai
pranyksta klaustukas ir nuorodoje
kazkur tarsi nereikSminga nubyra
raidé ,,0°). Viespats adresuoja Jobui
daugybe klausimy, kuriy atsakyti neuztekty vieno Zzmogaus,
gal net zmonijos gyvenimo. Klausimai glumina. ,,Kur bu-
vai, kai dé¢jau Zemés pamatus?* (Job 38, 4) Kas gi pajégtu
atsakyti | toki klausima. Arba, pavyzdziui: ,,Argi esi ié€jgs
1 juros Saltinius, vaiks¢iojes po bedugnés gelmes? (Job 38,
16) Viespaties klausimy akivaizdoje iSnyksta visas Zmogaus
susireikSminimas. Ne menkiau gluminanti dzeno koana pri-
mena ir poetés pasirinktas VieSpaties Jobui adresuotas klau-
simas: ,,Argi lictus turi téva? Argi rasos lasai buvo pradéti
kaip vaikai?* (Job 38, 28) Klausimas skamba kaip priekais-
tas — tarsi Jobas sakyty, kad lietus visgi turi téva. Bet ar jis
sako? Argi beimanoma ka nors pasakyti VieSpaties riistybés
akivaizdoje. Jo tonas nepermaldaujamas: ,,Susijuosk dirzu
strénas kaip vyras, a$ taves klausiu, o tu man atsakyk!* (Job
38, 3) Paskui dar pakartoja: ,,Jobai, jau metas, kad tu man
atsakytum® (Job 40). Cia ir i§kalbusis prarasty zada. Tik ne
poete. Ji jaukiai iSsisuka nuo Dievo ristybés lengvai atpazis-
tamais kasdienybés Zenklais: ,,Namai paruosti, tu tik ateik:
/ palangés uztiestos Svariais skuduréliais / dilgéléms, ramu-
néléms, liepziedziams.* Tarsi pratgsdama Dievo prigalvoty
nejmanomybiy zaidima, prideda: ,,Druskiné krito nuo véjo
giisio: ne tik nesuduzo, / neisbyréjo né gradelis [...]“ (p. 74).
Gal Viespats su moterimis néra toks rtstus? Poetés sukurta
lyriné herojé yra suradusi savo strategija, savo netikéta ¢jima
kaip apvertima: ,,Ne veltui lyg magnetas trauké Sventyklos;
/ sekti Dievu tarsi Sunimi, labai aiskiai atsiskiriant / nuo visy
Sunidziy taisykliu“ (p. 74). Neatrodyty, kad prasivers dangus
ir pasigirs nekantrus Dievo balsas: ,, Kaip galéjai pamanyti,
kad esu tavo Suo?* Juo labiau kad Dievas ¢ia matomas tar-

si Suo, o juk paprastai su Suns jvaizdziu siejamas velnias.
Carlas Gustavas Jungas atsiminimuose raso: ,,Velnias ilga
laika nevaidino jokio vaidmens mano mastyme. Laikiau ji
viso labo piktu Sunimi, sauganc¢iu galingo Zmogaus kiema.*
Pasirodo, net rustyji Senojo Testamento VieSpati galima pri-
jaukinti, jei laiku jam adresuoji tinkama klausima, tiksliau,
apsuki jam atgal jo paties: ,,Argi lictus turi téva?* Tada, kai
jauti savo vertg: ,,Nenoréjau biiti Sunim, kuris kaulija / tru-
piniy nuo Viespaties stalo* (p. 95). Tada, kai i$ tiesy nelabai
jo bijai, bet ir nelabai tiki jo neegzistavimu: ,,Ji paklausé, ar
a$ tikinti Dieva. Atsakiau, kad vos vos. Gyvinai, pridariau,
yra vienas smarkiausiy Dievo buvimo jrodymy“ (p. 83). Ta-
da sugalvoji ir pridedi dar ir savaji, ta, kurio ViesSpats ne-
sumojo paklausti, pakreipianti visg §i klausinéjima netikéta
egzistencinés atverties gelme: ,,Ar jis, toksai migdantis, néra
vieniSesnis / uz krapylo lagus?* (p. 75)

Ir visgi galvoju, kodél poeté i§ visy Siy daugybés klausimy
pasirinko ta, kuris kalba apie vandenj. Kodél vanduo, o ne
ugnis, ne zemé, ne oras? Dar vienas neatsakomas klausimas,
bet atrodyty, kad i$ visy keturiy pasaulio stichijy jai kaip tik
yra artimiausias vanduo. Salia vandens vyksta reik§mingiau-
si pasaulio ivykiai: ,,Taves laukdama / perbridau Salta upe*
(p- 51). Eilérastyje ,,Aurora®, kai kyla klausimas, kam poetei
partipo tas i§ sovietiniy laiky vadovéliy atplaukes revoliu-
cijos laivas, paaiSkéja, kad tikrasis veiksmas ir vyksta ,,po
vandeniu, po vandeniu / kreiseriy pilvuose* (p. 69). Tiksliau,
apskritai pilvuose, embrioniniuose vandenyse: ,,Kol buvau
embrionas, / svajodavau apie anapus, / neiSsivyséiusiomis
akimis / matydavau vaizdinius rojaus‘ (p. 68). ,,Be vandens,
maniau a$, — ra$é tuose paciuose prisiminimuose Jungas, —
gyvenimas yra nejmanomas.

Mastau toliau apie Kazlauskaités poezija démesingai isi-
zitirédama i skaidrius Raudonosios jiiros vandenis, per ku-
rivos kazkada brido Moz¢ su savaja tauta. Mozés pédsaky
nebematyti. Bet Salia legendinés juros vaikstinéja Aidas
Maréénas. Kartais ir jis biina riistus kaip Senojo Testamen-
to pranasas. Vertindamas poezija nerodo gailestingumo.
»HJaunyjy poezijoje, — sako jis, — nebeliko kalbos muzikinio
skambesio. Zodziai nebesiplaka vienas i kita, sukurdami ne-
tikétus naujus saskambius. Jie raso poezija tarsi proza. Ne
tik Kazlauskaité. Poeté, akivaizdu, iesko savojo santykio
su savaja kalba ir karta: jis veikiau sakralus nei muzikinis.
Jos lyriné herojé moko $io sakralumo ir meninas, suprask,
jaunas merginas, rasanc¢ias dienoraséius atviruose tinklaras-
Ciuose. Ji akina susir@ipinti: ,,Dél kalbos, su kuria (labiau, ne-

gu su meiluze) / ne tik gyvenama, bet ir miegama, sapnuose
/ nuolat gludinant savo sakinius® (p. 50).

,.Kaip tu vertini Kazlauskaites knyga?* — klausiu Marcéno,
jeigu jau aplinkui vaidenasi pranasai. Jis prityla, ikvepia oro,
prabyla: ,,Tai yra viena i§ stipriausiy knygy per pastaruosius
penkiolika mety. Tikra, nei§galvota, auksto lygio masli kii-
ryba. Taciau tam, kad skaitytum, reikia ,,pasikaustymo®: in-
telekto ir apsiskaitymo. Reikia Zinoti minimus ir nutylétus
kontekstus. Kai kas nesupranta.” , Nerasyk®, — stabdo mane
staiga pastebéjes, kad uzsirasingju jo iStaras ¢ia pat knygo-
je, laisvoje vietoje, tarsi VieSpaties zodi. Kodél nerasyti? Ko
biity verti jo paties ,,Sakiniai, jei jis pats biity neuzsirasiné-
jes sutikty zmoniy atsitiktiniy ir ne visai atsitiktiniy min¢iy,
ju nuobiry ir savyjy sapny? Juo labiau kad jau spaudos link
artéja ir antrasis to paties pobiidzio tomas, regis, pavadini-
mu ,,Kasdienybé®. Todél, zinoma, uzsirasau. Juk kiekviena
karta turi savus tekstinius zaidimus. Kazlauskaités karta —
irgi labai panaSius: ,,Kone visi bi¢iuliai jau metg gerti / vis
dazniau ateinu susitikti su jais bibliotekon / (tiksliau, su ju
knygom), nors jie dar gyvi. / Kaip ilgai kurpéme visokias
niekam, atrodo, nereikalingas recenzijas / ir laikra$cius, ku-
riuose citavome vieni kitus* (p. 34).

Staiga suprantu, kad literatiirinis pasaulis dalinasi ne tiek i
kartas, kiek | mentalinius vienetus — ironikus ir ne ironikus.
Richardas Rorty pasakyty: ironikus ir metafizikus. Ironikai
visada atpazins vieni kitus. Jie, atrodyty, yra labai arti rea-
lybés, tiesiog sutapg su ja. O visgi pasaulis, toks, koks yra,
jiems niekada neatrodys pats savaime vertas rasytojo plunks-
nos. Jie ieSkos netikéto jo apvertimo, paradokso, savojo
zvilgsnio-kertés, i§ kurio galéty nepriklausomai ir isdidziai ji
apsakyti. Tarsi buity dievai. Kazlauskaités poezija — ironikés
darbas. Kita vertus, joje kartais aptinki ir kitos kartos ironi-
ar ne ironikas Jobas, i8drisgs burnoti pries Dieva, uzduoda-
mas jam ironiskus klausimus: ,,Kaip ilgai nenuleisi akiy nuo
mangs / ir nuo mangs neatstosi? Kol nurysiu savo seiles?*
(Job 7, 19) Ironikas ir Maréénas, knygoje ,,Sakiniai“ para-
Ses: ,,Giedré Kazlauskaité ,,Metuose™ atsakinédama | dar
viena anketa i$sitaria, kad jaucias stokojanti talento, ir tuo
tiesiog provokuoja, kad pasakyciau: turi tu ta talenta, Giedre
Kazlauskaite. Dar daugiau: dabar, kai juo abejoji, matomas
Jis tik ryskiau.*

— JURATE BARANOVA —
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Siena

»Atkelta i$ p. 3

Ir Stai i§ minios i$¢jo dar vienas Zmogus ir taré:

— Atiduok man mano brolj!

Ir dar i§¢jo Zmogus ir taré:

— Atiduok man dukra!

Ir $tai émé eiti vyrai ir moterys, seni ir jauni, ir tiesé
rankas, ir nepermaldaujamai aidéjo skaudus ju reika-
lavimas:

— Atiduok man mano kadikj!

Cia ir a§, raupsuotasis, pajutau uzplidusia galig ir
drasa, zengiau { priekj ir riktelé¢jau garsiai, grésmingai:

— Zudike! Atiduok man mane patj!

O ji — ji tyléjo. Ji, tokia melaginga, nieksinga, ap-
simeté negirdinti, ir pagiezingas juokas suvirpino ma-
no iSopéjusius skruostus, o beprotiskas ituzis uztvindé
isopusias Sirdis. Ji tebetyléjo, abejingai, bukai, ir tada
moteris piktai pakraté sausas iSgeltusias rankas ir ne-
permaldaujamai sviedé:

— Tad buki prakeikta, tu, nuzudziusi mano kadikj!

Dailus riistus senis pakartojo:

— Bk prakeikta!

Ir tukstancio balsy aimana pakartojo visa zemé:

— Biik prakeikta! Prakeikta! Prakeikta!

VI

Ir giliai atsiduso juoda naktis ir kaip jiira, vétros pa-
gauta ir visa savo sunkia riaumojancia didybe sviedzia-
ma i uola, susiiibavo regimasis pasaulis ir tiikstanciu
itempty tiizmastingy kriitiniy atsitrenké i siena. Auks-
tai, ligi pat sunkiai besivotulojan¢iy debesy, istrysko
kraujo puta ir nudaze juos, tapo jie ugniniai ir kraupis,
ir raudona atSvaita meté Zemyn, ten, kur krioke, gru-

méjo ir kauké kazin kas smulkaus, bet kraupiai gau-
saus, juodo, tlizmastingo. Apmirusia Sirdimi, kupinas
begalinio skausmo, siiibtel¢jo jis atgal — ir nepajudi-
nama stovéjo siena ir tyl¢jo. Bet ne droviai, gédingai
tyléjo — niaurus, grésliai ramus buvo jos pasklidy akiy
zvilgsnis, i8didziai kaip valdovei slydo jai nuo peciy
purpuriné greitai srivancio kraujo mantija, jos galai
dingo tarp sumaitoty lavony.

Bet kas akimirka mirdami mes buvome nemirtingi
kaip dievai. Ir vél suriaumojo galingas Zmoniy kiiny
srautas ir i$§ visy jégy trenkési i siena. Ir vél sitibtelé-
jo atgal, ir taip daug daug karty, kol uzgulé nuovargis,
mirtinas miegas ir tyla. O a§, raupsuotasis, buvau prie
pat sienos ir maciau — ji pradeda svyruoti, ji, i§didi val-
dové, ir krycio siaubas konvulsingai perbégo jos akme-
nimis.

— Jinai gritiva! — uZrikau. — Broliai, jinai gritiva!

— Klysti, raupsuotasai, — atsaké man broliai.

Ir tada a$ émiau jy maldauti:

— Tegu ji ir stovi, bet argi kiekvienas lavonas — ne
pakopa i jos virsiing? Misu daug, ir gyvenimas miisy
slogus. Nuklokime lavonais zemg; ant lavony uzmesi-
me dar lavony ir taip pasieksim virSting. Ir jei liks tiktai
vienas, jis i§vys nauja pasauli.

Ir su guvia viltimi apsidairiau — ir pamaciau vien
nugaras, abejingas, riebias ir i§vargusias. Nepabaigia-
mame Sokyje sukosi tas ketvertas, susieidavo ir vél
iSsiskirdavo, ir juoda naktis spjaudé Slapia smelj kaip
ligoné, ir kaip nejveikiama tvirtove stiiksojo siena.

— Broliai! — maldavau. — Broliai!

Taciau mano balsas buvo sniaukrus, alsavimas smar-
dus, ir niekas nenor¢jo klausytis mangs, raupsuotojo.

O varge!.. Varge!.. Varge!..

1901

Verté Joné Ramunyté

Atiduoti balsg
ar neatiduotis

Visaip ikalbingja, vilioja, itariau, net klastingai, ap-
gaulingai; pinigy, valgiy, gérimy, koncerty (o tikéjausi,
juk nemazai mety pratino) nesitlé, tik zodinés atakos:
»~Atiduok balsa ir laimingai, viskuo aprupintas gyvensi.*
Taciau netekti balso blogiau, nei prarasti turta. Balsas ne-
ikainojama vertybé: kalbéti, dainuoti, gincytis, apkalbé-
ti, meluoti, grazbyliauti. Atidaves balsa tapsiu nebylus,
priklausomas. Susirinke mano, kity pilie¢iy balsus balsu
valdovai taps ypac balsingi, galingi, tikéCiau (ak, viltie),
protingi. Vis délto abejoju, ar jie susitvarkys su manuo-
ju iSlavintu balsu, ar sugebés tinkamu tonu, stiprumu,
tikslumu prabilti, padainuoti $étoniSka arija: ,,Vien tik
turtai valdo jus...“ Apie aistra pinigams, priklausomybg
valdyti ir panasius gundymus. Arba: ,,Pinigai vien val-
do jus...“ Gudragalviai, iskaulys pilie¢iy balsus, surinks
savivaldybés chora, balsy prisigraibstgs vyriausiasis di-
rigentas paruo$ gaidas ir, sustygavus, suderinus orkestra,
nuskambés iSmintingos, balsingos dainos, nuaidés, nuos
pavilniais pats protingiausias, veikliausias sostinés cho-
ras, panemuniais, panevéziais, pavenc¢iais — sambiriai
mazesniy savivaldybiy chory. O mes klausysime ir plo-
sime, kiti tylés. Ir Lietuvos radijas skleidzia: ,,Atiduok
balsa®, ir baigta. Zmogiska ir suprantama. Bebalsé tauta
atimtais ar graziuoju atiduotais balsais, tapusi minia, vien
mirksés ir viskam pritars. Ka daugiau bebalsiai galéty?
Telaukti kity rinkimy, pasveikus atgauti balsus, labiau
pasibranginti ir pigiai neatiduoti. Ne, balso praradimas
manges nezavi, as balso neatiduosiu. Pats dainuosiu.

— VALDAS DEBESIS —
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kuris tikrai néra Ispanijos sostiné. Netgi daznas vyresnés
kartos alytiskis, paklaustas apie ji, gali tiktai guzteléti pe-
Ciais: egzotiski pavadinimai kelia jtarima, kad ¢ia ne viskas
gerai. Rusijoje tokie miesty rajonai daznai vadinami $ancha-
jais, kitose Salyse kitaip, bet taip pat dviprasmiskai. Miisuose
jis yra uz buvusio gelezinkelio, dabartinio pésciyjy ir dvira-
tininky tako, pietingje ir pietvakaringje miesto dalyje: api-
brézti tiksliai nejmanoma, nes oficialioje kartografijoje ribos
nepazymeétos, tokio pavadinimo taip pat nerasime. Paklausti
vietiniai gyventojai gali atsizadéti priklausymo Siam rajonui,
o ju kaimynai gali teigti prieSingai. AS pats apie priklausyma
Siam rajonui suzinojau griZgs i§ armijos, nors ten gyvenau
nuo mazumés. Anot vietinés tautosakos, §i varda Tarybinés
Armijos (dab. Ulony) gatvés 8-ajam namui suteiké amziy
glidumoje pamirstas, bet tuo metu tarp Ciabuviy garsus i§
aplinkos i$siskiriantis asmuo. Kaip zinoma, tokios ryskios
asmenybés visomis vaivoryks$tés spalvomis suzéri jaunysté-
je, bet ilgai netraukia ir jy vardai, i§skyrus nedideles iSimtis,
nugrimzta i nebiiti. Véliau §is pavadinimas plétési lyg vézio
metastazés apimdamas kitus namus, gretimas gatves.

Kartais pagalvoju, kuo §is rajonas i$siskiria i§ kity. Néra
¢ia nei ¢igony taboro, nei man zinomy narkomany landyniy,
bet... Viena poniuté, islipusi i§ automobilio, pareiské: ,,Fui,
nesutikciau niekados ¢ia gyventi.” Taip ir yra, panasiu i ja
¢ia nedaznai sutiksi. Nebent paryciais keleta dzentelmeny
mélynais paakiais, su dama tempianciy viela prikabinta keti-
nj radiatoriy { artimiausia metalo supirktuve. Dabar jie laukia
savo draugo, artimiausioje parduotuvéje perkancio bambalj
jégoms palaikyti. Rytais rimti Zzmonés su maiseliu kairéje
rankoje kaip ir visur vedzioja nenusakomy veisliy Sunis. Pa-
mates juoda, bet jau nukarSusi Tobiju, zinau, kad kazkur gre-
ta yra jo Seimininkas. Jaunesni Tobijy Vidmantas, nebe toks
jaunas, su keliais zilais gyvaplaukiais barzdoje, veZiodavosi
tuo tikslu itaisytoje dviracio bagazinéje i savo nuolatinius
reidus grybauti, uogauti, zuvauti. Dabar nukarsgs ir taip pat
prazilusiais plaukais Suo gali eidamas atsitrenkti { azuolo ka-
miena, tad, laukdamas Seimininko, mégsta netoli jo buvimo
vietos iSsidrébti saulutéje. Jam prie Sono tada prisiglaudzia
du labai mitras $iy apylinkiy katinai.

Rajono senbuviai gali iSvardyti vardais ir pravardémis vi-
sus nuo pat ju vaikystés ¢ia gyvenusius ir gyvenancius asme-
nis. Tokiais atvejais pasijuntu nejaukiai, nes gal dél démesio
jiems stokos, o gal dél nusilpusios atminties to padaryti
negaliu. O ir nuolatiné gyventojy rotacija vyksta: nugyve-
n¢ savo amzelj keliauja { greta esantj kapinyna, o juy vietas
uzima atvykéliai i§ kitur. Keiciasi gyventojai, pamaziukais
kinta ir jy papro€iai. Pavyzdziui, man augant, vyraujanti
dauguma paaugliy ir nemaza dalis brandZzios vyrijos augino
balandzius. Dabartinis jaunimas nezino, kas yra karvelinin-
kas, gal net nezino, kad zodis ,karvelis“ reiskia ta pati ka
ir ,,balandis®. Stebédavau, kaip brandiis vyrai sudirzusiomis
rankomis §velniai glaudZia paukstelius prie Sirdies, i burnas
pasisémg vandens girdo savo numylétinius.

Kaip zinoma, didel¢ meilg visados lydi tokia pat didelé
neapykanta. Netoli miisy gyveno keliolikos mety Liilys.

SIAURES T ATENAI

Madridas,

Jo motina, uzsirGistinusi dél stinaus eilinio nedoro poelgio,
uzlipusi ant tvartelio stogo, trauké balandzius i§ karvelidés,
nusukinéjo jiems galvas ir mété Zemyn stinui. Tasai, Sauk-
damas zvéries balsu, zaibu uzléké ant stogo ir mamyte no-
kautavo smiigiu | Zandikauli. Pasistenggs ir dabar atmintyje
matau, kaip ana barSkédama Zemyn galva slysta skardiniu
stogu, matau jos plonas ir kreivas kojas apsmukusiomis ne-
nusakomos rudos spalvos kojinémis. Buvau tuomet SeSeriy
mety ir galvojau, kad jo tikrasis vardas ir yra Litlys. Kai { ji
mandagiausiai kreipiausi §iuo vardu, suzinojau, kas i$ tikro
yra lidilys. Ir dar — raudonas.

Karvelinius gincus panasiais biidais spresdavo ir padoraus
amziaus vyrai. Prisimenu, kaip du uzkietéje¢ karvelininkai
lauzé tvoros Stankietus ir mojavo vienas kitam po nosimis.
Neaisku, kuo biity pasibaiges Sis disputas, bet jie polemikos,
kuris kurio karvelius nuvilioja, ikarstyje pamirso, kad tvora
nei vieno, nei kito, kad teisétas jos Seimininkas taip pat gali
supykti.

Siam rajonui savitumo suteikeé tai, kad jis ribojosi su ru-
sy kareivinémis ir lageriu. Rusy laikais moterys ir merginos
bijodavo sutemus net netolimomis gatvémis vaikscioti, o
pamiskémis — néra ko né kalbéti. Vaikézai Sia kaimynyste
buvo visai patenkinti: savaitgaliais, pralind¢ pro spygliuo-
tos vielos tvora, galédavo lauke kartu su kareiviais zifiréti
kino filmus, Sviesiu paros metu pasirausti karinés technikos
lauzyne. Galédavome gérétis nuolat ant gelezinkelio platfor-
my pakraunamais ar iSkraunamais tankais, kiekviena diena
po kelis kartus dulkétomis gatvelémis béganciais ir ginklais
barSkanciais desantininkais. Bet tuo metu ¢ia dar buvo ne
Madridas, o Naujasis miestas. Zinoma, neoficialiai, bet dirva
naujam vardui buvo rengiama nuosekliai. Madridu tapo, kai
buvo pastatyti keli bendrabuciai, kai ,,Pakalnutés* parduo-
tuvé gyvavo savo aukso amziy, kai tame paCiame pastate
isikiirusio alubario pasonéje amzinatilsi Jonas po keliy bo-
kaly garsiu balsu pats sau pritardamas akordeonu dainuo-
davo: ,,0 tu pasvilpauki, bernioke i§ Suvalkijos lygumy...
Velniai griebty, ¢ia Dziikija, o ne kokia Suvalkija! Eidamas
paryc€iais ant Saligatvio matydavai iStizusius maiSelius su fe-
kalijomis: taip kai kurie bendrabucio gyventojai, tingédami
eiti 1 koridoriaus gale esancias bendras tupyklas, spresdavo
savo gamtinius reikalus.

Atsitikdavo ir atsitinka i$ tiesy baisiy dalyky. Bet nereikia
manyti, kad ¢ia gyvena vien girtuokliai ir chuliganai, taciau
rimti, tvarkinga gyvenima gyvenantys zmonés néra idomds,
apie juos negalima netgi paliezuvauti, kas Cia, beje, kaip ir
visur, yra labai svarbi gyvenimo dalis. Kartais pagalvoju,
kad Siame rajone gyveng net ir po mirties mégsta kysteléti
savo liezuvéli. Aisku, kad ne savo ltipomis — vaiduokliais
ir dvasiomis niekados netikéjau. Nors... Prie§ keliolika
mety {bégo { mano studija dirbtuvés kaimynas paklaikusiu
zvilgsniu, nusitempé | savo patalpa: ,,Paklausyk, metodis-
kai kartojasi kazkur erdvéje zvimbimas.* Ji tada gelbéjo prie
spirituoto butelio ekstrasensé i$ vietinio léliy teatro. Praéjus
geram pusmeciui, vélyvo rugpjiicio vakara sédéjome su at-
vaziavusia sesute prie kavos puodelio. Per mansardos lange-

2015 m. kovo 6 d. Nr. 5 (1213)

lius besileidziancios saulés spinduliai lyg prozektoriais kuiré
Caravaggio ar Rembrandto nuotaika. Sesé sukluso: ,,Koks
¢ia ore plaukiojantis zvimbimas?* Nuraminau ja, kad ¢ia tik-
tai namo $mékla ir néra ko jos bijoti.

Bijoti a$ nebijau, bet pastate gyveno ar bent buvojo daug
dabar i nebiiti i$§éjusiy Zmoniy. Ne a§ pirmas, manau, ne a$
paskutinis, kuris susidoméj¢s nagrinéjo ant §io pastato vinimi
iSraizytus, cheminiu pieStuku paraSytus pacius jvairiausius
uzraSus. Seniausias mano skaitytas parasytas kirilica 1889
metais. Slaviski uzrasai dél Zinomy priezas¢iy vyravo iki Di-
dziojo karo. Jie — informacinio pobiidzio, konstatuojantys,
kad c¢ia buvojo Fedotas i$ Vologdos ar Grisa i§ Rostovo prie
Dono. Neradau né vieno vokisko uzraso. Antrasis cheminio
piestuko kaligrafijos periodas prasidéjo iSkovojus nepriklau-
somybe — apie 1920-uosius. Pradzioje buvo daugiau infor-
macinio pobiidZzio uzraSai, véliau émé vyrauti patriotinés
gaidos, dar véliau — sentimentaliai romantinés. Ir vél nuo
keturiasdesimtyjy mety didelé pauzeé iki penkiasdesimtujy.
Kartais susidaro ispiidis, kad vokieciai neturi rasingjimo ant
sieny tradicijy, o gal per daug visais laikais buvo uzsiéme
naujojo Ordnung kiirimu.

Informacija ant plyty, kaip minéjau, atgimé pradzioje
rusy, o véliau lietuviy kalbomis tiktai Sestojo deSimtmecio
pradzioje. Idomiausia, kad, isigalint lietuviy kalbai, daugé-
jo rusisky keiksmazodziy. Béda ta, kad lietuviy kalbos nor-
mintojai iki Sios dienos nenusprendé, kaip raSomas garsusis
rusiSkas keiksmazodis, prasidedantis raide b. Iki $iol Zymiis
raStininkai nesutaria — po [ rasyti e ar ia. Paliksiu §j klausima
spresti ateinanéioms filology kartoms.

Mano asmeniné patirtis, susijusi su Siuo pastatu: 1968 me-
tais, rudeniop, po SSRS invazijos i Cekoslovakija, numal-
Sinus Aksoming revoliucija, kurios slopinti buvo paSauktas
kas kelintas alytiskis, su savo jaunesniu draugu, visa galva
aukstesniu Vytu, laukéme miesto autobuso priesais karei-
vines. Pamatgs uz tvoros judancius kareivius, subliuvau:
»Russians, go home! Okupanty prokliatyje. Vse vy kak ta-
rakany.“ Akimirksniu per tvora perSoke¢ du smagiis serzan-
tai mano draugui supylé i§ kairés ir deSinés po smiigi i abu
zandikaulius. Mangs nelieté, nes jiems atrodZiau jaunesnis.
O dar po keliy ménesiy, palydéjes panelg i $i pastata pas jos
draugg, sutikau abu serzantus. Smarkesnis jy, apimtas bega-
linés melancholijos, valgé Seimininko, buvusio virStarnybi-
nio star$inos, raugintus zalius pomidorus ir melancholisku
balsu nitiniavo: ,,Kak nadojeli vy vse, fricy. Cho¢iu domoi.
Chociu v Rossiju.*

Sis miesto kampas, jeigu kitados ir turéjo salytj su Rusija,
dabar jo nustojgs. Viskas juk praeina, bet su $ia miesto da-
limi esu pernelyg susijgs — paklaustas, kur mano dirbtuvés,
ramiai atsakau, kad Madride. Ir dauguma Zzinanciy apie ji
taip pat ramiais balsais paantrina: ,,Aha, aiSku — Madride.*

— KOSTAS POSKUS -

Mums raso

Skaitinédama publicistika interneto portaluose apti-
kau straipsnj apie Siymeting Vilniaus knygu muge (http:/
www.kaunozinios.lt/svarbu/kaip-knygu-muge-tapo-kruva-
slamsto_84314.html#comments). Jis mane nustebino — tai
buvo panasu | $meizta. Ir patyléti negaliu, jauciu biitinybg
reaguoti, nes straipsnio autorius ne $iaip paprastas lankyto-
jas aktyvistas, knygy mugéje patyres nesékme, o ,.kompe-
tentingas“ vyr. redaktoriaus pavaduotojas.

Straipsnj perskaiciau, nes suintrigavo pavadinimas. Dar
pries skaitydama pagalvojau — gal mes su autoriumi skirtin-
gose mugése buvom? Bet turbiit ne. Ir a§ Taping maciau, ir
as Sabaliauskaitg girdéjau. PerskaiCiusi sédéjau ir piktinausi,
piktinausi tyliai tol, kol suvokiau, kad ¢ia pacios tikriausios
apkalbos ir mugei reikia gynybos.

Ne tik man néra jokio malonumo mirti is karscio ir bijoti
biiti sutryptam minios. Knygy mugé — ne stumdymosi uzpa-
kaliais sSvente. Tai intelektualumo, atsidavimo ne tokiam ir
lengvam dalykui — skaitymui — renginys.

Keistai atrodo, kai autorius aiskina, kas mugé yra, o kas
néra. Lyg tai blity jo asmeniné nuosavybe, lyg biity isizei-
des, kad i rengini susirinko ne tik knygelés nusipelniusieji,
bet ir tie visoki ,,bruda* skaitantieji. Knyga knygai nelygi,
milijonai Zmoniy — milijonai ir poreikiu. Tuo tarpu dabar jis
[renginys] virtes prasto skonio knygy karalyste, kuri kuo to-
liau, tuo labiau bukina zmones. Ne, nepavirto. Kaltinti blogu
skoniu galéty tik tas, kuris, be centriniy reklaminiy stendy,
daugiau i niekq nepasizitir¢jo. O reklama pati savaime néra
blogis ir knygeles uz dyka dalinti mazy maziausiai buty kvai-
la. Rasytojai irgi zmonés, tusciu skrandziu daug neprikursi.
Komercija — sakot? Tai gerai. Man patiko, kad Tapinas apie

savo knygu komercija ir rinkodara kalbéjo atvirai, pateik-
damas tai kaip teigiamybg. Irgi savotiSkas lietuvisko zodzio
puoseléjimas. Naujas zanras, stimpankas, idomus, lietuvis-
kai paraSytas, o ne i§verstas. Bet, aiSku, meskim akmenis |
savus ir garbinkim verstinius dievukus. Ir tik neméginkite
man jrodyti, kad Mantvydas Leknickas, Andrius Tapinas ar
Kristina Sabaliauskaité yra geriausi Lietuvos rasytojai. Ko-
dél autorius paminéti pasirenka tik Siuos rasytojus? Ar jie
trys mugeéje ir buvo pristatomi? Ar renginiy programoje prie
jupavardziy buvo prierasas ,,geriausias“? Atrodo, kad tiesiog
populiarieji pasirinkti kaip atpirkimo oziai... tik nesuprantu,
uz ka ir kam atsipirkinét turéty. Mane net Siurpas krété, kaip
métydamas vienq po kito tik Zmogui be jokios gilesnés pa-
Jautos juokingus sqmojus, Tapinas ramiai sau valdé daugia-
Simte miniq, Siai paklusniai krizenant vos Andriui pamojus
burty — burnos ir liezuvio — lazdele. Kaip ir priklauso Sau-
niesiems rinkodaros standartams, Tapinui danti uzkalbéjo
tustybiy meistras Aidas Puklevicius, o kazkq jdomesnio ga-
lintis pasakyti Aurelijus Katkevicius daznai Sauniojo vedéjo
buvo tiesiog perrékiamas ar nutildomas. Ir vél demagogija.
Arba tiesiog toj salés pusej, kur stovéjau, viskas kitaip atro-
dé. Tiek daug ir visokiy graziy dalyky Katkevicius pasaké. Ir
kodél Tapinui samojy laidyti nebuvo galima? Pristatinéjant
pramoging literatiira pajuokauti net labai natiiralu atrodo.
Net ir kunigo uz humora per pamoksla ant kryziaus dar nieks
néra prikalgs. O jus Taping smerkiat...

Vienas kvailesniy sprendimy — pritempti knygy muge prie
detektyvo temos. Cia Jjau aiskiai matosi, kad veikiama ne dél
mugeés, o tiesiog ratelis organizatoriy vienq vakarq palaimi-
no $i smegeny Sturmo pasiilymaq, ir pradéjo tempti muge prie
detektyvo. Cia biity galima pritarti. Bet labai labai nedaug.
Detektyvo tema tikrai buvo neiSplétota, niekur jo nesimaté

ir nesijauté. Zinoma, ¢ia galiu klysti, detektyvui esu visiskai
abejinga. Entuziastai gal net labai jauté? Bet autoriui kylan-
tis pasipiktinimas tokia tema nesuprantamas — detektyvas gi
literatiiros zanras, knyga gi literatiira, o muge tai knygy.

Ir nekaltinkit manes terorizmu, ir nevadinkit knygy Grin-
cu. Tiesiog geras skonis, kokiu kadais gyrési ir NK95, yra
sudétingai islaikomas dalykas. Galima keliaklupsciauti ge-
rai idéjai ar minciai, bet tikrai ne piaro masinai, perkons-
truojanciai in ir pavercianciai jang, paciai tereikalingu
agregatu, ribiniy pajamy generatoriumi. Siomis dienomis
tiesiog akyse benykstancios institucijos bejégiskai uzleidzia
vietq negailestingai reklamos ir ivykiy kiirimo industrijai.
Panaudojant masines informacines technologijas, nebe mes
kuriame jvykj, o jvykis mus. Cia biity galima kaltinti nebent
tusciazodziavimu ir teiginiais be jokio konteksto ar argu-
mentuy.

Ismontuokim Litexpo. Tikrai ismontuokim. O knygy Sven-
te surenkime kad ir vasarq milziniskoje pievoje dykai da-
lindami knygas, klausydami ant backy uzlipusiy profesoriy,
literaty, su galimybe biiti nusvilptais ar apdovanotais. Ir
nekvieskim j jq Simty tikstanciy. Kvieskim f jq tik tuos, kam
knygos ir skaitymas yra tikrai svarbiis, o ne check’y ir as-
menukiy reikalas. Tai ka tada kviesim? Jus ir dar deSimt jisy
heiteriy draugy, kad visi galétuméte pasidaryti po asmenukg
su uzrasu ,,Gera, kad jusy ¢ia néra, literattiriniai nevykeéliai®.
Tikrai. Sukurkim sajunga, kuri kovoty uz geresng knygu
mugg. Pakvieskim tik tuos, kurie visus metus bus geri, kurie
skaitys tik klasika ir kurie radys tik kaip tolstojai. Stai kur
tikrasis kelias puoseléti lietuviska Zodj.

Tai tiek jusy backai nuo mano backos.

Simona Maciulaityté



2015 m. kovo 6 d. Nr. 5 (1213)

SIAURES TN ATENAI

KELIONES 13

Atvirkstiniai vaizdeliai i$ karaliy miesto, arba
VieniSiaus pastebéjimai Krokuvoje

I Krokuva teko trumpam uzklysti pakeliui per
Slovakija vaziuojant | Vengrija. Atvaziavome
likus valandai iki pusiaudienio. Vaikstinéti po
$i kadaise buvusi karaliy miesta ir ieskoti jame
nuotykiy mums, keliauninkams, buvo leista iki
pat giliy sutemy, kai saulés spinduliy Zaisma pa-
keis dirbtiné Sviesa, nes tik po vidurnak¢io miisy
keleiviné pagal nustatyta grafika turéjo pajude-
ti link slovaky zemés. Kadangi buvau per daug
uzsisvajojes ir iSsiblaskes, net nepajutau, kaip
atsilikau nuo savosios grupés ir atsidiiriau ne-
pazistamy Zzmoniy minioje. Nusprendziau daug
nepanikuoti ir nepulti ieskotis saviskiy, o vietoj
to — vienas paklajoti po senaji miesta.

Nevykes isiklinijimas

Kai i§ autobusy stovéjimo aikstelés patraukiau
senamiesCio pusén, kadaise buvusia Lenkijos ir
Lietuvos sosting gaubé tirStai debesuotas liepos
pabaigos dangaus skliautas. Nors miesta dusino
slogi Siluma ir pastaty sieny spalvos atrodé isblu-
kusios, gal net imirkusios nuo nematomy angely
aSary, nuotaika man né kiek nesubjuro. Kad biity
linksmiau kaukSinti puspadzius | akmeninio grindinio ply-
teles, méginau isivaizduoti esas ne Siaip sau koks nupiepgs
turistélis i§ kaimo galo, o tikras aristokratas — §lovingas Ze-
maitijos didikas, atsibastgs Cionai i§ savo tévonijos per lau-
ky laukus ir misky miskus pasizitréti, kaip lietuviai karaliai
tvarkosi aname Lenkijos pakrastyje isiklirusiame mieste.

Deja, preciziskai isijausti i gana solidy vaidmeni man ne-
pavyko... Ne tokia, kokios noréciau, supo aplinka. Pakeliui
nesutikau né vieno grynaveislio karaliaus ar bent ko nors
panasesnio i tikra didika. Aplinkui zujo vien pulkai paiky
Smirinétojy, kurie niekaip nederéjo prie skrupulingai mano
vaizduotés kuriamy senoviniy gravitry. Judanéiy siluety de-
besyna sudaré vien nekilmingi veidai ir negrakstiis torsai,
ikalinti i§ paskos kantriai sekiojan¢iy mady aprangos réme-
livose. Be to, i neviltj stimé ir neapsakomai klaikus Surmu-
lys, kuris visiSkai sujauké prie pakausio kiauto besvylanti
mano menkai treniruota protelj, tad niekaip nejstengiau susi-
kaupti ir romantisku zvilgsniu pazvelgti { miesto atvaizda.

Argi imanoma solidziai ir iSdidZiai, kaip aristokratui dera,
laikytis ir stebéti pasauli, kai vieni pro tave slenka, vilkdami
koja uz kojos, patys nesuprasdami, kq ir kodél nori pamatyti,
kiti lekia pro $ali, lyg biity akis iSsitvilke ar { uzpakali paties
Chucko Norriso ispirti, — i§ viso nieko aplinkui nematyda-
mi, lyg nuo grandinés nutriike¢ kiemsargiai Sunékai, o treti
lengvai ikau$e Siepiasi ligi ausy ir visur ieSko romantisky
pazinciy su priesingos ar net tos pacios lyties asmenimis?
Tarp tokiy romantiskos paZzinties ieskanciyjy pasitaike ir vie-
na kita nuobodziaujanti dama, kuri, klaidziodama akimis po
praeiviy veidus, bandé susizvejoti panasiai smalsy ir negesi-
namos aistros kamuojama vyrisSkosios lyties Homo sapiens
zvilgsni.

Viena tokiy medziotojy bandé ir mane suzeisti — pati sau-
lés rezginj akimis perverti ir tokiu biidu negailestingai suvi-
lioti, taciau as begédiskai pabtigau siiilomo masalo ir vietoj
jo pasirinkau sprukima atgalios. Nudelbiau zvilgsni i savo
paties baty nosis, tad vos neapsibridau ir neissitiesiau visu
figiu ant $aligatvio priesais Selmiskaja amazong.

ISvengges turistinés meilés zabangy, dziaugiausi ir tuo,
kad mano ekskursiniame kelyje nepasimais$¢ né vieno cha-
mo, kuris geranoriskai blity pasisiiilgs uzvaziuoti man i nosi
kairiuoju ar deSiniuoju kumsciu arba paprases draugiskai
pasidalinti esamu piniginés turiniu ar kreditinémis kortelé-
mis. Tiesa, pasitaiké vienas toks lyg balzamuotas, lyg baltai
kalkémis nudazytas zombis — pinigy kaulytojas. Jis savo is-
ore stengesi pavaizduoti i§ graiky amfiteatro | Ryty Europos
laukus pabégusio taisyklingy veido bruozy tragiko statula,
aptempta sintetiniu triko. Nelaimingasis ,,marmurinis® prin-
cas, gaves | sauja zlota, nuolankiai link¢iodavo kiekvienam
moneta ispraudusiajam. Nusprendziau ir a§ save bei ji pa-
maloninti kilniu mostu. Susimokéjau mimui uz didziai nu-
sizeminusi link¢iojima ir pora akimirky pasijutau esas tikras
didikas i§ Zemaitijos sostinés.

O paskui romantiskus pojucius vél uzgulé dabartis — vidi-
nis balsas man tykiai pakuzdéjo i ausi perspédamas, kad a$
viso labo tesu tus¢iagarbis asilas, kuriam patinka jaustis Na-
poleono kailyje. Todél, kol dar niekas i§ aplinkiniy stebétojuy
Sito neiSskaité mano povyzoje ir akiy Sviesoje, nusprendziau
kuo greiCiau ir kuo toliau nesti kudasiy nuo $ito ,,marmuri-
nio tragiko* valdy ir apsimesti, kad nieko neijvyko. Taip ir
padariau. Moviau kuo greiiau ir kuo toliau nuo marmurinio
mimo ir...

Krokuva. Vavelio katedra. 1843

Trimitininko apgailéjimas

Apdujes nuo kvailos savijautos ir nesibaigiancios zmo-
niy SirSélynés, Soviau i priekj it reaktyvinis naikintuvas,
sprunkantis nuo raketos ,,zemé—oras“. Taip dumdamas net
nepajutau, kaip atsidiriau prie Své. Mergelés Marijos bazili-
kos. Pataikiau ten ateiti paciu laiku. ,,Mano garbei® uzgrojo
menamas trimitininkas. AS jo nemaciau, tik girdéjau trimito
rypavima — jis netikétai, ne vietoje ir ne laiku nutriiko, i$-
reik§damas seny laiky trimitininko likimo tragizma.

Salimais aikstéje stovéjo turisty grupé i§ Ukrainos. Gidas
jiems rusiskai aiSkino, kad ka tik girdétoji trimito melodija
nutriiksta ne $iaip sau, o simboliskai, nes dabarties kartoms
primena senus laikus, kai Lenkijos ir Lietuvos zemes puldi-
nédavo karingieji mongolai-totoriai. Pasak gido, pries n Sim-
ty mety méginusj miestelénus apie artéjanti pavoju perspéti
trimitininka netikétai pakirto klastinga prieso strélé...

Siurpiai toksai vaizdelis turéjo atrodyti anais laikais — kaz-
kas panasaus i pirminius artéjancios pasaulio pabaigos zen-
klus. Dabar netikétas mirtis mes skaiciuojame tukstanciais,
o i§ televizoriy ekrany besiliejancio kraujo pagamintais vé-
darais galétume iSmaitinti kelis milijardus vampyry ar vilko-
lakiy, ,,Ciupakabry®.

Dabartiniais laikais mums nepakakty nutrauktos muzikos
signalo i§ bazilikos boksto, kad suZinotume apie artéjanti
pavoju ir patikétume nelemta zinia. Kad artéja kvailystés ir
gyvenimo beprasmybés kulminacija, pranesty nebe trimi-
tininkas, o automato ar Siaip kokios nors ,,masin-pistolés*
kalenimas ar pliauk$éjimas ne pagal griezta takty. ISgirdes
aplinkui lakstanciy $vininiy bi¢iy zvimbima, nedelsdamas
gritk knitipsCias ant zemés ir, uosdamas aitrias dulkes bei
springdamas $altu prakaitu, atsipalaiduok ir Salta galva mas-
tyk apie evoliucijos problemas bei reliatyvumo teorija, nes
tam ir biina pats tinkamiausias laikas, kai koks nors pamisélis,
teroristas ar maniakas ima pleskinti { niekuo détus Zmones.

Pagailo amziams simboliniame mirties grojime ikalinto
trimitininko. Menkas malonumas uZgroti pavojaus melodija,
paskui staiga uzgniauZzti garsa savyje ir neva amziams nutil-
ti, o po valandos vél viska pradéti i$ naujo. Tai dar baisiau ir
uz Sizifo vargus. Tasai nevykélis nors ir ridendavo akmen;j i
kalna kaskart vis i§ naujo, tai i ji bent nickas ne$audé. O tri-
mitininkui amzinai glébesciuotis su stréle — tikrai skausmin-
gas uzsiémimas. Jei blity mano valia, iSleis¢iau trimitininka i
uZtarnauta poilsi ir daugiau jo nebekankinc¢iau. Deja, niekas
mano nory nepaisé. Todél isizeidziau ir per Krokuvos tur-
gaus aikste, palikdamas uz nugaros Svento Florijono vartus,
istatytus gynybinéje miesto sienoje daugiau nei pries septy-
nis §imtus mety, patraukiau i Vavelio katedra, kur palaidoti
Lenkijos ir Lietuvos valdovai, Zymiausi poetai ir politikos
veikéjai. O tenai prisiplakiau prie kitos ekskursanty grupés ir
nustebau, nes Sios grupés gidé kalbéjo lietuviskai... Tad vél
jaudiausi it nepagaunamasis Zemaitijos agentas, kurio nie-
kas nepazista, todél ir nesisaugo bei neslepia nuo jo jokios
grieztai islaptintos informacijos.

Mintys be iSankstinio nusiteikimo

Gide solidzius faktus ir mazareikSmius faktelius zéré net
nemirktelédama — lyg zemuoges nuo siilo Zemyn véré ir
ziopleliams turistams i galveles bruko, bet dauguma ju man
kazkodél kosminiu greiciu pro ausis praslydo ir smegeniné-

je ilgiau neuzsiliko. Slampinéjimas prieblandoje
po katedra kuri laika man nezadino jokiy minciy.
Muziejiné hipnozé litiliavo ne blogiau uz bociaus
sukurta lopsing apie zuiki, nukritusi nuo kédelés
ir katinui paaukojusi subraizZyti noselg...

Kartais senové | mus padvelkia tokiu naftali-
nu, kad ir nusiziovauti nebelieka jégy... Viskas —
§venti paveikslai, sieny dekoras, architekttrinés
detalés, monotoniskas gido burbéjimas — susilieja
i viena klaikia visuma, §i virsta bekraste dyku-
ma, i§ kurios nejmanoma iSsikapanoti, o tai su-
kelia beviltiSkos nykumos pojiiti. Pasijunti lyg i
skaistykla, kur niekas nesirengia taves skaistinti,
patekes.

Gal ir toliau biiciau nesipriesings lunatiSkam
svaiguliui, jei ne stabteléjimas prie karalienés
Jadvygos palaiky. Kiek iki tol buvau girdéjes pa-
sakojimy apie ja ir karaliy Jogaila, isivaizdavau,
kad karaliené buvo auksto tigio, didingo stoto
moteris, o kai pamaciau katedroje jos sarkofaga,
vos nepritipiau i§ nuostabos — tokio didumo kars-
telivose misy laikais vaikus Sarvoja. Vadinasi,
Jadvyga buvo nediduké mergyté, ne ka augesné
uz misy laiky pradinukes? Sios i§vados apstul-
bintas, suskliaudziau ausis ir méginau uzpelenguoti, kokius
signalus lietuviska leksika apie §ia karalieng turistams siun-
Cia greitakalbé gidé. Vos amo nepraradau suzinojes, kad
Jadvyga su Jogaila susituoké biidama keturiolikos mety, o
jos jaunikis vestuviy dieng jau buvo perkopgs brandos am-
ziy (turéjo trisdeSimt astuonerius metus). Miisy laikais tokia
santuoka biity palaikyta kriminaliniu jvykiu, o XIV amziaus
pabaigoje tai buvo normalus reiskinys. Kai mano padykusi
samon¢ suskaiCiavo visus §ios vedybinés istorijos niuansus
ir taskelius, mazdaug nujauciau, kodél §i jauna moteris labai
daug meldési ir buvo paskelbta Sventaja...

Dar trylika mety pra¢jo nuo vestuviy dienos, kol pagaliau
jau subrendusiai karalienei atéjo laikas gimdyti. Deja, nelai-
meélei nebuvo lemta ilgai dziaugtis motinyste, po ménesio ir
kiidikis, ir motina mireé... Jogaila po Zmonos mirties iSkara-
liavo dar trisdeSimt penkerius metus, o po jo mirties sosta
paveldéjo stinus i§ pirmosios santuokos... ,,Kurgi, po galais,
teisybé?* — suklyké vidinis balsas ir, nevilties gniauziamas,
tuctuojau uztilo. Netrukus dantys patys pradéjo kalenti, ve-
riami vidinio Siurpulio, kurj i§virpino melodramiskas zvilgs-
nis i istorinius palaikus.

Kur kas lengviau atsikvépiau nugirdgs, kad Vavelio kate-
droje tuokési ir Zygimantas Augustas su Barbora Radvilai-
te. Tai nutiko praéjus daugiau nei pusantro §imto mety nuo
Jadvygos ir Jogailos vedyby. Tacdiau §i dvieju suaugusiy
zmoniy pora susituoké i$ tikros meilés, nors ir trumpai kartu
tepagyveno, taCiau aistringai. Todél nesistebéjau, jog buriai
turisty voromis kopé laiptais i katedros boksta, kad galéty
paliesti ten esantj didziuli varpa ir mintyse sau palinkéti sék-
mingos meilés. Vis délto leidau sau skeptiskai prasiSiepti,
mintyse mégindamas atspéti, ar imanoma ,,uzsisakyti‘ sék-
minga meilg per didZiulio varpo malong.

Mano kvailai makaulei tada atrodé, kad jei bisi iStiza at-
vépalipis, tau jokie burtai ir magiSki varpai nepagelbés, to-
dél ir toliau liksi | paSali nuo meilés guolio nustumtas. Tad
lengvai susituréjau ir néjau prie varpo malonés prasyti, nes
ir be jo pagalbos jau seniai buvau apsirtipings sékminga mei-
le — turéjau grazuolg zmona, su kuria jau buvome susilaukg
bendros atzalélés. Atsidusau, kad tuo metu mano Seima ne-
galéjo buti Salia mangs... Kas zino, gal tada, jei visi butume
buve kartu Krokuvoje, ir Vavelio katedra man bty atro-
dziusi jaukesné, gal ir Vavelio pilies, kuria Jogaila pastaté
savosios mazosios paciutés garbei, rozynai bity linksmiau
Svytéje ryskiomis spalvomis ir gardziau kvepéjg nepakarto-
jamais aromatais...

Kas ten besupaisys, kaip viskas biity klojgsi Krokuvoje
beviesint kartu su brangiausiaja?.. Tik viena aisku, kad { ke-
liones vis délto geriausia leistis su artimais Zmonémis, o ne
pavieniui... Juk ne veltui sakoma, kad su artimu Zmogumi
net pasaulio krastas nebeatrodo toks baisus, koki kartais nu-
paiSo miisy vaizduoté.

Kita vertus, yra sakoma ir taip, jog atostogos esa yra skir-
tos tam, kad Seimos Zmonés pailséty viens nuo kito ir taip
dar labiau sustiprinty tarpusavio dvasinj ry$i. Matyt, kiek-
vienam tik sava teisybé galioja, o bendros teisybés, kuri vi-
sus vienodai patenkinty, néra ir biiti negali?

— EDMUNDAS UNTULIS —
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Motery kunigysteé staciatikybeje

Susidiirus pirmasyk su kriks¢ioniy ortodoksy tikéjimu —
staciatikybe — vakariet] daznai apima keistumo jausmas,
nes nepavyksta ortodoksams uzlipdyti etikeCiy religiniuose
debatuose. Daznam protestantui jie gali pasirodyti ,kaip
katalikai, tik be popieziaus®, o nejsigilings katalikas gali
pagalvoti, kad vienais ar kitais klausimais turi reikalg su
protestantizmu. Tokia nesupratimo situacija kyla dél to, kad
Vakary ir Ryty krik§¢ionybé vystési atskirai, €jo savomis
kryptimis ir tik tam tikrais istorijos momentais lemtingai
susiliesdavo ir viena kita paveikdavo.

Pavyzdziui, Rytuose niekada nebuvo kilgs gincas dél
Sventosios Tradicijos laikymosi. Vakaruose protestantai
XVI a. kvestionavo Romos Kataliky Baznyc¢ios praktikas,
atmeté ju Sventaja Tradicija ir paskelbé besiremiantys tik
Sventuoju Rastu — kataliky teologams teko lauzyti ietis de-
batuose ginant Sventosios Tradicijos samprata, ginéuose
ja gludinti. Rytieciai iy jvykiy akivaizdoje i$ dalies suti-
ko tiek su viena, tiek su kita puse, nes jiems atrodé, kad
Romos Kataliky Bazny¢ios Sventosios Tradicijos samprata
néra teisinga, kita vertus, jie negaléjo sutikti su protestanty
,vien Rasto® (Sola Scriptura) principu. Taip Zymusis LDK
ortodoksy teologas Petro Mohyla naudojo protestanty argu-
mentus prie$ katalikus ir kataliky — pries protestantus.

Kartais Vakary istorijos peripetijos lemdavo, kad teo-
loginiai apibrézimai tapdavo tokie subtillis, jog rytieciai
nebesuprasdavo ginco prasmes. Taip iki Siol Ryty teologai
nesutaria, kaip reaguoti i kataliky Sv¢. Mergelés Marijos
Nekaltojo Prasidéjimo dogma, nes ji daugeliui atrodo vi-
siskai nereikalinga. Ir prieSingai — vakarieCiams svetimi
rytieciy gincai dél Dievo esmés ir energijos skirties, Dievo
vardo prigimties, moteriSkumo Dieve (Sophia), kurie pa-
tiems rytieCiams atrodé tokie svarbus, kad jie buvo pasiryz¢
ginti jsitikinimus fizine jéga.

Tam tikra prasme $ioms abiem gin¢y kategorijoms pri-
klauso vakarie¢iy XX a. iskeltas ,,motery kunigystés®
klausimas. Sis klausimas igkilo svarstant motery vaidmenj
Bazny¢ioje ir tokiu paciu pavidalu negaléjo iskilti Rytuose,
kur §is vaidmuo yra kitoks. Siame ginée ortodoksai drasiai
gali naudoti senaja Petro Mohylos taktika: katalikus kriti-
kuoti i§ feministiniy pozicijy, o feministes — i§ katalikisky.

Kunigystés sakramento samprata

Ortodoksy Baznyc¢ios dvasininkija yra organizuota pagal
Senojo Testamento provaizdj. Senajame Testamente kuni-
gija buvo trijy rusiy — vyriausiasis kunigas, kunigai ir levitai
(patarnautojai). Senojo Testamento kunigija siejo kiiniskoji
giminyste ir jpédinysté, o Naujojo Testamento — tikéjimas.

Vyriausiaji kuniga Ortodoksy Baznycioje atitinka Jézus
Kristus. Jis yra ,,kunigas per amzius Melchizedeko budu‘
(Hbr 7, 17). Taciau kaip Jo prievaizdai veikia vyskupai
niai. Kristus pasauké apastalus, Sie specialiu keliy apastaly
ranky uzdéjimo (chirotonijos) ritualu {Sventino savo ipédi-
nius, o pastarieji — savuosius. Taip visus Baznycios vysku-
pus jungia nenutriikstama chirotonijy grandiné, vadinama
»apastaliskaja jpédinyste*.

Tik keli vyskupai gali {Sventinti arba sudrausminti vieng
vyskupa, o pats vyskupas savo nuoziiira gali Sventinti ku-
nigus ir diakonus. Kunigas (dar vadinamas presbyteros —
»vyresniuoju®) yra vyskupo igaliotinis teikti BaznycCios
sakramentus. Kaip raso $v. Ignotas Antiochietis, ,.tik ta Eu-
charistija turi biiti laikoma teiséta, kuri atlieckama vyskupo
ar jgaliotinio. [...] Be vyskupo zinios nevalia nei krikstyti,
nei rengti agapés.* Vykdydamas vyskupo valia, kunigas li-
turgiskai tampa Kristaus atvaizdu, t. y. jis tikintiesiems yra
Kristaus ikona, per kurig skleidziasi Dievo maloné.

Zemiausioji dvasininkijos pakopa — diakonatas. Zodis
»diakonas® yra sudarytas i§ dia — ,,per”, ,,pro“ ir konis —
»dulkés“. Diakonas — tas, kuris bégioja per dulkes paskui
savo pona, t. y. tarnas. Diakonai neturi teisés teikti sakra-
menty, bet viskuo padeda vyskupams ir kunigams, veda
pamaldas, taip pat gali teikti i§ anksto kunigo ar vyskupo
pasventinta Komunija.

Visos trys dvasininkijos riiSys yra kunigystés sakramen-
to skirtingi lygmenys. Sakramentai Ortodoksy Baznycioje
yra vadinami mysterion — slépiniais. Tai slépiningi, nesu-
vokiami veiksmai, kuriais perduodama Dievo maloné. Ku-
nigystés sakramentu iSventinamas zmogus yra tokiu biidu
perkeigiamas, kad tampa Sventosios Dvasios jrankiu ir per
ji zmonéms skelbiamas Dieviskasis Logas. Sis sakramentas —
neatimamas.

Rytuose kunigystés sakramentas niekada nebuvo sieja-
mas su celibatu ar apsimarinimu (mortifikacija), prieSingai
nei Vakaruose. Pradéjgs plisti gerokai anksciau, Vakaruose
XI a. celibatas tapo privalomas visai kunigijai. Kunigas ta-

po §iuo tuo ,,nezemisku* ir kunigystés priémimas imtas sie-
ti su nattralios santuokos i$sizadéjimu. Kaip raso popiezius
Paulius VI enciklikoje ,,Sacerdotalis Caelibatus®, kunigy
celibatas yra ,,skaisCios ir supernatiiralios santuokos vaisin-
gumo*‘ manifestacija. Vakaruose kunigas buvo iSskiriamas
netgi kiiniSkai — kai kuriose valstybése viduramziais eg-
zistavo istatymai, draudziantys kunigams neSioti barzdas,
nors visi kiti vyrai jas nesiojo.

Nuo senovés Rytuose visi dvasininkai tur¢jo Seimas, bet
susituokti blisimieji dvasininkai galéjo tik iki Sventimy.
VI a. buvo nuspresta vyskupus rinkti tik i§ vienuoliy, tai
nesupriesino Seimos kelio su kunigystés keliu — vienuoliais
Ortodoksy Baznycioje gali tapti ir nasliai ar jau uzauging
vaikus asmenys. Taigi moterys visuomet buvo jtrauktos i
Baznycios hierarchijos gyvenima bent kaip kunigy zZmo-
nos, kurias tikintieji vadina ,,motulémis* (o kunigus — ,,té-
vais* arba ,téveliais®).

Diakoniy ir presbitidziy institutai

Be neformalios tarnystei Bazny¢iai, Ortodoksy Bazny-
Cioje taip pat kanoniskai egzistuoja motery baznycios tar-
niy institutas. Nors Siandien beveik iSnykes parapiniame
gyvenime, diakoniy institutas vis dar egzistuoja ortodoksy
motery vienuolynuose. Diakoné — tai nesakramentiniu bii-
du palaiminta patarnauti moteris, padedanti kunigui.

Iki pat IX a. motery diakonatas buvo gana placiai pa-
plites. Tarp ortodoksy $ventyju nemazai §ventyjy diako-
niy — §v. Olimpiada, $v. Ksenija Teisioji Romieté, §v. Nona
Nazianzieté ir kt. Kai kurios garbingos diakonés, dazniau-
siai naslés, gaudavo presbitidés (vyresniosios) garbés titula,
taciau ilgainiui §is nebebuvo teikiamas dél praktiniy prie-
zasCiy (pasak Bizantijos kanonisto Balsamono, presbitidés
daznai piktnaudziaudavo statusu ir imdavo elgtis taip, tarsi
bty bazny¢iy Seimininkés).

Tokiy pagalbininkiy institutas buvo gyvybiskai biitinas
senovés Baznyc¢iai, kuri iStikimai laikési to meto kriksc¢io-
niskos etikos. To meto kulttiroje vyrui apskritai buvo nepa-
doru Ciupinéti moterj ar matyti ja i$ dalies apsinuoginusia,
o visi zmonés biidavo krikstijami nuogi ir paskui tepami
sutvirtinimo aliejumi (mira). Todél kunigas tik skaitydavo
kriksto maldas, o visus veiksmus atlikdavo diakonés.

Be to, senovéje diakono uzduotis buvo ne tik ,riipin-
tis stalais®, t. y. tkine bendruomenés gyvenimo dalimi, ir
talkinti kunigui per Sventasias apeigas, jis dar buvo atsa-
kingas ir uz socialing tarnystg. Biitent diakonas pirmasis
bendraudavo su riipes¢iy turinciais zmonémis, jis neSdavo
Komunija ligoniams, daugiausiai su jais praleisdavo laiko
kalbédamasis. Todél buvo priimtiniau, kad socialine tar-
nyste tarp motery uzsiimty moterys. Sv. Klementas Romie-
tis raso: ,,Moterys tesikreipia | vyskupa arba diakona per
diakone.*

Tai nereiské, kad moterims negaliojo sakraliniai drau-
dimai, egzistuojantys pasaulieciams. Ortodoksy cerkvése
pasaulieCiams draudziama eiti | presbiterija, nebent tai biity
kunigams talkinantys vyrai, bet net ir patiems patarnau-
tojams, neturintiems kunigystés sakramento, draudziama
liestis prie altoriaus. Sie draudimai galiojo ir diakonéms.
Siuolaikinéje praktikoje i§imtis jzengti i presbiterija daro-
ma tik skais¢ioms vienuoléms, bet senové¢je tvarka galéjo
biti ir laisvesne.

Motery diakonato tradicijos triikiai daugelyje Baznyciy
atsirado tik XX a. Rusijos Ortodoksy Baznycioje diakonés
egzistavo dar XIX a. Remiantis dokumentais, dar 1907 m.
diakonés buvo paplitusios visoje Gruzijoje. 2004 m. motery
diakonatas buvo oficialiai atkurtas Graikijoje, 2006 m. — Ru-
munijoje ir Bulgarijoje, ta¢iau motery diakonatas Siandien
apsiriboja motery vienuolynais. Moterys yra paskiriamos
diakonystei per chirotezija (nesakramentinj palaiminima),
bet ne per chirotonijg (sakramentini palaiminima, teikiama
vyrams dvasininkams).

Moters vaidmuo Baznycioje

Klausimas, kodél moterims niekada nebuvo teikiamas
kunigystés sakramentas, yra sudétingas. Pati chirotezija
yra Baznyciai jprasta apeiga — chirotezijos biidu iSventi-
nami skaitovai, subdiakonai, psalmininkai ir kt. Kitaip nei
chirotonija, §is pas§ventimas neperkeicia zmogaus taip, kaip
ji perkeiCia sakramentas.

Atsakymas | klausima, kodél moterys negali gauti kuni-
gystés sakramento, galéty buti ir katalikiskas — ,,Baznycia
neturi tokiy igaliojimy*, kaip ra$é popiezius Jonas Paulius II.
Pasak ortodoksy teologijos, vienas i§ sakramento pozymiy
yra tai, kad jis isteigtas Dievo. Motery kunigijos Dievas
nejsteigé.

Antroji spekuliacija galéty biti ta, kad kunigystés esmé —
buvimas Kristaus atvaizdu. Dievas isikiinijo vyru. Viena
vertus, jam reikéjo pasirinkti vieng i$ dvieju ly€iy, antra
vertus, Mesijo vyrysté buvo numatyta dar Pradzios kny-
goje. Sétona simbolizuojan¢iam ZalGiui Dievas sako: ,,A%
sukelsiu priesiSkuma tarp taves ir moters, tarp tavo seklos
ir jos séklos; Jis kirs tau per galva, o tu kirsi Jam | kulng* (Pr 3,
15). Taigi, nuosekliai kyla klausimas, kaip moteris gali buti
vyro Mesijo, Vyriausiojo Kunigo atvaizdu.

IIT a. apastaly mokymo santraukoje, Didaskalijoje, raso-
ma: ,,Diakonas tebiina jums Kristaus atvaizdu: mylékite ji.
Diakoné tebiina jums kaip atvaizdas Sventosios Dvasios.*
Si i§tarmé yra susijusi su gilia krik§¢ioniskosios lytiskumo
filosofijos logika. Kaip raso Antanas Maceina, ,,[moteris]
yra Sventosios Dvasios reprezentante, o Sventoji Dvasia
kaip tik Sitas [gyvenimo, gyvasties] malones perteikia®.
Moteris suvokiama kaip ,,Gyvybés Dave¢ja“, ,,Guodéja“
(Paraklite), kaip tai, per ka reiskiasi Dievo malon¢, neat-
siejama zmogiSkumo dalis.

Si moterystés samprata, zinoma visoje patristinéje tradi-
cijoje, buvo itin populiari XIX—XX a. rusy religinéje filoso-
fijoje. Sventajame Raste Dievo ir zmogaus santykiai daznai
prilyginami moters ir vyro santykiams, o apastalas Paulius
raSo: ,,Vyrai, mylékite Zmonas, kaip ir Kristus myl¢jo Baz-
nycia [...]. Tai didis slépinys, — a$ tai sakau apie Kristy ir
Baznycia“ (Ef 5, 25. 32). Vladimiras Solovjovas teigia, kad
lytiné meilé yra pamatiné zmogaus ir dieviSkumo santykio
struktiira, kuri zmogy skiria nuo gyviiny, suteikia jam Zzmo-
giskaji oruma (Sio metafizinio lytiSkumo nederéty tapatinti
su biologiniu lytiSkumu).

Katalikams — protestantai, protestantams —
katalikai?

Diakoniy institutas, kunigy zmony dalyvavimas Bazny-
¢ios gyvenime sudaro salygas vyrystei ir moterystei san-
tykiauti Baznycios bendruomengje. Néra abejoniy, kad
motery vaidmuo Baznycioje 1émé palankesni ortodoksy
poziuri | kontracepcija (sutuoktiniy poroms leidziama nau-
dotis neabortinio tipo kontraceptinémis priemonémis) ir ki-
tus bioetikos klausimus. Juk ir Ryty kataliky arkivyskupas
Josephas Raya, uzauges Ryty krikscioniy kultiiroje, buvo
dabartinés Romos Kataliky BaZnyc¢ios mokymo apie $ei-
mos planavima kritikas.

Visgi, nors koks Petro Mohyla galéty Siandien linksmai
pulti Romos kataliky celibato praktika i§ protestantisky po-
zicijuy, o protestanty sugalvota motery kunigyste — i§ ka-
talikisky, akivaizdu, kad tam tikros lytiSkumo problemos
egzistuoja ir pacioje Ortodoksy Bazny¢ioje. Sv. Grigalius
Nazianzietis IV a. apie savo meto visuomeng rasé: ,,Kodél
gi istatymas taip apriboja moteriskaja lyti, o vyriskajai ly-
¢iai suteikia laisvg? [...] Vyrai buvo istatymy leidéjai, todél
ir {statymas nukreiptas prie§ moteris.” ,,Istatymo nukreipi-
ma prie§ moteris* galima {Zvelgti ir daugelyje Siandieniniy
ortodoksy bendruomeniy, kur vyrai vienu ar kitu atzvilgiu
nesiskaito su evangeliniu motery lygiavertiSkumu. Dalis
nevedusiy kunigy duoda vienuolio izadus tik tam, kad at-
siverty platesnés baznytinés karjeros galimybés, o ne dél
pacios vienuolystés. Toks ,,uzsléptas celibatas, kai asmuo
oficialiai yra vienuolis, o realiai — celibatinis kunigas, ky-
lantis karjeros laiptais, kuria nesveika psichoseksualing
atmosfera.

2013 m. Rusijos Bazny¢ia sudrebino Kazanés dvasinés
seminarijos skandalas, dél kurio i§ Maskvos dvasinés aka-
demijos buvo atleistas misionierius, teologas, diakonas
Andrejus Kurajevas. Seminaristai kreipési i §i Zymy visuo-
menés veikéja su praSymu padéti beviltiskoje situacijoje,
kai BaznycCios vadovybé nesiémé veiksmy uzkirsti kelia
seksualiniam vyskupo priekabiavimui prie seminaristy.
Naudodamasis savo padétimi, Kurajevas paviesino faktus,
vyskupas buvo atleistas i§ seminarijos rektoriaus pareigy,
taCiau atleistas buvo ir Kurajevas.

Sis ir panasis atvejai primena lytiskumo filosofijos ak-
tualuma Baznycios gyvenime. Nors ir ji yra uzfiksuota or-
todoksy teologijoje, Baznycios dvasingume ir mistiniame
mokyme, pats diakoniy instituto nunykimas liudija tam
tikrus patriarchalinius poslinkius. Motery diakonatas at-
kuriamas, turbiit prireiks nemazai laiko, kol liaudyje bus
pakankamai suvoktas Sventosios Dvasios — taigi ir ja vaiz-
duojancios moters — vaidmuo BaZnycioje.

— GINTARAS SUNGAILA -
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Minskas po derybuy

I Minska su Gintaru Grajausku vaziavome iSkart po gar-
siyju derybu. I$ anksto zinojau tik tiek, kad sovietmetis ten
istinges ir nezada niekur trauktis. Vis délto vilties teiké an-
glakalbiai traukinio keleiviai, kuriems nebaisios muitininkés
kailinémis kepurémis ir ilgomis kasomis. Jie nesilaiké ju
akivaizdoje baikStaus santlirumo; trysko juokais, pasakoji-
mais; angly kalba su jais niekas net nesiruosé komunikuoti.
Ju vaikai elgési nesuvarzytai, kaip gyvas liudijimas i§ lais-
vojo pasaulio. Traukinyje, kuris atrodé gan europietiskai (ne
plackartas su sovietinémis palydovémis), nesigirdéjo nei
lietuviy, nei baltarusiy kalby. UZtat gausiai kalbéta anglis-
kai, rusiskai. Skaiciau Nerijos Putinaités ,, Tris lietuviskasias
Europas® — kaip tik tinkama lektlira tokiai kelionei. Ais-
ku, atskira istorija galéty tapti dokumenty pildymas ir vizy
gamyba, bet mane kaip tik ir domina atpazistami iSaldyto
sovietmecio Zenklai. Pro apniukusi langa stebéjau skirtumus —
Lietuvoje nepamatysi namo mélynu stogu (tokiy yra ir Ka-
liningrado srityje). Ambasadorius paaiskino, kad mélynyju
stogu paslaptis elementari — i§ gamykly blidavo paprasta
Hhutekinti® ty dazy. O paskui taip prie juy priprasta, kad pa-
sidaré grazu.

Baltarusija man j{domi ir kaip buvusi LDK Zemé¢, ir kaip
artimos kultiros kaimyniné Salis, atverianti bendras menta-
liteto tendencijas. Be to, savaitgalis be kompiuterio — kokia
nuostabi terapija; jau buvau primirSusi, ka reiskia keliauti.
Net misy viesbutis (pavadinimu ,,40 Let Pobedy*) tame ra-
jone, kuris vadinamas ,kailiniy kepuriy kvartalu® — amba-
sados, turtuoliy namai ir pan. VieSbutis man labai patinka,
prisileidziu vonia $ilto vandens. Vis délto baisoka, kazkodél
prisimenu Serelytés romana, kuriame Zudikas paskandina
merging vieSbucio vonioje. Kai atvaziuoji i Baltarusijos
viesbutj, sunku susilaikyti nuo asociatyvaus prisiminimo
apie Pocitino zttj. Stal¢iuje randu burzujiska zurnalg — kas
gero Minske. [domu tai, kad sitilomas europietiskas pramo-
gy ir gyvenimo bido modelis — pranctiziski skudurai, italis-
ka avalyné, bavariska virtuvé. Viskas beveik kaip pas mus.
Televizorius rodo kvailokus sovietinius filmus arba XIX a.
imituojancias kostiumines muilo operas. Per RTR kanala op-
timistiSkais balsais giriamasi Minsko derybomis: cituojamas
pats ,,New York Times*, kuris irgi pagyré, — vadinasi, tai
ne propaganda. Lukasenka bara ir gédina sporto ir turizmo
ministra, nes pralaimétos kazkokios rungtynés. Dirbti, sako,
reikia, bazé pas mus labai gera. ,,Belarus 1 (ar ,,Belarus 3°?)
rodo kazkoki nenaudéli, Minske prasilosusi kazino (Rusijoje
kazino uzdrausti, todél naujieji rusai vaziuoja losti ¢ia). Pa-
mokomu tonu pasakojama, kaip jis $vaistési pinigais, vazi-
nédavo taksi, vaiSindavo mergaites ir t. t. Dar rodo armény
Sokiy kolektyva, kalba bendruomenés Minske pirmininkas;
tautiniy mazumy i§ Kaukazo Baltarusijoje gana daug. Naci-
onaliniais kostiumais pasidabinusios $okéjos demonstruoja
judesius, labai grazu. Prie§ miega dar rusy ,,Kultiiros* ka-
nalas, kurio nematau Vilniuje; studijoje du zmonés, laidos
vedéjas ir menininkas, kalba paprastai, bet idomiai pasakoja.
,,Vremia“ rodo laida apie muzika (artimiausia analogija bty
Sartino Nako »Modus®) — aptariamas animaciniy filmy ,,Na,
palauk* kompozitorius.

Didziosios Kunigaikstystés nebeliko, taciau galima
mastyti apie poeting ivairiy tauty kunigaikstyste, Magnus
Ducatus, ir ta idéja labai grazi. Poezijos festivalio, { kuri
atvaziavome, pavadinimas ,,Eilés ant asfalto“ — Michasio
Stralcovo eiluté, kurig atidaryme skirtingy tauty poetai per-
skaito savo kalbomis. Baltarusiy literatai jauni, simpatiski,
stilingi, temperamentingi: skaito drasiai, artistiskai, pasitiké-
dami savimi; kai kurie daugybg savo eilérasciy (turbiit visus)
moka atmintinai, iSraiSkingai juos deklamuoja. Nemazai
rimuojanciy, raSanciy klasikinémis formomis, ne verlibru.
Man idomiausios bendraamzés moterys (Marija Martysevic,
Sabina Brylo, Tatjana Svetasova). Daug puikiy, nuosirdziy
zmoniy; malonioji organizatoré Aliaksandra Dvareckaja.
Nemazai poety groja vienu ar kitu instrumentu ar bent uz-
siima poetiniu slemu-dZemu. Puikusis galerijoje ,,U%, ku-
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Paulinos, — jame kalbama baltarusiskai ir lietuviskai. Daug
baltarusisky knyguy (Minsko knygynuose dominuoja rusis-
kos), poezijos. Atskiros lentynos — visiems LDK krastams:
lenkiskos, ukrainietiSkos véliavélés; meno literatira, ,,Kitu
knygy* stiliaus leidiniai. Visa kuo primena ,,Eureka!* arba
,Mint Vinetu“. Greta — jauki SMC tipo kavin¢, vakare gausu
lankytojy (galbiit dél Valentino dienos). Taip pat SMC tipo
parduotuvé, brangis stilingi daik¢iukai, marskinéliai. Beje,
baltarusiai mégsta etninius motyvus drabuziuose, raudonus
arba mélynus ornamentus ant marskinéliy krttinés — maciau
moteris dévint i§siuvinétus ir iSmegztus tuos rastus; matyt,
tai reiskia tauting emancipacija. Daug simpatijy Ukrainai;
Serhijui Zadanui i$¢jus skaityti, pasigirdo $iiksniai ,,Slava
Ukraine“. Zadanas apskritai Zvaigzdé, jam pranaSaujama
Nobelio premija. Ir, Zinoma, Andrejus Chadanovicius — §io
festivalio spiritus movens. Grajauskas visiems labai patiko
uz SmaikStuma, o ir Siaip atrodé kaip brolis tarp broliy. Mes
géréme ispudzius kaip vyna i$ kieliky (kenix — grazus zodis,
rei§kiantis taurg; nugirdau viename vertime).

Sekasi literatams, kai ambasadorius pasitaiko poetas.
Evaldas Ignatavi¢ius ir ministré pataréja Irena Usaité nuoSir-
dziai riipinosi, kad mudviejy vizitas biity neuzmir§tamas tar-
si kokios... istorinés derybos. Pietavome su i{domiais Minsko
menininkais, vienaip ar kitaip susijusiais su Lietuva. Jie
pasakojo Charmso vertas istorijéles. Eruditai, europietisko
mastymo, susipazing su pasauline kulttira. Gerai zino lietu-
viy menininkus. Rasytojas ir dailininkas Adamas Hlobusas
perduoda linkéjimy Emilijai Liegutei, kazkada iSvertusiai du
jo tévo romanus. Baltarusijoje egzistuoja pora kulttiros Zur-
naly, juose daugiausiai raSoma ,,apie”. Tikrasis gyvenimas,
sako dailininké Ana Bala§, vyksta tinklaras¢iuose. Klausiu,
ar Markso gatvéje (panasioje i Gedimino prospekta) esama
marksisty. Hlobusas man atsako $itaip: Sioje Salyje marksis-
ty labai daug.

[ Minska vaziavau su iSankstiniu isivaizdavimu apie skur-
dzia $alj, taciau zmonés gatvéje, kuriuos teko matyti, neatro-
dé labai varganai; bent jau apranga kaip ir miisy. Miestas turi
Siokio tokio panasumo i Piterj — architektiiriniai elementai,
secesinés detalés, namy aukstis, sugriistumas, galy gale me-
tro. Senamiestis miniatitirinis, kalbama, kad viskas atstaty-
ta, nes per kara nieko neliko. Up¢ istabiu, baltarusiskai tarsi
nelabai ka reisSkian¢iu pavadinimu Nemiga. Mieste pilna
klaikiy sovietiniy simboliy — Zvaigzdziy, herby, pjautuvy su
kijais ir pan.; ant pasto, ant universitety fasady, metro 1&jimy
pano. Pirmakart atvykus, gali sukelti Soka, taciau paskui, kaip
¢ia pasakius, akys pripranta. Gatviy pavadinimai — Markso,
Lenino, Melnikaités ir t. t. Niekas ¢ia nesiruosia ju keisti.
Gatvés placios, architektiiriniai uzmojai dideli. Garsus cir-
kas, labai geri dziazo festivaliai; | teatra, nors jis ir abejo-
tinos kokybés, zmonés pliista. Jiems labai patiko lietuviy
spektakliai: Ramunés Kudzmanaités ,,Vélinés“ ir Oskaro
Korsunovo ,,Zuvédra®“. Apskritai miestas turi gyvybeés, tik
kazkas tarsi prislopinta, zmongés priversti gyventi vidini gy-
venima, mintimis partizanauti. ValdZziai toji vidiné rezisten-
cija naudinga: padeda iSlaikyti distancija nuo Rusijos, kuri
Siaip jau mielai kolonizuoty dar viena zemés sklypa. Kalbéti
baltarusiskai neretai yra garbés reikalas, nors Svietimo istai-
gose dominuoja rusy kalba ir kupifiruota, vis dar sovietiné
valstybés istorija. Parduotuvése néra aptarnavimo kultiiros:
pardavéjos ir krovikai pirkéjams komanduoja {sakmiu tonu,
be ,,a¢iti” ir ,,praSau”, ,laba diena®, ,,geros dienos® ir kity
nesamoniy. Grajauskas liudija, kad biina ir dar radikaliau:
ko ¢ia atéjai? Mieste maciau policijos ,,voronoky®, bet jokiy
Siurksciy incidenty matyti neteko. Metro Svieslentése kybo
DDT koncerto reklamos. Kurioziska tai, kad kai vadui tenka
vaziuoti Minsko gatvémis, valanda pries ir po sustabdomas
eismas. Gatvése né Siukslelés — sekmadienj regéjau daugy-
be besislavinégjanciy darbininky oranzinémis liemenémis. O
kas bus, jeigu vadas pamatys kokia nuortka?..

Kazkada kalbéjausi su graficiy tyrinétoja Veronika Urbo-
naite-Barkauskiene — ji uzsiminé, kad Minske néra grafi¢iy.
Ejau gatvémis ir negaléjau savo akimis patikéti — i3 tikruju,
né vieno. ,,Jeigu pagauna, turbiit vietoj nuSauna®, — ironiza-
vo Grajauskas. Zmonés tiesiog Zino riba, ko daryti negalima,
— 1 kaléjima juk gali atsisésti ir uz uzrasa ant marskinéliy.
Vizualiai baltarusiai gan panasis | lietuvius; perka panasius
kiekius alkoholio. Tautiniu simboliu galéty biiti mélynos
rugiagélés — egzistuoja net kazkoks mélynas gérimas i$ ju,
skai¢iau tame burzujiSkame vieSbucio Zurnale.

Sekmadienio rytas, per televizoriy tiesioginé transliacija
i8 Smolensko cerkvés — popas su kariina pana$iu | pinceta
liturginiu jrankiu dalina komunija. Pries$ tai dar ispéja, kad
priimti gali tik vaikai ir atlikusieji iSpazintj. Priimanciajam
po kaklu patiesiama stalties¢, ja dar ir lipas nuvalo. Mote-
rélés buciuoja popui ranka, eina lankstytis iSstatytam Dievo
Motinos paveikslui, buciuoja ji i kairg ir i desing, paskui valo

tas vietas nosinémis. Liturgijoje daug kone provokuojanciy
patriarchalizmo Zenkly, tac¢iau labai grazios giesmés.

Koks sekmadienis be cerkvés? Senamiestyje randu cerkve
(krypti nurodo staciatikiy vienuolé su impozantiska kariina-
nuometu, metro pozemiuose pardavinéjanti zvakes). Einu
kartu su visais, zegnojuosi ties madonomis su kadikiais,
nes tik ties jomis ir verta zegnotis, kaip kadais kunigaikstis
Vildaugas Bernardinuose — uz Pang Svenciausiq Marijq, uz
visus pagoniy dievus, na ir uz Tévq su Sunumi. Daug zva-
kiy, autentiSkos senutés, sutinkamos kiekvienoje staciatikiy
Sventovéje — visoje LDK teritorijoje; prieangyje jos pardavi-
néja religing literatiira — maldos motinoms, Gogolio brosia-
rélé apie dvasinj gyvenima su jo portretu virselyje, religinis
zurnalélis vaikams, dar kazkas. Mégstu vasko zvakes, tirps-
tancias cerkvés prietemoje tarsi troskimai.

Paskui katedra, kurioje kunigystés Sventimus gavo Vincas
Mykolaitis-Putinas. Visiems sakiau, kad tik dél jos ir va-
ziuoju. Buvo 1915 metai (lygiai prie§ Simtmeti!), karas, per
Minska jis traukési i Petrapilio dvasing akademija. Simpto-
miska, kad kai atéjau pirmakart (Sestadieni), vyko vestuvés,
o antrakart (sekmadieni) — krikstynos. Po masinio Zegnoji-
mosi pilnutéléje cerkveje Cia viskas taip santiiru. Niekuo la-
bai neiSsiskirianti, kukli katedra, kurioje bevaliams pritinka
melstis. Mykolaitis meté kunigyste, o a§ — doktorantiira. Cia
ne juokai, kiekviena nakti sapnuoju, kad turiu pabaigti vidu-
ring mokykla, bet tai kone neimanoma, nes esu per sena.

-
—

Autorés nuotraukos

Meégstu metro, galéciau vaziuoti i§ vieno miesto galo i ki-
ta, skaitydama ka nors, mégautis skersvéju, ausy uzgulimu,
slapcia tyrinédama kitus keleivius; mégstu traukinio Svilpi-
ma, bégius (i juos zvelgdama, visada svarstau, ar ¢ia biina
savizudziy, — kazkoks §iurpas apima); tada persésti | kita
linija ir vaziuoti kita. Labai mégstu metro — gal dél to, kad
pas mus jo néra. Bendrakeleiviams pasakoju apie tai, kaip jis
reiskia man Hado karalystg, — net kvapas ten tvyro toks pats,
koki uzuosdavau vaikystéje prie gelezinkelio, — neaiskus te-
paly ar dervos kvapy miSinys. ,, Turbiit taip kvepia Charono
pazastys®, — vaiposi Grajauskas. Kvepia pragaru, pozemiy
urvais, ka ir kalbéti apie gyvenima metro prieigose — bul-
kines, darzoviy krautuvéles, laikraséiy ir CD kioskus, géliy
jura (kas gali pirkti tiek géliy? bet parduodamos, vadinasi,
reikia), suvenyrus greta géliy — ivairiy dydziy plastikines
kates ir kitus blizgius niekucius, gaublius, knygas, bilietus
i teatra, neskaiCiuojant daugybés smulkiy prekeiviy, stovi-
niuojanciy su savo megztomis kojinémis, mazais Sunyc¢iais
ir kaciukais, zaisliniais tankais su baterijomis (tankai apskri-
tai madingi, maciau knygyne ant sasiuviniy moksleiviams),
dar kazkokiomis keistenybémis; mergina dainuoja angelis-
ku balsu, ant grindy pasidéjusi kepure, — visai kaip Piteryje
pries keturiolika ir Tbilisyje pries§ septynerius metus.

Lauktuviy vezu kartoning suklijuojama Gedimino pilj,
kurig didysis kunigaikstis XIV a. pastaté Lydoje; versting
knygute vaikams apie mirtj — ja isidéméjau i§ Mariaus Bu-
roko apzvalgy, rodos, apie pasauling vaiky literatiira; taip
pat grazia baltarusiska knygele vaikams apie Janka Kupala
(1 darzelj vaziuojame pro jo vardu pavadinta stotelg). Sal-
doko baltarusisko vyno ,,Zemfira“ — nesusilaikiau prie§ toki
pavadinima.

— GIEDRE KAZLAUSKAITE -
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Rankuy darbas, arba Svetimam krasSte raSytoju busi

Romas Smilius — pirmasis negincytinas lietuvis, gaves
Nobelio literatiiros premija. Visgi jei ne istorinis laiméji-
mas, dauguma Romo tautieciy gal niekada ir nebuty isi-
ming $ios Siaip jau ne visai daznos pavardés. Stai netgi
Lietuvos nacionalinei kultiiros ir meno premijai kaunietis
nominuotas tik dabar. Tiesa, ankséiau laureatui nedaug
triiko, kad biity patekes | zurnala ,,Zmonés*, bet ta savaite
jo vieta uzémé interviu su pirmuoju lietuviu, XXI amziaus
pirmajame deSimtmetyje susikiirusiu ,,Facebook* anketa.

Ragytojo Smiliaus klystkelis nuo Silainiy iki Stokholmo
buvo toks duobétas (tai — ne tradiciné biografiné metafo-
ra, Vilijampolés asfaltas tais laikais i§ tiesy buvo sunio-
kotas)... Zodziu, toks duobétas, kad net vertas jamzinimo
kino juostoje. Ypac kokiame nors slogiame lietuviy filme,
kurio scenarijaus autorius pats neparaSys isimintino pa-
sakojimo. Siaip ar taip, vis dar istiktas Soko dél Nobelio,
Romas neapdairiai sutiko perduoti savo biografijos nau-
dojimo teises man — jaunuoliui i§ gimtojo mikrorajono.
Pasirodo, mokyklos laikais mano brolis netgi yra ne kar-
ta prisikabings prie Smiliy sinaus. Beje, mes — i§ kvar-
talo, ant kurio pilkyjy daugiabuciy Siandien galite rasti
memorialines lenteles ir kitiems kiirybinio pasaulio sun-
kiasvoriams, tokiems kaip Mantvydas Leknickas ar Rytis
Cicinas. Taip pat rekonstruota ne disko metiko Aleknos
balkona-muziejuy.

KatalikiSkoje ,,Azuolo* mokykloje (dabar — privati
mergai¢iy gimnazija) Romas nesunkiai iSmoko raSy-
ti, tadiau jo rastas buvo beveik nejskaitomas. Berniuko
delnui niekaip nepavykdavo pratgsti saves popieriuje nei
milzinisku rasikliu (véliau tokius pardavinédavo ,,Tiger"
parduotuvése), nei | rasala pamirkytu pirStu. RaSymas de-
Sine, kaire, abiem rankomis ar spausdintinémis raidémis
taip pat nepadéjo. Su mazojo Smiliaus neisSifruojamu
braizu nesusitvarké net panasiy sutrikimy gydymo sri-
tyje pagars¢je medikai (daznai ir patys nepretenduojan-
tys 1 dailyrascio varzybas). Pedagogai berniuko darbus
perskaitydavo ne ka s¢kmingiau nei kiniSkus hieroglifus
(kaip pranasiskai tai skamba i§ Siandienos perspektyvuy!).
Buvo nuspresta, kad Smiliy atzala klasés ir namy uzduotis
atlikinés raSomaja masinéle, o laikui bégant ir kompiute-
riu. Taip kreivarankis jau nuo trecios klasés darbavosi su
kompiuterine technika (iki Slovés pragyveno i§ jos taisy-
mo) ir netgi dalyvaudavo greitojo spausdinimo ¢empio-
natuose. Vos per pora mety dvi nerangios galiinés tapo
negailestingu geluonimi ir tiksliu prieSnuodziu spausdi-
nimo klavi§ams — argi ne medziaga Holivudui ar bent jau
» TEDx‘ pokalbiams? PanaSiai priimti greitus sprendimus
aiksteléje, imliai sekti zaidimo eiga sugebédavo i§ pirmo
zvilgsnio ,,létoki* broliai Lavrinoviciai (jauniausieji skai-
tytojai, nepainiokite dvyniy su duetu i§ pries keleta me-
ty sugrizusio 10 lity banknoto). Galbiit dar prisimenate
ir kaip | greitakalbj scenos vijurka virsdavo ,,iSplaukes®
Egidijus Dragtinas (zinoma, pries persikélima testi karje-
ros 1 Jungtines Amerikos Valstijas ir bankrota).

Vieno konkurso metu Romas susimus$é pirsta i nusly-
dusio raSomosios masinélés velenélio svirtj. Komisijos
naré, rodos, buvusi kazkokio Komunisty partijos sekre-
toriaus sekretoré, keturiasdesimt septyneriyu Goda, uzuot
palydéjusi susizeidusi dalyvi iki seselés ar uzdéjusi ant
sumustos vietos ledo, nusivedé berniuka i tualetg ir pri-
spaudé tinstancia jo ataugg prie $ilto ir drégno po sijonu
gliidin¢io kompreso. Po $io ivykio, iSgirdusi apie dideli
greit] pasiekianCius Smiliaus pirStus, juos vis panaudo-
davo kokia moteris. Deja, kitoms panasios formos kiino
dalims taip niekada nesiseké. Net ir subrendus. Anot arti-
mesniy jo aplinkos zmoniy, Romas netgi rasyti pradéjo ti-
kédamasis, kad merginos ji pagaliau vertins ne uz judrius
putnagius, o uz jais sukuriamus dalykus. Visgi miklis
pirStai blisima zvaigzde i literatlira atvedé visai ne per

Aisté Papartyté. Plakatas. 2009

moteris, o per vyrus. Jaunuolio paslaugomis susidoméjo
zinomas poetas Gytis Trauka. Trauka nuolat btidavo ap-
svaiges, todél jo mintys lipdavo viena ant kitos sparciau,
nei impulsais pasiekdavo spausdinancias rankas. Smilius
tapo jo sekretoriumi — Zaibiskai lape fiksuodavo visus
vapéjimus. Vieng treciadieni poetas Gytis stipriai padau-
gino, nors ir taip jau pora dieny vélavo pateikti Zadétus
eilérascius jubiliejinei publikacijai. Todél trukstamas ei-
lutes uzpildyti teko miisy herojui. Kita ménesj literatiiros
periodikos apzvalgoje ,,Skaitome su Jakudza: gruodis*
netgi buvo rasoma: ,,Mety gale tarsi eurai, i§stumiantys
litus, naujos stilistinés priemonés paciu laiku pakeicia
pirmajame deSimtmetyje uzsistovéjusias Gyc¢io Traukos
kiirybos raiskas ir formas.* Taip Romas galutinai suprato,
kad metas savo miklias galiines idarbinti sau, o smegenys
jau kaip nors jas pasivys.

I praeiti nustimusi puiky poetini debiuta, dabar jau
trumpoji R. S. proza pildé vietos ir respublikiniy leidi-
niy puslapius. Kritikai kalba, kad to meto kultiirinés
spaudos kokybé buvo kritusi, jautési pripazinty autoriy
teksty stygius, o Romas dar ir honoraro kilniai atsisaky-
davo. Medziagos netriiko, nes dazniausia apsakymuy, ku-
riuos Smilius pateikdavo tariamam redaktoriy teismui,
tema buvo rasymas. Prisidengdamas trec¢iuoju asmeniu,
Smilius i$ tiesy rasydavo apie save, o antrastése tiesiog
perfrazuodavo paplitusius posakius ar kity sugalvotus
pavadinimus. Kaip jau zinote, misy rasytojui sekési in-
formatikos srityje, todél mygtuka ,,patinka“ prie savo
publikacijy jis spausdavo i§ ijvairiy ,,Facebook* ankety
nulauzes savininky slaptazodzius. Kartkartémis {smukda-
vo ir { kultiiros leidiniy serverius — kad suzinoty, kiek por-
taly lankytojy atsivercia jo tekstus. Deja, statistika rode,
kad Romas taip trokStamuy kliky ir laiky sulaukia nebent i$
draugu. Tiesa, per Kalédas virtualiais nyksciais stiny dar
paremdavo mama su keletu bendradarbiy. Véliau nuoro-
da i savo rasinius kiirybingasis informatikas isigudrino
paspausti visuose biblioteky kompiuteriuose ar prisijun-

ges prie kone kiekvienos miesto vieSosios istaigos wi-fi
prieigos — taip patekdavo i lentelg ,,Savaités skaitomiau-
si‘ literaturos laikrasciy ir Zurnaly interneto svetainése.

Pridéjes | kontaktus visus buvusius klasés draugus, mo-
kytojus, kaimynus, tolimus giminaicius, priesus, niekada
nepalaukiantj 37-0jo autobuso vairuotoja ir net mama,
Romas Smilius toliau jnirtingai sieké perziiiry ir laiktele-
Jjimy. Kadangi garsus i§ Kauno kilgs to meto skiltininkas
A. Uzkandis (véliau, uzkalkéjus kraujagysléms, jis miré
nuo infarkto) raSydavo maitinimo viety apzvalgas, Romas
sumané, kad apsakymai su jmontuotais kaviniy ir bary
vertinimais taip pat neliks nepastebéti. Todél apsakymuy
veiksmas vis dazniau vykdavo tokiose Zinomose Kauno
lokacijose kaip ,,Kultira® (Siandien ten isiktirusi parduo-
tuvé taip pat tauriu pavadinimu — ,,Humana®), ,,Suflerio
budelé” (dabartiné ,,Stiflerio burnelé®) ar iki misy dieny
net savo personalo sudétimi nepakitusi ,,Spurginé. Pana-
Siai biisimas laureatas uzsitrauké ir teisininky nemaloneg.
Ieskodamas intriguojancios medZiagos savo istorijoms,
misy spausdinimo meistras nemazai démesio teiké advo-
katy ir teiséjy itin pamégtai kavinei ,,Alibi“ (simboliskai
isikiirusi Spaustuvininky gatvéje). Taip Romo kiiryba
sekdami §ig iki tol ramia vietelg uzpludo serialo ,,Begé-
dis* gerbéjai (televizijos kirinio veiksmas vyksta bare
identiSku pavadinimu). Grésme kilo ne tik prie staliuko
aptariamy pikantisky byly slaptumui, bet ir galimybei tie-
siog rasti vieta prie to staliuko. Todél kai netrukus Smiliui
prireiké teisininky pagalbos dél kaltinimy neteisétai pa-
naudojus poeto Gyc¢io Traukos varda, ilgameciai ,,Alibi*
lankytojai pasistengé, kad susirasti padoruy advokata biity,
Svelniai tariant, keblu. O ir su teiséjais vienam garsiausiy
Siandienos lietuviy sekési kur kas prasc¢iau nei su moky-
klinio konkurso teis¢ja Goda.

Siaip ar taip, begediskai lietuviy literatiiroje nejsitvirti-
ngs Romas iSsiunté savo mazdaug 500 zodziy tekstuka i
trumposios prozos konkursa ,,Flash Europa 28, kuriame
geriausi penkiy lietuviy kiiriniai kartu su kity ES $aliy at-
rinktaisiais penketais turéjo biiti ver¢iami i kiny kalbg ir
pristatomi Kinijos rinkai. Lietuvos kandidatas natiiraliai
isijauté i Azijos tautos gyvenimo aktualijas, juk Kinijos
vyry intymiosios patirtys — vienapusiskai menkos kaip ir
jo paties: populiacijai tiesiogine prasme triiksta kiniy, o
misy pirStuotasis herojus po situacijos su Goda geriausiu
atveju kelis kartus sulauké jos atitikmeny. Be to, toje Sa-
lyje ne tik vertinamas greitas ranky darbas, bet ir rasyto-
jo karjerai nieko gero nesuteikes ,,Facebook™ ribojamas.
Kadangi daugiau niekas nedalyvavo, komisija nusprendé
Kinijos skaitytojams pristatyti penkis Smiliaus darbus.
Naujos milijoninés auditorijos Romas buvo sutiktas itin
Siltai, o 2022-aisiais Nobelio apdovanojimo teikéjams
ivedus balsavima SMS zinutémis $i rudeni paskelbtas
ir patys zinote kuo. Smilius yra tas rodomasis pirStas,
nukreipiantis pasaulio akis i Lietuvag — eksportui skirty
Nobelio laureaty kalve. PirStas, pakeisiantis ankséiau na-
cionalini buvusi vidurinjji (dar pries tai eliminavusj Spy-
gos kombinacija).

P §. Juk dar giidziais 2014-aisiais rubrikoje ,,Autorius
klausia“ poetas ir vertéjas Vytas Deksnys ,,Siaurés Até-
nus“ (dabar — erotinés literattiros Zurnalas ,,éA!“) elektro-
niniu formatu skaitan¢iy moksleiviy teiravosi apie politini
korektiskuma skiriant Nobelio literatiiros premija...

— ROKAS POVILIUS -
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