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Apolonas su Dionisu pas kuréjq visuomet prisistato dviese
Kaip smékla kvieté Snapskamerada kartu pastovéti ant tilto

Salta. Pirdtai skyla { dalis, tarsi j asla trenktas kristolas. Jie
pernelyg trapis, trapls negrazinamai. Ir néra to, kas biity
grazinama, niekas negrizta. Kiek besauktum, kiek belanks-
tytum pirStus, tarsi pindamas orui kasas.

Jei saulé uzgesty, o ji kada nors uzges, zemés jiiros ir van-
denynai uzSalty iki dugno po penkiasdeSimt septyneriy me-
ty. Tiek dar galétume palaukti. Tik tiek.

Dabar sédziu ant suoliuko lauke su kompiuteriu ant keliy,
kazkur danguje ménuo, kurj kiekvienas prastas poetas jau
pasigaves penkiapédzio tinklais, o gatvéje klykauja dél man
nesuprantamy priezas¢iy nespéj¢ suaugti trisdeSimtmeciai
vaikai.

Ir — Salta. Nejmanoma atsiversti knygos, i§ kurios ne-
dvelkty Saltis. Niekas neparasé net penkiy eiluciy, kuriose
neslypéty Arkties dykra. Ko verta vien jau raidziy sandiira
,,St“. Perskaicius Sias raides $altis trenkia kirviu | nugara.

Kadaise sédédavome ant Sio suoliuko su mociute, kadaise
bitidavo $ilty vasary ir medziai buvo auksti. Pasikalbédavo-
me apie svarbiausius pasaulio reikalus, nors kazkiek likdavo
ir neaptarty. Mociuté nuolat lazdele parodydavo, koki medi
reikés kur persodinti, Siek tick buidavo gaila ty nuolat iSdras-
komy medziy, kuriy kieme daugéjo geometrine progresija.
Bet ka gi, juk mociuté, kurios lazdelés jéga yra begaliné.
Kur ja bakstels, ten medis ir iSaugs.

Pro vieng praverty kiemo langy girdédavosi smuikas, iste-
riskai, tarsi pjaustomas benzinpjikliais. Ypa¢ erzindavo na-
ta la, o juk Guido d’Arezzo jai davé §i pavadinima nuo Via
Lactea, Pauksciy Tako, kuriame ir mes visi su savo tévais,
vaikais ir mociutémis.

Netur¢jau tévy, augau su mociute, tebeaugu. Prisimenu
téva, kuris kartais atvaziuodavo, nors mociuté ne visada ji
priimdavo, devyniolikmetis tévas jai kélé abejoniy. Man pa-
tikdavo jo laikrodis, kuris buvo per didelis mano vaikiskam
riesui. Tévas uzsegdavo ji man ant kojos, paskui uzkeldavo
mane ant placios kapiniy tvoros, kuria smagiai lakstydavau.
Kapinése ils¢josi mano mama. Niekada jos nemaciau. Zmo-
niy, nemaciusiy mamos, néra daug.

Tévas paskambino, kai man sugjo trisdesimt. Noréjo su-
sitikti, noréjo, kad atvaziuocCiau. Taciau trisdeSimt mety be
tévo yra nepakankamas pagrindas ji pagaliau isigyti. Gali
baigtis bet kaip, realybé gali skaudziai torpeduoti iliuzija.
Nenuvaziavau. Nenuvaziuosiu. Bisiu nedékingas siinus.
Kartais isivaizduoju, kaip tévas vakarais sédi prie tamsa
sugerianc¢io lango mangs laukdamas. Jaukus, kiaurai ki¢inis
isivaizdavimas, ekspresionistai §i siuzeta tapytu, tik ju pa-
veiksluose jaukumo sandas biity prarastas.

Vienas gyvenimo stebukly buvo sesers atsiradimas. Nezi-
nojau, kad turiu sesg, ji mane susirado, atéjo dévédama savo
elegantiska paltelj, nusivedé | kaving ir tik tada supratau,
kad. Labai keista turéti sesg, ypac kai tai tokia grazi ir pro-
tinga mergina. Antros tokios net nenoréciau turéti, ir vienos
Siek tiek per daug. Tobulybé savaip vargina. Gyvates Dievas
sukiiré Sestaja kiirimo diena, tobulybé veikiausiai buvo su-
kurta anksciau. Pats Dievas nuo jos turéjo greitai pavargti,
tad sukdiré ir gyvates.

Mociuté skaitydavo man pasakas, kuriose biidavo géliy,
paukséiy, gyvaéiy, tadiau beveik nebiidavo Zmoniy. Zmonés
toje erdvéje dar nebuvo sukurti, kartais atrodo, kad mano
vaikystéje ju apskritai nebuvo. Mociuté negalédavo man
skirti daug laiko, nes arba dirbdavo, arba bendraudavo su
zmonémis, kuriy juk zinau, kad nebuvo, arba klausydavosi
Vatikano radijo, kurio ir a§ pasiklausydavau, pritiipes Salia
jos lovos. Vatikano radijo itaka neisliko, po keleriy mety ji
pakeité Liuksemburgo radijas, taciau isliko buvimas Salia
mociutés lovos. Jausmas, kad, visgi, ir as turiu kur pabiti.

Daugiau bendraudavau su seneliu, buvusiu Lietuvos ar-
mijos karininku, peréjusiu visus sibirus. Jis man buvo gar-
bingo zmogaus pavyzdys, niekada neiSdaves to, kuo tikéjo.
Ziarédavome per nespalvota televizoriy tris dalykus: ledo
Sokius, konktrus ir karinius paradus. Senelis viska komen-
tuodavo, iki zirgy vardy ir branduoliniy rakety imtinai. Kol

Tik tiek
KESTUTIS NAVAKAS

Sibire persalti inkstai galiausiai ji nuzudé. Maciau ta agoni-
ja, niekam nelinkéciau.

Mociuté buvo keistoka, ypa¢ keistoka atrodé pazvelgus
pro mano vaikiska optika. Neleisdavo man zaisti su ,,dar-
bininky vaikais®, o taip norédavau. Na, paslapcia Siek tiek
pazaisdavau, nesvarbu, kad musy statusas turéjo biiti auks-
tesnis. Vienas idomesniy mociutés pamokymuy: niekada ne-
i8duok savo pavardeés. Jos kalba tai reiské: niekada nesielk
nederamai ar negarbingai. NeiSdaviau, kai ka dél tos pavar-
dés net jauciuosi padargs, o garbés kodeksas lieka ligi Siol.
Ir liks, nes taip reikia.

Galbiit tam kodeksui kiek turéjo jtakos ir Radvily dvaro
tvenkiniai, kuriuose plaukiojo smulkios zuvelés ir mégda-
vau atsispindéti ty zuveliy fone. Nejudrus vanduo neabejo-
tinai daro jtaka vaikui, kuris yra paliktas vienas. Jam lieka
tik tas vanduo ir ilgas zitiréjimas | pavasariais nubundanti
dirvozemi. Tiesa, dar turéjau aukle.

Akvilé Zilionyté. Trumpam | téviske. 2011

Auklé man buvo tapusi paciu artimiausiu Zzmogumi. Anks-
tyvoje jaunystéje buvo tarnavusi pas Radvilas, ruosusi jiems
ledus. Tokius ledus ir man ruosdavo, tiesa, trukstant porce-
liano plius kristolo, jie biidavo ruosiami kilkiy skardinése.
Taciau koks gi skirtumas — kur, svarbu, kad tai kunigaiks¢iy
ledai. Jokio patiekalo i§ vaikystés nepamenu, bet tie ledai...

Miisy namelis buvo dviejy galy, viename gyvenome mudu
su aukle, kitame mociuté. Atskirtis buvo ne visada pakelia-
ma, kartais atrodydavo, kad tik perbégsi tuos kelis Sviesme-
Cius ir atsidursi jau ten, kur tave priims. Nieko panasaus, kur
jau esi, ten ir buk, tavimi pasirtipinta, jei ka — gali vél eiti
sédét prie tvenkiniy. Vieng karta nebenoréjau ty tvenkiniy.
Pasiémiau kirvj ir, nuéjgs i netoliese oSiancia giraitg, nukir-
tau medj. Man buvo septyneri, pats laikas medi kirsti. Tiek
buvo susitvenke nuoskaudos ir suvokimo, kad kazko néra ir
niekada nebus.

Nepamenu savo prosenelés, ji miré man gimstant, tad ten-
ka kliautis pasakojimais. Prosenelé buvo paskutinés Rusijos
caraités Marijos siuvéja ir stilisté, lydédavusi caraite i uz-
sienio keliones ir patardavusi, kuri suknia ¢ia tikty. Ji buvo
zyd¢, tad visi dokumentai karo metais sudeginti, Zinau tik
pavarde: Viktorija Rutbor$¢. Proseneli dar prisimenu, nors
neisivaizduoju, kaip tai imanoma, jis miré, kai buvau dvejy.
Prosenelis netur¢jo koju, kazkur jas buvo praradgs, puikiai
pamenu §i zmogy didelémis pilkomis akimis. Kartais kris-
davo iS$ lovos, reikédavo vis jkelti.

Idomios tos senos istorijos, kad ir nenufotografuotos. Pro-
senelis buvo caro Nikolajaus II arklininkas, kaip jis susipa-
zino su caraités Marijos siuvéja — sunku pasakyti. Kai po
zinomy tenyksc¢iy ivykiy jie atvaziavo i Lietuva, apie pro-
senele Kaune buvo kalbama: didelé ponia. Tokia ir buvo,
paskui tankais atvaziavo humanitarinis krovinys i netoliese
esancios Salies ir viskas labai pasikeité.

Prosenelé turéjo siuvamaja masing ,,Singer, mociuté ka-
ro metais ja buvo nuskandinusi tvenkinyje, prie§ tai suvy-
niojusi | neper§lampamus, tarkim, parasiutus. Kad vokieéiy
armija neatimty. Sunkoka suprasti, kam vokieciy armijai
mano prosenelés siuvamoji masina, bet mociuté visada pa-
sizyméjo savita logika. Dabar ta masina stovi mano kamba-
ryje. Bitent ta, kuria sititi riibai caraitei Marijai.

Kartais zmones ir tebeliudija daiktai. Kodél mes esame
maziau patvaris uz daiktus? Kodél jbrézimas mano sekre-
tere mane pergyvens? Tik viena paguoda: daiktai nekuria.
Jie jau sukurti ir jiems to pakanka. O mums lemtas pats di-
dziausias prakeikimas: kurti. Kurti kiekviena savo akimirka,
nes kitaip ji neateis. Girdziu, kaip gatvéje tebeiibauja trisde-
Simtmeciai vaikai, bet nesuprantu, ka jie kuria. Kai kuriems
pasauliams nepakaks mano rakety kuro. Mano rakety kuras
yra kunigaiksciy Radvily ledai kilkiy skardinése.

Tebesédziu ant savo suolelio, nors beprotiskai Salta ir
Salia néra mociutés. Visi jie iSmir¢, gyvenimas yra Suolis
be parasiuto. Miré dédé Anicetas, déd¢ Virgilijus, i§ kurio
mokiausi raSyti poezijg ir kurio neapsakomg vienatve dar
spéjau pamatyti, miré teta Zita, kuria vézys surijo labai
greitai, miré pusbrolis Kornelijus, su kuriuo neretai mus-
davausi, bet myl¢jau ji. Pusbroliui degtinés kelias pasirodé
esas lemtingas. Miré dédé Mecislovas, kadaise atéjes mangs
vaduoti i§ Kauno beprotnamio, dédé Bronius, kiekvieno Sei-
mos vakarélio metu visus uzknisdaves savo nesibaigianciais
juokeliais. Miré teta Genovaité, buvo rasta susmukusi Salia
dujy viryklés. Dujos liko atsuktos, per dvi paras ju ten daug
prisikaupé, tetriiko ziezirbos, kad visi jau blitume iSskrieje i
ora. Kartais atrodo, kad gyvenime mes ir esame tik citatos,
iSnaSos parastése, bet ne pagrindinis tekstas. Kartais atrodo,
kad mes net negyvename, o esame cituojami. Siuo poZifiriu
mes jau seniai ore, o dujos vis dar $vilpia pro neuzsuktus
voztuvus.

Mociutés mirtis buvo léta, ji sugebéjo ilgai su ja rung-
tis. Tik nebuvo saldu stebéti tai, stebima mirtis neturi net ir
taikomosios vertés, kaip jokios vertés neturi taskas sakinio
gale. Ji vyto, ji krisdavo, tekdavo kelti. Cia prisiminiau, kaip
dvimetis vaikas keldavo | lova savo proseneli, nes nieko,
kas padéty, salia nebiidavo. Mo¢iuté buvo sunki, parvilkti
ja 1 lova kartais trukdavo valanda, bet ir man nebe dveji,
nunesdavau.

Su drauge ja nuvezéme i ligoning, i$ kurios, Zinojau, ne-
gris. Ligoninés yra zudymo masinos, ypac¢ ta, kur nuvazia-
vom. Ir kai sédéjome su kita drauge, grizusia i$ ParyZiaus,
grazioje kavinéje su vyno taurémis rankose, paskambino
gydytojas ir pranes$é. Draugé pasaké: na $tai, kai tik atva-
Ziuoju, tau vis nelaimés. Palikau savo taurg, atsisveikinau su
drauge ir i$¢jau placiai atmerktomis akimis, kuriose niekas
neatsispindéjo. Tik tustuma. Nesvarbios man tos nelaimés,
uzsigriidinau zvelgdamas | kunigaiksc¢iy tvenkinius, taciau
netekti zmogaus, su kuriuo gyvenai visa savo gyvenima, yra
mazoji mirtis.

Kai miré mociuté, maziausiai metus prasédéjau ant kiemo
suolo vis dar negalédamas suvokti, kad to, kas buvo, nebé-
ra. Kadaise atvaziavo draugas, dabar gyvenantis Londone.
Pasaké: tai va, mociuté mir¢, palaidojau, likau visai vienas.
Tuomet sédéjome bare ir viskis neleido iki galo suprasti tos
vienumos masta. Dabar suprantu.

Visada suprantame ir pajuntame tik kito mirti. Juk kai as$
mirsiu — nei pajusiu, nei suprasiu. Pajusiu tik $altj. Sal&io
nebus daug. Tik tiek, kiek tuo metu prireiks.
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Lempos nemoka zaisti slépyniu

Lauke krito Slapdriba ir gélé rankas, kai, bandydama nu-
fotografuoti ant patizusio prospekto sniego gulintj vyra, vis
braukiau per telefono ekrang. Valydama ant objektyvo kren-
tancias snaiges Sonan stiimiau ir aplinkiniy burb¢jima, kad
mirusio, ir dar tokiomis aplinkybémis, fotografuoti nevalia.
Man tuomet buvo valia, nes reikéjo naujieng iliustruoti, o ir
mirciai nekvepiant lelijomis, nesant apkaiSytai nériniais ir
nelydimai simfonijos, $irdies nespaudé graudesys ir akimir-
ka visai neatrodé verta tylios pagarbos.

»Dale, tu tikrai biisi prezidente.“ Tai grafitis ant vieno Ge-
rosios Vilties gatvés namo. Ji uzrasé Vladas, kurio as tanakt
neatpazinau ir be jokiy ceremonijy fotografavau gulinti vei-
du | asfalta.

Vladas buvo kiek kuokteléjgs, Vladas skaitydavo daug lai-
kraséiy, Vladas padédavo parduotuvéje, Vladas pasisitilyda-
vo Sluoti gatves, Vladas géré, Vladas kartais btidavo piktas,
Vladas turé¢jo skardy balsa Brazauskienei keikti, Vladas kar-
ta piktai mane stumteléjo parduotuvéje. Vladas padovanojo
man pliusinj tigriuka.

Man labiausiai patikdavo, kai Vladas buidavo kazkur to-
léliau — girdédavai zmoguy Saukiant uz devyniy mariy. Jis
kaip fone $nekantis televizorius — gerai, kad yra, bet zitiréti
nenori.

Vladas émé ir dingo. Jo dingimas man yra rySkesnis nei
jis pats — a$ dingima jprasminau fotografuodama tada neat-
pazinto zmogaus tragiska ziit{, nesuteikdama reikSmés nei
paciai miréiai, nei ant kelio patamsyje gulin¢io zmogaus ta-
patybei.

Kai tau artimas Zmogus guli karste, sunku jj atpazinti. Gal-
bt menkiausio judesio, net ir kvépavimo, nebuvimas lemia,
kad tu { ji zitiri visiskai kitaip — kaip { Zmogy, kuris niekaip
nejprasmina savo buvimo $alia. Tarytum matai zmogy, kurio
néra — like tik astris bruozai, porcelianiné oda, taip giliai
idubusios akys, kad aiSku — jos jau mato nebe tave, zilri
kazkur ,,uz*, 1 kazkoki gyli, kuris nepasiekiamas per saves
iprasminima kiino judesiu ar mimika.

Kai zitri { ka tik mirusi zmogy, regis, tave su juo dar
sieja kazkokia iSraiskos Siame pasaulyje gija, mirtis dar ne-
tikroviska, nes mirgs zmogus atrodo pasiruos$¢s gyvenimui.
Jis rankose dar neturi rozinio, jo kojos nevalingai atmestos i
skirtingas puses, plaukai issitarse, Salikas — paskubomis ap-
suktas apie kakla. Jis gyvas tiek, kiek jo poza reprezentuoja
gyvenima, jo daiktai — mums reikalingus daiktus.

@g LAIKU IR NELAIKU

Viespaties DIEVO dvasia su manimi,

nes VIESPATS patepé mane,

kad nesciau gerqjq naujienq vargdieniams.
Pasiunté mane paguosti prislégtyjy,
paskelbti belaisviams laisvés

ir atidaryti kaléjimo dury kaliniams.
Paskelbti VIESPATIES malonés mety.

I5 visos Sirdies dziaugsiuosi VIESPACIU,
dziiigausiu Dievu savuoju,

nes jis mane aprengé isganymo drabuziais
ir apsupo teisumo skraiste

kaip jaunikj, besipuosianti vainiku,

lyg nuotakq, besidabinanciq veriniais.
Kaip Zemé iSaugina savqsias ataugas,

kaip sodas suzeldina savqsias séklas,

taip Viespats DIEVAS suzeldins teisumaq ir Slove
visy tauty akivaizdoje.

Iz 61, 1-2a. 10-11

Viespaties pateptasis su savo naujais drabuZiais, iSpuostas
jaunikio vainiku ir nuotakos vériniais, tur¢jo zibéti tarytum
Kaleédy egluté Katedros aikstéje. Vienas grazumélis. Yra jam
dél ko dziaugtis ir didziuotis. Kai kas grazu, tai beveik ir
Sventa. Popiezius Pranciskus vis $neka ir $neka apie Dievo
ir jo kiiriniy grazuma. Nenuilstantys dvasios tévai, zinoma,
pagrimos prie nicko — nei Zmoniy, nei daikty — neprisiristi,
nesupancioti sau §irdies pasaulio blizguéiais, kelti akis auks-
tyn. Bet pakeélgs kitas antai ima ir uzdainuoja: ,,01 grazus
grazus tolimasis dangus.“ Taip jau veikiama tos Sirdies.

Naujoji dvasios pateptinio i§vaizda juo labiau maloni ir
netikéta, kai prisimeni ankstesnes Izaijo knygos vietas, kur
apgiedamas visai kitoks Dievo tarnas — paniekintas, sudau-
zytas, subjaurotas. Nebuvo jame grazumo, — suaimanuoja
pranasas. Lyginti abu paveikslus nebiitina. Ar klausti, katras
i$ ju geresnis ir tikresnis. Sumustojo giesmés priklauso tai

Ant kelio gulintis Vladas man iSnyko tada, kai a$ jo neat-
pazinau. Sniege guléjo per kelia skubéjes, bet taip ir neper-
béges zmogus kiek prasegta striuke, greta nukritusia terba.
Toks gyvas, tik jau nebe.

Vladas i mane dabar vis paziiiri nuo daugiabuc¢io namo
sienos, ant kurios sodrios raudonos spalvos fone iSpiestas jo
veidas. Toks romantiSkai girsteléjgs, primerkes aki, toks di-
delis, kad negali nepastebéti. Negali praeiti, kaip praeini pro
i8maldos prasanti Zzmogu. Néra kur nudelbti akiy, ir zitiri {
nesanti. Lyg uz bausmg, kad lanku apeidavai gyva.

Vaikystéje bijodavau mirties. Trejy biidama prabudau pa-
tamsyje ir supratau esanti viena. Uzsidegiau Sviesas visuos
kambariuos, pasiémiau ant keliy savo jiry kiaulyt¢ Guga ir
graudziai pravirkau. Maniau mama numirus. Labai baisios
biita Sviesos visuos kambariuos. Nuo tada fantazuodavau,
kaip su tévais patenku i avarija. [vairiy biidy zuti tuomet
i§sigalvoti buvo lengviau, nei suprasti, ka veik¢iau trimeté
pasaulyje su jiiry kiaulyte.

Kai mir¢ tévas, man buvo trylika. Puikiai atsimenu save
stovinéia prie Sarvojimo salés su nesamoningu dziugesiu ir
gédinga mintimi — viena téva laidoju dabar, uz viena kenc¢iu
jau dabar, maziau kentésiu véliau. Pacia blogiausia akimirka,
kai norisi alpti, grezioti rankas, ateina skausminga supratimo
palaima — viskas, ¢ia yra dugnas, Zemiau atsigulti negaliu,
galiu tik pamazél atsistoti, galiu eiti.

Artimi zmonés dingsta su noru alpti. Tada jsélina baimé
pamirsti, noras uzsirasyti ka nors, kad bent trumpam sulai-
kytum dingstantj zmoguy, bet jo jau néra. Gali graibyti ore jo
skverno negraibgs — delnai tusti. Jeigu susigniauzia, tai tik
pyktis, kad nespéjai.

AS niekada neieskojau meilés, niekada nemaldavau S$ilto
zodzio, niekada nealpau nesimezgant pokalbiui. Meilé nu-
tinka, gerumas palieCia, pokalbis ateina. Kaip ir tas, kur din-
go. Nereikia ieskoti. Biina, retai, bet ateina.

Vladas pas mane ateina nuo sienos. Sulaiko mane roman-
tiskai girtu zvilgsniu ir akimirka neatiduoda mano akiy. Vla-
das pas mane grizta per bandyma nusukti akis, per greita
prabégima pro iSmaldos prasancia mociutg pozemingje peré-
joje.

Tévo néra. Jis dingo. Retai ji sapnuoju. Prabudusi bandau
prisiminti, ar gyveno toks zmogus. Mano tévas. Bet man tik
rodosi, kad prisapnavau save. Gal kiek vyresne, blyskia, ne-
ramia. Tévas pas mane grizta per mano sazinés grauZzatj ir

Dievisko grozio pinklése

knygos daliai, kuri atspindi tautos vargus Babilono tremtyje,
netekties ir pralaiméjimo nuotaikas. Zinia apie tarno pate-
pima iSgirstame knygos pabaigoje, kai tremtiniai jau griZta
1 Jeruzalg, pilni vil¢iy atstatyti sugriauta miesta ir bendruo-
menés gyvenima. Pritaikes iprasta religing schema, galétum
sakyti, kad po skaudzios, bet naudingos pamokos Dievas
paguodai kysteli dovany maiseli. Savo teisinguma pasaldina
gailestingumo porcija. Visa antroji Izaijo knygos dalis, sa-
kytum — iStremtyju evangelija, be paliovos kursté laimingos
ateities lukescCius, Zadéjo dangaus atlygi uz patirtas negan-
das. Tikrai panasu, kad i§ganymo drabuziai yra Dievo at-
sakymas | tarno zaizdas ir sielvarta. Tremtyje duoto pazado
i$sipildymas. Dabar tik ir lauk, kad pasipilty lyg i§ gausybés
rago zemiskos ir dangiSkos gérybés.

Vis délto vadinamojo atstatomojo laikotarpio tekstai Bi-
blijoje pateikia ir kity uzuominy. Tremtiniy sugrizima ly-
déjes nusivylimas ir nuoskauda. Gal todél, kad lukesCiy
biita didesniy nei realios galimybés. Gal radosi konfliktas
tarp iStremtyjy ir ty, kurie pasiliko namie, tarp didesniy ir
mazesniy nuopelny. Galima ir Babilono desimtmeciy nos-
talgija, nes tai nebuvo vien siirus prakaitas ir asaros. Jeigu
taip i$ tiesy klojosi atgimimo reikalai Jeruzaléje, turétume
atsidusti, kad nieko naujo néra po saule. Dar idomesnis kitas
dalykas. Nesvarbu dél kokiy priezaséiy, bet buitent tuo metu
pranasy rastuose pastebimas postkis i apokaliptika. Dieviski
pazadai, uzuot laukus ju konkretaus i$sipildymo ¢ia ir dabar,
darosi vis labiau dvasinio pobiidzio, vis labiau stumiami |
neapibréztus ateities laikus. Déliojasi mintis apie eschato-
logini gelbétoja, mesijq, kuris kada nors igyvendins zeméje
tobula teisuma ir teisinguma. Kartu kyla netikéta teologiné
izvalga, kad tremtis nesibaigé, kad iStrémimo biisena Izrae-
liui amzina, vadinasi, ir Dievo pergalés metas dar neatéjgs.

IS Sio tasko turbut ir praSytusi vertinami posmai, kuriuos
Izaijas skiria Dievo pateptajam ir jo misijai. Tai veikiau apo-
kaliptiné figiira nei Siaip charizminis tautos lyderis, reformy
pranasas. Aisku, niekas neuzdraus perskaityti ¢ia atitinkama
socialing programa ir religijos kokybe matuoti vargdieniy,

baime. Gal dél tos gédingos dziugios minties, kuri man atéjo
i galva, kai buvau trylikameté, nepavyksta jo prisiminti.

Mirtis man vaidenasi per halogenines lempas — $viesa
bloskia daugiau nei du deSimtmecius atgal, uzpildo plaucius
baime ir pablizgina akis. Kartais gasdina tikra lempa, o kar-
tais pabundu nuo halogenisko ko$maro. Atsikeliu, prieinu
prie mamos lovos, nustojusi pati kvépuoti, klausau, ar kvé-
puoja ji. Kartais du ar tris kartus pernakt.

Man mirtis rodosi per $viesa. Lempos apsSvie€ia tuscias
tuscias vietas, kur anks¢iau séd¢jo, bet jau nickad nebesédés
zmongés. Lempos nemoka zaisti slépyniy — niekada nepazitiri
uz spintos, nemato, kas dedas po lova, ir taip bando pradan-
ginti dar vieng ar du tau brangius Zmones. Tuos, kurie tyliai
kvépuoja, kurie gyvena toli ir pamirSta paskambinti, kurie
nekelia ragelio, nes melzia karves, kuriy telefonas i§jungtas,
kurie ruosiasi { amzinajj patala.

Sviesus pasaulis tampa didelis. Sédziu viena didelio pa-
saulio vidury. Kaip vaikas su jury kiaulyte ant ranky — tik
mudvi likome pasaulyje. Branglis zmonés dingg, iSnyke.

Sédziu autobusuose, oro uostuose, kavinése, baruose,
parkuose, aikstése. Matau labai daug zmoniy. Septintame
troleibuse 7 valanda 30 minuéiy kas ryta vaziuojanti luosi
regiu dazniau, nei girdziu mama kvépuojant. Pastinink¢ be
amziaus, ilgais suristais lino plaukais matau kur kas dazniau,
nei prisimenu téva. Kad vél reikéty dazyti plaukus, pagal-
voju dukart per diena po valgio — tai dazniau, nei kad per
ménesi paskambindavau mociutei. | nupiesta Vlada Zitiriu
daugiau ir ilgiau, nei {stengdavau jam gyvam esant.

Matau, nes esu priversta zitréti. Visa laika btina taip
Sviesu. Lenda zmonés, kurie nori baiti pamatyti. Kazkoks
baltakelnis kitapus gatvés, gremézdiskai troleibuse judanti
mergina su dideliu rankinuku, kolegé, kuriai i$sipylé muila
primenantys kvepalai, pleiskanotas kasininkas, penkta diena
nesiprausgs barmenas.

Sie zmonés stovi po pat lempa. Kazka kvaksi ir Zitiri tau {
akis laukdami, ka atsakyti. Jie meta labai didelius Sesélius.
Tokius, kuriuose dingsta tavo tévai, pasislepia draugai, is-
nyksta mociutés ir seneliai, { vieng susilieja visy mylimyju
veidai.

Norisi pasiimti jiiry kiaulyte ir graudziai pravirkti.

— JURGITA LAPIENYTE -

prislégtyjy, belaisviy ir kaliniy naudai atliktais darbais. To-
kia programa néra bloga, bet jai atsirasti ir gyvuoti nereikia
jokio biblinio autoriteto ir apskritai religijos. Salpos jstaigos,
paguodos kabinetai, kaliniy socializacija, kad ir kaip visa tai
sveikintum, baty per silpnas tikéjimo argumentas. Siek tiek
per maza, kad pasiteisinty kruvina Zmogaus byla su Dievu.

Kas tuomet yra pakankama priezastis minéti Dievo varda,
1§ paskutiniyjy kliautis jo teisingumu ir meile? Net jeigu pati
Biblija, atrodo, ima ir sugudrauja, duoda teis¢ VieSpaciui ne-
silaikyti zodzio, i$sisukinéti, keisti nuomong, uzmirsti, kas
buvo zadéta. Ana eschatologiné perspektyva, susiformavusi
po Babilono tremties, leisty toliau labai paprastai gyventi su
Dievo savoka kiSenéje ir nesukti sau galvos dél jrodymuy,
nepurkstauti, kad nepatiri stebukly ar kad tavo maldos nie-
ko apc¢iuopiamo neatnesa. Dievas ir vaizduoté yra viena, —
skaitau amerikieCiy poeto zodzius. Jo paties biografijoje yra
katalikiSko krikSto faktas mirties patale, nors gana miglo-
tas ir kity gin¢ijamas. Bet jeigu tiesa, reiskia, kad vaizduoté
pasidarbavo? Baimé? Aptemgs protas? Kunigy spaudimas?
Viskas jmanoma. Ne tik viena senolj, bet ir iStisas armijas
turblit galima uzhipnotizuoti Dievo pazadais, kuriy iSsipil-
dymas néra bitinas. Juk dél to, kad Izaijo knyga paskelbé
aptemusi ir véluojantj Dieva, Jeruzalés gyventojai nesiliové
jo garbing.

Sirdelé, aptinkanti dangaus aukStybése grazuma, kaZzin
kaip susitvarko $ioje vietoje su jrodymy deficitu. Kas ja re-
mia, kas ateina | pagalba jos silpnumui, i§ anksto nesuZi-
nosi. Duonos kasnis ar alkis, atsidariusios ar uzsidariusios
kaléjimo durys. Babilono tremtis tapo Izraeliui palaiminimu,
panasiai kaip pranaso lupas palietusi Zarija, nors tur¢jo biiti
priesingai. Kiek tikéjimo istorijy turéjo neprasidéti arba su-
zlugti, ne syki ir ne du atsitrenkusios i Dievo bejégyste, abe-
jinguma, priestaravimus. Gal Izaijas bus iSmokg¢s mus jam
viska atleisti? Susipainiojus, pametus galva dél jo grozybés,
kurios nematai iki Kalédu.

-lj—
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Skaitau Zydrﬁno Drungilo ,,Kita stotelg®. Mintis skaitau
jo parasytas. Ir pats galvoju. Vertinu tas knygas, kurios min-
tis gimdo. Daznai net nesusijusias su tuo, kas paraSyta. Bet
turbiit tik taip atrodo.

Kartais knyga primena man seniai uzmirstus ivykius, irgi
tarsi nesusijusius su knygoje aprasytais. Bet irgi turbtt tik
taip atrodo.

—Kodél ragai apie Zydriino knyga? Juk jis jau nebe ,,Siau-
rés Atény“ redaktorius.

5 puslapis. PradzZia. Primena man mano bobute Vilutieng.
Ji turéjo kaimyna Spoka. Pavardé jo tokia buvo. Kalbédavo-
si jie. Abu buvo seni ir kurti. Bobuté kalb¢jo vienus dalykus,
o Spokas — kitus, neturin¢ius jokio rysio su tuo, ka kalbéjo
Bobuté. Jie karstai gin¢ydavosi ir susipykdavo visam gyve-
nimui. Sakomuy zodziy jie negirdéjo. Matyt, ne zodZiai buvo
svarbu.

Literatiiros salonas. Kirpykloje. ,,Bik ne toks, koks nori
biti, bet toks, koks mes, kirpéjai, norim, kad biitum.” — ,,Ge-
rai. Jis geriau zinote. Kirpkit, kaip norit. Tik palikit mane
ramyb¢je.” Mano gyvenimas. Savas ir mielas.

Procesas. ,,Smurrtas, smurrtas, purrvas, korrupcija. Nie-
kas nezino, kaip reikia valdyti Lietuva, tik as. Visi nieksai,
i$skyrus mane. Visi man skolingi, visi turi man duoti.*

Turiu drauga armeéna. Jis sako: ,,Néra grazesnés ir geres-
nés Salies uzZ Arménija. Néra geresniy ir grazesniy zmoniy
uz armeénus. Ir laimingesniy néra. Ir valdzia Arménijoje pati
geriausia.” Oficialiais duomenimis, Arménija daugiau kaip
keturis kartus skurdesné uz Lietuva. Kiidas mano arménas.
Vaiksto lietuviai, pilvus vos panesa ir skundziasi gyvenimu
Lietuvoj.

Superstar. Popzvaigzdés. Kokios jos grazios! Krintancios
zvaigzdés. Ryskiai suSvinta ir uzgesta. Akimirkos grozis. Ta
akimirka svajonés iSsipildo. Paskui tamsa.

Albumai. Sutinku pazistama. Kalbamés. Apie ligas, apie
vaistus, apie tai, kokius zygdarbius atlikdavom biidami jau-
ni. Ne visus tik prisimenam. Pikta. Pa¢iy laimingiausiy savo
gyvenimo periodu neprisimenam, nes buvom girti. Sviesiau-
si neprisiminimai. Nebegeriam. Nebegalim. Ne tai blogiau-
sia. Blogiausia, kad nebenorim. Tai jau pabaiga.

Arnas. Jaunojo Verterio kanciy XXI amziaus variantas.
Pasekmeé ta pati, tik priezastys, lemiancios Zmogaus gyveni-
ma ir mirti, kitos. Arnas miré nuo bulviniy blyny, o jaunasis
Verteris nuo meilés. Bulviniy blyny pergalé prie$ meilg. Pa-
sikeité pasaulis.

20 puslapis. OlandiSkas siiris turi teis¢ smirdéti. O zmo-
gus — ne? Siiris turi daugiau teisiy uz zmogy?! Zydrinas tei-
sus. Zmogus turi teisg smirdéti.

Istriges veidas. Zydrinas jzvelgé evoliucing marksisting
ateiti. Aplinka kuria Zzmogy. Atsirado didelés picos, atsiras ir
dideli veidai joms valgyti.

Politiné vaizduoté ir dZinsai. Dzinsai. Misy jaunystés
svajoné. Vadindavom savo svajong dZimsais. Krautuvése
dzimsy nebuvo. Juos sitidavo siuvéjas, kuris gyveno prie
Rasy kapiniy. I$skalbti dzimsai sutrumpédavo 15 cm. Tokia
ypatinga medziaga buvo. Juos reikéjo sititi 15 cm ilgesnius
arba ju neskalbti. Dzimsai buvo juodi, o uztrauktukas ryskiai
raudonas. Nezinau kodél. Gal kad lengviau ji biity rasti esant
skubiam reikalui, gal kitokiy nebuvo deficito laikais, o gal
dél grazumo. Iki Siol man juodos ir raudonos spalvy deri-
nys yra graziausias. Dzimsai privaléjo biiti labai siauri. Juos
buvo sunku uzsimauti, o dar sunkiau nusimauti. Ypa¢ man,
nes mano koja plati. Kancias kentéjau. Per aspera ad astra.
Buvo tokios cigaretés —,,Astra®.

Du nykStukai. Garbé ir §lové. Nuostabios akimirkos. Teko
man jas patirti. Anksti ryte Justiniskiy gatvéje mane uzkalbi-
no pagyvenusi moteris. Ji pasake: ,,AS jus pazistu.“ Tai jvyko
seniai, turbiit tada, kai man buvo penkiasdesimt mety ir ma-
ne ta proga parodé per televizoriy. Moteris buvo tokia, apie
kokias sakoma — kaimo moterélé. Ji kalbéjo rusiskai. Stai,
pagalvojau, net rusiSkai kalbanti kaimo moterélé mane zino.
AS — garsenybé. ,,JUs turite ,,uazika“, — toliau kalbéjo mote-
ris, — man reikia atsivezti penkis maiSus bulviy i§ Zujuny.
Jeigu juos man atveztuméte, viena maisa duociau jums.*

,,Uazikas® — tai toks koliikietiSkas dzipas. Kaimo moteré-
lei esu dékingas. Suzinojau, kas yra garbé ir $lové. Tai aki-
mirka pries ,,uazika“.

Kiiciy pokalbiai. Nedera Sunims duoti skaityti knygu. Jie
laimingi. Perskaitys Schopenhaueri ir taps nelaimingi. Suzi-
nos, kad gyvenimas yra kancia, kad jie mirs, o po mirties ju
laukia pragaras, nes jie nekrikstyti. A§ ir kiti didieji Zzmonijos
protai seniai supratome, kad geriau biiti laimingu $unim ne-
gu nelaimingu Schopenhaueriu.

Jeigu Suo bitinai nori skaityti, galima jam pasiilyti ,,Rau-
donkepuraite”, kad nevalgyty seneliy. ,,Sunys yra gyvuliai,
jie ne valgo, bet éda, — sako man, — tik zmonés valgo.“ Tie,
kurie taip sako, yra teisiis. Zmogus valgo, o gyvulys éda.
Toks skirtumas. Ir dar vienas skirtumas. Sunys nemirtingi,

SIAURES T ATENAI

Kita stotelé

nes jie nezino mirties. Mirties jiems néra. Mirusiam Zmogui
mirtis negresia. Saugus yra mirgs Zmogus.

Antras lygis. Antrame lygyje niekuomet nebuvau, tik
pirmame. Galbiit antrame lygyje geriau, bet man nesvarbu.
Man gerai ir pirmame. Bet man liidna. Todél, kad antrame
lygyje Zmonés geresni uz tuos, kurie pirmame. Ir uz mane
geresni. Esu pavydus ir noriu, kad visi, kurie geresni uz ma-
ne, i¥mirty. Zmoniy likty nedaug, visiems uztekty vietos ir
zemisky gérybiy visiems uztekty.

Simtas terabaity. Ko sédi surauktu snukiu? Atsitiko kas?

Atsitiko. Prie§ septyniasdeSimt mety. Gimiau tada. Gyve-
nau pasaulyje, o dabar sulindau i save ir tiinau ten. Dabar
a$ néscias savimi. Gimdyti laikas. Paveikslélj paiSyti. Save
pagimdyti. Toks mano eskeipizmas. ISlindimas i$ saves i pa-
veiksleli. Taip man labiau patinka, negu eskeipinti { interne-
ta. Pats sau, kaip Dievulis, pasaulj susikuriu, kur man gera.
Esu néscias nuo saves.

Ego. Bandau itikinti save, kad nesu egoistas, bet man ne-
siseka. Paskambino man zmogus ir pasaké, kad Petras ir Po-
vilas nukrito nuo stogo ir susilauzé rankas, kojas ir stuburus.
Petras ir Povilas yra mano draugai, bet ju nelaimé mangs
nesukrété, todél, kad tuo metu pietavau. Papietausiu, pagal-
vojau, ir tada juy nelaimé mane sukrés. Ne. Po piety dar pa-
miegosiu ir tada jau biisiu sukréstas.

Pietaujant reikia galvoti tik malonius dalykus, o nemalo-
niy dalyky negalima galvoti, nes gali pakenkti virSkinimui.
Taip sakoma ir raSoma. VirS§kinimas man svarbiau uz Petra
ir Povilg. Taip. A§ — egoistas. Smerkit mane.

Kartoninio Zmogaus pastangos. Pirmiausia buvo Zodis.
Kodél Zydriinas trumpina tuos zodzius, kuriy nedera trum-
pinti, nes jie vartojami tada, kai reikia tiksliai paaiskinti. Ka
reiskia ,.krc, nx“ ir ,,zjb, bl“? Ir ypac nesupratau, ka reiskia
,,wtf*“. Nusiviliu savim, kai nesuprantu. IStisa neviltis. O gal
ir gerai. Jeigu viska suprasciau, tai viska aiskinciau kitiems.
Musty mane.

Gerbiu zodzius tokius, kokie jie yra. Liguistai negaliu
pakesti deminutyvy. (Cia ne Zydriinui.) ,,Stdas“ man daug
graziau skamba negu, pvz., ,kakuciai“. , Kakuciai“ man
primena baltus purgeninius angelélius, kuriy visas Vilnius
pritupdytas.

Nulis sveiky. AS guliu ir mastau, o tai reiskia, kad nieko
neveikiu. Nieko neveikimas yra dviejy rtsiy. Nuobodulys
ir mastymas. Mastymas yra nenuobodus nieko neveikimas.
Naudos jokios.

Sakau savo $iknai: ,,Sikna, ei, $ikna, kelkis.“ Neskuba ji
keltis. O kai $ikna man sako: ,,Mikalojau, neSk mane ten, kur
a$ noriu®, tai a$ kuo skubiau tai darau, isteriskai bijodamas,
kad paveéluosiu jvykdyti Siknos pageidavima.

Savo $ikny zmonés klauso labiau negu Dievo.

Mano koja jisy gyvenime. Zmonés galvoja, kad jie yra
Dievo kiirybos vir§iiné. Niekas jiems to nesake. Patys taip
nutaré. Ir veisiasi kaip pasiute. Pasibjaurétinu btidu. Mano
vaikystés kiemo draugas Petras man paaiskino, kaip tai da-
roma. Antroj klaséj tada buvau. Pasibais¢jau. Ta pati prie-
moné ir myzimui, ir dauginimuisi?! Nepatikéjau. Mamai
papasakojau, ka Petras kalba. Mama pasake, kad jis teisus.
Tada nutariau niekuomet nesidauginti. Tik myzti. Kristoliné
vaikystés svajoné. Pagaliau ji i§sipildé. Valio! Valio! Valio!

I§ Zmoniy veiklos. Astuoniolikos mety bégspyriui Zzmonés
kas ménesi sumoka daugiau, negu Einsteinas uzdirbo per
visa savo gyvenima. Tai ka? Zmonés, sukurti pagal Dievo
paveiksla ir panasuma, yra kvaili? Ne. Kvaili yra tie, kurie
galvoja, kad Zmonés yra kvaili. Zmonés labiau vertina bégs-
pyri uz Einsteina todél, kad tai teisinga. Einsteinas paaiski-
no, kad E = mc?. Gerai. Jis genijus. Bet Zmonés laimingesni
del to nepasidaré. O zmones zitiri { bégspyri ir biina laimin-
gi. Todél, kad bégspyris elgiasi panasiai kaip Dievas. Die-
vas padaré zmogy, pripiité ji dvasios ir spardo, kol zmogus
prakitira ir dvasia iSleidzia. Bégspyris padaré apvaly daikta,
pripiité ji oro ir spardo, kol apvalus daiktas prakitira ir org
isleidzia. Dieviskas grozis ir dieviskos manieros. Stai ko turi
siekti zmogus. Taigi bitkite tokie tobuli, kaip jiisy dangiska-
sis Tévas yra tobulas (Mt 5, 48).

Zmogus, kuris noréjo nustoti raiyti. A§ tai nenoriu nustoti
raSyti. Knyga parasiau. ,,Sriuba“ pavadinau. Buvo Zmoniy,
kurie ja perskaité. Jurga T. recenzija para$é. Ji aprasé knygos
trakumus, todél recenzija buvo nedidelés apimties. Negalé-
jau nesutikti su Jurga T. Argumentuota kritika naudingesné
uz liaupses. Ir visada bina nuoSirdesné. Nuosirdziai padéko-
jau Jurgai T., o ji pasaké, kad jai buvo smagu mano knyga
skaityti. Tai aukSciausias jvertinimas. Ko gi dar zmogui rei-
kia Siame gyvenime? Tik kad baty smagu.

Anksciau knygy nerasiau. Tik rasinélius. Apie meng. Ne
tiesas raSiau, tik savo nuomong, kuria pats abejojau. Todél
stengiausi ja pagristi. Tikéjausi reakcijos. Mano nuomoné
buvo teze, tikéjausi antitezés ir sintezés — tiesos. Svajojau
apie diskusija. Mano svajon¢ iSsipildé ne karta, bet ne taip,
kaip a$ svajojau.

— O! Labas. Skaiciau tavo rasinéli ir, Zinai, a$ su daug kuo,
ka tu rasai, nesutinku.

— Aha! O su kuo tu nesutinki? — dziaugsmingai klausiu
tikédamasis savo svajonés issipildymo.

— Ne, ne. Tu daug kur neteisus.

— Aha! O kur as$ neteisus?

— Betgi su tavim neimanoma kalbéti! Ka — tu manai, kad
tu visada teisus?! Ir tik tu vienas?! Tu nepripazisti, visiskai
negirdi ir net nebandai iSgirsti kito nuomonés! Tu niekam
neduodi zodZio iStarti! Tu nepriimi jokios kritikos! Tave ga-
lima tiktai girti, visi tq seniai...

Tradicinis svajonés iSsipildymas.

AmZinojo sugriZimo mitas. Einu Saligatviu ir kliuksiu.

— Kodél tu kliuksi? — klausia mangs.

—Todél, kad 70 procenty mangs yra vanduo. Kartais i§ ma-
ne¢s vanduo i8béga, bet ne visas.

Amzinasis sugrizimas. Gal tai sofistika? Nelogiska logi-
ka? Stai. Elementariy daleliy konstrukcija, kuri privalo pa-
sikartoti, guli lovoje. Tai a$. Dabar rytas. O vakare atsigulé
1 lova ne visai ta pati konstrukcija. Ir vis tiek a$. Kadaise
daleliy konstrukcija — ,,a8* svéré 36 kg, o dabar — 70 kg.
Ne ta pati konstrukcija ir nebe tas pasaulis, o vis tiek as. Be
to, tu daleliy kadaise jau nebéra, o as esu. Ir dar. AS esu 70
mety senumo konstrukeija. Ji turi pasikartoti. O mano pasas
nepasikartos. Ir as staiga atsirandu toks, koks dabar esu. Be
paso. Be paso negalima. Plepu. Uzteks.

Matyt, teisis tie, kurie sako, kad zmogus néra elementa-
riy daleliy konstrukeija. Jis tik joje tupi. Matyt, Dievas yra.
ISirsta konstrukcija ir skrenda Zmogus pas Dieva. Gera ten.
Linkiu visiems kuo grei¢iau ten pakliiti.

Pangasijy filé. Sis Zydriino rasinélis primena man disku-
sija, ivykusia pries keleta mety. Pabandysiu ja atkurti kiek
galédamas tiksliau.

— Mikalojau, ka gersi — kava ar arbatg?

— Kava.

— Bet yra labai geros arbatos. Zalios kiniskos ir Zalios vietna-
mietiSkos. Kg?

— Ne, aciu. AS kavos noréciau. Nuo zalios arbatos as vemiu.

— Yra juodos arbatos. Aromatizuotos ir nearomatizuotos.
Gal norétum?

— Ne, a$ noréciau kavos. Nuo juodos arbatos a$ taip pat
vemiu.

— Tai gal nori zoleliy arbatos. Yra ramunéliy, méty, ¢io-
breliy.

— Ne, acii, a$ noréciau kavos.

— Vargas su tavim. Kodél tu nickada negali aiskiai pasa-
kyti, ko tu nori.

Pastebéjau, kad yra zmonés, kurie matosi, ir yra zmonés,
kuriy nesimato. Yra zmonés, kurie girdisi, ir yra zmonés,
kuriy nesigirdi. Dar pasteb¢jau, kad nesigirdi ty, kurie girdi
kitus.

Gordonas Braunas sveiuojasi. Zmogus, kuris galvoja,
kad as§ galiu patarti, sako man:

— I8siviriau sriubos. Per daug. Nesuvalgysiu. Surtigs. Ka
daryti, kad mano sriuba nesurtigty? Patark man.

— Ipilk formalino.

— Bet tada negalésiu jos valgyti.

— Taip. Negalési. Bet tu mangs klausei, ka daryti, kad sriu-
ba nesurtigty.

Nepatarinéju. Nesugebu prasmingai patarti.

Radiatoriai. Tokia moteris. Ji buvo panasi i radiatoriy. Ji
skleidé¢ dvasing Siluma. Ji saké, kad a$ esu panasus i jos drau-
ga, kuris miré pries trejus metus. Ji nepasaké, ar a§ panasus |
pries trejus metus jos drauga, ar as panasus | dabar ji. Nieko
moterys negali suprantamai pasakyti. Net kada keikiasi.

Ir tiesa. Tiesa suzinoti labai paprasta. Tam yra sugalvo-
tos tobulos priemonés. Krokuvoje, muziejuje maciau. Patogi
tokia kéde, tik viniy smailais galais { virSy prikalinéta. [ ja
pasodindavo zmoguy, kad jis tiesa pasakyty. AS pasakyciau
tiesa, dar pries§ pasodintas i kédeg. Tokia, kokios pageidauty
sodintojai. Jeigu kédé biity Vilniuje, bitinai nuveséiau antika
pasiziliréti { ja, kad jis pamatyty, koks iSradingas yra Homo
sapiens. Ir kaip jis troksta tiesos.

Ir Sviesa. Viena vasaros ryta as irgi iStiesiau ranka. Senutei
padéjau pereiti gatve. Toks a$§ Zmogus. Nesu susvetiméjgs,
godus ir piktas. Géréjausi savimi. Sj ivyki papasakojau drau-
gams ir pazistamiems, kad ir jie manim gérétysi.

— O senute?

— Kokia senuté? A. Taip. Senuté.

Ji man nertpi. Man riipi tik a$. O turéCiau buti senutei
dékingas. Jos déka patyriau nuostabig savim pasitenkinimo
biisena.

Viskas. Tokios buvo mano mintys skaitant Zydriino
Drungilo knyga. Ne visas suraSiau, tik, mano galva, labiau-
siai pavykusias.

— MIKALOJUS VILUTIS -
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Autoriaus nuotrauka

Jau pazistu ja i$ zingsniy: laiptai, apatinés pakopos, su-
kvaksi, penki zingsniai per linoleuma, tuk tuk tuk, ir ji i§-
lenda po mano kambario stakta, lyg sléptysi nuo Zemés
drebéjimo, kaip visada, nustemba ir nudziunga, mane pama-
¢iusi, pavadina ,,0“ ir ,,tu ¢ia“.

Sustojusi staktoje, ji pamirsta, ko atéjusi, nes stakta yra tas
Sliuzas, kuriame pametame nuovoka, eidami i§ kambario {
kambari (ir ko a$ ¢ia €jau?), ir todél turime grizti atgal, kad
ja surastume. Urviniai dury neturéjo. Todél niekada nieko
nepamirsdavo.

AS prie kompiuterio. Ji klausia, ka veikiu. Atsakau jai, kad
stalkinu: cekinu viena blogq, nes heitinu jo autoriy. Priduriu,
taisiau: celendzas. Nu tipo ta prasme.

Ji tyli, ziari.

— Papasakok ka nors, — sako.

Tik ne tai!

A3 iSjungiu kompiuterj. I$sijungdamas jis padaro ta sun-
kiai transkribuojama ,,pliumpt* garsa, kuris skamba kaip i
gily Sulinj nutiSkusio laSelio aidas. Kai ijjungiu, operaciné
sistema, prieSingai, visada dziaugsmingai tarsi perbraukia
mazorinj akorda per arfos stygas. Ar jis kazko i§ mangs tiké-
josi, kompiuteris? Jauéiuosi ir vél ji nuvylgs.

Papasakoju jai apie tai, ka Siandien perskai¢iau naujieno-
se: kazkas uzminavo mokykla Marijampoléje. Paskambino
greitojo reagavimo pajégoms ir pasaké du dalykus: a$ uz-
minavau tokia ir tokia mokykla ir pats $iuo metu esu Vil-
niuje. Deja, telefono operatoriai nustaté, kad skambinta i§
Marijampolés. Kodél tada sake, kad skambina i§ sostinés?
Kad biity baisiau? Policija itaria, kad grasinimas buvo me-
lagingas.

Jai mano istorija nepatinka. Ji nori kazko §ilto ir asmenis-
ko, apie mus. A§ zinau. Bet dabar galvoju apie spragancius
tarakonus dézutéje, kur sudéta mineraliniy akmeny kolekci-
ja, apsupta diimy Sluotko¢iu langa bandantj iSdauzti valytoja,
bégancias ziurkes ir astuntokus, besilydanti vistos muliaZa,
degancias Valaky reformos priezasciy ir pasekmiy lenteles,
istiklinta Maironi, uzsizeldinusi liepsny barzda. Elektros tin-
klai perdega, ir budétojas kosédamas bando rankiniu biidu
paskutini karta cvangteléti skambuti, neaisku, kam.

Eidamas namo i§ parduotuvés, konteineryje netikétai ran-
du disko rutulj. Tai daiktas, kurio nejmanoma rasti tada, kai
jo reikia. Disko rutulys padarytas i§ juodo guminio kamuo-
lio, apklijuoto mazais plastikiniais kvadratiniais veidrodé-
liais. Kai imu disko rutulj, prastai priklijuoti veidrodéliai
byra kaip danty eilés ir apnuogina po savim juoda kamuolio
guma, ir rutulys atrodo kaip didziuliai vakaréliy zabtai, be-
sikratantys pieniniais dantimis. Be to, prie rutulio prilipgs
maiSelis su zuvies krauju ir gleivémis. Tai daiktas, kurio ne-
imanoma rasti tada, kai jo reikia.

Vakare mes norim kartu paziaréti filma. Kai bandau jjung-
ti filma kompiuterio leistuve, i§Soka lentelé. Ji — leistuve —
nori i$ anksto susitarti, kad véliau nebiity nesusipratimy, ar
as ruosiuosi ja pasinaudoti tik §i karta, ar kiekviena syki, kai
norésiu pazitréti filma. ,,Pasakyk man atvirai, — klausia leis-
tuve, — ar tu galvoji apie ilgalaikg perspektyva, ar nori be
isipareigojimuy.* Ji sitilo dvi iSeitis:

— Visada atidaryti su manimi $io tipo failus

arba

— Pasirinkti, kuriuos failus atidaryti su manimi.

Turiu prie vieno i§ dviejy padéti varnelg ir tada spausti
HKitas®, antraip leistuvé nerodys filmo. JaucCiu, kad rinktis
antraji varianta biity negrazu. Renkuosi pirmaji, spaudziu
,»Kitas® suprasdamas, kad tai kitas zingsnis mano ir leistu-
vés santykiuose; naujos lentelés i§Soka, su viskuo sutinku ir
spaudziu kitas, kitas.

SIAURES T ATENAI

Grubiai

Per peti paziiiriu { ja. Ji meta man nagi-nustebink-mane
zvilgsni. AS i§jungiu $viesa, bet spragteliu staling lempa, kuri
stovi ant grindy, atnesu disko rutuli. Benesant rutulj tre¢dalis
likusiy danty nubyra. Padedu ji prie pat stalinés lempos. Ke-
letas apgailétiny Sviesos kvadratéliy atsiranda ant grindy ir
sienos. Ji sako, kad a$ tobulas vyras.

Naktimis mane pradéjo kamuoti keistos abejonés. Mes
neturime uzuolaidy ir kai biina giedra, matau jos ranka, daz-
niausiai vieng ranka, i8kista i§ po antklodés. Bet jeigu as Cia
matau jos ranka, i§ kur a$ zinau, kad tai jos ranka? Ar a$
galiu bti tikras, kad tai jos ranka? Ar tai, kad a$ Zinau, jog
tai jos ranka, reikia, kad ¢ia as negaliu klysti? Ar a$ gyve-
nime faktiskai jrodau, jog a$ zinau, kad Sita ranka — biitent
jos ranka? Paziiiriu { jos ranka i§ arciau. Jos ranka pataluose
primena bet kuria kita ranka. Ji galéty buti net mano.

Jeigu as tikrai zinau, kad tai yra jos ranka, vadinasi, viskas
yra teisinga. Vadinas, ¢ia guli ji, o ne a$ ar kas kitas. Bet kaip
man zinoti? I§ rankos a$ neatpazistu jos. Ji blyski ir persvie-
¢iama, pailga nuognyba nuo plastilininio ménulio, bekraujis
$viesos Saltinis, kuris nepadeda Ciaudéti. I§ arti tyrinéju jos
oda, bandau isidémeéti, kaip iSsidésCiusios jos poros. Kita
naktj kazkas perlipdo ménulio tesla, ir jos odos poros pakei-
¢ia vietas. Galvoju apie savo jausmus jos poroms ir rankai.
O gal reikia isigyti uzuolaidas?

Snopuodama, i§sprogusiais vyzdziais ji apsiveréia. Sapna-
vo koSmara:

»Sapnavau, kad vis dar einu { mokykla, i dvylikta klase.
Biologijos mokytoja turi parasyti man desimt, nes kitaip a$
negalésiu pabaigti mokyklos ir turésiu dar metus eiti | dvy-
likta klasg. Biologijos mokytoja atsistoja priesais mano suo-
la ir sako: ,,Parasyciau tau deSimt, bet dabar mes kaip tik
keiciam litus i eurus, taigi kiek Cia tau iSeina...” Kurj laika
ji skaiCiuoja, bet a$ jau zinau atsakyma. ,,Trys.* Turiu dar
metus lankyti mokykla.*

Ji zino, kodél sapnuoja tokius sapnus:

,»Tie sapnai dél konsultacijy. Kai baigém dvylika klasiy,
prie$ egzaminus dar budavo tos vadinamos konsultacijos.
Prisimeni? Mes eidavom i klas¢ ir sprgsdavom uzduotis.
Jungas jau numestas, o tu grizti ir toliau sédi klaséje. IS Cia
tas jausmas, kad niekada neistriiksi i§ mokyklos. Kad nieka-
da nepabaigsi darbo. Jausmas, kad jeigu viena karta pabu-
vai kokioje nors vietoje, tai visa gyvenima biisi priverstas
ten grizinéti, nori to ar nenori. Zinai ta jausma? Dél ty keliy
konsultacijy visa gyvenima persekioja koSmarai. Gyveni-
mas uzdaro duris, atsiveria langus, bet kiek tu beliptum pro
langa, anksciau ar véliau ilipsi vél { ta pati kambarj. [ ta pacia
klase. Jei turésiu vaiky, niekada neleisiu ju i konsultacijas.
Geriau tegul susikerta per egzaminus.*

Ji vél nusisuka i sieng ir sako man, kad kojiniy kriiva prie
spintos atrodo viengungiskai. Slépk kojines, mokydavo
mama. Bet ka, tik ne kojines. Tegul pamato bet ka. O jeigu
kojinés skalbiniy kriivoje, ar jos vis dar kojinés, ar ne, o gal —
siaube — ju kojiniskumas tik dar labiau paastréja? Atrodo,
kad marskinéliai, kelnés, sargiai, net liemené — viso labo
kojinés, taip pat kojinés. Atrodo, kad tai vienas milziniskas
kojiniy kuigis. Zikuratas, griauk ji, skalbk, kisk dalimis i
stalcius, daryk ka nori, bet slépk, gelbékis. Mama, atleisk,
mama, dovanok. Kita diena pernesu sukojin¢jusiy skalbiniy
Stsnj prie skalbimo masinos, bet skalbimo masina sugedusi.
Atrodo, kad kazkas negerai su bignu.

Skambinu jai ir pranesu, kad masina sugedusi, kad iSkvie-
¢iau meistra ir kad pats $iuo metu esu Vilniuje. Ji mano, kad
mano skambutis melagingas.

Meistras atsuka varztus ir nukelia skalbimo masinos virsy.
Isivaizduoju, kaip jis pasuks biigna: energingai, kaip laimés
rata su vyliumi islosti automobilj arba bent jau, maziausiai —
mikrobangy krosnelg. Bet jis pasuka biigna tuo judesiu, ku-
riuo moterys drabuziy parduotuvése pracidamos perbraukia
per vyrisky $varky eilg. Biignas vos krusteli. Paskui Meistras
labai ilgai zitiri i vieng taska uz nejudancio biigno, i viena
taska kazkur ten, kur pritvirtintas motoras.

— Guolj reikia pakeisti, — sako.

Mudu klausomés.

— I8 viso kainuos.

Jis tyli, zidiri.

Kainuos kiek?..

Jis stovi ir susimastes ziliri i ta pati taska prie motoro. Ilgai
tiriamai Zitiri.

Kiek kainuos?..

Jis zitri kazkur prie motoro.

— Penkiasdesimt devyni litai arba septyniolika eury ir de-
vyni euro centai.
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Ji atsiséda ant kojiniy, kalno viduje suluizta — turbiit kau-
Selis, kuriuo seikéjami skalbimo milteliai. A§ prikiSu galva
paziuréti, | ka taip ilgai spitrijo Meistras. Blignas, motoriu-
kas, kazkokie laidai. Kur jis pamaté tuos penkiasdeSimt de-
vynis?

Meistras priduria:

— Plius montavimas. Viso, grubiai, apie du Simtus.

AS ieskau tasko masinoje, i kurj zitiréjo Meistras ir ku-
riame galima pamatyti ta penkiasdeSimt devyniy lity suma.
Bijau, kad tas taskas tik menamas, kaip G. Pajutes mislinga
akimirkos Sventuma, kazka susnabzdu, prisikisgs prie skal-
byklés bligno. Biignas aziirinis. Ar jame néra Sventiko au-
sies?

Sakau, kad i8 skalbyklés buigno kai kas pasidaro geras $as-
lykines.

— Grubiai apie du Simtus, — Meistras pakartoja kaing, ne-
kreipdamas démesio i uzuoming apie piknika.

Pagalvoju, kad niekada dar nesutikau meistro, kuris vietoj
»grubiai® pasakyty ,,Svelniai®, ,,meiliai“, ,,delikaciai®, ,,skru-
pulingai®, ,rupestingai®. Galbit tai meistry pozymis. Ver-
tinti daiktus grubiai. Laikui bégant supranti, kad su daiktais
negali kitaip. Lacrimae rerum, daikty asaros... visa tai nie-
kai. Jei daiktai verkia, tai tik tam, kad manipuliuoty mumis.
Kad nupirktume jiems naujy daikty.

Mano zvilgsnis nuklysta, matau taska ant veidrodzio, ant
ranksluoscio, ant jos kaklo ir Meistro kombinezono. Bet tie
taSkai man nieko nesako, ir taskas.

AS visada miegu ant nugaros, o ji kazin kaip susiraito. Jos
izambi koja, uzmesta ant lygiagre¢iy mano koju, sudaro zen-
kla ,,nelygu®. Ar tai ne a$ turéciau laikyti uzmetgs koja? Ar
tobulas vyras neturéty priesintis lyCiy lygybei? Atsitiktinai
prabudgs nebegaliu uzmigti. Abejonés, susijusios su ranka,
dabar mane apima dél jos kojos. AS sutrikes. Atsargiai nu-
metu jos koja ir einu pasivaikscioti. Griztu, atsigulu ir dve-
jodamas vél uzdedu jos koja atgal.

Vakarais vonioje, priesais veidrodi ji valo Zandus roziy
vandeniu. Klausiu jos, kas tas roziy vanduo, ji pataria skai-
tyti etiketg. Etiketéje paraSyta: ,,Tinka pyragams, tortams ir
apkepams gardinti.*

Vis dar miegu neramiai. Mano sapnai neiSeina toliau
kambario, sustoja staktoje, pamirsta, kur &jo, ir grizta. Kai
pabundu, matau, kad lovos kojiigalyje stovi vyras darbiniu
kombinezonu. Tai Meistras. Ménulis ryskiai ap§viecia Meis-
tra: jis storas, nuplikes, turi siaurus Gsus, dévi beisbolo kepu-
raitg. Kepuraités snapelis sulenktas i arka, jo akys pavésyje,
bet vyzdziuose atsispindi blikai nuo lango. Nebylus, sidabri-
nis Meistras ziliri | mus. Ilgai tiriamai zitiri. Tada pasilenkia
prie mangs ir sako.

— MYKOLAS SAUKA —
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Maginis mastymas: talentas ir amato kultas

1954 mety rugpjiti ,,The New Yorker* i§spausdino vos
prie$ keleta ménesiy Harvarda baigusio Johno Updike’o
pirmaji apsakyma. Autoriui buvo 22 metai. Pragjus trejiems
metams (metus Updike’as praleido Anglijoje mokydamasis
piesimo, o dar dvejus dirbo ,,The New Yorker redakcijo-
je), jis meté nuolatini darbg ir tapo laisvu raSytoju. Likusia
puse amziaus iS po Updike’o plunksnos nesliigstancia srove
pliido apdovanojimus pelnantys romanai, poezija, kritikos
straipsniai, apsakymai — vidutiniskai apie knyga per metus.

Updike’as puikiai mokési — nuo 7 iki 12 klasés gaudavo
vien geriausius pazymius, su pagyrimu baigé Harvarda — ir
garséjo kaip itin darbstus Zmogus, bet jis beveik nebuvo mo-
kesis raSymo amato. Tiesa sakant, kaip naujausioje Updike’o
biografijoje raSo Adamas Begley, biisimojo Pulitzerio pre-
mijos laureato (o ja jis gavo dukart) du kartus nepriémé i
»English S, prestizinius Harvardo kiirybinio raSymo kur-
sus, kur tuo metu désté poetas Archibaldas MacLeishas. Bet
nuo 1957-yjuy, kai i8¢jo i$ ,, The New Yorker* redakcijos, iki
mirties 2009-aisiais Updike’as vien tik raSydamas iSlaikeé sa-
vo keturis vaikus i§ dvieju santuoky.

Idomu tai, kad Updike’o motina Linda taip pat buvo ra-
Sytoja. Kaip ir stinus, Linda savo gyvenima paaukojo ra-
Symui, 25 metus taisé¢ didziuli istorini romana Dear Juan,
pasakojanti apie ispang keliautojg ir tyréja Ponce de Leona.
Tas romanas iki Siol neiSleistas. Galiausiai 10 jos apsakymuy
buvo paskelbta ,,The New Yorker* Zzurnale, buvo isleisti ir
du apsakymy rinkiniai (vienas po mirties), bet Begley gana
iSsamiai aiSkina, kad be Zymaus siinaus pagalbos jos rank-
raSciai taip ir biity like atmesto §lamsto kriivoje, tikriausiai
niekados nebiity buve iSspausdinti. ,,Turiu nedidelg talento
dovang, — viename i$ interviu yra pasakiusi Linda. — Ir nieko
¢ia nepakeisi.”

Sis pasakojimas apie du Updike’us daugeliui pasirodys
girdétas. Bet kas, pazistantis bent kelis rasytojus, pazista
vieng ar du daug pasiekusius ir tuzing kity, kurie dirbo taip
pat sunkiai, kuriems raSymas buvo taip pat svarbus ir ku-
rie beveik nieko nepasieké. Bet §i tikrové — kad dauguma
raSytoju turés tenkintis tik ,,nedidele dovana“ — kertasi su
vyraujanéia kiirybinio raSymo pasaulio etika. Pradedantie-
siems raSytojams nuolat kalama, kad talentas yra pervertina-
mas, kad svarbiausia yra pasaukimas ir atsidé¢jimas raSymo
amatui. ,, Tiesa ta, — savo knygos ,,Prozos menas* (The Art of
Fiction) ivade raSo Johnas Gardneris, — kad gebéjimas rasyti
yra i§ dalies talentas — kaip gebéjimas gerai zaisti krepSinj
ar losti birzoje, — bet didziaja dalimi gebéjimas rasyti yra
kruopstaus mokymosi, remiamo giliai jsiSaknijusios meilés
raSymui, rezultatas.*

Akivaizdziausiai $ig etikg atskleidzia vieSy pasirodymuy
7anras, dar vadinamas , paskaitomis apie amata®. Zymus ra-
Sytojas — tarkim, poetas Robertas Hassas ar romanuy autoré
Jennifer Egan — uzlipa i sceng ir valanda pasakoja apie koki
nors literatiiros amato aspekta. Gerai pateiktos, Sios kalbos
gali biti naudingos ir jdomios. Prie§ keleta mety lankiausi
»paskaitoje apie amatg* Kalifornijoje. Vienas i§ Kaliforni-
jos universiteto autoriy teigeé, kad geras epizodas, gera sce-
na literattiroje turi biiti trumpa — jei galima, ne ilgesné kaip
du ar trys puslapiai. Maniau, kad $is teiginys absurdiskas,
bet pavartgs savo mégstamus romanus pastebéjau, kad, be
keleto i$imciy, juose aprasomos scenos yra trumpesnés, nei
tikéjausi, dazniausiai du puslapiai ar maziau. O tada perver-
¢iau savo paties raSoma proza ir pastebéjau, kad scenos jose,
na, ilgesnés.

»Paskaity apie amata”“ béda yra ne tai, kas pasakoma nuo
scenos. Béda yra neistarta paties raSymo amato Zinia: sékmés
lydimu rasytoju tampi tik ivaldgs virting atskiry literatiros
amato elementy. ISmoksti rasyti trumpas scenas. Imi geriau
suprasti pasakotojo balso vaidmeni prozoje. Pameni, kad {
gerus veikéjus visada reikia jlieti truputi blogio, o i blogus —

Poeto Frigyeso Karinthy Sarzas, nupiestas Nandoro Guncserio.
IS George’o Lango knygos ,Vengry virtuvé®

gério. Ir staiga — pokst! — atsidarai nesiojamaji kompiuterj ir
supranti, kad parasei ,,Smogiky gaujos apsilankyma* [JAV
raSytojos Jennifer Egan romanas ,,A Visit from the Goon
Squad®, pelngs autorei Pulitzerio ir Nacionaling knyguy kriti-
ky premijas; lietuviskai isleistas 2012 metais — M. B.].

Tai maginio mastymo atmaina. Zinoma, nejmanoma para-
$yti geros knygos, gerai nesuvokiant, kaip veikia kalba ir pa-
sakojimas, bet i$ to nekyla iSvada, kad populiariis rasytojai
tiesiog dirbo sunkiau ir kruop$¢iau nei maziau populiarts ar
buvo jzvalgesni ir geriau suprato prozos amata. Populiariis
raSytojai turi tai, ko neturi jy maziau populiariis kolegos, —
talenta.

Sis nepatogus faktas Zeidzia miisy jausmus, nes juo iski-
riamas elitas. Be to, tai reiskia, kad daugeliui, i$skyrus kele-
ta laiminguyjuy, literatiriné Slové yra nepasiekiama. Tikéjimas
viska perkeicianCiomis amato savybémis taip pat palaiko vis
besipleciancia kirybinio raSymo mokymo industrija, kuri
vienaip ar kitaip padeda daugeliui joje dirbanciy poety ir ra-
Sytoju susimokéti saskaitas. Miisy kiirybinio raSymo kulttira
sukurta tam, kad vengty akivaizdaus dalyko aptarimo. Ama-
tas egzistuoja atskirai nuo misy, ji galima tobulinti, todél
susitelkimas | amata leidZzia mums kalbéti apie prasta teksta
neizeidZiant raSytojo. Populiariam raSytojui nebereikia sa-
kyti ne tokiam populiariam savo kolegai: ,,Atleisk, bet tu ne-
turi talento.” Dabar jis gali pasakyti: ,,Tau reikéty padirbéti,
patobulinti igidzius, amata.*

Esama ir dar klastingesnio dalyko — amato kultas skatina
pradedanciuosius rasytojus teigti sau ta pati dalyka: ,,Mano
kiiryba néra gera, bet galiu ja patobulinti, sickdamas meny
magistro laipsnio, lankydamasis raSymo konferencijose ir
gerindamas savo igiudzius.“ Toks mastymo buidas gundo,
nes jame slypi ir nemenkas griidas tiesos. Bet kas, mokgsis
meno magistrantiiroje ir idémiai klausgsis, kas ten sakoma,
i8moks vertingy su raSymu susijusiy dalyky. Tik tai nereis-
kia, kad jie ims gerai raSyti. Tapimas geru rasytoju (kurio k-
riniai svarbiis pla¢iam Zmoniy sluoksniui) yra, deja, visiskai
mums nepavaldus.

Tuo nenoriu pasakyti, kad uzsiémimas raS§ymo amatu yra
laiko $vaistymas ar kad raS§ymo negalima i$mokti. Tik noriu
pasakyti, kad kiirybinis raSymas i§ siauros, keletui iSrink-
tyjy riipimos srities virto pelninga, tikstancius jdarbinusia
industrija. Todél stabtelkime ir pasvarstykime, kas i$ tikry-
ju yra parduodama ir kokiomis prielaidomis grindziami Sie
mainai.

Apytikriai paskaiéiavus, JAV dabar esama apie 1 300
laipsni suteikianéiy kiirybinio ra§ymo programuy, negana to,
visoje Salyje kaip grybai dygsta privatiis, oficialiai nepripa-
zistami raSymo kursai. Dauguma ju sumanytojy désto savo
namy svetainése. [ §i skai¢iy neitraukti ir rasytojai, sitilan-
tys asmeninius raS§ymo patarimus, besiveréiantys rankrasciy
kritika, kas pusmetj atsirandancios naujos raSymo konferen-
cijos, festivaliai, seminarai ir raSymo namai, kurie sitilo Zy-
maus ar beveik Zymaus autoriaus vedamy kiirybinio raSymo
kursy tvarkarasti ir ,paskaitas apie amata“. Sie kursai gali
biti brangts. Prie§ pora vasary dalyvavau ,.Bread Loaf™ —
seniausioje prestizinéje raSytoju konferencijoje. Uz deSimt
dieny kaip dalyvis sumokéjau 2 725 dolerius (7 665 litus).
Jie neseniai pranesé, kad pakélé mokesti dar 10 procenty. O
juk tai yra niekis, palyginti su deSimtimis tiikstanciy doleriy,
kuriy i§ studento tikimasi uz mokymasi brangesnéje meno
magistrantiiroje.

Kirybinio raSymo industrija tapo gyvybiskai svarbiu
raSytoju pajamy Saltiniu. Ypac ji svarbi vidutini$kai popu-
liariems rasytojams, kuriy galimybes uzsidirbti i§ knygy ir
publikaciju Zurnaluose suzlugdé skaitmeniné era. Daugumai
Siandienos rasytojy kiirybinio ra§ymo déstymas tapo daug
stabilesne, pelningesne profesija nei pats raSymas. Kazka-
da, spausdintinio zodzio eros virsiingje, skaitytojai mokéjo
pakankamai uz jiems patinkanéius apsakymus ir romanus.
Todél tokie rasytojai kaip Updike’as galéjo sau ramiai juos
rasyti. Ankstesnieji skaitytojai nesikeité nuolat jo tekstais uz
dyka ,,Facebook* ir ,, Twitter” (kaip daro dabartiniai), nesi-
siunté jo knyguy su didziulémis nuolaidomis i$ ,,Amazon®, o
paskui nesédéjo saléje ir uz tukstancius doleriy nesiklausé
sitilomy patarimu, kaip jie galéty tapti kitu Johnu Updike’u.

Sie dalykai yra rimtas rasytojy ir skaitytoju santykiy po-
kytis. Skaitytojai daugiau nebemoka vien uz tai, kad galéty
pasimégauti raSytojo darbo vaisiais; o rasytojai platina savo
kiiryba uz dyka arba parduoda ja uz daug maziau, nei jiems
kainavo ja parasyti. Atsiradusj trikuma raSytojai padengia
mokydami savo skaitytojus tapti rasytojais. Ir amato reto-
rika, kuri remiasi prielaida, kad bet kas, idéjes pakankamai
darbo, gali tapti rasytoju, padeda jiems tai igyvendinti.

Cia néra nieko bloga, o jeigu ir yra, skaitmeninio dZino
atgal i lempa nesugriisi. Tiesa ta, kad mokymo rasyti verslas
islaiko daug daugiau rasytojy nei senoji sistema. Sis §iuo-
laikinis modelis taip pat skatina kurtis atviresne literatiiri-
n¢ bendruomeng, kurioje rasytojai ir skaitytojai egzistuoja
daugmaz toje pacioje plotméje (ir netgi gali susikeisti vie-
tomis). I8didziy Updike’o eros profesionaly laikais tai buvo
nejsivaizduojama.

Bet rasytojai turi biiti saziningi, kalbédami apie tai, kaip
atsiranda geras tekstas. Amatas svarbus ir, susiklos¢ius tin-
kamoms aplinkybéms, esant tinkamam mokytojui, rasyti
galima iSmokti. Bet egzistuoja ribos. Auksciausias poezijos
ir prozos lygis néra vien iSmokti jgiidziai. RaSymas néra
amatas, kaip dailidysté ar mezgimas. Tai meno riisis. Ir jokia
griezta magistrantiiros studijose iSgirsta kritika, jokios vasa-
ros ra8ymo konferencijos ar rezidentiiros programos nebiity
galéjusios paversti Lindos Updike jos sinumi Johnu. Tai gali
tik talentas.

www.themillions.com
Vertée Marius Burokas

Apie reklama, kasdien girdima radijo bangomis. Maloni, $ilta, jauki, Siuo atveju, pa-
Salusiu balsu, labiau — iSpurtusia nosies gleivine ir dél to uzgulusiom balso stygom:
dusli, neaidi, uzjauciama. Sinusitas — viena bjauriausiy ligy, nei durianti, nei diegianti,
tik bjaurétinai jkyroka; kvépavimo kanalai beveik uzakg, jautrioji gleiviné iSburkusi,
mety metais goZianti Sypsena, rauksléjanti akis. ISgelbés gelo-myrt-ol? [taigi reklama.

Gera-mirt-oi

Reklamos negalia

Tikekit. Ir piktasis bronchitas bus pargriautas ir nugalétas. O kaip sveikstama? Reklama
intriguoja po kelis kartus kasdien, visa savaitg, kazkas negerai, ir kyla klausimas: jeigu
sinusitu serganti diktoré ka tik §i vaista pavartojusi dziaugiasi pasveikusi, tad kodél kita

dieng ir vél sinusitiniu balsu kalba? Vadinasi, reklamuojamas vaistas padeda tiktai pus-
dieniui ar dienai, paskiau vél iSsikerojgs sinusitas burkuoja, ir tik veltui pinigus iSmesiu.
Stai tokie vaistai, ir kaip jais patikéti, ar mangs nenori apgauti, {sivaizduoju, simpatiska
besikamuojanti diktoré? Vienintel¢ nauda: sinusitiné nosis maziau ikvepia kietyju dale-
liy prisodrinto sostinés oro. Ir kas pasakys, kad taip bloga-mirt-0i?

— VALDAS DEBESIS —
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,Barbora®, don’t be boring

Rodos, kad Siandien mes vis dazniau norime atkurti
praeiti ir, be abejonés, atsigrezti i ja. Net tada, kai su-
prantame, kad rekonstruoti biitojo laiko nesame pajégus.
Mums néra visiSkai tinkamos net jvairios meno formos,
tiksliau — Siuolaikinés medijos. Pavyzdziui, dailé, Sokis ar
teatras, kai stengiames (su)jungti skirtingas semantikas ar
meno formas. Vis délto zutbiit esame pasirengg patekti i
daugialypi praeities lauka, kada istorija saugancios dva-
sios mums néra palankios. Juk nevalia drumsti praeities
vandeny net ir XXI a. Kita vertus, ar i$vis to reikia, kai
suvokiame, kad mums nepavyks?

Sudrumsti praeities vandenis sieké rezisierius Jonas Ju-
raSas, kuris antra kartg po daugiau nei 40 mety nuspren-
dé Nacionalinio Kauno dramos teatro scenoje pastatyti
spektaklj ,,Barbora“ (pagal dramaturgo Juozo Gruso pje-
s¢ ,,Barbora Radvilaité*). Taip rezisierius naujai permasto
J. GruSo kiirini ir pasirenka vaizduoti scenoje praeitj ir
dabartj per meilés, ikvépimo ir ligos semantika. Butina
prisiminti, kad pirmasis rezisieriaus bandymas zZymi daug
skaudesng patirti, kuri ir Iémé menininko maista pries to
meto sistema bei emigracija i JAV. Kai 1972 m. dél cen-
ziros spektaklis buvo uzdraustas rodyti toks, koks yra.
Idomu tik tai: ar Siandien J. Jurasui pavyko pakartoti pra-
eiti, | kuria zvelgiama i§ dabarties pozicijos antra karta (ar
visa tai galétume traktuoti kaip pavykusi bandyma?).

J. JuraSo spektaklis — tai intermedialus kiirinys, kuriame
susiduria skirtingi fekstai ir juy semantikos. Taip galétume
izvelgti tam tikra svarbig lygti: J. GruSo fekstas + J. Jura-
So tekstas = spektaklis ,,Barbora®. Tik Siuo atveju J. Jura-
So tekstas esti blankus ir netvirtas, tarsi pakibgs teatrinio
ivykio ore ne su Ausros varty Dievo Motinos paveikslu,
o tarsi su plakatu, kuriame jrasyta: ,, Barbora*®, dont be
boring. Visuma, t. y. spektaklis ,,Barbora®, taip ir licka be
rezisieriaus sprendimo, kaip koks Renesanso laiky alus
be skonio. Ne ikvepiantis, o iSkvepiantis teatrinis jvykis,
kurio skoniui pajusti neuztekty net statinés Sio gérimo.

Tokias kontroversiSkas nuomones lemia tai, kad 1) pa-
sirenkama silpna pjesés adaptacija (apskritai kam reikia
adaptuoti dramos teksta — juk dazniausia teatro scenai pri-
taikomi romanai, novelés ar eilérasciai) ir 2) spektakly-
je siekiama atlikti savotiska spiritizmo seansa, kuriame
pagrindiné aktor¢ Eglé Mikulionyté issikviecia Barboros
Radvilaités dvasia. Tik ¢ia aktoré patiria visiska fiasko —
iskviecia ne Barboros Radvilaités, o Riitos Stalilitinaités
dvasia. Praktine magija nederéty uzsiimti net ir akto-
riams — tai per daug komiska. Biitent tai ir sutrukdé E. Miku-
lionytei profesionaliai atlikti vaidmeni, o ne kartoti kitos
aktorés balsa, manieras ar vaidyba. Visa tai zitirovui kelia
Siurpia nuotaika ir tikrai nezavi. Be abejonés, geriau biity
buve aktorei E. Mikulionytei ieSkoti santykio su vaidme-
niu, ji iSgyventi dabar, o ne banaliai kartoti praeiti, auto-
ritetus ar tam tikras teatro kliSes ir, zinoma, ankstesniy
vaidmeny patirtis (Elenos i§ spektaklio ,,Balta drobulé®,
Antigonés i$ ,,Antigonés Sibire*).

Dél to spektaklis ,,Barbora“ suvokiamas kaip keistas
spiritizmo seansas, kuriame grumiasi Barboros Radvilai-
tés, R. Stalilifinaités ir E. Mikulionytés jtampos. Tai juk
ne Istviko raganos, o artimos, bet kartu ir tolimos asmeny-
bés laiko aksiomoje. Nesvarbu, kad aktoré E. Mikuliony-
té iSgyvena (ar stengiasi iSgyventi?) Barboros Radvilaités
ir savo laikotarpi. Suprantama, kad taip sukuriama stipri

trejybé, bet vis vien scenoje
ji parodoma blankiai, kai vi-
siSkai neiSryskéja vienalytis
aktorés charakteris. Sukurtas
charakteris ne atpaZistamas
scenoje, o parodomas kaip
ikalintas savotiSkame vakuu-
me, destrukcijoje ir chaose.
Taip aktoré / Barbora atlie-
ka koliazo principu paremta
vaidmenj, kuris iSlieckamosios
vertés neturi. Jei tai buvo tie-
siog siekis tapti scenos kara-
liene, aktorei, deja, Ziauriai
nepavyko. Pritriiko savirais-
kos ir individualumo. Turbtit
aktoré pasirinko per pigia
dvasiy lenta spiritizmo sean-
sui. Stai kas atsitinka, kai ei-
nama lengviausiu keliu.

E. Mikulionytei pavyko tik
isipainioti | dramatiskai sce-
noje pasirodancias laselines (labiau panasu i zondus),
kurios tik spektaklio pabaigoje simbolizuoja Barboros
Radpvilaités kariing / pati karinavima. Kartinavimo pro-
cesas suvokiamas ne kaip i§laisvinantis, bet kaip skausma
sukeliantis. Gaila, kad aktoré¢ E. Mikulionyté spektaklyje
,Barbora® — tarsi 1¢l¢, kurig uz virvuciy tampo ne my-
limasis Zygimantas Augustas (akt. Dainius Svobonas),
o rezisierius J. Jurasas. Be abejo, rezisierius siekia, kad
aktoré spektaklyje ir virsty Barbora, ir, rodos, lyg ,,grizty
i save®. Taip Barbora pakimba, t. y. ikalinama tarp tikro-
vés ir fikcijos. Net pati to nesuprasdama, nesiremdama
J. Gruso pjesés sukurta jtampa.

Kita vertus, spektaklio neidgelbsti net ir Zygimanto Au-
gusto vaidmuo, kuris reikalingas tik tam, kad egzistuoty
Barbora, kad bty palaikoma jos gyvybé. Spektaklyje Zy-
gimantas Augustas suvokiamas ne kaip Lietuvos ir Lenki-
jos karalius, o kaip skystas svajoniy jaunikis. Kiti aktoriai
taip pat niekuo nei$siskiria. Tik gal geriau atsiskleidZia
Egidijus Stancikas, sukiires jsimintiniausia vaidmeni per
visa karjera — arkivyskupo Dzierzkovskio. Galbiit Sis ne-
susipratimas dél aktoriy vaidybos vyksta todél, kad teatri-
niame jvykyje kuriamas nenuoseklus veiksmas, paremtas
sergancios aktorés samone. Tai skatina konstatuoti, kad
J. JuraSui biitina sukurti stipria teatro mokykla ir suburti
ivairesnius aktorius bendram tikslui jgyvendinti. O nesi-
stengti rinktis nuspéjamus aktorius pagrindiniams vaid-
menims, tuos pacius rezistiros sprendimus ar spektaklio
modelius. Zitirovui tai tampa per daug atpaZjstama — pa-
tiriamas tarsi déja vu jausmas. Ir ne todél, kad spektaklis
pagal J. GruSo pjese ne karta statytas ir kity rezisieriy.
O todél, kad spektaklis rezisieriaus kuriamas pagal viena
kurpali (,,Baltos drobulés* atvejis).

Nors pjesé adaptuota, iSsaugoma teksto autentika, ne-
sistengiama jo dekonstruoti ar kardinaliai perkurti. Vis
délto tekstas Siek tiek perrasomas, t. y. adaptacijos autoré
Ausra Marija Sluckaité pasirenka | dramos teksta jterpti
aktorés vidinius monologus, kurie iSryskinty dramatiska
individo egzistencija, skatinty tyrinéti save per kitq. Sie
intarpai sunkiai jsikomponuoja i visuma, t. y. i J. Gruso
pjesg, ir tampa keistomis
intro-retrospekcijomis.
Rodos, kad intarpai spek-
taklyje neatrado savo vie-
tos: arba jiems pritriko
iSraiskos, arba nevisiskai
atskleidé decentruota ak-
torés / Barboros pasaulj.
Taip dvi skirtingos jtam-
pos nesusijungé, o pa-
pras¢iausia nutolo viena
nuo kitos, sukurdamos
atskiras erdves, kuriose
veikia aktoriai. Juk Bar-
bora turéjo biiti simbolis,
nurodantis i kitus cha-
rakterius, iprasminantis
laisvés siekiamybg. Bet
taip néra — dekonstruota
Barbora veikia savo pa-
saulyje atsiskyrusi nuo
kity aktoriy, bet ju ne-
ignoruodama.

Be abejonés, dualistinj Barboros pasaulj, kuris vaizduo-
jamas scenoje, perteikia apgalvotai pasirinktos scenogra-
fijos detalés — tai savotiSki Zenklai, padedantys kurti Siek
tiek nuosekly spektaklio naratyva. Galima teigti, kad ko
neigyvendina aktoriai, tai pavyksta scenografijai (auto-
rius Mindaugas Navakas). Pavyzdziui, pasvirusios Sach-
maty lentos realizavimas scenoje sukuria, viena vertus,
atsiribojimo efektq arba erdve erdvéje, kurioje aktoriai —
tai figirélés. Kita vertus, nurodo tarsi { Sizifo mita, kai
aktoriai lipa i pasvirusia lenta ir leidZiasi nuo jos. Biitent
taip pabréziama itampa ir dramatiSkas veiksmas, kuris
padalintas { Sachmaty lentos Siapus ir anapus, kai Barbora
néra lentos centre, o jos uzribyje. Taip pat Sachmaty lenta
galéty biiti suvokiama kaip idiliskas Barboros gyvenimas,
kurio dalis ji néra. Jai artimesnis fikcinis pasaulis, kai is-
nyksta ribos tarp as ir kito.

Be to, tam tikra siurrealisting nuotaika perteikia laseli-
nés, kurios, pripildytos kraujo, palaiko Barboros gyvybe.
Nuolat spektaklyje dominuoja §ios priemonés. Jos simbo-
lizuoja aktorés dviejy pasauliy —realaus ir fiktyvaus — atskir-
ti, kai vaizduoja kancia ir kulminacijoje virsta i kartina.
Kariina — tai ne tik meilés, kurios ziitbut siekia Barbora
i§ Zygimanto Augusto, bet ir valdZios i§raiska ir jos nu-
S$vitimas. Nors aktoré iSgyvena asmening drama, laselinés
papildo pati spektaklj. Taip kurdama draming {tampa ir
chaosa aktoré E. Mikulionyté parodo, kad yra egzaltuo-
ta ir decentruota. Galbiit tik kulminacijoje ji atsiskleidzia
parodydama, kaip iSsikristalizuoja vaidmuo, kai i$silais-
vinama i§ laseliniy. Gaila, kad tai jvyksta jau po visko,
t. y. per vélai.

Ir kas yra viskas $iuolaikinéje ir jvairialypéje teatro sce-
noje? [temptas teatrinis ivykis, rodos, paremtas draminiu
tekstu. Ne(pa)vykes bandymas atkurti praeiti dabarties
akivaizdoje. Ar tarsi grumtynés akis { akj su praeitimi ir
dabartimi, bet kazkodél pritriiksta projekcijos i ateiti (gal-
biit jos i§ viso néra?). Kai ateities nepadeda pamatyti net
skirtingy mediju simbiozé ar semantiky neatitikimas. Tai
leidzia teigti, kad jeigu nepavyksta kazko padaryti pirma
ar antra karta, pavyks tre¢ia. Kaip sakoma — tre¢ias kartas
nemeluoja, ar ne taip?

Todél, manau, rezisieriui J. Juras$ui butinas trecias $an-
sas. Galbut tada bus palanki mums praeitis ir neprireiks
jokiy spiritizmo seansy ar dvasiy lentos, su kuria, deja,
visiskai nemokame elgtis. Juk apskritai teatras nepreten-
duoja { amzinybe, bet siekia nuolatinio atsinaujinimo.
Paprasciausia spektakliui dar reikia susiguléti, rezisieriui
iSgerti bokala renesansisko alaus, aktoriams iSlaisveéti ir
galbiit ,,Barbora“ véliau bus zitirima bent kiek geriau. To-
dél nesinori sakyti: ,, Barbora“, don't be boring. Tiesiog
18 tikryju nuosirdziai palinkéti — be yourself. Juk praeities
klaidy nevalia kartoti net ir scenos dievui — rezisieriui.

—ASTIJUS KRAULEIDIS-VERMONTAS -

Donato Stankevi¢iaus nuotraukos
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POVILAS SKLERIUS

Popieteé

dar tik popiete,
o diena jau i§sikvépusi.

esu biure,
Ziuriu pro kabineto langus
i didelj prekybos centry plotq.

galbuit viename i$ ty centry
koks Zmogus

$ig akimirkg

taip pat séedi

ir Ziuri pro langaq,
jausdamas tq tylag

ir nerimg, ir keistq Zinojima,
jog viskas absurdiska.

noréciau jam pasakyti
labas, biciuli,

as irgi neturiu pinigy,
dviejy danty,

man patinkancio darbo,
gero ateities plano,
guluosi vienisas,

o atsikeliu dar vienisesnis,
bet, Zinai,

vakar su draugais

meéciau j kreps§i

ir buvau velniskai laimingas.
viskas néra taip jau blogai.

Skambutis

visai netikétai
man paskambino draugas,
jis dirba Airijoj.

buvo malonu isgirsti jo balsq
po ilgo laiko.

sakeé, gyvena gerai,
tik pasiilgo namy.

sake, dirba mesininku -
slykstu, bet kq padarysi.

sake, vieng kartq girti uZsirové
ant airiy, teko bégti.

sakeé, surado moterij,
jai apie trisdesimt penkeri metai,
dirba mokytoja.

jie maZai kalbasi,

o kai ji ateina,

abu isgeria ir permiega,

arba kartais ji jau randa ji isgérusi,
arba kartais pati ateina girta,

arba kartais draugas jq isveja,

kai btina pavarges ir nenusiteikes.

jivisada labai supyksta,

iskeikia jj

ir prisiekia daugiau nebesugrizti,
taciau po savaités

vél pasirodo prie jo dury.

buina tokia $velni ir maloni tada,
man net suspaudzia Sirdj.

visi mes ieskom vieni kity

visi mes ieSkom vieni kity
vaik$ciodami nuo vieno baro
iki kito,

varstydami jy duris,
gerdami aly ir kokteilius.

Eglés Sakalytés piesinys

per naktj laukiam
lemtingo Zvilgsnio,
uzkalbinimo

ar netikétai palankiai
susiklosciusios situacijos.

ir moterys sédi

isitempusios kaip styga,

ir vyrai pasitaiso Svarkus,

ir visiems koktu,

bet niekas negali

1seiti namo,

nes bijo, kad bus

nesurasti arba nesuras patys.

o miesto architektai nuo stogy
braiZo musy vienatvés Zemélapius.

kaZkur musy keliai susikerta,
kaZkur mes prasilenkiam,
apakinti amZino ieskojimo,
nesugebantys isnirti

i$ savo cigareciy dumy

ir pastebéti, kaip tvirtai
laikomes jsikibe savo vienatvés.

Laiminga pora

iséjau is odontologés kabineto

ir pasukau link stotelés.

atvaziavo 6 troleibusas, ilipau ir vaZiavau namo.
Zvalgiausi i Zmones, nieko nejprasta.

tik kai troleibusas sustojo Zaliojo tilto stoteléje,
vienas vyrukas pasoko is sédynés ir nuéjo link dury,
ten apkabino kq tik jlipusiq merging

ir pradéjo su ja snekuciuotis.

supratau, kad jie pora.

mergina sédéjo, vaikinas stovéjo salia jos.
kalbéjo apie savaitgali,

o0 po to mergina sako

kai ka tau parodysiu

jiistrauke kazkokj lankstinukq,

tai buvo Hesburgerio nuolaidy kuponai.
ji sako

labai noréciau pavalgyti ten

as ziuriu j vaiking ir galvoju, kq jis atsakys,
o jis sako

planavau Siandien pagaminti kazka
vakarienei ir pusryciams,

bet galim pavalgyti ir Hesburgery

mergina suima jo rankgq,
tempia link saves,
vaikinas pasilenkia,

jie pasibuciuoja.

jie atrodo laiminga pora,
jie vaZiuoja j Hesburgeri.
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MONIKA FURMANAVICIUTE

Nepradétam

Teptuku maisomi daZai ceksi ir skaniai kvepia sakais.
Susitepu sumustinj ir 2velgiu j baltq pavirsiy.
Ten tai, kas geriausia - nesutepta.

Butum graZus garbanotas isdykes

Kaip ir tétis.

Nutempiant nepavykusias drobes

Kampe daugéja jvairaus formato porémiy.
Tada, tapant, rodeési - bus gerali,

Noréjosi tikéti,

Kad cia tas, vienintelis, geriausias...
Paveikslas

Skaniai kvepia,

KaiuZsimerkiu,

Tavo plaukai

Kaip ir técio,

Balta drobé man pati graZiausia

Ir laukiamos eilés

Ateiti ¢ia.

2014 m. vasario 7 d.

Niekada nezinau, i$ kur jie ateina.

Tik atsisédu ir laukiu

Zvelgdama i plok$tuma, o ji i mane.
Tyloje. Kartais apima nuovargis

Taip spoksot vienai j kitq.

Tuomet atsigulu ant sustumty kédziy
ir Ziuriu. UZsimerkus.

Mintys $nabZdasi.

Paskausta sonq ir imu $alti.

Kartais suprantu, kad siandien neateis,
Bet daZniausiai jie buna jau ¢ia.
Nekantriai pasakoja, kalbasi, gincijast,
Kaip vaikai

Stumdosi, jkalbinéja, derasi, reikalauja...
Lieka istvermingiausi,

Kartais sukalbamiausti,

Kartais imu pirmgq pasitaikiusj,
Kartais ilgai svarstau kurij...

Kartais netikétai suprantu,

Kad aklai isrinktas jau paZjstamas

Ir nori gyventi kartu,

Kurti musy naujajj mita,

Atéje i$ kasdienybés detaliy,

Surinkti kaip mozaikos i$ Sukiy

Buve puodai ir lékstés,

Tape Sventais

Motyvais paveiksle.

Patirtis

véliau as ismokau
Siek tiek dalyky,
pavyzdZiui:

kad negalima per anksti
paskambinti jai,

bet negalima ir per vélai,

kad nereikia rengtis

per daug oficialiai,

bet jei apsirengsi nejpareigojanciai,
vél bus blogai - pasirodysi plevésa.

taip pat reikia vengti kalbéti
apie savo buvusias

ir kantriai isklausyti, kaip jos
pila purvg ant savyjy,

o didZiausia klaida,

kuriq gali padaryti,

tai per anksti paroduyti,

kad ji tau patinka.

gal todél mes ir toliau
vienisi tarp savy.
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Meno dokumentacija

Sis straipsnis yra bandymas apibrézti dokumentacijos
biikle Siuolaikinio meno kontekste ir jos vaidmenj poky-
¢iy procese.

Kiekvienas turime savo vaizding biografija, kitaip va-
dinama ,,gyvosios istorijos dokumentacija“. Nuotraukos,
vaizdo ir garso jrasai, dienoras¢iai ir kiti individualiosios
istorijos dokumentacijos formuy pavyzdziai, pradedant
pirmaisiais vaizdo irasais i§ ligoninés vos tik gimus, nuo-
traukomis (dokumentacija dazniausia Seimos aplinkoje).
Pirmosios maudynés vonioje, pirmasis dantukas, pirmasis
zingsnis. Siandien dokumentacija jvairiose socialinése ir
vieSose vietose naudojama jvairiais biidais ir skirtingiems
tikslams pasiekti. Pasitelkiant technologijas, ji gali buti
naudojama Svietimo, saves pazinimo tikslais, prisimini-
mams iSsaugoti. Kai vieSoji erdvé (vieSasis transportas,
prekybos centrai, gatvés ir kt.) dél civilizacijos transfor-
muojasi i ,,podiumo* ar teatro spektaklio (su aktoriais,
scenografija, kostiumais) platforma, ji ,,perima‘ (su pri-
tarimu arba be) kiekvieno individo vieSuma.

Meno dokumentacija gali biti aptariama dviem lygmeni-
mis: kaip buidas sukurti naujus meno kiirinius arba labiau
kontekstualiai, per socialing prizme, kai dokumentacija
svarstoma atsizvelgiant i individo poziiiri.

Kirybinis procesas daznai yra spontaniskas ir sunkiai
geba iSsaugoti, uzkonservuoti rezultatus. Todél tam rei-
kia saugos. Laikas ir kitos iSorinés jtakos yra tiesiogiai
susije su galutine kiirinio ekspozicija, nes kiirinys gali
turéti mening reikSme tik eksponavimo laikotarpiu arba
gali i8likti Simtmecius. Meno kiirinio vertinimo poZitiriu,
kalbant apie uzbaigta meno darbg ir kiirybinj procesa, tu-
réty buti atsizvelgta | kontekstines informacijos apie dar-
ba sukiirima, i jo jungtis su kitais darbais ir { menininkui
itaka dariusius veiksnius. Todél meno dokumentacija yra
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kiirybinio proceso fiksavimo ir jo i§saugojimo forma atei-
tyje kuriant reprodukcijas arba koreguojant meno darba.
Tiksliai kiirybinio proceso dokumentacijai reikia atidumo
ir menininko samoningumo sistemingai ja igyvendinant
ir dauginant vis naujus dokumentus, taciau tai neturi truk-
dyti kiirybos procesui, sklaidai ir meno interpretuotojams.
Trukstant tinkamos dokumentacijos, meno tyrinétojai ga-
li prarasti svarbig informacija. Kiirinys gali buti pateiktas
neteisingai arba, pavyzdziui, intelektinés nuosavybés tei-
siy trikumas dokumentacijoje $iandien menininkui reiks-
ty nuostolius.

Meno funkcija i§ dalies yra iSsaugoti grazius dalykus
ilgesniam laikui. Dokumentas saugo meno kiirini kaip
kiirybos fakta; sékmés atveju — kaip turinti iSlickamaja
verte.

Darby dokumentacija reikalinga ne vien dél kiirybos
poky¢io ir saugojimo, bet ir tam, kad menininkas galéty
stebéti save 1§ Salies — savianalizei, savistabai. Tai tarsi
¢jimas ir ziliréjimas po kojomis, kur eini; retrospektyvus
intymiy kiirybos proceso motyvy apmastymas. Miisy kas-
dienis gyvenimas neturi aiskios formos; daznai klystame
manydami, kad reikia sulaukti ,,nuSvitimo* ir tada galési-
me pradéti kurti. Taciau taip toli graZzu ne visada jvyksta.
Kiryba taip pat yra darbas, kuriam reikia ruostis ir kuri
reikia koncentruotai dirbti. Dokumentacija padéty ugdyti
supratima, kad menas ne visada gimsta spontaniskai; bet
ji taip pat yra gyvas kiirybinis procesas.

Jei menininky darby raida buty dokumentuojama me-
todiskai, kiirybos procese biity galima tikétis tiesioginés
pridétinés vertés. Taip pat atsirasty daugiau galimybiy
viesinti kiiryba. Jei dokumentacija buvo vienaip ar kitaip
atlickama, taciau ne samoningai paties menininko (kriti-
ky recenzijos spaudoje, interviu ir pan.), nereikalaujant
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18§ autoriaus sudétingy mokymosi procediiry ir finansiniy
investiciju, jis galéty savo darbus archyvuoti. Tai suteik-
ty daugiau galimybiy ir kitiems tuo besidomintiems; taip
bty skatinami santykiai tarp menininko ir suinteresuoty
asmeny (meno kritiky, mecenaty, edukaciniy programy
dalyviy ir t. t.). Daugelis meno istoriky susiduria su darbo
autentiSkumo problema ir gincijasi dél autoriaus identifi-
kavimo. PavyzdZziui, Jacksono Pollocko darbai, kuriuose
jis nepalikdavo signatiiry ar kity dokumentacijos Zenkly.
Dabar §i problema negali biiti greitai i§spresta, o darbai,
kuriy autentiSkuma istorikai bando nustatyti, parodyti
vieSai.

Dokumentacija gali tapti kiirinio analogija. Analogija,
kuri susidaro i$ atskiry elementy ir jy rinkinio. Dokumen-
tacija Siuo atveju bty keli esmingai distiliuoti faktai i§
menininko kiirybos. Pasak Octave’o Mirbeau, pats me-
nininkas yra atsakingas uz tai, kad ,,paraso neuzdé¢jimu
pavogé akimirkas i3 savo profesijos“. Cia kalbama apie
atimtas galimybes darba analizuoti ir interpretuoti.

Darbas gali biiti sukurtas, bet nickada negali buti iki
galo suprastas; todél i tam tikra veiklos etapa iterpta do-
kumentacija gali praversti menininkui jgyvendinant tarp-
disciplinini meninj projekta.

— DENISAS KOLOMYCKIS —

Straipsnis yra Gulbenkiano fondo finansuoto projekto
JPerformance Art as a Tool for Democracy” ataskaitos
dalis; parengtas gavus Lietuvos kultiros tarybos edukacine
stipendija.
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Sergej Nosov. Fransuaza, arba Kelias ledyno link.
Romanas. I§ rusy k. verté Irena Ramoskaité.
V.: Nordina: 2014. 312 p.

Pragjusiy mety rugséji ,.Siaurés
Aténuose” skai¢iau Sergejaus Nosovo
romano fragmento vertima. Autorius
man nezinomas, uztat vertéja Irena
Ramoskaité (Potasenko) zinoma ge-
rai. Biitent ji mums pristaté Jevgeni-
jaus Zamiatino ,,Mes“. Jos vertimais
i rusy kalbos pasitikiu, todél smagu
buvo kultiiringje spaudoje pamatyti,
kad pristatytas dar vienas jos darbas —
Sergejaus Nosovo romano , Fransua-
za, arba Kelias ledyno link* vertimas.
Kadangi rusiskai moku nedaug, perskaitau tik Bloka, Ach-
matova ir Cvetajeva, tai i rusakalbe literatira daznai tenka
leistis pasitikint vertéjais. Siuo atveju vertéja pravéré man
Rusijoje zinomo ir gerbiamo prozininko, dramaturgo, eseis-
to kiirinio vartus. Prie vertimo nesikabinésiu. Yra ir keisty,
nesuprantamy dalyky, rodos, nesuvaldytos sintaksés, yra ir
labai stipriy viety.

Idomiausia kiirinio dalis yra jo struktiira. Kai ka panaSaus
yra teke skaityti — Italo Calvino ,,Jeigu keleivis ziemos nak-
ti“, tatiau S. Nosovas nemégdzioja §ios knygos struktiiros.
Autorius meistriskai lipdo siuzeta, vedzioja uz nosies skai-
tytoja ir kaskart priver¢ia suklupti. Pradzioje kyla mintis,
kad istorija paini it detektyvas; skyrius po skyriaus, detalé
po detalés atsiskleidzia, kas anks¢iau buvo neaisku. Taciau
siuzeto nuoseklumas iSardomas kiirinio viduryje. Pradedi
suvokti, kad sunumeruoti (!) skyriai yra lyg atskiros no-
velés — vienos metaistorijos atplaisos, tik sumaisytos it kor-
ty kaladé. Taip kuriamas idomus naratyvas, koki itin mégo
Lotyny Amerikos magiskojo realizmo pradininkai ir t¢séjai.
Taciau nuo magiskojo realizmo S. Nosovo knyga skiriasi:
magijos turi siuzetas, naratyvas, kiirinio konstrukcija, atsi-
kartojimai, komunikacija su skaitytoju, bet ne mity pyné.
Nebent Siandienos politika irgi laikytume Siek tiek mitu, Siek
tiek magija. Kartais nemaloniai iSnyra socialinés aktualijos,
kurios kitai visuomenei gali biiti nesuprantamos. UZtat lite-
ratiiros kiirinio konstrukcijos galimybes S. Nosovas naudoja
meistriSkai. Skaityti tikrai jdomu. Istorija nenuobodi, joje
daug kabliuky, skaitytojas skatinamas daryti greitas i$vadas,
kurias véliau pats tekstas paneigia. Grynuy gryniausias ve-
dziojimas uz nosies. Tiesiog pasidaviau — ¢jau lauzyto siuze-
to briaunomis, prisimindama panasias knygas, kai autorius,
rodos, ty€ia erzina ir klampina. Tiesa, maZziausiai du kartus
noréjau skaitinj mesti { $alj.

Fransuaza, arba Kelias ledyno link

I§ tikryjy visas miisy didesnis ar mazesnis iSmanymas apie
meng yra i§ pirSto lauztas. Skaityk kiek nori apie Rafaelj
ir dadaistus, vis tiek atéjus i galerija tavo vertinimo skalé
susiauréja iki riboto skaiciaus varianty: pirmas — ,,patinka“
arba antras — ,nepatinka“. (Cia apie paprasta liaudiska
zitirova, ne i$prususi, kuriam mintis délioti i§ dviejy zodziy —
nusikaltimas.) Ir viskas biity gerai, jeigu nebiity toks daznas
treCiasis variantas: ,,Nei patinka, nei nepatinka, net neidomu
man, nes i§vis nesuprantu, kokia ¢ia lenta ir kodél ji Sitaip
padéta, ir dar neapSviesta, ziiirék, atsargiai, neuzlipk.* Toki
vertinima i§gird¢ arba pagauliomis auromis i$ anksto pajute
menininkai bando gelbétis ir, susitaike su faktu, kad zitirovas
ju kurybos nesupranta, paraso pastraipg kita, paaisSkinancia,
ka jie noréjo pasakyti. Tos pastraipos atskleidzia, kad ir jie
patys neretai daug ko apie savo kiirinius nezino. Na, bet ne-
svarbu, Sitaip gimsta parody apraSymai.

Dadaistai sau skambaus pavadinimo nesugalvojo. Jie ji
i§sibtiré. Turédami, matyt, nemenka savivertg, nusprendé
neleisti visokiems kritikams ir istorikams ka nors sugalvoti
uz juos. Todél dadaistai pasiémé zodyna ir atverté atsitiktini
puslapi, kur kaip tik pasitaiké visas juy idéjas ir iSraiSkos
formas atspindintis zodis — dada (pranc. ,,supamasis arkliu-
kas“). Siy dieny lietuviy menininkai irgi neleidzia niekam
galvoti uz save, nes to daryti jie patys netingi, o ir galvos
netuscios. Todél, rengdami savo naujausia kolektyving
paroda, jie prisiminé grazia dadaisty legenda. Taciau biidami
modernesni ir suprasdami, kad reikia zengti toliau, pasiémé
ne vieng paprasta zodyna, o visa daugybg: tarptautiniy
zodziy, archaizmy ir jvairiausiy specifiniy terminy. Tada kurj
laika verté atsitiktinius puslapius ir susira$¢ visus isSburtus
zodzius. Galiausiai juos visus sumai$¢ ir taip sukiiré savo
parodos aprasyma.
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Uzkalbéti ligg

Pirmoji priezastis, kodél noréjau Svysteléti S. Nosovo kny-
ga, — anotacijos ir turinio neatitikimas. Man zadéjo Fiodoro
Dostojevskio gelmes, o gavau vidutini§ko vyrioko, sergan-
gio sudétinga liga, paveiksla. Zadéjo dostojevskiska santyki,
o tokio toli grazu nebuvo. Jeigu gelmei uztenka, kad liga turi
varda ir su ja, kaip su moterimi, tariamasi ivairiausiose situ-
acijose, bemaz visi santykiai yra dostojevskiski. Nors, gerai
pagalvojus, su F. Dostojevskiu S. Nosovas turi $iokiy tokiy
bendrumuy: idéjos isrySkinimas kontekste, moraliniy verty-
biy analiz¢, gilinimasis i zmogaus samong, ivairiapusiskas
charakteriy modeliavimas. S. Nosovo personazas Admiralo-
vas ne tik pats save analizuoja, bet ir keli psichoterapeutai
ta atlieka. Taciau néra taip, kaip galbit {sivaizduojate. Nors
knygos asis — ligonio santykis su liga, itin ryskiu kontekstu,
mano nuomone, tampa Indija ir jos kultiira. Kelionés ap-
raSymai yra stiprioji romano dalis. Seniai teko skaityti ka
nors, kur biity taip smulkmeniskai vaizduojama kitos Salies
kultiira. [spudi daro, regis, paprastas vaizdy registravimas.
Idomus rakursas atsiskleidzia per rusiska pasauléziiira; kaip-
mat susikerta skirtinga mastysena. Kulttiriniy ir socialiniy
skirtumy analizé kiirinyje néra samoninga; bent jau taip ne-
atrodo. Tiesiog Indijos pasaul¢jauta, Rusijos pasauléjauta ir
ruso Indijoje pasaul¢jauta leidzia skleistis natiraliems nuos-
taba keliantiems skirtumams, kurie ateina i§ potyriy. Ir net
neabejoju, kad jus taip pat suzavés aprasytas Gango iStaky
grozis.

Antroji priezastis, dél kurios noréjau mesti i $ali ,,Fran-
suaza, arba Kelig ledyno link“, buvo su politika susij¢ epi-
zodai. Ir visai ne dél to, kad bii¢iau apolitiSka ar many¢iau,
kad menas yra auks$ciau uz viska. Tiesiog sunku matyti, kaip
gera literatiiros kiirini darko vulgarios socialinés realijos, ne-
turincios lemiamos reik§més. Kas pasikeisty, jei skaitytojas
nezinoty, kad Admiralovui nepatinka liberalusis Gorbacio-
vas? Bet prisiminus, kad imperialistiné pasauléZiiira yra na-
turali rusy mentaliteto dalis, pasidaré smalsu, kaip veikia tie
kultiiros mitai. Juk S. Nosovas Rusijoje yra vertinamas, per-
kamas, skaitomas; teatrai stato jo pjeses, vadinasi, turi masiy
pritarima. Knygoje itin ryski opozicija tarp to, kas rusiska, ir
to, kas uzsienietiska, juolab amerikietiSka. Bandoma primi-
tyviai iteigti, kad tai, kas rusiska, yra su kokybés zenklu:

— Malonékite, — ir vél prabilo pirmasis, kritiskai nusiteikes
psichoterapeutas (Romanas). — Visa Sita sistematika seny
seniausiai atgyveno. Pagal tarptautine kvalifikacijq...

—Jau verciau jos nebiity, tos tarptautinés, — taré trecias ir
raginamai kilsteléjo taurele,

— Naaa....

[...] Dama istiese lékste ir visi pasiémé po sumusting.

Kodél menas niekam nejdomus

Remiantis nepatikimais Saltiniais, pranciizy kalboje yra
mazdaug keturiasdeSimt trys tiikstanciai zodziy. Kodél tas
vienas vienintelis taip gerai ikiinijo visus dadaisty minciy
pavinguriavimus? Tikrai ne todél, kad jis pasitaiké biitent
tame zodyno puslapyje. Todél, kad anie Zinojo, ka daro. Ir
tam, ka daro, jie surado viena zodi i$ keturiasde$imt triju
tikstangiy. Cia ir yra tikri burtai. Anie lietuviai ne tik
nezino, kaip savo idéjas suspausti i viena kita taikly sakini.
Jie iSvis neprisimena, kam tie darbus papildantys tekstai
reikalingi. Kodél jie svarbiis. Parasyti tinkama teksta savo
darbui papildyti — tai tas pats, kaip tapybos kiiriniui parink-
ti gerus rémus. Jei nedera, tai néra vaizdo, ir viskas. Mat
rémai negali pasidaryti svarbesni uz darba, vadinasi, kuo pa-
prastesni — tuo geriau. Menininky leksikoje daugiau zodziy
nei visoje lietuviy kalboje, ir nieko ¢ia gero. Tada rémus
ir nuspalvinti reikia, ir iSdrozinéti, ir kad forma bity kokia
keista, nestandartiné. O rezultatas — kos¢, bet tai jau nieckam
nebesvarbu, nes juk $itick iSmonés sudéta.

Biity naivu galvoti, kad tie menininkai, brandis, i§silaving
ir giliai mastantys Zzmonés, tai daro nejucia, intuityviai. Todél
lieka vienas variantas — jie specialiai stengiasi zilirova su-
painioti ir priversti pasijusti kvailai. Arba painioja i§ baimés
atsilikti nuo Siy laiky. Juk Siandieniniam menui neleidziama
biti pac¢iam sau ir su savimi. Menas permasto save, jis nega-
li egzistuoti be konteksto, taip, Zinoma. Zmogus irgi save
permasto, zmogus susideda i§ savo praeities. Bet atéjes i
darbo pokalbi zmogus nekalba apie skaudzius patyrimus
ir mégstamiausius vaikystéje mamos gamintus patiekalus.
Mano vardas toks ir anoks, $tai nuo ko jis pradeda. Paroda
yra darbo pokalbis (arba kartais — pasimatymas). Atomazgos
dvi: imsiu arba neimsiu. Patinka arba nepatinka.

KNYGOS O

— O be to, jiis tik paziurékite i tuos amerikiecius, — taré
dama, — jie jau laiko norma ir narcisizmq. Nebelaiko jo psi-
chopatologiniu sutrikimu.

— Antra bus pedofilija, — taré antrasis. ®. 275)

Man asmeni$kai tai mazy maziausiai neskanu. Taciau li-
teratiira todél ir yra literatiira, kad autorius nebiity tapatina-
mas su veikéjais. Visgi kas nezino aksiomos, kad groziniame
kirinyje i§dristama daugiau negu kitur? Cia beveik kaip su
karaliaus juokdariu. Biitent po tokiy epizody nutariau susi-
rasti daugiau atsiliepimy apie autoriaus kiiryba. Radau daug
ir ivairiy. Bet galima ir i tai pazitiréti kaip i kulttrini, politini
interteksta, literatlirini autoriaus zaidima ir nieko daugiau.

Beje, apie knygoje esancius intertekstus: ¢ia ir Puskinas
pacituojamas, ir draugas Stalinas atsimenamas, ir aliuziju
1 Siuolaikiniy raSytoju kiirinius pateikiama. Taip pat gausu
literatiiros savirefleksijos, kai groziné literatiira apsvarsto
poziiirj | save pacia, atsirandantj santyki su skaitytoju. Bet-
gi nieko nuostabaus, kai pagrindinis veikéjas — raSytojas:
viskas isipina nattiraliai. Galima priimti ir kaip siuzeto da-
1i, galima ir kaip postmodernumo israiska. Sypsena sukélé
veikéjo visy kiirybiniy vaisiy pateikimas knygos gale — ke-
liy vaikisky eilérasciy, kuriuos vis turéjo isleisti, vos daili-
ninkas ras tinkama vizualy sprendima. Paskutinése eilutése
iSnyra Fransuaza; tik jau ne kaip ligos atstové, o kaip vaiky
poezijos lyrinis subjektas. Skaitytojui pateikiama paskutiné
siuzeto minklé — issilukstenk:

Debeséliai septyni.
Sratinukai devyni.
Pauksciy tako nematyt.
Nepamirsk apsidairyt.
Akys skaiscios kaip topazai,
Fransuaza, Fransuaza.
(p- 309)

Ne gelmés, bet Smaiksti knyga. O paspgstas literatiirinis
zaidimas (pagauk siuzeta uz uodegos) tikrai idomus. Daug
i8monés, daug realijy, nemazai interteksty, kartais populia-
riosios literatliros klisémis paramstytos pastraipos ir auto-
riaus pasirinktas itaigus biidas juoktis i$ socialiniy realijy,
kai savotiskas, rimtas aktualijy pateikimas iSrySkina absur-
diskos tiesos tragikomiskuma. Beveik tipiné postmodernios
literattiros poza, tik kazkodél vis kirba pasakyti, kad tai
veikiau pramoginis kiirinys negu labai rimtas traktatas. Ir
F. Dostojevskio mastymo rimtumu ¢ia né nekvepia. Arba
tiesiog dostojevskiska literattiros realybé sukrecia labiau ne-
gu nosoviska.

— DAINORA KANIAVIENE —

Ankscéiau i parodas nesdavausi piestuka. Darby apra§ymus
tyrinédavau idémiau nei pacius darbus, nes jei kas nors
nepatikdavo darbuose, buvo galima tai nuraSyti mano
neiSmanymui, kas niekada néra smagu. O Stai gramatika ir
sintakse buvau ikirtusi gerai, todél apraSyme rasta klaida (ju
visada, VISADA biidavo) paslapdia iStaisydavau. Dabar gal-
voju, kad biity buvg geriau tiesiog nukabinti tuos apraSymus
su visomis klaidomis ir suslépti i rankinuka. Tada Zmonés,
atéje i paroda, gal biity daugiau zitiréj¢ i kiirinius, o ne i tuos
Sone pakabintus i§vedziojimus. Zidiréje ir fantazave, spélioje
ir kankingsi, kélg teorijas ir jas gyng, o ne bandg izvelgti,
kaip ir kur $tai Sitame ar kitame meno objekte tkomponuotos
»atskirybé®, ,,postapokalipsé® ir ,,apropriacija“.

I$ esmés menas neidomus tada, kai jis yra neaisSkus krati-
nys. Kiiréjai, uztenka pagaliau su visais tais kontekstais, nes
mes juy nezinome, o iSmokyti visa Lietuva btti meno anali-
tikais tikrai néra butina. Padaryty kas nors paroda, | kurig
einant nereikia nieko Zinoti. Biity menas ¢ia ir dabar. Grazu
arba negrazu, patinka arba nepatinka. Visi eity pazitréti. Ir
filosofiniy minciy zitirovams sukelty daugiau, nes jos nebiity
ikyriai aiSkinamos su atlaidzia paniekos gaidele (atseit nesu-
pranti — tai nieko baisaus, tu juk nei$¢jes tokiy moksly kaip
mes), o kilty pacios, i§ miisy minéiy ir pastebéjimuy, tebtinie —
ne baisiai globaliy, uztai i§ tikryju autentiSsky. Ne imantry
recepta perskait¢ esame alkani, o kai pilvas triuk§mauja.
Nepasakokite apie problema. Padarykite ja. [stumkite mus
1 ja. Gal tada pagalvosime, kaip padéti ja iSspresti. Nebus
kur dingti.

— KLAUDIJA MATVEJEVAITE -
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Dievo vardo kultas Ortodoksy Baznycioje (staciatikybéje

[Broliai,] biikite tokio nusistatymo kaip Kristus Jézus.
Jis, turédamas Dievo prigimty,

godziai nesilaiké savo lygybés su Dievu,

bet apiplésé pats save,

priimdamas tarno isvaizdq

ir tapdamas panasus § Zmones.

Jis ir iSore tapo kaip visi zmonés;

Jis nusizemino,

tapdamas klusnus iki mirties, iki kryziaus mirties.
Todél ir Dievas ji iSaukstino

ir padovanojo jam vardg, kilniausiq is visy vardy,
kad Jézaus vardui priklaupty kiekvienas kelis
danguje, Zeméje ir po Zeme ir kiekvienos lipos
Dievo Tévo slovei iSpazinty:

JEZUS KRISTUS YRA VIESPATS!*

Skaitinys, skaitomas Ortodoksy BaZnycioje per Dievo
Motinos sventes (Fil 2, 5-11)

,»Vardas“ — vienas i§ anks¢iausiai miisy gyvenime girdimy
zodziy. Gimdami gauname varda, o tada jau nuo kudikystés
girdime, kaip juo mus Saukia tévai. Pagal Lietuvos istaty-
mus, jei tévai naujagimiui vardo nesuteikia, tai net vaiko gi-
mimo registravimas atidedamas tol, kol tévai pateiks teismo
nutartj suteikti vaikui varda.

Bet ka siandien tipiniam misy kultiiros atstovui reiskia
vardai? Gyventojy registro tarnyba skelbia, kad Siais metais
populiariausias mergai¢iy vardas buvo Emilija, berniuky —
Matas. LotyniSkas zodis aemulus, i§ kurio kilg vardai Emi-
lijus ir Emilija, reiskia ,,varzovas* — tas, kuris varzosi, kuris
siekia tobulumo ar lygybés (blogaja prasme vartojamas §is
zodis reiskia ,,pavyduolis®). Hebrajiskasis Matas (Mattitya-
hu) reiskia ,,VIESPATIES (JHVH) dovana“. Vargu ar daug
tévy, dave vaikui biitent tokius vardus, ilgai kontempliavo,
kaip $is vardas atspindés vaiko asmenybe, jo gimimo istorija
ir kokiu budu vardas santykiaus su vaiko savastimi. Orto-
doksy Bazny¢ios Tradicijoje isigaléjusi kitokia prieiga prie
vardu.

Siame straipsnyje noré¢iau aptarti garbe, kuri teikiama
Dievo vardui (ir vardams) Ortodoksy Baznycios gyvenime,
daznai pasiremdamas fundamentaliu metropolito Hilarijono
Alfejevo veikalu apie Dievo vardo teologija ir teologijos is-
torija ,,Sventoji Bazny¢ios paslaptis (Cesuyennasn maiina
Lepresu, 1997), kitur — pateikdamas savo paties jZvalgas ir
refleksijas. Dievo vardo klausimas XX a. pradzioje tapo opiy
dogminiy gincy objektu Ortodoksy Baznycioje — jis sukélé
tokius neramumus Atono kalno vienuolynuose, kad isismar-
kavusius vienuolius teko raminti Rusijos imperijos karine
intervencija. Dievo vardo garbintojai — onomatodoksai — tei-
gé, kad ,,.Dievo Vardas yra pats Dievas®, o ju priesininkai
kaltino juos magizmu. Kaip matysime, onomatodoksijos
idéja turi labai gilias Saknis ortodoksy dievogarboje, nors
tikrai ne visi jos atstovai buvo ortodoksaliis (dogmiskai tei-
siis) mastytojai.

Asmeninis vardas

Veiksmas, kuriuo prasideda krik$¢ionio ortodokso gyve-
nimas, yra krikstas. Evangelijoje Kristus moko: ,,Kas gimé
1§ ktino, yra kiinas, o kas gimé i§ Dvasios, yra dvasia®“ (Jn 3, 6).
Krikstas ortodoksams yra dvasinis gimimas, kurio metu
zmogus, kaip naujagimis, gauna nauja varda — krik§¢ionis-
ka varda. Nuo $iol $is vardas ji lydés visa likusi gyvenima:
bitent §iuo nauju vardu ji garsiai ivardys kunigas, kai kriks-
¢ionis prieis prie Eucharistijos taurés priimti $v¢. Komunijos
sakramento; biitent §iuo vardu ji vadins kunigas, kai iSpa-
zinties metu kalbés nuodémiy iSriSimo malda; bitent Siuo
vardu 1 ji kreipsis kunigas, kai $is krik§¢ionis norés priimti
Santuokos sakramenta. Be to, Baznycioje §is zmogus bus
skatinamas dométis savo Sventojo globéjo gyvenimo istorija
ir sekti jo pavyzdziu.

Jei §is kriks§¢ionis nutars mirti pasauliui ir priimti vienuo-
lyste (kas, pasak kai kuriy ortodoksy teologu, taip pat yra
sakramentas), naujam gyvenimui jis vél gaus nauja varda.
Jo hegumenas (vienuolyno vyresnysis) arba vyskupas tris
kartus numes pries ji zirkles ir palieps: ,,Paimk zirkles ir
paduok jas man.“ Kai krikS¢ionis jas paduos trecig karta,
hegumenas tars: ,Stai i§ Kristaus ranky tai priimi; matai,
ko dalininku tampi, prie ko artiniesi ir ko is$sizadi. Tada,
kaip ir per Kriksto sakramenta, kryZiaus zenklu nukirps prii-
manciojo sakramentg plaukus, tardamas Kriksto sakramento
zodzius: ,,Palaimintas Dievas, norintis visy Zzmoniy iSgelbé-
jimo ir tikrosios tiesos pazinimo...*“ Bet vietoj senojo kriksto
vardo hegumenas kreipsis { ji naujuoju vardu: ,,Misy brolis
[naujasis vardas] kerpa savo galvos plaukus vardan Tévo
ir Stinaus, ir Sventosios Dvasios.“ Nuo $iol tai naujasis jo
vardas, kurj jis girdés prie Eucharistijos taurés, per Atgailos
sakramenta ir kuriuo ji laidos.

Sventajame Raste paradyta, kad po laiky pabaigos visi
krik$¢ionys vél gaus naujus vardus: ,,Kas turi ausis, teklau-
so, ka Dvasia kalba Bazny¢ioms: ,,Nugalétojui a§ duosiu pa-
sléptos manos ir balta akmenéli, o ant akmenélio bus jrasytas
naujas vardas, kurio niekas nezino, tiktai gavéjas* (Apr 2, 17).
Sv. Andriejus Cezarietis aiskina, kad mana §ioje eilutéje reis-
kia Svenéiausiaji Sakramenta. Tai — tobula Komunija, Kris-
taus Bendrysté, dangiskosios gérybés, kurias igyja asmuo,
iveikes $étona. Sig pergale simbolizuoja baltas akmenélis, o
naujasis vardas, kaip ir krik$to metu, simbolizuoja peréjima
1 nauja gyvenima.

Si asmeninio vardo svarba krik$¢ionio gyvenime atspindi
Sventajame Raste matoma moniy vardy svarba. Kai Dievas
po grumtyniy laimino Joktiba, jis pavadino ji Izraeliu (hebr.
Israel — grimgsis su Dievu); kai Kristus pasauké Simona
apastalauti, jis pervadino ji Petru (gr. Petros — uola). Sv. Jo-
nas Auksaburnis aiSkina, kad jo laikais zmogus, pirkdamas
verga, duodavo jam nauja varda. Taip ir Dievas pervadina
$avo naujuosius tarnus.

Zinoma, po XIX a. kovy prie§ vergove JAV miisy samoné
yra linkusi Slykstétis zodziu ,,vergas® ir daznas iSgirdes $i
zodi prisimena vergvaldziy nuplakty juodaodziy nuotraukas.
Sv. Jono Auksaburnio ir Kristaus laiky vergovés samprata su
tuo neturi nieko bendro. Tapgs vergu zmogus tampa tarsi sa-
vo Seimininko (savo vieSpaties) Seimos nariu, gauna Seimi-
ninko apriipinima, asmening apsauga nuo priesy. Jis tampa
savo Seimininko vardo garbés dalininku — jei jo Seimininkas
yra garbingas zmogus, garbingas ir jo vergas. TaCiau jei ver-
gas elgsis negarbingai, negarbés Sesélis kris ir ant jo Seimi-
ninko, nes jis yra pridengtas Seimininko vardu.

Taip ir i$ Dievo gaves nauja varda zmogus tampa Dievo
Seimos nariu, Jo vardo turétoju. Apreiskimo knygoje raso-
ma, kad Dievo vardas yra uzrasytas ant Jo Sventyju: ,,Stai
Avinélis, bestovis ant Siono kalno, o su juo Simtas keturias-
desimt keturi tikstanciai palydovy, turinCiy jo ir jo Tévo
vardus, jrasytus savo kaktose* (Apr 14, 1). Dievo vardas yra
toks garbingas, kad joks krik$¢ionis negali jo pazeminti, ta-
¢iau Dievas vis tiek dave jsakyma: ,,Neimsi (ou 1&ps&) VIES-
PATIES, savo Dievo, vardo tui¢iai. Nes VIESPATS nevalys
(mé katharisei) to, kuris paémé Jo varda tusciai“ (IS 20, 7;
pazodinis vertimas i§ Septuagintos). Sv. Grigalius Palamas
aiSkina, kad ,,paimti Dievo varda tusciai“ — tai melagingai
prisiekti Dievu arba prisiekti Juo dél zemisky dalyku. ,,Nusi-
déjimas priesaika yra Dievo i$sizadéjimas‘, — raso $v. Griga-
lius. Milziniska nuodémé dangstytis buvimu Dievo Seimos
nariu, o elgtis taip, kaip nepridera Dievo §eimos nariui. Die-
vas yra pasiruosgs riipintis savo vardo turétojais kaip Gerasis
Ganytojas, guldantis uz savo avis gyvybe (Jn 10, 11), taciau
jis nesiruosia ,,valyti“ ty, kurie Jo vardu piktnaudziauja — t. y.
iskaitys ju nuodémg ir atlygins uz ja bausme.

Dievo vardas

Bet kas yra tas Dievo vardas, kuris ¢ia turimas omenyje?
Kaip teigia metr. Hilarijonas Alfejevas, Sventajame Raste,
kaip ir patristinéje literatliroje, galima aptikti tris susijusias
temas — apie Dievo varda, apie Dievo vardus ir apie Jézaus
varda. Sventajame Raste Dievas turi daugybe vardy: Auks-
Ciausiasis (hebr. El Shaddai), Galybiy Viespats (Tzevaot),
Dievas (Elohim — pazodziui ,,Dievai®, tafiau vardas varto-
jamas su veiksmazodziy vienaskaita), VieSpats (Adonai) ir
kt. Bet vienas vardas i$siskiria i§ visy kity vardy, nes jis néra
sukurtas zmoniy, kad ivardyty Dieva. Jis buvo atvertas Mo-
zei Horebo kalne.

Is¢jimo knygos 3 skyriuje pasakojama, kaip ganydamas
kaimeng Mozé nustebo pamatgs degant] ir nesudeganti
kriima ant kalno. Priéjes aréiau jis iSgirdo Dievo balsa,
liepianti nusiauti sandalus, nes ,vieta, kurioje stovi, yra
Sventa zemé® (I§ 3, 5). Dievas pasauké Mozg iSvesti 1z-
raeli i§ Egipto zemés, o kai Mozé paklausé, kaip jam rei-
kés pasakyti, kas ji siunté, kuo Dievas vardu, Dievas jam
atsaké: ,,AS esu, kuris esu. — Ir jis tgsé. — Tu taip kalbési
izraelieCiams: ,,A$ Esu atsiunté mane pas jus® (I8 3, 14; An-
tano Rubsio vertimas). GraikiSkame Septuagintos variante,
kuriuo naudojosi graikakalbiai Baznycios Tévai, parasyta:
,»AS esu ESANTYSIS (egd eimi ho 6n). Ir taré, Sitaip pasa-
kysi Izraelio sinums: ESANTYSIS siunté mane pas jus®
(I 3, 14; pazodinis vertimas i§ Septuagintos). Sis vardas
— Esantysis (gr. ho 6n, hebrajiskoje tradicijoje sutrumpintas
1 keturias raides (JHVH), dar vadinamas tetragramatonu
(graikiskai tai reiskia ,,keturraidis*), Ortodoksy Baznycioje
nuo senoves siejamas su Jézaus Kristaus asmeniu ir dauge-
lyje Kristaus ikony §i varda (6 @v) galima i§vysti {raSyta Sa-
lia Kristaus galvos, ant nimbo. Yra jis ir paciame Kristaus
varde (vardas Jézus — hebr. Yeshua nuo Yehoshua — reiskia
»JHVH gelbéja®).

Vardo filosofija ir teologija

Baznycios Tévai, pasak metr. Hilarijono, varda Esantysis
suprato apofatiskai — kaip nurodantj Dievo nejvardijamuma.
Dievas jvardija savo tarnus, Jis jvardija pasaulj, suteikda-
mas vardus Sviesai ir tamsai (Pr 1, 5), o Zmogui, sukurtam
pagal savo paveiksla ir panasuma, duoda galia (panasia i
savo) pavadinti gyviinus (Pr 2, 20). Bet Dievo Zmogus ne-
gali {vardyti, nes tai — nepalyginti daugiau. Pseudodionisijas
Areopagitas raso: ,,Mes negalime dristi $Snekéti ar sudaryti
kokia slépiningos virSesmés (hyperousia) Dievybés savoka
[...]. [Dievas] yra Nepamastomas ir Bevardis. [...] Dievopra-
diska virSesmybé, koks gi bebity vir§gério virsbutis, neturi
biiti Slovinama nei kaip Protas, nei kaip Galia, nei kaip Dva-
sia, nei kaip Gyvybé ar Bitis niekuo, kas myli Tiesa, nes jis
[Dievas] virsija visokia tiesa, bet ir [...] apima viska.” Dievo
isivardijimas ,,Tuo, Kuris Yra“, kaip aiskina §v. Efremas Si-
ras, tam tikra prasme atitinka vardo nepasakyma.

Metr. Hilarijonas savo ,,Sventojoje Bazny¢ios paslaptyje
skiria dvejopa vardo filosofija graikiskyju Baznycios Tévy
Tradicijoje. Aleksandrijos mokykla, ypa¢ Origenas ir Eu-
zebijus Cezarietis, iSpopuliarino platoniSka vardo filosofi-
ja, kuri varda sieja su dalyko esme. Didieji Kapadokie¢iai
§v. Bazilijus Didysis, §v. Grigalius Nisietis ir §v. Grigalius
Nazianzietis iSpopuliarino aristoteliSka vardo samprata, kad
vardas (zodis) yra susikalb¢jimo jrankis.

Platono ,,Kratile* diskutuojama apie vardy (ir zodziy bei
pacios kalbos) prigimti:

Sokratas: Taigi dailidés darbas yra padaryti vairalazde
vairininko priveizdimam, — jeigu tik jis nori, kad vairalazdeé
dailiai tikty.

Hermogenas: Atrodo.

Sokratas: Na, o steigéjo (nomothetou) /darbas], kaip re-
gis, [padaryti] varda, per prievaizdq turint vyrq pokalbinin-
ka, jeigu tik nori dailiai teikti vardus.

Hermogenas: 1ai tiesa.

Sokratas: Tad bijau, Hermogenai, kad vardy teikimas yra
toli grazu ne menkas, kaip kad manai, ir nei menkiems vy-
rams, nei pirmiems pasitaikiusiems [skirtas darbas]. Ir tiesq
sako Kratilas, kalbédamas, jog vardai daiktams esq is pri-
gimties (physel), ir ne kiekvienas esqs vardy amatininkas, bet
vien tas, kuris atsizvelgia { vardaq, esanti kiekvienam dalykui
i§ prigimties, ir gali [to vardo] pavidalg (eidos) perkelti §
rasmenis bei skiemenis. (390d—e, verté Mantas Adoménas)

Tesdamas Tévy Tradicija, Origenas pabrézé Dievo vardo
garbinguma ir reik§me. Juk dar Hermo ,,Ganytojuje raso-
ma: ,,.Dievo Stinaus Vardas Didis ir Beribis, ir jis laiko visa
pasauli“ (III, XIV). Origenas teigé, esa kiekvienas zodis i$-
reiskia daikto prigimti. Biidamas Sventojo Rasto aiskintoju,
jis tai irodinéjo remdamasis rysiu tarp vardo ir jo turétojo
Biblijjoje. Raste vardai atspindi tam tikra asmens savybe, yra
palaiminimas Zmogui eiti tam tikru gyvenimo keliu arba ap-
sako gimimo aplinkybes, o pasikeitus asmenybei pasikeicia
ir vardas. Todé¢l ir Dievo vardai yra ne tusti pavadinimai, o
tam tikru bidu nurodantys jo prigimti ivardijimai.

Hilarijonas Alfejevas savo analizéje teigia, kad Origenas
ir Euzebijus pabrézia rysj tarp vardo iSorinés formos ir jo ga-
lios, tapatina Dieva ir jo varda maldoje. Origenas net pateikia
argumenta, kad iSorinés vardo formos galia irodo magijos
prigimtis (neteisingai istarti kerai neveikia). Todel Dieva ga-
lima ivardyti tik tais vardais, kurie Jo paties atverti.

Sia pozicija radikalizavo eretikas Eunomijus. Jis teige,
kad vieni vardai nurodo dalyky santykius, o kiti — atsklei-
dzia daikty substancijas. Eunomijus tvirtino atrad¢s Dievo
substancijos varda ir ,,pazings Dieva taip pat gerai, kaip jis
pazista pats save®. | tai Kapadokieciai atsaké savo vardo fi-
losofija, kuri skyré absoliu¢iuosius (nurodancius daikta) ir
santykinius (nurodanc¢ius daikty santykius) vardus, bet pa-
brézé, kad net absoliutieji vardai nurodo tik substancijos bu-
vimo biida — energijas, o ne pacia daikto substancija. Zodziai
tik netobulai atspindi tam tikrus dalykus, dar netobuliau —
Dieva. Sv. Grigalius Nisietis teigé, kad jeigu Zmonés tobu-
lai gebéty suvokti vienas kito sielos (mastymo) judesius, tai
kalbéjimas biity nereikalingas.

Tai nereiSkia, kad Dievo vardas (ar vardai) yra nereika-
lingi. Dievo vardai — tai zmogiSka kalba atverti ZodZiai,
zmogiskosios priemonés, suteiktos zmogui siekti to, kas die-
viska. Kapadokieciai pabréze glaudy rysj tarp Dievo vardo,
Jézaus vardo ir sakramenty tikrumo.

VisiSkai kitokia prieiga turéjo siriskieji Tévai (Sv. Izaokas
Siras ir $v. Efremas Siras). Hilarijonas Alfejevas pabrézia,
kad sirams graiky filosofija padaré menka ijtaka, araméjy
kalba skaitytas Sventasis Rastas buvo artimas hebrajiskajam
(turéjo ir tetragramatong — JHVH), todél jie isliko arciau bi-
blinés Dievo vardo sampratos. Dievo vardas Senajame Tes-
tamente atsiskleidzia kaip ,,baisus ir galingas®, kaip tai, per
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ka reiskiasi ,,Dievo §lové™ (aprasoma hebrajiskais zodziais
kabod ir Sechina).

Dievo vardas buvo svarbus Senojo Testamento kulto ele-
mentas. Jis buvo uzraSytas ant Sandoros skrynios, per At-
pirkimo Sventg¢ (Jom Kipura) vyriausiasis kunigas tardavo ji
Sventy Sven¢iausiojoje. Bijodami §io vardo galios ir Dievo
rustybés uz isakymo nesilaikyma, zydai visai nustojo ji tarti
ir, kai Jeruzalés Sventykla buvo sugriauta bei nebeliko pro-
gos vyriausiajam kunigui ji iSarti per Jom Kipura, ilgainiui
tarimas buvo pamirstas. Hebrajiskoje abécéléje yra tik prie-
balsés, todél visiems laikams liko tik keturios raidés JHVH —
neaisku, kokios tarp ju buvo balsés.

Pats Dievas apreik§davo savo §love tardamas savo varda.
Kai Moz¢ paprase, kad Dievas parodyty jam savo §lovg, Die-
vas atsaké: ,,AS padarysiu, kad praeis pries tave visas mano
gerumas ir istarsiu pries§ tave varda ,,VIESPATS“ [JTHVH]*
(I8 33, 18-19). Dievas taip ir padaré: ,,VIESPATS, nuZenges
debesyje, buvo ten su juo ir istaré savo varda ,, VIESPATS*.
Ir VIESPATS praéjo pries ji, tardamas: ,,VIESPATS, VIES-
PATS, esu gailestingas ir maloningas Dievas, létas pykti, ku-
pinas gerumo ir iStikimybés...* (I§ 34, 5—-6) Nenuostabu, kad
tokios Tradicijos iSugdyti Sventieji Tévai teiké tokia didele
reik§me Dievo vardui ir maldos praktikoje.

Vardas maldos praktikoje

Pasak Sventujy Tévy, teologija yra neatsiejama nuo mal-
dos. Evagrijus Pontietis ra$é: ,,Teologas yra tas, kuris mel-
dziasi, ir tas, kuris meldziasi, yra teologas.* Tai, kas i§ pirmo
zvilgsnio gali pasirodyti tuséios spekuliacijos, buvo glau-
dziai susij¢ su paciu Tévy gyvenimu.

Dievo vardas, kaip jau minéjome kalbédami apie Kapado-
kiecius, yra neatsiejamas nuo Baznycios sakramenty. Kriks-
tijama ,,vardan Tévo ir Siinaus, ir Sventosios Dvasios®. Visi
sakramentai vykdomi Dievo vardu ir be jo vardo yra netu-
rintys galios.

Naujausieji Ortodoksy Baznycios liturginiai elementai sie-
kia XIII a., tac¢iau pagrindiniai yra kilg i§ I-IV a. praktikos.
Juose daznai galima iigirsti kalbant apie Dievo varda. Stai
tik keli pavyzdziai fraziy, tariamy per Dieviskaja Liturgija
(atitinkancia kataliky ,,Sv. MiSias®): ,Slovink, mano siela,
Viespati, ir visa, kas manyje, teSlovina Jo Sventaji Varda®;
,»Tu, dovanojes mums §ia bendra malda, pazadéjes ir dvieju
ar triju, kurie kartu Saukiasi Tavo Vardo, prasymus isklausy-
ti“; ,,Palaimintas, kuris ateina VieSpaties Vardu®; ,,Tegul ir
jie [nekrikstytieji] su mumis Slovina Garbingiausiaji ir Pra-
kilniausiaji Tavo — Tévo ir Stinaus, ir Sventosios Dvasios —
Varda, dabar ir visados, ir per amziy amzius®; ,,Ir leisk mums
vienu balsu ir vieninga Sirdimi Slovinti ir giesme aukstinti
Tavo Garbingiausiaji ir Prakilniausiaji — Tévo ir Stinaus, ir
Sventosios Dvasios — Varda dabar ir visados, ir per amziy
amzius“ ir t. t.

Ortodoksy liturgijos stuburas yra Sventojo Rasto tekstai,
ypac Psalmynas. Pagal Ortodoksy Bazny¢ios statuta, kasdien
vykstant pamaldoms baznyc¢ioje visas Psalmynas perskaito-
mas kartg per savaitg, gavénios metu — dukart per savaitg.
Todél sis pamaldumas Dievo vardo atzvilgiu negali nedaryti
itakos bendram ortodoksy mastymui (kaip moké Tévai, /ex
orandi — lex credendi, t. y. maldos istatymas yra tikéjimo
istatymas), ypa¢ vienuoliy. Juk tradiciniuose vienuolynuo-
se, pvz., Atono kalne, vienuoliai pamaldose praleidzia 6—8
valandas per para, kai kur — net po 12—-15 valandy per para.
Vardo gerbimas yra nuo senovés jauges i vienuoliska asme-
ning malda, o per ja pasklides Baznycioje.

Pagrindiné ortodoksy vienuoliy (ir pamaldziy pasaulie-
¢iy) skaitoma malda — tai Jézaus malda. Populiariausias jos
pavidalas: ,,VieSpatie Jézau Kristau, Dievo Siinau, pasigai-
lék mangs, nusidéjélio. Taciau $i malda gali bati ir visai
trumpa, pvz.: ,,Mano Jézau“ arba ,,VieSpatie Jézau.“ Pasak
$v. Ignatijaus Brian¢ianinovo, §ios maldos centras — Jézaus
(Dievo) vardas, tas pats, kuriuo Apastaly darby knygoje i$-
varinéjami demonai.

Jézaus malda yra kartojama daugybg karty, jos esmé — nuo-
Sirdumas. Ne iSkart §ios maldos centru tapo Jézaus vardas,
pvz., Dykumos Tévy pamokymuose galime rasti ir mal-
dos varianty, kur vardas tiesiogiai neminimas (,,VieSpatie,
padék® ir kt.). Taciau jau VI a. vardas akivaizdziai tampa
centru ir ima formuotis jvairios psichosomatinés technikos
(kvépavimo pratimai, sédésena ir kt.), kurios turi padéti mal-
dai. Si tradicija véliau pavadinta hesichazmu (gr. hesychia —
tyla, ramybé).

Rusiskoje Sventyju Tradicijoje pabréziama, kad Jézaus
vardas — tai ikona, per kurig reiSkiasi Dievo Nesukurtosios
Energijos, t. y. Jo maloné. Si idéja buvo suformuluota dar
VIII a. gin¢y su ikonoklastais (ikony gerbimo prieSininkais)
metu. Ikonofilai tada, remdamiesi Baznyc¢ios Tradicija, pa-
brézé, kad ne malda daro ikong Dievo atvaizdu (tuo metu ne-
egzistavo nei ikony, nei kryziy ,,§ventinimo* maldos), o ant
jos irasytas Dievo vardas (nuo jo uzraSymo laiko paveikslas
laikomas ikona).
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Didieji gincai dél Dievo vardo

Biitent rusiskoji Sventyju Tévy Tradicija davé postiimi
dogminiams gin¢ams XX a. Kalbédamas apie Jézaus malda
$v. Jonas Kronstatietis (1829-1908) parasé onomatodoksy
sukiu tapusia frazg: ,,Dievo Vardas yra Pats Dievas.” Taciau
Sig fraze¢ iSgarsino ne jis.

1907 m. pasirodé Kaukazo atsiskyrélio, anksc¢iau gyvenu-
sio Atono kalne, schimonacho Hilarijono knyga ,,Kaukazo
kalnuose®. Knyga buvo apie Jézaus malda ir vienas jos sky-
reliy turéjo pavadinima ,,Dievo Vardas yra Pats Dievas®. Ji
netruko paplisti Atono kalne, kur tapo nesutarimy objektu.

Kaip raso Hilarijonas Alfejevas, remdamasis archyviniais
duomenimis, tuo metu didziaja Atono vienuoliy dali sudaré
isilavinimo netur¢je i§ valstieCiy sluoksnio kilg vienuoliai,
nuodugniai skaitg ir studijave Bazny¢ios Tévy rastus. Maziau
buvo kilmingy, i$silavinusiy vienuoliy, kurie praeityje buvo
teologijos profesoriai, vyskupai ar mokslininkai. Bitent pir-
mieji — mazai i$silaving, bet skaite Tévy rasty ir auge maldo-
je — labai palankiai zitiréjo i atsiskyrélio Hilarijono knyga, o
antrieji baiséjosi fraze ,,Dievo Vardas yra Pats Dievas*.

ISsilaving vienuoliai netruko sugalvoti paty¢iy i$ ,,tamsuo-
liy” biidy. Vieni uzra§ydavo ant akmens Jézaus varda, mes-
davo ant zemés ir trypdavo ta akmeni, kiti uzrasydavo ant
lapelio Dievo varda, dédavosi i kiSeng ir sakydavo: ,,Dievas
Jézus kisenéje”, treti juokdavosi, kad vakar su Jézumi buvo
smukléje (turédami omenyje vienuoli vardu Jézus). Matyda-
mas, kad diskusijos auga, vieno vienuolyno vyresnysis pati-
kéjo perskaityti ir jvertinti knyga i$silavinusiam vienuoliui
vardu Antonijus.

Hieroschimonachas (atsiskyrgs nuo pasaulio kunigas
vienuolis) Antonijus Bulatovicius praeityje buvo imperijos
armijos karininkas, kavaleristas, Etiopija tyrinéjgs moksli-
ninkas ir misionierius. Atsiskyrélis dar nebuvo girdéjes apie
isleista prie§ metus ir Atong tada pasiekusia knyga nei apie
susijusius su ja gincus. I$ pradziy ja perskaites nutaré, kad
knyga eretiSka, ir émési rasyti laiSko jos autoriui. Tada at-
siverté neseniai mirusio savo dvasios tévo $v. Jono Krons-
tatieCio knyga ir joje atradgs ta pati teiginj (,,Dievo Vardas
yra Pats Dievas®) sudegino pradéta laiska ir stojosi ginti
knygos.

1909 m. vienas i$ i$silavinusiy Atono vienuoliy Chrisan-
tas nutaré publikuoti savo paraSyta knygos recenzija Rusijos
teologiniame zurnale — jis kaltino knyga eretiSkumu, o pacia
idéja — magizmu. Si recenzija suskaldé vienuolius ir Dievo
vardo garbintojai émé vadinti Chrisanta ir jo bendramincius
»kovotojais su Vardu“ (rus. imiaborcy, onomatoklastai).
Chrisantas ir kiti, atsakydami { tai, savo oponentus praminé
,vardo dievintojais* (rus. imiabozniki). O patys frazés ,,Die-
vo Vardas yra Pats Dievas® Salininkai iSkiliai pasivadino
,,Vardo garbintojais® (rus. imiaslavcy, onomatodoksai).

Nesutarimo dalykas

Ginco esmé buvo ta, kad nuo Jézaus vardo statuso pri-
klausé Jézaus maldos praktikos prasmé. Onomatodoksai
buvo isitiking, kad jei Jézaus vardas téra paprastas zodis,
paprastas, nominalus jvardijimas, neturintis jokios gilesnés
reik§mes, kaip teigé onomatoklastai, tai Jézaus malda ne-
tenka prasmés. Abejotina pasidaro ir vardo reikSmé visose
Baznycios apeigose bei sakramentuose. Jie i§gyveno Jézaus
vardo veikima savo asmeninéje maldoje ir juo tikéjo.

Tezés priesininkai linko { kita krastutinuma, todél teigé,
kad Dievo vardo ,,sudievinimas® yra magizmas, teikiantis
reik§me paprastam garsy (raidziy) rinkiniui, o ne tikéjimui.
Dievo galia, pasak ju, reiskiasi per tikéjima, o ne per Jézaus
varda. Jie bijojo, kad priemus onomatodoksija malda pavirs
maginiu ritualu.

Onomatodoksai blaskési savo tezés teologiniuose pagrin-
dimo keliuose. Pagrindinis, pirmasis jos pagrindimo budas
buvo Antonijaus Bulatovi¢iaus suformuluotas teiginys, kad
Dievo vardas yra Nesukurta Dievo Energija, t. y. malonés
forma, o ne Jo substancija. Tai $v. Grigaliaus Palamo metafi-
zikos sampraty pritaikymas tezés iSaiSkinimui.

Konfliktas ir atomazga

[tampa tarp stovykly augo. Onomatodoksai ir onomato-
klastai vieni kitus kaltino erezija, atsisaké imti palaiminima
i§ prieSingai mastanciy kunigy. | tai minétojo teologinio
zurnalo redaktorius itakingas Rusijos vyskupas Antonijus
Chrapovickis atsaké draudimais diskutuoti Dievo vardo te-
ma, grasindamas nepakliistancius dvasininkus suspenduoti,
o nepakliistan¢ius vienuolius — ekskomunikuoti. Bet jo drau-
dimai jau neuzgesino gincy liepsnos.

1912 m. straipsniai apie onomatodoksija pasirodé Rusi-
jos masiniuose leidiniuose ir apie vykstancius konfliktus
suzinojo plac¢ioji visuomené. Kadangi onomatodoksy puséje
tebuvo tik vienas iskilus, i$silavings vienuolis — Antonijus
Bulatovicius, kuris kelerius metus apskritai buvo atitruikes
nuo Atono reikaly, tai daugelyje straipsniy onomatodoksai
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buvo kaltinami erezija. Pasinaudodamas padétimi ir i§ mu-
sulmony atkovotose Graikijos Zemése norédamas atsikratyti
Rusijos vienuoliy, Konstantinopolio patriarchas, kurio juris-
dikcijai priklausé Atonas, onomatodoksija paskelbé erezija.

1913 m. gincai pasieké apogéju. Viename i§ vienuoly-
ny (Sv. Andriejaus skite) onomatodoksai pasieké salyging
pergalg — nusalintas onomatoklastiniy pazitiry vienuolyno
vyresnysis (hegumenas). Taciau vienuolyny senoliy taryba,
sprendusi klausima, pareikalavo, kad kartu i§ vienuolyno
biity pasalintas onomatodoksas Antonijus Bulatovicius, ku-
ris vis dar buvo pagrindinis onomatodoksy teoretikas.

Hilarijonas Alfejevas cituoja 1913 m. liudininko pasako-
jima, kas vyko bandant nusalinti hegumena onomatoklasta
Jeronima. Liudininkas — vienuolis, kilgs i§ Rusijos valstie-
tijos, — ivykius pasakojo savitu stiliumi. Po deryby su ne-
norin¢iu pasitraukti hegumenu kilo neramumai ir ,tévas
Antonijus uzSoko ant stalo, kad jo nesutrypty, nes jis néra
stiprus ir nedidelio Gigio. Pirmu reikalu tévas Gabrielius ir
kunigas vienuolis Jokiibas (tévo Jeronimo Salininkai) ¢iupo
téva Antonijy uz gerklés ir émé dusinti, nes ji laiké viso rei-
kalo vadu, stipriu zodziais ir darbais. Jie noréjo ji uzmusti
ir taip ,,uzgesinti* visg reikala. Bet ju bandymai buvo tusti.
Gabrieliui dave viena per kubila ir jis neteko zado, paleido
téva Antoniju. Ant Jokiibo Soko tévas Atanazas ir, nusitai-
kes i barzda, émé tempt ji nuo tévo Antonijaus ir pastarasis
tapo saugus. [...] Tuo metu broliai prisipildé inirSio ir Soko i
zutbutini masi. Buvo didziulés mustynés i§ abiejy pusiy. I8
pradziy kumsciais, tada vienas kad pradéjo tampyt uz plau-
ky... Tai buvo neblogas vaizdelis. Apacioj — rankos, kojos,
pilvai, o vir§uj buvo matyti vien kailis (t. y. vien plaukai).
Ir prad¢jo tist (Jeronimo Salininkus) i§ tos kriivos, po vieng
zmogy i koridoriy, kur broliai, stovédami dviem eilém, gavo
grobi ir palydéjo (jeronimiecius), kg uz plauky, kg i$ Sony ir
garsiai pasakant nuosprendi, kad zinoty, kas uz ka muSamas.
Tokiu biidu palydéjo iki laipty, o nuo laipty nuleido ka kaip:
vieni laiptais leidos Zemyn galva, kiti — kojom apacion uz-
pakaliu laiptelius skai¢iavo... Palydéjo juos iki pat aikstés,
o ten garbingai émé uz ranky ir i§vesdindavo uz vienuolyno
varty.” Taip buvo uzimtas pirmasis Atono vienuolynas, pas-
kui ir kiti.

Rusijos Ortodoksy Baznycios vadovybé ir imperijos val-
dzia nutareé jsikisti { {vykius. Sven¢iausiasis Sinodas paskel-
bé onomatodoksija erezija. Prie Atono kranty atplauké du
kariniai laivai, jais { pusiasalj atvyko teologijos profesorius
Sergejus Troickis, arkivyskupas Antonijus Chrapovickis, 5
karininkai ir 118 kareiviy. Arkivyskupas surengé vienuoliy
suraS§yma, kurio metu klausingjo apie ju teologines paziii-
ras. Kartu su teologijos profesoriumi juodu dar bandé jtikin-
ti onomatodoksus i$sizadéti erezijos. Daugeliui atsisakius
paklusti, kareiviai émé Sturmuoti vienuolynus, skitus, at-
siskyréliy liiSnas, olas ir sodinti visus onomatodoksus i lai-
vus — ir jaunuolius, ir senius, perdzitivusius nuo pasninky.
Apie 1000—1500 vienuoliy buvo iSplukdyti { Odesa, iStardyti
ir sukarpius vienuoliskus riibus i$mesti { Rusijos imperijos
miesty gatves.

Onomatodoksijos likimas

Onomatodoksijos fenomenas yra idomus dél jo didelés
istorinés reik§més visai Rusijos istorijai. Po sekéjy sutrius-
kinimo Atone pagrindinis onomatodoksijos teorinis gynéjas
Antonijus Bulatovicius bandé ja ginti sostinéje Sankt Peter-
burge. Ten jis susipazino su rusy filosofais Pavelu Florens-
kiu ir Sergejumi Bulgakovu. Taip onomatodoksija pasieké
rusy inteligentija ir igijo teologiskai bei filosofiskai stipriy
Salininky — be minéty P. Florenskio ir S. Bulgakovo, zymus
Sios teologinés srovés sekéjas buvo Aleksejus Losevas.

Nors teologiné onomatodoksijos gynyba vélavo ir ilgai
nebuvo iSgirsta, didesng itaka padaré pasklides garsas apie
vienuoliy likima. Suzinojgs apie Odesoje i§ vienuolyny { pa-
saulj iSmestus vienuolius, kurie nebeturéjo jokiy gyvenimo
pasaulyje igtidziy, Rusijos imperatorius Nikolajus II nutaré
pasiriipinti ju gerové ir daré spaudima Svenéiausiajam Si-
nodui, kad biity iSleistas ,,Atleidimas®, dokumentas, leides
vienuoliams grizti i Bazny¢ia priémus tam tikras salygas.
Taciau daugelis vienuoliy salygas priimti atsisakeé.

Didelé dalis $iy benamiy vienuoliy iSkeliavo | Kaukazo
kalnus, ten susikiiré legendinés vienuolijos, net Soviety Sa-
jungos laikais jos neturéjo jokiy valstybiniy dokumenty ir
buvo visiskai nepriklausomos nuo soviety valdzios. Kiti vie-
nuoliai buvo slapta priimti { {vairius Rusijos vienuolynus. Ju
autoritetas prisidéjo prie onomatodoksijos stipréjimo.

Taciau 1917 m. revoliucija nukreipé Baznycios zvilgsni
1 visai kitus dalykus ir problema taip ir nebuvo iSspresta.
P. Florenskio ir S. Bulgakovo apologijos teologine temati-
ka menkai kam riipéjo laikais, kai buvo zudomi tiikstanciai
dvasininky, vyskupy, o paskui nuzudytas ir naujai iSrinktas
patriarchas. Pasipylé begalé schizmy, erezijy ir onomato-
doksiniai gin€ai atrodé neaisSkus praeities nesusipratimas.

Nukelta j p. 120>
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Tauta susiskaldé — perskilo i dvi puses. Viena pusé sa-
ko, kad griauti nereikia: tos skulpttros — istorijos liudy-
tojai, Zenklai, praeities gyvenimo faktai. Istorijos griauti
nevalia. Bet kita pusé grieztai prieStarauja: tokios istori-
jos mums nereikia, nenorim, kad ja priminty tie balvo-
nai, tos praeities Sméklos. Reikia jas naikinti, griauti,
grusti { Griito parka. Istorija Zinome: ,,Komunisty partijos
manifestas dar 1848 metais paskelbé, kad komunizmo
Smeéklos klaidzioja po Europa'. Istorinis faktas! Beklai-
dziodamos jos atsibasté | Vilniy, uzsirioglino ant tilto ir
dabar drumscia mums gyvenima. Ne vienas yra mates,
kaip jos naktimis klaidzioja po miesta. Jos net jeina kiau-
rai per duris { ramiai mieganciy pilieciy butus ir stengiasi
sumaisyti ju prota, paveikti ju smegenis: pertvarko neu-
rony tinklus taip, kad susipainioja ju mintys ir jie ima
nusisnekéti, skelbia visokius keistus samprotavimus, tai
mes matome Ziniasklaidoje. Nesunku suprasti, kaip tos
Smeéklos, tie balvonai dziligauja matydami, kaip abi tau-
tos pusés susipriesino, kaip jos diskutuoja, kaip pliekiasi,
kaip Saudo viena | kita visokiomis nuomonémis, faktais,
argumentais! Ir vis pro $alj!

O Sméklos tampa vis jziilesnés. Vienas mano biciulis,
paryciais grizdamas i§ priémimo, susitiko ta Smékla-bal-
vona, kuris vaizduoja darbininka. Sis jam ir sako, duok
Snapso?, sako, sako, noriu i$gerti, sako. Biciulis kaip tik
turéjo pasiémes pagirioms beveik pilng butelj brendzio.
Tai juodu suséde autobusy stoteléje ir iStustino ta butel;.
Smeékla pralinksméjo, émé dainuoti, bi¢iulj vadino snaps-
kameradu® ir kvieté kartu pastovéti ant tilto — esa jdomiy
dalyky galima pamatyti. Bet biiulis pasaké norintis mie-
go. Kai pabudo, ant suolelio darbininko jau nebebuvo.

O mano draugé pasakojo, kad pas ja tai tas kareivis nuo
tilto naktj buvo atéjes ir net | lova bandé isiropsti. Draugé
pabudusi persigando, émé garsiai Saukti policija. Tada ta
$mékla ilindo i kita kambarj, kur miegojo draugés aniiké.
Bet ten buvo miisy kariuomenés leitenantas. Ji pamaciusi
$Smékla iSsigando, puolé prie lango ir iSSoko. IS penkto
auksto!

Taciau Sie faktai kitai tautos pusei né motais — siuncia
savo oponentus i PK (psichiatro kabineta). Argi tai argu-
mentas? Kiti tvirtina, kad ir nugriovus tilta tos Sméklos
neprapulsiancios, mat Sméklos esg neskestancios. Bet ki-
ta pusé atremia, kad Sitos Sméklos tai tikrai paskes, juk jos
labai sunkios — geleZinés.

Tarp abiejuy pusiy prieStaravimai antagonistiniai — ne-
sutaikomi. Vis délto | problema pazvelkime nuodugniau,
i$ pacios esmés pagrindu. O i§ pagrindy kyla toks klausi-
mas: ant kokio pagrindo tos skulptiiros stovi? Ant tilto. O
koks tas tiltas? Kieno jis statytas, kas ji taisé, perstatingjo,
remontavo? Kokios buvo statybinés medziagos, visokios
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Griauti ar negriauti?

gelezys, vinys ir kt.? O i$ kur gauti Zali dazai? Kas galéty
paneigti, kad jie buvo sovietiniai?! Tad ko vertas patsai
tiltas? Prisiminkim: Vincas Kudirka anaji tilta per Sesupe
labai iSpeiké, kad prie jo maskoliai buvo nagus prikise.
Tai kam dabartés laikyti Sita tilta? Juk praeities Smékla
yra patsai tiltas, ne tik tos figiiros. I§vada ai$ki — griau-
ti tilta. JUs jau supratote: kartu su tiltu nugarmés ir tos
skulpturos. Vadinasi, problema i$spresta.

O ne! Toli grazu neisspresta. Zaliasis tiltas — strateginis
objektas: kaip be jo nukaksi | Kalvarijy turgy? Todél tu-
ri biiti pastatytas naujas tiltas. Siuolaikinis ir modernus,
toks, kad biity galima pasauliui parodyti, kokia mes mo-
derni tauta, ir kad niekas tokio tilto neturi. Zinoma, ant
jo turi stovéti skulptiiros. Tik jau ne kokie kunigaiksciai
su savo Sarvais ir arkliais arba, kaip antai, arklys piestu
stojasi ant uzpakaliniy kojy ir stengiasi numesti jam ant
sprando uZzsikorusj kunigaiksti, o $is vos laikosi. Tokios
skulptiiros yra pasenusios, neidomios ir nesukelia jokio
interaktyvumo — visai netinka zengiant { Vakary Europa.
Estai dar ims Saipytis, kad mes kity susisiekimo priemo-
niy neturime, kas biity akivaizdi netiesa, nes arklius jau
esame beveik iSnaiking ir naudojamés moderniu trans-
portu.

Be jokios abejonés, ant tilto turi stovéti Siuolaikinis
postmodernistinis menas — konceptualus, interaktyvus ir
performansiskas. Tuo tikslu skulptiroms kurti turéty bati
paskelbtas konkursas, kad galéty pasireiksti inovatyvios
id¢jos ir nevarzoma kur¢jy fantazija, kuriai tiltas kaip
daugiaprasmis objektas atveria neaprépiamas metafizines
erdves ir placias lankas (gali reikstis archetipiné pasaulé-
jauta per intertekstualuma, pvz.: ,,Paleidau zirga i lankas,
0 pats nuéjau...).

Teiktinas ir svarstytinas toks projektas. Jis atkreipia
zvilgsni 1 daug atgarsio, susidoméjimo ir susizavéjimo
sulaukusia Siuolaiking skulptiira, taikliai vadinama Vamz-
dziu. Tai iSties puikus postmodernistinio meno kiirinys.
Sakyc¢iau, tikras superhiperpostmodernas. Jis nusipelngs
stovéti ne tik ant kranto, kur praeina palyginti ne tiek jau
daug zitirovy, bet ant paties tilto. Cia didelis judéjimas,
galés daugybé zmoniy, ne tik einanciy, bet ir vaziuojan-
¢iy, juo gérétis, net ir paciupinéti. Tikétina, kad daZznas
norés turéti tokia nuotrauka: ,,AS ir Vamzdis®. Tai turéty
patraukti turistus, ypac i$ Ryty

Taigi pagal §i projekta Vamzdj reikéty tik perkelti i ki-
ta vieta. Tai ne taip jau toli ir neturéty brangiai kainuoti.
Kitas dalykas, to vieno vamzdzio nepakanka, nes ant tilto
yra keturios skulptiiros, tai ne maziau, netgi daugiau de-
réty pastatyti ir ant biisimo tilto. Naujojo tilto vizija tokia:
vienam gale tilto du vamzdziai ir kitam gale du vamz-
dziai. Jie turéty ikinyti vamzdzio idéjos prasme ir esme,
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taip sakant, vamzdiskuma. Na, o patys vamzdziai galéty
raitytis kaip kuris sugeba simboliskai atspindédami ti-
krove ir ly¢iy ivairove. Bet, zinia, vamzdziais pasaulio
nenustebinsi. Kad jis pamatyty, kokie mes drasts, unika-
lus ir nepaprasti, reikia ji apstulbinti. Todel reikéty (kertu
lazyby — neatspésite) viduryje tilto pastatyti... kamina.
Taip, pakankamai auks$ta kaming, matoma i$ tolo. Po
kaminu turéty biti krosnelé, kad pakiirus per ta kamina
dimai rikty. Vaizdas biity nepakartojamas, jis sutraukty
daugybe turisty i$ viso pasaulio, nes niekur niekas tokio
tilto nebiity regéjes. Zinoma, kiekviena diena ty dimy ne-
bty ko leisti: pakanka nuo vaziuojancio transporto, be
to, reikia taupyti kura. Tad krosnelg reikéty uzkurti sa-
vaitgaliais ir dar per §ventes. Na, o per didzigsias Sventes
reikéty ypatingos atrakcijos. Laimé, turime nuostaby la-
kting Jurgj Kairj, gebantj praskristi pro tilto apacia. Biity
didziai ispudinga, jeigu jis skrisdamas po tiltu i§ léktuvo
uzpakalio vis paleisty dimuy.

Kas turite vaizduote, matykite vizija: stovi tiltas, abie-
juose jo galuose | dangy raitosi vamzdziai, i§ kamino kyla
diimai, vis praskrenda Kairys ir i§ po tilto vis paleidzia
diimy kamuolius. O ant tilto ir abipus tilto stovi dziugiai
nusiteikusi, pasipuosSusi tauta, pilie¢iai, Zmongés ir pensi-
ninkai. Visi linksmi, triauskia popkornus, semickes, méto
1 upg kolos buteliukus, plastikinius maiselius, saldainiy
popierélius ir kt. Vienu Zodziu, visi §vencia, klesti vie-
nybé, brolybé ir lygybé (pastaroji su klaustuku, bet tiek
to — juk Sventé).

Ir Stai Stai... regékite: per tautos veida rieda aSara... Tik
nesakykit, kad dlimai akis grauzia. Prie jy tauta pripratu-
si — akiy jai diimai nebegrauzia. Tai dziaugsmo aSara —
kad dumy tiek daug, kad jie tokie tirsti ir taip pilkai pilki
ir turi tiek daug atspalviy... Ir taip $velniai, pamaziukais
smelkiasi | smegenis, | mintis. Ir prota apima pats tikriau-
sias Niekis, Niekas, Niekalas, bet ne filosofine, o buiti-
ne reikSme. Arba Absoliutus Nulis, kaip nurodyta miisy
abiturienty raSiniy vertinimo instrukcijose, jeigu kas tatai
gali suvokti.

— ASTAZIJA OZKASVILIENE —

! Tai paneigia nuomone, kad tie balvonai, $méklos yra
sovietiniai. Kaip rodo dokumentai, jos radosi anksCiau, kai
dar nebuvo soviety.

2 Snapsas (vok. Schnaps) — degtiné.

3 8napskameradas (vok. Schnapskamerad) — kartu geriantis
draugas, sugérovas. (Sméklos vartojami vokiski Zzodziai
liudija jos kilme — kad ji atklydusi i§ Vakary Europos.)

Dievo vardo kultas Ortodoksy Baznycioje (staciatikybéje)

Atkelta i$ p. 11p
Hilarijono Alfejevo teologinis vertinimas

Metropolito Hilarijono knyga buvo pirmoji istorijoje
taip smulkiai iSanalizavusi visa onomatodoksinio ginco is-
torija teologiniu ir istoriniu pozidriais. Gin¢g jis sugretino
su gincais tarp ortodoksy ir eunomijony IV a., ikonofily ir
ikonoklasty VIII-IX a., §v. Simeono Naujojo Teologo ir jo
priesininky IX a., §v. Grigaliaus Palamo (hesichasty) ir Bar-
laamo Kalabrie¢io XIV a. Jis atskleidé onomatodoksuy po-
zicijos isiaknijima Sventojoje Tradicijoje, tadiau parodé ir
sekéjy nukrypimus nuo jos.

Ortodoksy Tradicija moko, kad Dievo vardas néra tapatus
Dievui. Pasak $v. [zaoko Siro, ,,buvo, kai jo nebuvo, ir bus,
kai jo nebus®. Dievo vardai tik ivardija Jo energijas, bet pa-
tys néra energijos. Pats Dievas yra nejvardijamas.

Kiekvienas vardas turi savo iSorg ir turinj, kaip ir ikona
(ikonos i8oré — dazai ir medis, vardo — garsai). Dievo galia
reiskiasi per Jo varda tada, kai vardo turinys tinkamai pripil-
domas tikéjimo. Dievas yra kiekviename savo varde. Vardai,
kaip ir ikonos, yra zmogiski, o ne dieviski.

Taigi abi ginco pusés, gal ir turédamos gery ketinimy, ne-
sistengé viena kitos suprasti ir pastebéti, kaip ju pozicijos

yra jsiSaknijusios Tradicijoje (onomatodoksy — Aleksandri-
jos platoniskoje vardo filosofijoje, onomatoklasty — Kapado-
kijos aristoteliSkoje). Visgi Sis gincas davé pradzia naujai,
originaliai Rusijos filosofijos temai ir naujam Dievo vardo
temos liturgijoje jprasminimui. Ginéas padéjo permastyti,
ka reiskia tai, kad Jézus Kristus gavo ,,varda, kilniausia 1§
visy vardy®, kodél jam turi priklaupti kiekvienas kelis ir ka
reiskia ,,iSpazinti Jézaus varda“.
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