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Ar a$ esu literatiiroje? Klausimas nei §ioks, nei toks, bet
visa vakarg sukasi galvoje.

Prie§ savait¢ viena sesuo Kristuje atsiunt¢ man keista
elektroninj laiska. Jis buvo ilgas ir jame buvo daug ko, bet
laisko esmé buvo Sie zodziai: ,,Tu esi raSytojas, poetas ir
zmogus kriks¢ionis. Gal nieko naujo tuo nepasakiau, bet
noréjau biitent tai pasakyti. Man atrodo, prasideda naujas
etapas Tavo gyvenime. Bus truputi nelengva ir pasakysiu
tik savo nuomong, kodél: Dievas susideda i trijy asme-
ny, bet jiems yra visai paprasta, nes jie visi yra viena, jie
visi sprendzia ir masto vienodai, bet kai Zzmoguje gyvena
Siuolaikinis, populiarus talentingas poetas ir dar apsigyvena
Sventoji Dvasia-Siinus-Tévas, tam zmogui darosi nepapras-
ta, nes yra pavojus kilti konfliktui. Mat poetas nori nenori
turi isikomponuoti i pasauli, o Jézus saké, kad mes, kriks-
¢ionys, nesame i§ Sio pasaulio, kaip ir Jis ne i§ pasaulio.
Pasaulis (valdomas piktojo) nepazino Jézaus, pasaulis norés
i8 Taves iSstumti atgimusia laisva Dvasia ir pasilaikyti sau
tik poeta Gintara, ieSkantj, besiblaskanti, nenurimstantj (nes
poetai yra nuolat siekiantys ir ieskantys). O tam Gintarui,
radusiam, atgimusiam, nurimusiam, nuolankiai sekanéiam
Jézy, paprasta Dvasia tarnaujanciam Dievui, nenorés uz-
leisti vietos. Kitaip sakant, Jézus norés Tavyje vis daugiau
uzimti vietos, o poetas, net to nezinodamas, neleis. Va kur
konfliktas, va kur dilema, nezinau, ar Tu supratai, ka a$ no-
réjau pasakyti.“ Man rodési, kad supratau, ka ji nori pasa-
kyti, ir labai susinervinau. ParaSiau seseriai ilga ir piktoka
elektroninj laiska. Jame iSdésCiau savo mintis apie tai, kad
pasaulis man nieko negali padaryti, kad poetas Gintaras yra
bejégis pries krik$¢ionj Gintara, kaip kad bet kuri dvasia yra
bejége pries Sventaja Dvasia, ir kad krik$¢ionyje (3iuo atve-
ju— manyje) gyvenanti Sventoji Dvasia vys lauk ta Gintara,
kuris mégins(?) susivilioti laikina pasaulio ar poeto Slove.
Parasiau seseriai, kad ji gal nepakankamai pasitiki Dievu,
jeigu mano, kad kas nors gali Jam prieSintis. Mes dar susi-
raSinéjome apie daug ka. Ir ne viena dieng — — kol pries ke-
lias dienas internetiniame savaitra$¢io ,,Literatiira ir menas®
puslapyje perskaiciau Virginijos Cibarauskés straipsni apie
mano ir Aivaro Veiknio poezijos knygas. Straipsnis piktas.
Man to pykcio tenka kiek maziau, bet i§ Aivaro tiesiog pra-
dedama tyciotis nuo pirmojo sakinio ir tas tyCiojimasis bei
pyktis uzima maziausiai devyniasde$imt procenty viso rasi-
nio apie mudviejuy knygas. Neketinu priestarauti Virginijos
teiginiams, manykim, kad ji tiki tuo, ka raSo. Kaip tik apie
tikéjima €ia ir noriu pakalbeéti. IS kokio tikéjimo jos nea-
pykanta? Man rodosi, kad ta neapykanta visai ne mano ar
Aivaro poezijai, nes misy poezijos Siame rasinyje yra tik
tarp kitko. Nekenciama Cia literatiira. Literatiiriné bulimija.
Skaitoma tam, kad iSsivemtum. Kas atsitinka zmogui (¢ia
kalbu ir apie save, ir apie Virginija, ir apie daugeli musy),
kad jis pradeda daryti tai, ko nekencia, nuo ko ji vimdo, kas
sukelia jam pykt] ir neapykanta. Juk a§ raS§ydamas eiléras-
¢ius nesiekiau supykdyti Zzmoniy ir né vieno neverciau iy
eilérasciy skaityti. Skirtumas tarp Virginijos raSymo ir ty
poety, apie kuriuos pastaruoju metu ji rasé, raS§ymo yra tas,
kad poetai raso norédami sukurti, pasakysiu ne visai tiksliai,
bet tam tikra prasme jie raso i§ meilés literatiirai. Virginija
raSo i§ neapykantos literatiirai. Ar a$ esu literatiroje? Kas ji
yra? Kam jos reikia, jeigu jos nekenti? Ar a$ myliu literati-
ra? Klausimai nei $iokie, nei tokie, bet visa vakara sukasi
galvoje. — — Vakar i§ darbo vaziuojant namo paskambino
kazkoks vyras: laba diena, sako, ¢ia Jums toks durnelis i$
Panevézio kaimo skambina. Sakau: malonu. Jis sako: as kre-
matoriuma savo kieme pasistaciau, vakar E. P. man pacitavo
kelias Jusy poezijos eilutes, tai man taip patiko, supratau,
kad Jus visiSkai durnas... NejuCiomis $méksteléjo mintis,
kad ¢ia koks nors Virginijos C. draugas skambina ar net ji
pati. —— Su Virginija susipazinau pernai, rugséjo pabaigoje,
Nidoje. Linksma, grazi, charizmatiska. IS kur tiek pykc¢io?

GINTARAS BLEIZGYS

Kodél? Siandien, internete skaitydamas komentarus po jos
straipsniu apie Aivaro ir mano knygas, suzinojau, kad ji rase
eilérascius. Paskaitinéjau tiek, kiek ju buvo internete. Pati-
ko, ypac i§ 2007-yjy ,,Literatiiros ir meno*. Dar paskaiciau
jos, kaip poetes, pasisakymy. Gyvas, smalsus zmogus. Tada
dar paskai¢iau ankstesniais metais jos rasyty recenzijy. Net-
gi apie mano knyga ,,Jonas Krikstytojas“ rasyta (buvau jau
primirsgs) — perskaiiau, pykcio Sioje recenzijoje néra, yra
keletas jkandimu, bet autorés literatiira dar nevimdo. Grei-
¢iau veza. Ir kai Cia sakau , literatura® ir ,,veza®, tai kalbu ne
apie savo ,,Jona Krikstytoja®“, kalbu apie literatiira, kurios
zavesys vilioja Virginijg ir { kuriag mano ,,Jonas Krikstyto-
jas galbiit kada nors galéty patekti. — — Sesiolika mety dir-

Zlatko Zrnec. Pagyvenes Zmogus. 1949

bu verslo ir valdymo konsultantu ir per $i laika maciau daug
bankrutavusiy, ikalinty, uzgesusiy zmoniy, kurie kazkada
buvo turtingi ir itakingi, ir taip pat maciau daug bankrutavu-
siy, ikalinty, savo turtus ir Seimas praradusiy zmoniy, kurie
neuzgeso. Pats peréjau panasSia mésmalg. Ir biitent eidamas
per ja pradéjau vertinti kiiryba, myléti (jeigu taip galima
sakyti) literatlira. Neuzgesti. Nebiti suvirskintam didzuveés
pilve, gyventi, net tada, kai rodosi, kad neiSgyvensi. Man
atrodo, kad Cia yra mano kiirybos pradzia ir esmé. Tikrai
gaila, kad ja kas nors ,,naudoja“ pykinimui sukelti. Ar as
esu literatiiroje? Ar poetas Gintaras yra krik$¢ionio Gintaro
priespriesa? Noriu Zinoti, nes jeigu §i prieSpriesa vis dar yra
arba jeigu ji atsiras, tai noriu — norésiu neberasyti. Dabar
noriu, dabar tai sakau, bet juk nezinau, kas bus. Nezinau,
tik tikiuosi: jeigu §i priespriesa didés, tai labai tikiuosi, kad
man parasys laiska sesuo arba paskambins durneliui Ginta-
rui koks nors ziogas i§ Panevézio arba Patery kaimo ir pa-
sakys: tapai menkysta, daugiau neturi teisés valgyti ziogu,
atgailauk — — Dieve, idék man ausis, kad nebti¢iau kurcias
Tavo balsui — kiekviena karta, kai zengsiu i savo tamsybiy
pozemius, savo kurtuma, aklybes — —
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Prie§ ménesi ,,Poetinio Druskininky rudens® renginiuose
su jaunaisiais poetais ir poetémis aptarinéjome juy kiiryba.
Meginau pasakyti, kad kiekvienas kiiré¢jas turéty pirmiau-
sia pats sau atsakyti i klausima, kodél jis kuria. Klausimas
,kodel“ ir atsakymas i §i klausima turéty kilti i§ labai giliai,
18§ kazko zutbutinio, lemtingo, kazkur i§ pat gyvybés Sakny,
nes kitaip rimtos kiirybos nebus. Nebus jégos kiiryboje. Kai
kalbi i§ zutbutiniy paskaty, tau néra svarbu (baisu?), kad
nickas taves negirdi, juokiasi i§ taves ar puola. Sakiau, ma-
no pozicija visada yra tokia, kad talentingus zmones, tarsi
kokius daigus (dziikai dar sako — dziegus), reikia rauti su
visomis Saknimis, negailestingai, ziitbiitinai, nes tie, kurie
yra i§ tikryjy talentingi, yra neiSraunami, nenugalimi, kiiré-
jas galiausiai lieka tik tas, kuris jveikia visus, logiskai netgi
sunkiai apibréziamus, trikdzius ir kliditis. Taip man bekal-
bant { salg i¢jo Jonas Kalinauskas ir piktai paklausé, ar pri-
simenu, kaip pries penkiolika mety paraSiau recenzija apie
Rasos Kalinauskaités poezijos knyga, ir ar dabar nesigrauziu
sugadings jai gyvenima. Paklausiau, kiek poezijos knygy ji
i8leido po to. J. Kalinauskas atsaké, kad biitent dél mano
recenzijos ji daugiau poezijos knygy ir neisleido. Penkiolika
mety J. Kalinausko auginta neapykanta man. Ir absoliutus
misy pasaulézitiry skirtumas. Nes, mano supratimu, dangs-
tymasis aplinkybémis téra neveiklumo, negebéjimy ar pa-
pras¢iausio nenoro pateisinimas. Saviapgaulé. AS nemanau,
kad minéta moteris nerasé poezijos dél mangs. Greiciau jau —
dél saves. O dar ,,greiiau” ji ¢ia i§ viso yra niekuo déta,
¢ia kazi kokia penkiolika mety formuota visokiy kompleksy
dézuté, gyvaciy landyné, i kuria gerbiamas poetas déjo sa-
vo pykcius, susiedamas visa tai su manimi, a§ ¢ia atlieku
veidrodzio funkcija, beje, labai prasto veidrodzio, bet tokia
Dievo valia. Valia pastatyti labai prasta veidrodi. Dievas
galéty kiekvienam mums pastatyti po labai gera veidrodi,
taip puikiai atspindinti mus pacius, kad mes tame veidrody-
je pamate¢ save pacius neiSlaikytume ir susprogtume. Tada
visokie pykciai, baimés, negaléjimai tarsi gyvaciukeés pasi-
pilty i§ misy, bet mes blitume susproge. Dievas yra labai
geras. Jis kiekvienam misy duoda tokio rySkumo veidrodj,
koki mes galime atlaikyti. Jis saugo mus nuo susprogimo.
Ar mes norime rySkesnio vaizdo? Ar norime sveikti, valy-
tis? Ar nenorime, sakome — aplinkybés mums trukdo? Ar
mes kuriame literattira todé¢l, kad norime kam nors patikti, ar
dél kokiuy nors gilesniy, zZitbiitiniy paskaty? Ar mes kuriame
literatiira? Ar a$ esu literatliroje? Tu, kuris rasai Sita teksta,
kuris skaitai — kas tu esi? Kodél skaitai? Ar a$ pazistu tave?
O tu mane? Ka randi Siuose ZodZiuose, Siame tekste? Mane?
Save? Trukdancias aplinkybes? Ramybe? Argi gais¢iau lai-
ka raSydamas tam, kad tau sutrukdyc¢iau? Kodél rasau §ituos
klausimus? Kokiy atsakymuy nerandu? Kodél nepavyksta
parasyti tokio teksto, kuri noriu parasyti? Kodél parasau tik
kazi kokias draiskanas ir Sukes to, ka noréciau parasyti? Ko-
dél esu toks negabus? Nejaugi mano negabumas kyla ne i$
mangs paties? Esu Zziauriai vienas dabar, raSydamas Siuos
klausimus — §ig akimirka néra né vieno zmogaus — su kuriuo
galéciau pasikonsultuoti — kuris man padéty rasyti — kuris
man padéty gyventi — su kuo ¢ia kalbu? — kokios ieskau
paguodos? — esu silpnas — esu iSrautas daigas — esu isro-
ves pats save — nuolat méginantis prigyti daigas — gyvybe,
neiSsitenkanti kiine, nematoma, menkai pazistama man
paciam — ka galéCiau apie save papasakot? — ka galéCiau
papasakot apie tave? — ka tu galétum apie mane pasakyti? —
mes kalbamés, mes gyvename — mes esame nesusisiekiantys
indai — begalybé yra tarp miisy — vienatveé —

Dar biidamas studentas kalbédavau apie talenty rovima
tarsi kokiy daigy. Sita metafora atéjo i3 vieno Sigito Gedos
raSyto straipsnio. Nezinau, ar tada supratau jos reikSmeg. Ne-
zinau, ar dabar jau suprantu. Pastarosiomis dienomis galvo-
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Kol uzia skalbiamoji

Vélus vakaras ir naktis yra ramybés laikas — vienoms, esu
girdéjusi, suguldzius vaikus ir prisédus prie vertimy namy
jausma uzantspauduoja tyliai diizgianti indaplové, o man
skalbimo masinos garsai {tvirtina darbingo namudi$kumo
bisenas. Kol rasau, skalbiamoji burzgia tarsi léktuvas — tai
kyla, tai leidziasi, tai ima cypséti, tarsi buity atliktas dvieju
valandy reisas i$ tasko A i taska B (kaip ir mano worde).

Po keliy praneSimy konferencijoje ,,Mano teritorija.
Moteriskoji kiirybos erdvé™ (i§ jos neturiu jokiy tvirty
ispidziy, mat nemaciau visumos; bet vis délto viena
maloniausiy konferenciju per metus, kurioje absoliu¢iai pri-
valoma dalyvauti) per visa senamiestj eini ieskoti bankruta-
vusios leidyklos knygy. Idémiau susipazisti su romantiSku
stoties rajonu, nors ir neplanavai tiek klaidzioti. Gaisti pusg
savo darbo dienos dél ju, kazkokiy knygu — Cvetajeva, Za-
gajewskis, Camus, kelios vaikiSkos. Gaila ,,Krontos®.

Visi aik¢ioja nuo Jeano-Luco Godard’o filmo, bet kadan-
gi tai buvo apskritai vienintelis filmas, kurj sugebéjau pa-
matyti ,,Scanoramoje®, nezinau — détis prie garbintojy choro
ar ne. Kaip gerai, kad ,,Sudie, kalba“ rodomas 3D formatu.
Padeda fantazuoti apie kairés ir deSinés, moters ir vyro,
gamtos ir kultdiros skirtinguma. CitatiSkumas — apie kino
postmodernizma (ar ne dél to jam ¢ia taip gausiai plojama?).
Per ,Kultiros savaitg nugirdau, kaip menininkas Aidas
Bareikis saké, kad Vakaruose postmodernizmui jau amen.
Prasidéjo kita epocha, kol kas turbiit be pavadinimo.

Su dukra Zitrime per Lietuvos televizija treius metus su-
kamus vokieciy filmus: gan kiciniai pastatymai pagal broliy
Grimmy pasakas, taciau kaip tik jos protui. Vis parodo ka
nors i§ ,,aukStuomenés” gyvenimo — koki iSlepéli princa,
nesugebanti nusivalyti baty. Nors tikrovéje sajungos tarp
skirtingy socialiniy sluoksniy ir §iandien menkai imanomos,
pasakose vis ieSkoma to tiltelio per bedugng. Dar paZitriu
gerai jvertinta dokumentinj filma ,,Liza, namo* (rez. Oksana

é) LAIKU IR NELAIKU

., Paguoskit manqgjq tautq, — sako jusy Dievas, — guoskite jq!
Prabilkit  Sirdj Jeruzalei ir Saukite jai,

kad jos tarnybos lazas pasibaigé,

Jjos kalteé ispirkta,

nes ji dvigubai priemé is VIESPATIES ranky
uz visas savo nuodemes. “

Pasigirsta balsas:

., Per dykumaq tieskite VIESPACIUI keliq!
Tyruose istiesinkite misy Dievui vieskelj!
Kiekvienas slénis tegu biina uzpiltas,
kiekvienas kalnas bei kalva tebina nukasta.
Uoléta zemé pavirs lyguma,

kalvotos apylinkés — sléniais.

Tada VIESPATIES $lové bus apreiksta!

Visa Zzmonija drauge jq isvys,

nes pats VIESPATS savo liipomis pazadéjo!*
Uzlipk ant auksto kalno,

dziugiosios Zinios skelbéjau Zionai!
Galingai pakelk savo balsq,

gerosios naujienos skelbéja Jeruzale!
Skelbk, nebijok!

Sakyk Judo miestams. ,, Stai Jisy Dievas!*
Stai Viespats DIEVAS ateina su galybe,
jojo ranka — valdinga.

Atlygi Stai jis turi su savimi,

o algq moka § priek;.

Ganys kaip piemuo jis savo kaimene,
savomis rankomis surinks éeriukus,

nesios juos prie kritinés

ir §velniai vedzios vedekles.

Iz 40, 1-5. 9-11

Kaip ir visa biblin¢ literatiira, §is tekstas nuaustas i§ uzuo-
miny per sgvokas ir kuriamus vaizdinius i religines ir kul-
tarines ,.kity* realijas, Saiposi, kartais ty€iojasi i§ ju, kartais
eina | dialoga, kartais perinterpretuoja — esant naujoms rea-
lijoms ir politinéms aplinkybéms — , kity“ tekstus ir kitus bi-
blinius tekstus. Cia turime eilutes, kurios biblisty tradiciskai

Buraja, 2012). Gal a$ vis délto nesu bloga mama (ta kaltés
iSpazinima mégsta unisonu kartoti ne visai subuitéjusios
moterys). Almanto Grikeviciaus ,,Fakto* nejveikiu, per daug
siaubo. Taciau ,,Kultira“, liudiju kaip kalendoriaus sekéja,
tikrai rezonuoja svarbias menininky gimimo ir mirties datas —
istraukia i3 archyvu, ka turi. Bet visa ko agis — ,,Sventadienio
mintys*: apie lyderyst¢ Baznycioje (tarptautinés konferenci-
jos, verslo strategijy pritaikymas, bendruomenés ugdymas).
Parodé kelis Zymius uzsienio pastorius, transliavo kelis sa-
kinius i§ ju pamoksly — abiturientiS$ko fopico lygio. Kokia
laimé, galvoju zitirédama, kad parapijoje, i kuria vaikStome,
kunigas nesiverzia biti lyderiu. Nemontuojami kvaili filmu-
kai, kaip, jam esant gyvenimo duobgje, Jézus paSnibzdéjo:
»Sek paskui mane®, ir i§ dangaus palijo flamingais. Tiesa
sakant, nesuvokiu, kodél emociskai dirginantys kliedesiai
apskritai turi jtakos minioms Zmoniy. Paskuting lapkric¢io
dieng tycia stebé¢jau televizing reklama — visi pasitilymai
tilindziavo Kalédy varpeliais, mojavo raudonomis seneliy
kepuraitémis ar bent drabstési elegantiSkomis snaigémis.
Matyt, be to né iS vietos.

Gavau kvietima | Rusy dramos teatra. Nuéjau. Premjera —
Tomo JaSinsko (g. 1985) rezisuotas ,,Puikus gyvenimas®
(pagal Pavelo Priazko pjesg). Pjesé, nors neskaiciau, itariu,
visai nebloga. Apie pastatyma jau viska emocionaliai iSsaké
Viktorija Ivanova ,,7 meno dienose* (XI.21). Kaip ir nebiity
ko pridurti. Nebent tai, kad tokiy paciy ir panasiy pokalbiy
ligi soties prisiklausau vaziuodama marsrutu Zaliasis tiltas—
Naujoji Vilnia. Kasdien bloga ir pilka nuo jy. Nors neneigiu,
sveika susipazinti su tokia tikrovés dalimi. Teatras iSlepinto-
je samongéje vis délto yra kas kita, daugiau. Ne pjesés skai-
tymai, ne pristatymas, ne realizmas. Nenorminés leksikos
problema man jau senokai neegzistuoja — neseniai zitiré¢jau
»ISvaryma®, nepatyriau dél to net menkiausio diskomforto.
Jaunuoliai pjeséje, mano spéjimu, iSreiskia keturis tempera-

Karaliaus sugrijzimas

priskiriamos Antrojo Izaijo autorystei (skyriai 40-55). Dar
néra aisku, ar tai kokios nors pranaso Izaijo mokyklos, ar
nepriklausomo autoriaus, ar autoriy kolektyvo darbas; ar jis
cirkuliavo kaip atskiras ritinys, paskui redaktoriy sujungtas
su kitomis knygomis, kurios kartu sudaro dabarting Izaijo
knyga; ar jos (kaip ir kity daliy) autorius (-iai) gyveno Babi-
lone, ar ,,Izraclio zeméje* (Palestinoje)? Kai kas mano, kad
kultlirinés ir religinés uzuominos ir vaizdiniai ¢ia rodo Ba-
bilonijos realijas. Bet galimas ir kitas variantas. Babilonijos
galybe VI a. pr. Kr. viduryje sunaikino persy karalius Ky-
ras. Apie §i pazeminima skaitome Pirmojo Izaijo knygos 14
skyriuje, kur Babilonijos karalius, uzsimojgs pavergti visa
pasaulj, prilyginamas Ausriniui, Ausros stinui (14, 12) (Vul-
gatoje Ausrinis i§verstas Lucifer) — o tai uzuomina i ,,kana-
anitiska®, t. y. salygiskai ,,Vakary semity®, religini vaizdini,
dievybe, kuri bus nubloksta i Seolo gelmes. Tai ,,Izraelio Ze-
més* realijos. Nors Babilonijos ir Palestinos (bei Finikijos)
religijos turé¢jo nemazai ka bendra: senojo pasaulio dievai
nevaiks¢iodavo paskui savo ,,ganomuosius®, ju neieSkodavo
ir neguosdavo. Nebent viena kita legendini herojy — didvyri
(epuose). Jei jie keliaudavo, tai tik pas kitus dievus, ir tam,
kad igytu reikiamy galiy. Mitai apie dievy keliones, patirtus
Sus ir kartinavima buvo tai, kuo tas pasaulis gyveno. Gyveno
tiesiogine Sio zodzio prasme: dievai kaip karaliai ir gany-
tojai, nuo kuriy buvimo jiems pastatytoje Sventykloje pri-
klausé krasto, Salies, miesto, kuriame jie vieSpatavo, geroveé,
tiesiog atlikdavo savo darbus, savo uzduotis, ir Zmonés nere-
tai jiems tebuvo reikalingi kaip pagalbiné darbo jéga ar kaip
tie, kurie kaip baudziauninkai, eidami laza, juos apripinda-
vo reikiamomis gérybémis gyvenimo kokybei pagerinti. Tai
buvo abiem puséms naudingas darby pasidalinimas. Dievy
buvimas kraste turéjo buti jauc¢iamas tiesiogiai kaip ekono-
minis klestéjimas ir taika. Tam jie ir buvo dievai, 0 Zmo-
niy karaliai — ju vietininkai (lyg kokie popieziai). Ir krasta,
miesta iStinka katastrofa, kai sauganti, gananti, karaliaujanti
dievybé pasitraukia. Vienintelis biidas atkurti gyvenima ir
gerove — susigrazinti savo dieva, nuo kurio tai priklauso: at-
pirkimo atnasomis, aukojimais, atgaila.

mento tipus — sangvinika (Vadimas), cholerika (Lena), me-
lancholika (Aleksejus) ir flegmatika (Anzela). Kaip ir rastysi
charakteriy sistema, atskaitos taskai. Taciau spektaklis netu-
ri nei kokio nors (anti)estetinio, nei socialiai aktualaus pra-
nesimo. Néra apie ka naujo pamastyti, nes ir taip kasdien
autobuse apie tai mastai. Nors biity, jeigu rezisierius turéty
bent minimalia vizija — kaip liauliy (¢ia nuo TV personazo
frazés ,liau liau®) gyvenimas, pavyzdziui, galéty pasiduoti
estetizavimui menininko akimis — akcentuojant tai, kas juo-
kinga, kiirybingai interpretuoti (ta ,,ISvaryme* atliko Marius
Ivaskevicius ir Oskaras KorSunovas). Kitas variantas — pa-
sitilyti socialiai jautraus sprendimo galimybes (nors pjeséje
ju ir néra) — bent jau kokias prosvaistes, kaip paversti veiké-
Jju gyvenima... maziau puikiu. Sumazinti praraja tarp misy ir
ju laimés / nelaimés kriterijy, kuriuos mini dramaturgas savo
pasisakyme, skirtingumo.

Apskritai mes nuo ty infantiliy jaunuoliy ne taip jau smar-
kiai ir skiriameés. Miisy santykiai, bikime atviri, juk panasiai
ktirybingi (jeigu yra tekg turéti bent minimaliai bohemisky
reikaly). Miisy nevieSa leksika tokia pat. Ir nors savaip ma-
lonu girdéti tasias slaviskas Anzelos intonacijas, kai kurio-
se psichologinése situacijose man artima jos bukaprotiska
»geriausios draugés® logika — kvailos replikos, nutyléjimai,
solidarumas. Kitaip sakant, tai turbtt iSvirkstiniai mes, arba
kas nutikty, jeigu biitume gime kitame socialiniame sluoks-
nyje. Bty staciai klaiku, neiSgyvenama, niekaip neiStve-
riama. Keista, taCiau ta pati pjesés veikéjai, matyt, galéty pa-
sakyti apie mus.

— GIEDRE KAZLAUSKAITE -

S

Siandien skaitomame pranaso tekste ir skelbiama, kad Jis —
Izraclio Dievas — ateina, sugrizta. Jo Slové (Kavod) — kas
rabiniskoje terminijoje reiSkia patiriama, net ir REGIMA
Dievo buvima, — vél bus ¢a. Ja ISVYS visa zmonija. Ra-
biniskose interpretacijose tai néra metafora. Gyvas Dievas,
kuris YRA, apreiSkia save ne tik ausims, bet ir akims (todél
ir negalima jo vaizduoti ir taip bandyti priversti ji isikinyti
tame atvaizde, kaip daro stabmeldziai). Tekste jis apibuidi-
namas kaip karys (,,Stai Viespats DIEVAS ateina su galybe,
jojo ranka — valdinga®) ir kaip ganytojas (liaudiskai — pie-
muo), kuris riipinasi savo banda ir ja vedzioja — tradiciniai
karaliskumo vaizdiniai, ir kaip geras darbdavys, mokan-
tis ne tik gera atlyginima, bet ir atlyginima avansu (kas ir
Siandien visiems labai aktualu). Sis , karaliaus sugrizimas®
reiskia ,,lazo* (kai gyvenama ir dirbama kitiems, o ne sau,
svetimoje zeméje, kur esi iStremtas (-a), iSnaudojamas (-a),
priverstas (-a) paklusti gniuzdanc¢ioms sistemoms) pabaiga,
i8laisvinima, Zmogiskojo orumo, kaip jis suprantamas Bibli-
joje, sugrazinima (skirtingai nuo senovés babilonieciy, ku-
riems zmonés buvos sukurti darbui ir dievy aptarnavimui,
Biblijoje zmogaus orumas labiausiai i$siskleidzia poilsio —
Sabo — diena, Svenciant, sugrizZtant i ,,Edeno soda“, kur ga-
lima mégautis savo Dievo draugija). Ir nors visas zmogaus
gyvenimas — lyg laukimas tokio ,karaliaus sugrizimo*, su-
naikinus Zieda (prisimenant tre¢iaja ,,Ziedy valdovo* epopé-
jos ekranizacijos dali, kur pasaulinis blogis, i$tikgs dél vieno
karaliaus nuopuolio, pantidus turéti zZieda, iklinijanti kosmi-
nio blogio galybe, galéjo buti iveiktas tik ji sunaikinus lyg
pacia mirtj), ,,Vakary pasaulio® kriks¢ionys kasmet skiria
keturias tamsiausias mety savaites §io laukimo intensyves-
niam apmastymui. Skirtingai nei judéjams, kurie dar laukia
Mesijo pasirodymo, Karalius ¢ia jau buvo gimgs ,,laiky®, t. y.
,»kriks¢ioniskos eros®, pradzioje, bet kiekvienais vadinamai-
siais liturginiais metais jis vis i§ naujo gimsta ir vis i§ naujo
mirsta (tik virtualiai, suprantama, nors kai kas, biina, isijau-
¢ia { Siuos ,,slépinius* taip, kad iSgyvena kaip realiai Cia ir
dabar vykstan¢ius mistinius jvykius).

-akp_
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SikSnosparnio Sesélis, arba Tulos namy studija

O buvo taip.

Stovejome trise. AS, Juozas ir Jurgis. Pokalbis vyko tarp
dviejy Cia ir dabar esan¢iy asmeny ir dar vieno Zmogaus,
raSytojo, kurio garbei susirinkome — tiksliau, jo Zodziai ir
biisenos pasieké mus per naujai instaliuota jo sienos-sten-
do atspindi. Ant lentos priklijuoti jvairiausio tipo daikteliai
ir nuotraukos dvelké jo gyvenimu, ir mes mastéme, jei ra-
Somaja masinéle, kaip rodos, padéta dabar prie pat sienos,
bty buve imanoma rasyti tai, kg tarytum tylomis ta siena
diktavo.

,,Man labiausiai patiko ,, Ttla“. Skai€iau tris kartus*, — tariau.

,,I8 tiesy rasytojas visada raso vis ta patj teksta.

,»(Gal tada uztekty viena knyga isleisti?*

,,1ai tiesa, taciau tustybé neleidzia“, — atsako prozininkas
Juozas Siksnelis, ir a§ sutinku su $ia mintimi, rodos, dziaug-
damasi, kad tos vienos, ir gal paskutinés, jei tustybé pasigai-
lés — dar neisleidau.

»MedZiai — poemos, kurias zemé raso danguje, mes juos
kertam, kad pagamintume popieriy ir uzraSytume savo tus-
tybe*“ (Kahlilis Dzibranas) — S$tai tokiomis mintimis Siais
metais man prasideda ,,Imbiero vakarai®, Jurgio Kunéino
atminimui skirtas renginys, — taip pat Sia minti pacituoju ir
pakviesta paskaityti savo teksto ,,Dangaus forma“. Per skai-
tymus galvojau, kaip ¢ia i$sisukti, kad tik nereikéty skaityti,
nes vis délto suvokiau, jog kadaise paraSytas tekstas yra tik
kazkada patirtos biisenos materializacija — o dabar, buidama
visai kitos biisenos, turiu liudyti praeities patirti. Tekstas sti-
kliuko-sekreto pavidalu stringa gerkléje ir dar prisimenant ta
vasara, kai ji raSiau — ji buvo tokia pat kaip miisy, rasanéiy
daugiau, negu reikia, tustybé.

Uzrasinédama palinkéjima Gintarui Bleizgiui ant savo
isteigtos ,,premijos“ — Prabhupados knygelés ,,Anapus lai-
ko ir erdvés — kaip poeté poetui prisipazinau, kad skaitoma
proza iSgirsti man yra be galo sunku, iSskyrus tuos atvejus,
kai tai yra tam tikra prasme poezija, — taigi Gintaro tekstus,
kaip poeté, iSgirsti galéjau geriausiai, nors ir nesu tikra, kad
supratau, apie kq jie — apie nostalgija, laukima, laika. Apie
poeto meilg poezijai.

Bet apskritai, prisipaZinsiu, teksty klausyti buvo nelengva,
sunku islaikyti démesi, sutelkti ji i kazkieno patirtis, kurios
taip pat praéjo, — o mums bebiinant , Imbiero vakaruose*
prasideda tikra Zziema, ir jau sutemus, sningant, i§ klausomy
teksty, pragjusiy patiréiy apraS§ymuy, staiga i$éjusi is bibliote-
kos, patenku { savo pacios apsakyma. Sningant einu tamsio-
mis Alytaus gatvémis, tikédamasi uztikti viesbuti, kuriame
apsistojome. Einu ,,abstrak¢iai®, nevisiSkai atsimindama,
kur jis yra, juo labiau tamsa ir staiga uzgriuvusi Ziema sukei-
té kryptis — $tai uzeinu i ,,Dzukijos* viesbuti. ,,Atsiprasau,
man reikia patekti { viesbuti, bet ne i Sita, o i kazkoki kita,
kur man eiti? — ,Cia daug viesbuciu.“ — ,,Reikia i toki, kur
raSytojus apgyvendino.” — , A, tai iSeikite ir eikite tiesiai.
Nepaklausiau. Nuéjau kita kryptimi. Taksistui: ,,Atsiprasau,
kur ¢ia viesbutis?* — ,,Ju ¢ia ne vienas.” Noréjau paklausti:
na, tasai, kuriame ant laipty rikiuojasi daug molitigy, bet,
maniau, nezinos, liksiu nesuprasta. ,,Ir ten viesbutis, ir ten.*
Per ta tamsa net nepamenu, kaip jis atrodé. Zengiu kiemo
plyne link didziulio namo su raudonu SviecianCiu uzrasu
HOTEL. Jauciu, ne S$itas, ¢ia kazkoks per prabangus. Priei-
nu, jau ruosiuos sukti atgal, ne, ne tas, bet susivokiu paklaus-
ti prie j¢jimo riikan¢io vyrikio: ,,Cia yra molidgy, $itam
viesbuty, yra?“ — ,,Yra, yra — va ieini ir ant laipty molitigai.*
Atsidistu. Ac¢it Dievui. Jau radau viesbuti. [einu — molitigai,
taip, molitigai, viskas savo vietoje.

Kambariu dalinamés su menininke, prozininke Paulina
Pukyte. Ji, zinoma, renginy. Tikriausiai pazeisdama rasytoju
festivalio taisykles nueinu miegoti gan anksti, ir ¢ia apsa-
kymas tesiasi. Pabundu prie§ Sesias — svetimo miesto tamsa
geriasi man | smilkinius ir nebegaliu uzmerkti akiy — kazkas
i$ vidaus jau Saukia keltis; atsikeliu. Einu tylomis per girgz-
danc¢ias kambario grindis. Nusiprausiu, apsirengiu. Man
iprasta keltis anksti. Taciau i$girstu rasytojos balsa: ,,Nejsi-
vaizduoju, kodél atsikélei taip anksti, ¢iagi raSytoju festiva-
lis! Rytoj turiu skaityti!“ — ji atrodo supykusi. Nieko negaliu
padaryti, tik tylomis sédéti kambario kampe ir nejudéti. ,,AS
tyliai, tyliai sédésiu‘, — iSeiti nebuvo kur, tamsa ir Saltis ne-
viliojo eiti pasivaikscioti.

Sédéjimo tamsiame kambaryje patirtis bandant nesujudéti,
o raSytojai desperatiSkai bandant vél uzmigti; ir apgailesta-
vau, ir atsiprasinéjau, ir netgi meldziausi Dievui, kad tik ji
uzmigty, taciau girdéjau, kaip ji vis piktai atsidiista ir varto-
si. Praeina valanda. AS vis dar sédziu nejudédama. Gal jai
nejauku uzmigti, kai nieko neveikiu? Pernelyg keista, kad
sédziu tamsoje nieko neveikdama? Gal kg nors nuveikti? Bet
pajudéti negaliu, nes pradés girgzdéti viesbucio grindys. Pri-
valau nesujudéti. Dar $iek tiek panirsiu | save. Man nesunku
medituoti, bet rasytojai uzmigti sunku: ,,Kaip a$ skaitysiu
pamiegojus penkias valandas! Cia rasytoju festivalis!* Et,
niekuo negaliu padéti, nebent ieiti.

Jurgio Kungino siena

Tusti vieSbucio koridoriai. Tac¢iau i§ kambariy sklinda
ivairlis pokalbiai. Dar nemiega? Jau atsikélé? Nesuprasi,
septynios, rodos, visas vieSbutis jau pabudgs. Prizilirétojos
paprasau, gal galéty ileisti mane i koki kambari ramiai pa-
buti. [leido.

Ramiai praleidau laika, lyg tai biity visai ne raSytoju fes-
tivalis. Pameditavau, paskaiciau, paspoksojau pro langa.
Paskui, maloniai pabendravusi su vieSbucio administracija,
apdalinusi juos savo pacios darytais imbiery rutuliukais ir
knygelémis apie dvasinj tobuléjima, uzsidegusi smilkala,
spindédama savo raudonu paltu i$¢jau { Alytaus ziema.

Toks apsakymas. Galéjau ji papasakoti vietoj skaityto ap-
sakymo, kuris pasakoja pragjusias patirtis. Bii¢iau galéjusi
perteikti Sias, bet biity buve labai sunku trumpai nupasakoti
sédéjimo tamsiame kambaryje patirti — kai tu, biidama ¢ia,
iSkeliauji kazkur tamsaus rytmecio tuneliais, mintims slan-
kiojant ore, o paskui aplankant ir apmastymams, netgi pa-
tirtims, kurios randasi viduje, niekur nejudant ir neiSeinant.
Nejaugi as$ rasytojy festivalyje?

Atleiskit, rasau vien apie save. O kur apie festivalj? Dieve,
kokia a$ individualisté. Kad tik pabég¢iau nuo visy ir slapta
mintyse iSgyvenciau apsakyma, kurio herojé esu pati...

Siaip ar taip, patenku i Regimanto Tamogaicio paskaita
apie Bitg Vilimait¢ ir Romualda Granauska. Svelniai filo-
sofuodamas jis désto malonias ausiai tiesas. Visai kitaip,
rodos, nei Juozas Siksnelis suvokdamas kiirybos prasme,
kildina ja i§ sakralumo ir sako, kad kiiryba grazina zmoguy
1 jo sielos ritma. ,,Jei viska gyvenime biity galima pasaky-
ti — nereikéty meno.* ,Daiktas transcendentinis, — teigia
Sliogeris, — tiesiog mes uzsidare savo paiy subjektyvume*
— — ,,Gyvenimas prasideda, susilietus zmogui su daiktais.*
Bet, mastau, kas tie daiktai?.. Rodos, ir pati visada apie juos
raSiau. Daiktai — kazkas, kas materialioje visatoje turi mi-
sy vidiniy biseny ir nory atitikmenis. Daiktai yra, jei i juos
zitiri poetas (ar filosofas). Kitaip jie tik kazkas, kas padeda
atlikti funkcija. O menininkas daiktus gali matyti atskirtus
nuo jy paciy paskirties.

Taigi labiausiai ,,Jmbiero vakaruose* istrigo Jurgio Kun-
¢ino daikty zemélapis — naujai ikurtas stendas, kuriame
dvelksmas nuo daikty ir ju kombinacijy skleidé Jurgio bu-
vima — pamenu dar i$ kadaise zitiréto filmo apie Jurgj Sita
sieng, istorijas talpinanciy daikty Stilj.

Tada man sukyla atsiminimai — a§ prisimenu ir Tiilos nama,
ir dar ne visai seniai praéjusius savo pacios studijy laikus,
vienu metu tarsi susipynusius su Ttlos studijy laikais —

Mielas Jurgi,

kokius tris kartus esu uzsidariusi namie trims dienoms ir
vis i$ naujo skaiCiusi Tavo ,,Ttula“. Visas likes pasaulis i$-
nykdavo ir a§ patekdavau i ta erdve, 1 kurig iSties kasdien
eidavau savo fiziniu kiinu — Uzupis, akademija, Vilnelé. Vé-
liau net nebegalédavau atskirti, kas ¢ia nutiko man, o kas
knygos herojams — rodos, skraidziau su Tavimi, biidama
SikSnosparnio, kuriuo buvai, $eséliu — regédama pacia save,
SereikiSkiy parke tapancia Dailés akademija — tik man nuti-
ko kitos istorijos — deja, neturiu kvalifikacijos ju uzrasyti, o
gal ir nereikia, nes visa, kas jvyko man (kas susij¢ su tomis
vietomis), buvo Tavo ,,Ttlos* tgsinys ar pakartojimas. Tu-
réjau netgi panasius kaip Tulos kailinukus. Buvau panasSiai
kaip ji, Tula, paplaukusi ir keista, bet vis délto gal tik isivaiz-
davau tokia esanti.

Istorijos, kurios nutiko man, — jrodymas, kaip literattiros
kiiriniai gali paveikti tavo pacios realybg — kaip gali netycia
sutikti kazka, atitinkanti kiirinio personaza, o gal sutikti net
kelis kartus, apsireiskianti vis kitame zmoguje, ir klaidzio-
ti kartu po Belmonto skardzius, gynybinj boksteli (nuo jo
laipty taip pat kaip Ttlai yra teke nukristi ir susizeisti kelj),
Uzupio gatves ir skverus, Vilniaus senamiesti... Ir i§gyventi
tikras istorijas, tikras — o gal visa tai buvo tik sapnas. Jei ji
uzrasyCiau, gal biity aiSkiau. Bet turbiit nebegaliu uzrasyti.
Nes nebenoriu ten grizti. Tiesa sakant, prisipazinsiu — dabar
jau ir | Talos realybg nenoriu grizti... Tegu ji ten gyvena.
Slaistosi su Jurgiu arba viena, arba gyvena su katémis ir pai-
So varnas.

,,Tavo bistas, Tila, prikabinétas blausiy paveiksly, kuriuo-
se pelija duona ir ganosi romiy gyvuliy bandos, jis uzverstas
dézémis su knygomis, reprodukcijy aplankais, visokiau-
siais uZraSais, drabuziais, déZémis su balsais ir visokiausiais
atsiminimais, biistas, kur daznai uzspringsta vandentiekis ir
kurio paveiksluose senuose bokaluose sliigso | rudus krista-
lus sustinggs vynas®, — taip Kuncinas apraso Tiilos namus —
ruosesis jau tada iStyrinéti visus daiktus jos kambaryje, taciau
nebuve laiko; reikéjo be perstojo vienam kit sugerti. Niekur
neiti, nieko nematyti, apsigyventi vienam kitame: ,Misy
niekam néra... Pasaulis uz langy skriejo, fermentavosi, puvo,
galando dantis ir kibirks§¢iavo, o a$ jauciau savo delne kriiti
po Tulos megztiniu — po plonais siiilais tukséjo paukscio
Sirdis... [...] Pasaulis buvo kupinas skurdo, baimés, nezinios,
prievartos ir kosminiy misliy, pilnas $lapiy koju Slepséjimo
ir stikly skimbciojimo, bet i§ virtuvés, Zygiuojant Radameso
kariams, aidéjo Triumfo marsas...* Stai taip, pasislépe savo
hermetiskame ir saugiame Tiilos name tarsi kiaute, jie leido
laika, judviejy laukams susiliejant gimstantys Sviesuliai at-
stojo jiems viso pasaulio patirti — kad ir kas vyko, kad ir
kas biity galéj¢ juos paveikti — visa biity istirpe, i$sisklaidg,
peréje per ju rysi tarsi stipry kosminj filtra ir pabirg pelenais.
Dél to niekur nereikéjo eiti. PrieSingai — likti vienam kitame
tarsi susikiirusiose valstybése, kuriose telpa viskas — ir tas
pasaulio skrydis, ir karai, ir nezinia, ir kosminés mislés, ir
stikly skimbciojimas.

Paskui galy gale ir jiems ateina laikas iSeiti — { blausy
kova, i vaisky, nepakartojama kova, kurio dangaus fone
tirpo pastatai ir zmonés, ir jiems beliko atsispindéti balose,
tapti atspindziais tirpstanciose pusnyse. Tarytum kaip tik
tada juos uzgritiva visas pasaulio stiprumas — stogy raudonis
ar kazkieno mirtys, juos pasiekiancios per klausa arba regg ir
grazinancios i realybg (ant dengtojo tiltelio rastas negyvélis;
vyras, ,,Dainoje‘ parei$kes apie stinaus pasikorima). Nuo ¢ia
prasidedantis grizimas | suspaustos $irdies zona. Ir paskui
vél gydymasis meile; ir taip be perstojo. Pasaulis jy negaléjo
ilgam suZeisti, nes jie turéjo vienas kita, vienas kitu nusi-
plaudavo zaizdas. Galiausiai atiduodavo skausmg vietoms,
erdvei, kuri juos supo, — daiktai, Uzupis, Vilnelé¢ galiau-
siai virto jy rySio iSraiska, jungiamuoju audiniu. Kuncinas
viska ikelia { teksta — tiksliai nurodo konkrecias vietas. Ir
tai tampa tartum dokumentu, irodan¢iu, kad viskas buvo.
To laiko realybé, persmelkta zmoniy susidiirimo vietose
uzsimezganciy siikuriy, izodinta ir baisiai tikra, smelkian-
ti (,Sie uzrasai galéty bati tik tarsi dokumentinis mano
pretenzijy itvirtinimas, nors ir neturintis jokios juridinés ar
dar kokios galios®).

Teksto vietose ir a§ leisdavau laika — vaikstinéjau, sukau
ratus, tyrinéjau zolynus, $laitus, bandziau apciuopti balta
pastata Maliiny gatvéje, lygiagrety upei, fasado baltuma,
zydruma, balta raudoni iSspinduliuojantj { Bernardiny
baznycios stogus ir sugeriant jy $viesg, toluma, artuma
pramai$iui su upe, vésa ir dumbliais, nesibaigiancia tékme —
tekéjusia tais metais, kai Ttla dar gyveno name, o mangs
nebuvo, ir tekancia dabar, kai Talos jau seniai néra, o a§
esu. Tikriausiai ta pacia upe mane ir pasieké §i istorija, kaip
Kunéinas raso: ,,Tegul banalia, sentimentalia, dilginancia
vien atstumtaji, apviltaji, kuris $tai nelaimingas griidasi
rankas ir létai tolsta pariikavusia aléja“, — nesijauciu nei
apvilta, nei atstumta, galbiit tiktai labiau linkusi { nuotolius,
buvima neuzbaigtuose pasauliuose — tik pazymétuose ore
trumpai pir$tu ir tuoj pat i$nesiojamuose véjo. Sia knyga
visada skaitau maziausiame pasaulio kamputyje, tamsiau-
siame ir jaukiausiame kampelyje, Sirdingai besidziaugdama,
kad tai neturi jokios apciuopiamos naudos, kad santy-
kis su knyga yra labai intymus. Kaip vaikas, po antklode
pasi§viesdamas prozektoriumi, slapta nuo visy pasauliy,
niekam neisipareigoje¢s, niekieno neverciamas, skaito kokia
nuotykiy knyga, uzuot ruos¢s namy darbus. Arba isijungia
delno dydzio miniatifirini televizoriukg (apie tokius svajo-
davau vaikystéje), kuriame nenutriikstamai biity rodomi ne-
spalvoti filmai apie vasara.
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Grozis turi aibes kintan¢iy pavidaly. Jei viena dieng is-
vystume save perdaryta pagal savo paties vaikystés grozio
kriterijus, kazin ar labai jau graziis sau atrodytume.

Buidamas vaikas svajojau turéti tokias pat nejtikétinai pla-
Cias blauzdas, kokias tur¢jo viena mano tévy bic¢iulé Roma.
Jos blauzdos buvo placiausios i§ visy anuomet mano matyty.
Dabar sakyc¢iau — tikriausi kumpiai, kuriy negaléjai nepaste-
béti ir kurie, kaip man tada atrodé, tiesiog buvo tam ir sukur-
ti, kad pranokty visas kitas blauzdas.

Tai buvo blauzdos pirmiinés, i kurias turéjo lygiuotis visos
kitos blauzdos. Galbiit man taip atrod¢ ir todél, kad blauzdy
turétoja pasizymejo dar ir skambiu, sidabriniu balsu, gra-
ziomis liipomis, kurias mokejo dailiai sudéti ir graziai pasi-
ryskinti. Be to, ji visada skaniai kvepéjo. Bidama vaikas, §}
kvapa suvokdavau kaip dar viena i$skirtinumo zenkla, kuris
zymeéjo ir blauzdas.

Mano mama nemeégo kvépintis, tad jos blauzdos, nors irgi
gana tvirtos, neatrodé tokios patrauklios. Veidrodziai ir vitri-
nos mane, Seseriy ar septyneriy mety vaika, kvieté dazniau-
siai vienintelio dalyko: dar syki pasizitréti { savo blauzdy
atspindi, dar syki pasitikrinti, ar labai toli jis nuo mano siek-
tino modelio — tetos Romos blauzdy.

Kartais man imdavo atrodyti, kad mano blauzdos neti-
kétai émé storéti ir kad nezinia uz kokius nuopelnus esu
iSrinkta biiti ty graziyjy, placiyju Romos blauzdy grozio
paveldétoja.

Tiesa sakant, tai buvo mano paslaptis: mano blauzdos, kaip
man tada vaidenosi, bus pranasesnés uz mano mamos. Man
atrode, kad tai néra labai gerai nei taktiska. Turéjau apie tai
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Blauzdos

net neprasizioti. Man privaléjo uztekti to, kad vitrinose savo
i§skirtinumo, iSrinktumo liudijima matau pati.

Biidavo dieny, kai man imdavo atrodyti, kad mano blauz-
dos anaiptol néra tokios placios, kokiy noréciau ir kokios
man atrodé pries keleta dieny stikliniy dury atspindyje. To-
mis dienomis prie atspindin€io pavir$iaus man reikéjo sto-
véti ilgiau. Kraipydavau galva, versdama save pamatyti savo
blauzdas kuo platesnes. Kilnodavau pirstus, bandydavau
itempti raumenis. Tai darydavau tol, kol tik nickas mangs
nesutrukdydavo ir kol manyje isiziebdavo viltis: o vis délto
jos ypac placios!

Neisivaizduoju, ka daryciau su tokiomis blauzdomis da-
bar: jos netilpty i siaur¢jancius dzinsus, joms dargi reikéty
sitidintis specialius zieminius aulinius.

Im¢iau tas placias tetos Romos blauzdas nebent tuo atveju,
jei man jos bty pasitilytos su tvirtomis, Svariomis, elastin-
gomis jaunatviskomis venomis.

Pries pora mety netikétai suzinojau, kad mano venos nebe
tokios jaunos — panasiai kaip ir a§ pati. Kelionés | Gruzija
metu mano blauzdos pirma karta gyvenime istino taip, kad
tapo panasios ne i kumpius, bet i stulpus — biitent tokios ne-
iSraiSkingos formos blauzdos vaikystéje man atrodé pacios
negraziausios.

Romos blauzdos buvo placios, taciau ties blauzdikaulio
apacia galéjai pastebéti tvirtus gurnelius ir liauna, nedidele
péda. Véliau tai tapo pretekstu avéti bent vienu numeriu ma-
zesng avalyng, slapcia kankinantis dél grozio.

Neisivaizduoju, kad panaSias i Romos blauzdas turéty
kuri nors manekené. Mat visuomené kazkodél savavaliskai,
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negailestingai, i§ bukos inercijos suniekino placiy blauzdy
grozj.

Viena grazia dieng visiems ar bemaz visiems tapo aisku,
kad grazios blauzdos tos, kurias biity galima susieti su gaze-
1és ar stirnelés jvaizdZziu.

Turbtit dél to viena grazy ryta ar vakara man staiga partipo,
kad mano blauzdos nebebiity panasios { mano pasigérétinos
grazuolés Romos.

Nuo to karto veidrodziuose, vitriny ir dury stikluose pri-
valéjau atpazinti save laibakojg, bent jau menka uzZuoming i
tai. Taciau dabar §i savitaigos darba dirbau ne kaip kazkieno
grozio ikvépta laisvoji, o kaip vieSosios nuomonés spaudzia-
ma verge.

Visas §is grozio virsmas, visas $is prievartos mechanizmas
gyvenimui suteiké gana nemalonaus prieskonio. Jauciausi
verCiama grozétis kazkuo, kas neatrodé grazu. Tai prilygo
bandymams prievarta jdiegti nauja tikéjima. Jausdama di-
dziausia nesauguma ir mano tikrojo tikéjimo iSniekinima,
likau abejoti, ar apskritai esama grozio, kuris néra iSmoktas
ir kurj pazinti iSmokoma bemaz prievartiniu btidu.

,,Visuomené, veréianti grozétis tuo, kas man negrazu, yra
nedora, nesaugi ir man svetima“, — buvau priversta nutarti.

Vos tik spéju tai primirsti, uztenka zvilgteléti { kieno nors
blauzdas, ir pries akis iSkyla visa §i niekinga visuomenés
prievartautojos prigimtis.

— SARA POISSON -
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jau apie tai. Skaitydamas komentarus po minétu V. C.
straipsniu. Kazkas ras¢, kad poetai priprato bati giriami, tai
dabar skaudziai reaguoja { kritika. Ar ¢ia apie mane? Man
atrodo, kad per savo ligSiolini gyvenima jvykdziau savo pa-
ties pasakytus Zodzius — apie rovima su Saknimis. Nuo tada,
kai apsisprendziau raSyti, buvau raunamas lauk. Rasyti apsi-
sprendziau mazdaug 2003-iaisiais. Ties antraja poezijos
knyga. Pirmos knygos eiléraséius rasiau dar kazi kokioje
aklybéje, is filologinés inercijos, savaime, neuztikrintai, ne-
apsisprendgs. Tada man sekési. Dar net nebuvau parasgs pa-
kankamai eilérasciy, kad susidaryty knyga, kai Kornelijus
Platelis, tuo metu vadovaves ,,Vagos® leidyklai, pasaké: at-
nesk eilérascius, isleisime tavo knyga. Nunesiau, ka turéjau —
du trecdalius buisimos knygos. Kol rengé spaudai, parasiau
dar eilérasciy ir taip susidéliojo knyga. Uz ja paskui netgi
premija gavau. Uz ja ar uz nezinia ka? ISleides knyga ir ga-
ves premija jauciausi tuscias ir suduzgs, kaip stikliné i§ Juo-
zo Erlicko eiléras¢io. Daug Zinau tokiy, kurie po pirmuju
savo knygu nebeprisikélé. AS irgi nebeprisikéliau. Keleta ei-
léraséiy dar parasiau (jie paskui i¢jo i knyga ,,Su grojanc¢iom
kraujo gélém®), bet jie niekur nevedé. Gyvenimas buvo pa-
sikeites, tikriausiai buvau ,,iSsiskonéjes® literatiira, tikriau-
siai tada sirgau literatirine bulimija, dirbau su literatira
nesusijusius darbus ir galvojau, kad filologijos studijos ir po-
ezija galbtt buvo mano klaida, kuri niekuo negali padéti da-
bartiniame (tuometiniame) mano gyvenime. Dirbau tai, ko
nemok¢jau dirbti, lauziau save ir savo gyvenimo ribas. Ma-
zai ka suprasdamas apie versla ir apie politika, kariavau su
tam tikrais verslininkais ir politikais dél savo vietos po saule.
Lietuva tada i$ tikryjy dar nebuvo europietiska. Tq sakau no-
rédamas vél panaudoti daigo metafora — tik jau kitiems daly-
kams nusakyti: ne vieno to meto ,,verslininko® ir ,,kovotojo*
kauleliai Siandien kazkur miskelyje po zemémis tarsi kokie
daigeliai baltuoja. Kazin ar jie kada sudygs. Tikriausiai jie
iSrauti amziams. UZzauge ty zmoniy vaikai galbiit kerSys
(kerSija?) uz savo tévus ir suksis pragaro prakeiksmy ratas,
vienus uzkeldamas ant sosty, kitus gramzdindamas po Zeme.
Laimingi tie, kurie sugebéjo atleisti, iSsivaduoti i$ §io rato ir
gyventi toliau. AS likau gyvas tikriausiai dél tuometinio savo
filologinio naivumo ir poeto (kuris kada nors i§ mangs is-
eis?) vertos drasos. Dar tikriausiai todél, kad apsirgau depre-
sija ir laiku pristabdziau arklius. Depresija apsirgau
veikiausiai i§ baimés. Protu jos nesuvokiau. Ji buvo giliau
negu protas. Baimé ir pasiutimas. Kazkoks kamikadziskas
suvokimas: pirma, kad tavo pasaulis susiauréjo iki labai
ankstos erdvelés, iki labai anksto ir trumpo laiko, ir, antra,
kad $itos ribos nebiitinai yra tavo ribos, Sitos sienos nebti-
nai yra tavo sienos, tu jas gali kazi kaip imti ir iSsprogdinti
vieng karta visiems laikams — taip, kad ¢ia nelikty akmens
ant akmens. Baimé ir $élsmas, negaléjimas atsikelti i§ lovos

ir zengti zingsnio ir jéga, su kuria auks§tam valstybés parei-
giinui, grasinan¢iam susidorojimu, pasakai: tu samdysi ,,ber-
niukus® Sitam darbui atlikti, o man nereikia nieko samdyti,
a$ tai padarysiu pats, Stai Sitomis savomis rankomis, Cia ir
dabar, nes as esu toks kaip jie, o tu esi niekas. Pasakai taip,
kaip sako pasirinkima, Ziit arba biit, teturintis zmogelis. Pa-
sakai jtikinamai. Taip itikinamai, kad nei jis, nei tu jau nebe-
privalote daryti to, ka ka tik vienas kitam prizadéjote, bet,
poete Gintarai, kuris tuo metu nesi krikscionis Gintaras (ar
tikrai nesi?), gyvenimas tave tada ima ir nuveda i psichiatro
kabineta. Dievas tau uzbrézia ribas, sumazina veidrodzio
rySkuma, leidZia nesusisprogdinti — gyventi. Gyventi? Tuo
metu kurj laika nesupratau, kaip galéciau gyventi. Gyventi
yra toks didelis i§§ukis. Gyventi? Prisikelti i§ karsto. I§ mis-
kelio. I8 filologijos? Tu juk rasei eilérascius, karta pasake
gydytoja. Pamégink raSyti dabar, blogiau nuo to nebus. Ti-
krai nebus. Rasyti eilérascius? Dieve, tai buvo pirmasis
veiksmas, kurj Tu leidai man atlikti tada, kai prikélei i§ mi-
rusiyju. Rasiau, nes nuo to juk vis tiek blogiau nebus, o man
tai gali biit galimybe. Zat ar bat. ,,I3siskonéjes™ gyvenimu,
pamazu émiau ,,jsiskoneéti literattira. Kodé¢l leidau knyga
,»Su grojanc¢iom kraujo gélém*? Geras klausimas ir visai ne
toks jau paprastas. Prisimenu, nué¢jau | Rasytoju sajungos
leidykla pas Valenting Sventicka su savo rankrasciais ir tarsi
koks 1§ medzio iskritgs naujokas (tarsi pats nebtiéiau dirbes
redaktoriumi ,,Metuose* ir ,,Literatiroje ir mene®) paklau-
siau: kazi ka Cia reikéty daryti, norint i§leisti knyga. V. Sven-
tickas, per savo gyvenima pakankamai prisizitiréjes keisty
Zmoniy, ramiai pasaké: na, pirmiausia reikia ja paraSyti, o
kadangi tu jau parasei, tai didzioji darbo dalis norint iSleisti
knyga jau ir yra padaryta. — — Knygai i§éjus, buvau pradétas
rauti su Saknimis. Stebéjausi, kodél taip. Ypac stebéjausi, kai
viena recenzenté Sioje knygoje vis ieSkojo Baudelaire’o pik-
tybés géliy. Ir nerado. Nors uzmusk nerado ir viskas. Abso-
liuciai viskas. Absoliuciai bloga jai rodés ta mano knyga. O
paskui, po keleriy mety, nutiko jdomus dalykas. Vaziavau i
renginj ir jo organizatoriai paprasé, kad pakeliui paimc¢iau
dar viena mergina, kuri renginyje taip pat skaitys praneSima
apie literatiira. Kelias ilgas, Snekuciavomes apie viska, daug
apie literatiira, apie literatiros kritika ir a§ papasakojau jai
Sita nutikima, sakau, kokiy biina keisty kritiky, Stai viena
recenzenté prie$ kelerius metus mano knygoje ,,Su grojan-
¢iom kraujo gélém* ieskojo Baudelaire’o. Ten jo, Zinoma, né
su ziburiu nerasi, nes jis visai nickuo détas, ji ir nerado, ir vis
pyko ant mangs, kad jo ten néra, ir vis peike ir peiké mano
poezija, ir vis nerado to Baudelaire’o, ir vis labiau pyko. Sa-
kau, matai, kokiy kartais teksto nesuprantanciy kritiky pasi-
taiko. Praéjus kokiam ménesiui suzinojau, kad su manimi
vaziavusi mergina ir buvo ta recenzenté. Tikriausiai geras
chamas jai pasirodziau arba paprasciausias kvailys. Bet
kvailumas kartais biina graziausia zmogaus savybe. — — I§¢é-
jus tre¢iajai mano knygai ,,Ziema, ruduo, vasara“ déjosi ne
maziau keisti dalykai. Vienas recenzentas kazkodél mane
éme lyginti su Ciurlioniu ir Vincu Kréve, vis pabrézdamas,
koks a§ menkas ir nevykes esu Salia jy. Skaitant émé keistas

jausmas: Ciurlionis ir Krévé ¢ia buvo visai niekuo déti (kaip
kad pirmiau — Baudelaire’as), bet buvo visai malonu, kad
mane kazkodél sieja su jais, net jeigu ir tik tam, kad iSsity-
¢ioty. — — Kai dabar galvoju apie tas recenzijas — gal nebuvo
jos tokios jau ir kvailos, gal tose mano grojanciose kraujo
gélése zydincios kruvinos i§ depresijos sveikstan¢io zmo-
gaus patirtys kokiu nors biidu ir siejosi su piktybés pasauliu —
is¢jimu i§ tokio pasaulio, isivadavimu, o Ciurlionis — jo
vardas, paveiksly vaizdai émé Smézuoti vélesnése mano
knygose — — viskas jungias i viena didelj gniutula, { prasmiy
raizgalyng — vardy, pavadinimy, iSgyvenimy. Mes i§ naujo
atrandame tai, ka kiti jau atrado. Jie buvo spardomi uz tai, ka
atrado. Mes taip pat turim pereiti Sita spardyma. Ganétinai
apspardyti galiausiai jie tapo pripazinti: pasirode, kad tai, ka
jie atrado, buvo tasa to, kas jau buvo atrasta iki juy, ir netgi ne
tasa — daznai netgi tas pats, dar pasirodé, kad ne kiekvienas
atranda tai, kas jau yra atrasta, ne kiekvienas mato tai, kas
jau yra pamatyta, ne kiekvienas jauéia tai, kas jau yra i§jaus-
ta, — kiinas eina per §i pasaulj ir dyla tarsi koks ménulis, ir
kitaip nebus, ir néra patir¢iy begalybés, yra labai panasios
patirtys, ir, bidami vyresni, mes jau pradedame suprasti, kad
ateinantys po musy nebeturi pasirinkimo varianty begalybés,
kad jie gyvens pagal tam tikrus désnius, kad beveik pirStais
galima suskaiciuoti, kas ir kada jiems nutiks, kad visas Sitas
pasaulis, muisy gyvenimas telpa ant delno, pazitirési, papiisi
ir jis nuléks tarsi kokia dulkelé — — ar mes biisime pripazinti?
Ar mums to reikia? Ar mums reikia kalbéti? Ar turime pasa-
kyti tai, ka pamatéme, suzinojome, isivaizdavome? Ar turi-
me zieduoti savo jausmus ir regétus vaizdus ir paleisti i
ateit{? Ar po misy ateinantieji kokiame nors Ventés gyveni-
mo rage gaudys tuos suzieduotus misy jausmus ir vaizdus,
mégindami iSskaityti ju migravimo kryptj, ypatumus — — kita
savaitg, po penkerius metus trukusio ikiteisminio tyrimo,
kurio metu be rastisko prokuroro leidimo negaléjau nakvoti
ne namuose, pagaliau man pateiks kaltinimus — kas yra ma-
no namai? — kur? — kur a$ negaléjau nakvoti ir i§vykti be
rastisko prokuroro leidimo? Kas yra prokuroras? — Siandien
su dviem advokatais buvau paskutinéje ikiteisminio tyrimo
apklausoje, yra ir gery ziniy, sumazéjo kaltinimy ir kaltini-
mai dél organizuoto nusikalstamumo man nebus pateikti — ar
as$ esu krikSc¢ionis? — kai rasau Situos Zodzius, kai esu kalti-
namas sunkiais nusikaltimais — kokios piktybés gélés zydi
grojanciose mano kraujo gélése? — o tavo kraujo gélése? — ar
a$ esu normalus, jeigu jau daugeli mety nebijau sudygti mis-
kelyje — ar esu literatiiroje? Kam ji? Ar poetas Gintaras la-
biau kenkia krik§¢ioniui Gintarui negu tas Gintaras, kuris
dar Siemet jsivels { ilga teismy maratona? Kuo visa tai baig-
sis? Ar yra nuodémé tai, kq paraSiau per Sias tris dienas? I§
ko kyla raSymas? Pykc¢io? Silpnumo? Baimés? Gyvybés?
Ka reiskia gyventi? Kur as biisiu po deSimt mety? Koks?
Kur biisiu po milijono mety? Kas yra akmuo? Kas yra vakuu-
mas? Kas yra tai, kas aiSku? Kas yra aisku? Kodél gimiau?
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Du zvilgsniai
ISkraipyta tikrove

Daug kam gali atrodyti, kad vienatvés tema isikt-
nijo ir { mane pacia, praplésdama jausmy amplitudg,
taciau pati sakyciau kitaip. Ji supazindino mane su
savo tolimiausiuose uzkampiuose esanciais turtais.
Vienatvé — per daug plati, per daug ivairialypé ir
daugiasluoksné patirtis, kuria suvaldyti, ivardinti ir
atvaizduoti darési vis sunkiau. Pavadinimai mainé-
si, kol §io paveikslo idéja aiskiausiai jstingo dviejy
zodziy junginyje — ,,ISkraipyta tikroveé* .

Darbo pradzioje paveiksla aiSkinau skirtingai:
nuo kasdienio susvetiméjimo, t. y. jausmo, kai esi
vieni$as tiek Seimoje, tick visuomengéje; nuo demo-
ny apraisky savyje iki savgs pasmerkimo, savojo
ego praradimo. Vertindama tai, kg regéjau, supra-
tau, kad vienatvé sukelia iliuzijas, nerealias svajo-

Rasa Vil€inskaité. |18kraipyta tikrove. 2014
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nes, nora kurti nauja, iSgalvota gyvenima — tau paciam labiau priimtina ir tinkama. Ji skatina persikelti i§ realaus pasaulio

1 savo paties sukurtas vizijas.

Sapnas, vizijos tampa priimtiniausiu vieniso individo gyvenimu. Emocijos transformuojasi | vaizdinius ir pasqmonés
sukurtus vaizdus, taciau rislius, tarsi jie buty realybé. Sqmoné susilieja su pasqmone, o kuo tai virsta, sunku pasakyti —

gal liguista kancia?

Daznai zitirovai, stebintys kiirinj, klaidingai interpretuodavo l¢lés simboli. Man tai zmogiSkasis motyvas, dar visai
nekaltas, taciau jau patekes i pasaulio stkuri. Jis parodo vienatvés pradzia — paiesky, tyrinéjimo, pazinimo uzuomazgas.
Objektas tampa susidvejines, gyvena du ar daugiau gyvenimy, t. y. save isreiskia ne realiame, bet savo paties susikur-

tos tikrovés pasaulyje.

Vienatvé — ne palaima, greiciau Zudanti kambario drauge, kuri bet kuriq akimirkq tave iveiks. Tada bus padétas taskas.
Tai lyg isikunijes demonas, funkcionuoti neleidzianti Smékla. Néra svajoniy, néra tikéjimo, néra meilés. Zaizda, kuri

negydoma pleciasi ir kraujuoja.

IS pradziy, atvaizduodama fotografijoje uzfiksuotus vaizdus, tapiau ne vizijose paskendusi objekta, bet tikrove, kurioje
atsispindi vieniSumas. Kei€iantis pozitiriui, gauséjant zinioms apie vienatve, besireiSkiancia tokiais pavidalais kaip me-
lancholija, liga, depresija, pazvelgiau i paveikslo situacija kitaip. Realiis pastatai, gatvés, Sviesos — paveikslo 1élytei virto
migla, siaubu, nepazinta erdve. Aplinkos pazinimas pasikeité | nepazinima to, kas yra uz miisy suvokimo riby.

Kirinys yra atviras stebétojo interpretacijai. Jis laisvas ir nepriristas prie jokiy naratyvy. Kiekvienas gali sukurti nauja

istorija.

— RASA VILCINSKAITE —

DAILE 5

Be garso

Kas biity, jei mieste nelikty garsy? Jei aplink spengty tyla,
jei pranykty jprastas triukSmas gatvése, jei zmonés tik Ziop-
¢ioty lipomis, neiStardami né zodzio? Jei iprasta tikrové bii-
ty iSkraipyta? Tokia, kokia ji yra Zvelgiant i tapytojos Rasos
Vil¢inskaités darba.

Kartkartémis pabégti i tyla norisi kiekvienam, bet visad
zinai, kad sugriSi i iprasta pasauli, kuriame gali girdéti ir esi
girdimas pats. O kas tau nutikty, jei net ir galédamas girdéti
btutum tyloje visa laika? ISprotétum, prisitaikytum ar pasi-
nertum { savo vidinj pasaulj, kuriame iSgalvotum triuk§ma?
AS turbiit jausciausi vieni$a. IStisa para, septynias dienas per
savaite, tris Simtus SeSiasdeSimt penkias dienas per metus
skegsCiau vienatvéje. Nebegirdédama aplinkos, lik¢iau tik su
savo mintimis, s¢linan¢iomis i$ vidaus. Gal daug skaityciau,
raSyciau, piesciau, bet... kiek ilgai trukty toks saves apgau-
din¢jimas? Galiu veikti, ka noriu, galiu eiti, kur noriu, bet
sykiu negaliu daryti nieko, nes mano biityje neliko garso.
Negaliu tiesiog biti ir stebéti. Negaliu suvokti pasaulio be
triukSmo. Negaliu pasyviai spoksoti { besikeiCiancius mety
laikus, negirdédama, kaip lyja lietus, kaip girgzda sniegas
po kojomis, kaip klykauja pauksciai... NegaléCiau priprasti
negirdéti artimyjy balsy, ju Zingsniy, juoko... Nemoku gy-
venti tyloje.

Bet labiausiai bijau, kad, iSnykus garsams, tyla taps be-
ribe erdve, kurioje girdésiu save. Tyloje taip aiSkiai girdisi
mintys, net pacios slapciausios. Triuksmas jas kiek uzkaisSo,
neleidzia i$spriisti, o tyla leidzia joms judéti {vairiomis kryp-
timis. Prisibijau susitikimo su savimi. Nenoriu susidurti su
savo klaidomis, prisiminti skaudzias akimirkas ar Zzodzius,
kurie neturéjo bti iStarti. Tarp garsy jauciuosi saugi, maZiau
pazeidziama. Jei ka skauda, galiu iSrékti, ir garsas susimai-
Sys su begale kity garsy, o tyloje mangs niekas negirdés.

— AINE JACYTE -
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SikSnosparnio Sesélis, arba Tulos namy studija

P Atkelta i$ p. 3

Taciau paskui nei§vengiamai tarsi patenki i teksto realybe —
kai eini { tas vietas. Knyga biini palikusi, joje sutelkti reginiy
spieciai sklaidosi ir kybo kazkur atmintyje, taciau tai ir sti-
priausia: atmintis tampa tuo, ka matai. Kai rytoj eisiu per tilta
iki ,,vargano Tilos biisto, tai, ka Siandien paraSiau, rezo-
nuos su regimybe, i$siskleidusia pries akis; neapCiuopiama,
vienintele, niekuo nepakeiiama. Virpant kriitinéje kovo
zydrumai, besiskleidZianciai lapkri¢io gilumoje. Paliesiu
stabily, nepajudinama Tulos namo kiina. Kuo daugiau jo
bandai apciuopti, tuo labiau jis iSsiskaido. Nes viena yra
matyti jo spalva, spind¢jima, visokiausius pripaiSymus ant
sieny ir kita — liesti delnu Salta pavirSiy. Dar kita — izengti
1 vidy ir giliai kvépuojant baugsciai dairytis, uosti vidaus
kvapa, girdéti savo zingsnius, girdéti savo jaudrinta pulsa.
Nes yra baimés ir neitikéjimo, tarsi nezinotum, ar knygos
realybé priklauso namui, ar namas — knygos realybei. Nes
keistoka yra eiti grindimis namo, kuris aprasytas knygoje,
kuris, dabar kartais suabejoju, yra tiktai sukurtas? Gal, kol
nebuvau perskaiciusi knygos, jo né nebuvo? Kuo as iSties
galiu pasikliauti? Siaip ar taip, tas namas man daug labiau
yra Tiilos namas negu akademijos studenty pastatas.

Ir dabar dar daznai stoviu priesais Malliny gatvéje esantj
balta Tulos nama. IS tikryjy ilga laika niekaip negaléjau su-
prasti, kuris i§ Maliiny gatvéje esanciy pastaty yra daugybe
karty Jurgio Kun¢ino romane paminétas namas su apside.
,Kas ta apsidé?” — klausdavau draugy, pazistamuy, bet jie
dazniausiai nezinodavo arba aiskindavo miglotai. Bandziau
ieSkoti terminy Zodynuose, bet supratimas ir isivaizdavimas
ateidavo labai trumpam. [sivaizduodavau tokia didinga arka,
pakibusia vir§ langy ar dury. Ttlos namu vadindavau vi-
sai kita pastata, jame buvo panasiy { mano isivaizdavimus
arky, taciau niekaip negaléjau patikéti suspausta erdve, kuri
ji supo. Dar véliau, kai jau atpazinau tikraji pastata, supra-
tau, kad apsidé yra vir§ Tulos namo dury esantis mazutis
iSlinkimas, pusrutulis, mazyté namo spalvos apsidyteé, ir itin
tuo stebéjausi; tada vadinau pastata ,,namu su apsidéle*. Ttlos
namo langai iSeina | upg ir Bernardiny baznycios bokstus
(,,Kaip ir prie§ amzius, taip ir Siandien juos supa cerkvés ir
baznycios®). Talos namas i$ tikro, pasirodo, kadaise buvo
baznycia. Tulos name, ka aprasé Kuncinas, yra palaidota

urna su jos pelenais. Dabar jis priklauso Dailés akademijai,
jame Siuo metu dirba skulptoriai ir grafikai. Jie §i pastata
kazkodél vadina ,nameliu“. Kazkada draugé, studijuojanti
skulptiira, pasaké: ateik i namelj, pas mus i svecius. Ilgai
sukau ratus aplink naujuosius riimus, ieSkodama namelio.
Neradau tokio, kuris atitikty ta Zodj. Bet tebuinie tai namelis.
Namelis su apsidéle.

Ir vis labiau mintyse bandau susikurti ty namy vaizda, ir tas
vaizdas man daug stipresnis uz dabar ten isiktirusiy dirbtuviy
vaizdus. Renku kiekviena sakini i§ knygos, apibiidinanti
taja realybe: ,,Kazkodél dziugino jos bisto skurdas ir kva-
pai, dézés, prikimstos popieriy, drabuziy ir prisiminimy, ant
palangés sustatyti tusti buteliukai nuo dazy, losjono, jodo,
priskrete kefyro buteliai ir uz lango $méksc¢iojantys ankstyvy
varny $eséliai.” Renku ir mintyse kolekcionuoju visus tekste
paminétus Talos daiktus, kad viskas tapty tarsi kuo labiau
apCiuopiama: sitly ir adaty dézutés, suknios, Svarkeliai,
sudulkusios dézés su naiviais pieSiniais, kruops§ciai rasytas
sapny sasiuvinis, plastmasinis gsotis, miisuotas grafinas su
,hegyvuoju vandeniu“ (,,juo, kazkieno patarta, tu gydeisi
nuo iSsekimo, Sirdies, bronchinés astmos ir dar keliy tikry
bei pramanyty ligy...©), Ttlos guolis — ¢iuzinys, uzmestas ant
raudony skyléty plyty, paremtas dézém ir lentgaliais, didelis
emaliuotas puodelis, ant kurio pavaizduoti du nuleide galvas
arkliai, odinis rudas krepselis, skétis lizusiu stipinu...

Sunku isivaizduoti, kad visa §i daiktiska visata galéjo egzis-
tuoti ten, kur dabar ganétinai didelés, tuscios, skliautuotos,
tvarkingos ir baltos dirbtuvés... Tartum visa ta kiinu, daik-
tais, triinésiais, meile ir mirtimi dvelkianti erdvé iSsprogo i
tuStuma, kurioje pradéjo regztis nauja realybé.

Knygoje ne karta minimas jo virtimas studijomis: ,,Tavo
biista, Ttla, jau kiti Zmonés rengési pritaikyti godzios vi-
suomenés poreikiams — nutaré ¢ia irengti studijas gery tévy
vaikams. Tai dar gerai, kad tapybos! [...] Galiausiai atéjo
statybininkai — ilgam atéjo. Isikrausté su visa amunicija,
susikalé sandéliuka medziagoms. Petrylos virtuvéje susire-
montavo seng krosnj ir, rodos, ilgai ja kiirens, kol... kol kada
nors tikrai kas nors pastatys ¢ia molbertus...*

,»Troskau visuomet buti su Tila, drauge srébti zilus val-
gyklinius barscius, gerti vyna, rikyti kiemuose ir laiptinése,

bastytis po drungna, suodziais apkritusi miesta, pavasarj pa-
gelzkeliais rinkti rigstynes... Ir netgi daugiau — pamazu zilti,
senti, pliauksti vis didesnius niekus — tikriausiai taip ir turéty
gyventi du jau nebijantys ko nors prarasti zmonés, kurie nie-
ko pernelyg nebesitiki nei i§ pasaulio, nei i$ saves, dziaugia-
si tuo, kas duota: nuvarge miega, o pakird¢ vél ropsciasi |
kalvas uz miesto, mojuoja pauks¢iams ir lektuvams, truputi
juokina rimtus Zmones ir truputéli erzina proto maisus — jie
patys taip noréty elgtis, bet negali — varzosi, mykia, Sirsta
patys ant saves. Mat visur iesko priezastinio rysio.*

Bitent tokio gyvenimo / buvimo dvelksmo ir éjau ieSkoti
1 dabar Vilnelés krante vis dar stovinti nama. Tikédamasi jo
dvelkimo uzuominy rasti kokioj paskliautéj, sienos itruky-
je ar dulkés krastelyje. Surasti, sugriebti vos vos matomais
gestais, isidéti | kokia miniatifiring dézute, uzkasti ir ziema,
pavasar] atsikasti, zitiréti | géliu geltoniu, saulés Sviesumu
ir nakties tamsumu zibantj sekreta. Ta kity gyvenima, ku-
ris per vieno i§ juy samong i§¢jo i§ dviejy ribos ir persidavé
kitiems — prarasties stiprumo ir gyvybés versmiy, neuzsa-
lan¢iy, putojanciy ir almanciy kiekviename, o, susidiirus su
kitame esancia srove, pradedanciy tryksti fontanais, zoly-
nais, siikuriais, upémis, galiausiai — jiiromis ir vandenynais.
Taip besiliesdami vandenynai, virpant versméms, gimdo ki-
tus vandenynus, tokius pacius kaip jie — okeanus, soliarius,
kybancius visatoje, taip pat virpancius, siikuriuojancius ir
trykstancius.

Tokiais virpesiais mus ir pasieké $i knyga — tai ir yra ne
knyga, bet knygos pavidalu besiskleidziantys virpesiai ir
gaudimas.

,,Tuloje viskas nutiko kova, prie§ kokius keturiasdesimt
mety, o gal dar seniau. Dabar du tiikstanc¢iai keturioliktyju
lapkricio pabaiga, Alytus — kitas laikas ir kitas apsakymas.

Vaziuodami namo naktj, premijomis besidziaugiantys arba
litdintys (nes negavo premijos), gerai jgérg rasytojai nebe-
pazino naujai apsnigto Vilniaus. Ir sunkiai rado kelia namo.

,,Ar Panevézys €ia, ar Kaunas, ar Siauliai, i§ kur man Zi-
not!“ — §ikteléjo Alvydas Slepikas jau netoli savo namuy,
kai pirmasis sniegas, rodos, uzdengé ne tik laukus, bet ir
samong.

— IEVA GUDMONAITE -



6 VERTIMAI

WILLIAM BLAKE
(1757-1827)

I$ rinkinio ,,Patyrimo dainos’
(Songs of Experience, 1794)

4

Pamestinukas

- Teveli, teve, kur esi?
Jau darosi tamsu.
Bijau paklysti as kely,
Pasauk mane balsu.

Bet tévo nér, aplink - bala,
Pabalus nuo miglos;

Salta naktis, ir verkia jis,
Suslapes nuo rasos.

Sergantirozé

O roZe, tu sergi.
Po nakties $ydu
Slaptinas kirmis
Darganos metu

Aptiko spragq
Sirdies dZiugesy:
Ir tave naikina
Jo meile tamsi.

THOMAS MOORE
(1779-1852)

Varpy garsai

Varpy garsai, varpy garsai!
Kiek daug svajy, kai ju klausai;
Jaunyste, laime ir namus

Man mena gausmas jy ramus.

Anie laikai negris, jauciu,
Nes daugelis linksmy sirdZiy
Jau ilsisi tamsoj kapy

Ir nebegirdi ty varpy.

Ir kai gulésiu as kapuos,
Jieir toliau §ig Zeme guos;
Kiti poetai jau ¢ia bus

Ir slovins vakaro varpus!

OSCAR WILDE
(1854-1900)

Requiescat*

Zenk kuo tyliau, ji netolies,
Cia po sniegu;

Kalbék $velniau, laijai snarés
Zoleé lauky.

Jau sutersta jos garbana
Rudziy déme;

Jinai - tokia $viesi, jauna
Ir po Zeme.

Balta kaip sniegas ir tyra
Kaip lelija,

JinepaZino, kiek yra
Moters joje.

Kapy akmens ploksté salta
Ties jos galva;
Tik man sunki $irdy nasta,
O jai - lengva.

Rimties! Ji neisgirs jokiy
Giesmiy, sonety;
UzZkaskit ir mane sykiu:
Yra dar vietos.

* Tesiilsi (ramybéje) (lot.).

SIAURES T ATENAI

WILLIAM BUTLER YEATS
(1865-1939)

Antrasis atéjimas

Spiralém sukdamas platyn aplinkui,
Jau sakalas negirdi seimininko;
Sugritva viskas, Zemé nebelaiko,

Ir siautéja anarchija be saiko;
Patemusiu krauju atplusta tvanas,
Visur skandindamas tyrumo Zenklus;
Geriausieji tikéjimo netenka,

Uztat blogieji - jkarscio pritvinke.

Isties apsireiskimas netolies,

Isties Antrasis Atéjimas netolies.
Antrasis Atéjimas! Vos $is Zodis
Nuaidi, kaiPasaulio Dvasios didis
Paveikslas sudrumsdcia manas akis.
Kazkur toli smélynuos Zmogiagalvé
Butybé liuto kunu ir 2vilgsniu,
Tu$c¢iu, negailestingu tarsi saulé,
Sukrutina vangias slaunis, o pauksciy
Pikti Seséliai blaskos dykumoj.

Ir vél tamsa; dabar 2inau, kokie

Du tukstantmeciai akmeninio miego
Pavirto kosmaru girgZdZiam lopsy,
Ir koks Ziaudrus Zvéris, atéjus laikui,
Betliejun slenka, kad tenai uzgimty.

ELEANOR FARJEON
(1881-1965)

Naktis vis béga nuolatos...

Naktis vis béga nuolatos

Ir bégti nesiliaus,

Nors ir prismeigtum ZvaigZdémis
Jg prie dangaus gilaus;

Nors ir prisegtum ménuliu,
Suristum véju ja,

Naktis vis vien, vis vien praeis
Kaip skausmas ar svaja.

EMILY DICKINSON
(1830~1886)

108

Chirurgai skalpeliu privalo
Nesukelt kanciy.

Gyvybé raitos po jy pjuviais
Nuodémés Zalciu!

245

Laikiau a$ vésy ametistq
Savam delne.

Ir uzliuliavo $iltas véjas
Dvelksmu mane.

As isbariau pirstus pabudus -
Nes jie kalti,

Kad dinges ametistas liko

Tik atminty.

249

Nakties audra, nakties audra!
Jeimes kartu -

Nakties audra pavirs

Aistros srautu!

Laivéjai $élsta -
Kai uoste Sirdis -

Ir Kompaso nereik -
Ir Jurlapis trukdys!

Per Edeno iriuos -

Ak - Sroves!

Svartuosiuos signakt - gal -
Prie taves!

2014 m. gruodzio 5 d. Nr. 44 (1206)

543

Bijau a$ nekalbaus Zmogaus -
Su tyleniu - baugu -
Pranokstu grazbylj kalba -

O plepi palenkiu - juoku;

Bet to, kurs pasveria ZodZius,
Kai svaisto juos kiti, -

A$ saugaus - jo tyla

Man rodosi didi.

632

Platesnis Protas nei Dangus -
Sudéjus juos kartu -
Pirmasis antrqji apims

Ir dar sutilpsi Tu -

Gilesnis Protas uz marias -
Jei kas juos sustatys -

Tai protas tas marias sugers
Kaip vandenj Pintis.

Ir Dievui Protas bus lygus -
Abu pasvérus, is tiesy
Svoriu jie skirsis — o gal ne -
Kaip Balsiai nuo Garsy.

729

Kai virs lygiais Laukais
Zeméje Kalnai;

O Saulé klaus saves,

Ar Zvaigzdé Jinai -

Kai bus sotus Narcizas
Pievy Rasomis -

AS pasikeisiu, teisiu,
Netikeésiu - Jumis!

1212

Zodzius Zudai,
Kai tart bandai,
Kazkas kuzdes.

O as sakau,
Kad jie tada
Gyvent pradés.

1544

Kas Rojaus nesurado - Zeméj -
Tas ir neras aukstai -

Nes Angelai nuomojas Namaq
Prie mudviejy tiktai -

1577

Visiems priklauso rytas,
Kai kam - nakties tamsa -
Ir tik keliems kilniausiems -
Ausros Sviesa.

1599

Nors tvanas ir nekyla,
Bet vandenys dar giltis,
Tad galime jmint, -

Jog Dievas pasiryzo,
Padeges Zeme visq,
Véliau jq uzgesint.

1605

Kas netektis mazZéjam mes;
Bet tveria dar plona del¢ia,
Kuri lyg ménuo naktimis
Paklusta permainoms slapcia.

Verté Lanis Breilis
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Kq veikia tas keistas
Laksttinas pauks$tis,
Kaip Zmogus béges keliu
Lapkricio prieblandoj?
Jau naktis. Lyja.

O as vis matau

Jo juodas akis

Irilgg snapq. -

Lyg klausdamas
Atsisuka, 2vilgteli

Ir béga.

Atsisuka, 2vilgteli

Ir béga.

Valanda,

Kurios nepavysiu.

Ménulis kedena

Isdraikytus plaukus,

Ir asaros,

Nusuktos j sieng,

Tikros.

Kuo numazgosiu tau kojas,
Apslubes gyvenime?

Kaip nuluptq matau melq

Ir norq jsiteikti.

Bet atidarau duris,

Gailéedama saves

Ir praeivio juodais

Silko rubais.

O tikéjau,

Kad nesergu vienatve,
Nesigydau paguodos milteliais,
Nevartoju grazbylystés piliuliy.
Ne Sventoji.

Tik Magdalieté.

Sventiné naktis

Skubantys Zmones,

sekundes ir valandos, metai.
Mirusi eglé, Zaislais aprengta,
ir susnis atviruky.

Betgi sviesos tiktai tiek,

kiek turi savyje,

kiek tavyje issipildo...

Tavo mazuté vienatvés valstybeé
kasdien issibudina

nuo Zadintuvy,

apnuogina langus,

verda kaip pareigq kavq,

duris atrakina.

Isveda tavo mazuté valstybé
tave tavo gatvém,

slamanciom laikrasdéiais, Siukslem,
lietpalciais, Zliugsinciom balom.
Krintantis sniegas -

nekaltas dangaus pradéjimas -
sqZinés balsas

toks raudantis baltas.

Tik perbégta paukscio.

Pédos sniege -

tiktai tiek,

kiek turi savyje,

kiek tavyje issipildo.

Tavo mazuté vienatvés valstybé
uzdega desimtis Zvakiy.

Bet akyse ne sviesiau.
Vienintelis Zodis

ja dar galéty isgelbet.
Vienintelis laiskas,

o gal lietaus vandeny uZrasyti
nematomi niekam kvaili paZadai.
Tiek, kiek turi savyje,

tiek, kiek savy isnesiojai...
Rieda per stiklg Sviesos,

ir rasa akyse.

Skubantys Zmonés,

sekundés ir valandos, metai.
Mirusi eglé, Zaislais aprengta,
ir Susnis atviruky.

1Seiti 1§ namy

per Jonines

rasakila

raudotoja

iseiti kur kalnai

ir kur dangus

ne Aukstaitijos

ir kur taves nelaukia
ir kur vardu nesaukia
ir kur paparcio Ziedo
nedalija

1$eiti i namy

per Jonines

1vieng puse kelias

ir { kitq

o man reikia tiesiai
iSeiti ir neatsisukti atgalios
kad akmeniu nevirsc¢iau
téviske

ar tu kada

manes pasigailési

Toji maZa mergaité

Ant laimingos moters ranky -
Tai as.

Kepureélé su kaspinu,
Géléta suknyte,

Vaikiskas Zvilgsnis

[ atvirg erdve -

Gyvenima,

Kurj reikés nugyvent.

Toji maZa mergyté -

Tai as,

Po desimciy mety
Raudanti vienatvés tamsoj.
Tik motinos rankos
Nebeglosto

Zilstancios

Mano galvos.

Krikstynos

Klajojantis teatras.
Ugnis ir moteris

Kaip Rubenso paveiksle.
Jaunyjy juokas atsimusa
I darZinés sienq.
Tuscioje lovoje
Sukrykscia putli pagalvé.
Kraicio skrynia,

Kriksto tévo pirkta
Muylimajati,

Atsiveria senais saldainiy
Popieriukais.

MaZa mergyté

Eina i$ ranky j rankas.
Sok, Beatrice, Sok.
Viskas ¢ia dél taves.
Idiliski pasauliai.
Paslapties paukstis.
Baltos palapinés.

Ugnies atS$vaitai
Juodame kieme

Ir tuscioje

Seniai mirusiy Zmoniy
Lovoje.

Visi i$sivaiksciojo.
Langai nebezitiri j kelig.
Varnénas negrizta

I pivantj inkilg.

Ir kriause,

Sodinta Zydeti,

Seniai nukirsta.
Lietingoj tamsoj

Tik ruduo atsiséda

Ant krypstancio suolo

Ir uZmirstq Zvaigzde
Surades dirvony kisenéj
Giliai atsidusta rukais
Virs dviejy Utenos eZery.

Dalios Juodakytés pieSinys

Jiira istryné viska,

Kas buvo parasyta.

Esu baltas popieriaus lapas.
Nebenaujas.

Bet uzteks gyvenimui,

Kuris visada su manimi.

Net kai miegu Rusijos pasieny
Pasidéjusi po galva

Tusciq plastikinj butelj

Prie $aldytuvo griauciy

Su uZrasu: jabloki.

Véjas aimaningai

Supuoja vandenis.

Smilcéiy muzikai

Nesvarbu mano metai,
Tautybé, vardas ir mintys.
Smeéliui tas pats, kg uZpustyti.
Esu baltas popieriaus lapas.
Popieriaus lapas.

Baltas.

Muyleti

Kaip upei

ISeiti is kranto
Sunuodémeém
Nereikalingais skenduoliais
Daiktais

Zuvy gyvybe
Dumblu

Ir purieny
Zydéjimu

Dangaus Zvaigzdés
Krinta vandenin
Droviai virpédamos
Tarp

Zolyny pirsty
Muyléti

Kaip upei

Pirmyksté buisena:
Jurair Zeme,

Banga ir krantas.
Vanduo ir smélis.
Dievas ilsis,
Sukiures pasaulj.
Danguj dvi Zuvédry
Sukés.

Po kojom -

MaZos Dievo karvyteés.
Jiiros nuglostyti
Akmenys.
Trupantys kriaukliy
Laiveliai.

Vaiski vienatvé.

AS jau esu,

O mano Zmogus -
Dar negimes.
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[1tiSkos tapatybeés paieSkos

Sigitas Parulskis. Mano tikéjimo iltys.
Tekstai, atsiradg i§ steb&jimo, patirties ir vaizduotés.

V.: Alma littera, 2013. 215 p.

Pristatydamas savo knyga Siy me-
tu Vilniaus knygu mugéje, Sigitas
Parulskis prasitaré, kad teksty pava-
dinimai dazniausiai galvoje nuséda
Siaip. Ar tai reiSkia — neplanuotai? Ir
kad Sios knygos pavadinimas nela-
bai susijes su tikéjimu. Pabandykime
daryti prielaida, kad ir §j karta Zodis
,»tikéjimas® isiterpgs be didesniy au-
toriaus nuopelny, tiesiog Siaip.

Kalté. Auky. Kankinimo. Velnias.
Pragaras. Gédos. Nuogi. Ekstazé. Antkapiuose. Pragaras.
Géda. Nuogi. Garbés. Avys. Atsukti kita skruosta ir laukti
antausio. Sétono. Zeméje. Krik§¢ionigkosios. Teologijos.
Sventiesiems. Vienuolynuose. Nuodémiy. Celéje. Sven-
tas. Vienuolyne. Budistui. Kenc¢iu. Romieji. Atgailos. Gé-
dos.

Visi Sie Zodziai isiterpg pirmojoje esé€ tuo paciu ,,il-
tiSku* kaip ir knygos pavadinimu. Neplanuotai, matyt.
Ar perskaicius $ias kelias eilutes jums truputi nepradéjo
svaigti galva? Visos jos pernelyg kvepia fuo kontekstu.
Todél galima daryti prielaida — Parulskis kaip tikras kriks-
¢ionis isiterps miisy samongéje su kriiva teksty, kuriuose
slaptai arba ne mums jrodinés DeSimties Dievo jsakymuy
Sventuma ir, be abejonés, moralizuos. Supraskite, mums
gresia netycinis isiterpimas pas $étona. Tikéjimas ir iltys?
Ar jums neatrodo, kad truputi nedera? Taciau prisimin-
kime pirmaja prielaida, kad Sie abu Zodziai Sioje vietoje
isiterpg neplanuotai. Pripazinkite, ,,Mano tikéjimo viltys*
skambéty daug geriau. Juk viltys asocijuojasi su gerumu,
$velnumu, Sviesumu. Visai kaip tikéjimas. O iltys, priesin-
gai — su blogiu, agresyvumu, tamsumu. Taigi visai nede-
ra. Sugrizkime prie tikro krik§¢ionio. Tikras krik$¢ionis
(zinoma, lietuvis) visada turi vilti. Viliasi, kad kokiu nors
biidu tai jvyks (pagerés); dazniausiai tai vadinama Dievo
pagalba. Dar nejtikinau dél nevykusio pavadinimo? Zi-
nau. Beje, mangs Parulskis dél to ,,Siaip* irgi nejtikino.

Imkimés kitos prielaidos — ,,iltys* pavadinime buvo
iterptos visai neatsitiktinai. Skirtumas tarp Siu dvieju
panasiai skambanc¢iy zodziy gali tapti vienu i§ knygos
skaitymo rakty. Autorius jau pirmojoje es¢ samojingai
zaidzia mitu, kad lietuvis yra labai viltingas padaras. Ki-
taip tariant, doras, Svelnus, paklusnus ir bailokas. Ir kad
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jis tikrai neturi jokiy il¢iy, t. y. nei jo mintyse, nei elgesyje
nerastume jokio agresyvumo ar drasos apraisky. IltiSku
personazu tampa tévas, su vaikais besilankantis vandens
pramoguy parke. Deja, ten jie ne vieni. Ilgokai pralaukus
eiléje prie vieno atrakciono, iSkyla grésme, kad nusileidi-
mui reikalinga valtis taip ir liks prie§ juos stovin¢ios mo-
ters rankose. Vaiky ,akyse akivaizdziai SvieCia uzraSas:
,,Ka, ir vél susimausi?* Pragaras. Ka gi, teko stoti | kova.
[...] Jau tai, kad gyvenu ne su jy motina, yra milziniSka
skylé mano téviskoje reputacijoje (p. 8-9). Viena ver-
tus, tévas nesivilia, kad moteris, pamaciusi jo paniurusj
veida ar litdnas vaikuy akis, atiduos valtj. Jis nenusilei-
dzia ir nesivadovauja kriks¢ionisku patarimu ,,atsukti kita
skruosta™. Jis teisétai atsiima daikta, kuris jam priklauso
po kantraus laukimo valandy, o ne jziiliai atima, kas ne-
priklauso. Kita vertus, autorius nevengia pasiepti paties
veikéjo ,,drasos*. Matosi, kad poelgio paskatos néra jau
tokios grynos, o labiau pagristos kalte ir géda pries vaikus.

Agtriabriaunés iltys yra slaptas ginklas, kuris gali bi-
ti parodomas dviem atvejais — puolimo ir gynybos. Siy
poziciju skirtumas akivaizdus antrojoje esé ,,Agresyvu-
mas*, kurioje vaizduojamas konfliktas tarp automobilj
draudziamoje vietoje pastaciusios ,tipiSkos lietuviskos
ekonomikos aborto aukos™ ir ji sutramdyti bandancio
piliecio. Pirmas méginimas vardan Lietuvos: ,,Ar jus Zi-
note, kad ¢ia negalima statyti automobilio?* Atsakymas:
,»Na ir kas?!“ Antras méginimas: ,,JJeigu jus Zinote, kad
negalima, bet vis tiek statote, tai gal jiis bukas?* Atsaky-
mas: ,,Ka pasakei pasakei?!* — [...] ant ltpy pasirodé pu-
tos, akys pasruvo krauju, kumsc¢iai susigniauzé (p. 12).
Autorius ironizuodamas pateikia du skirtingus drasuolio
ivaizdZius. Pirmasis — agresyvus puoléjas, negerbiantis
istatymy, o prie$ jo poelgi demaskuojancius kovojantis
fizine jéga. Antrasis — gynéjas, jo puolimas atsakomasis,
pagristas kalba; tai reakcija i pirmojo jziiluma, kvailuma
ir t. t. Akivaizdu, abu veikéjai savyjy ilciu nepameté, tik
kiekvienas jas naudoja skirtingai; katras i§ ju tu, skaity-
tojau?

Parulskis, vaizduodamas tragikomiskas situacijas, sti-
muliuoja mintj, kad lietuviui iltys yra daug reikalingesnis
dalykas nei, jo Zodziais tariant, ,,parazitinés* viltys. Iltys,
jeigu jos néra naudojamos agresijos atveju, kaip matome
antrojoje es¢, gali liudyti atsakomybg, pilietiSkuma, sa-
varankiSkuma. O S§tai viltingasis neretai imituoja atsako-
mybe, savarankiSkuma. Esé ,,DvideSimt mety sickiame
ne biiti, o atrodyti* rasytojas ,,parazitinés“ vilties atspin-
dziy aptinka misy kasdienybéje. Prisimenate pazada

RIMTOJI  LITERATURA

,»huo pirmadienio pradésiu sportuoti*“? Paradoksas, miisy
pasiryzimas daznai prasideda ir baigiasi, ,,kai pasitaiko
gery nuolaidy ir iSpardavimy. Perkame dviracius ir sau-
giai pastatome juos { balkona. Perkame treniruoklius ir
dziaugsmingai juos pakiSame po lova. Perkame jvairiau-
sias knygas apie dieta, kurias paskui skaitome priesais
televizoriy su didziuliu dubeniu bulviy traskuéiy ir alaus
buteliuku. Daug maloniau Zitiréti, kaip sportuoja kiti, nei
sportuoti paciam, — tokia tinginio logika“ (p. 172). Kitaip
tariant, viltys gali biiti pasyvumo israiska. Geros inten-
cijos nieko nejrodo, jeigu jos nepagrindziamos veiksmu.
Taciau geros intencijos, pagristos finansiniais sumetimais,
nebetenka tokio statuso.

Tiesa, reikia pasakyti, kad Sie tekstai pirma buvo pub-
likuoti interneto erdvéje. Klausimas, kuri terpé jiems pa-
lankesné, provokuoja kita klausima — ar visus juos vertéjo
publikuoti $ioje knygoje? Galbit esé, kurias interneto er-
dvéje perskaitome atskirai, su pertraukomis tarp vienos
ir kitos pasirodymo, priimamos idémiau ir saziningiau.
Kirinys suvokiamas autonomiskai, nes nevertinamas
gretimy teksty kontekste. Perkélus juos | knyga, neiSven-
giamai kyla noras ieskoti bendry motyvy, temu, proble-
my ir lyginti juos tarpusavyje. Iltiskos tapatybés paieskas
laikant viena pagrindiniy temy, galima suabejoti, ar tikrai
visi Siame rinkinyje publikuojami tekstai dera tarpusavy-
je. Tarkime, teatrinis monologas ,,AS esu meilé* iSsiskiria
18 kity forma, nes sukurtas kaip maza pjesés iStrauka, o tai
suteikia knygai netikétumo. Vis délto jis tarsi atsiduria uz
Sio esé rinkinio pagrindiniy temy riby. Monologe susidu-
riame su erotikos ir tragizmo persmelkta vyro ir moters
istorija. Taciau kiek $is tekstas kalba apie mus kaip iltin-
guosius? Rodos, jis labiau pasakoja universalig istorija.
Apie atotriiki nuo kity teksty byloja ir formalus jo nepri-
skyrimas né vienam skyriui.

Antra, atrodo, kai kuriose esé motyvai pradeda kartotis
tarsi be rimtesnio pagrindo, tik tam, kad buty i§plétojama
tam tikra teminé skyreliy visuma. Pavyzdziui, skyrely-
je ,,Transportas ir rySiai®, priklausan¢iame didziausiam
skyriui ,,XX amziaus prisiminimai®, galima rasti tekstus
apie visas praéjusiame amziuje lietuviy naudotas trans-
porto ir keleta komunikacijos priemoniy. Kyla klausimas:
ar visy ju butinai reiké&jo? Galbiit vertéjo pasirinkti ma-
ziau, bet labiau iSplétoty teksty? Tarkime, ,,Autobusai‘ ir
,, Troleibusai‘ atgaivina prisiminimus apie gana specifini
XX a. zmogui buidinga sovietinj palikima. (,,Specifinis*
reiSkia dabar jau iSnykusius vaiduoklius, autoriaus $vel-
niai vadinamus ,,pazikais® ir ,,lazikais“, taip pat vengris-
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Liga yra naktiné gyvenimo pusé ir labiau varginanti pi-
lietybé. Kiekvienas gimstame su dviguba pilietybe — svei-
kyjy karalystés ir serganciyjy karalystés. Nors norétume
naudotis tik geruoju pasu, anksciau ar véliau kiekvienas
i§ miisy yra priverstas, kad ir trumpam, pripaZinti save
tos kitos Salies pilieciu.

Susan Sontag, ,,Liga kaip metafora“

Isiverziu i jo kabineta suplukusi ir greitai nusédu ant
kédés. Blyskios sienos; kabinetas baltas. Kédé mélyna.
Nemiegu jau savaitg. Jis raSo receptus, paskui pasisuka ir
nuzvelgia mane.

Ironiskai, per akiniy virsy.

— Kuo skundziamés Siandien?

Pasimuistau.

— Tuo paciu.

— Vél jauciatés... prislégta?

— Siek tiek. Truputi. Svelniai tariant.

— Pazitirésiu | jlsu byla.

Popieriai. Ekranas.

— Jau pusmet] geriat citaloprama?

Linkteliu.

— O terapija?

Veél linkteliu.

— Vis dar lankote terapija?

— Paskutinisyk buvau pavasari. Terapeutas saké, kad, jo
nuomone, toliau galiu dirbti pati. Pas juos daug zmoniy,
milZiniska eilé.

— Vaisty kursas — baigtas. Pagal datas, pagal kalendoriy.
Pusmetis yra laikas, duodamas bandomajam laikotarpiui.

Man dreba rankos.

—Na...

— Kaip jauciatés pastaruoju metu?

— Nelabai.

— Miegat?

— Nelabai.

— Ar turite apetita?

— Sunku pasakyti. Po truputi.

— Cha cha cha. Ar mastote apie savizudybg?

— Retkar¢iais.

— Zinote, sportiné veikla itin padeda; ar sportuojate?

Neiskenciu:

— Didzigja dalj dienos praleidziu gulédama lovoje ir
mastydama apie mirtj; tad ne, nesportuoju.

— Tad visgi daznai mastote apie savizudybg?

— Tai sudétingiau, negu... negu ,,mastote®.

IroniSkas zvilgsnis per akiniy virSu.

Kaip jam nupasakoti $itg $ita Sita nesuvaldoma nora, §i
geisma. Anapus priezasties ar kvapo; nebiti. Turbiit ma-
loniausias jausmas Zeméje — nebiiti.

Siomis dienomis — kai teegzistuoja lova, siena, antklo-
deé — kol pasidaro per karSta — a$ tirpstu; a$ tirpstu tableté
po tabletés, tai nesibaigianti masturbacija link orgazmo,
kurio niekad nebus. Mano antklodé iSausta paukséiais,
pirkau, mastydama apie tropikus, bet kuo ilgiau { juos
ziliriu, tuo labiau jie man rodosi iSberti prazydusiomis
obelimis, tokie balti egzaltuoti taskai. Kambario kampe,
ant lubuy, apsigyveno boruzg, ja reikéty iSnesti, jai maisto
¢ia néra nei oro, bet kaip ja sugriebti, nesutraiskant tas-
ky ir raudonio, — ir verkiu, verkiu dél boruzés, kuri mirs
mano kambario kampe, nes nezinau, kaip ja iSnesti, jos
nesutraiSkant...

SIAURES TN ATENAI

Kabinetas

Anna Pavlova. Tai 8ypsena. 2010

Vakar verkiau teatre, ziirédama Williamso ,,Geismy
tramvajy”. Blansa staugdama blaskési po scena — tai bu-
vo visai kitokia Blansa, negu rodé¢ Almoddvaras — ir ja
i8nes¢, tiksliau tariant, iSvilko, ji Soko ant sienos, bégda-
ma, skrisdama nuo Kovalskio, ji staugé, krioke, $is garsas
¢jo 1§ kazkur giliai giliai, i§ paties plauciy dugno, ir jis ja
nusviede, tares: ,,Sis pasimatymas miisy lauke itin ilgai®,
ir prispaudé prie scenos; ir nejudéjo. Visi mes nekvépavo-
me, visi mes buvom to bendrininkai, ir Blansa net nevir-
péjo, o Kovalskis, atsitraukgs ir pasitaisgs kelnes, nuéjo
pjaustyti arbiizo.

Stela neiséjo; ji liko, apglébta Kovalskio, maitinanc¢io
ja Sauksteliu, ir mes visi Zinojome, kad geruoju visa tai
nesibaigs, bet, visgi, buvome to bendrininkai, nes tiesiog
stebéjome, ir 1§vis steloms, kovalskiams ir blanSoms nie-
kada geruoju nesibaigia; oi tu, Seimos ramybe. UzZ stelas
ir kovalskius moka blan3os, iSvedamos sanitary, — ji vil-
kéjo Renesanso madony mélynumo suknelg ir buvo ba-
sa — blanSos, skraidan¢ios nuo metaforos iki metaforos,
nuo suknelés iki suknelés, kol kovalskiai jas pritreskia ir
i$siurbia.

Ir kai vélei guliu tarp paklodziy, bandydama prisisaukti
nors akimirka miego, matau Simtus kovalskiu, jeinanciy
pro kambario duris ir liepian¢iy man apsirengti; susitvar-
kyti plaukus; iSeiti | gatve, | gyvenima.

Uztenka poros mazy citalopramo tableciy — balty kaip
obely ziedai pavasari, mazy mazy kaip snaigés — kad ko-
valskiai iSeity; bet jie sugrizta, jie visada sugrizta.

— Kartais virSum mangs... mano galvos, sakykim... atsi-
veria juodas plySys ir a$ i§senku; mane apima milZziniskas
noras staugti, bet tegaliu kiikCioti ir draskytis rankas, kol
nurimstu.

— Ar bandéte zudytis?

— Ar bandziau?

— Ar bandéte?

-0.

IStiesiu savo kairigja ranka, vena { virSuy.

— Suprantu. Bet — ne pjautinés?..

— Tam neturiu pakankamai drasos.

Pries savaitg¢ smarkiai lijo, ir buvo penktadienis, vieni-
Siausia savaités diena. Mano asmeniniame kalendoriuje —
viena ty dieny, kai labai noréjau mirti ir, duse skusdamasi
pazastis, zitiréjau | savo rozinj skustuva, galvojau, kaip
paprasta, iSties kaip sudétinga, pora rieso judesiy, tartum
1 arbata détum cukraus, ir galbt Stai va, viskas.

Stai §itas viskas gasdina; skai¢iau Virginios Woolf die-
norascius, ir ji raso: kiekviena valanda, nepriémus Sito
sprendimo, spendZia verdikta — ar buvo verta, ar ne... o
ty valandy — Simtai — ir valandos niekad nesibaigia. Jos
nepailsta. Valandos mus suvynioja vaton, ver€ia tikéti —
uz $io kampo, Sio butelio dugne, Sioje lovoje — bus nauja;
nematyta. Verta. Ir ta minute, sugriebe §i kauka uz uo-
degos, mes iSsiskaidome — miisy néra, nes tuo momentu
mes esame Visos intersubjektyvios visatos — ir isilicjam
jlromis.

Grjzta valandos; laikrodziai ant rankos ir sienos. Ne-
priimti sprendimai vaidenasi roziniais skustuvais. Jiems
neturiu drasos; o gal dar per maZai pavargau.

Woolf izengé upén parasiusi ,, Tarp veiksmuy®. Europoje
siauté Antrasis pasaulinis karas, Londone subombardavgs
jos ir Leonardo namus, o ,, Tarp veiksmy‘, anot jos, buvo
visiSka nes¢kme. Galbiit vél dainavo graikiski balsai, gir-
déti jaunystéje. Manau, kad ji pavargo.

Akmuo palto kiSenén ir...

— Bet, griztant | penktadienj, juodoji skylé vél buvo vir-
Sum mano galvos ir raudojau bene SeSias valandas, pati
nezinau kodél, ir, nagams prilietus oda, man palengvéjo,
dréskiau giliai, skaudéjo kaip velnias, bet Sitas skausmas
buvo mano, mano, mano, as ji sukiiriau, galéjau ji valdyti
ir, rankai nusidazius raudonai, lioviausi.

— Kodél ne skustuvas?

— Tai buvo mano, ne skustuvo.

— Ar tuo metu gérét vaistus?

— Taip. Ne.

— Norint rezultaty, reikia juos gerti reguliariai.

— Bet — man palengvéjo — buvau Sokiruota — Sokiruota...
bet tai buvo mano.

— Norint rezultaty, reikia vaistus gerti reguliariai.

Aisku, paskui viskas grizo i savasias pozicijas. Oficiali
istorija — ,,slydau®; pusantros savaités neSiojau ilgaran-
kovius marskinius, kad darbe nekilty klausimy. Mano
geriausia draugé, Zinoma, permaté Sia istorija ir saké ki-
tasyk, kai atsivers juodoji skylé, jai skambinti, bet viskas
néra taip paprasta; Zmonés neturi kantrybés su padaru,
desimt valandy gulin¢iu gemalo poza ir bliaunanciu dél
Blansos.

Nagy zymés ant odos atrodo tartum korys.

— Vaistai, jie... jie trumpam mane sutvarko, as$ galiu
funkcionuoti, galiu dirbti, bendrauti, tarsi atbukina ta
peili, kasdien badant{ mano smegenis, bet, pripratusi prie
§ito vakuumo, a$ daztu.

— Jeigu po terapijos ir SeSiy ménesiy jauciatés taip pat,
juos gerti gali tekti visa gyvenima.

Jis iSraSo dvieju ménesiy dozg — maksimalia, pagal ista-
tyma — 56 tabletés, skirtos atbukinti peiliui mano smege-
nyse. Ir liepia sugrjzti.

— PAULINA DREGVAITE -

L

kus ,,ikarusus® ir ,,Skoda 9Tr* Gsuoéius.) Kokie Zmonés
jais keliaudavo, kaip atrodydavo, kaip elgdavosi, apie ka
$nekédavo — rodos, smulkmeny, labiau detalizuojanciy to
meto lietuvio tapatybe, netrukty. Todél pastarosios kelia-
vimo priemonés galéty buti vertos daugiau démesio nei
pusés puslapio jraSas apie vienose ir kitose aptinkamus
girtuoklius. Tiesa, paskutiniuose sakiniuose S$méksteli
nesaldi autoriaus pastaba apie Siuy veikéjuy kaip ,,Green-
peace” pradininky ar keleiviy | Sibira statusa, bet tai ir
viskas. Jeigu Sie tekstai, kaip tvirtinama knygos paantras-
teje, ,,atsirade i$ stebéjimo, patirties ir vaizduotés®, tai Sis
individualaus patyrimo laukas juose atrodo nuslopintas.
Juk pastebéti, kad ,,prie galiniy sédyniy troleibusuose
dazniausiai biidavo privemta arba bent jau prispjaudyta
saulégrazy luksty ir prilaistyta alaus® (p. 39), ypatingo
zvilgsnio nereikia. Kq nauja skaitytojui gali suteikti toks
faktas, kuri ne vienas galéjo ir vis dar gali matyti?
Panasus atvejis ir su ,,Maisto* skyreliu. ,,MiSrainé,
,Desra“, | Mésa“, , Gérimai“, ,, Bankuchenas®, ,,Cepe-
linai“ — ar kas nors nepamirsta? Ne. Nuspéjama? Taip.

Ko gero, rySkiausi pastarieji du irasai. Juose aptinkame
vargSa vokiet] kryZiuoti, i§ kurio biidavo daromi §ie na-
cionaliniai patickalai. Pirmajame S§is veikéjas ikeldintas
dél sasajy su patiekalo pavadinimo vokiska kilme. Antra-
jame jis vel atsiranda, sujungdamas Siuos du tekstus dar
rySkesne ironija, sustiprindamas senovés lietuviy laukini,
pagoniska, namus ginantj ir vél ,,iltiska“ jvaizdi. ,,Lietu-
viai buvo pagonys ir spjaudavo { bibliniy zydy priesaika,
neésk kiaulés savo artimo® (p. 45). Taip tarsi ieSkoma lie-
tuvio tapatybés Sakny dar iki krik§¢ionybés priémimo.

Nors i§ dalies $ia kritika biity galima pateisinti jau mi-
nétais pirminiais virtualiais teksty pavidalais. Vargu ar
juos ra§ydamas Parulskis itemptai déliojo biisima knyga.
Taciau sprendimas juos visus sudéti i knyga neiSvengia-
mai susij¢s su tokio apmastymo poreikiu. Taigi kritiSki
pasteb¢jimai kyla ne tiek dél paciy teksty, kiek labiau deél
ju tarpusavio saveikos ir knygos koncepcijos. Ar ji téra
skaitytojui patogus skirtingy teksty, surankioty i§ virtua-
liy platybiy, rinkinys? Ar visgi tekstai veikia kaip visuma,
vienijama bendry idéjy?

Taigi Parulskis uzsiima lietuviskos, ,,iltiskos* tapatybés
paieskomis, kurios dazniausiai nukelia { XX a. prisimini-
mus. Autorius su jam budingu samoju ir aStriu atvirumu
laviruoja tarp istoriniy jvykiy, kulttiriniy ar politiniy reis-
kiniy ir kasdienybés — nuo tradicinio lietuvisko maisto,
viesojo transporto iki kelioniy po kitas salis bei zmoniy
santykiy, — bandydamas atsekti, kiek, kur ir kodél kan-
damuosius ginklus dar is$Siepiame arba ne. Po itin nepa-
togaus ankstesnio romano ,,Tamsa ir partneriai, kuriame
taip pat bandoma vaikscioti astriomis istorijos ir tapaty-
bés briaunomis, ,,Mano tikéjimo iltys* skaitytojui gali pa-
sirodyti kur kas Sviesesné ir lengvesné knyga. Dauguma
esé, kuriose jis atpazins save arba mus (viltingus arba iltis
rodancius lietuvius), persmelktos ironijos, o tai leidzia i
save paziiiréti ne per daug rimtai. Taciau ne tiek, kad ne-
matytume dalelés tiesos apie save paclius, beje, Sioje kny-
goje ji nebiitinai yra patogi.

— GINTARE VISOCKYTE —
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Moteris, apsisiautusi saule

zokiskiy — herbus su garsiuoju apokaliptiniu ApreiSkimu Jo-
nui? Ogi tai, kad juose pavaizduota vir§ pusménulio kylanti,
7érindiy zvaigzdziy apgaubta Sv¢. Mergelés Marijos figiira,
kuri primena saule apsisiautusios moters vaizdinj i§ paslap-
tingosios Apokalipsés.

Minétos Lietuvos vietovés nuo seno pasizymejo stipriu
Dievo Motinos kultu, susijusiu su, kaip tikima, stebuklin-
gu galiy turinCiais Marijos paveikslais, ta¢iau $iuo atveju ne
maziau jdomu panagrinéti pacia apokaliptinés moters sim-
bolika ir jos virtima Kristaus gimdytoja katalikiskoje iko-
nografijoje.

Apreiskimas Jonui, dar vadinamas Apokalipsés knyga, —
paskutiné Naujojo Testamento knyga, parasyta, ko gero, I a.
Vaizdinga simboline kalba antraji Kristaus atéjima, pasaulio
pabaiga ir baisyji teisma pranaSaujancio rankraséio autorys-
té néra tiksliai nustatyta, taCiau tradiciSkai manoma, kad jo
kiiréjas yra apastalas Jonas.

Apreiskimo tekste paslaptingoji moteris apraSoma po sep-
tyniy pasaulio pabaigos angely su septyniais trimitais: ,,Ir
pasirodé danguje didis Zenklas: moteris, apsisiautusi saule,
po jos koju ménulis, o ant galvos dvylikos zvaigzdziy vaini-
kas“ (12, 1). Toliau Patmo saloje Jonui buvo apreiksta, kad
néscéia moteris kentéjo baisius sarémius. Staiga pries ja iski-
lo didziulis septyngalvis, trecdali dangaus zvaigzdziy milzi-
niSka uodega nuzéres slibinas, tik ir laukiantis, kada galésias
praryti moters vaisiu. Ir pagimdé ji stiny — biisimaji pasaulio
ganytoja. Sis iskart buvo paimtas i dangu, o baisingoji sena
gyvaté, ,,vadinama Velniu ir Sétonu*, susikové su arkangelu
Mykolu ir jo nubloksta krito i Zemg. Inir$gs slibinas puolé
persekioti dykumoje pasislépusia moteri, ta¢iau dangiskos
jégos vel siunté pagalba: apsisiautusioji saule gavo erelio
sparnus, ir $ie ja nunesé i saugia bisting.

Sia paslaptinga Apreiskimo Jonui dali mégino aiskinti
ivairiy epochy ir skirtingy kriks¢ionisky konfesijy teologai.
Saule apsisiautusios moters figiira dazniausiai buvo aiSkina-
ma kaip simbolizuojanti Bazny¢ia ar Kristaus moting — Své.
Mergelg Marija. Kataliky tradicijoje biita bandymy sujungti
Sias dvi gana skirtingas interpretacijas. Pavyzdziui, Jose-
phas Ratzingeris, popiezius Benediktas X VI, yra pareiskgs,

kad Apokalipsés moteris kartu simbolizuoja ir Bazny¢ia, ir
Dievo Motina.

Jeigu tikétume, kad Apreiskimas sukurtas I a., tai yra ne-
gailestingai krikScionis persekiojusiu Romos imperatoriy
Nerono ir Domiciano valdymo laikotarpiu, nenuostabu, kad
raSant apie paslaptingaja dangiska moteri omenyje turéta su-
sidorojimus kencianti krik$éioniy bendruomené. Biitent taip
mané ankstyvosios krik§¢ionybés autorius, §ventuoju kan-
kiniu véliau paskelbtas Hipolitas Romietis (apie 170-235).
Savajame ,,Zodyje apie Kristy ir Antikrista™ jis teigé, kad
raSydamas apie moterj ,,Jonas nurod¢ | Tévo Zodziu apsi-
taisiusia, skais¢iau uz saulg Zérincig Bazny¢ia®, o dvylika
zvaigzdziy vir§ moters galvos reiSkia ,,dvylika apastaly, per
kuriuos ikurta Baznycia®.

Gana iSsamy klasikiniu laikoma Apreiskimo komentara
parases Kapadokijos Cezaréjos vyskupas Andriejus (VI-VII
a.), remdamasis ,,Sventy vyry®, tokiy kaip Metodijus Olim-
pietis, pamokymais, samprotavo, kad neteisinga Apokalip-
sés moterj tapatinti su Dievo Motina, nes apastalas Jonas
ra$é apie biisimus ir esamus dalykus, bet ne apie jau gimusi
Kristy. Pasak Andriejaus, ,,apsisiausti saule* reiskia zéréti
Slovinga ISganytojo teisingumo Sviesa, 0 ménuo po moters
kojomis, kaip simbolinis ,,pasauliniy vandeny* valdovas,
reiskia apvalancio kriksto vandens paslapti. Beje, jis neuz-
mirsta paminéti ir kito ménulio aspekto. Saulé reiskia laikui
nepavaldzig dieviska Sviesa ir absoliu¢ia dangiska valdzia,
o nuolat besikei¢iancios ménulio fazés simbolizuoja per-
maininga zemiskos valdzios laikinumga. Taigi Apokalipsés
moters vaizdinyje tai, kas dieviSka, prieSprieSinama tam,
kas zemiska. Dvasia — materijai, diena — nak¢iai, ,,aktyvioji*
liepsna — ,,pasyviajam® vandeniui.

Apreiskimo moters sarémiai — tai BaznycCios rupestis ir
skausmas dél kiekvieno kenciancio bendruomenés nario —
jos pacios vaiko, o kuidikio gimima Siame kontekste deréty
vertinti ne kaip tikrojo, o kaip simbolinio, vidinio Kristaus
gimimg kiekviename zmoguje, kuriam, Kapadokijos Ceza-
réjos dvasininko ir jo mokytojy teigimu, biitina realizuotis
per atskiro zmogaus pastangas stiprinti savo tikéjima. Ta
vidinj tikéjima trokStantis palauzti baisusis slibinas yra ne
kas kita, o simbolinis visy Kristaus ir krik§¢ionybés priesuy
isik@inijimas. Kalbant vaizdinga mity kalba — i§ dangaus nu-
trenktas Sétonas, prie kurio galybés apraisky I a. tikriausiai
buvo priskirta ir krik§¢ionims negailestinga Romos impera-
toriy valdzia.

Saule apsisiautusios moters tapatinimas su Sv¢. Mergele
Marija daugiausia biidingas kataliky tradicijai, kurioje Die-
vo Motinos kultas, palyginti su kitomis krik§¢ioniSkomis
konfesijomis, uzima itin svarbig vieta.

Simbolinés Apokalipsés moters sasajos su Kristaus gimdy-
toja pirSosi savaime, nes kai kurios Apreiskimo vietos tary-
tum alegoriskai atkartoja pacios Marijos gyvenima. Moteris
buvo persekiojama slibino, kaip ir Marija persekiota Judéjos
valdovo Erodo (kuris isaké nuzudyti visus gimusius berniu-
kus), jos vyriskosios lyties kiidikiui, visai kaip ir Jézui, buvo
lemta ,,gelezine lazda ganyti tautas™, o vaisiaus paémimas |
dangy priminé Kristaus izengima i Tévo karalyste per mirti
ir prisikeélima.

Toks apokaliptinés moters vaizdinio traktavimas vadi-
namas mariologiniu. Didziausio populiarumo jis sulauké
katalikiSkoje Vakary Europoje ir ypa¢ Vokietijoje, nors vis
labiau isigalint protestantizmui nemaza dalis kataliky teolo-
gu pradeda svarstyti, kad vis délto galbut teisingiau biity Ap-
reiSkimo moters vaizdinyje {zvelgti Baznycia. Nepaisant to,
mariologiné koncepcija niekur nedingo. 1950 m. popiezius
Pijus XII Sv&. Mergelés Marijos paémimo i dangy dogma
skelbiancioje apastaliskojoje konstitucijoje ,,Munificentissi-
mus Deus® gana nedviprasmiskai pareiske, kad Apreiskimo
moteris yra Kristaus Motina: ,,Negana to, scholastikos Mo-

kytojai atpazino Dievo Motinos Mergelés paémima i dangy
kaip kazka pazymeéta ne tik jvairiose Senojo Testamento vie-
tose, bet ir toje moteryje, apsisiautusioje saule, kuria apasta-
las Jonas regéjo Patmo saloje.*

Bitent katalikiSka Vakary Europos pasaulézitira turéjo
itakos savotiskai ikonografinei Své. Mergelés Marijos vaiz-
davimo tradicijai, savo iStakomis besiremianciai apokalip-
tinés moters legenda. Pirmiausia tai pasakytina apie tuos
Dievo Motinos paveikslus, kuriuose ji pavaizduota stovinti
vir§ pusménulio, o jos galva gaubia zZvaigzdziy vainikas. |
Lietuva toks vaizdavimas kartu su katalikiSka tradicija buvo
atnestas i§ Lenkijos, o lenkai tikriausiai ji bus perémg i vo-
kiec¢iy. Su pasakojimais apie Apreiskimo moteri sicjama apie
XV a. Vokietijoje gimusi ,,spinduliuojan¢iy madony™ (vok.
Strahlende Madonnen) tradicija sakralinéje skulptiiroje, taip
pat Sv¢&. Mergelés Marijos nekaltaji pradéjima vaizduojan-
tys immaculata tipo paveikslai. Beje, kartais priminimy apie
senaja ApreiSkimo moters legenda galima izvelgti ten, kur
maziausiai tikimasi. Pavyzdziui, Arséne’as Heitzas, Europos
Sajungos véliavos kiiréjas, likus dvejiems metams iki mirties
pripazino, kad dvylikos zZvaigzdziy simbolika ,,pasiskolino®
i§ katalikiskos Sv¢. Mergelés Marijos ikonografijos. ,,Euro-
pos véliava — tai misy Mergelés véliava®, — 1987 m. teige
§is pamaldumu garséjes dizaineris, nors dokumentiniame ES
simboliy aprase zvaigzdéms priskiriama visai kita prasmé.

XIl a. pab. miniatidra. kaietua

Oficialiai palyginti neseniai patvirtintuose Lietuvos grafi-
kuy Arvydo Kazdailio ir Rolando Rimkiino kurtuose Eisiskiy,
Pivasitiny ir Kazokiskiy herbuose pavaizduota Sv¢. Mergelé
Marija su Kudikéliu ant ranky, taciau bitent toks vaizda-
vimas slepia gilia ir ne kiekvienam suprantama simboling
Apokalipsés mislg. Pusménulio pjautuvas po moters figiira,
zvaigzdés virs jos galvos. Paslaptingoji moteris, apsisiautusi
saule...

— VITALIJUS MICHALOVSKIS -
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Reminiscencijos: praéjusio laiko zenklai

<

Ju

Julius Keleras. Véliau, gerokai véliau. Eilérasciai.

V.: Homo liber, 2013. 167 p.

Julius Keleras — poetas, dramaturgas,
fotografas, vertéjas, knygu vaikams au-
torius, zurnalistas ir menininkas pacia
plaCiausia Sio Zodzio prasme, nuolat
ieSkantis, telkiantis, organizuojantis po-
ezijos skaitymus ir literatliros vakarus
netradicinése erdvése, bendraujantis ir
~| buriantis jvairiy sri¢iy menininkus jvai-
riems projektams, inicijuojantis idomius
meninius veiksmus.

Nuo pat debiutinés knygos (pirmasis
eiléraséiy rinkinys ,,Ziemos valtys® pasirodé 1988 m.) jo
poezijoje ryskéja nuoseklus, lietuviy lyrine poetine tradicija
sekantis pradas, poetiniame tekste dominuoja dienorastinis
intymumas, nuolatinés gyvenimo ciklo kaitos temos, mini-
malaus gamtovaizdzio ir daikto santykis. Ilgainiui Keleras
poezija pradeda jungti su savosiomis fotografijomis ar tie-
siog ieSkoti dvieju mediju saskambio. Puikis poetinio ir fo-
tografinio vaizdo jungties pavyzdziai yra ,,Sniegas, benamis,
krentantis“ (2007) ir pra¢jusiais metais pasirodZiusi poezijos
knyga ,,Véliau, gerokai véliau“. Naujausioje knygoje itin
ryskus Zzodzio ir vaizdo rysys, sustabdantis ir idaiktinantis
emocija, vaikystés reminiscencija, gamtovaizdi. Naujau-
siuose Kelero tekstuose dominuoja atminties ir uzmarsties
priespriesa, sukurianti dazno eiléraséio itampa, nuolat iskyla
kultiirinés atminties Zenklai. Sioje knygoje skelbiamos fo-
tografijos prislopintos, kartais samoningai papilkintos, ,,ne-
pagrazintos®, fiksuojancios kelia, akmeni, pauksti, pastato
fragmenta, sniega. Taciau vaizdas papildo, praplecia teksto

IS tolo akj patraukiantis, ardantis Zvilgsnj ir toks zalias —
kaip kokios pavasario linksmybés — plakatas miesto centre
ar transporto stotelése, kuriose nebegalima riikyti. Ar pilna-
me zmoniy prekybos centre, kur skelbiama, kad Mazosios
Lietuvos gyventoju paveiksly kiiréjui, didaktui ir Siaip savo
epochos hegzametro meistrui Kristijonui Donelaic¢iui buty
suéje graziis meteliai. Toks apvalus skaiéius — 300. Gal todél
mes pasirenkame plakate iSskiemenuoti didakta — taip pa-
bréziamas Do-ne-lai-¢io universalumas. Kai poema ,,Metai‘
suvokiama kaip sriubos recepty rinkinys, kuris galéty buti
(ar yra?) aktualus Siandien.

Riikantys kaipmat iSsitraukty cigaret¢ ir ja suriikyty,
kad tik uzmirSty kazkada, kai seniai seniai lanké mokykla,
skaityta poema ,,Metai®. Tirstq it Zalia Zirniy sriuba teksta.
Rodos, kad i K. Donelaiti ir jo epocha Siandien stengiamés
zvelgti SiuolaikiSkai. Juk mes gyvename postmodernizme,
kai nieko nauja nesukuriame, o paprasCiausia pasiimame
praeities citatas, konstruojame, kaip pasakyty poststruktiira-
listas Roland’as Barthes’as, praeities citaty audinius.

Kita vertus, galétume pritarti literattirologui Umberto Eco,
kuris teigia, kad tekstas negali buti pripildytas bet kokios
prasmes: interpretacinés strategijos yra determinuotos meni-
nio teksto struktiiriniy mechanizmy, tinkama interpretacija
yra tik ta, kuri suderinama su prasmine teksto struktiira. Vis
délto idomu, ka K. Donelaitis pasakyty kritikui, kuris i ,,Me-
ty teksta zvelgia i§ postmodernizmo valgyklos. Kai viré-
jams nereikia teksto jmesti | teorijos katila ir palikti prisvilti.
Niekam neskani prisvilusi sriuba. Ar ne taip, mielas viréjau
ar miela vir¢ja?

Turbut K. Donelaitis, rankose laikydamas ,,Metus* ir Ho-
mero ,,Iliada*, visiems riis¢iu balsu liepty kaipmat dingti i§
valgyklos ir { kiirini zvelgti §viesiomis akimis. Uzteks vir-
ti sriubg i§ teoriniy mokykly ar ja pagardinti metody prie-
skoniais. Tinkamo Sauksto pritaikymas sriubai yra rimtas ir
atsakingas darbas. Dazniau ne pats tekstas paduoda samti
ar Sauksta, o viskas lengvai supilama { kritiko dubenj, kuris
daznai biina toks gilus, kad sunku i$§semti sriuba iki pasku-
tinio laSo.

Nesistenkime pritempinéti prie graziai skambanciy meto-
dy, pozitriy ar filosofiju vargso teksto. Kartais tai kelia tokia
Sypsena, kuri neturi riby. Juk ne visi gali ir Sypsotis, ir siurb-
¢ioti sriuba. Nusidegins liipas ir negalés skelbti savo dai-
ningy analiziy. Lieka raStas ir raSymas — Cia irgi reikia biiti
atsargiam, kad nulaikytum pilng sriubos dubeni, nes kitaip
nudegsi rankas. Nebent padés R. Barthes’as ir jo autoriaus
mirtis.

Saukstas versus sriuba

kuriamg emocija, zodzio semantika. Naujoji knyga vizua-
liai yra be galo jauki. Prislopintos pastelinés virselio spal-
vos, {réminancios besilaupanti, trupanciais dazais zenklinta
lango réma, i$plaukusi i$ praeities, vaikystés prisiminimo,
stikling su ikritusia muse, sukuria nostalgiska nuotaika. Ko-
loritas ir daikto konkretybé bei faktiira dera taip, kad knyga
taip ir norisi laikyti rankose, ji susildo, primena kazka patirto
seniai seniai, vaikystéje.

Rinkinio poetiné stilistika itin individuali, autoriaus ku-
riamas poetinis jvaizdis taupus, minimalistinis, ta¢iau gana
universalus, jungiantis jau minéta dienorastinj intymuma su
intelektualiu istorijos ir kultiiros realijy svarstymu. Nuo abs-
trakéiy ivadiniy izvalgy einant link konkreciyjy semantiniy
ir tematiniy gijy tarsi norisi ivardinti, ka liudija §i knyga,
koks jos pagrindinis motyvas. Man regis, kad tai knyga apie
laika: buvusi, esama, atrandama ir suvokiama vis kitaip... Si
poezijos knyga zZymi nuolating sugriZzimo { vaikyste, i buvu-
si ,,perrasyta masinéle laika“ keliong. Atmintis ir uzmarstis,
dabar ir vakar yra ta nuolatiné dimensija, kurioje atsakoma
sau, isiklausoma i save, pasitikrinama jau buvusi praeities
tiesa ar reflektuojamas ivykis. Ta prieSpriesa sukuria eiléras-
¢io jtampa: ,,Sakau sau — pamirsk, o atsimeni, / Sakau prisi-
mink, o pamirsai, / Kol staiga vél — ima ir atgyja.* Nuolatinis
grizimas { vaikystés pasaulj Juliaus knygoje yra ryskinamas
per vaikystés namus, kambari, laipting, balkona, skersgatvi,
soda, takelj, gatve. Sioje gana uzdaroje erdvéje — vaiko $esé-
lis baltas, vaikystés veidrodziy karalysté, artimyjy vaizdiniai
ir prisilietimai, i§ atminties i$plaukiantys daiktai, uzfiksuoti
senoje fotografijoje ar laikomi stiklingje dézutéje. Vaikystés
reminiscencijos yra jraSomos | konkrecias Ukmergés, vé-
liau ir Vilniaus erdves: Antakalnis ir Zirminai, Markuéiai,
Uzupis. Nuolatinis samoningas ir nesamoningas sugrizimas

Neieskokime feminizmo, postmodernizmo ar fenomeno-
logijos. Jos neatrasime nei mety cikle, nei Prickaus apmas-
tymuose, nei pony ir biiry nesutarimuose. Leiskime paciam
Saukstui semti interpretacijos sriuba, kuri vesty i konteksta,
1 K. Donelai¢io asmenybe. Argi K. Donelaitis samoningai
galéjo kurti Pricky, kurio mastymas paremtas dekonstruk-
cijos filosofija? Sis ryskus veikéjas — tarpininkas tarp biry
ir pony — yra jprastas personazas, kuris atspindi ApSvietos
epocha, jos problematika.

K. Donelai¢iui buvo aktualu, kad sriuba nebégty per puo-
do vir$y ir biity srebiama tinkamo dydzio Saukstu. Todél vis
dazniau kritikas pasirenka teksto pilstyma i§ vieno puodo i
kita. Taip parodo analizés naujuma ir aktualuma. Bet ar to
siekiama tikslingai ir samoningai? Ar tai tiesiog zaidimas su
skirtingais Saukstais, graziais ju iSraitymais ir papuosimais?
Lyg vaiky darzelyje. Tai buty tas pats, kas penkeriy mety
vaikui duoti Zaisti su deSimtmeciams skirtais zaislais. O su
Siuolaikiniais SaukStais reikia biiti ypa¢ atsargiems.

Atsargus buvo literatiirologas Rimvydas Silbajoris. Jis
turéjo nepaprasta Dievo dovang — intuityviai parinkdavo
Sauksta pagal pati teksta. Ir sriuba virdavo nei per siiria, nei
per préska. Todél Siandien mums, skaitytojams, triksta ne tik
intuicijos, bet ir nesuvaidinto poziiirio i teksta, i teksto skai-
tymgq. Todél literatiirologijos valgykloje pastebime kuriozisky
situacijy, kai sriubos i§verdamos ir per siirios, ir per astrios.
Tai akcentuoja rasytojas Tomas Venclova — jis susiduria su
labai klaidingais savo teksty perskaitymais, kuriems noréty
uzkirsti kelig. Tarsi kokia sudzitivusi duonos rieké sviedzia-
ma i kritiky nepajudinama dubeni valgykloje.

T. Venclovos mintis drasi ir Siandien reikalinga. Todél ra-
Sytojas (kaip koks Dante Alighieri ar T. S. Eliotas) prie
kiekvieno eiléras¢io pateikia iSsamy metateksta, t. y. komen-
tara. Komentaras netrukdo teksto skaitymui, bet ji praplecia,
neleidzia nusiinterpretuoti ir nusianalizuoti uz valgyklos
riby. Tada sriuba stabiliai telkSo dubenyje. Taip remiantis
T. Venclovos komentaru kuriamas savas perskaitymas. Pa-
klausite, ar tai nepazeidzia kritiko-skaitytojo tikslo — i teksta
zvelgti 1§ savo ziliros tasko? Ar vis délto bet koks komenta-
ras kenkia, gali kenkti sriubai, kai joje per daug pagardy?

Todel tegul atsakingai plaikstosi kritikas su savo dailiu
Saukstu po erdvia valgykla kaip zaidimy aikstele ir nebiina
lyg koks smalsus kalakutas, kuris dél egzotisky prieskoniy
pakliuvo i tirStos zirniy sriubos puoda.

— ASTIJUS KRAULEIDIS-VERMONTAS —

iaus Kelero kuryboje

fiksuojamas dazname rinkinio eilérastyje — ,,i§sinuomosiu
vaikystg*.

Sena fotografija, vaikystés zaislai, artimyjy prisilietimas,
zvilgsnis, Zodis Kelero tekstuose jdaiktinama arba kartais,
atvirks$ciai, tampa abstrak¢iu, laikinuma Zyminciu dulkés
ivaizdziu. Dulké viename i§ eilérasciy virsta vaikystés vaiz-
diniu, praeities zenklu, aliuzija: ,,Dulkés, sustingusios ant
pianino, / Ant palangés, mamos nusluostytos / dulkés, matai
jas fotografijose, / keistai ju ilgiesi.* Praéjusio laiko reminis-
cencija poetiniame tekste yra jdaiktinama kaip fotografijoje,
jirySkinama tekste. Fragmentuotas vaikystés vaizdinys kelia
asociacija su Marcelio Prousto atrastojo laiko pojuciu — va-
kar yra daug rySkesnis Siandien reflektuoto, naujai suvokto
prisiminimo detaléje: ,.tik paskui, véliau pjauni i§ faneros /
saulélydi, nedaily, uZztat astry, / i kurj lengvai gali isipjauti /
pirstus, rankas, netgi akis / bet tai véliau, gerokai véliau.*

Daiktai, taip pat fotografija Kelero rinkinyje licka Zenklai.
Fotografija sustabdo ir irémina laika, idaiktina, materiali-
zuoja vaikystés erdve, gamtovaizdzius, zmones, nuotaiky
vaizdinius. Kartu fotografija ikvepia, daznas rinkinio eilé-
raStis yra inspiruotas konkreciy Buthako, Lukio ir Budvy¢io
fotografijos darby. Konkretus darbas, minimas eiléras¢io
pavadinime, poetiniame tekste abstrahuojamas: emociné
kultoriné atminties refleksija iSblukina konkretybes, jas in-
terpretuoja, individualizuoja. Tai vél kita intencija ir kitokia
slinktis. Knygos autorius yra nenuspéjamas: kartais konkre-
tizuojantis ir idaiktinantis poeting tikrove, o kartais esama
vaizdin] — fotografija emociskai reflektuojantis. Bet ¢ia grei-
Ciausiai ir glidi Sios knygos sékmé.

— DALIA KUIZINIENE -

Autorius klausia

Marius Burokas: Kq daznas lietuvis humanitaras
turi omenyje, kai sako, kad buti su tikra, ,,gyva*“
knyga jam tikras malonumas?

Gabrielé Gailiuté: Tikriausiai tiesiog galvoja, kad
taip turéty kalbéti tikras lietuvis humanitaras, nes
kitaip nebiity tikras lietuvis humanitaras.

Aistis ZeKkevicius: Daznas lietuvis humanitaras
knygas paprastai mieliau uosto, negu skaito, ir iki Sios
dienos niekas deramai neiSsiaiSkino, kodél.

Sekite mus ,Facebook” tinkle, kur ir skelbiame
klausimus: facebook.com/satenai.

Aisté Papartyté. Gyviny portretai. Gaidys. 2010



12

SIAURES TN ATENAT

2014 m. gruodzio 5 d. Nr. 44 (1206)

[Ssami instrukcija, kaip greitai ir nesunkiai

S

1. Nueikite { soc. draudimo istaiga.

2. Kantriai laukite eiléje pirmame laukiamajame.

3. Atéjus eilei, sakykite darbuotojui (-ai), kad norite uzsi-
registruoti soc. draudimo sistemoje.

4. Darbuotojas (-a) paims viena i§ formy ir joje paryskins
dokumentus, kuriuos turite pateikti norédamas (-a) uZzsire-
gistruoti soc. draudimo sistemoje, maloniai nusiSypsos ir
palinkés geros dienos.

5. Perzvelkite pazyméty dokumenty sarasa. Jis (galimi ne-
zymis nuokrypiai) turéty atrodyti mazdaug taip:

a) asmens tapatybg irodantis dokumentas,
b) leidimas gyventi (jei jus ne i$ ES Salies),
¢) tos Salies banko saskaitos Nr.,

d) gyvenamosios vietos patvirtinimas,

e) gimimo liudijimas,

f) pastaryjy trijy ménesiy algalapiai.

6. Galite nusiSypsoti sau | Uisa (jei Giso neturite, galite ir
nesiSypsoti) — sarasas isties neilgas.

7. Dél punkto a) neturéty kilti jokiy didesniy problemuy,
nebent Jiis esate atsidiirgs (-usi) iSties keblioje ir normaliam
zmogui sunkiai suvokiamoje padétyje / gyvenimo tarpsnyje.

8. Punktas b) irgi atrodo kuo nekalCiausiai. Lietuva ES
naré, rodos, nuo 2004 m., tad galite iSdidZiai visiems, kas
tuo abejoja, rézti, kad mes jau vos ne senieji nariai — jau
einame antraja desimti Sioje Garbingoje Sajungoje. (Visgi
deréty pernelyg suglumti, jei tarnautojas (-a), iSgirdes (-usi)
zodi ,,Lietuva“, norédamas (-a) pasitikslinti pirma perzvelgs
Afrikos, o ne Europos Zemélapi.)

9. Punkto c) esama kiek keblesnio, bet ia pateikiama ins-
trukcija, kaip greitai ir nesunkiai gauti banko saskaitos Nr.
(Si unikali ir 100 % efektyvi* instrukcija Jums i$skirtinai
kainuos tik 29;95Et25,95 Lt.)

10. Punkte d) nurodytus dokumentus igyti lengva ir pa-
prasta. (Ir Jus tai galite suzinoti tik uz simboling 55;95+Et
49,95 Lt kaing!)

11. Punktas e), be jokios abejonés, Jums nesukels didesniy
ripesCiy. Nebent gyvenimo aplinkybés susiklosté taip ne-
tikétai, kad giméte nebeegzistuojancioje valstybéje. (Tokiu
atveju Jums sitilome greita ir paprasta sprendimo bida tik uz
19;95Ft 18,95 Lt.**)

12. Punktas f) isties lengvutis kaip piikelis. Paptsite — ir
nuskris! Nenuskris nebent Siais atvejais:

a) neturite algalapiy (net nenorime aiskintis priezasciy,
kodél Jums taip galéjo nutikti).

b) Algalapius turite, bet jie senesni nei vieny mety.

c) Algalapius turite, jie ne senesni nei vieny mety, taciau
juos gavote dirbdamas (-a) svecioje Salyje.

d) Algalapius turite, jie ne senesni nei vieny mety, juos ga-
vote dirbdamas (-a) Sioje Salyje, taciau Jus idarbinusi imoné
registruota svecioje Salyje. (Pastaba: ES Salys Siuo atveju ir-
gi yra svecios (pastaba: zodis ,,svecias“ kildinamas i§ ZodZio
»svetimas® (pastaba: pranciizy kalboje zodis ,,svetimsalis* —
étranger, o étrange — , keistas, keistuolis®)).)

e) Stipendijos gavima jrodantys dokumentai irgi netinka.

Na, bet nenukrypkime nuo esmés — Jisy $viesaus ir ne-
rupestingo kelio i puikia naujaja visuomeng tikslo! Jei Jisu
profilis atitinka a), b), c) arba d) situacijas, mes Jums sitilo-
me VISU S$iy situacijy sprendimy paketa viso LABO tik uz
59,95 Lt!

13. Susitvarkes (-iusi) $iuos dokumentus, jau galite be ato-
dairos eiti | ta pacia soc. draudimo imong.

14. Kantriai laukite eiléje pirmame laukiamajame.

15. Atéjus eilei, sakykite darbuotojui (-ai), kad norite uzsi-
registruoti soc. draudimo sistemoje ir turite visus reikiamus
dokumentus.

16. Darbuotojui (-ai) mielai nusiSypsojus ir pamojus ranka,
pereikite i kita sale ir kantriai laukite eiléje antrame laukia-
majame (primename, kad itin rekomenduojama neuzmirsti

gauti svetimos Salies soc. draudima

iSmaniojo telefono — tai itin efektyvi priemoné tiems, kurie
nenori prarasti fipo / verzlumo).

17. Darbuotojui (-ai) Jums nusiSypsojus pateikite doku-
mentus ir laikykités (t. y. sédékite) romiai.

18. Darbuotojui (-ai) iStarus: ,,Soc. draudimo kortelg turétu-
méte gauti po 1,5-2 mén.“, padékokite ir zingsniuokite lauk.

19. Viskas! Jums belieka oriai (ir, be abejo, kantriai) laukti
savo visavertiSkumo jrodymo.

MOKAMOS PASLAUGOS***
Punktas c¢) — banko saskaita

1. Eikite i bet kurj banka.

2. Laukite eiléje.

3. Praneskite darbuotojui (-ai), kad norétuméte atsidaryti
banko saskaita.

4. Darbuotojas (-a) paims viena i§ formy ir joje parySkins
dokumentus, kuriuos turite pateikti norédamas (-a) atsidaryti
banko saskaita, maloniai nusiSypsos ir palinkés geros dienos.

5. Perzvelkite pazyméty dokumenty sarasa. Jis (galimi ne-
zymus nuokrypiai) turéty atrodyti mazdaug taip:

a) asmens tapatybe jrodantis dokumentas,
b) leidimas gyventi (jei jus ne i§ ES salies),
¢) gyvenamosios vietos patvirtinimas.

6. Galite nusiSypsoti sau | @isa (jei @iso neturite, galite ir ne-
siSypsoti) — sara$as isties neilgas, net trumpesnis nei gautasis
soc. draudimo istaigoje.

7. Kadangi punktai a) ir b) jau buvo aptarti nemokamoje
instrukcijos dalyje, pereikime prie gyvenamosios vietos pa-
tvirtinimo punkto.

Punktas d) — gyvenamosios vietos patvirtinimas
Siam punktui jgyvendinti Jums prireiks:

a) turéti nuomos sutartj. (Kaip ja igyti? Sidllome informa-
cinj paketélj uz Sventing kaing — 12,95 Lt.)

b) Turéti nekilnojamojo turto nuosavybés dokumenta
(nuosirdziai itariame, kad jo neturite, antraip neskaitytuméte
Sios puikios instrukcijos (pastaba: tokia iSvada darome pa-
siremdami vidiniais miisy imonés klienty sociologiniy ap-
klausy pjiiviais)).

¢) Paprasyti su Jumis gyvenancio zmogaus, kuris turi nuo-
mos sutarti, kad jis (ji) irodyty, jog gyvenate su juo (ja). Tam
Jums prireiks, kad apibiidintasis asmuo parasyty laiska, ku-
riame prisiekty savo garbe, kad Jus glaudziatés / gyvenate
pas ji (ja) / su juo (ja), surasty trijy pastaryjy ménesiy sas-
kaitas uz komunalines paslaugas, kuriose matytysi jo (jos)
vardas ir pavardé, ir padaryty savo tapatybés dokumento
kopija. Pastaryju triju dokumenty darinys gali biiti laikomas
gyvenamosios vietos irodymu.

NEGALITE [GYVENDINTI PUNKTO C)? ESATE VIE-
NISAS (-A)? NESUTARIATE SU ASMENIU, PAS KUR]
GLAUDZIATES / GYVENATE? UZMOKEJOTE UZ PAS-
TAROJO PUNKTO A) INFORMACIN] PAKETEL]? STAI
JUMS IR ATSAKYMAS!

1. Nuomokités bet kuri biista — kurio tik Sirdis geidzia! Tik
neuzmirskite — norint tai padaryti reikia turéti neterminuota
darbo sutartj ir pastaryjy trijy ménesiy algalapius, irodan-
Cius, kad Jis uzdirbate tris kartus daugiau negu biisto nuo-
mos mokestis! (Pvz., buisto nuomos mokestis 700 Eur/mén.,
Jasy atlyginimas maziausiai 2 100 Eur/mén.)

2. Uzdirbate nepakankamai? Ne béda! Raskite draugy,
kurie turi neterminuota darbo sutartj ir uzdirba tris kartus
daugiau nei Jisy geidziamo biisto nuomos mokestis — ir jie
(draugai) galés uz Jus laiduoti!

Punktas ) — gimimo liudijimas

1. Giméte salyje, kuri nebeegzistuoja? SSRS? Neleisime
Jasy aukstos ir skais¢ios kaktos aptraukti nerimo Seséliui!

SIAURES KATINAI ——

2. Grjzkite | Lietuva.

3. Nukakite i savo gyvenamosios vietos (kurioje ankséiau
buvote registruotas (-a)) metrikacijos biura.

4. Paprasykite naujo gimimo liudijimo. (Neraudonuokite
ir nesijauskite idiotu (-e) — Jus ne pirmas (-a) ir ne paskutinis
(-€) tokiy dalyky prasote.)

5. Sveikiname naujai uzgimus!

6. Nuvykite i Vilniy (niekur nevykite tik tuo atveju, jei jau
dél 3 punkto atsidiiréte Siame mieste).

7. Prisistatykite i UZsienio reikaly ministerija.

8. Uz langelio sédinCiam ponui (-iai) tarkite: ,,Noréciau
patvirtinti gimimo liudijima apostile.* (Pastaba (citata i§ Vi-
kipedijos): ,,Apostilé yra patvirtinimo patvirtinimas.*) Tai
kainuos tik ~50 Lt.

9. Susiraskite Saliai, kurios soc. draudima norite jgyti, pri-
siekusi (-ia) vertéja.

10. Paprasykite iSversti Jiisy naujaji gimimo liudijima ir
apostile.

11. Viskas! Naujasis gimimo liudijimas ir apostilé, i§versti
prisiekusio (-i0s) vertéjo (-0s), yra pripaZinimo vertas gimi-
mo liudijimas.

Punktas f) — pastaryju triju ménesiy algalapiai

Sis punktas tik per nago juodyma sudétingesnis uz kitus, o
kadangi Jiisy panagés (tikétina) yra Svarios, iSvadas darykite
pats (pati). (Jei neistengiate daryti iSvady, padésime — §io
punkto reikalavimus atitinkan¢ius dokumentus gauti lengva
kaip... (visgi paliksime vietos bent Jiisy fantazijai).)

1. Susiraskite legaly (!) darba. (Pastaba: maloniai ispéja-
me, kad ieskant legalaus darbo gali iskilti tam tikry sunkumy
(uZzuomina — didzioji dalis darbdaviy zvelgs { Jus nepatikliu
zvilgsniu dél soc. draudimo pazyméjimo nebuvimo).)

2. Susiraskite partnerj (-¢), kuris (-1) turéty Salies, kurios
soc. draudima norite igyti, pilietybg ir sutikty su Jumis ofici-
aliai ,,susirasyti arba Jus vesti (uz Jusuy istekéti). Tokio lygio
integracija | svecios Salies sociuma atstos Jusy algalapius.
(Pastaba — kompensacijas uz medicinos paslaugas ir vaistus
gaus Jlisy sutuoktinis (-&) / partneris (-¢), tad rekomenduo-
jame su juo (ja) iSties gerai sutarti (t. y. akylai stebéti, kad
atitikty jisy charakteriai).)

Jei Jums dél nezinomy aplinkybiy sunkiai sekasi tai igy-
vendinti, mes Jums (kaip savo istikimam (-ai) klientui (-ei))
sillome visiskai unikalia nuolaidg isigyjant informacini pa-
ketélj ,,Kaip surasti save kitame (trumpas ivadas i susiraSy-
ma ir vedybas svecioje Salyje) tik uz +44;95Et 129,95 Lt!

Papildomos pastabos

Skaitant Sig instrukcija Jus apémé neZymus silpnumas? Jau-
Ciatés nusivyles (-usi)? Praradote Tipa / verzluma? Susilpnéjo
seksualinis potraukis / aktyvumas? Nieko néra paprastesnio!
Sitilome Juisy dvasiniy ir kiinisky problemy sprendimy pake-
ta ,, Trys viename taip kaip vienas trijuose*! I$skirtinis pasiti-
lymas tik Jums TIK uz +295;95Et 995,95 Lt!

— MANTAS JONAITIS —

* rodyta brity mokslininky moksliniais tyrimais.

** Turime Jums dar viena dar ypatingesnj pasitlyma
kalédiniy didZiujy i8pardavimy proga! Perkant instrukcijy
punktams c), d), e) paketa, mes Jums, tik Jums iSskirtinai
sidlome §j itin patraukly tarifg — TIK 89,95 Lt! (Démesio —
pasitlymas galioja iki $v. Velyky.) Neturite pakankamai
pinigy?! Ne béda! Pasinaudokite misy partneriy — greitojo
kredito suteikéjy — paslaugomis arba pirkite iSsimokétinai!
*** |statymo sankcionuotas priéjimas prie toliau pateikiamos
informacijos uztikrinamas tik asmenims, sumokejusiems
pagal nurodytus jkainius.
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