SIAURESTIM ATENAIL

ISSN 1392-7760

2014 m. lapkriCio 7 d. Nr. 40 (1202)

Kaina 1,90 Lt/ 0,55 Eur

Kas sieja Balthuso tapybg ir Nabokovo ,,Lolitos“ heroje
Transrealizmas - revoliucinga meno forma
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Kas yra tiesar

Zinome viena galingg Vakary kultiiros archetipg apie tiesa.
Tai Romos prokuratoriaus Poncijaus Piloto klausimas Jézui
Kristui: ,,Kas yra tiesa? (Jn 18, 38) Sis klausimas galutinai
i8skyré Jézu ir Romos valdzia. Ka i ji galéjo atsakyti Jézus,
monoteizma iSpazistantis Palestinos gyventojas? Tiesa yra
tai, kad Dievas yra Jo Tévas, kad Jézus zmonéms nesa gera-
ja naujiena, kuri juos iSlaisvins. Jo tiesa, kitaip nei klasikinis
tiesos apibrézimas, pagal kurj tiesa yra teiginio ir daikto ati-
tikimas, nebuvo vien tik i§ Zodziy sudaryti teiginiai, kaip yra
moksle, kai gaunamas objektyvus teiginiy galiojimas, tiesa
buvo Jézaus egzistenciné buklé.

Galima sakyti, kad Jézaus ir Poncijaus Piloto tiesos bu-
vo radikaliai skirtingos. Vienas tarnavo pasaulio galiai, ki-
tas — Dievo galiai. Tarp nesumeluoto tarnavimo Dievui ir
pasaulietinés valdZios visada Zioji praraja. Poncijus Pilotas
buvo galingiausios to meto pasaulio valstybés, iSpaZistan-
¢ios politeizma, vietininkas. Jam riipéjo, kad bty surinkti
mokesciai imperatoriui, kad nekilty riausiy ir sukilimy pries
imperatoriaus valdzia. Jézaus ir Poncijaus Piloto tiesos juos
i8skyre, taciau kalba galéjo sujungti. Juk jie stovéjo toje pa-
¢ioje komunikacinéje situacijoje ir gal¢jo kalbétis, bet Jézus
atsisaké priimti racionaly kalbéjima, nes ne$é savo tiesa ir
nenoréjo jos nupiginti.

Poncijus Pilotas, klausdamas ,,Kas yra tiesa?*, mégi-
no rasti panasuma ar tilta tarp Kristaus ir Romos val-
dzios, bet bendros tiesos tarp ju negaléjo biti. Todél,
vartojant Siuolaikinj zodj ,.komunikacija“, galima sa-
kyti, kad komunikacija tarp ju neivyko. Misy tiesos
mus iSskiria, o kalba ir protas sujungia. Bet jeigu at-
sisakome komunikuoti, nieckas negali miisy jungti su
kitais zmonémis. Tokiu atveju, atmetus komunikacing
situacija, misy individualybé gali tik zibéti kaip dei-
mantas Salia pelu.

Taigi kas yra tiesa? Tiesa suprantant kaip tapimo su-
bjektu pagrinda: tiesos leidzia mums tapti unikaliais ir
nepakartojamais subjektais. Pasakysime i§ karto, kad
tos tiesos, kurios mums leidzia tapti unikaliais ir ne-
pakartojamais subjektais, yra biitent vienetinés tiesos,
arba, jvardijant pranciizy filosofijos Zzodziu, singulia-
rios tiesos. Vienetinés tiesos yra biitent tos, kurios atsi-
veria man kaip vienetinis ir nepakartojamas patyrimas,
tarkim, nusistebéjimas kokiu nors dalyku, kuris véliau
niekaip neisdyla i$ atminties.

Pasakojama, kad kai kurie biisimieji roko muzikan-
tai, XX amziaus septintojo deSimtmecio pabaigoje i§-
girde ,,The Beatles” muzika per radija, staiga pakeité savo
gyvenima, suprato, dél ko verta gyventi, ir gyvenima pa-
skyré muzikai. Arba Arvydas Sliogeris yra pasakojes, kad
studijuojant inzinerija jam i rankas pateko Paulio Gauguino
albumas. Jis atsiverté, ir zvelgiant | reprodukcijas nutiko
blyksnis, po kurio kelias dienas vaiks¢iojo apstulbintas. O
po keliasdesimt mety pasaké, kad visa jo sukurta filosofija
buvo méginimas i$siaiskinti, kas blyksteléjo tame Gauguino
paveiksle.

Pateikéme vienetiniy tiesy pavyzdziy. Patiriant jas i subjek-
ta jeina tam tikras jvykiu virtgs tikrovés turinys ir apreiskia
vieneting tiesa. Kai ji tam tikry sakraliy vaizdiniy pavidalu
nugula sieloje, §i kuria subjekta ir tada mes isipareigojame
tiems sakraliems vaizdiniams. Tokiu atveju miisy gyvenimas
tampa selektyvus: mes méginame atsirinkti tai, kas atitinka
tiesos vaizdinius, esan¢ius mumyse, ir einame per gyvenima
Siy atitikimy vedami.

Si teksta galima suprasti kaip ginantj subjektyvia tiesos
samprata ir nutylintj objektyvia moksling tiesa. Ta¢iau gam-
tos moksly tiesos, galiojancios visuotinai, atskiro Zzmogaus
gyvenimo prasmg palieka nuosaléje. Prisimindami Ludwiga
Wittgensteing, galime pasakyti jo ,,Loginio filosofinio trak-
tato* Zodziais: ,,Mes jauciame, kad net jei biity atsakyta i vi-
sus galimus mokslo klausimus, miisy gyvenimo problemos
net nebiity paliestos. Tad Sioje esé kalbama apie ta tiesa,
kuri leidzia zmogui jgyvendinti savo zmogiskuma, o ne apie
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visuotines mokslo tiesas, kurios Zmogaus egzistencijos po-
ziliriu yra tuscios.

Gyvename visuotinés komunikacijos laikais. Kas naudo-
jasi ziniasklaida, feisbuku (veidaknyge) ar kitais socialiniais
tinklais, zino, kad dabarties pasaulis yra labai greitas. In-
formacijos pranesimai Zeme apskrieja akimirksniu. Visi Zi-
niasklaidos atstovai zino, kad dabar reikia spéti sureaguoti,
pranesti, o tais laikais, kai gyveno Poncijus Pilotas ir Jézus,
gyvenimas tekéjo labai 1étai. Jei mus nukelty | Jézaus laikus,
be galo nuobodziautume, nes biity daug tylos ir ramybés.

Graikai susirinkdavo Aténuose i arecopaga ir laukdavo,
kol kas nors atnes kokiy naujieny. Antikos pasaulis buvo
labai létas. O Siais laikais visi esame mokomi biti politiSkai
korektiski, komunikabiliis, esame mokomi dirbti grupgje ir t. t.
Masy laikas panaikina tiesos radikaluma. Bet galima isi-
vaizduoti ir kita modeli nei komandinis darbas, biitent Frie-
dricho Nietzschés, nesuprasto genijaus, modeli. Filosofas
negaléjo susirasti moters, sirgo nervy liga ir buvo vieniSas
vilkas. Kurio subjekto pus¢je gliidi tiesa? Ar to, kuris yra
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grupinio darbo koriféjus, atitinka visus politinio korektisku-
mo reikalavimus, ar Nietzschés, vieniSo vilko? Nietzschg jo
tiesa paverté vieniSu vilku, nes tiesos iSskiria zmones. Kiek
filosofuy, tiek ir tiesy, kiek dideliy filosofu, tiek ir dideliy tie-
su. Universalios filosofijos néra. Tai reiskia, kad filosofas,
naudodamasis protu, prieina prie tam tikry vienetiniy tiesy,
kurios daznai turi neisreiskiamybés statusa.

Maisy laikais prieita prie tiesos sagvokos atsisakymo. Post-
modernioji filosofija atsisaké tiesos savokos ir pripazino,
kad viskas, taigi ir tiesa, yra socialiné konstrukcija, o ne
atrandama substanciska duotis. Kai atsisakyta tiesos, kar-
tu atsisakyta ir filosofijos; kai miré tiesa, mir¢ ir filosofija.
Aisku, filosofija nemiré, bet kai buvo kalbama apie tiesos
negalimybe, tai kalbéta ir apie filosofijos negalimybg. Tai
pasaulyje vyko keleta pastaryju deSimtmeciy.

Ir Stai netikétas dalykas: kai buvo pradéta kalbéti apie tie-
sos ir filosofijos mirtj, drauge, kaip nieckad anksciau, buvo
pabréziamas pasaulio Zmoniy bendruomenés bendrumas.
Buvo skelbiama tiesos mirtis, filosofijos mirtis ir drauge —
pasaulio zmoniy bendruomenés bendrumas, kad visa zmo-
niy bendruomené yra viena Seima, o pasaulis — globalus
kaimas. Tai paradoksas: kad kalbéti apie pasaulio zmoniy
bendruomenés bendruma galima tada, kai yra palaidojama
tiesos idéja, kai nebelieka tiesy, kurios skiria, tada mes visi
esame broliai ir seserys, visi esame zmonés, visi lygis ir pa-
nasis vieni { kitus, taigi néra to, kas mus skirty. Tad galima

sakyti, kad, pries kelis deSimtmecius dekonstravus tiesa ir
filosofija, i§ esmés ivyko tam tikras hégelinis proto triumfas,
kai zmonijos savizinos procesas pasieké pat; maksimuma ir
baigési didieji zmonijos tikslai ir pasakojimai. O save pa-
zinti Siuo atveju reiské jausti bendruma su kitais Zmonémis.

Dekonstravusi zmogaus ir filosofijos idéja postmodernioji
filosofija sujungia Zzmones. Postkolonijinés studijos, socia-
liné kritika, feministiné kritika, vartotojiSkos visuomeneés
kritika atveria, kad Zmonija yra viena Seima. Biiti politiskai
korektiskam yra gyventi nieko neuzgaunant ir nejZeidziant,
o tai galy gale reiskia, kad neturime tiesos, kad praradome
ja, nes tiesos mus skiria. Daugybé filosofy saké, kad nereikia
tiesos. O reikia daugiau bendrauti, daugiau skaityti, dométis
vieniems kitais ir to pakanka. Richardas Rorty, Amerikos
liberaliosios demokratijos gynéjas, saké, kad demokratija
svarbesné uz filosofija ir reikia tiesiog dziaugtis demokra-
tiniu baviu.

Miisy laikas néra herojy laikas. Graiky jaunuoliai skai-
tydavo Homero ,Iliada™ ir norédavo pamégdzioti Achila,
kuris garbe iskélé auksciau uz gyvenima. Kaip tik dél to an-
tika buvo herojy laikas. O musy laikas neturi tokiy herojis-
ku orientyry. Vietoj herojiskumo pavyzdziy turime sékmés
istorijas, kurios yra tolimas, labai sukomercintas,
pritaikytas prie Siandieninio kapitalizmo herojisko
gyvenimo aidas. Zmogus herojumi tampa tada, kai
savo tiesa iSkelia auk$¢iau uz gyvenima. Mes esame
susiriiping nejZeisti kito, pasiryzg atsisakyti savo tie-
sos dél politinio korektiSkumo ir to, kas vadinama
komandiniu darbu.

Ryskiausia tokios laikysenos figiira buvo Rorty, ku-
ris atsisaké filosofo vardo dél politinio korektiSkumo
ir save vadino filosofines knygas skaitanciu ir apie
jas rasanciu zmogumi. Taip XX a. pabaigoje iSnyko
tiesos klausimas ir zmonés, radikaliai jsipareigojan-
tys tiesai. Miisy laikas kolektyva iskelia auks¢iau uz
individa, bendrijos jausma — auksciau uz individua-
lybés jausma. O herojus kaip tik yra tas, kuris radi-
kaliai isipareigoja savajai tiesai, daranciai ji iSskirtini
savo bendrijoje. Mes $iais laikais savo i$skirtinuma
esame linke nuslépti dél bendro gério.

Kolektyvas mums atsidékoja uz savo individua-
lumo atsizadéjima, sitilo tariama buvimo harmonija
isirasius | bendrija. Herojaus vidujybé yra nekomu-
nikatyvus branduolys, skiriantis ji i§ bendruomenés.
Jo tiesa padaro heroju nepanasy i kitus. O be yourself
Siais laikais galy gale reiskia: bk toks kaip visi, saugiai isi-
raSyk i kolektyva ir jame efektyviai veik.

Mes kalbame apie egzistencinius jvykius, atveriancius
tiesas, kurios skiria subjektus, ir dél ju zlunga komandinio
darbo galimybé, gimsta individas, kuris jau negali daugiau
taip efektyviai darbuotis komandoje. Nietzsche buvo vieni-
Sius ne tik dél savo charakterio, jo tiesa padaré ji vienisa.
Nietzschés knygu beveik niekas nepirko, niekas nesidoméjo
jo tekstais, bet kartu jis iki galo buvo jsipareigojgs savo tie-
sai ir dél to galy gale iSprotéjo.

Tiesos zmones iSskiria, taciau kalba gali sujungti, jei jie
priima komunikacinj zaidima ir politinj korektiskuma. Bet
Jézus buvo absoliuciai politiskai nekorektiskas, Siuolaikinio
politinio korektiSkumo pozitiriu labai nekuklus. Jeigu biity
buves gudresnis ir suktesnis, biity mokeéjgs patyléti ten, kur
reikia, ir pasakyti malony zodji irgi ten, kur reikia, tai gal
viskas biity susiklostg kitaip, bet Jis biitent jsipareigojo savo
tiesai ir tai baigési kryziumi.

Ir dabar, zZvelgdami i filosofijos istorija, matome, kad
Jézaus teismas atitinka Sokrato teisma. Filosofy Sventaji
Sokrata irgi nuteisé¢ Atény minia, tiesa, nedidele, tik tris-
desimties akmenéliy, persvara. Kad Atény pilieciai triju
deSim¢iy balsy persvara Sokrata nuteisé¢ mirti, néra labai
didelé persvara. ,,Sokrato apologijoje*, kur Platonas atkiiré
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Perliniy kruopu vaikai

1991 metais gyvenome miestelyje, kurio pavadinimas
reiské ,,baisyji gala“. Taciau nebuvo nei baisu, nei pabaiga.
Galiniame bendrabucio kieme viskas buvo panasu i nutisusi
nuo Sauksto iki pir§to medaus siiila: obuoliai, sraigés, i§ liz-
dy i8krit¢ pauksciai ir katés, patisonai ir duona ant pagaliu-
ko, kepami vasaros uzdarymo lauze; Zvejyba su berniukais,
palapiniy i$ apkloty statymas ir slidés su zuikiu ant vienos, o
vilku ant kitos galo; Sokdynés, slépynés, maudynés, ,,Auks-
¢iau zemés® ir ,,12 pagaliuky®.

Taip ir varvéjo diena po dienos, kol biidama 27-eriy gri-
zau | laika, kai bent du ménesius Baisiajame Gale be per-
stojo mama pietums virdavo perliniy kruopy patiekalus — tai
sriuba, tai kosé, tai bulvés su perlinémis kruopomis, o tada
sriuba, vél kosé... Vis dar bet kuria sekundg galiu grizti i ta
akimirka, kai ant ka tik sudéty Sviesaus parketo grindy, prie
téc¢io prosenelio kinivarpy iSgraviruoto stalo valgome mais-
ta, iSvirta ant senelés ,,MaSos“, i§ magnetofono sklindant
Gyg¢io Paskeviciaus ,,Siam pasauly visko biina®.

Medaus statinéje prabégusi vaikysté nieko nezinojo ir ne-
suvokeé apie Lietuva, sovietus, okupacija ir nepriklausomybe.
Dziaugési nebereikalingais drabuziais, kuriuos atsiysdavo
té¢io draugai i§ Prancizijos, zaidé su lélémis, kurias siuvo
mama arba pasigamindavome su sese pas mociutg ,,Lelijos*
fabriko ruisyje i§ medziagy atraizy ir kartono, vasarg dalin-
davosi su seneliais ledais, o su sese drabuziais ir saldainiais.
Zitiréjo televizoriy, kai tétis i§vyko i Vilniy stovéti aikitéje
prie Parlamento. Band¢ prisiSaukti téti per bangas greiciau
namo, nors jauté, kad tai yra labai svarbu ir susij¢ tuo metu
nesuvokiama sasaja su Vytauto Landsbergio lipdukais ant
medinés rasomojo stalo spintelés.

LAIKU IR NELAIKU X ov o — o ® . v o o
@ Sventykla, i$ kurios sruva upé, ir laiko neSamos grésmeés

Tuomet jis nuvedé mane vél prie jéjimo j Sventyklq. Ziiiriu,
vanduo teka is po Sventyklos slenkscio ryty link, nes Sventy-
klos priekis buvo { ryty puse. Vanduo tekéjo Zzemyn is pietinio
Sventyklos Sono galo, | pietus nuo aukuro. Jis isvedé mane
pro Siaurinius vartus ir vedé aplinkui lauko puse prie iSori-
niy varty, pro kurivos einama j rytus. Zitiriu, vanduo liejasi
pietiniame Sone.

Jis man paaiskino: ,, Sis vanduo teka i ryty puse ir nutekés
i Araba, o kai jtekés i jurq — dvokiancio vandens jiirq, jos
vanduo pasidarys sveikas. Kur tik ta upé nutekes, visa, kas
gyva ir kruta, gaus is jos gyvybe. Vandeniui ten nutekéjus,
joje knibzdéte knibzdés zuvy, nes jis taps sveikas, — visa gy-
vuos, kur tik upé tekés. Ant kranty, abiejose upés pusése,
augs visokiausi vaismedziai. Jy lapai nenubyrés ir jiems
vaisiy nepristigs, — kas ménesj jie nesS naujus vaisius, nes
Jiems vanduo atitekés is Sventovés. Jy vaisiai bus maistui, o
Ju lapai bus vaistas sergantiems.

Ez 47,1-2. 8-12

Tai kelios eilutés i§ plataus ir iSsamaus pranaso Ezechie-
lio aprasyto regé¢jimo, kuriame jam buvo parodyta Jeruzalés
naujosios Sventyklos vizija toje vietoje, kur tuo metu diiléjo
senosios griuvésiai. Paslaptingas vyras su lino virve vienoje
rankoje ir nendrine matuokle kitoje vedziojo pranasa regéji-
me kaip architektas, matuodamas sienas ir rodydamas visus
kambarius ir prieangius, kiemus ir vartus, stulpus ir sargines,
indus ir visa kita, kas tik turi biti Sventykloje. Tada i§ rytu
pusés prie Sventyklos priartéjo Dievo Slové (Kavod), iéjo
skelbé: ,,Zmogau, tai ir mano sosto vieta, ir vieta mano koju
padams. Amziais ¢ia gyvensiu tarp Izraelio Zzmoniy...” (43,
7a) Paskui buvo duoti nurodymai apie kunigus ir jy tarnyste,
nauja krasto padalijima, atskiriant §ventaja sriti Sventyklai
ir kunigams, kita sritis — levitams, trecia — visam Izraeliui
ir atskiros sritys — vadui, kad nebeengty daugiau jo (Dievo)
tautos (45, 7-8). Tada buvo nustatyti matai, aukos ir §ventés,
paskelbti nuostatai vadams ir Sventyklos virtuvei ir galiau-
siai apraSymas $ios upés, tekancios i§ Sventyklos. Ji teka
i ta puse, i§ kurios buvo priartéjusi ir i Sventyklos §venty
$venciausia vieta jéjusi Dievo Slové. Aprasyme paaiskinta,
kad ryty puséje — Sventyklos priekis, kuris visada bus uzra-

Persikélus gyventi | Vilniy, kartu su paauglyste iSplatéjo
viskas — tiek veidas, klubai ir galiinés, tiek suvokimas apie
Lietuva. Priklausomybés ir meilés jausmas augo ir pasieke
kulminacija tapus skaute. Manyje ir aplinkiniuose nuolat
skambé¢jo labai lengvai tariami Zodziai ,,.Dievui, Tévyneli,
Artimui“. Tuomet turblit pirma kartg tapau Lietuvos piliete
ne formaligja, o dvasine prasme. Identifikavau save kaip uz
Lietuvos ateiti atsakinga asmenj ir suvokiau jos patirti kaip
savo. Lietuva man tapo vyru, kuris sédi Salia, moterimi, kuri
klausia: ,,Kiek tau mety?*, té€iu, kuris dirba taip niekina-
mame Seime, mama, kuri désto lietuviy kalba, ir mociute,
bandancia iSmokyti Pajiirio kaime profesinés moksleivius
interpretuoti ,,Metus®. Lietuva buvo manimi ir a§ buvau Lie-
tuva.

Prisimenu viena giidy Salta Sausio 13-osios vakara Pa-
ménkalnio gatvéje, kai negaléjai suprasti — vakaréliai vyks-
ta kaip sovietuose ar kaip uzsienyje, bet buvo labai mylima
Lietuva. Ypac paryciais. Tq Sausio 13-3ja sédé¢jome aplink
apskrita stala, Snekuciavomés. Kazkas paklausé sédinCiyjy,
ka jie prisimena i§ Sausio 13-osios. Buvau jauniausia, todél
i§ karto suglumau. Jauciau, kaip uz mane penkeriais ir dau-
giau mety vyresni zmonés pasakos, kokia tai buvo unikali
akimirka, pakeitusi gyvenimus.

Tarti Zodi atéjo ir mano eilé. O viskas, ka galéjau sugalvo-
ti tuo metu, buvo tik televizorius ,,Tauras“ su nespalvotais
vaizdais. Vaikystés medus iStryné vaizdus, jausmus ir min-
tis. Atsipeikéjau ir pasakiau: ,,Nieko nepamenu.*

Po mano pasirodymo salé neplojo atsistojusi, isivyravo
mirtina tyla, kuria suskaldé sédinéiyjy Zvilgsniai ir ironiskos
Sypsenos. Interpretuoti, ka jos reiské, tuo metu negaléjau. Ta

kintas, nes per ji i¢jo §i Slové. Nelabai lengva isivaizduoti,
kokiu biidu up¢, tekédama ryty link, teka i pietus, bet ¢ia taip
parasSyta. Panasiai sklandumo triiksta ir Edeno sodo aprasy-
me Pradzios knygoje (2, 10—-14): ,,Upé issiliecja Edene sodui
drékinti. UZ sodo ji skiriasi { keturias upes. Pirmosios vardas
yra PiSonas. Tai toji, vingiuojanti per visa Havilos krasta,
kuriame yra aukso. {To kra$to auksas yra rinktinis. Ten yra ir
bdelio bei lazurito.} Antrosios upés vardas yra Gihonas. Tai
toji, kuri vingiuoja per visa Ku$o krasta. Tre¢iosios upés var-
das yra Tigris. Tai toji, kuri teka i rytus nuo Asirijos. O ke-
tvirtoji upé yra Eufratas.” Taciau abu apra§ymus sieja rojus,
pirmyksté (ar eschatologiné, laiky pabaigoje atkurta), nepa-
liesta ir nesutersta zemé kaip amzino gério ir gérybiy vieta, ir
vanduo, tekantis i§ jos kaip visa gaivinantis, gydantis ir vai-
sinantis. Tai ne atsitiktinumas, kad pranasas Ezechielis buvo
pranasas, (turbiit) gimgs ir gyvengs ne Izraelio ir ne Judo
karalystéje, bet Babilonijoje tuo metu, kad Judo karalysté ir
joje stovéjusi Sventykla Babilono karaliaus Nebukadnecaro
buvo sunaikinta. Tai buvo paskutinio Babilonijos politinés
galybés ir kultiiros atsigavimo laikotarpis. Sventyklos &ia
nuo pat $ios civilizacijos pradzios — Sumery-akaduy laiky (IV
tikstantmecio pabaigos—III tukstantmecio pabaigos) — buvo
tokie pasaulio centrai ir rojaus sodai, dievy namai, ir visas
krastas, kurio centre tie namai stovéjo, buvo palaimintas,
$ventas krastas. Ir zmonés, gyvenantys tame kraste, buvo su-
kurti dievy tarnystei. Taip buvo sutvarkytas pasaulis. Teisin-
giau, taip buvo isivaizduojamas tobulai sutvarkytas pasaulis,
kuriame kiekvienas ir visa kas turi savo amziams jtvirtinta
vieta, kuriai tik nuolat grasina jvairios chaosa nesancios jé-
gos, o0 jas tik dievai gali iveikti. Bet jie gali iveikti tik tada,
jei zmoneés pasiriipins dalykais, kurie dievus iS§vaduos i$ pa-
pildomy kasdieniy rupesciy, — t. y. dirbs kasdienius sunkius
ranky darbus. Kartais, skaitant Sumery-akady, babilonie¢iy
mitus apie pasaulio sutvarkyma, kyla neSventas marksistinis
itarimas, kad tai gryny gryniausia ideologiné pasaka, kuria
buvo siekiama tiesiog itvirtinti ir amziams uzkonservuoti
liaudies iSnaudojima ir priespauda, turint omenyje tai, kad
krastas ir zemés priklausé¢ valdovams ir / ar Sventykloms,
kuriems turtus ir nesé lyg dievams islaikyti sunkiai trid-
sianti liaudis, kuriai biidavo atlyginama savo pacios sukurto
maisto likuciais. Ezechielio pasaulio sutvarkymo vizijoje
liaudziai — Izraelio namams — skirtos atskiros zemeés, kaip ir

akimirka jauciau tik begaling géda, kad neatsimenu pakan-
kamai, kad nejauciu tiek daug, kad negaliu pasakyti nieko
daugiau apie ta diena, iSskyrus tai, kad be galo didziuojuosi
visais, kurie atidavé nuo maziausios smulkmenos iki gyvy-
bés. Bet juk to negana. Sausio 13-osios veidas su kiekviena
mano gédos minute vis tolo, likdamas tik mazas didelis {vy-
kis mano gyvenimo fone, kuriuo visada didZiuosiuosi, bet
niekuomet negalésiu paliesti. Galy gale mano géda pasieké
auksciausia taska ir mus visus maciau ne prie stalo, o skais-
tykloje, kur lemiamas klausimas, uzduodamas didziausiy
Lietuvos mylétoju, o gal net pacios Lictuvos, licka neatsa-
kytas ir klausiamasis yra iSsiunciamas | pragara. Pragara
kartos, kuri nezino, ka reiskia ,,sovietai“, nes niekada to ne-
patyré. Pragara jaunimo, kuriam visada visur triiksta vietos.
Géda zmoniy, nuolatos jaucianciy karsta reikalavima, kurio
neimanoma i$pildyti. Pazenklintus veidus gimusiy tarp ,,vis-
ka maciusiyjy” ir ,,nicko nickada nemaciusiyju“. Nuolatos
blaskomuy, nes vienai pusei §i karta per kvaila, o kitai — per
brandi. Cernobylio vaiky pragare, kur $alia sédinti 37 mety
Lietuva niekada nepaliks vietos jy pavirsutiniskai ir kancios
nepatyrusiai sielai, kol 21 mety Lietuva $nios kokaing per
keturias dienas besitgsianti vakarélj, o rytoj iSmaniuoju tele-
fonu matuos pasauli.

— JUSTINA ELTERMANAS —

kunigams bei vadams, pabréziant ,,marksistini“ tiksla — kad
vadai nedristy i$naudoti ,,mano tautos. Zemés nuosavybé
padalyta ir paskirstyta visoms gentims ir jy vadams atskirai,
kad visi klestétu, o upe, tekanti i§ Sventyklos per visa krasta
i§ Siaurés | pietus, iki pat Arabijos, paversty dykyng sodu
su amzinai vaisius vedanciais vaismedziais, o Negyvaja ju-
ra (kazkodél lietuviskame vertime pavadinta ,,dvokiancia“,
nors §io zodzio hebrajiskame tekste néra) pagydyty, t. y. pa-
daryty gélo geriamojo vandens telkiniu.

Krastas, kuris regimas Sioje vizijoje, istoriSkai niekad néra
buves politiSkai suvienytas kokios nors izraelity ar judéjy
nepriklausomos valstybinés galios, nors didele dalimi apima
Karaliy knygose aprasyta legending ir kartu utopineg Salia-
mono karalystg ir Jeruzaléje jo pastatyta Sventykla kaip $ios
karalystés sakraly centra. Ezechielio laikais (jei jis i§ tiesy
gyveno VI a. pr. Kr.) Izraelio karalysté jau seniai buvo tapusi
istorija (asiry sunaikinta 721 m.) ir neturéjo Jeruzalés Sven-
tyklos, nes ji priklausé Judo karalystei. Tq Ezechielis tikrai
turéjo zinoti, jei jau gyveno tarp sugriautos Judo karalystés
tremtiniy. Bet jis kalba apie nauja Izraelio vizija. Si karta
religini ideala, kuris turéty steigtis kaip visiskai nauja, nepa-
valdi griaunanciai istorijos — kaip laiko tékmés, siekiancios
viska sugrazinti | pirmykstj chaosa, — galiai Tikrové. Net jei
§is naujojo Izraelio apraSymas ir ikurdintas konkrecioje Ze-
méje, kiekvienas istorinis bandymas $ig vizija vis i§ naujo
atkurti laike susiduria su ta pacia chaoso ir griuvésiy grésme.
Ir nezinia, kokiy kataklizmy turéty jvykti, kad Negyvosios
juros vanduo tapty gyvas. Paradoksalu tai, kad butent Sian-
dien jis kaip tik ir gydo jvairias ligas sukauptomis drusko-
mis ir kristalais, kurie padeda apsaugoti nuo ardancio laiko
tai, kas genda. Si Izraelio kaip Dievo / Dangaus karalystés
(Malkhut) su jo viduryje isikiirusia ir soste sédin¢ia Dievo
Slove vizija tobuliausia lieka savo kaip vizijos tikrovéje,
viduramziy zydu kabalos sukurtoje kosminéje Realybéje,
kurioje kaip nuolatinéje amzinybéje, amzinai i§ dangiskos
Sventyklos sriivancios upés gaivinamoje, dalyvauja, lieka,
biina, gauna gyvasti visi, kas tik nori i ja ieiti. Tie, kas prisii-
ma, priima, persiima Tora — Dievo Mokymu-[statymu ir taip
palaiko $ios upés tékme.

-akp_
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Raimundo Banionio teatras: ,,materializmas® ar mistikar

Jeigu mangs kas klausty apie pastarojo teatrinio sezono
ispiidzius (randu daZniausiai elektroninius klausimynus,
kur reikia tik spusteléti vienintelj taskeli, pvz., prie ,,labiau-
siai patikusio® spektaklio), saky¢iau, kad méginau suvokti,
kiek atskiras teatras islicka kultiiros subjektas, ar teatro ben-
druomené yra ta visuomenés dalelé, kuri yra pirmiausia ne
»sau pelno siekianti organizacija“. Ar apskritai teatras dar
egzistuoja kaip kurianciy Zmoniy bendrija? Labai dziau-
giuosi, kad buvo progy daugiau lankytis dviejuose Siaurés
Lietuvos dramos teatruose — Siauliy ir Juozo Miltinio — ir
isitikinti, kad jie yra gana skirtingi (priklauso nuo stebétojo
nusiteikimo tuos skirtumus matyti). Siauliy ir Panevézio te-
atrus skiria vos 79 km, abu yra Siauriniy aukstaiciy tarmémis
kalbanciy zmoniy regione (turin¢iame savo istoring tapatybe
ir suvokianc¢iame savo atokuma ir specifiSkuma), taciau tai
nevienodomis vidinémis nuotaikomis gyvenancios trupés ir
teatrinés bendruomenés.

Per mazdaug devynis ménesius pamaciau tris Siauliy tea-
tro (nuo lapkri¢io 1 d. jis vadinasi valstybinis) premjeras ir
perzitir¢jau — nes Lietuvos teatrai jau yra iprating tai daryti — tas
anotacijas, pristatymus, komentarus ir kt. vieSuosius tekstus,
kurie joms skirti, kalbéjausi apie premjeras su tais teatro
zmonémis, kurie tik sutiko pasikalbéti.

Siaulietiskoji ,,Dibuko® versija

Siauliy teatro tinklalapyje kaip naujausias sezono spekta-
klis pristatomas Raimundo Banionio rezisuotas ,,Dibukas®
pagal Alekso Tarno pjese (premjera ivyko rugséjo 18 d.).
Juo teatrui siekiama suteikti solidumo, kartu pamaloninant
istikimiausia publika. Susidaro ispudis, kad Siauliy teatro
nuostata, kaip pateikti save visuomenei, susiformuota tar-
si mokantis i§ artimiausio kaimyno ,klaidy* — daryti viska
priesingai nei Miltinio teatras: nepasirodykime tarpusavyje
nesutariantys, nejuokinkime su savo vaidais. Filosofija bu-
ty: visy premjery spindesys praeina, o teatro zmonés neturi
bodétis tuo, kuo mégaujasi visi kiti Zzmongés. Prizai pastatomi
ant lentyny ir ten dulka, jei ko verta siekti, tai savo Zzifiro-
vy palankumo. Geriau nepaastrinti priesiskumo ir zvelgiant
1 pilka matyti baltuosius taskelius juodame fone. Banionis
»Siauliy krastui® aiskino, kodél jis gerai jauciasi Siame tea-
tre: ,,Gal todél, kad zmonés nelaksto po televizijy laidas ar
kitas taip vadinamas ,,chalturkes®. Cia ramiau, zmonés turi
daugiau laiko, labai nuoSirdziai domisi vaidmenimis, ben-
drauja tarpusavy. AS ¢ia dirbu su didziausiu malonumu.* Bet
juk aktorei Ingai Norkutei ,,lakstant™ { serialo ,,Moterys me-
luoja geriau* filmavimus pats Banionis ja nusizitiréjo kaip
pagrindinio vaidmens atlikéja savo i§svajotame spektaklyje —
ji ir pastaté biitent tame teatre, kur dirba aktoré, nustebgs,
kaip pats teigé, kokia gera visa trupé (kalbama apie ,,Ledi
Makbet i§ Mcensko apskrities®). Miltinio teatro gyvenime
nuolat esama priezasCiy, kurios lemia kartais Sokiruojancias
pasekmes, o Siauliy teatre — atrodyty — priezastys ir pasek-
meés apskritai sumaisytos, veikiama intuityviai, geriau be
rizikos, o ne nutriiktgalviskai. Ir spektaklis ,,Dibukas‘ atro-
dyty jrodymas, kad reikalai krypsta ,,nuosaikiyjuy® Siauliy
naudai — rezisierius Banionis lyg ir turéty biti tikrasis ,,Mil-
tinio tévonijos“ paveldétojas, bet Siandien jis Siauliy teatre,
pagrindinj vaidmenj ,,Dibuke* vaidinanti Inga Jarkova taip
pat grizo i gimtuosius Siaulius, ant Miltinio teatro fasado te-
bekabant ,,Jazmino* reklaminiam plakatui su Inga-Jazmina.

,Dibukas® buvo apskritai pirmasis mano matytas Banionio
spektaklis (esu maciusi jo filmus), tad buvo smalsu, koks yra
jo, kaip teatro reZisieriaus, stilius ir kaip jam pavyko galyné-
tis su Siaulie¢iy kultivuojama nuostata pasirinkus ,,maziau®
méginti i§ to padaryti ,,daugiau, bet ne atvirksciai — imti
ir méginti padaryti koki salto mortale... Pamaniau, kad su
archajine zZydy kulttira susijusios pjesés pasirinkimas galéty
biiti toks drasus Zingsnis. Siauliy Zydy bendruomenés pasta-
tas Povilo Visinskio gatvéje man nepasirodé labai gyvybinga
vieta, tai galvojau, kad gal ,,Dibukas® buvo statytas turint
kokia nors specialia misija — gal atkreipti démesi i $ia ben-

druomeng. Kitaip — kodél spektaklis siejamas su ,,zydy fol-
kloru®“? Karta pradéjus kalbéti apie tai, kas bendrazmogiska,
skiriant daugiausia démesio ,,meilés istorijai*, neiSeity nuo
A nepereiti prie B, nepaliesti platesnio konteksto ir Zinojimo,
kad siely persikélimas, individo ,,uzvaldymas® psichoanali-
z¢s nagrinéjamas kaip universalus psichikos reiskinys.

RezZisierius, pasirinkes tarnyste aktoriui

Esu vadinamojo rezisieriy teatro adoruotoja. Gal net ver-
gé — su didesniu susidoméjimu dvi valandas zitiré¢iau, kaip
pingvinas turskiasi juros pakrantéje nei spektakli ,,Domino*
teatre. Jei nepavyksta visumos aprépti rezistiros lygmeniu
(nors atskiri epizodai gali buti labai ,,jspudingi“ — kad ir
dibuko uzvaldyta primadona scenoje Ziopcioti ,,leisdama i$
saves™ vyriska balsa, primindama Conchita Wurst) — spek-
taklis iSsifragmentuoja | atskiras plotmes, atskirai stebiu
scenovaizdi, atskirai girdziu muzika (tarsi reikéty nuspresti,
ka atrinkti kokiai nors ,,nominacijai). Arba i galva pradeda
listi mintys, kurioms dar tikrai ne laikas per patj spektakli:
kokios giluminés atramos dar palaiko Siandiening kultira,
kad kartais spektaklj kuriantiems Zmonéms tarsi specialiai
stengiantis nieko gilesnio nereflektuoti arba net pridirbant
kico spektaklio riimas nenugarma tarsi i smegduobg, o pu-
blika ilaiko oria rimti. (Siuo atveju daugiausia gelbsti tik
i8skirtinis Jarkovos Zavesys.) Apskritai kalba ne apie tai, kad
lietuviy profesionalusis teatras yra gana auksto lygio, kad
spektaklio 1éktuvélis vis délto sklesty, bet apie tai, kad tarsi
suskambus pirmosioms gaidoms psichika atkuria, generuo-
ja, joje skleidziasi struktiiros, kurioms panaudojama realioji
ir tik ZiGirovo percepcijoje egzistuojanti spektaklio ,,materi-
ja“. Arba tai nevyksta.

Virtualiyju stebukly laikais nieko nepaveikty vien tik teatro
plakate ar programéléje jrasytas Zzodis ,,mistinis®, rezisierius
turi gebéti sujudinti zitirovo psichikos gelmes pasinaudo-
damas jo realiu fiziniu buvimu tam tikru laiku tam tikroje
erdvéje — teatre. Turi tenkinti slaptasias reikmes, kurios vis
délto néra tenkinamos, kai, sakysime, Banionis jau kaip te-
levizijos reZisierius kazka daro toje — kaip dabar madingai
vadinama — terpéje.

Teatre Banionis ,,zmogiskaji isitraukima™ didina papras-
Ciausiu tiesioginiu biidu — vél sureikSmindamas aktoriy.
Zitirovo ,hipnotizavimas®, tiek, kiek tai yra jo, kaip rezi-
sieriaus, valdomas procesas, pirmiausia reiSkia pastangas
aktoriaus raiska padaryti efektyvesng. Psichologini santyki
jis formuoja nukreipdamas zitirovo démesj { aktoriy, tiesiog
prikaustydamas ta démesj, nuteikdamas nepertraukiamai
aktoriaus stebésenai (tam naudoja ir iprastas teatro techni-
nes priemones, ir Siuolaikines technologijas). Banionis kaip
apibrézimo nereikalaujancia savoka vartoja pasakyma ,,psi-
chologinis teatras* (sutinku, kad i§ esmés jis toks ir yra, net
jeigu gyvena i$ psichologiskumo neigimo; ir toks isliks, kol
nebus tokio radikalaus zingsnio kaip spektaklio suvaidinimas
be zilirovy — Zinoma, ironizuoju, o ne sitlau tai iSmeéginti).
Jis grazina ypatinga pagarba aktorystei, o teatra — { laikus,
kai jis buvo pagristas artistizmo fenomenu. Atkreipkite dé-
mesi — tai rezisierius, kurio spektaklyje mielai vaidina ir tea-
tro vadovas (Antanas Venckus — Rabj Elchanana).

Zmogui i§ tiesy pasiseka padaryti tai, kuo jis tiki. ,,Di-
buke* i§ tiesy pasiseké puikiai ivesti | teatra nauja aktorg
Jarkova, kurios grozis primena semitiska (nemaciau spekta-
klio su Agne Kiskyte ir todél negaliu vertinti jos vaidmens).
Komplimentas, kurj reikéty pasakyti, kad tikrai nudziugty
Banionis, skambéty taip: ,,Tarsi i§ naujo susipazinau, tiesiog
negaléjau atsigéréti Siuo artistu Jasy spektaklyje!*

Zmogus su ,,auksiniu Ses¢liu“ sidabro amziuje

Teatry vadybininkai plusa stengdamiesi ,,padidinti infor-
muotuma’ apie spektaklius, reZisieriai ir aktoriai yra iSmoke
pakalbéti apie savo darba (nepadarysi to pats, tai nezinia ko
prisnekeés koks pusprotis), o Banioniui net atsakinéti i klau-
simus yra akivaizdziai atgrasu ir nors jis labai mandagus ir
net kantrus Zzmogus, sunkiai gali tai nuslépti. Intuityviai spé-
ju (bet kultiiros analizéje tai reikia dar ir pagristi), kad susi-
duriame su vadinamuoju ,,auksiniu $eséliu“. Carlo Gustavo
Jungo analitinéje psichologijoje taip jvardijama situacija,
kai slaptoji asmenybés pusé yra ne tai, ka blity verta slépti,
bet atvirksciai — anaiptol ne neigiami bruozai (nusiSypsojau
paskaiciusi, jog ,,Ledi Makbet i§ Mcensko apskrities* prem-
jeros metu Banionis jautési nepatogiai, kad prie§ Kalédas |
teatra atéjusiems ziirovams ,,pakiSami® penki lavonai!).

Banionis atrodo minksto charakterio zmogus, ne kovo-
tojas, jei kas uzgaus — susigrauzg¢s tik numos ranka, nutils,
pasitrauks. Taip elgiasi epochinius griuvimus patyre ir dar
didesnius nei§vengiamus praradimus intuityviai nujauciantys
zmones, kurie Zino, kad kitiems savo tiesos lengvai neper-
teiks (arba tai jiems patiems nedaug kompensuos). ,,Dibuko*

poteksté — idealo, siekiamybés jtvirtinimas per mirtj, fizini
zmogaus susinaikinima. Juk komercializuojama visuomené
tikrai kaip velnias kryZiaus bijo tokiy temy. Paties Banionio
kaip individo vidaus pasaulis visy pirma turi biiti (ar bent
spektaklio statymo metu galéjo biiti) uzvaldytas melancholi-
jos, o gal tai ir gilios depresijos zenklas. Tuo rezisieriaus in-
dividuali pasamone¢ susisieja su litidesio ir gedulo tebeapimta
kolektyvine zydy tautos pasamone. Dar gal statant spektakli
buvo susidurta su artimo zmogaus neiSvengiamo i$€jimo
perspektyva, o véliau ir su gedulu — scenos erdvéje kabantys
antkapiai yra akivaizdesni simboliniai egzistencinio litidesio
zenklai, nei turéty buti iprastoje zmogaus nuotaiky skaléje
(sutapimas ar ne — ,,Dibuko* afiSa yra mélyna).

Aplinkiniams ir buitiniu lygmeniu depresija nebitinai at-
pazZistama, gali kaip tik susidaryti isptdis, kad Zmogus ap-
siribojgs buitinémis reikmémis (ir tuomet kamuojantiems
iSgyvenimams belieka meninis lygmuo, jie igyja simboling,
bet emociniu poziiiriu — tiesioging raiska, nes menas tam ir
egzistuoja). Gali atrodyti, kad Zmogus mégina susikurti sau-
gia distancija, jis tarsi zvelgia i aplinka per stikla (toki isptdi
daro itin skaudzius 1Gzius patyrusiy visuomeniy menininkai,
sakysime, Ryty Vokietijos). Taciau Sitie menininkai gana
saziningi sociumo atzvilgiu — nekilty mintis itarti, kad Ba-
nionis kaip nors eksploatuoja zydy tema (dailininkas Sergé-
jus Bocullo pasakojo, kad kuriant scenovaizdyje matomus
senus antkapius ju jrasai buvo kruops§¢iai nukopijuoti nuo
realiai dar egzistuojanéiy). Tai pati tema paliecia lietuviy
kolektyvinéje pasamonéje itin gaju ,holokausto komplek-
sa““. Labai daug ir specialiai reikéty kalbéti apie kolektyving
kalte (juk i tiesy né neisivaizduojame Siauliy, kuriy pusé
gyventoju biity zydai, kaip buvo vos prie§ §imta mety, — taigi
koks komplikuotas vien dviejuy skirtingy etniniy grupiuy su-
gretinimas Siandieninéje lietuviy savimonéje).

Kalbant apie zydy tema Lietuvos teatre — ,,The Guardian®
tinklalapyje vienas Europoje labiausiai vertinamy teatro kri-
tiky Michaelas Coveney apie BITEF festivalyje matyta Ya-
nos Ross spektaklj rasé, kad jos lietuviskoji ,,Miisy klasés*
versija flirtuoja su visy imanomy scenos klisiy rinkiniu ir
netenka energijos, kai iSgyvenusieji holokausta zvelgdami i§
desimtojo deSimtmecio perspektyvos stengiasi susigyventi
su savo praeitimi. Dar pridéciau, kad ,,sceninés energijos
nebuvimo kitokios rezisieriaus aktyvumo riiSys neatstoja.

Artlro Staponkaus nuotraukos

Kodél nesiimu toliau analizuoti ty visu ,,siely persikéli-
muy“ religiniu, filosofiniu pozitiriu ir neméginu pagristi sa-
vo spektaklio vertinimo panaSiomis ,,teorijjomis“ taip, kad
tekstas virsty ,,mistine recenzija“? Todél, kad spektaklyje
jokios metafizikos néra. ,,Dibukas‘ (pats Zodis reiskia siela,
neistrikstancia i transcendentines erdves, bet jsikinijancia
kitame zmoguje) vadinamas mistiné muzikiné drama. Nezi-
nia, kiek prielaidy mistikos efektams biity suteikusi originali
Simono Anskio pjesé, inspiravusi kaip reta daug garsiy jos
interpretacijy (i$ naujo kaip tekstas ji buvo surasta archyve
jau musy laikais). Gal Anskio (tikroji pavardé — Rapoportas)
kiirinys i8 tiesy Saknimis siekia giliuosius mitologinius zy-
dy kultiiros klodus, perauga labiau pavirSiuje esantj folkloro
sluoksnj, tada mistikos savoka sukonkretéty, taciau spekta-
kliui naudojamas tekstas yra biitent Alekso Tarno (Alekse-
jaus Tarnovickio), zydy kilmeés rusiskai kuriancio rasytojo,
pjesé. 2002 m. pradéjes rasyti Tarnas tikrai i jokias kolekty-
vinés pasamonés gelmes nepanardina ir savaime ,,mistikos*
spektakliui nesuteikia.

Sio spektaklio stiprumas yra jo materialiojo, fizinio pasau-
lio sceniS$kumas, aktoriy zmogiskojo grozio atskleidimas.
Banionis mégaujasi ta XX a. eksploatuota ir jam atrodancia
dar neiSeikvota materija, nuo kurios teatrai jau baigia atpras-
ti. Labai tiksliai mano izvalga bty galima iSreiksti metafora —
tai zmogus, kuris jauciasi pazings teatro aukso amziy, o pats
priverstas gyventi jau sidabro amZiuje.

Nukelta j p. 60>
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Katarzyna Przyluska-Urbanowicz.
Pupilla. Metamorfozy figury drapieznej dziewczynki w
wyobrazni symbolicznej XX wieku. Gdansk: Stowo / obraz
terytoria, 2014. 328 p.

Nimfeté. Plésri mergaité. Lervos stadijos biitybé — jau ne
vaikas, dar ne moteris. Neprieinama. Sandariai uzsisklendu-
si savo neapibréZtume nuo susiformavusio suaugusiyju pa-
saulio. Ir todél tokia viliojanti, dvelkianti sutramdymo arba
paslapties pazadu.

Jos buvimo kultiiroje fenomena nelengva interpretuoti ne
tik dél klastingumo. Kas ryztasi galynétis su ta tema, privalo
i§ anksto susitaikyti su galimybe biiti apkaltintas pornografi-
niais polinkiais ir slepiamu iskrypimu.

Katarzynos Przyluskos-Urbanowicz knygos, — iSkart
pridurkime: knygos nuo pradziy iki galo grynai mokslinés, —
herojy istorija yra tokio galynéjimosi istorija. Frankas We-
dekindas, kuris sukiiré jaunutés prostitutés Lulu personaza,
mety metus taisiné€jo savo kirinj, kad patenkinty leidéjus ir
kartu neprarasty kontakto su vis nepasieckiama menine vizi-
ja. Naivis klausimai apie apsinuoginusiy mergaiciy vaizda-
vimo prasmg ir tikslg visa gyvenima lydéjo Balthusa, kuris
nepailsdamas aiskino: ,,Mang¢s nedomina erotizmas; esu re-
liginis tapytojas.” ,,Lolita” po daugelio perturbaciju pirma
karta (1955) iSéjo pornografijos leidyba garsé¢jusioje leidy-
kloje ,,Olympia Press®, ir Pranciizijos vidaus reikaly minis-
terija nedelsiant jsaké pasalinti knygas i§ knygyny. Filmas
»Naktinis portjé“ (rez. Liliana Cavani, 1974) po premjeros
buvo pavadintas ,,pornografiniu“ ir ,,obscenisku®; esesinin-
ko aistringo romano su kaline, uzsiliepsnojusio koncentra-
cijos stovykloje ir prasitgsusio nifiriame Vienos vieSbutyje,
istorija netilpo i jprastas budelio ir aukos, kaltés ir bausmés
psichologines schemas. Patys izvalgiausi Jerzy Nowosiels-
kio tapybos egzegetai jo ,,brutalius“ aktus paprastai apeida-
vo tyla.

O juk plésrios mergaités figlira XX amziaus vaizduotés
pasaulyje neatsirado i$ niekur, nebuvo — kaip to nori kai ku-
rie kritikai, savo apsimestinj §venteiviSkuma laikantys uni-
versalios sveikatos pasireiSkimu, — vien i§sigimusiy epochos
sroviy atSaka. XX amzius prisotino §j motyva naujy prasmiy,
pateiké naujy konteksty, bet Lulu, Alisa, Lolita, Liucija ir ki-
tos filles fatales turéjo savo pirmtakiy, lankiusiy karty vaiz-
duotes. Tose efemerinése biitybése atgyja biblinés sakmés,
mitai, graikiSky vazy vaizdai, senovés skulptiiros, staciatikiy
ikonos, misterijy freskos. Ju Siek tiek riiko aptrauktose aky-
se rusena zudantis gorgonos zvilgsnis. Ju gundantys jude-
siai iSsaugo ekstazés kupino Salomés Sokio, uz kurj Jonui
Krikstytojui teko sumokéti savo galva, pédsakus. Visos jos
yra tolimos ipédinés Lilitos, pirmosios Adomo zmonos, kuri
ikonografijoje vaizduojama pusiau moterimi, pusiau zal¢iu.

Siuos ir kitus kontekstus Przytuska-Urbanowicz uoliai
surinko, pariipino iS§samios iliustracinés medziagos ir iliejo
1 didingg tesini, iliustruojanti plésriy mergaiciy personazus
i§ ivairiy XX amziaus meno sfery. Drauge autorei pavyko
beveik neimanomas dalykas: knyga ji parasé patrauklia, ja
skaityti yra nuostabu, nepaisant visur prikaiSioty Lacano ar
Baudrillard’o teorijy, nepaisant vietomis nepakenc¢iamo ,,l-
pu vaginalumo*® ir ,,zvilgsniy faliSkumo*. Tai atsitiko dél to,
kad teorija Si¢ia paremia savaimingai besivystancia vizija.
Meandriniai mokslinés i§vados takeliai kiekviename skyriu-
je susitinka viename taSke — nejzvelgiamoje nimfetés akyje.
Nes XX amziaus vaizduotés su pléSrios mergaités fantazija
nuotykiai visy pirma priklauso optiniy reiskiniy sferai.

Komplikuota kelia, kuri autoré iveikia besivydama ,,Smé-
kla“, noréciau atsekti centrinio ir ilgiausio skyriaus, skirto
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Nimfetés akis

Vladimiro Nabokovo ,,Lolitai“, pagrindu. Jo antrasté — ,,Pu-
pilla“ — drauge yra ir visos knygos pavadinimas.

Esminis klausimas ,,Kaip rasyti apie nimfetes? Siame
skyriuje skamba su dviguba jéga. Mokslinis diskursas, esan-
tis stipraus ,,logo* domenu, susidiirgs su esencine, amorfiska
bitybe, turi patirti pralaiméjima. Ypac su biitybe, kuri dar ir
veikia taip, kad nusistovéjusia tvarka apvercia aukstyn ko-
jomis — budelj pavercia auka, subjekta — objektu. Prismeigti
nimfete ir tyrinéti lyg reta drugeli biity tolygu pasmerkti uz-
moji pralaiméjimui — sustingdyta, ji neiSvengiamai nustoja
buvusi savimi. Kai tyrimy objektas yra ,,Lolitos* sukirpimo
Sedevras, sunkumy iSkyla dar daugiau. Kaip su jais susido-
roti? Norint pasakyti ka nors prasminga apie nimfetg kaip
vaizduotés figiira, pasak autorés, privalu atsizvelgti | dvi tai-
sykles: pirma, ji neturi realaus prototipo, egzistuoja tik vis
naujais iklinijimais; antra, jos egzistavimas visada susij¢s su
konkretaus meno kiirinio slépiniais.

Lolitos (herojés) nepavyks suprasti ,,be Sachmaty, korty
ir kroketo, be galvosiikiy, kalbiniy Zaismy ir optiniy triuky,
be ziniy apie tai, kas yra ,.konceptas, Sifras, mimikrija, trom-
pe Doeil, regimybé ir antrininkas®. Autoré lyg savo penkis
pirstus iSmano pasauling nabokovistika ir sumaniai ja ope-
ruoja. Bet idomiausia darosi tada, kai ji {vaziuoja | maziau
lankomus kelius, pavyzdziui, padariusi iSvada, kad ,,dantys
[...] visame romane vaidina ypatinga vaidmeni“. Doloresa
Heiz, nors nemégsta muilo ir vandens, dantis Sepetéliu Svei-
Cia aistringai. Ji nesutramdomai édri, nuolat kazka kramto,
grauzia, suka burnoje. Adriano Lyne’ o filme jos dantys paza-
boti metaliniu aparatu, nors knygoje apie tai raSoma nedaug.
Anaiptol ne paskutinis vaidmuo ¢ia tenka Aivoriui Kvil¢iui,
dantistui, dramaturgo giminaiciui. Sis pasizymi realia ir sim-
boline danty valdzia, tad jam tarsi biidinga sutramdymo ir
netekimo grésme. Stipris dantys, godzios liipos yra — kaipgi
kitaip! — greitos dekapitacijos ir kastracijos Zenklas.

Idomesné uz psichoanalitinius pamastymus yra analogija
tarp aktyvaus mergaités liezuvio ir zaismingos, kupinos ka-
lambiiry, perstimimy ir aliteracijuy pasakotojo kalbos, kuria
ti kamuoliuka. Kalba (language) uzburti liezuvi (tongue).
Katastrofos, prie kurios tas bandymas prives, pranasyste
randame jau pirmoje romano pastraipoje, kur meniskos ali-
teracijos sakinyje liezuvis du kartus $velniai palie¢ia gomuri
(erotiskas ,,1“, rojaus palaima) ir ,,tris* atsimusa i dantis (ker-
tantis lyg kastetas ,,t*). Kartu struktiirinis kalbinis ,,Lolitos*
didingumas jgauna estetikos ir metafizikos kriterijams nepa-
klustantj pagrindima.

Uz dantis svarbesnés yra akys. Nuo liipy iki akiy, tuséiy ir
pilksvy, lyg ir neilgas kelias. O vis délto norint jj jveikti ba-
tina interpretacijos volta, kuria autoré atlicka gana negrabiai.
Lyg nebiidama jsitikinusi. Volta sudaro atmetimas pries§ tai
lyg ir priimty abejoniy (Humberto taikomi itikinéjimo meto-
dai, puolimo aplenkimo ir gundymo strategija) bei pasakoto-
jo patikéjimas tuo, kad nimfeciy kiine isikiirgs ,,nemirtingas
demonas*, kad jy prigimtis yra ,,nimfiné*, o ja atpazinti pa-
jégia tik praziitingo zavesio uzburti keliautojai, kuriy kiinus
ir sielas éda panasiis nuodai. Pripazinus Humberta bent i$
dalies pasitikéjimo vertu pasakotoju, ,,Lolita“ i$ tikryjy ima-
noma skaityti kaip ,,optini traktata“, plytinti tarp ,,mano gy-
venimo §viesos™ i$ pirmo ir ,,tvariy pigmenty paslapties i§
paskutinio puslapio. Toje perspektyvoje herojé paradoksaliai
liaujasi buvusi pamisusio proto projekcija, tampa savaran-
kiska nimfa katés kontiiry skruostais. Per pirma susitikima
sodelyje prie namy Ramzdelyje nuo mergaités su tamsiais
akiniais tvoskia akinanti Sviesa. Tie akiniai jungia Lolita su
Anabele Li ir apsaugo atvykeéli nuo staigaus pamisimo.
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,,Lolitoje nestinga metafory ir pédsaky, susijusiy su §vie-
sa, regéjimu, mirazu, veidrodiniu atspindziu, spinduliavimu.
Didele dalimi skopiné yra dvikova, kurioje Humbertas kau-
nasi su Kvil¢iu dél savo nepriklausomumo. Pastarasis nepas-
tebimai isibrauna | pasakotojo akirati, smelkiasi i jo kalba,
klaidina, provokuoja, parodijuoja. Visy pirma jasmenina
tai, ka pasakotojas, laikantis save jautriu ir §velniu poetu,
noréty iSmesti i§ samonés. Apie ji, bene vieng karta, kalba
Kleras Obskuras. Taigi antrininkas. Humbertas Humbertas
i8virks$¢iai. Pasak Przyluskos-Urbanowicz, biitent ta koSma-
riSka miisy paciy vaizda — saves kaip Kvil¢io — herojus pa-
stebés nimfetés vyzdyje. Jos intuicija patvirtina etimologija.
Pupilla lotyny kalba yra nepilnameté, naslaité, bet taip pat
ir vyzdys, sumazintas misy paciy vaizdas, koki aptinkame
kazkieno akyse (,,leliuke®, i§ ¢ia netoli iki katakombuy). Se-
novés graiky kalba Zodis kore reiSkia mergaite, 1¢l¢ ir vyzdj.
Lotyniskas pupa taip pat yra ,léliuké”. ,, Tad zvilgsniu su-
stingdanti Lolita pasirodo esanti globos reikalinga naslaité
ir tuo pat metu vyzdys, kuriame Humbertas nety¢ia aptinka
savo $mékla, savo atvaizda, savo 1élg, Kvilti. O adopcijos
aktas stebinanciai susipina su savo atvaizdo atpazinimu
zvilgsnyje, kuris ateina i§ iSorés.*

Tyrosios mergaités i§ Balthuso drobiy gailestingai nu-
suka akis, apsaugodamos suaugusj Zitirova nuo giliausios
paslapties. Zitrova, kuris i§ tikryjy jau nieko nebevaldo,
neturi jokios valdZzios. Jos tokios tyros, kad net siaubingos.
Yra ,lyg i§vyniotos i$ mirties drobulés ir istatytos atgal { ti-
krove®, — parasys apie jas Antoninas Artaud. ,,Naktinio por-
tjé* Liucija (Lucia) atspindi geidulinga buvusio esesininko
Makso zvilgsnj ir tuo atspindziu nuginkluoja ,,dominavimo
ir kontrolés* sistema, grieztai i negailestingus budelius ir pa-
tenkinimo laukiancias aukas padalintg pasaulj. Lucia reiskia
»Sviesi® ir siejasi su Sventaja Liucija, ikonografijoje vaiz-
duojama su iSluptomis ir ant puosnaus padéklo padétomis
akimis. Nowosielskio drobéje ,,Vestuvinis portretas* (Por-
tret slubny) kostiumuotas vyriskis yra su tamsiais akiniais.
Iki raudonumo ikaitusi moters kiing rémas kerta Zemiau
akiy. Prie§ akimirka kazkas atidengé raudona uzdanga, ma-
toma kairiajame virSutiniame paveikslo kampe. Jos atrodé
skaiscios, daiktiskos, reikalaujancios globos, uzvaldytos vy-
riSko zvilgsnio. Bet biitent jose, nimfeciy akyse, atsispindi
XX amzius, praranda nekaltybe ir mainais jgauna siaubg ke-
lian¢iy Ziniy apie save, kuriy neimanoma iki galo iSreiksti
zodziais. Kas per daug idémiai zvelgé i gorgonos akis, tas
jau nieko niekam nepasakys.

Kada Humbertas buvo arcCiausiai Lolitos? Visai ne tada,
teigia Przytuska-Urbanowicz, kai ,,Uzkeikty medziotojy*
vieSbutélyje pirma karta tapo meiluziais, bet viena dieng
Ramzdelyje, kai norédamas pasalinti $apa perbrauké lie-
zuviu per judanti mergaités akies obuoli. Liezuviu palieté
vyzdi. Bet neperéjo i kita pusg. Neperkirto lyg skalpelis Svel-
naus skaidulinio apvalkalo, nors Humbertas — pavyzdingas
europietis, antro ir tre¢io dugno iSpazintojas — to nepaprastai
trosko. Ir biitent tas neslepiantis po savimi pavirSius, kuri
palieté liezuvis, ta ,,veidrodiné antimetafizika“ yra protui
prieinama tiesa apie nimfetg.

Ir tik { viena detalg ,,Pupilla® autoré neatkreipé démesio.
Minéta scena vyko prie§ veidrodi — atgrezes mergaite i save
ir liezuviu palietes jos aki, herojus galéjo izvelgti ,Siltoje,
zalioje veidrodzio maudynéje savo veida, iSaugantj i$ kas-
toniniy garbanéliy apsuptos nimfetés galvos.

wZeszyty Literackie®, 2014, Nr. 3 (127)
Verté Kazys Uscila
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SKAITYKLANR. 5

Transrealizmas: pirmasis svarbus XXI amziaus

literatarinis sgjudis?

»Neizvelgiamas pasaulis® (4 Scanner Darkly) yra vie-
nas garsiausiy ir kartu priestaringiausiy Philipo K. Dic-
ko (PKD) romanu. Jis buvo parasytas 1973-iaisiais, bet
iSleistas tik 1977 metais ir Zymi riba tarp PKD raSyto-
jo karjeros vidurio romany, kurie akivaizdziai priklauso
mokslinés fantastikos Zanrui (,,Zmogus aukstoje pilyje
(The Man in the High Castle) ir ,,Ar androidai sapnuoja
elektrines avis?“ (Do Androids Dream of Electric She-
ep?), ir jo vélyvuju, Zanro ribas perzengusiy kiiriniy. Kaip
ir VALIS bei po jo paraSytas ,,Dieviskasis isikiSimas* (Di-
vine Invasion), ,,Neizvelgiamas pasaulis“ buvo sudarytas
18§ dvieju i viena sudurty pasakojimu — bendrais bruozais
i8déstyta mokslinés fantastikos istorija apie samong nai-
kinantj narkotika ir atviras, tikroviskas, autobiografinis
pasakojimas apie PKD gyvenima tarp narkomany.

Pasak raSytojo, kritiko ir matematiko Rudy Ruckerio, tai
taip pat pirmasis literatirinio judéjimo, kurj jis savo 1983
mety esé ,, Transrealizmo manifestas™ pavadins transrea-
lizmu, kirinys. Pra¢jus trims deSimtmeciams, Ruckerio
es¢ vis dar yra itin aktuali, kalbant apie Siuolaiking li-
teratirg. Kai Ruckeris rasé Sig esé, moksliné fantastika
ir grozin¢ literatiira atrodé grieZtai atskirtos, o dabar Sie
zanrai vis labiau susilieja. Regis, Ruckerio iSpranaSautas
judéjimas XXI a. pradzioje pagaliau subrendo.

Transrealizmas nesutinka su pozitiriu, kad reikia raSy-
ti pirmiausia tikrovéje isiSaknijusius romanus. Jis atme-
ta tokias dirbtines konstrukcijas kaip iSgalvotas siuzetas
ar archetipiniai veikéjai ir atiduoda pirmenybe tikriems
zmonéms ir jvykiams, kuriy autorius semiasi i§ savo pa-
tirties. Bet §j realistinj audinj autorius suveria ant vie-
nos, visiskai fantastinés minties ar idéjos, pasisemtos i$
mokslinés fantastikos, maginés fantastikos ar siaubo li-
teratliros. Taip raSytojas transrealistas, sukiires iSsamy ir
tikroviska Amerikos mokyklos paveiksla, suardo ji, iterp-
damas ateiviy skraidancia l€kste, kuri suteikia ypatingy
galiy paprastiems moksleiviams.

Norint geriau suprasti Ruckerio ketinimus, reikéty is-
vardinti keleta transrealizmui nepriklausanciy kiriniy.
Populiariuose mokslinés ar maginés fantastikos kiiriniuo-
se, tokiuose kaip ,,Haris Poteris“ ar ,,Bado zaidynés®,
truksta stipraus tikrovés prado, todél transrealizmui jie
nepriskirtini. Realistiski pasakojimai, turintys fantastiniy
elementy, pavyzdziui, tokiy kaip romany apie $nipus itin
transrealizmui, nes jy siuzetai ir veikéjai yra nutol¢ nuo
tikrovés. Transrealizmas — labai specifinis tikra ir fan-
tastiska derinys, turintis specifinj tiksla. Pastaruoju metu
transrealizmas tapo itin svarbus ir aktualus Siuolaikiniam
skaitytojui.

Potencialus autoriy transrealisty sarasas yra ir gincy-
tinas, ir patrauklus. Jam priklauso Margaret Atwood ro-
manai ,,Tarnaités pasakojimas®, ,,Oriksé ir Griezlys® ir
kiti nuo tol parasyti jos kiiriniai. [ ji patenka ir Stephenas
Kingas, kai apraso antgamtiniy siauby niokojamus Ame-
rikos darbininky miestelius. IS didziyju JAV rasytoju pa-
minétini Thomas Pynchonas, Donas DeLillo ir Davidas
Fosteris Wallace’as. [ ji patenka ir britas Ianas Banksas
(ypac tokie jo romanai kaip ,,Tiltas*). JG Ballardas buvo
vienas i§ mokslinés fantastikos raSytoju, tapgs transrea-
lizmo pionieriumi. Galime dar paminéti ir Martino Amiso
,.Laiko stréle®.

Vis dazniau Siuolaikinéje prozoje naudojami fantasti-
kos ir fantastiniai elementai buvo aprasomi kaip ,,moks-
linés fantastikos postikis | rimtaja grozing literatlira™.
Bet mokslinés fantastikos zanras gyvuoja kaip gyvaves,
norintiems pabégti nuo tikrovés skaitytojams ir toliau ra-
$omos eskapistinés fantazijos. Zinoma, netriiksta ir realis-
tiniy romany — Bookerio premijos sarasas jy pilnas. Tiek
moksliné fantastika, tiek realizmas suteikia mums tam
tikra komforto jausma — vienas zanras parodo mums du-
reles, pro kurias galima pasprukti i§ kasdienybés, o kitas
patikina mus, kad tikrové, kuria remiamés, yra pastovi,

nekintama ir patvari. Transrealizmas — nepatogus, jis sako
mums, kad miisy tikrové geriausiu atveju yra sukonstruo-
ta, o blogiausiu — i§ viso neegzistuojanti. Ir i$sigelbéjimo
i§ Sio suvokimo néra.

,Transrealizmas — revoliucinga meno forma. Pagrin-
dinis masiy min¢iy valdymo {rankis — mitas apie viena
bendra, sutarting tikrove. Kartu su §iuo mitu visada pa-
teikiama ir ,,normalaus Zmogaus* savoka.* Ruckerio var-
tojama transrealizmo kaip revoliucingo meno formuluoté
tampa ypac prasminga, kai paziiirime, kaip transrealizmo
principus taiké vieni geriausiy §io zanro meistry. Atwood,
Pynchonas ir Wallace’as naudojosi transrealizmo priemo-
némis, kad iSreik§ty abejojima tais biidais, kuriais ,,sutar-
tiné tikrové™ apibrézia, kas yra normalu, o kas ne — nuo
politinés motery priespaudos iki Siuolaikinio vartotojis-
kumo sukeltos dvasinés mirties.

Siandiena transrealizmas tampa nemaZos dalies radi-
kaliy ir idomiy Siuolaikinés literatiros kiiriniy pamatu.
Paminétina sumani Colsono Whiteheado rasizmo kil-
més analizé romane ,Intuityvistas* (The Intuitionist) ir
transrealistinis ,,New York Times* stilizuojantis posukis
jo romane apie zombiy apokalipse ,,Pirmoji zona“ (Zo-
ne One). Monicos Byrne romanas ,,Mergina kelyje* (The
Girl in the Road) — haliucinaciné kelioné per besivystan-
Cios Salies ateitj — apraSo moteris, istrigusias tarp skurdo
ir didziuliu greiciu besikei¢ianciy technologiju pasaulio.
Matto Haigo intriguojantis romanas jaunimui ,,Zmonija“
(The Humans) kvieCia pazvelgti { zmoniy gyvenima atei-
viy akimis. Transrealizmas jau turi trisdeSimties mety is-
torija, bet galbiit per kitus trisdeSimt mety jis tiksliausiai
apibtdins blisima literatura.

www.theguardian.com
Vertée Marius Burokas

ARTHUR RIMBAUD
Is paskutiniyjy eilérasciy

AmZinybé

Jivélei pasauly!
Amzinybeé? Taip.
Tai juroje saulés
Balti atsvaitai.

O siela budrioji,
Prisiek sumanim
Dienom, kur liepsnoja,
Ir niekio naktim.

Zmoniy pritarimas
Tau laimés neduos,
Tad skrieki nurimus,
Laisva nuo nastos.

Atlaso Zarijy
Ugnies patale

Lyg saulé Zioruoja
Tavoji galia.

Kitur - beprasmybe,
Ir nesti krypties.

Daug reikia kantrybés,
Kancios, iSminties.

Jivélei pasauly!
Amzinybé? Taip.
Tai jiroje saulés
Balti atsvaitai.

[Laimé [*

O aukstos pilys, o laikai,
Ar sielos tyros liks ilgai?

O aukstos pilys, o laikai!

Mane stebukly moké laime,
Kuri aplanko mus savaime.

Lai ji gyvuoja, kai girdZiu
As giesme galisky gaidziy.

Bet nieko man daugiau nereikia,
Kol jos palaima nesibaigia.

Jos Zavesio kerai slapti,
Ir siela, kunas - pavergti.

Kaip man savus ZodZius suprasti?
I$sprusta jie, jprate sklesti.

O aukstos pilys, o laikai!

[Ir jei mane béda patykos,
Lauks nes$lové ir Zodziai dygus.

Nuo paniekos ir nuo vargy
Man greitai galas bus - tegu!

O aukstos pilys, o laikai!
Ar sielos tyros liks ilgai? *

* Toks pavadinimas yra pateiktas poetinio ciklo ,Sezonas
pragare” juodrastyje.
** Paskutiniai trys dvieiliai juodrastyje perbraukti kryzmai.

Bado sélas

Mano badas, Ana,
Tavo mulg gena.

Kas man Zeméje skanu?
Gal vien kruvos akmeny.
Din, din! Misime anglim,
Oru, 2virgZdu, gelezim!

Po garsy aruodq
Sukis, bade, ryk!
Ir vijoklio nuodq
[ save varyk;

Grauzkit

SkurdZiaus molj, Zvyrq gury
Ir baznyciy murq kietq;
Tvano riedulius prie jury,
Duong, sléniuose pasétq,

Bado juodame dugne
Zydruma skambi;
SkrandZio nugaluos mane
Tustuma skvarbi.

Zeme dengia standus lapai!
Triauskinu sultene traskiq.
Vagoje Zibute kvapiq
Suslamscéiu bemat nuraskes.

Mano badas, Ana,
Tavo mulg gena.

Verté Lanis Breilis
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Kas yra tiesa?
P> Atkelta i$ p. 1

Sokrato teismo kalba, jo kaltintojai praso baigti filoso-
fuoti, gadinti jaunuolius ir griauti tikéjima dievais. [ tai
Sokratas atsako, kad jam geriau mirti, negu nustoti filo-
sofuoti. Tuo jis irgi isipareigoja savo tiesai ir atsisako
biiti apsukrus, nuovokus, apdairus ir i$sisukti i§ keblios
padéties. Jis radikaliai priima ir apnuogina savo tiesa. Jé-
zaus ir Sokrato teismai yra du pavyzdziai, kaip subjektai
angazuojasi savo tiesos atzvilgiu ir kaip ja iSpazjsta atsi-
sakydami komunikacinio rezimo. Teismas didzia dalimi
yra komunikacinés varzybos. Sofistai moke, kaip kalbé-
ti teisme ir, demonstruojant komunikacines gudrybes,
bylos teiséjus padaryti palankius sau. Jézus ir Sokratas
teisme dalyvavo ne tam, kad parodyty komunikacines
gudrybes, o kad paliudyty savo tiesa. Tokia Jézaus ir So-
krato laikysena dabar, visuotines komunikacijos laikais,
mums visiskai nesuprantama.

Miisy laikas panaikina tiesos radikaluma, kurj i$pazi-
no Sokratas ir Jézus. Sokratas buvo racionalios komuni-
kacijos atstovas, apeliavo i racionaly diskursa, o Jézus,
tgsdamas pranasy tradicija, kalbéjo apie tiesa, kuri yra
dieviska. Ir nereikia biiti naiviam ir manyti: jeigu Jézus
biity racionaliai komunikaves su Poncijumi Pilotu, tai Jo
teismo baigtis biity buvusi geresné. Ir filosofas kartais pa-
tenka butent | nekomunikatyvia padétj ir pasmerkiamas
mirti. Sokratas teisme racionaliai mégino jrodyti, kad yra
teisus, deja, buvo nusprgsta, jog turi mirti. Jeigu Kristus
bty buves filosofas, vis tiek nebity issigelbejes, nes So-
kratas buvo filosofas ir vis tiek buvo nuteistas mirti. Kitas
dalykas: jeigu Kristus ir Sokratas biity buve sofistai, at-
metg tiesa ir pakeite ja kalbos i§vedziojimais, bty galéje
sékmingai iSsisukti i§ nemalonios teisminés padéties.

Kalboje visada galime rasti bendrumy. Protas daugiau-
sia yra kalbinis. Kalbédami prieiname prie bendry teigi-
niy, kurie mus jungia. Bet, kita vertus, bendrumas gali
biiti ir patiréiy bendrumas, nors taip pasitaiko re¢iau. Di-
delé laimé sutikti zmogy, su kuriuo jungia bendra patir-
tis. Kai panasSus Zmoniy patyrimas, ju nekomunikuojama
vidini branduoli sudaro panasios vienetinés tiesos.

GraikiSkas zodis ainBeio (Alétheia) Zymi tiesa. Jo Sak-
nis yra AnBeio. — pasléptis arba uzmarstis, bet alnBeia
reiSkia nepaslépt] ar neuzmarsti. Martinas Heideggeris
$i graikiska zodi ,tiesa“ verté kaip ,nepaslépti (Un-
verborgenheit). Taip darydamas noréjo atmesti teiginio
ir daikto atitikima kaip klasiking tiesos sampratg ir sie-
ké iSeiti i tiesiogini esinio $vytéjima, o ne palikti esini
pasléptyje, pridengta kalbos. Tad Heideggeris noréjo
mastyti tiesioging esinio duotj, nesubordinuota kalbai
arba teiginiui, kuris atvaizduoja esini. Tokia tiesos sam-
prata iSplétoja René Descartes’o akivaizdumo samprata,
kurios salyga — aiskus ir rySkus patyrimas. Descartes’ui
akivaizdzios tiesos pavyzdys buvo matematinés tiesos,
tokios kaip 2+2=4 arba kad bet kokio trikampio kampy
suma lygi dviem statiesiems kampams. Anot pranciizy
mastytojo, Sie dalykai yra akivaizdiis. O Heideggeris su-
egzistencino tokia Descartes’o akivaizdumo samprata.

Esama dar vieno vertimo, kurj pasitilé Skirmantas
Jankauskas, Vilniaus universiteto filosofijos déstytojas ir
graiky filosofijos zinovas. Jis Alétheia sitlo versti kaip
,heuzmarsti“. Antikos mitologijoje Letos upg reikédavo
iveikti mirusiyjy sieloms, kurios keliaudavo | Hada. [vei-
kusios $ig upg, jos uzmirsdavo visa ankstesni zemiskaji
gyvenima. Bet esama ir atvirkstings situacijos: gyvenda-
mas Siame pasaulyje, gali prisiminti tai, kg matei iki gi-
mimo. Platono dialoge ,,Faidonas* i§déstyta prisiminimo
teorija: budami anapusybés pasaulyje, dar nejsikiinij¢ i
zemiskaji, matéme tiesas ir filosofuodami prisimename
jas Siame pasaulyje. Tad filosofavimas ir mokymasis yra
prisiminimas arba, miisy terminais, filosofavimas iskelia
1 Sviesa tai, ko Zmogus niekaip negali uzmirsti. Kaip dar
kitaip galime traktuoti §ig neuzmarstj?

Panagrinékime tokias situacijas. Pavyzdziui, tapytojas
Paulis Cézanne’as kasdien eina tapyti Sv. Viktorijos kal-
no. Ji nutapo, o vakare nusivylgs, kad nepavyko nutapyti
taip, kaip noréjo, supléso paveiksla ir kita dieng vél eina
to paties kalno link ir vél tapo, kaip apséstasis mégina
issakyti savo tiesa apie Sv. Viktorijos kalna ir vél nu-
sivyles, kad tai nepavyko, supléSo paveiksla. Arba, pa-
vyzdziui, psichoanalitiko kabinete Zmogus mety metus
meégina iSsakyti tiesa apie save, vis kartoja ta patj ir po
kiekvieno tokio i§sakymo nusivilia, kad vis tiek nieko
neissake, liko nesuprastas, ir iSeina i§ kabineto apimtas
nevilties. Arba Zzmogus kaip sugedusi plokstelé kalba
visiems draugams ir artimiesiems mégindamas i$sakyti
savo tiesa, kasdien kartodamas tik jam, bet ne aplinki-
niams svarbius dalykus.

Sie pavyzdziai liudija vienetines tiesas, esanéias mu-
myse. Tiesa mus dazniausiai ne tik skiria, bet ir daro
nekomunikabilius, kai mes lyg sugedusios plokstelés

nuolat kartojame ta savo tiesa. Kai Cézanne’as eina prie
Sv. Viktorijos kalno jo tapyti ir nutapes supranta, kad ne-
i§sake savo tiesos iki galo, kad nevykusiai nutapé, tai ¢ia
esama tiesos atzvilgiu fiksacijos. Ji yra nekomunikaty-
vus vidinis branduolys, i kurj instaliuota zmogaus tiesa,
biitent §is nekomunikatyvus vidinis branduolys vercia
zmogy taip elgtis. Tiesa yra nekomunikuojamas mano
individualumo pamatas, o a$ ji nuolat méginu i$sakyti
savo kiiryboje ir bendraudamas su artimaisiais, bet man
pavyksta iSsakyti tik dali savo tiesos, o ne visa. Filosofai
irgi jaucia savyje kazin koki nekomunikatyvy branduo-
1, viding tiesa, kuria mégina iSsakyti, ir nuolat nusivilia
kalbos nepajégumu tai padaryti.

Tiesa yra mano patirtis, kurios metu man jvyksta tie-
sos jvykis. Tokiomis akimirkomis nutinka mjslingas ati-
tikimas tarp psichofiziologinés zmogaus konstitucijos ir
tiesos ivykio ir tiesa {raSoma { Zmogaus vidujybe. Kaip
tiesos jvykio pavyzdi galima prisiminti apastala Pauliy
kelyje i Damaska. Tada jis vadinosi Saulius ir persekiojo
krik$¢ionis. I§vydo prisikélusio Jézaus Kristaus vizija,
nukrito nuo zirgo ir kuriam laikui apako. Véliau jsiparei-
gojo Sitai vizijai ir i§ Sauliaus tapo Pauliumi, maziausiu
i§ apastaly, ir pradéjo apastalines keliones po Vidurze-
mio jlros regiong. Taip gimé nauja Pauliaus tapatybé.
Zitrint i§ egzistencinés perspektyvos, tiesy yra daug, jos
visos individualios ir vienetinés ir konkreti tiesa apsi-
reiskia kaip vienetinis {vykis.

Aristotelis teigé, kad zmogus savo gyvybiniy ir proti-
niy jégy virsing, savo akme, pasiekia biidamas keturias-
deSimtmetis. Romanistai paprastai susiformuoja tarp 35
ir 40 mety, nes tuo metu jau biina sukaup¢ pakankamai
patyrimo ir tampa tiesos subjektais. Tarkime, Platonas
ikaré akademija ir pradéjo rasyti sulaukgs mazdaug ke-
turiasdeSimties, nes norima i$sakyti tiesa tuo metu tampa
susiformavusi kiiréjo sieloje. Tad | esé¢ klausima ,,Kas
yra tiesa?* atsakome, kad tai mano nekomunikatyvus vi-
dinis branduolys, kuris vercia lietis kalbomis.

O dabar paklauskime: kas yra tikrasis subjektyvumas?
Mat sakéme, kad tiesa leidzia tapti subjektu. Subjekty-
vumas néra asmeniné idiosinkrazija ir kliedesys, tai, ka
anglakalbiai mokslo filosofai mégina priskirti europie-
tiskam filosofavimui. Subjektyvumas yra atsivérimas ir
iStikimybeés skelbimas vienetinei tiesai, kuri mane pa-
daro subjektu, tai iStikimybés skelbimas naujai, iki tol
nepatirtai daikty matymo perspektyvai, kurios tiesos
neséjas esu. Subjektyvumas néra visuotinumas, kuri pri-
pazista visi racionaliis subjektai, — pavyzdziui, visuoting
tiesa, kad bet kokio trikampio kampy suma lygi dviem
statiesiems kampams. Tai visuotiné tiesa, bet ka ji sako
apie mane? Deja, nieko. Subjektyvumas yra atvérimas
mano vidinés tiesos, kuri iki mang¢s nebuvo atverta. Tad
subjektyvumo prieSingybé néra objektyvumas. Subjekto
tiesa irgi yra objektyvi, praturtina zinija, jeigu yra moks-
liné ir filosofing, o jei subjektas yra menininkas, tai pra-
turtina meno formy pasauli. Subjektyvumo priesybé yra
ne objektyvumas, bet visuotinumas — tai, ka pripazista
visi subjektai, arba tai, ka privalu pripazinti visiems su-
bjektams, juos disciplinuojant ir baudziant.

Sereno Kierkegaard’o ,,Baiméje ir drebéjime* yra nu-
brézta skirtis tarp Agamemnono ir Abraomo. Pirmasis
paaukojo dukterj, nes to reikalavo zynys ir graiky ben-
druomenés bendras reikalas. Antrasis mégino paaukoti
stuny vidujybéje iSgirdes Dievo balsa. Agamemnonas da-
lyvauja visuotinybéje pasiaukodamas dél bendro reikalo.
Ji visi supranta ir uzjaucia, jis tampa visuotinés pagarbos
objektu. O Abraomo tiesa — i§tikimybé Dievui, kuris nori
jiiSbandyti. Abraomo tiesa yra subjektyvi, balansuojanti
ties neiS§sakomybés riba, tadiau butent tokia tiesa ji pa-
dareé trijy abraominiy religiju — judaizmo, krikscionybés
ir islamo — patriarchu.

Zvelgdami i subjektyvias tiesas ir tapima subjektu,
matome didelg saviugdos svarba. Kalbant apie saviugda,
galima pasakyti, kad mes save galime ugdyti tapdami sa-
vo tiesos neséjais. Siam individualumui nusakyti graikai
turéjo zodi ,,dorybé*. Platonas saké, kad zmogus laime
pasiekia atradgs savo dorybe, plétodamas ja visuomené-
je ir tuo pagrindu uzimdamas derama vieta polyje. Sia
dorybe galima suprasti kaip individualy talenta: vienas
turi talenta groti gitara, kitas Zaisti krepsini, bet esmé ta,
kad tu atrandi savo dorybg, savo talenta, ji plétoji, gy-
veni i§ jo ir taip pasieki laimg bei s¢kmg visuomenéje.
Sékmé, aisku, néra veiklos tikslas, bet jos pasekmé.

Pasaulyje gyvena daugybé zmoniy, kurie néra atrade
savo dorybés ar talento daryti ka nors geriausiai. Galbiit
nekilnojamojo turto brokerio, besiver¢iancio vidutinis-
kai ir besijauciancio nelaimingo, tikrasis pasaukimas yra
tapyti paveikslus, o gal vidutinis pianistas galéty biiti ge-
ras chirurgas, bet jis saves neatrado ir iSgyvena depresi-
ja. Zmogaus ugdymas, padedantis atrasti nepakartojama
savo dorybg ar talenta, realiausias mokykloje ir univer-
sitete. Mokytojas arba déstytojas gali padéti mokiniui ar
studentui atsiskleisti. Tikrai laimingas tas zmogus, kuris,
pasak graiky, gyvena i§ savo dorybés.
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Raimundo Banionio teatras:
,Jmaterializmas* ar mistikar

P Atkelta i$ p. 3
Ka reiskia biiti teatrinés ,,tévonijos* paveldétoju?

Banionis jau beveik dvidesimt mety stato spektaklius, dau-
giausiai viena per metus Lietuvos ar Rusijos teatruose (o kartais
susidaro ir keleriy mety pertrauka). Intriguoja tai, kad pirmiau-
sia spektaklius jis pradéjo statyti Miltinio teatre (Miltinio jau
nesant) ir i§ PanevéZio teatro pasitrauké, pastatydamas Paulio
Bartzo ,,Susitikima™ (su Donatu Banioniu) Nacionaliniame dra-
mos teatre. Noréty Raimundas Banionis ar ne, tadiau ji norima
matyti kaip Donato Banionio, vadinamo visy laiky didziausiu
lietuviy aktoriumi, antrininka. [ klausima, ka reiskia biiti Donato
Banionio stinumi, jis atsako nuvildamas — ,,biiti jo sGinumi‘.

Kurpiaus trobeléje gimes berniukas gali patirti didesni pasi-
tenkinimo gyvenimu jausma, nes jam pasirodyti pasickusiam
daugiau uz téva yra lengva. Jis jausis aukstyn kylanc¢ios Seimos
linijos tgséju, kaip tikisi civilizuota visuomené. Tévo izymybés
stinus negali pakartoti jo sékmés, nes sekmé didele dalimi yra
palankiai susiklosc¢iusiy aplinkybiy rezultatas (antra karta { ta
pacia vieta zaibas netrenkia). Kaip bty susiklostes Raimundo
Banionio, mano nuomone, pirmiausia kino rezisieriaus, gyve-
nimo kelias, jei lietuviy kino meistrai nebiity neteke ty realiy
galimybiy ir pranasumy kinematografijos srityje, kuriy neteko
Lietuvai tapus nepriklausoma valstybe? Many¢iau, kad jis buty
sulaukes ispiidingy pasiiilymy. Taciau putiny sodinti jis tikrai
nepradés (atkreipiau démesij, kad kalbédamas apie velionj téva
Banionis pabréze¢ ir faktais pagrindé aktoriaus ambicijas ir asme-
nines pastangas Europai prisistatyti lietuviu).

Bitent tévo epocha Raimundui Banioniui atrodo teatro kultii-
ros amzius. Kai teatras gyveno savo misija (buvo net savotiSka
baznycia sekuliarizuotai visuomenei) ir buvo susikiirgs itin pa-
veikias sceninés raiskos priemones. Banionis liudija, koks buvo
jo tévo teatras: maté, kaip per spektaklj ,,Lauke uz dury” salé-
je alpo zmonés, kai Bekmanas, vaidinamas Donato Banionio,
dauzosi i siena klausdamas: argi niekas neduos atsakymo, kaip
gyventi, argi niekas neduos atsakymo? Psichoanalizés poziiiriu
galima sakyti, kad jis susidorojo su savo Edipo kompleksu tévo
naudai. Mane ypac¢ suintrigavo vienas jo vaikystés prisiminimuy,
kaip supykes ant Miltinio rodé jam $pygas ir liezuvi, o nubéggs i
zitirovy sale tarmiskai Sauké: ,,Miltinio!* (Reiksty — ,,Miltini!)
Banionio jaunesniojo kelias nuo vaikisko maisto pries tirong
Miltinj iki klasikos autoritety adoruotojo savo paties pasirinki-
mu man atrodo savaime drama.

Nedaznai kuriu kitiems gyvenimo strategijas, bet $iuo atveju
norétysi pasakyti: kai kieno nors patirtis ir gebéjimai yra kiek
specifiniai, reikia nebijoti savo galimybes pasukti kaip sukama-
sias duris, kad atsidaryty geriausia ,,Janda®. Banionis yra sakgs,
kad nemégsta spektakliy vaikams, bet jo sceniSkumo, to, ka
vadiname ,.tikru groziu®, potroskis Siais laikais yra branginti-
nas — vaizdo ir vaizdinio burtininkas sukurty isptidinga scenos
pasauli vaikams, toki, kuris tiesiog susigerty i ju atmintj visam
gyvenimui.

Paziiirékite spektaklio nuotraukas Siauliy teatro tinklalapyje
ir negalésite nenueiti i §i spektakli! Nes Banionio — kino rezisie-
riaus — akis vaizda regi kaip kadra, nenuostabu, kad nuotraukose
viskas atrodo tik geriau (kity rezisieriy spektakliy nuotraukos
atrodo ,,plokscios®, viska gadinancios, o ne reprezentuojancios).
Nepaliko mintis, kad labai noréciau pamatyti Sio spektaklio
vaizdo irasa (ir kad, ko gero, jo perziliréjimas suteikty didesni
kultiirini malonuma, o antrinis meninis diskursas net atrodyty
tikrasis). Spektaklio pradzioje patyriau keista ispudi, kad esu
filmavimo aiksteléje ir stebiu filmui sukurtas dekoracijas, is-
toriskai tiksliai sukurtais kostiumais apvilktus filmo aktorius.
Siuo poziiiriu Banionio sprendimai pleéia sceninio vaizdingu-
mo aprépti arba bent palaiko ,,turtingosios* scenos standartus ir
tai gerai situacijoje, kai teatrai nebeiperka materijos, negaudami
dotaciju.

Spektaklio kiirybiné grupé yra tituluota ir patikima, neabejoju,
kad puikiai atlikty bet koki kiirybini scenos darba, kur dramos
elementai egzistuoja tik kaip sudedamosios dalys, pavyzdziui,
operoje (zongy muzika sukiiré Faustas Laténas, choreografija —
Vesta Grabstaité, aktoriy kostiumus — kino ir teatro kostiumy
dailininké Daiva Petrulyté, scenografija — Sergéjus Bocullo).
Kartu yra sukiir¢ nemazai, yra labai isptudingy darby, bet gali
igyti itartinos grupuotés reputacija, jei spaudoje teks skaityti to-
kius ,,pristatymus‘ kaip Laténo: ,,Bus mistikos, meilés, publika
patirs teigiamy emocijy.“

Dar griztant prie ,,Dibuko®. Pristatant teatro ,,Gesher* spekta-
klj, pastatyta taip pat §iais metais, pabréziamas jo atsipléSimas
nuo Jevgenijaus Vachtangovo ,,.Dibuko®: ant scenos — XXI a.
,Dibukas®“. Kalbant apie lietuviskaja versija, prieSingai — grez-
Ciausi atgal ir lygin€iau su ,,nacionaliniu® kino miuziklu ,,Velnio
nuotaka®.

- RIMA POCIUTE -
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TOMAS PETRULIS
pabuciavimas

tik niekam niekada nesakyk
sumurméjo man vaikas

po to uz septynis litus
pirkau i$ vai$navo tustumaq
buvo didysis penktadienis -
eidama pro Salj mergaité
nusibrauke saulés zuikutj
Zéruoja vos vos jos veidas
mano minty apie jq -

tai buvo viena i$ ty aiksciy
kurioje kamuoliukas sustojo
riedéjes lyg véjas per sgmone
kai vaisindavaus vynu -

bet tada jsidegusi popieté
dovanojo man viskg uz aciu

as nezinau kokia esybé
laiké mano akis

ir kvépavo manim

nes oras buvo tylus

ir nieko nereiské garsai
tik kartojo tq patj

vieng skiemenj ilgy
tavo kiino motyvgq

jie kartojo ir pyné
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kaviné po aukstais medZiais

kalbos turi kq pasakot
nenutrukstamag srautq
beria jy ltipos

kad pradingty kur nors
tas seséliy virpéjimas
susitraukty j sakinius
virs$ liidnoko nuogumo
po medZiais aukstais
kai jos veidas is lapy
pailgy atspindziy
Sitaip stengias sudeéti
aiskumaq

Zmonés liecia kazkq

ir niekados taip nebiina
kad nieko neliesty

bet buna taip kad

Zmonés neliecia nieko

tai sviesa yra budas susieti
susiet ir iskirti

ypac Zmones ir Zmones

ir tai yra budas myléti

ir viena neapykantos formy

kaklelis

isgéres savo pomirtine kauke

dél cukrinés vatos pardavéjo
visq veiksmag dozavusiy ranky

eismas ir balsas

tom paciom frazém métémés
kai ieskojome paslépty

kino ir teatro afisy

gana toli nuo ¢ia vazinéjo
tramvajai ir sfinksai
svaiginomeés kad nemirtume
kabinomés uz mums paskirty
Zibinty Zaltvyksliy

bet gatvéj tik sniegas -

tavo kairioji ranka -

viena milZiné snaigé

desine laikei apkabines -
desinés nesimaté

ir niekada nebebus desinés
nes taviskeé didzZiulé burna
kruvinam operhauso sietyne
pakabinta niuniuoja

rastelis melsvajai kanarélei

galvodamas apie tave

kad turinys sutapty su forma
prisidegiau pypke vaizduotéje
ir iskart ne vaizduotéje
galvojau apie tave

magsciau apie pokalbius

jis labai stipriai pasikeité

spirite plaukiojo slaugés

ant sienos kabojo Zuvies isSkamsa
sparciaitemo jo akyse

sniege daugéjo mergaiciy
traiskanciy maZytém kojytém
savo draugiy Sukes

tiktai tai nepaklausiama liko

kuriy tarp musy nebuvo

o0 i$ ty kurie buvo

prisiminiau patj graZiausiq

ir labiausiai nevykusj pokalbj
kada tau negaléjau

tuo paciu atsakyti

nes buvau uzdarytas narvelyje

tavo kuno motyvq

ilga priespiecio valandq
ilga popietés krytj

éme Sturmu balsai

tavo kung tariau

tavo kung kartojo

ir balsai ir kvépavimas

DENIS PETRINA

Rojaus kopijavimo automatas

herojiskai jveiké - aukscio baime
ritmingai sistemingai isdidingai -
plikai iki pat kaukolés nuskusti
kareiviai marsiruoja

dievas sukuiré Zmoguy pagal savo paveikslg du!

rojaus kopijavimo automate gurksnodamas kavq per pertraukq jie ugkoduoti vardu savo

prie$ pristates galutinj pasaulio projektq - kurj visi kiti burnoje laiko

(po to jis atsistatydino) kaip laiko akmenélj -

kaip eidosq - dantys sukande bijodami isspjaut
neiseikvotq Zodj

todél vieni kitus tyla vadina

pasaukus vieng - atsiliepia kiekvienas
itylg sudauZytq skie(mens) spjuvio

ivardq - gédos jausmo - isdegintq ant veido
vienintelio signalo - tapusio refleksu

as esu jo pasalinis produktas -

skrepliai is kuiréjo plauciy

jam (kaip visiems) Ziemq susirgus bronchitu

esu nuolat besisukantis birbilas atsitrenkiantis

i savo egzistencijos ribas i jo sodry juokq

1 kitus Zaislus - tik jgaves pagreitj - sustabdomas
esu vapsva prasiskverbusi pro Zaliuziy plysj
irojaus ofisq dustanti suprakaitavusiam delne trys!

beprotisko entomologo - jis geluonies nebijo - tai tik eksperimentas istreniruotu iki pami(r)simo

esu tir§ciai ispilti  rojaus klozetq
nutekéje dangaus kanalizaciniais vamzdZiais - | Zeme

bet

jis mane myléjo

kaip savo dalj mazochistiskai kaip nepagydoma ligq
kaip paranojiskai primenanciq apie save klaidq
kaip chirurgas myli savo nupoliruotus instrumentus -
kity taip nemyléjo

buciavo moteris j riesq supavo jy vaikus

bet jy taip nemyléjo

rinkau asaras nuo jo blakstieny

pirsty pagalvélémis lie¢iau suskirdusias lupas
buciavusias kitas

jis karstligiskai kartodavo
»esu alfa

tu esi omega

esu pradZia

tu esi pabaiga

esutu®

iSmokau suprasti is$ nutyléjimy
kad jis pats
yra kopija

Mustro poetika

vienas!
ant lyno - jtempto kaip nervas -
amneziskai prarade - Zemés traukq

ideologiskai Zaismingai isdresuotu
Zvériu Zvilgsniy subadytu uZmigusiu narvo kampe

nesugebanciu uzlaizyti Zaizdq
kitaip paspringsianciu krauju
jis atsisakes pykcio ir pagieZos
tapo ZMOGUM

keturi!

Zmoném atgimé Zvérys

apauge kiino spalvos uniforma -
oda - asketiskai atlaiko skausmgq
viduj jy piktosios lgstelés

ne vézio - mutacijos nematomos
dalijasi sulig

kiekvienu jkvepimu gimdo

auglj -

1$ jo iSaugs naujas kareivis

penkil

tarp ju beformiy kiiny

tarp ju bebruoziy veidy

yra pazistamy - réZia pusakle akj
begediski prisiminimai (neZinia i$ kur atklyde
ju neturéty buti) jy néra - bet as§ matau
pro iduzius sistemos strukturos plysius
tarp marsiruojanciy mankurty

ir jie

ir a$

ir

tu
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Varlytes, peteliskés ir pelé razienose

Jeanette Eckler. Ruso SiuolaikiSkai. Romanas. I§ angly k.
verté Jeronimas Segé. Nida: Parnidzio kopa, 2014. 385 p.

,,Ruso Suo — laikiskai®“. Tai néra
kalbos riktas, ir jums pro skaitymo
receptorius prabéges baltas laiky
veislés Sunelis nepasivaideno... Si
romang autor¢ bitent taip noréjo
pavadinti (,,Rousseau Contempora-
ry Like a Laika®). NeZinau motyvuy,
kodél taip nenutiko ir kodél reikéjo
romano ,,Ruso SiuolaikiSkai® jvade
tai paminéti. Galiu tik spéti — kad
pavadinimas neskambéty pernelyg
pretenzingai ar per daug nesiasocijuoty su vokieciy raSy-
tojo Sigmundo Dreierbacho prie$ kelerius metus i$éjusia ir
kritiky palankiai sutikta knyga ,,Volteras svarsto, ar laikyti
Sunj®.

Zvelkime toliau. Ar gali Siuolaikiné raSytoja suprasti
Rousseau? Jeana-Jacques’a Rousseau, jo polinkj grizti i vi-
satos skruzdélyna? Pamaniau, kad gali. Galbit klystu, juk
panasiai kaip ir romano autoré Rousseau asmeniskai nepa-
zinojau. Jeanette Eckler romane i§ esmés viskas, galbit tik
i§skiriant romano struktiira, — vaizdingumas, tam tikra zais-
mé, fabula, atskleisti personazai, metaforiska siuzeto kaita,
subtiliai pagauta vadinamoji laiko dvasia — mane pakeréjo.
Kurio laiko dvasia, o gal reikéty sakyti — laiko Suoras? Sio
laiko su praéjusiy epochy atspindziais. Vartotojiskas laikma-
tis ir Salimais rodyklémis pulsuojantys sentimentalizmo ir
romantizmo epochy ciferblatai. Tiesa, ne minuciy tikslumu,
su tam tikrais uzsikirtimais, kuriems jau vargiai uztenka prie
modernizmo priseikéty net keliy priesdéliy ,,post*.

Tad trumpai apie kelia, kuris laukia skaitytojo, paémusio
i rankas Sig knyga, — paradoksalu, bet dél autorés uzmojuy
vargiai ja galima jvardyti SiuolaikiSka. Didelé literatiiros
pelé, kaip protagonisté Sara save retkaréiais pavadina, nej-
vardytame didmiestyje gyvena gan vieni$g ir, jos nuomone,
beprasmi gyvenima. Pragyvenimui ji uZsidirba i§ knygy re-
cenzijy ir kiirybinio raS8ymo paskaity, kuriose jauciasi, lyg
apgaudinéty studentus, skatindama juos rasyti, taciau pati
nezinodama, kaip pasitikéti savo vidiniu impulsu, kuris kas-
kart jai prisédus prie raSomojo stalo diktuoja: nerasyk, jei
negali kaip Giuntera Grasilda (vaikystés drauge). Skaitymo
ir raSymo keliai nusidriekia per Saros asmeninio gyvenimo
dziungles iki vaikystés. Nebii¢iau iki galo atviras sakyda-
mas, kad Sie keliai nuobodiis.

Jeanette Eckler

siuolaikiskai

TEKSTAI NE TEKSTAI

<

IS vienos pusés, ,,Ruso Siuolaikiskai“ galima prilyginti
vadinamajam Bildungsroman — aukléjamajam romanui, i$-
takomis siekian¢iam Goethés ,,Vilhelmo Meisterio klajoniy
metus®. IS kitos pusés, §is romanas (kaip ir kiekvienas geras
karinys, jei turésime mintyje Kafka, Prousta, o tariant pa-
praséiau — hipotezg, kad raSymo procesas tolygus psichote-
rapijai) per protagonistés kaip skaitytojos genezg gvildena
ir neurozés vystymosi aspektus. Neurozés negebéti skirti
realybés nuo to, kg vertéty perkelti | puslapius ir ka pasilikti
sau. Taip, Jeanette Eckler Sioje knygoje gvildena ne tik gam-
tos potroski jauciancio zmogaus, bet ir zmogaus, bandancio
mesti skaityti ir rasyti, lyg tai buty rikymas, vidinj konflikta!
Ar ne per placiai uzsimota, bandziau hipotetiskai klausti au-
torés. Ir iSties — atsakyma iSskai¢iau romano pabaigoje.

Pries kelerius metus Londone i$leista knyga pirmakart bu-
vo pristatyta... Zenevoje. Gan tiesioginé nuoroda j Rousseau
gimtaji miesta. Tiesa, $i nuoroda véliau tarsi iSskysta paais-
kéjus, kad romano autoré Ruso vadina savo Suni! (Mano
nuomone, tai barbariska — juk $iuo vardu galima pavadinti
drambli, erelj, pilkapelg, ta¢iau ne domestikuota gyving.)
Ka ¢ia ir bepridursi, telieka pasidziaugti, kad Suni Ruso vie-
niSa herojé isigyja tik antroje romano dalyje. Ji net moko
ji skraidyti (!) dazny pasivaik§¢iojimy metu, drauge su juo
stebédama paukscius, nors Ruso tuo metu juos norisi tik vai-
kyti...

Autoré pasirenka dvejopa pasakojimo perspektyva — savo
ir Suns: ,,Pravérus laiptinés duris a$ negaliu sutramdyti noro
lekti, skubéti, nutriiktgalviskai skuosti be galutinio tikslo,
tadiau pradzioje susirandu ramélesng vieta, kur galiu pakelti
koja, o tam atvejui dazniau naudoju desiniaja — prie krimo,
kartais kokio laibo medelio ar kupsto, tik nemégstu elektros
stulpy, juk kelti prie ju koja tiesiog nejauku...

Kintancioje pasakojimo perspektyvoje Jeanette Eckler
skaitytoja veda per nejvardijamo gyvenamojo rajono gatves,
iki universiteto, tuomet atgal, pro banka, kur Sara laiko
santaupas ir kasmet augancia kaStony rietuve, pro tilta, ant
kurio bestoviniuojant ir kyla tos visos mintys (pateikiamos
romano pradzioje, ivedant skaitytoja i pasakojimo atmos-
fera). ,,Siame mieste kiek jmanoma vengiu minios pilny
gatviy, renkuosi keliauti paupiais, kur galima aptikti stipy-
niy, leidzianéiy garsus, panasius i ¢iulb&jima, o ne masiny
triukSma, tad ir vakarais su malonumu glostau klavesing
per Sonkaulius, siekdama suprasti Bacha...“ PrisipaZinsiu,
beskaitant vietomis mano vaizduotéje iSnirdavo Vilniaus
Zvéryno gatvelés, kartais Romos Ispanijos aiksté, kur pir-
ma karta gyvenime mégavausi abrikosiniais ledais. Taciau
jei mano vaizduoté rado §ias sasajas, nebruk¢iau ju primyg-
tinai, gal tojo miesto kvartalai jisy vaizduotéje issiskleis i

povo plunksny véduokle primenanéias Zaliakalnio gatveles
ar Marcinkoniy keliuky dulkétas sankirtas.

Skaitydamas $ig knyga kaip ikyrios musés negaléjau atsi-
ginti minties, kad autor¢ bus skaiciusi Sigito Gedos eilérasti
,Zydinti slyva Snaigyno eZere“. Tadiau to negali biiti, tie-
siog to negali bti, bzzz, zvimbia musé. Nebent... romano
autoré mokeéty lietuviy kalba: ,,skaitant gyvenimas darosi /
Laukinés / Peliy spalvos.*

[sigijus §i romang bent kuriam laikui jums praras dalj za-
vesio didmiesCio Gizesys. Po ménesio, véliausiai po dvieju
i8sikelsite | koki viensédj ar kaima, kur galima stebéti pum-
pury virtima i obuolius ir sniego kasnius ant obely $alia ty-
vuliuojanéio tvenkinio su gruzliukais. Galbiit pradésite sukti
galva, kaip ziemoja zuvys tvenkiniuose, kaip jos nesusala
ir kodél rudeni lapai demonstruoja geltoni. Tik didelé buty
tos atverties ,atgal | visatos skruzdélyna* kaina: uz mazne
keturis Simtus puslapiy, suteikian¢iy galimybe¢ mentaliai
pakeliauti su Sara, tekty suploti apie 35 litus. ISties didelé
kaina, taCiau ji turbiit tokia nepasirodyty, perskaicius Sia
knyga. Pabaigoje, jums leidus, lyg pranciiziskas plikytos tes-
los pyragaitis — romano autorés cituojamo Rousseau laisko
Voltaire’ui fragmentas:

Biciuli, galvodamas apie tolimq ateiti, XXI amZiaus pra-
dziq kurioje nors Ryty Europos valstybéje, kurios sostiné ka-
da nors bus vadinama Paryziaus velvetu ar Atény Saliu, — as
bijau, o kartu dzitigauju: juk tai bus atsiplésimo nuo gam-
tos amzius. Karietas pakeis diimais kostincios ir barsukus
imituojancios metalinés butybés, kurios $vies savo stikline-
mis akimis. Galbiit ir namai pataps stikliniai — imituojant
tekancio vandens romumq. Daug prigimtiniy vertybiy bus
primirstos, taciau ne visy. Man nejuciom is gelmiy isnyra
ZodzZiai ,,varlytés “ ir , peteliskés . Visai galimas daiktas —
Zmonés ateityje sumanys imituoti Siuos istabius padarus ir
nesios [vairiaspalves suraizgytas Svelnios medziagos atrai-
zéles po kaklais — kaip jmantrius papuosalus! Dirigentai,
orkestrantai, profesoriai ar paprasti Zmonés, norédami
pademonstruoti savo poléki ar dvasios pelékautus. Ar tu,
Volterai, jsivaizduoji zmones su varlytéemis po kaklais? O su
peteliskemis? Ar manai, kad ateis laikas, kai Zmonés puosis
po kaklais pasirise, tarkim, pilkas peles?.. To a$ neZinau. La-
biau isidragsines galvoju — jog laukiu.

Vaiskumos linkédamas ateities toliuose — Z.
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Moraliné epilepsija

Desimta diena kalnuose, vienu mauku islenkes puslitri
zubruvkos, pradéjau regéti kaleidoskopines iliuzijas.

Joms visoms susijungus, prie§ akis i$niro | pelkiy Van-
da panasi biitybé. Smaragdinés Mariany lovio gilumo
akys. Tamsiis tarsi Ziemos naktys plaukai. levos, ka tik
atsikandusios uzdrausto vaisiaus, Sypsena. Suvokiau tai it
zenkla ir jau kitos dienos ryta susikroves manta leidausi
namy link.

Keturiolikos valandy kelioné pareikalavo savo. Vienas
trumpas sustojimas ,,McDonald’s*, du Zubruvkos buteliai
vos pasiekus Lomza ir trys trumpos pertraukos medziams
zyméti. Kauna pasiekiau isblaivéjes, taciau be ,,Chanel”
aromato marskiniuose. Buvau prisiekes, kad parvesiu
laumei magneta ant Saldytuvo ,,I ¥ Zakopane* ar ,,Niech
zyje — kto wypije*, taciau vél viska isleidau velnio lasams
ir dabar padovanoti galéjau tik save. Vis tiek atleis, pa-
maniau.

Kol mangs nebuvo, vonioje dar dvi Zydros keraminés
plytelés nukrito ir pazéré aStrias Sukes. Sena moteriske
alsuojantis vonios kambarys pamazu virsta vintaZiniu.
Gurksteléjes gelsvo vandens i§ kalkémis pasidabinusio
¢iaupo pagalvojau: greitai Cia jaunieji fotografai rengs fo-
tosesijas, gi reta kur pamatysi tokj skoninga retro stiliaus
sgvartyna.

Nuploves ir numazgojes zubruvkos kvapus bei i§vales
burnoje uzsilikusius poskonius, atsidaviau rytiniam spau-
dos monitoringui. Nieko kaip ir nepraleidau — suurzgiau
ir imeciau gabalélj cukraus i varini kavos puodel;.

Permirkes ir rusisSkai keikdamas rudeniska Lietuvos ora
greitu zingsniu ¢jau 49-iy link. Prie stikliniy dury iSpur-
¢iau lietaus lasus i§ gobtuvo ir iSkraciau kelis uZsilikusius
1§ kelniy klesniy. DesSine ranka staigiu mostu perbraukiau
zalia zelé jmirkusius plaukus — pasiruo$es. Nors marski-
niai neskalbti ir nelyginti, triju savai¢iy barzda ir kasto-

Numiré Romualdas Granauskas. LRT pagerbé rasytoja
tiktiné medZiaga; taciau gana reta, lituanistei idomi) ir, Zi-
noma, kankino zitirovus televiziniu Kazimiero Musnicko
,»Gyvenimu po klevu“ (o galéjo kankinti bent jau Gycio
Lukso ,,Duburiu®). Feisbuka uzpliido pagraudenimai, kad
émé ir nuvirto paskutinis azuolas, junges kalba su Zeme
ir t. t. Kaip jprasta, émiau galvoti apie savo netiesiogini
ir netikroviska santykj su ra§ytoju. Per stojamaji i univer-
siteta rasiau vieno Granausko apsakymo interpretacija.
Gavau devyneta, nes nesupratau (o gal ty¢ia neiSaiskinau
kaip savaime suprantamybeés) uzuominos apie partizanus
Ezopo kalba. Taciau, Siaip ar taip, to teksto déka pravé-
riau filologyno duris. Taigi, ne visy samonéje Granauskas
yra paskutinis agrarinis raSytojas; kai kuriems jis netgi
labiau susijgs su universitetu, o ne su zeme.

Kazkada jau esu rasiusi, kad organizmo senéjimas pa-
juntamas elementarioje situacijoje: neimanoma atrodo
per diena pazitréti du filmus. Zinia, mintimis tada grjz-
ti 1 prisiminimus, kaip kadaise per diena galéjai zitiréti
po keturis penkis ,,Kino pavasario® filmus dvi savaites
be perstojo. Tadiau nebegali sau leisti slankioti po kino
teatrus, tad jvertini namy kina: LRT , Kultiiros* kanalas
parodo ne tokio jau blogo ir ne tiek jau mazai. Dokumen-
tiniai Roberto Verbos filmai, dokumentinis ciklas ,,Pary-
ziaus mokyklos dailininkai i§ Baltarusijos™ (puikus dél
Marco Chagallo, Chaimo Soutine’o, Schragos Zarfino),
Almanto Grikeviciaus ,,Ave, vita“. Kokia grazi man S§ia-
me filme Eugenija Bajoryté — graziausia moteris lietuviy
kine. Emancipuoto, felinisko grozio. Nertkyk, sako jos
pakeisk avalyng, galvok apie muzika, klausykis Bacho,
Chopino, Mozarto. O ji atsako: mano toks darbas — kiek-
viena diena reikia kovoti su mintimis (riikymas padeda su
jomis kovoti). Kazkada Laima Kreivyté yra teigusi (regis,
,Kino* zurnale), kad motery vaidmenys sovietiniame lie-
tuviy kine dazniausiai infantiliis. Ne infantiliis, yra netgi
labai moderniy.

Nustebino ir komerciniai kanalai: LNK rodé ,,Egzor-
cizma®“ (rez. Mikael Hafstrom, JAV, 2011), kurj seniai
noréjau pamatyti, nes savaip traukia religinis kinas. Labai

ninés odinés petnesos pabrézé snobiska prigimti. Kaip
visada, zudiko maniako zvilgsniu perskrodziau meniu
esanCius brangiausius gérimus ir uzsisakiau pigiausio
alaus. Karta, prie§ pat uzdarant bara, pakvieciau barme-
n¢ partkyti, tai ji padaré nuolaida kokteiliui, leido pasi-
naudoti tik bare veikiancia rozete ir visa vakara maloniai
Sypsojosi. Taciau Siandien dirba kita — laiko ir gyvenimo
nuskriausta apvalaina moteris. Jos vizitiné kukli: nusiur¢
asfalto spalvos plaukai, tamsiis $e$éliai po akimis ir su-
raukta nosis — it kas visuomet dvokty. Kad gauciau antra
bokala, turéjau zitréti, kaip ji $luosto gretimus stalus ir
spokso i ka tik iéjusiy vyry tarpkojus.

3,5 lito — tiek kainuoja puslitris §viezio svaigulio. Pasi-
émes ,, Vilniaus tamsaus® Zingsniavau link krastinio stalo,
stovingio tamsiausioje baro kertéje. Cia mano mini sos-
tas. Keturios kédés be apmusaly, medinis lakuotas stalas
ir laikui nepavaldis zalvariniai bokalai ant bordo lenty-
nos, jau seniai tapusios vory miegamuoju. Cia a§ caras
Nikolajus 11, tik be palydos ir kamufliazinés aprangos,
nusagstytos ivairiaspalviais ordinais. Man godZiai mau-
kiant aly skambéjo ramus triuk§mas. Sig mintj uzgériau
itin dideliu gurksniu, kad net per barzda varvéjo. Ramybg
ir spoksojima i sienas pertrauké telefono vibracija.

—Ka veiki?

— Geriu.

— Kaip visada. Vienas?

— Vienas. 49-iuose.

— Cia kur?

— Buves ,,Konradas®. Prie ,,Undergroundo®.

Susirasinéjimui pasibaigus pajutau utopinj troskima ka
nors keisti. S karta tai buvo kojinés.

Likus devynioms minutéms iki septintos iSmeciau vy-
nuogém kvepiancig nuoriika i pravira kanalizacijos anga
ir islinkau vidun. Mano akims vis dar klaidziojant, pasiro-
dé mergina su dumblina sruoga plaukuose.

— Grazi suknelé.

Ko tyli rimti kritikai

holivudinis ir su tikrai banaliu moters vaidmeniu (Stai ka
vadinu infantilumu); kadaise Vytautas AliSauskas, feis-
buke komentuodamas senaji klasikini ,,Egzorcista”, pa-
mingjo, kad jo realizmas primenas Zemaités ,Mar&ia“.
Panasiai turbiit ir ¢ia — nei baisu, nei juokinga; taciau
idomu, ir pabaiga ne pati kvailiausia: agnostikas nemeta
kunigystés, islaiko dalyking draugyste su egzorciste tapu-
sia moterimi. INIT parodé ,,Laiskus Sofijai“ (rez. Robert
Mullan, 2014) — bent jau $i Ciurlionio biografijos inter-
pretacija daug malonesné uz mizoginiska Arvydo Juozai-
¢io bandyma pripaisyti Sofijai neistikimybe (kuri ir Siaip
nebiity smerktina, jei tik biity logiska: atrodo, néscios ar-
ba iskart po gimdymo moterys tik ir verziasi svetimauti)
ir kalte dél vyro mirties. Zemo tembro Sofija (akt. Marija
Korenkait¢) — i8didi, savarankiska, emancipuota: atkreipk
démesj, Laima. Nors pats filmas mano samonéje jsirasé
su kategorija ,,moksleiviams® — kaip ir ,,Vienui vieni®,
,Dievy miskas®“, ,,Tadas Blinda“, ,,KnygneSys* ir panasi
pastarojo deSimtmecio kino produkcija.

Seku Beatos Tiskevi¢c-Hasanovos vaidmenis radijuje ir
televizijoje — slapta Zaviuosi jos infantiliu artistiSkumu.
Gal dar ir kazkokiu slaptu, jai paciai nezinomu androgi-
niSkumu. ,,Ménulio fazés* blevyzgos tinka sekmadienio
vakarui, bet tikty dar labiau, jeigu laidos autoriai ir vedé-
jai buty apSviesti, kas yra seksizmas, ir jo biity metodiskai
vengiama. I8kart po jos isijungiu radija — vél tos didelés
mazos mergaités balsas kartu su Richardu Jonai¢iu. M-1
stiliaus plepesiai; jiedu tikrai iSmano popkultiira, taciau
kalbos sraute neatskiria grafomanijos ir pretenzingumo.
I8 tokiy laidy nesuzinai nieko, ko ir taip nezinotum; dirb-
tinés Marijono Mikutavi¢iaus pozos ¢ia interpretuojamos
kaip nuosirdumas. Apskritai ,,Parastés” man jdomios (ne-
smerkiu popveikéju pozuy; priesingai, su malonumu jas
tyrinéju), taciau ne jy peciams islaikyti Justo Rozéno ir
Mindaugo Nastaraviciaus kurtos ,,Nezinau“ kokybe. Be
to, ivaizdi gadina fotografiju projektas ,,Mes. Moterys*
(pavadinimas dar ir vogtas i§ Giedrés Ciuzaités radijo
laidos) — populizmas, kurio nevertinu dél abejotiny for-
muluociy ir naivios, netgi kvailos, nemeniskos kiino ap-
nuoginimo kaip dvasinio atsivérimo idéjos. Beje, neseniai
,,Kultira“ rodé Mariaus Ivaskeviciaus filma ,, Téve misy*

— Cia ne suknelé.

— Kaip kelioné?

— Kaip visada, zZinai.

— Susiradai kokia lauking?

-0 tu?

Ta diena pirma kartg prapliupau nuosirdziu juoku. Dvi
ryskios duobutés laumeés skruostuose man priminé ezerus
kalnuose. Nepastebimai i$tuStinau antra bokalg ir vél nu-
tipenau baro link.

Vynas — vienuolika lity. Kone ,,Maxima®, pilstanti géri-
mus vietoje. Paémiau du butelius kagoro ir grizau.

Po Sestos taurés ji man tvoské per veida gigantiSku rak-
ty rySuliu.

Kraujas, tekantis i§ prakirstos liipos, liejosi lyg vynas.

Sédéjau sustinges, o ji isléké laukan it akis iSdegusi.

Padavéjos mina nepasikeité, pamacius mane raudona-
me visai ne aristokratiSkame kraujo klane. ,,Nusi§luos-
tyk*, — Sukteléjo ruscioji baro Seimininké ir padéjo kelias
popierines servetéles ant baro.

Tarsi juoda raisti nuo akiy buty kas nuriSgs. Tarsi bii-
Ciau iSvydes Sviesa po tiikstanCio poliariniy nakty. Tarsi
iSganingas balsas biity tiesiai ausin pasnabzdéjes: pabusk,
negi nieko nebesupranti?!

Salta rudens ryta, nusiprausgs ir placiai atmerkes akis,
18 veidrodzio vonioje { mane zvelgé mazas berniukas, vos
apsiplunksnaves, taciau su jteikta nakties regalija veide.

Sédziu ant Salty grindy, baigiu vynuoging cigaretg ir vi-
sai nieko nebesuprantu.

— NEMIRA —

— jame Hasanovos vaidmuo, nors ir mazareik$mis, bent
jau turi Siokig tokia iSlieckamaja vertg. Juokinga, bet tele-
vizija liguistai myli savo personazus — turbiit gyvenime
nebiitume pamate Ivaskeviciaus filmo, jeigu ne zvaigzdés
vaidmuo jame.

»Sventadienio mintys“, bene konservatyviausia LRT
laida, rodé pokalbi apie zurnalg ,,Artuma‘ (neskaitau dél
drungnumo). Net zagteléjau, nes pokalbyje atvirai buvo
svarstoma, ,kaip prisizvejoti skaitytoju*; vartojami gan
vulgariis vadybininky terminai. Prajuokino, kad ,,Bernar-
dinus® ir ju zurnala ,,Kelioné¢* pokalbininkai pavadino
pernelyg intelektualiais skaitiniais; uztat ,,Artuma®, pasak
ju, koncentruojasi i Seima. ISvada, kuria privalo pasidary-
ti zitirovas: Seima néra intelektuali. Gal ties Sia problema
Bazny¢iai ir reikéty padirbéti, uzuot Zaidus Zvejybing rin-
kodara? Uztat kai sekmadieni per radija pamokslininkas
i8 Arkikatedros émé atpasakoti Krzysztofo KieSlowskio
,Dekalogo® siuzeta — nepatikéjau savo ausimis. Jau seno-
kai toje Sventovéje buta kokiu nors gravitaciju i kultiiros
intertekstus.

Smagu buvo, kai paskelbé Nobelio literattiros premijos
laureata. Kultiiriniame feisbuke mazai kas apie ji ka nors
aiSkaus zinojo, nors i lietuviy kalba i§versti keturi Patri-
cko Modiano romanai: ,,Tamsiy krautuviy gatvg®, pasiro-
do, skaiCiau paauglystéje, kai buvo ka tik iSleista. Laimei,
dailininké Violeta Juskuté suskubo nupirkti nepabrangin-
tus ,,Horizontus* (i ,,Balty lanky“ knygynéli ta valanda
bégo daug kas, pirko po kelis egzempliorius), kuriuos da-
bar ir studijuoju. Nieko, isptidinga, o ir tema artima — apie
i8skydusia tapatybe. Cituoju: ,,Tiesiog esama Zzmoniy, ku-
riy jus nesirenkate | draugija, ni¢nieko i$ ju neprasote ir
net susitikdami ju nepastebite, bet kaip tik Sitie Zzmonés, ir
jums visiSkai nesuprantama kodél, stengiasi sudrumsti jii-
sy laime* (i$ pranciizy kalbos verté Vilius Litvinavicius).
IS Violetos Juskutés dar ir gavau dovany — Aleksandros
Jacovskytés ,,Vilniaus veidus®. Koks grazus, praSmatnus
albumas: tai neabejotinai dailininky Vilnius, unikalus fo-
tografijos nepretenzingumu ir subtiliu portreto vardikliu
(bene analogija literatiroje biity Nijolés Miliauskaités
atvejis).

Nukelta | p. 10
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Apie sparnuoty posakiy kilme

Pabaiga. Pradzia Nr. 35

Spaudos antis

Taip vadinama pramanyta Zinia arba naujiena spaudo-
je. Posakio kilmés versiju yra keletas, taciau jtikimiausiai
skamba vokiskoji. XVIII a. Sios Salies spaudos leidéjai
nepatikrintas naujienas Zymédavo lotynisku prierasu NT
(non testatur — nepatikrinta). Kadangi NT vokiskai taria-
ma ,,ente” (o tai reiskia ,,ant{“), anties vardas ilgainiui pri-
lipo ir samoningai skelbiamai klaidingai ar nepatikrintai
informacijai.

Sveikame kiine sveika siela

Roméniskos kilmés posakis. Kiek perfrazuotas jis ap-
tinkamas Juvenalio 10 satyroje: ,,Reikia melsti dievy, kad
sveika siela buty sveikame kiine.” Beje, roménams buvo
zinomas ir dar kitoks frazés variantas: ,,Sveika siela retai
biina sveikame kiine. Taigi, pirminé posakio prasmé: rei-
kia siekti kaino ir sielos sveikatos, nes sveikas kiinas dar
neuztikrina sielos sveikumo. Deja, miisy dienomis frazé
daznai suvokiama tiesiogiai: esa reikia lavinti kiina, o sie-
los sveikata atsiras savaime.

Stai kur $uo pakastas

Atrodyty, beprasmis zodziy kratinys, taciau jis reiskia
esmeés, tikrosios priezasties atradima. Posakio kilmé tiks-
liai néra nustatyta.

Viena austry legenda byloja, kad suo iSgelb&jo gyvybe
XVI a. austry karvedziui Sigismundui Altensteigui. I8ti-
kima Sunj jis palaidojo prie savo namy sienos ir pastaté
jam paminkla su padékos uzrasu. Garsas apie tai pasklido
po apylinkes ir visi trauké prie karvedzio namy, norédami
suzinoti, kurgi tas Suo pakastas.

Pagal kita versija, $is posakis kilgs i§ folkloro. Senovéje
zmoneés tikéjo, kad su lobiu piktadariai ar plésSikai | zeme
uzkasdavo ir juoda Sunj — Sio vaiduoklis turéjo apsaugoti
brangenybes nuo neprasyty sveciy. Vokiskai kalbanciuo-
se krastuose Sunimis taip pat vadinti ypac Sykstiis zmonés
(ju godumas ir niurzgéjimas sietas su Suns urzgimu), apie
juos buvo sakoma, kad jeigu tik galéty, nusinesty visus
savo turtus i kapa.

Tarp kijo ir priekalo

Sis posakis apibrézia itin sudétinga situacija, kai pavo-
jus gresia i§ dvieju pusiy. Bitent tokia padéti 1868 m.
romane ,,K@ijis ir priekalas” aprasé vokieciy raSytojas
Friedrichas Spielhagenas.

Tyla — pritarimo Zenklas

Panasus posakis aptinkamas Sofoklio tragedijoje ,,Tra-
chinietés™: ,,Argi tu nesupranti, kad savo tyléjimu sutinki
su kaltintoju?* Posakis silentium videtur confessio ap-
tinkamas ir popieziaus Bonifaco VIII (1235-1303) lais-
kuose.

Varnas varnui akies nekirs

Tai reiskia, kad piktadariai nesunkiai randa bendra kal-
ba ir daznai kenkia kitiems, bet ne panasiems | save.

Posakis aptinkamas XVI a. brity autoriaus ir antikiniy
teksty vertéjo Jameso Sandfordo ,,Malonumy sode®, nors
yra antikinés kilmés.

Vienybéje — jéga

Ko gero, §i frazé yra itin senos kilmés, taciau jos popu-
liarinimas priskiriamas Austrijos-Vengrijos imperatoriui
Pranciskui Juozapui I (1830-1916), kuris ji nuolat vieSai
kartojo. Devizas turéjo politing prasmeg: Austrijos-Ven-
grijos imperijos galybé priklausé nuo taikaus ir vieningo
visy jos tauty sugyvenimo.

Vilkas ériuko kailyje

Taip paprastai sakoma apie tuos, kurie dedasi romds ir
draugiski, o i§ tiesy yra plésrus ir pikti.

IS Evangelijos pagal Mata: ,,Sergékités netikry prana-
Su, kurie ateina pas jus aviy kailyje, o viduje yra plésrus
vilkai® (7, 15).

Visi lygiis, bet kai kurie lygesni

Siuo ironisku posakiu savo knygoje ,,Gyvuliy ikis*
(1945) amerikieciy raSytojas George’as Orwellas ilius-
truoja situacija, kai deklaruojant visuoting lygybe sau sie-
kiama i$skirtiniy teisiy.

Viskam savas laikas

Taip sakome, kai norime islaukti tinkamo momento ar
perspéti pernelyg skubancius.

,»Viskam yra metas, ir kiekvienam reikalui tinkamas
laikas po dangumi. Laikas gimti ir laikas mirti, laikas so-
dinti ir laikas rauti, kas pasodinta. Laikas zudyti ir laikas
gydyti, laikas griauti ir laikas statyti. Laikas verkti ir lai-
kas juoktis, laikas gedéti ir laikas Sokti. Laikas iSmétyti
akmentis ir laikas juos surinkti, laikas glamonétis ir laikas
nesiglamonéti. Laikas ieSkoti ir laikas pamesti, laikas lai-
kyti ir laikas iSmesti. Laikas perplésti ir laikas susitti, lai-
kas tyléti ir laikas kalbéti. Laikas myléti ir laikas nekesti,
laikas karui ir laikas taikai“ (Mok 3, 1-8).

Zmogus Zmogui — vilkas

Siuo posakiu daznai apibiidinamas Zmoniy polinkis {
tarpusavio konfliktus.

Frazé aptinkama Tito Makcijaus Plauto (apie 250-184
pr. m. e.) komedijoje ,,Asilai“. Beje, autorius mané¢, kad
Zmoniy egoizmas yra prigimtinis, tad butent i$ ¢ia ir kyla
visi kivir€ai bei nesutarimai. Véliau daug démesio Siam
teiginiui skyré angly filosofas Thomas Hobbesas (1588—
1679), kuris rasé, kad i§ vienos pusés Zmogus Zmogui yra
kazkas didingo, o i$ kitos — vilkas.

Zuvis piiva nuo galvos

Posakis priskiriamas Plutarchui, nors originale vietoj
zodzio ,puva“ yra ,,dvokia“. Komentuodamas §ia an-
tiking patarl¢ Erazmas Roterdamietis rasé, kad ji skirta
blogiems valdovams, kurie savo sugedimu uzkrecia visa

liaudi.

Pagal: Baoum Cepos. Inyukioneduueckuii ciosapo
Kpvliamuix cno6 u evipaxcenuit. Mockea: Jloxuo-Ilpecc,
2003

Parengé Vitalijus Michalovskis

Ko tyli rimti kritikai
P> Atkelta i$ p. 9

Ir jau ypac pradziugino ciklas ,,IS radijo aukso fondo*
per ,,Klasika*: puikios archyvinés laidos apie Vinca Mic-
kevi¢iy-Kréve, Vlada Dréma. Alfonsas Andriuskevicius
»Radijo paskaitose* — apie keturias meno kiirinio suvo-
kimo klaidas, kurios esancios tokios: isivaizduoti, kad
kiirinys turi kazkokia galuting reikSmg, iklimpti kiirinio
medziagoje, nesiskaityti su kiirinio kalba, suabsoliutin-
ti formos reikSme. Klasikiné paskaita, transliuoti jg ir
transliuoti i§ Kultiiros ministerijos radijo tasko. Ménesio
komplimentai ir Vaidui Jauniskiui: jo radijo komentarai
»Kultiiros savaitéje — i$ ty etaloninés kritikos pavyzdziy
(nors gal jam paciam ir nepatikty tas epitetas), kai kritikas
pranoksta... raSytoja savyje. [taigi ty teksty jéga vercia su-
abejoti, ar kritikai musy kultiiroje tikrai klitiva tik gretu-
tinis (vadinasi, automatiskai — tarnaités) vaidmuo. Galy
gale, abejoCiau taip pat, ar nors vienas meninis tekstas
sulaukia tiek ,,patikimy” feisbuke (nors ¢ia ir neesminis,
taciau vis délto — galios liudijimas). Bet ne, uzuot pasi-
dziauge, humanitarai pakampése vis vien rauda, kokia
prasta esanti kritikos padétis ir kad jos apskritai nesa. Kai
,Literatliroje ir mene™ pasirodo drasios Virginijos Ciba-
rauskés knygu recenzijos, internetiniai komentarai biina
mazdaug tokie: ,,Kas ji per viena? Ko tyli rimti kritikai?
Kodél nereaguoja i drabstymasi purvais? Seksistinius
skaityti mazy maziausiai §lykStu. Taciau atsiveria gali-
mybé pabaksnoti | juos pirstu, kai rasytoju vyrija garsiai
skelbiasi esanti feminizmo paliesta, persiaukléjusi, libe-
rali ir pavyzdingai tolerantiska.

Gal kritikai tyli, nes troksta, kad kas nors juos laikyty
rimtais. Bijo purvy, dar prilis i panages. Autobuse nugir-
dau dvieju paaugliy (i$ pazitros astuntokiy) pasnekesi.
Nors nekenciu klausytis svetimy pokalbiy, sunku buvo
susikaupti skaityti knyga. Aptarinéjo mokytoja, kuris, ju
emocionaliu jsitikinimu, esas pedofilas. Pozymiai: 1) fo-
tografija kaip hobis; 2) neva mijslingai istarta frazé: ,,AS
nesu pasyvus stebétojas, mégstu pats visur dalyvauti.”
Dar pasakojosi apie angly kalbos pamoka, kad penkias
minutes reikéjo diskutuoti tema ,Karjera ar Seima?“
Astuntokams, primenu. Nors gal jos vyresnés, lengva
apsirikti akceleracijos mainy programose. Kita vertus,
gal ir sveikintinas toks ankstyvas ruoSimas gyvenimui
kapitalistinéje visuomenéje. Pagalvojau, nelabai kuo
kultiirininky vertinimai nuo any paaugliy tam tikra pras-
me ir skiriasi. Tik rimti kritikai, zinoma, dazniau tyli.

Prie tos pacios ,,pedofilijos® temos: LRT pirmakart
Buvau skaiciusi griezta Juratés Visockaités recenzija
,,Literatiroje ir mene* (2013.X.18), baranc¢ig uz violetines
asociacijas, o Marcinkeviciite domiuosi kaip fenomenu
i§ feministiniy interesy lauko (daugiavaiké mama, itin
produktyvi rezisier¢). Nors ne itin mégstu jos dokumen-
tinius darbus, ,,Vardas tamsoje* nepasirodé visai blogas
(visai geras irgi ne). Tokia baisiai pazodiné ekranizacija
su tiksliomis Renatos Serelytés citatomis. Ir nors man
nebiidinga po filmo susidométi literatiros kiiriniu, puo-
liau kuisti lentynas, ieSkodama knygos, kuria pirkau ly-
giai prie§ deSimt mety, kai ja ir i§leido; grei¢iausiai knyguy
mugéje. Skaityti neturéjau kada, tad atidéjau geresniems
laikams. Sit ir atéjo tie ,,geresni laikai®. Keistas jprotis —

ene—

kurso draugés, kuri stropiai kolekcionavo ,,Balty lanky*

lietuviy klasiky serija, motyvuodama save tuo, kad gal
kada nors teks dirbti mokykloje. Siandien dirba, rodos,
reklamoje. Jokia mokykla jos gyvenime net nekvepia;
taip pat ir mano.

Ta¢iau grizkime prie filmo ir Serelytés romano;
knyga netikétai pasirodé esanti baisiai smagi. Panasi
1 ,Ledynmecio Zzvaigzdes®, tik juokingesné; tarsi ja
bty rases koks Herkus Kuncius (anksCiau nejvertinau
Serelytés humoro). Anotacija virelyje, matyt, reikéty lai-
kyti Jurgos Ivanauskaités ,,Placebo® anotacijos parodija
(2004-aisiais ji man neatrodé skoninga, taciau dabar atro-
do kitaip — kaip ty¢iné reklamos stilistika). Romane ,,Var-
das tamsoje* vaizduojama nemazai komisky epizody i$
policijos nuovados; taciau, galimas daiktas, tokie spalvin-
gi personazai kartais aplanko bet kuria vieSa kontora, taip
pat ir Satény redakcija. Neijtikétina, bet romanas (pravar-
dZiuotas euroromanu, tik ar nepasenusi dar toji sagvoka?)
tiksliai ironizuoja mus visus, tebeklampojancius i§ sovie-
tmecio. Vadinamoji pedofilija (jeigu ten tikrai ji), nors ir
laikytina siuzeto branduoliu, neiSrySkinta taip vulgariai
kaip ekranizacijoje. Serelyté yra auksto lygio stilisté, pro-
zos poeté; net detektyva ji sugeba parasyti iSlaikydama
meniskumo kriterijus.

O filmas gal¢jo biiti apie meilg.

— GIEDRE KAZLAUSKAITE -
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siekti karjeros turin¢ios moterys gimdo reciau. Taigi, géjai —

KELIONES 11

jo ir taip trenkia puse Tbilisio motery. Gruzijoje gyvenau

Kaukazo iSlaisvintas. Orientacijos suvarzytas

Moteris, tikriausiai, moteris — tai riba.

Gaga Nachucri$vili

Kartais atrodo, kad Gruzija — ideali vieta vyriskosios ly-
ties atvykeliui perzengti savo heteroseksualumo ribas. Piety
Kaukazo $alies vyrai vaikSto susikib¢ uz parankiy, svei-
kindamiesi buéiuoja i Zandus, o Tbilisio pasilinksminimo
istaigose paprastai triiksta merginy. Taciau visa tai tik iSban-
dymas neiSsigryninusio ar potencialaus géjaus turisto atidu-
mui, {zvalgumui. Patikrinimas SiaurieCiui ir vakarieCiui, ar
neatvyko | Salj turédamas pavirSutinisky Ziniy apie pietie¢iy
vyrijos kiiniskus jprocius. Siaip ar taip, tikrasis nukentéjusy-
sis — a§, niekuo détas jaunuolis $velniais, minkstais lietuvis-
kais zandukais. Kone kasdien pus¢ mano veido nunesdavo
nors ir §ilti, taciau vis tiek patiniSkai galingi paksteléjimai,
$vitrini popieriy primenancios gruziniskos barzdos. Po se-
rijos tokiy procediiry pradedi tiesiogine $io Zodzio prasme
ziaukcioti. Net ltpy pusleliné, uzuot kankinusi, tampa pui-
kiu pasiteisinimu, apsaugos skydu nuo buciniy. Motery isle-
pintam atéjiinui i§ Pribaltikos pranyksta bet kokie kaprizingi
ketinimai kada nors smalsaujant iSbandyti ir savo giming.
Net ir visiskai persisotinus prieSinga lytimi ar senatvéje.

Neapsisprendusiems, uzsislépusiems Gruzijos homosek-
sualams $i lipSnaus fizinio kontaktavimo kultiira i§ dalies
tinka. ISmoke suvaldyti, uzmaskuoti erekcija, jie gali saugiai
ir nesukeldami jtarimy bent jau prislopinti alkj lytéti vyra.
Kam tokia veidmainysté? Na, lyginant su panasiu paradu
Thilisyje, Lietuvos homoseksualy eitynés téra ramus vakaro
pasivaiksciojimas su jorkSyru. Todel géjy gruziny saugumo
prioritetas turbiit néra lytiskai plintanéiy ligy prevencija. Vis-
gi slapstytis ar isimai$yti i besibuciuojanciy ir besiglaustan-
¢iy vyry minia, matyt, sekasi neblogai. Pavyzdziui, Herkaus
Kunciaus tekste ,,Kaukazo belaisvis. Gruzijos dienorastis®
zodis ,,pederastai iSlenda tik autoriui kalbant apie Tbilisio
mady savaite ir ,,Eurovizija“. Siaip jau homoseksualiniai
santykiai sunkiai atsiejami nuo gyvenimo nelaisvéje — ins-
tinktai ikalinimo istaigoje paprastai nepaiso vienodos lyties
kiiny nepatogumo tiems instinktams igyvendinti. Tai lyg ir
turéty patvirtinti tikrais faktais paremta Archilo Kavtaradzés
2013-yjy drama ,,Koma“, kurioje atvirai vaizduojamas Gru-
sistemos ydos. Taciau rezisierius ties Siomis zonos aktua-
lijomis ir apsistoja. Kaléjimo personalo iSkankintiems nu-
teistiesiems tarsi nebelieka nei jégy, nei Gipo vienas kitam.
Tenyks¢io homoseksualumo paieskas pratgsia ir studenté i$
Vokietijos Anna (kartais atrodo, kad Gruzijoje ne tik visos
vietinés merginos, bet ir uzsienietés — Annos). Ivané Dzava-
chisvilio Thbilisio valstybiniame universitete kartu lankéme
nacionalizmo paskaitas. Déstytojas Davidas fasisty ar Sovi-
nisty nerengia, bet nagrinéja tautos kristalizavimasi (mégs-
tamiausias Davido Zodis) i valstybg ir $io darinio i§laikyma.
Viena paskaita, analizuodami Lloydo Kramerio raSinj, dis-
kutavome, ar seksualinés mazumos su nacionalizmu priesi-
namos dél keliamos grésmés tautos reprodukcijai. Sutaréme,
kad, liberaléjant visuomenei, homoseksualams suteikiant vis
daugiau galimybiy, neiSvengiamai kei¢iasi padétis ir mote-
ry teisiy srityje, o i$silavinusios, aktyvios, palankias salygas

atpirkimo ozys (Gruzijoje norisi sakyti ,,atpirkimo avis®).
Sioms problemoms imli Anna papra$é Davido pakomentuoti
gandus apie Mtkvario upe plaukiojusi ,,géju laiva“ — kilnoja-
maja orgijy vieta itakingiems Salies Zydriesiems. Déstytojas
legenda paneigé taip sukeldamas itarimy dél savo paties pri-
klausymo spalvingajai jgulai.

Jei jau prakalbome apie seksualiniy mazumy pédsakus
laivuose, tai deréty neuzmirsti ir traukiniy. Naktinés kelio-
nés i Batumi metu { miisy (lietuviy, lenky ir slovakeés) kupé
isiprasé trys automobilius pardavinéjantys gruzinai. Regis,
buvo ir ketvirtas, bet jis, isikibgs tik turéklo, tarsi kosmo-
nautas nesvarumo salygomis blaskési po vagono koridoriy.
Automobiliy mums nereikéjo, taciau bendrakeleiviy atsi-
neStiems naminiams keksiukams ir vynui atsispirti nega-
l¢jome. Budami sveciai ju Salyje, patys nelaikéme trijulés
savo kupé sveciais, todél mikliais, nepastebimais judesiais
paslépéme savo gérimy atsargas. Prasidéjo tradiciniai tostai
uz Gruzija, Lietuva, Lenkijq ir... Slovénija. Pasirodo, ikau-
Susiems gruzinams rusy kalba ne taip jau lengva paaiskinti,
kodél Slovakija néra Balkanuose. Raginimy isSgerti uz ka
nors technika vis sudétingéjo, kol galy gale atéjo laikas ran-
ky kryziavimui ir bu¢iniams. Giga, stambus gruzinas, staiga
grésmingai atsistojo ir idémiai nuzvelgé nediduke studente
i§ Lietuvos. Matyt, prisimings, kad su moterimi tokie reiks-
mingi ritualai neatlikinéjami, pasisuko i Siy ZodZiy autoriaus
puse. Kaukaziecio zvilgsniui apibiidinti labiausiai tikty frazé
»pikta meilé*“. Gigos galiné negrabiai apsivijo maniskg ir
padariusi lanksta pakélé vienkartini puoduka prie jo burnos.
Tada ta burna ir jos prieangiai nu§veit¢ mano veida. O gal
pries gurksni. Viska pamenu kaip per migla, tarsi traukinyje
1 Hogvartsa mane biity buciaves pats Azkabano sargybi-
nis — psichas. Tuo sveciy antpliidis nesiliové. I§ gretimos
kupé neuzmieganciy draugy pasiystas miisy raminti atvyko
jaunas vokietis. Atgal negrizo. Galbiit, sprendziant i§ toles-
niy ivykiy, jo uzduotis ir buvo infiltruotis i lietuviy, lenky ir
slovakés kompanija prisidengus triuk§mo slopinimo misija.

Kita diena Batumyje sutikome kelis i§ sunkiai bluosta su-
déjusiy traukinio kaimynu, kurie, pasirodo, ne tik vokieciai,
bet ir belgas su amerikieciu. Jie vazingjo riedlentémis, sakési
i§ Irano per Kaukaza keliaujantys i Turkija, o kazkuri i§ mu-
sy grupés merginy neislaiké savo telefono numerio paslap-
tyje. Vélai vakare miisu kompanijos sudétis buvo visiskai
nukraujavusi lenky atzvilgiu, o tai reiSké, kad likau vienin-
telis vaikinas tarp keturiy merginy. Man, kaip tada atrodé, i
pagalba atskubéjo jau minéti keli vokieciai, pranciizakalbis
belgas ir niujorkietis. Sédome i taksi ir patraukéme i viena
i§ nedaugelio spalio nakti veikianCiy bary. Tiesa pasakius,
uzsienie€iais mazai doméjausi, nes buvau uzsiémes bulgary
kilmés slovake Barbora. Ji vis skundési, kad Slovakijoje ar
Bulgarijoje vardas Barbora neretai siejamas su ZodZiu ,,bar-
baras®. AS neblidamas laukinis, be abejo, papasakojau isto-
rija apie Barbora Radvilaite, legendini jos palaiky gabenima
i Lietuva ir pasitiliau slovakei nuo $iol kildintis i§ grazuolés
didikés. Tarsi Zygimantas Augustas buvau pasiryzes lydéti
Barboros kiing i jos poilsio vieta. Aisku, gyva ar bent jau
nepadauginusi alkoholio. Deja, netrukus atsidiiréme ne tik
skirtinguose taksi, bet ir traukinio kaimyny iSsinuomotame
biste Juodosios jiiros kurorto priemiestyje. Nors vakarie¢iai
antra karta dosniai sumokéjo uz transporta, jy apartamentuo-
se iSbuvome vos desimt ar penkiolika minu¢iy. Tada maniau,
kad i8vykstame dél to, jog merginos nejaukiai pasijuto uZsie-
nieciy biiryje, o a$ toli grazu nepriminiau galincio uztikrinti
ju sauguma. Visgi ryte paaiskéjo, kad panelés veikiau sau-
gojo mane, nes tarp keliautojy ir riedlentininky buvo géju.
Atmintis talzé mane vaizdiniais. Pasidaré aisku, kodél, atva-
ziavus 1 svecius, amerikietis iSgerti atne$é tik man. Po vel-
niy, ko buvo tame gérime? Suskaiciavau kiekviena sulaukta
papleksnojima per peti, apkabinima, ibesta zvilgsni, kompli-
mentg. Bendramokslés, nenorédamos mangs traumuoti, taip
iki galo ir nejvardijo, kurie i$ ty dviejy nakty bendrakeleiviy
buvo zydri. Galbiit visi. Kai néra pagrindo, visus aplink (net
ir save) jtarinéju homoseksualumu, taciau kai mano Trakams
i§ tiesy grasina koks nors kryZziuotis, prieSgéjiné Zvalgyba
nustoja veikti. Kuo ¢ia déti Trakai? Na, senosios Lietuvos
sostinés pavadinimas skamba beveik taip pat kaip zodis ,,uz-
pakalis® gruziny kalba.

Fizinis artumas neisvengiamas ir Tbilisio autobusuose. Jei
ne prailginta raty bazé ir kelerios durelés, dydziu jie nela-
bai skirtysi nuo vadinamujy marsrutkiy. Daznai i $ia vie$ojo
transporto priemong tiesiogine §io zodzio prasme Siaip ne
taip ikiSi viena koja. Laimei, gailestingas vairuotojas nelei-
dzia antrai galtinei vilktis asfaltu ir durelémis spusteli tave
vidun. Kol ilipi, jau blni prisigéres visy sostinés rajony ir
keliy priemies¢iu gyventoju dvelksmo, prisilietgs prie ivai-
riausio stangrumo kiiny, $velniausiy ir Siurk$¢iausiy audiniy,
nugairintas intensyviausiy $nopavimy. Zmona gruzing jtarti-
nai vélai i§ darbo grizusio vyro, matyt, net neapuosto — nuo

ruden] ir Ziema, tad smalsu, kokia kvapy ir kity kiino i$sky-
ry pasiiila biity mane pasitikusi Siltuoju mety laiku. Keista,
bet Sie betarpiska kontakta su zmonémis sitilantys autobusai
pagaminti Ukrainoje — susiskaldziusioje Salyje. Gruzinams
atitolti vienam nuo kito negresia. Laidinis telefonas universi-
teto iSnuomotame bute Mgaloblisvilio gatvéje bent karta per
diena (neperdedu) suéirk§davo nuo supainioty skambuciuy.
Gal Gruzijoje truksta skaitmeny skirtingiems telefono nu-
meriams sudaryti? Gal prie§ mus ten gyveng mainy studentai
1 visas puses dalino buto kontaktus? Veikiausiai kaltas gru-
ziniskas junkumas. Stai H. Kunéius rago, kad Nacionalinés
muzikos centre Agmasenebelio gatvéje koncertas vélavo 20
minuciy, tad¢iau klausytojai vis vien nesuspéjo pasisveikinti,
i§sibuciuoti, pasitapSnoti ar biciuliskai susiStikauti. Apsaky-
mus kuriantis mano bendraamzis Mirianas visgi sako, kad jo
tautieciy lipSnumas — pavirSutinis, netikras kaip ir zegnoji-
masis vos i§vydus cerkve ar katedra (net pravaziuojant auto-
busu ar vairuojant taksi). Ir iSties — koks nepatikimas dalykas
yra rankos. IStikus nelaimei, veikiausiai nepadés nei tavo ly-
teti zmonés, nei religiné institucija, kuriai tomis rankomis
siuntei sutartinius Zenklus.

I\

MoteriSkumas Gruzijoje taip pat ne visada atrodo natiira-
lus ir grynas. Kalbu ne tik apie paplitusi nekaltybés atkiirima
operacijos buidu. Astriis veido bruozai ir monumentiné no-
sis irgi néra jau tokie absoliu¢iai dominuojantys, nejaukis
ar uzgoziantys apvalesnes kiino dalis. Béda ta, kad sprangi
gruziny kalba ir daznai skardziabalsés jos vartotojos skamba
agresyviai netgi tada, kai tau beriami meiliis ZodZiai. UzZsie-
nio arba kiino kalba isitikinus, kad pries tave tikrai mergina,
vis vien sunku nesutrikti, kai i§ susijaudinimo gruziné pra-
deda leisti Siurkscius, lietuviui sunkiai iStariamus garsus. O
kalnuotos Salys kvailiems poetams dar atrodo moteriskos...
Nenoriu tarsi Nietzsche lyginti motery su karvémis, taciau
man moteriSkumas labiau asocijuojasi su pienu. Deja, §is
parduotuvéje randamas baltas skystis Gruzijoje paprastai
galioja kelias savaites, o jo skonis primena ,,Margés® pie-
na. Vienintelis padorus — plastikiniame butelyje su mélyna
etikete i§ kalny pievose besigananciy karviy iSgaunamas
»dantino®. Ne visada esu tikras, ar ryte norésiu tos merginos,
kurios tro$kau vakar. Taciau viena dalyka neabejotinai Zi-
nau — nubudgs reikalausiu gurk$nio pieno. Tokia jau ta mano
orientacija. Tad turbit lieku prie motery. Bent jau kad mano
vaikai galéty mégautis Siltu motinos pienu.

— ROKAS POVILIUS —

Autoriaus nuotraukos
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Siame rasto darbe naujai perskaitysime ir jrodysime,
koks semantiskai talpus ir jvairiai interpretuotinas yra
visiems puikiai paZistamas, klasikinis lietuviy liaudies
ketureilis ,,Mano batai buvo du®. Negana to, i§skaitysime
daug i$ pirmo Zvilgsnio uzsléptos, bet nesunkiai ,,rekons-
truojamos* informacijos.

Pradzioje pacituosime Saltinj:

Mano batai buvo du,
Vienas dingo — nerandu.
AS su vienu bateliu
Niekur eiti negaliu.

IS pirmyju dviejy eiluciy suzinome, kad lyrinis subjek-
tas turéjo apava (apie iSnykusi artefakta byloja veiksma-
zodzio biitojo laiko forma ,,buvo®), taip pat susipazistame
su kitu §io ketureilio veikéju — laukiniu Sunimi dingo. Tai,
kad Siame tekste yra vartojama sena Australijoje gyve-
nancio keturkojo zinduolio ijvardijimo forma (dabar yra
dingas, bet dar 7-ajame deSimtmetyje Sis gyviinas vadin-
tas ,,dingo**!), irodo, kad $itas ketureilis, kaip ir dera tau-
tosakai, yra labai archajiskas.

Taigi kur prapuolé / pasimeté lyrinio subjekto batai?
Galime kelti hipotezg ir implicitiskai daryti i§vada, kad
juos suslamsté tas laukinis Suo dingo, nes lyrinis subjek-
tas §io keturkojo neberanda. Ir tai savaime suprantama,
nes Suo dingo, iskrétes Sunybe, pasislépé (o tai, beje, iro-
do, kad Sunys yra protingi gyviinai per se’, netgi ir tuo
atveju, jeigu éda bata — juk jie: a) malSina alkj, b) supran-
ta, kad daro bloga darba, c) éda ne savo bata; na, bet Sios
digresijos dél vietos stokos Siame darbe mes nenagriné-
sime). Apie avalynés ir Suns dingo iSnykima i ketureilio
erdvélaikio byloja ir tokia i§ pirmo Zvilgsnio smulki, bet
i$ tikryju apgalvota detalé kaip antrojoje eilutéje padétas
minuso Zenklas (plg. pasakyma ,,eiti { minusa®, t. y. patirti
nuostoliy). Zinoma, ¢ia galime ir nerimtai pajuokauti, kad

SIAURES TN ATENAT

Dekonstrukcija

Suo juk yra geriausias zmogaus draugas, o draugai kartais
gi iSkrecia kvailys¢iy.

Taigi kodél lyrinis subjektas niekur negali eiti ir ,,[...]
apskritai [...]> kokios giminés, t. y. kokios lyties, jis
yra? Cia bitina atkreipti démesi, kad apavo jvardijimo
forma pirmojoje ir treciojoje eilutése skiriasi neatsitikti-
nai: leksemos ,,batai“ ir ,,batelis* Zymi visiskai skirtingus
objektus. Kodél lyrinis subjektas negali eiti su bateliu?
Ogi greiciausiai todél, kad $is batelis yra moteriskas. ,,Be
jokios abejonés“4, tokia mazybine zodzio forma vadinami
ir sportiniai bateliai, taciau hipotezg apie pastaruosius ga-
lime atmesti, nes su sportiniais bateliais — logiska — miisy
veikéjas ,,niekur negaléty bégti!®

Taigi i8siaiSkinome, kad miisy klasikinio ketureilio he-
rojus yra vyriskosios lyties ir kad su moterisku bateliu
jam eiti géda arba nepatogu. Pirmu atveju i§ to galime
daryti iSvada, kad miisy veikéjai negyvena negyvenamoje
saloje, kad netoliese yra ir daugiau Zmoniy. Antra vertus,
neatmestina ir tokia tikimybé, kad lyrinis subjektas aps-
kritai yra visiskai nuogas, tiktai ,,su vienu bateliu“ (plg.
pasakyma ,,iSéjo | miesta su vienomis glaudémis*). O ko-
dél jis nuogas? Ir kodél tik su vienu moterisku bateliu? Ar
tai nereiSkia, kad tas pirmosiose eilutése pasislépgs Suo
dingo suslamsté ne tik subjekto batus, bet ir drabuzius? O
to padaryti §is australiSkos kilmés keturkojis (,,[b]e jokios
abejonés*®, pabéges i$ zoologijos sodo, nes niekaip kitaip
1 lietuviy folkloro chronotopa jis nebiity galéjgs patekti;
pabégimo ir numanomo bastymosi fakta suponuoja ir
peralkimo, kai édama viskas i§ eilés, motyvas), jei eilé-
raStuko veikéjas nebiity ju nusivilkgs. O kodél jis buvo
nusirenges? Deginosi? Miegojo? Ir kodél liko vienas su
moterisku bateliu? Kur jo savininké? Ar tik laukinis Suo
dingo nebus ir jos suslamstes su visais drabuziais ir vienu
bateliu? Nieko nuostabaus, juk lietuviy tautosaka, ,kaip
zinia*’, pasizymi ziaurumu. O ir pati likusio batelio savi-
ninkeé, matyt, pasizyméjo neeiliniais fiziniais privalumais.
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Gardus kasnelis, tikras saldainiukas, jei Suo dingo nepasi-
tenkino tiktai jos drapanomis. ,,Kita problema, kad® ¢ia
galime iZvelgti ir labai pikantiSka situacija, tos Ziaurios
situacijos priesistorg: kodél gi tas vyrukas nuogas?..

Atsakymuy i Siuos klausimus galés ieSkoti dar daug atei-
nanc¢iy karty, o mes tik nubrézéme potencialiy Sio klasiki-
nio lietuviy liaudies ketureilio interpretaciju perspektyva,
iSrySkinome galimy perskaitymy gaires. Juk mums ripi
,,ne pastovios tiesos ir galutiniai sprendimai‘. Patj rasi-
nélj, beje, pavadinsime labai trumpai, tiksliai ir iSkalbin-
gai — ,,Batai®.

— ANDRIUS PATIOMKINAS -

v Zr. Tarptautiniy Zodziy Zodynas, Vilnius: Mintis, 1969, p.
173.

2 Kursyvas — teksto autoriaus.

3 Vytenis Malaskevicius, ,Moters refleksija A. Nykos-Nilitino
kdryboje: mergaités”, Metai, 2003, Nr. 12, p. 82.
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5 Cia ne pro $alj prisiminti, jog ,[l]ietuviy literattra kildinama
[...] ne i$ kdrybinio ontinio (religinio) a$ lygmens rezervo;

ji amZinai prieSina savo nacionalromantinj liaudies kilmés
archetipazg universaliai teocentrinio galvojimo saviintencijai®
(cit. iS: Ramutis Karmalavicius, Kdrybos ontogenezés
pajauta XIX amziaus pabaigos lietuviy rastijoje: problemos
ekspozeé. Vilnius: Lietuviy literatdros ir tautosakos institutas,
2000, p. 166).

6 Derrida, p. 207.

" Ten pat, p. 123.

8 Viktorija Daujotyté, Moters dalis ir dalia: moteriskoji
literatdros epistema, Vilnius: Vaga, 1992, p. 40.

% Vlytautas Kubilius, Kazio Borutos kiiryba, Vilnius: Vaga,
1980, p. 70.

—— Patarimai vyrams: kaip myléti savo moteris —

Net karsciausi jausmai i$blés, jei nepasiriipinsite kas-
dienémis smulkmenomis. Jusy partneré privalo Zinoti,
kad yra mylima ir gerbiama. Pateikiame keleta svarbiau-
siy taisykliy, kuriomis turétuméte vadovautis kasdien, jei
trokstate iSsaugoti santykius.

® Stenkités dailiai atrodyti. Figiira iSrySkinantys riubai
primins jusy iSrinktajai, kaip jai pasiseké, ir pakurstys
aistra. Stebinkite — pasitikite mylimaja vienais apatiniais
ir geras vakaras bus garantuotas. Svarbiis ne tik riibai,
kiekvienam save gerbian¢iam vyrui nedera pamirsti ko-
smetologo ir kirpéjo paslaugy. Jei tinkamai atrodysite,
jiisy pasitikéjimas savimi iSaugs dvigubai!

® Nuolat priminkite savo moteriai, kaip ja Zavités ir
gerbiate jos sprendimus. Nuolankumas ir $velnumas —
itin patrauklios savybés, tad net jei prieStaraujate myli-
mosios nuomonei, stenkités tai parodyti diplomatiskai,
palenkite ja gudrumu ir itikinkite, kad ji pakeité
sprendima savo noru, o ne jiisy spaudziama.

® QGalbut kelias i Sirdj veda ir ne per skrandj, taciau
1§ darbo grizusi moteris iSties nudziugs ir deramai
vertins radusi iSmoningai patiekta gardzia vakarieng.
Leiskite jai pailséti ir numokite ranka | maskulinisty
pamokymus, juk laimingi santykiai yra didZiausias tur-
tas. Pasiriipinkite afrodiziakais ir jlisy trilisas nenueis
véjais.

* Bikite kurybingas lovoje. Vyry zurnaluose gausu
patarimy, kokiais budais galite patenkinti moteri.
Nuobodulys lovoje neiSvengiamai veda santykius {
aklaviete, o jus juk nenorite atsibosti savo vienintelei.
PrieSingu ly¢iy seksualinis apetitas daznai skiriasi, tad
stenkités rasti kompromisa ir prisiminti, kad dishar-
monija §ioje srityje kenkia moters sveikatai.

® Atvirumas — doro Zmogaus bruozas, taCiau jei norite,
kad moteris nepaliauty jumis zavétis, turite iSlaikyti
paslapties Syda. Jisy mylimajai nebiitina visko apie jus
zinoti, palikite Siek tiek paslapties, tai tik dar labiau jau-

dina! Nepamirskite flirto ir lengvo koketavimo, pasis-
tenkite, kad moteris kreipty i jus kuo daugiau démesio
ir neturéty kada dairytis { kitus.

® Pasiriipinkite savo paties emocine gerove. Domékites
moters pomeégiais, taciau turékite ir kity uzsiémimuy,
nebiitina visa laisvalaikj leisti drauge. Jisu antroji
pusé bus maloniai nustebinta, jei galésite palaikyti
intelektualy pokalbj ir lavinsite save kaip asmenybe.
Kartu stenkités nepasiduoti blogoms nuotaikoms,
niekas nenori gyventi Salia besiskundziancio ir nerv-
ingo vyro! Kartais tereikia karS§tos vonios ir deSimties
minuéiy ramybés. Sypsena — jlisy geriausias ginklas.
Sypsokitées! Mylékite save ir jiisy isrinktoji atsakys tuo
paciu.
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