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Mes, sovietmecio vaikai, neturé¢jome daug ko. Pirmiausia,
zinoma, laisvés. Bet laisve prarado miisy tévai. Mums teko
nemeilé.

I§ Salies zilirint, atrodé netgi atvirkséiai: moterys, kuriy
kiinai gviesés zemés derlumo, buvo kiek pazliugusios, pa-
siruosusios priimti sékla, spalvotos kartiino suknelés, sim-
bolizuojancios popierinj linksmuma, braskédavo per siiiles,
kurias tekdavo isleisti, ir sauléje jau sp¢jes nublukti karti-
no piesinys Gimai suzaizaruodavo vidinéje suknelés puséje
pasléptomis spalvomis; jos juokdavosi, tarytum pats kiinas
biity kutengs jas i$ vidaus, tarytum visi tie netikéti poky-
Ciai buty kazin ka zadéjg; vyrai, nurij¢ pralaiméjimo kartélj,
pecius platino vatiniais iklotais, rankas susiki§davo i Gimai
iSplatéjusiy kelniy kiSenes, kuriose laisvai galéjai laikyti
Spyga, kartais kasteta, kurj biitina buvo nusimauti, norint
nubraukti vesliy garbanoty plauky sruoga. Kazkodél visy
plaukai Gimai jniko garbanotis, tarytum véjai pro gelezing
uzdanga bty atpiit¢ uzsieniniy kino dievuky prasmatnuma —
patekes i ilgesio zemg, Sis virsdavo prabangos parodija.

Turbtt labiausiai ir noriu papasakoti apie ta gerovés
ivaizdi, — et, tokio ZodZio anuomet nieks nevartojo, bet
dazniausiai suvesi tie dalykai, apie kuriuos niekas nekal-
ba, — gerovés, kuri buvo demonstruojama, kreida baltinant
sportinius batelius, avimus tik { Sokius (vos neparasiau ,,dar
1 baznyc€ia“, bet | baznyCia anais tariamos gerovés metais
nebuvo patartina eiti), kartlinines uzZuolaidas geraja puse
kabinant | gatve, kurioje visada rasdavosi koks netikétas
zitirovas, fiksuojantis kiekviena namy teatro mizansceng ir
scenovaizdj, su kuriuo irgi nederéjo persistengti, realizmas
prival¢jo biiti realistiSkas, jokios magijos, tik kaip tu, zmo-
gau, i$siversi be iliuzijy ir burty, gyvendamas avanscenoje.

Truté, kurios gyvenimu noriu suverpti praeities draiskanas,
izengia su tokia tankia ir neperregima paslapéiy skraiste,
kad ir dabar, po SeSiasdeSimt trejy mety, vis dar lukstenasi
i§ jos, neistengdama issinert i§ luobo. Gimimo, Zinoma, ji
atsiminti negali, todél ir nezino, ar ji gimé tai moteriai, kuria
visa gyvenima vadino motina, ar gime i§ to vyro, kuri tévu
vadino. Pribuvéjai atsisakius ja priimti, motinai teko va-
ziuoti | ligoning, o gal visa buvo kitaip, nes pribuvéja visgi
lydéjusi sutuoktinius, i vezima isidéjusius kastuvg ir virviy,
lenty ir viniy — keistokas kudikio kraitelis, antra vertus, tais
plikojo realizmo metais biita ir keistesniy dalyky, pranesimy
bei repliky, sklindanciy ir i§ uzkulisiy, ir i§ persirengimo
kambariy.

Nemaza buvo pokariniy persirengimo kambariy. Vieni
juose papraséiausiai iSsiversdavo kailius, kiti grimuodavosi
ilgai ir kruops¢iai, blakstieny ilgj derindami prie charakte-
rio, o spalva prie laikotarpio.

Ignas, vyresnélis, buvo veslus, storasprandis. Apvalios
kaip kamuolys galvos sukiojimosi kampas buvo nedidelis,
gal trisdeSimt laipsniuy, bet tie, kas patekdavo i Igno akiploti,
buvo nuskaitomi ir i§veréiami { pilkakalbe. Zgsinas, Zertva,
Zopa, titnagas — vienaip ar kitaip pakrikstydavo kiekviena
sutiktaji.

Ricardas, antrasis brolis, irgi turéjo akiploti. Jo galva su-
kiojosi Simtu ir aStuoniasdeSimcia laipsniy (tarytum apuo-
ko), zmones jis vadino farsu, isivaizdavo, kad tai baisiai
prasmatnus naujadaras. Kai véliau, jau besimokant, Irutei
iSsprusdavo koks naujai pasigautas zodis, Ricka baisiai
pykdavo ir, apuokiskai markstydamasis, piktai gniauzdavo
kumscius. Ricardo varda brolis gavo mamai perskaicius
kazkokj verstinj romana.

Treciasis brolis, Modestas (irgi i§ romano), buvo tikras Jo-
nas, kvailelis aukso §irdim. Buvo vyresnis uz Irut¢ dvejais
metais, bet vykdé visus jos nurodymus. Eime, sakydavo §i,
obuoliauti i gretima soda, a§ uzkalbésiu kaimynui danti, o tu
skink obuolius, anuos, saldinius. Bet kaimynas jau zinoda-
vo, ko Iruté uzsuko, ir tuojau pat eidavo su lazda krapstyti i§
medzio to benkarto (kazin, kodél Irutés brolj jis taip vadino,
nebuvo jokio pagrindo). Mergaité, beje, visada Zinojo, kad
taip bus, todél, uzéjusi pas kaimynus, tik prunksdavo i sauja.

Ne)tureéeti

NIJOLE KLIUKAITE

Kodél taip darydavo? I$ kur jai zinoti. Turblit bandydavo
atsigriebti uz vyresniyjy patycias. O gal atsigriebdavo uz tai,
kad biitent Modestas riSdavo ja prie kriausés, Zinia, vyres-
néliams paliepus.

Visos judviejy su broliu pramogos buvo kazkaip susiju-
sios su maistu: tai jkalbédavo Modesta pasmirinéti sandé-
liuke, tai, pas kaimynus nuéjus, nugvelbti ka valgoma, kad
ir duonos kriaukslg — visa buvo aukso vertés. Ne tik dél pa-
voju. Iruté i$ tikryjy buvo alkana. Amzinai. Jai neduodavo
valgyti, turédavo sugraibyti ka, visiems jau pasisotinus. Sa-
kydavo, baudzia. Uz amzing alki.

Popel Coumou. Be pavadinimo. 2008

Uzburtas ratas. Kiek pamena, visas gyvenimas sukosi
apie pilva. Net drabuziai buvo skirti jam pridengti. Kai Ju-
rijus Gagarinas erdvélaiviu ,,Vostok 1 pakilo i kosmosa ir
apskriejo Zemg, ji buvo jau mokinuké, atsimena, kaip einant
i§ mokyklos namo pristigo oro. Kazkur zeméje vyksta tokie
dalykai!.. O cia tik bulvés ir §lapi laukai. Butent tada pasau-
lis ir suskilo. Gagarinas atplésé ja nuo zemés ir §vysteléjo
1 tokias aukstumas, i§ kuriy nebegriztama. Tétis burbleno:
mums duonos neuztenka, o ruskis svaido pinigus | org. Tai
buvo griez€iausia pastaba rusy adresu, vaikams, | kuriuos
tais laikais buvo zitirima kaip { mazucius $nipus, girdint, bet
ir Siaip aplinkui gyvenimo buvo taip daug, kad toli nieks
nesizvalgé. Kiekvienas rytas praplySdavo tokiu gyvasties
diizgesiu, kad turéjai braukte nubraukti, vyte nuvyti visus, i
tave ropojancius, tavojo buvimo besigviesiancius, tai ir bai-
dydavo muses, kinivarpas, svirplius, kg ir kalbéti apie bla-
kes ir amzinai $okin¢jancias blusas. Zmongs visa ta gyvasti
nuodydavo, barstydavo tabaka, kabindavo lipnias juostas,
prispesdavo sirupo dubenéliy, bet smulkiosios gyvasties
meilé zmonijai buvo nesunaikinama. Iruté, atvirksciai, tik
nubudusi klausydavosi krebzdéjimo ir bandydavo atspéti, ar
tai neramios mazutéliy kojelés kutena jai paausius, ar ko-

kie ¢iuptuvéliai, o gal Giseliai. Jai visas $is kirb¢jimas reiske
meile, kurios be galo trosko.

Mama stumdavo ja Salin. Iruté mané, kad gédijasi jos, bet
juk 18 tikryju jos kairioji pusé buvo vos vos mazéliau iSsi-
vyséiusi uz desinigja, koja tik keliais centimetrais trumpes-
né, tiesa, negaléjo pajudinti kairés kojos pirsty — tik kam jais
maskatuoti, kai neketini tapti cirko akrobate?

Labas, katyte. Sitaip ja, kasryt skubanéia i mokykla, svei-
kino pasto virSininkas. Direktorius, ar kokios ten jo parei-
gos, paste buvo dievas, gal ne tik paste, juk visas miestelis
gyveno perlaidy, laisky, telegramy ritmu, o kartais kliju,
raSalo, nuotykiy ir Siaip ivykiy (maloniy ir nelabai, daz-
niausiai nelabai) kvapas atsirisdavo net iki Irutés tévy na-
my, buvusio dvarelio, atitekusio jiems kaip daugiavaikei
Seimai (bet zmonés kalbéjo, kad jai, Irutei, kaip invalidumo
kompensacija) jau sovietmeciu. I§ pradziy ¢ia buvo zada-
ma steigti fermos, kurios pagrindiniai pastatai spietési di-
dziajame dvare, padalinj, bet tada Irutés tévas uzgincijo:
jiis nezinote, ka reiskia auginti luosg. Bet | sanatorija tai jos
neleido, mat atsirado dar viena burnelé, Elyté, kuriai pri-
zitréti mazoji /uosé kuo puikiausiai tiko. O ir Iruté sesute
dziaugési kaip gyva léle, kaip neiSdalytos meilés talpykla,
juk jos prieraiSumo daugiau niekam nereikéjo, na, gal tik
treciam broliui Jonui — Modestui, bet ano gyvybines virve-
les dazniau tampé vyresnéliai. Siaip ar taip, sanatorija per
didziausius karus jai iSrlipino mokytoja. Naivi uZsispyrélé
kaimo liktarna, teigusi, kad mergaité yra gabi ir kad bitina
nuraminti vaiko ziniy troskuli. Troskulys. Si Zodj Iruté prié-
mé kaip zenkla. Ir bitina numaldyti, tarytum nenumaldytas
jis galéty negriztamai ja pakeisti. Ir tegu, sakeé pati sau, tegu
keicia. Bet { sanatorija iSvaziavo, ir taip ramu ir sotu jai ten
buvo, taip daug miego ir riipescio, kad jos raiSumas tapo be-
veik nepastebimas, o ir kairioji plastaka tik truputi siauresné
uz desiniaja. Bet kai baigési jai skirtas sveikatinimosi laikas,
tévas neatvaziavo, atrodo, kazkaip jos atsisaké, ir liko Iruté
dar vieniems metames, ir dar, ir dar, kol galy gale jai sukako
Sesiolika, ir ilgiau jai, turinCiai pasa, sanatoriniuose rojaus
prieangiuose likti nederéjo.

Tévas parsiveze.

Ir ta pati vakara liepé iSeiti. Didelé, saké, esi, rankas kojas
turi.

Turéti. Daugeliui (daugumai) tada tai reiské gyvenima.
Dristu pasvajoti, kad dabar yra kitaip. Zvériui, kad iSgyven-
ty, uztenka turéti uosle ir klausa, stiprias kojas, astrius dantis
ir tiksint] itaisg krutinéje, kazkaip nemoku jo ivardyti, bom-
ba — per Siurkstu, bet ir Irutei Sirdis kazkodél priminé sprog-
menj, jauduliy talpykla, taupykle, kartais uzsimerkdavo ir
virsdavo stirna, Suoliuojancia per sproginéjancios gyvybés
laukus, lietui $Snabzdant graziausius vardus i ausi. Bet zmo-
nés ne zvérys. Su lietum jie nesiSneka. Meldziasi kitokiam
turéjimui. Diena, nakti. [ baznycig jiems eiti nereikia, kiek-
viena ju lastelé meldziasi prisitaikydama. Ka darysi, taip jau
yra tam zmogui: kojos sunkios, jokio kailio ar Zvyno, o dar
daugybe geédos viety, kurias patartina slépti, nebiitinai po
dilgéliy asutine, tikty ir Silkas arba minkstutélé vilna, bet
Sias dovanas i§ gamtos turi pléste iSplésti arba glostyte is-
glostyti, tam duotos rankos, ganétinai miklios.

Rankas ir kojas Iruté turéjo. Kairioji plastaka nebuvo
panasi | deSiniaja, ir pédos skyrési, bet tai tik pabrézé jos
galiiniy individualuma. Tos $tai kojelés ir nune$é ja 1 pas-
ta. Labas, katyte, vél pasveikino ja virSininkas ir priémé i
darba. Miegoti leido pasto sandéliuke.

Tasai zmogus tikrai mégo kates. Tapé¢ jas. Juokingai taip,
beveik su zmoniy veidais. Tik tu, lyg ir gyré Irutg, Siame
miestelyje esi panasi i katg. Turi devynis gyvenimus. Vir§i-
ninko veidas amzinai buvo raudonas, nes ne valerijonus jis
lakdavo, kartais kniaukdavo, bet prie mergaités nesikabiné-
jo. Alga mokejo kaip pasto valytojai, nors Iruté ir kitus dar-
bus nudirbdavo, netgi pensijas i tolimiausius vienkiemius
nunesdavo. Vis bégte. Kai bégi, raiSumo beveik nesimato.

Nukelta j p. 60
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,,Zmogus vertas, kad buty gydomas ne bet ko

Rabiniska teis¢, Halacha, pasizymi tuo, kad leidzia
skirti bet kokiy Zmogaus veiksmy moralinius ir teisinius
aspektus. Ji kruopséiai ir iSsamiai artikuliuoja daugybe
bet kurios zmogaus gyvenimo srities aspekty, skirdama
gausybe atsakomybés niuansy. Tam tikra prasme biity ga-
lima teigti, kad Halacha — tai atsakomybés filosofija. He-
brajiskas zodis ahardiyut, kuris reiskia atsakomybg, taip
pat reiSkia ir garantija, uZtikrinima, kaip ir kaltg, skola.
Talmude §is Zodis dazniau vartojamas uzstato reikSme.
UzZstatas yra tam tikra nuosavybe, kuri pateikiama kaip
prisiimty isipareigojimy garantas. Taigi atsakomybé Cia
suvokiama kaip turinti aiSkiai apibréztas ir apibréZiamas
ribas bei konkrety pagrinda.

Zodis ,,imperatyvas“ pirmiausia turi moralinio isako
reik§me. Tradiciniame judaizme skiriami jpareigojimai,
kuriy privalu laikytis, ir ipareigojimai, kurie néra priva-
lomi, bet patartini dél moralinio tobulumo.

Kriksc¢ioniskai ausiai imperatyvas gydytojui gydyti gali
skambéti kaip kantiskasis imperatyvas ir kaip toks skam-
ba trivialiai. Kas susiduria su gydymo praktika, puikiau-
siai Zino gausybe teisiniy ir moraliniy apribojimy, kurie
saisto gydytojus. Ir ¢ia kalbama ne vien apie Hipokrato
priesaika, bet ir apie tokius, atrodo, elementarius dalykus
kaip gydytoju tarpusavio konkurencija dél paciento ar pa-
cienty dél gydytojo, — kai pacientams sudaromos klititys
pasirinkti norima gydytoja, — taip pat gydymo paslaugy
materialaus jvertinimo ir gydytojo atsakomybés dél ne-
s¢kmingo gydymo klausimai.

Rabiniskoje teiséje Sie klausimai buvo nagrinéjami.
Vienas i§ Naujaisiais laikais labiausiai paplitusiy rabinis-
kos teisés kodeksy — Sulchan Aruch (,,Paruostas stalas®),
sudarytas XVI a. Jo sudarytojas buvo sefardy, t. y. saly-
giskai ,,ispaniSky zemiy* Zzydy, autorius Josephas Karo,
ir Siame kodekse jis uzfiksavo teisines tradicijas, kurios
buvo paplitusios zydy sefardy bendruomenése. Tai turé-
damas omenyje zymus XVI a. Lenkijos rabinas Mozé Is-
serlesas (Rema) parasé Sio kodekso komentarus, kuriuose
pateikia askenaziy, t. y. salygisSkai ,,germaniskuy Zemiy*
zydy, kurie i$plito didZiojoje dalyje kriks¢ioniskos Euro-
pos, taip pat ir Lenkijoje bei LDK, Halachos tradicijas,
besiskiriancias nuo sefardy. Jos vadinamos mappa (,,stal-
tiese™). Isserlesui priskiriama ir diskusija dél Sulchan
Aruch, keliant klausima apie Sio kodekso {pareigojimo
galig. Problema cia buvo ta, ar didesne¢ galig turi klasi-
kiniai teisés Saltiniai, tokie kaip Talmudas, bendruome-
nés praktikos, kuriais remdamiesi vietiniy bendruomeniy
rabinai galéjo patys ,,pasiruosti savo stala“, t. y. priimti
aktualius Halachos sprendimus, ar Sitokio pobiidZio tra-
dicija unifikuojantys kodeksai (kaip kokie ,,greitojo mais-
to restoranai®, kur viskas jau paruosta greitai sunaudoti).
Istorikai bent Lietuvoje isigaléjo nuostata, kad Sulchan
Aruch, kaip ir kiti, ankstesni, kodeksai, yra dalis rabinis-
kos Halachos $altiniy, kurie turi patariamaja, bet ne besa-
lygiskai jpareigojancia galia. Tokiai nuostatai jsitvirtinti
padéjo Vilniaus Gaonas, kuris atidziai studijavo §i kodek-
sq ir parastése surasé ten esanciy punkty klasikinius Sal-
tinius, kas leidzia kiekvienam asmeniui, kuris nori remtis
Sulchan Aruch, aiskiai Zinoti, kuo tos nuostatos remiasi,
ir padaryti savas i§vadas.

Griztant prie gydymo imperatyvo klausimo. Sulchan
Aruch kodekso skyriuje Jore Dea nagrinéjami klausimai,
daugiausia susij¢ su koSeriniais, t. y. Halachos sankcio-
nuotais, kasdieniais reikalais, kaip antai: dietos, aprangos
reglamentai, ,,koSeriniai“ santykiai, pavyzdziui, pagarba
tévams, Toros mokslininkams, Toros ritiniams, ritualinis
galvijuy skerdimas, apipjaustymas ir pan. Cia skelbiamos
ir nuorodos dél ligoniy lankymo, slaugymo bei gydymo.
Tradiciskai $i sritis priklausé gmillut hassadim kategori-
jai, ka biity galima versti kaip ,,gailestingumo darbai. Tai
kategorija isaky, kurie turi grynai moralinio ipareigojimo
statusq ir moraliai skatina atlikti jvairius veiksmus, kuriy
nejpareigoja [statymas, arba Halacha, ir kurie néra tiesio-
giai niekaip atlyginami to, kurio atzvilgiu tas veiksmas
yra atliekamas. Tokiy veiksmy vadinimas micva (jsaku)
veikiau nurodo moralini imperatyva, ir tik tokiu budu,
iSlaikant ambivalentiSkuma (skatinama, bet palickama
paciam asmeniui priimti sprendima), iSlaikomas tokio
veiksmo kaip buitent moralinio, nesuinteresuoto laisvos
valios sprendimo pamatas. Tas, kuriam kokiu nors bu-
du padedama iSgyventi ar iSlaikyti oruma (aplankomas
ligonis, duodama iSmalda vargstan¢iam, palaidojamas
mirusysis, neturtingiems vaikams suteikiama galimybé
mokytis), neprivalo uz tai atsilyginti. Tai gryno gerano-

riskumo, geros valios aktai, kuriuos atlikti nieckas negali
Ipareigoti tokiu biidu, kaip kas nors jpareigojamas mokéti
paimta paskola, paliekant uzstata.

Sio pobiidzio klausimai analizuojami (be kity) Talmudo
traktatuose Nedarim ir Ketuvot, aptariant teisés poziiiriu
toki atveji, kai vyras iSvyksta neribotam laikui, su niekuo
nesusitares dél zmonos i§laikymo, — tas, kuris i$laike, ga-
li tikétis iSlaidy kompensacijos ar ne: ,,Rabis JoSua ben
Levis sako, kad niekas neturi biiti laikomas atsakingu uz
savo artima, iSskyrus annona ir pagalvés mokesti. Ra-
vas pasaké, kad bet kuris dalykas, uz kuri kas nors yra
laikomas atsakingu, turi buiti kompensuotas® (Jeruzalés
Talmudas, Ketuvot 13, 2; Nedarim 4, 2). (Annona buvo
romény uzdétas mokestis i§laikyti karinius dalinius, kurie
apsistoja konkrecioje vietovéje.)

Tai gana aiski nuostata, leidzianti atskirti materialinj /
teisin jpareigojima nuo moralinio imperatyvo, kuris lie-
ka i8skirtinai asmeninis apsisprendimas nesuinteresuotai
prisiimti atsakomybg uz kita. Veiksmai, atlikti laikan-
tis §io imperatyvo, neturéty biiti kompensuojami. T. y.
skolininkas §iuo atveju néra jpareigotas atsilyginti (nors
niekas to ir nedraudzia). Sitas moralinis imperatyvas
taip pat susijgs su draudimu, kuris yra suformuluotas ir
analizuojamas tame paciame Talmudo Nedarim traktate,
taCiau Babilonijos Talmudo Gemaroje aptariamas pla-
¢iau: ,,Jei yra draudziama pelnytis i§ savo artimo, ir jis
yra aplankomas [jam sergant], reikia stovéti, o ne sédéti;
reikia suteikti jam gyvasties gydyma, o ne pinigy” (38b).
Sédéjimas ir stovéjimas ¢ia nurodo praktika, kai sergan-
ti zmoguy lankantis asmuo atsiveda kompanija. ,,Sédéji-
mas® nurodo, kad ta kompanija kiek laiko uZzsibuna, ir
kyla klausimas — kas ja turéty iSlaikyti besédincia, t. y.
maitinti? Ligonis ar pati kompanija? Draudimas pelnytis
i§ artimo veda prie loginés i§vados, kad tokie pasiseédéji-
mai, kurie ligoniui kainuoty, neturéty biiti praktikuojami.
Yra ir kity niuansy, kurie aptariami Talmude, kai pelnytis
gali noréti ir pats ligonis. Siaip ar taip, licka imperatyvas,
draudziantis pelnytis i§ artimo. Sis imperatyvas, susijes
su gydymo praktika, suformuluojamas ir jau minétame
Sulchan Aruch (Jore Dea, 336), tadiau pritaikant prie re-
aliju, kai asmuo yra gydytojas profesionalas, kuriam tai
pagrindinis pragyvenimo Saltinis:

2. Gydytojas negali imti uzmokescio uz savo Zinias ar
mokymaq (paciento ar slaugancio asmens), taciau jam yra
leistina imti uzmokestj uz atlikimq ir praleistq laikq.

3. Jei asmuo turi gydomyjy ingredienty ir jo artimas
serga ir jam jy reikia, savininkas negali kelti kainos, vir-
Sijancios rinkos kaing. Net jei buvo susitarimas mokéti
pernelyg didele kaing, nes vieninteliai komponentai buvo
Sio asmens rankose, jis turi teise tik i jy rinkos verte. Ta-
Ciau jei buvo susitarta dél auksto gydytojo uzmokescio,
pacientas turi sumokéti, nes dél kompetencijos buvo suda-
ryta ta sutartis — ir Siam dalykui vinka negalioja. Remos
komentaras: tai galioja, net jei turi gydyti nemokamai...

O pirmame paragrafe suformuluojamas kertinis punk-
tas konkreciai dél gydymo:

1. Tora suteikia leidimq gydytojams gydyti, a) ir tai
micva [t. y. privalomas isakas]. Ir [ji kyla] is ipareigo-
Jjimo gelbéti zmogaus gyvybe (Pikuah Nefes). b) Jei kas
atsisako, yra zudikas, c) ir net jei anas turéty, kas ji gy-
dyty, — Zzmogus vertas, kad biity gydomas ne bet ko. d) Ir
tegul neuzsiima [bet kas] gydymu, nebent gerai nusima-
nyty, ir néra [apylinkéje] geresnio vardo uz jo [vardq], o
jei ne, tai jis Zudikas. e) Jei gydo, neturédamas beit din
[rabinisko teismo] leidimo, privalo mokéti nuostolius, ne-
bent jis ekspertas. O jei gydo, turédamas beit din leidimq,
bet suklysta ir yra nuostolis, jis atleidziamas nuo Zmoniy
teismo, bet jpareigojamas pries Dangaus teismq. f) Jei
[gydytojas] nuzudo ir Zino, kad suklydo, jis istremiamas.

Sio kodekso potvarkiai numato labai didele atsakomy-
be ir reikalavimus gydytojams. Pradinis teiginys ,,leista
gydyti rodo isako dvilypuma, kurio esmé yra zodziai ,,ne
kiekvienas gali, bet jei gali, tai privalo... Jie taikomi as-
meniui, kuris turi gebéjimy gydyti ir kompetencija, bet
atsisako gydyti arba neturi geb¢jimy ir imasi gydyti. Taip
pat ¢ia kalbama apie skirtinga atsakomybe, priklausancia
nuo to, ar gydymo ekspertas gydé, gaves rabinisSko teismo
leidima, ar ne. Ir ¢ia matome du atsakomybés lygmenis:
moralini ir teisini. Jei Zmogus turi gebéjimy gydyti, bet ju

nepanaudoja, ir néra jokio kito gydytojo apylinkéje, kuris
biity uZ ji geresnis, moraliai jis laikytinas Zudiku. (Zino-
ma, logiskai zudiku laikytinas tik tada, kai kas nors dél jo
atsisakymo gydyti mirsta, nes jis neivykdé isako gelbéti
gyvybe.) Teisinis nuostoliy atlyginimo klausimas susijgs
su kitu gydytojo praktikos aspektu — ar jis turi specialy
leidima, suteikianti jam teis¢ gydyti konkrecioje bendruo-
mengje. Jei tokio neturi, tai jis atleidziamas nuo nuostoliy
atlyginimo tik tuo atveju, jei yra ekspertas, t. y. turi atitin-
kama kompetencija. O jei turi leidima, tada bendruome-
nés teismas ji atleidzia nuo nuostoliy atlyginimo, ir viskas
lieka tik jo sazinei, t. y. ,,Dangaus teismui“. Blogiausiu
atveju, jei gydytojo klaida veda prie paciento mirties, jis
turéty biiti iStremiamas kaip zudikas. (IStrémimas i§ ben-
druomenés biidavo auksciausia bausmé.)

Gydymo imperatyva lieCiantis pagrindinis teiginys ¢ia
yra ,,zmogus vertas, kad blity gydomas ne bet ko*. Kitaip
sakant, ,,ne bet kas gali zmogy sékmingai iSgydyti®, ir
todel tas, kuris gydo geriausiai, turi geriausia varda Sio-
je srityje, moraliai privalo imtis iniciatyvos ir gydyti net
ir ne savo pacienta, jei susiklosté tokios aplinkybés. O
nes¢kmés atveju jis atleidZziamas nuo nuostoliy kompen-
savimo. Sita formuluoté, kaip Sulchan Aruch parastése
nurodo Vilniaus Gaonas, yra paimta i§ Talmudo. Jeruzalés
Talmude ji atsiranda dviejuose jau minétuose traktatuose —
Nedarim (4, 2) ir Ketuvot (13, 2). Abu traktatai yra Mis-
nos skyriuje Nasim (,,Moterys®). T. y. abu traktatai skirti
aptarti jvairius teisinius klausimus, susijusius su moteri-
mis, pirmiausia — su santuoka. Tarp ty klausimy didZiaja
dalj uzima turtiniai jsipareigojimai, iSlaikymas, vienos ar
kitos pusés nuostoliai, kai iSkyla klausimas, pavyzdziui,
i§ kokiy pinigy Zmona moka uz savo gydyma, taip pat ir
minétas vyro atvejis, kai jis dél ivairiy priezas¢iy buvo
ilgam i§vykes ir negaléjo iSlaikyti Zmonos, bet su niekuo
nesudaré sutarties, kad ja pasiripinty vietoj jo, — ar jis
privalo atlyginti kitam vyrui, kuris ja savanoriskai islaiké,
kad nemirty badu?

Kaip tik svarstant pastarajj klausima ir nuskamba miné-
tas posakis (,,ne kiekvienas gali Zzmoguy sékmingai iSgy-
dyti*), kuriuo paaiSkinamas teiginys: ,,Jei yra draudziama
pelnytis i§ savo artimo, ir jis yra aplankomas [jam ser-
gant], reikia stovéti, o ne sédéti; reikia suteikti jam gyvas-
ties gydyma, o ne pinigy.” Gyvasties gydyma ¢ia galima
suprasti kaip asmens gydyma. Traktate Ketuvot (13, 2)
yra toks paaiSkinimas: ,,Rabis Juda ir Rabis José. Vienas
1§ ju pasake, [jog Cia kalbama apie tai, kad] vienu atveju
izadas jo kiino atzvilgiu, kitu — jo turto. Bet antrasis pasa-
ké, kad pirmu atveju, jei [Zmogus] turi ka nors Kkita, kas ji
gali 18gydyti, o antru, kai néra nieko kito, kas galéty iSgy-
dyti. Jei [Zmogus] turi ka nors kita, kas gali ji i§gydyti, jis
negaléty iSgydyti asmeniskai! Ne kiekvienas gali Zmogu
sékmingai i§gydyti.

Ir ¢ia teiginys, kad ,,jei [Zmogus] turi ka nors kita, kas
galijiiSgydyti, jis negaléty iSgydyti asmeniskai‘, komen-
tatoriy paaiskinamas taip: niekas kitam asmeniui negali
perduoti savo medicininés kompetencijos ir sugebéjimy.
(,,Piniginis gydymas* atitinkamai galéty biiti aiSkinamas
kaip gydymas, kurio tikslas yra uzdarbis, o ne asmuo,
kuris gydomas; Babilonijos Talmude, Vilniaus Gaono
nurodytoje vietoje, yra interpretacija, kad ,,piniginis gy-
dymas* — tai galvijo gydymas, o ,,asmens* — Zmogaus.)

Aiskinimas, pabréziantis gydytojo auksciausios kompe-
tencijos nelygstama vertg, neparduodama ir neperkama,
neperduodama taip, kaip biina perduodamas koks nors
daiktas, jgauna konkrety turinj, prisimenant Lietuvos Je-
ruzalés gydytojus, nuzudytus per Holokausta, taip pat ir
tokias asmenybes kaip dr. Cemachas Sabadas, kurio 150
mety jubiliejy Siemet Svenciame.

— AUSRA PAZERAITE -

PraneSimas skaitytas Lietuvos Respublikos Seime rugséjo
21 d. vykusioje konferencijoje ,Lietuvos Jeruzales medikai ir
skirtas dr. Cemacho Sabado bei per Holokaustg nuzudyty
Lietuvos zydy mediky atminimui.
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Quo vadis, lietuviy kalba:

Siandien kalbotyrininkai ir lingvistai daznai reidkia
susiripinima dél prastéjancio lingvistinio rastingumo ir
kalbos kokybés. Tokios tendencijos pastebimos apytikriai
nuo Nepriklausomybés atktirimo laiky. Paradoksalu, bet
tenka klausti — kas atsitiko, kad nepriklausomos Lietuvos
valstybés atkiirimas ir valstybinés kalbos statuso sugrazi-
nimas tapo i$8tkiu lietuviy kalbai?

Pirmiausia nereikia uzmirsti, kad Siandieniné kalbos si-
tuacija yra vertinama lyginant su sovietmeciu. Tai reiskia,
kad kalbama apie kalbos situacija dviejuose skirtinguose
kontekstuose — totalitarinéje sovietingje sistemoje ir atvi-
roje demokratiSkoje Lietuvoje. Kas lemia kalbos kultiiros
pokyc¢ius? Ar totalitarinis reZimas buvo palankesnis lietu-
viu kalbai? Vertinant kalbos situacija totalitariniu laiko-
tarpiu, reikéty atsizvelgti | du aspektus.

Pirmasis aspektas — tai vadinamasis lingvistinis impe-
rializmas: jteisinta ir instituciskai iSreikSta nelygybé tarp
dviejy kalby — rusy ir lietuviy. Sovietiniu laikotarpiu ru-
sy kalbai buvo suteiktas valstybinés kalbos statusas, tai
buvo politikos, mokslo (ne privalomojo i$silavinimo, o
aukstojo mokslo ir mokslo tyrimy) ir i§ dalies pramonegs,
paslaugy ir prekybos sektoriy kalba, vartojama sajunginio
pavaldumo imonése. Ankstyvuoju sovietiniu laikotarpiu
(Lietuvoje penktajame ir Sestajame deSimtmetyje) kalbi-
ninkai tvirtino, kad carinés Rusijos vykdyta prievarting
rusifikacija sovietinés valdzios metais pakeité praturti-
nantis rusy kalbos poveikis, buvo akcentuojama, kad net
tokie rusy kalbos zodziai kaip komsomol, kolchoz, kurie
Sia forma pateko i kitas kalbas, pvz., angly, Lietuvoje
buvo kirybiskai iSversti kaip komjaunimas, koliikis ir kt.
Taciau véliau pradéjo ryskeéti aiskiai neigiama rusy kalbos
itaka, dél mechanisSky pazodiniy vertimy i lietuviy kalba
buvo perkeliamos rusy kalbai biidingos gramatinés struk-
tiros ir zodziy darybos principai. Tam tikra prasme dviejy
kalby pagrindu pradéjo formuotis nauja kreoliné kalba.

Antrasis aspektas yra tai, kad Soviety Sajunga buvo
totalitariné valstybé ir aktyviai naudojo kalbos politika
formuojant naujaja homogeniska, beklasg¢ sovieting vi-
suomeng. Sakoma, kad lingvistiné tvarka yra socialinés
tvarkos atspindys, o ten, kur néra socialinés, politinés,
kultirinés jvairovés, néra ir kalbinés jvairovés. Pirmosios
sovietinio laikotarpio nerastingumo likvidavimo kampa-
nijos buvo skirtos ne vien tam, kad valstietija ir miesto
varguomeng¢ biity iSmokytos rasyti ir skaityti, bet — kad
biity iSmokytos rasSyti ir kalbéti tinkamai. Prinstono uni-
versiteto (JAV) slavy kalby ir literatiiros profesoré Caryl
Emerson tai vadina language substitution project, t.y.
kalbos pakeitimo projektu. Per nerastingumo likvidavimo
kampanijas, sienlaikras¢iy kultiira buvo formuojama va-
dinamoji sovietiné naujakalbé (pvz., kreipinys pone buvo
pakeistas kreipiniu drauge, nepriklausoma Lietuva tapo
burzuazine Lietuva ir kt.). Kalba buvo viena i§ esminiy

priemoniy naujai besiformuojan¢ios darbo klasés habi-
tus ir kulttirai kurti. Negana to, lingvistinis nepaklusnu-
mas (t. y. atsisakymas kalbéti sovietine naujakalbe) buvo
traktuojamas kaip politinis nepaklusnumas. Kalba buvo
ta sritis, kurioje gali reikstis tyli ardomoji veikla, subver-
sive resistance — apsimestiniu nemoksiskumu dangstoma
panieka rezimui, todél buvo ypac grieztai kontroliuoja-
ma. Istoriniu anekdotu tapusi istorija apie jauna sekreto-
re, kuri trumpam pateko 1 Lubiankos kal¢jima per klaida
parasiusi Stalingad (Stalinas §lykstyné) vietoj Stalingrad,
tardytojas esq apgailestaves, kad mergina praleido ne ta
raidg — juk galéjo parasyti Stalinrad (Stalinas dZiaugiasi).
Zymaus rusy literatiirologo Vladimiro Turbino teigimu,
Soviety Sajungoje politiné situacija suformavo logofobi-
n¢ kulttira, kultiira, kurioje aklai laikomasi kalbos taisy-
kliy ir bijoma improvizuoti — ne dél tariamojo ,,kalbos
Sventumo*, bet dél politiniy prieZasc¢iy.

Lingvistiné tvarka yra socialinés tvarkos atspindys. So-
vietiniu laikotarpiu homogeniskoje, socialiniu ir politiniu
pozitiriu mazai diferencijuotoje visuomenéje homoge-
niska, vienoda, standartizuota buvo ir kalba. Kas atsitiko
kalbai, Lietuvai atkiirus Nepriklausomybg?

Pirmasis aspektas yra susijgs su ekonomine liberali-
zacija. Nepriklausomoje Lietuvoje pradéjo formuotis
skirtingos socialinés klasés, turinéios specifini gyveni-
mo bida, habitus ir specifing kultiira. Kalba yra vienas
i§ tapatybés komponenty — ne tik tautos, bet ir klasés.
Kartu su socialine diferenciacija prasidéjo kalbiné dife-
renciacija. Klasiy formavimasis 1émé, kad visuomenéje
atsirado daugybé skirtingy sociolekty — naujyjuy turtuoliy,
smulkiyju prekeiviy, informaciniy technologijy specialis-
ty, pramogy verslo atstovy, kaimo varguomenés, ,,tikro*
darbo nedirbanciy supermamy¢iy ir kt. Socialing, o su ja
ir lingvistiné fragmentacija yra nei§vengiamas laisvéjan-
Cios pototalitarinés visuomenés bruozas, taCiau kai kuriy
kalbininky tai buvo jvertinta kaip bendrinés kalbos normy
nykimas, gresiantis ir pac¢ios kalbos iSnykimu.

Antrasis aspektas yra susijgs su politikos ir ziniasklaidos
liberalizacija. Sovietiniu laikotarpiu viesasis kalbé&jimas
buvo grieztai reguliuojamas ir cenzliruojamas, o viesai
kalbéti galéjo tik tie, kurie demonstravo puikias lingvis-
tines kompetencijas. Nepriklausomoje Lietuvoje nau-
jai besiformuojancios socialinés klasés — skirtingo
i§silavinimo, skirtingos patirties, skirtingy pazitry, skir-
tingais sociolektais kalbantys Zmonés — tapo matomos ir
girdimos tiek spaudoje, tiek televizijoje. Ju lingvistinés
kompetencijos yra skirtingos, taciau atviros, jvairios
demokratiskos visuomenés bruozas ir yra tai, kad matomi,
girdimi ir iSklausomi visi ar bent dauguma tos visuomenés
segmenty, o ne vien tik dominuojancios partijos lyde-
riai ir jiems lojallis asmenys, besilaikantys politinés ir
lingvistinés drausmes.

Kas mums trukdo uzdirbti?

Totalitariniame rezime kalbéjimas, kaip ir visa kita, bu-
vo grieztai reguliuojamas, viesai kalbéti galéjo anaiptol
ne visi, tik rezimui lojaliis asmenys, o ir ju vieSos kal-
bos buvo i§ anksto parengiamos ir suredaguojamos iki
smulkiy detaliy (sakoma, Breznevas iSgarséjo tuo, kad,
kalbédamas viesai, leisdavo sau paimprovizuoti: ,,O dabar
leiskite man Siek tiek atsitraukti nuo teksto...*). Kaliforni-
jos Berklio universiteto antropologijos profesorius Alek-
sejus Jurcakas, tirdamas vélyvojo sovietmecio kalbines
praktikas, pastebéjo reiskini ir ji ivardijo diskurso hiper-
normalizacija — tai reiskia, kad standartizuota, pabréztinai
taisyklinga kalba gali buiti emocinio nusiSalinimo israiska,
kai tikslus lingvistinés formos atkiirimas yra svarbesnis nei
pats kalbos turinys. Siandieninéje visuomenéje viesosios
kalbos kokybés pokycius nulémé ir tai, kad ijvairios
socialinés grupés atvirai diskutuoja tiesioginiame eteryje,
reaguoja | oponenty zodzius emocingai ir spontaniskai,
kalbétojai néra varzomi baimes ir nesivadovauja i§ anks-
to parengtais trafaretais, o tikslus lingvistiniy formy atki-
rimas yra maziau reikSmingas nei kalbos turinys.

Kas yra bendriné, standartiné kalba? Istoriskai bendriné
kalba formavosi ne stichiskai, savaimingai, o bendradarbiau-
jant kalbininkams, istorikams, raSytojams ir auks$ciausio
lygmens valdZios atstovams. Pranciizijoje, Italijoje ir ki-
tose Europos Salyse ji formavosi kaip karaliaus dvaro ir
aukStuomenés kalba, t. y. valstybés reikaly, galios, poli-
tikos kalba. Gebé¢jimas taisyklingai kalbéti Sia kalba buvo
(ir tebéra) specifinés lingvistinés kompetencijos, specifi-
nis lingvistinis kapitalas. Sis kapitalas, lygiai kaip ir kitos
kapitalo rii§ys — finansinis, kultiirinis, socialinis, — yra ne-
tolygiai pasiskirstes tarp ivairiy socialiniy grupiy.

Politinés valdZios centralizacija (tiek etniniu pagrin-
du nacionalinése valstybése, tiek klasiniu pagrindu
Soviety Sajungoje) lemia kalbos normy reguliavima ir
kalbos praktiky standartizavima, o politinés valdzios
decentralizacija ir liberalizacija lemia kalbiniy praktiky
demokratizacija ir norminés kalbos fragmentacija. Sian-
dien greta standartizuotos norminés kalbos visuomenéje
egzistuoja daugybé sociolekty. Tai, kad Sie sociolektai
susiformavo ir yra girdimi vieSajame diskurse, yra didele
dalimi Lietuvos visuomenés politinés ir ekonominés
liberalizacijos bei su tuo susijusios individualizacijos ir
socialinés fragmentacijos pasekmé.

— RASA BALOCKAITE -

Straipsnis parengtas remiantis projekto ,Lietuviy kalba:
idealai, ideologijos ir tapatybés IGziai“ (Lietuviy kalbos insti-
tutas, 2010—2013) duomenimis; projektg finansavo Lietuvos
mokslo taryba, VAT-10038.

Puikybé ir tingumas. Taip, kartais tam
trukdo paprasciausia puikybé, prisidengu-
si orumo kauke, ir tingumas, i$virstantis
nepripazinto genijaus rypavimais. Taip,
&ia ir vél as. Sveiki, ,,Siaurés Atény* skai-
tytojai, Siandien griztu prie to, kas mums,
meno ir kultiiros pasaulio Zmonéms, truk-
do uzdirbti.

Puikybé¢ ir tingumas tikrai néra vieninte-
liai dalykai, trukdantys gyventi taip, kaip
gyventi galétume. TaCiau Sisyk aptarsiu
bitent juos. Ne syki esu girdéjusi Zmo-
nes i§ meno pasaulio teisuoliSkai tariant:
»Na jau as$ tai taip nesiZeminsiu, jau a$ tai
tokio §... darbo nedirbsiu® arba ,,Net jei
merdésiu i§ bado, supuves kapitalizmas
mangs nepasiglems.” O po keliy minuéiy
tradiciS$kai nusiskundziama: vél pristigo
atostogoms, vaikai negali lankyti bireliy,
triksta pinigy nuvaziuoti pas tévus, gyve-
nancius kitame mieste. Demonstratyviai
skirstantys darbus i saves vertus ir never-
tus, pabréztinai atsisakantys pirmyjy ir tuo
pat metu gebantys skuystis nepritekliais
man primena zmones, kurie prasidéjus ru-
dens lititims tycia eina i lauka be skécio ir
paskui geba pavirkauti, kad suslapo.

Kuo tokia bloga galimybé savo energija
ir laika konvertuoti { pinigus? Net jei tai
néra tobuliausias misy jsivaizduojamas
darbas? Ir kas Zemina labiau — paprastas
(prastas?) darbas ar Zinojimas, kad, gy-
venimo laikui nenumaldomai tekant tarp
pirSty, néra galimybiuy pradZiuginti arti-
muosius, galiausiai néra galimybiy juos
aplankyti, ir Siy galimybiy mes atsisakéme
patys? Tokiu atveju galbiit verta uzduoti
sau klausima, kas man svarbiau — iSsau-
goti tariama oruma ar turéti pajamy? O kai
sprendimas priimtas, lyg ir logiska biity
liautis skystis. Nes jei a$ priémiau sprendi-
ma elgtis vienaip ar kitaip, ka kita galéciau
dél sito kaltinti?

Man yra teke dirbti ir labai Zemisku, pa-
prastu, neoriy darbu. Spaustuvéje klijuoti
Sampiiny méginius | Zurnalus, buti 1€ksty
leidiniy kalbos redaktore, galiausiai valyti
svetimo vaiko kakucius, kai dirbau aukle,
ir daug mety versti uzkadrinius akiy tuso
ar automobiliy reklamy tekstus. TacCiau
anuomet nutariau, kad S§iuo metu svar-
biau uzsitikrinti minimaliy poreikiy pa-
tenkinima. Ir tikrai neieSkojau kalty, kad
tuometiné mano patirtis neleido dirbti ki-

tokiy darbu. Pinigy i§ tévy nekaulijau nuo
devyniolikty gyvenimo mety, o sulaukusi
dvideSimt ketveriy jau buvau finansiskai
nepriklausoma. Tai i§ dalies atsigrezé pries
mane, nes greta mangs tuo metu vienas po
kito lyg gurgzdantys baravykai Dzikijos
samanose émé dygti alfonsai. Taiau net
bloga patirtis yra gera patirtis, ar ne? Tie
nesuprasti genijai, nuo ryto iki vakaro nie-
ko daugiau neveikiantys, tik kritikuojan-
tys visa likusi pasauli (negi eisi i darba,
kai turi tokia rimta misija?) ir skausmin-
gais veidais siurbCiojantys jaunos uzdir-
bancios merginos pirkta vyna, uzkasdami
ji jos pirktomis krevetémis, man buvo
tiesiog tobulas pavyzdys, kas gali nutikti
tegul ir talentingiems, taciau atsakomybés
uz savo gyvenima negebantiems prisiim-
ti zmonéms. Si ménesj uzdirbau daugiau,
nei kadaise uzdirbdavau per visus metus,
ir kiekviena lita uzdirbau darydama tik tai,
kuo tikiu, ir tik tai, ka mégstu. Taciau esu
tikra — taip nutiko visy pirma todél, kad
apskritai nevengiau darbo.

Tinginysté yra baisus dalykas, taciau bu-
tent ji neretai pridengiama teisuoliSkumu
lyg figos lapeliu. Juk taip patogu murksoti

ant sofos, stebéti dirbancius, iSkiSus gyva-
tés liezuvi juos kartkartémis isplasti. Zi-
noma, visada galime sakyti, jog tam, kad
patys pradétume kazka veikti, mums triiks-
ta valios. Taciau Cia a$ turiu gery naujieny.
Sakoma, kad néra tokio dalyko kaip valia.
Yra tik motyvacija. Arba jos trikumas.

Kaip galima ugdytis motyvacija ir drasa
poky¢iy akivaizdoje, papasakosiu kitasyk.
Dabar tiesiog palinkésiu gerbti savo darba
ir kitus dirbancius. Taip pat palinkésiu da-
lintis, dalintis ir dar syki dalintis — laiku,
energija, dZiaugsmu, izZvalgomis. Moky-
klose megstu sakyti paaugliams, kad Sirdis
yra prieskoniai, kurie niekada nesibaigia.
Nesvarbu, kam juos naudojame — rasiné-
liui, piesiniui, draugystei ar darbui.

Tiesa, vos nepamirSau. Be galo svarbus
ir dar vienas dalykas. Su dékingumu pri-
imti tai, ka ty dalyby metu gauname mai-
nais. Nes gyvenimas visada atseikéja su
kaupu. Tiek uz puikybg ir tinginystg, tiek
uz darbstuma ir i savo darba — tegul ir la-
bai paprasta darba — idéta Sirdi.

— ILZE BUTKUTE -
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Snigo, véjas zéré sniegules | akis, lipdé vokus: daktaras ne
be vargo susirado ta vagonéli. Cirkas rengési vél leistis i ke-
lia, ir nors vaidinimas buvo ka tik pasibaiggs, scenos darbi-
ninkai ir kazoky raiteliai jau émé tempti didziosios palapinés
virves, viduje dar aidint plojimams ir paskutiniams orkestro
akordams. Tarp iStirpusio sniego klany Slepseno akrobatas
ekvilibristo kostiumu, uZsimetgs ant peciy neperslampama
apsiausta, prie savo folksvageno vairo isitais¢s klounas nusi-
émé dirbting nosj ir peruka, o tramdytojas puosnia uniforma
ordinais nusagstyta kriitine blaskési { visas puses su i§skleis-
tu skéciu rankoje, Stkalodamas: ,,Cezari! Cezari!* — dél to
daktarui susidaré keistokas isptidis, kad jis tamsoje pameté
viena savo litity. Vagonélis stovéjo Siek tiek atokiau, po me-
dziu; ant dury — vizitiné kortelé: ,Ignacas Maleris, dramos
artistas.* Daktaras uzkopé trimis laipteliais ir pasibeldé.

— Prasom! — pasigirdo kimus riktel¢jimas.

Daktaras stumteléjo duris. Vagonélis buvo jaukiai apsta-
tytas: sofa, kréslas, stalas, ant jo — géliy vaza ir dvi auksinés
zuvelés stiklainyje, margintos medvilninés uzuolaidélés su
antikiniy sceny motyvais. Ant naktinio stalelio degé lem-
pa, o ant sofos tarp pagalveliy tysojo zmogus, apsivilkgs
skaisCiai raudong pizama ir chalata, apsiaves geltonom $le-
petaitém, dantyse isikandgs stora cigara. Jis buvo liliputas.
Perbalgs raukslétas nenusakomo amziaus veidas, kudikis-
ku ir sykiu susenusiy bruozy. Liliputas pasveikino daktara,
trumpai linktelédamas galva, paziaumojo uzgesusj cigarg ir
ismeige zvilgsnj tiesiai pries save kazkaip apmaudziai ir dé-
mesingai, tarytum pakerétas; pasekes jo zvilgsni, daktaras
turéjo pasistengti, kad neiSduoty nuostabos ir i§saugoty ta
tariamai ramia iSraiSka, kokios tikimasi i§ jo profesijos atsto-
vo. Ant grindy prie ikurtos krosnies ttinojo keista zmogysta,
atrémusi nugara i vagonélio siena: jos galva, regis, rémé lu-
bas kaip kariatidé. Tai buvo milzinas. Daktaras apytiksliai
nustaté, kad nuo kluby iki plauky Sakny — plaukai buvo rys-
kiai rudi — jo Gigis maziausiai pora metry; o apie sulenkty
koju, kuriy keliai bemaz sieké tos Zmogystos smakra, ilgi
ver¢iau buvo negalvoti. MilZinas vilkéjo violetinj kostiuma
Silko atvartais; prie jo kojy buvo padétas cilindras, taip pat
violetinis; cilindras, matyt, buvo skirtas dar labiau pabrézti
pasibaiséting Gigi pries susizavéjimo pagauta publika. Kaklas
apvyniotas vilnoniu $aliku, pasagos formos burna dalijo vei-
da nuo ausies iki ausies; i$ po litidny Pjero antakiy Zvelgé
didelés Svelnios akys nejtikétinai ilgomis blakstienomis; jis
delikaciai spaudé prie nosies nosing; aiSku — smarkiai sloga-
vo. Trankiai nusic¢iaudéjo, méslungiskai krupteléjo, ir dél to
galva isirémé i lubas — tai didziai suerzino liliputa, tysanti
ant sofos.

— Atsargiau, nelaimingasai! — rikteléjo jis. — Jiis mane su-
Zlugdysite! Zinoma, jiis apdraustas, bet jei nepasisaugosit,
jie atsisakys moketi!

Jis atsisuko i daktara.

— Ty milziny nepaprastai trapios galvos, — paaiskino. — Vi-
sai kaip zirafy. O Sitas — ypatingas besveikatis. Noréciau, kad
ji apzitrétumét, daktare. Baiminuosi plauc¢iy uzdegimo...

Liliputas i$siSnypsté.

— Beje, jis mane apkrété sloga: tas bédzius kas vakarg vai-
dina kiemo katina, o kai toks oras... Tokiy pabaisy i$ tiesy la-
bai reta, beveik nejmanoma rasti joms pamainos. Noréciau,
kad apzitrétumét ir mane, daktare. Kazkas ne taip, kazkas
visi§kai ne taip...

— Ka gi, — pasaké daktaras, — jei neprieStarausit, pradésiu
nuo jiisy, nes jus jau gulite...

— Pirma leiskite prisistatyti, — pareiské ligonis. — Ignacas
Maleris, dramos artistas, jusy paslaugoms. Neisivaizduoju,
kas man. Jau kelios dienos visas organizmas pakrikes. Ne-
begaliu — ne, iSties nebegaliu...

— Tuoj pazitrésim, — gerasirdiskai tarsteléjo daktaras.

Apzitrinédamas pacienta jis apskaiciavo, kad tas, matyt,
bus kokiy aStuoniasdeSimties aStuoniasdesimt penkiy cen-
timetry nuo pédy iki virSugalvio. O $iaip jis buvo puikios
sveikatos ir labai normaliai sudétas. Menka slogelé, net ne
gripas. Daktaras buvo pradéjes matuoti jo arterinj spaudima —
taip pat normaly, — ir ¢ia milZzinas, kelissyk giliai atsidusgs,
gailiai pratare ryskia italiSka tarsena:

— Jums leidus, Ignacai, a$ iSeisiu minutélg pramankstinti
koju...

—Kategoriskai draudziu! — tizmastingai rikteléjo herr Ma-
leris. — Jus atsi¢jote man beprotiskus pinigus: mane zlugdo
vien draudimas, o ka jau kalbéti apie iSlaikyma...

— AS jums labai dékingas uz viska, ka teikétés dél mangs
padaryti, — taré¢ milZinas su lengvu drebuliu balse.

— Taip, na ka gi, tada apsiraminkit, uzuot vaidings Romeo
su ta butybe... Oi, gerai jau, gerai, a§ puikiai zinau. Visas
cirkas apie tai $neka. Tie baistinai, — kreipési jis | daktara, —
pridaro neapsakomy riipes¢iy — dvejetg jau esu prarades, — pa-
skutinis jy, beje, pabégo su mano zmona. Neklauskit mangs,

ka jie gali sykiu nuveikti, — nes, be kita ko, jie patvirke kaip
7alGiai... Dabar jie rodo savo numerj Kné cirke Sveicarijoje —
skandalinga konkurencija! — beje, tikras jZeidimas doros pa-
prociams, visiska bjaurysté...

— AS ¢ia niekuo détas, — susisielojgs prataré milzinas. — Sa-
vo pirmtako net nepazinojau...

— Visi — nedoréliai, — pareiské herr Maleris, — nevispro-
¢iai... Mano zmona, daktare, buvo lygiai astuoniasdeSimt
penkiy centimetry figio, suprantat... Zmonés man $lyksts,
daktare, baisiausiai Slykstts. Ydingi i$ pasakniy. Koki malo-
numa jie patiria, matydami, kaip liliputas ir milzinas rodosi
drauge, noréciau zinoti? Taciau kaip tik to jie ir nori. Jiems
néra nieko smagesnio. Juk reikia uzsidirbt pragyvenimui. To
rezultatas: esu priverstas visur su savimi tampytis Sita zalga
ir drebu galvodamas, kad jam gali kas nors atsitikti, o tai
vél niekais pavers mano numerj ir istums mane i skurda. Ir
dar, jei jie turéty bent laseli profesinés sazinés... Bet kur tau,
juk yra isitiking, kad jiems viskas galima. Pazitirékit { Sita —
zinote, kaip jis pasigavo savo sloga? Zinote, kodél nori eit
laukan per toki sniega, rizikuodamas mane suzlugdyti?

— PraSau, Ignacai, — maldaujamai pralemeno milZinas.

— Jis isimyl¢jes! Taip, daktare, kad ir kaip juokinga jums
tai pasirodyty, jis isimyléjes! Ajajai! Mano vargSas drau-
guzi, ir ko gi jiis tikités? Ar bent Zinote, kaip atrodote? Jis
daugiau negu siaubingas — jis juokingas! Neturite né krislo
zmogiskumo.

— AS ja myliu, — pasaké milZinas.

— Gird¢jote, daktare? Gird¢jote, ka jis pasake? Jis prisi-
pazista. Nori mane palikti — Stai tiesa! Po viso to, ka dél jo
padariau, — atkreipkite démesi, a$ nekalbu apie draugyste, to
nickada i$ nieko neprasiau...

— Esu kupinas jums draugisku jausmuy, Ignacai, — patikino
milZinas.

— Tiek daug man i$ jiisy nereikia. Viskas, ko man reikia, — tai
neleist jums iSkrésti kvailystés. Manote, ji myli jus uz gra-
zias akis? Ji taikosi gauti jus uz nieka — Stai ko jai reikia. Tai
jos tévo idéja: nuo tada, kai nusibaigé ju smauglys boa, ju
numeris tapo nieko vertas. Jie tikisi, kad pakeisit boa, ir té-
vas — visiskas begédis, alkoholikas — sviedé jums po kojomis
savo dukra, kad uzimtuméte vieta jo Zvéryne tarp dresuotos
meskos ir bezdzionés dviratininkés. Stai kodél ji stengiasi
jus suvilioti, vargSas kvaily. Bet a$ patrauksiu juos atsako-
mybén, suzlugdysiu juos: turiu sutartj, sudaryta pagal visus
reikalavimus; a§ nesileisiu suraitomas. Zmonés man §lyks-
tiis, daktare, neapsakomai Slykstiis. Jie tiesiog siaubingi.
Siaubingi — $tai tinkamas zodis. Beje, jei tikrai norite iSgirst
mano nuomong, tai ju dar néra: reikéty juos isgalvoti. Zmo-
nés, daktare, — ak, ak! Leiskite nusijuokti. Noré¢iau juos pa-
matyti: galbiit viena diena dél medicinos pazangos tokiy ir
rasis, bet kol kas viskas, ka matau, tai iSsigiméliai — taip,
daktare, tikrai taip: moraliniai ir intelektualiniai iSsigiméliai,
kitaip nepasakysi. Reikia paklausyt, kaip jie Zvengia, kai
partneris pakelia mane ant ranky ir duoda man buteliuka su
Ciulptuku; jie vulgariis, daktare, gyvuliski ir ziaurGs, niekas
mangs neprivers pakeisti nuomonés. Ar nieko nerandat?

— Jus atrodote sveikut sveikutélis, — atsaké daktaras.

— Bet vis deélto juk kas nors turbiit ne taip? Man tai rodosi
akivaizdu.

— Nediduke sloga, — kiek sumisgs prataré daktaras.

Herr Maleris atsiduso.

— Mano tévai jau buvo tokie, seneliai taip pat. Visa esmé —
paveldéjimas. Ar yra kas nauja toje srityje, daktare, noriu
pasakyti, moksliniu pozitriu? Jokiy galimy skiepy ar dar ko
nors? Sako, tai susij¢ su liaukomis.

— Liaukos — viskas dél ju! — pamokomai pareiské milzinas.

— O jus ka iSmanote? — vampteléjo liliputas. — Per visa
gyvenima neperskaitét né vienos knygos. Visiskas nemok-
Sa. Kuo didesnis, tuo kvailesnis. Betgi pasitraukit nuo kros-
nies, nelaimingasai! Juk zinote, kad nepakeliat temperatiiros
svyravimy! Man labai neramu dél jo kraujotakos, daktare:
atrodo, jo Sirdis plaka per létai, ji vargina menkiausia pastan-
ga, o §itas klimatas jam visai netinka. Pirmas milzinas, kurj
turéjau, — jugoslavas, aptikau ji Juodkalnijoje prie§ kara, —
nualpdavo kas karta, kai turédavo lytiniy santykiy, o Zinote,
kokios tos moterys... smalsuolés! Negana to, istatymai neto-
buli: ju atzvilgiu nieko nenumatyta, jie laikomi normaliais
7monémis, turindiais visas teises. Sitas, pavyzdziui — jei jam
Saus i galva mane palikti...

— Puikiai zinote, kad né nemanau to daryti, — paprieStaravo
milzinas. — AS prie jiisy labai prisiri$¢s. Esu labai dékingas
uz viska, ka dél mangs padarét.

— Riipinuosi savo interesais, ir tiek. Jeigu manote, kad len-
gva jus pakeisti...

— Neisivaizduoju, ka be jlisy dary¢iau, — pareiské milzinas. —
Pries jus sutikdamas a$ buvau niekas. Jus pakeitét mano gy-
venimg. Parodéte man pasaul...

— Apziurékite ji, daktare. Kas vakarg jis truputi karsciuoja.
Man kelia nerima jo iSmatos: jos visai bespalvés. Kas deSimt
minuciy $lapinasi. Kazkas ne taip. Jis nepaprastai jautrus.
AS ji, Zinoma, apdraudziau, bet prisipaZistu — prie jo pripra-
tau. Mes jau geras laiko tarpas drauge. Neslepiu, jauciuosi
tiesiog ligonis i$ baimés. [sivaizduokite, jis numirsta, dakta-
re, — mano numeriui galas! Ir tiesiog Zmogisku pozitriu vis
délto turiu juo pasiriipinti. Kai tokia jo biiklé... Ak, ir ko tik
ta gamta prasimano!

— AS§ didziai sujaudintas to, ka dabar pasakéte, — patetisSkai
pasaké milzinas. — Galite manimi pasikliauti. AS atlaikysiu,
man tik dvideSimt treji. Apskritai milzinai iStempia iki tris-
desimties, kartais netgi ilgiau. Tai priklauso nuo figio ir gy-
venimo salygu. Pazadu jums pasistengti i§ paskutiniyjy.

— Tuomet apsiraminkite. Liaukités vaidings Romeo.

Daktaras jautési mazuma apkvaites. Jam staiga pasirodé,
kad jis pats ar per didelis, ar per mazas, ir net vien tai, jog
tu Zmogus, jau kazkas nenormalaus. Jis kruopsciai isklausé
milzing: didziulé sloga, nieko daugiau.

— Didziulé sloga, — pasake, — nieko daugiau.

Herr Maleris i$siémé i§ burnos cigara ir prajuko.

— Cha cha cha! Didziulé sloga, nicko daugiau! Girdite,
Sebastianai? Stai viskas, kuo mes negaluojame — jiis ir as:
sloga! Visa kita puiku! Cha cha cha!

Milzinas taip pat nusikvatojo. Vagonélis sudrebéjo. Dakta-
ras isidéjo stetoskopa.

— Vis délto noréciau padaryti jam rentgeno nuotrauka, —
pareiské herr Maleris, juoko priepuoliui aprimus. — Galbiit
ka nors ras. Jisy nuomone, plau¢iuose nieko néra? Zinote, jie
labai greitai iSeina i$ rikiuotés. Ta mano jugoslava pribaige
paprasta Sunvoté ant pasturgalio, kai jam &jo dvideSimti me-
tai. Sako, tas nieksas, kuris pabégo su mano zmona, — beje,
pranciizas, — serga plauciy dziova. Bikit geras, apzitrékite ji
idemiai. Ji gali apnikti bet kas. Siaip ar taip, vienas dalykas
jiems prazitingas: jei jie {simyli. Emocijos juos kirste paker-
ta. Zinomas dalykas, tiesa, daktare? Pasakykite jam.

— Patikékit, Ignacai, tai merginai a§ kupinas tyriausiy
jausmuy.

— Cha cha cha! Visi jis pana$iis. Jisy pirmtakas ta pati
kalbéjo apie mano Zzmona. Jie i§vyko drauge, o dabar jam
dziova. Beje, jis jos negrobé. Ir i§ tiesy noréciau zinoti, kaip
jie tai daro. Mano Zmona vos astuoniasdesimt penkiy centi-
metry Tigio, o tas nevidonas — beveik trijy metry ir vaikscioti
gali tik pasirams¢iuodamas ramentais. Viska atiduociau, kad
tik suzinociau, kaip jie susitvarko, — tiesiog profesinis smal-
sumas, prisiekiu.

Durys atsidaré, ir i vagonéli izengé kokiy dvylikos mety
mergaiciuke su berete, o labai Sviestis plaukai, supinti | kase-
les, krito ant pakeltos apsiausto apykaklés. Ji uzdaré duris ir
meté griezta zvilgsni { liliputa; Sis bemat kilsteléjo ant savo
sofos. Mergai¢iuké nusisuko nuo jo ir pri¢jo prie milzino.
Tas tirStai iSraudo ir iSrasojo. Herr Maleris sunéré ant kriiti-
nés rankas, prikando cigarg ir pasaipiai susijuoke.

— Stai taip! — rikteléjo. — Jauskités kaip namie, nesivarzykite!

Mergaiciuké nekreipé i ji né menkiausio démesio. Ji pake-
lé akis { milzino veida. Sis nusidypsojo, ir ta §ypsena buvo
tokia vaikiska ir drovi, kad daktaras pajuto, kaip jam suspau-
deé sirdi.

— Tu neatéjai, kaip zadéjai, Sebastianai, — taré mergaiciuke.

— Jinai troksta jo mirties! — suspigo liliputas.

— AS truputi sloguoju, panele Eva, — suSnabzdéjo milzinas.

— Vakar vakare jie dvi valandas praleido lauke, susikibg uz
ranky ménesienoje! — sukliko Aerr Maleris. — Visas cirkas
apie tai liezuvauja! Jis net nebuvo apsivilkes apsiausto! Ji
mane suzlugdys! »
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Skoly knygelé f generacijai (15

Spalio 1 d.

1945 m. gimé Viktorija Daujotyté-Pakeriené, literatu-
ros tyrinétoja, habilituota humanitariniy moksly daktareé.

Ne visi zino, kad Sita oficiali gimtadienio data netikra:
profesoré yra gimusi 1944-yju gruodzio ménesj.

Viktorijos Daujotytés knygoje ,Lasas poezijos“ (Tyto
alba, 2013) itin grazus skyrius apie knygas: nuo jy liZtan-
Cias lentynas, déjima i dézes, — tarsi norint kazkur iSnesti,
kam nors atiduoti, — i§ kuriy jos vél bus iStraukiamos. Esu
ta pati patyrusi; erzina ir suliZzusiy lentyny keitimas, ir tas
déziy perstumdymas, tarsi atidéliojant atsisveikinima... su
ginklais. Knygomis ginamasi, jos vien jau fiziniu buvimu
namuose, matyt, palaiko saugumo jausma.

Neseniai LRT rodé idomia, reta medziaga: Rilkés skaity-
mai Dotnuvos vienuolyne — prie stalo sédi tévas Stanislovas,
profesoré, Vaidotas Daunys, Sigitas Geda, Arvydas Sliogeris
(gal ir dar kas, nepamaciau nuo pat pradziy). Profesoré skai-
to vokiskai; kalbama apie tai, kad Rilkés samonéje visi daik-
tai yra ,,nésti Dievu“ (regis, tai tévo Stanislovo komentaras).
Gal panasiai ir skaitytos knygos yra taip persisunkusios mi-
sy gyvenimais, kad nejmanoma jy atsizadéti.

Viktorija Daujotyté i literatiiros moksla jveda dialoga, krei-
pimasi, kuris atsispindi net jos knygu pavadinimuose (pvz.,
»Kas tu esi, eilérasti?*, Vaga, 1980). Invokacija literatiiro-
logijoje tampa itin artima poezijai. Naujoje knygoje ,,Lasas
poezijos* taip pat keliamas i$ pazitiros retorinis klausimas:
kas yra poezija? Akivaizdu, kad tai, kas ir nevalingai auksti-
nama. Netiesiogiai atsakoma: galbit tai mastymo ramybeé.

1817 m. Vilniaus universitete jkurta nelegali anticari-
né studenty filomaty draugija.

Filomatai — mokslo mylétojai: rengdavo susirinkimus, ku-
riuose skaitydavo referatus ir grozing kiiryba. Nariai domé-
josi Lietuvos istorija ir kraStotyra, parengé instrukcija, kaip
aprasyti parapijas. Carinei valdziai susekus, buvo suimtas
aStuntadalis universiteto studenty, atleisti izymis déstytojai
(Joachimas Lelevelis ir kiti), kai kurie iStremti. Kiek Zinau,
draugija filologyne neseniai atkurta. Suprantama, legali, or-
ganizuoja j{domias paskaitas. Triiksta pogrindzio universite-
te, adrenalino studento krepselyje.

Beliko atkurti filaretus. Eiciau, juk esu slapta doros mylé-
toja. Sekcijy bendrijos, tesiant tradicija, turéty vaivorykstés
spalvy pavadinimus. Paklititi biity imanoma tik su geromis
rekomendacijomis.

Abi istorines draugijas sieja Adomas Mickevicius.

Spalio 3 d.

1919 m. gimé poetas, publicistas, vertéjas Eduardas
Miezelaitis (m. 1997).

Kaip tik tuo metu, kai Virginijus Gasilitinas savo tinkla-
rastyje taikliai nominavo galimus MieZelai¢io premijos
kandidatus (kritikuodamas antimiezelaitiSkus kriterijus ir
sitilydamas juos keisti), namuose atsitiktinai radau 1997 m.

birzelio 7 d. ,,Lietuvos ryto* iSkarpa, kurioje raSoma apie
Miezelai¢io mirtj. Pakalbinti Justinas MarcinkevicCius, Al-
fonsas Maldonis, Algimantas Baltakis. Pasisako graziai, mini
kaip svarby modernista. Ir LLTI mokslininkés pastaraisiais
metais bando vis reabilituoti Miezelaiti ir i§ naujo nustatyti
vertg, aptardamos jo gausius raStus. Dazniausiai cituojamos
eilutés i§ ciklo ,,Infliacija®, kurig literatai dievagojasi iSmoke
atmintinai dar tada, kai buvo pirmakart spausdinta ,,Nemu-
ne‘: ,,Atpigo autentiSkos rozés ir moterys. / Prazydo nailo-
nas ir seksas. / Atpigo bifSteksas ir raSomas popierius — /
Eiliuotas ir prozinis tekstas.“ Spéju, tai dél zodzio ,,seksas®:
sovietmecCiu, anot mitologijy, jo juk nebita. Ir su Sypsena
prisimenu kazkurj pokalbj ,Metuose® — filosofas Arvydas
Sliogeris su jam biuidingu kategoriSku emocingumu tvirtina,
esa gerame eilérastyje negali biiti Zodzio ,,seksas®.

Spalio 4 d.

1930 m. gimé poeté Marija Katiliuté (slapyvardis
Lacrima).

Religiniai Lacrimos eiléras¢iai nuo vaikystés man zinomi
18 katalikiSkos spaudos, kuri Atgimimo metu buvo prenume-
ruojama { namus. Vis galvodavau, ka reiskia toji ,,Lacrima®,
ir isivaizdavau kokia kolektyving viduramziska nezinomy
vienuoliy knyga, gal net panasia { ,,Carmina Burana“. Bet
labiausiai intriguoja tai, kad ,,Marijos litanija“, sovietmeciu
isleista iSeivijoje, buvo priskiriama Vinco Mykolaic¢io-Puti-
no plunksnai. ,,Lietuviy literatiiros enciklopedijoje” duome-
ny apie autorg néra.

2007 m. Zilvinas Pekarskas Lacrima kalbina laidoje ,,Kul-
tira“, kompozitoriui Anatolijui Senderovui sukiirus muzi-
kini kurrini pagal jos soneta. Senutélé vienuolé taupokame
pokalbyje atskleidzia priestaringas laikysenas: viena vertus,
vengia vieSumos, kita vertus, Siek tiek stebisi, kad ja nelabai
kas ir yra doméjgsis. Nepaisant vienuolisko gyvenimo pri-
metamy kuklumo i$pazinimy, démesio autorei, mano akimis,
galéty biti ir daugiau. Toje laidoje sesuo Marija pasakoja
toki nutikima — jos pazistama literatiiros kritike, perskaiciusi
masinrascio tekstus, komentuoja: jeigu nepazinociau taves,
galvocdiau, kad visa tai parasé vyras. Alio, genderistai.

Spalio S d.

1909 m. gimé literatdros tyrinétojas, poetas, vertée-
jas, akademikas Kostas Korsakas (m. 1986).

Rimantas Kmita feisbukan buvo idéjgs Donatos Mitaités
pokalbi su Stase Jonyniene. Papasakotas labai grazus, kine-
matografiskas epizodas korsakynés kieme: ,,O vaikai labai
mégdavo nubégt prie Instituto. Dabar jie nebebéga — biina
savo kieme. Dabar ir ty vaiky maziau. Tada buvo labai daug
vaiky. Tiesiog labai daug. Jiems ¢ia vietos maza. Jie, kaip
sakoma, aps$nioja visg kiema, o paskui jiems ripi tenai — |
Instituta. UZlipa per tvora. Kazkas i$ tévy pasaké: ,,Na, pa-
laukit, pamatys jus Korsakas, tai gausit!“ Vaikai labai bijojo
Korsako. Kai jie ateina, sakau: ,,Tai ka, jau buvot kieme?*
Jie: ,Na, taip, buvom.“ ,,Ar matét Korsaka?* — ,Ne, nema-
tém.“ — ,,Ar bijot jo?* Nieko nesako.*

Kiek daug galvoje turiu tokiy epizody i$ niekad nepastaty-
simy meniniy filmy.

Spalio 6 d.

1873 m. gimé Vladas Putvinskis-Putvis, visuomenés
ir kultdros veikéjas, radytojas, knygnedys (m. 1929).

Dailiai $eimos léSomis perleista, Antano Zmuidzinavi-
¢iaus iliustruota Vlado Putvinskio-Piitvio knyga ,,Giedré™
esu gavusi i§ Giedrés Smitienés. Perskaigiau su jdomumu.
Idomiausia, aisku, laumeés personalija — dr. Giedriaus Zi-
donio pabaigos zodyje raSoma, kad, ,,pasigaves laumg ir
su ja susituokes, vyras nesigailédavo, nes ji buvo neprasta
darbininké — bet kokius darbus, jai paliktus vakare, vyras
ryta rasdavo jau nudirbtus. Pasakojama ir tai, kad pagautos
laumés budavusios litidnos zmonos, net vaiky susilaukusios
nepralinksmédavo.* Visa tai giliai apmasc¢iau (atrodo, kad
toji laumé Giedré, $iandieniniais terminais mastant, parodé
klasikinius depresijos simptomus). Taciau knygos siuzete
esama ir daugiau senovinius Seimos paprocius demaskuo-
janciy {domybiy.

Mitologijoje gyvi pasakojimai, kaip vyrai, nuéj¢ prie upés
pasizitiréti nuogy laumiy, apsibrézdavo aplink save rata, kad
jos nieko pikto nepadaryty. Galvoju, kad panasy simbolini
rata bréziu ir a8, todél aktyvistai mangs savotiskai privengia.
Jie zino, kad galiu biiti itin nemalonus Zzmogus (tiesa, veikiau
laumé). Taigi, miisy keliai i$siskiria. Man jie, be abejo, irgi
néra maloniis, nors su kai kuriais sieja dalykiniai santykiai.

Spalio 13 d.

1845 m. gimé Silvestras Gimzauskas, kunigas, lie-
tuvybés puoselétojas, knygnesys. Palaidotas Lenkijo-
je, kapas nezinomas (m. 1897).

Besibastydami po buities muzieju Rumsiskése netikétai
aptikome troba, kurioje, liudijo informaciné iskaba, gimeé
ir augo Silvestras Gimzauskas. Vienoje patalpoje ant stalo
sudétos grifelinés lentelés, nes ten buvusi slapta daraktoriy
mokykla. [domus faktas, kad GimZzauskas turéjo alkoholika
brolj — Silvestrui jau klebonaujant Valkininkuose, §is, nega-
ves pinigu degtinei, iskundé ji policijai dél knygnesystés.
Buvo iskratyta visa apylinkeé.

Spalio 31 d.

1941 m. gimé poeté, redaktoré Elena Mezginaité
(m. 2005).

Apmaudu, kad Zmonés $iaip ne taip Zino poeta Roberta
Danj, taciau nezino tikrai ne prastesnés poetés Elenos Mez-
ginaités. Bet zmonés daug ko nezino, ir patys dél to kalti.

Kas karta, lipdama tais ,,Suokalbio* laiptais (neapsivercia
liezuvis ju kitaip vadinti), galvoju, kad ir a$ ¢ia kadais galé-
jau paslysti ir pan. Matyt, saugojo angelai sargai. Nepakenk-
ty paslakstyti juos Svestu vandeniu (ta Zinanciojo samongje
pabusty bent jau atsargumas).

-gk-
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» — AS daviau jam vilnoni apklota, — atkirto mergaiciuké. —
Beje, nebuvo salta.

— Puikiausiai suprantu, koks visy ty intrigéliy tikslas! —
Sukalojo Aerr Maleris. — UZ viso to stovi tavo tévas! Jis
praradote smaugli boa, dresuoty Suny nebepakanka, taigi
gviesSiatés milzino i savo zvéryna. AS neketinu leistis apva-
giamas. Turiu teiséta sutartj. Ir pranesiu policijai. Uztampy-
siu jus po teismus, pazadu!

— Sebastianas turi teis¢ daryti, kas jam patinka, — atSové
mergaiciuké. — Tiesa, Sebastianai?

— Visai teisingai, panele Eva, — atsiliep¢ milzinas. — AS
turiu visiska teis¢ daryti, kas man patinka.

Mergaiciuke svajingai pakélé i ji mélynas akis.

— Tu grazus, Sebastianai, — pasaké rimtai. — Zinai, a§ tave
myliu.

Milzinas nusiSypsojo ir nuleido blakstienas. MergaiCiuké
padéjo miniatitiring rankelg ant jo didziulés letenos.

— Pazitirékit i juos! — suspigo herr Maleris. — Jokios gédos!
Ji ateina Cionai jo kurstyti! Kokie zmonés, daktare, kokie
Slykstiis zmonés! Betgi darykit ka nors, paaiskinkit jam, ji-
nai ji pribaigs!

— Sebastianas nebijo, — pareiské mergaiciuké. — O jus ne-
turite teisés elgtis su juo kaip su daiktu.

— Jis man atsieina penkiasdeSimt markiy per diena vien
vitaminams! — plySojo Aerr Maleris. — Sakau jums, neturite
i3 ko ji islaikyti. Zinote, kiek jis suvalgo per diena? Penkis
kilogramus mésos, jei kalbésime vien apie baltymus!

— Zmogus ne tik duona gyvas, — netikétai pareiské Sebas-
tianas.

— Daktare, nagi paaiskinkite Sitai $liundrai, kad toji Zzmo-
gysta negali iStverti né menkiausio jaudulio, tegu ji palieka
jiramybgéje.

— Atleiskite, — taré daktaras, — bet tai i tiesy Siek tiek pra-
noksta mano kompetencija.

— Zinau, — pasaké herr Maleris, — todél papragiau ir ve-
terinaro ji apzitréti. Jam reikia ypatingos priezitiros: jei jis
mane paliks, neiStemps né poros savaiciy.

— AS né nemanau jisy palikti, — taré Sebastianas. — Bet
negalite man drausti matytis su draugais.

— Metas suprasti, herr Maleri, kad Sebastianas — zmogus, —
pareiské mergaiciuké.

— Zmogus! — rikteléjo herr Maleris. — Girdite, daktare? O
a$ — ar as$ ne zmogus? Daktare...

— Atleiskite, — pasaké daktaras, — bet man i tiesy reikia
eiti. [SraSysiu jums recepta.

Mergaiciuké susizavéjusi zvelgé milzinui | veida. Se-
bastianas nuleido akis. Jo be galo iStisgs veidas nuo riesto
smakro iki Pjero antakiy $vytéjo laime. Nesusilaikgs dakta-
ras vogCiomis meté zvilgsni i trapia rankelg, padéta ant di-
dziulés letenos. Sebastianas droviai brauké pirStu violetinio
cilindro graiza.

— Tu turétum eit su manimi, — pasaké mazylé. — Tétis no-
réty su tavimi pasikalbéti.

— Su malonumu, — atsiliepé milZinas.

Jis palinko i prieki, tikraja Sio zodZio prasme susilenké
dvilinkas ir, iSties¢s ranka, uzdéjo delna ant dury rankenos.
Herr Maleris ziliréjo i ji pasibaiséjes, lyg pakerétas.

— Kategoriskai draudziu! — kiaukteléjo. — JUs pasigausit
plauciy uzdegima! Jei iskiSite nosj i lauka, a§ uz nieka ne-
beatsakau!

— Jis tironas, — pareiSké mergaiciuké. — Neklausyk jo, Se-
bastianai. Tu turi teis¢ gyventi kaip visi.

— Kaip visi! — beviltiskai sukliko herr Maleris, uzvertgs
akis i lubas.

Milzinas spraudési i§ vagonélio. Jam jau pavyko iskisti |
lauka viena koja; mégino iStraukti antra, nieko neapvertes.
Mergaiciuké nuseké jam ikandin, laikydama rankoje jo ci-
lindra. Prie§ iSeidama meté i liliputa pergalinga zvilgsni.

— Biikite ramus, a$ gerai juo riipinsiuosi, — pasaké. — Tétis
siuncia jums laby dieny.

Ji i8éjo ir uzdaré duris.

— Tai neteisinga, tai pasibjaurétina! — susuko /err Maleris. —
Biina akimirky, kai man géda biiti Zzmogumi...

Daktaras iSra$é nedidele dozg aspirino.

I§: Romain Gary. Les oiseaux vont mourir au Pérou.
Paris: Gallimard, 1962
Verté Joné Ramunyté



6 DAILE

Mindaugas Navakas. Parodos ,Slove buvo ranka pasiekiama*“
ekspozicijos NDG fragmentas. Vidmanto lI€iuko nuotrauka

Simas yra skulptorius Mindaugas Navakas. Jo paroda, ku-
ri gimdo mintis, buvo Nacionalinéje dailés galerijoje. Dar
pries§ parodos atidaryma pamaciau jo darbus pro autobuso
4G langa. Tuos, kurie galerijos kieme. Supratau, kad tas, ku-
ris pavadino lietuvius paskutiniais Europos laukiniais, buvo
teisus. Pirma karta gyvenime patyriau pasididziavima savo
tauta ir dziaugsma, kad kultiira mangs, lietuvio, dar galuti-
nai neuzdusino ir a§ dar nesu visiems patogi dazyta prosti-
tuté silikoniniais papais. Miisy lietuviskos akys dar atvertos
pradzioms ir esméms. Mes, lietuviai, dar tikri. Nekastruoti.
Gyvi mes. Tokios mintys kyla zitirint { Simo darba ,,Rau-
dona®, kuris rodo, ka lietuvis gali padaryti i§ negyvai per
tikstantmecius raudonu liezuviu nulaizyto kiniSko meno.
Prikelti i§ numirusiy paguldzius ji ant ozio, kuris netinka
malkoms pjauti. Grazus ozys. Tik ozkoms nereikalingas.
Netikras. O Simas tikras. Jis savo skulptiirose. Tikri dalykai
lenda i8 tikro Simo. Pirmapradé tikrové dar iki kultiiros. Be
priemaiSy. Menas — tai ne kulttira, bet laisvé nuo kulttiros.
Kultiira reiskia — nedrjsk biiti savim, nes gausi { snukj. Vil-
kas uzdarytas | narva, kad aveléms vienodais veidais biituy
gera gyventi. Sielos ramybe kad avelés turéty. Stai kas yra
kultora, be kurios Zmonés suésty vienas kita. Jeigu Zzmogu
ispraustum { Simo bjauria ruzava spalva nudazyta baida-
re, tai jis negaléty judéti ir biity kultiringas. Irkly baidaré
neturi. Man nesvarbu, ka kiirinys reiskia. Simas knygel¢je
,Slové buvo ranka pasiekiama“ kiirinj aiskina kitaip. Simo
atsakymai knygeléje irgi yra jis, tik kitu pavidalu. Irgi meno
kiiriniai, tik ne vaizduojamojo, bet konceptualaus. Kita me-
no Saka. Vaizdas sau, aiskinimas sau. Nerlipi man. Ir mano
aiSkinimas man nertpi, jis pritemptas, paverciau ji iliustra-
cija savo postringavimams. Kalbu apie nereikSminga ir visai
nebiiting kiirinio dalj, kuri veikia prota. Sena mano dainelé.
Kalbu ne apie Sima ir jo skulptiiras, bet apie tai, kaip jau-

SIAURES T ATENAI

Simas

¢iuosi budamas Salia ju. Tik tas man rapi. Nesvarbu, kas yra,
svarbu, ka a§ matau ir patiriu. Zmogus yra biisena. Pritariu
taip sakantiems. Materializuoti biisenas, ap¢iuopti biisenas.
Biisenas padaryti matomas ziGrin¢iam. Biisena, zifirinti |
biisena. NeZinau, kas yra Simas ir jo darbai. Zinau mintis,
kurios ateina { galva, kai zifiriu { jo darbus. Mastyti vercia
Simo skulptiiros. Zmogum biiti.

[

Schopenhaueris saké, kad pasaulis yra reginciojo reginys.
Néra regincio, néra pasaulio. A§ esu regintis, o Simo skulp-
tiiros yra reginys. Zitiriu { jas, kol jos tampa mano dalimi ir
atskirti musy negalima ir kalbéti galima tik apie mus kartu.
Simo skulptiiros ir katé tapty visai kitu deriniu ir kalba biity
visai kita. Kai Simas perskaité labai nuoSirdy mano rasinéli
apie gyvenimo reiskinius, jis pasaké, kad tokio kvailo rasi-
nélio jis dar néra skaites. Jo derinys su gyvenimu kitoks. Tuo
zmongs ir skiriasi vienas nuo kito — deriniu su gyvenimu. I§
¢ia skoniy skirtumai. IS skirtingy regétojo ir reginio derinio.
Tame paciame pasaulyje nuo to paties deguonies gelezis ru-
dija, 0 medis dega. Gyvi daiktai dega, o negyvi ridija. Sa-
lia Simo skulptiry man norisi gyvam bati. Girdziu Dieva
sakant: $tai, Mikalojau. Daviau tau gyvenima, tai gyvenk.
Nelindék $iltam ir soc¢iam $tide kaip Stidvabalis. Nes nemy-
lésiu taves.

[ ]

— Mums negrazu, — sako zmonés apie Simo skulptiras.
Tie zmoneés, kurie néra menininkai ir dailétyrininkai ir kurie
neapsimetinéja.

— O kas jums grazu?

— Gélé mums grazu.

— Kodél gélé jums grazu?

— Todél, kad jos spalvos ir forma grazios.

Sventa tiesa. Ne gélé grazi, bet forma ir spalvos. Grozis — tai
formy ir spalvy derinys, nesvarbu, kaip jis biity jvardintas.
Grozis akims. Yra kiti groziai. Zemdirbio rankos. Juodos
kaip medzio Saknys, sulindusios i zemg. Pavarggs ir prakai-
tuotas sunkvezimio tentas, atlikes savo darbg. Simo ,,IS toli®.
Cia grazumas ne akims. Ne pavir§iuje. Giliai sulindes i regi-
nj ir giliai lendantis { regétoja. [eiti | skulptura. Biiti skulptu-
roje. Simo kdriniai ne ant pjedestalo, jie arti Zzmogaus. [ juos
nereikia zitiréti i§ apacios. IS gilumos Saukiuosi taves. Ne.
Ne de profundis. Ir Vlado Urbanaviciaus ,,Vamzdis“ toks.
Stipynés ant jo pakabintos. Vaikinas mergaitg supa. Grazu.
Du groziai. Pasislépgs ir atviras. Kas biity iSdris¢s pakabinti
stipynes ant istiestos Lenino rankos. Vlado skulptiiros pro-
tingesnés. Vladas kuria formas, o Simas tustinasi jomis. Sia
akimirka man taip atrodo. O graziai suSukuotos ir graziai
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padazytos avelés piktinasi jy skulptiiromis. Jos mano, kad
menas — tai saldainis. Purgeniniai angeliukai, kurie, atrodo,
tampa Vilniaus simboliu. Ir purgeninés frazés: papuosk Vil-
niy savo Sypsena. Kokakola, ¢ipsai ir cukraus vata. Stai kuo
penimi zmogaus siela ir kiinas mieste, kur Katedra grazesné
uz sunkiasvorj Partenona. Rékti norisi.

[ ]

Alfonsas Andriuskevicius rasSo, kad Simo kiriniai kabo,
bet ne tradiciSkai stovi. Jis kalba apie daikta, bet ne apie
mena jame. Menas Simo padarytame daikte stovi. Galingas
stovéjimas. Tokios mintys ateina i galva zilirint i pakabinta
sunkvezimio tenta. Zmogy valdo lytinis organas. Taip saké
mano mylimas Schopenhaueris. Gal ne visus Zmones. Yra
tokiy, kuriuos valdo akla ir beprasmé valia kurti. Stipresné
uz lytini organg. AStuntajame praéjusio amziaus deSimtme-
tyje Bogatyriovas, dailininkas i§ Leningrado, pasakojo man:
,Kadaise myl¢jau labai grazia, ispidingy formy moteri. Ta
akimirka, kai myléjau ja ypac intensyviai, man pries akis is-
kilo vaizdas. Visa kita nukabo. Kiirybinés aistros apakintas,
a$ puoliau ieskoti popieriaus ir pieStuko, praradgs moterj ir
viska pasaulyje, iSskyrus vaizda savo viduje.* ISleisti vaizda i
laisve. Sukiirimo momentas. Sielos orgazmas. Po to tustuma.
Ja reikia uzpildyti. Siurbti i save gyvenima. Galbiit menas
yra gyvenimo saldybé¢ ir kartésis, gal pats gyvenimas, ne-
betelpantis zmoguje, plésantis jo disia, kad pro plySius iSsi-
verzty lauk ir tapty matomas kitiems. Arba girdimas. Galbiit
menininkas savo esmg, meng, esanti savyje, sudeda i daikta.
Metafizinés energijos, esancios savyje, daikta jkrauna.

[ ]

Nemanau, kad yra pasaulyje skulptiiry, apie kurias gale-
¢iau pasakyti, kad jos geresnés uz Simo. Gal galéciau ly-
ginti su Moore’o kiiriniais, bet jo skulptiros nugludintais
kampais, kad jas lengviau buty praryti. [spiidingas man yra
Zadkine’o ,,Sugriautas miestas®, bet ten dramatizmas uzstoja
mena. Simo menas neuzstotas. Primena Sofoklio tragedijas,
tik be tragizmo. Jo skulptiirose yra. Kas yra? Nezinau. Nie-
ko néra. Todeél galima daug kalbéti. Formos pacios sau. Jose
tik begaliné beprasmybé, be kurios nebiity galima gyventi.
Gyventi reiskia turéti siela. Kitaip — tik buvimas. Gyvenu Si-
mo parodoj. Dievo skirta misijg atlieku. [krauna mane Simo
darbai gyvybés. Pastebéjau, kad $alia dailininky, kurie paiso
mena, bet ne paveikslus, buti sunku. Jie vaiksto tarp Zzmoniy
ir gyvybe i§ ju siurbia, kaip siurbélés. Prisisiurbia, o tada
sprogsta menais. Menas — gyvybé daikte. Grazina zmonéms,
ka i§ jy paéme.

— MIKALOJUS VILUTIS -
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(Ne)tureti
» Atkelta is p. 1

Pinigélius Iruté taupé. Valgé nedaug, o ir prabangesnio ri-
bo jai nickada nereikéjo.

Kartais matydavo praeinant tévus. [ pasta jie nickada ne-
uzsuko, o ir galvos i langeli nepakreipé.

Asaros kazin ka viduje degino. Ka, Iruté nezino.

Kai tik ateinu, tu vis dirbi. Ar miegi kada? — karta paklausé
keistas ponas, atlékdaves ¢ia pas moterj (pardavéja). Ranko-
mis jis plaké tarytum sparnais. Vaziuok su manimi | pauks-
¢iy stebykla, padeési pinti tinklus. Alga bus tikrai didesné, o
ir kambari bendrabutyje gausi.

Turéti.

Brolis numeté sparna.

Cia, pamaryje, Iruté jautési kaip ant kalvos ar pakylos —
tokios platybés, kad, rodés, kazkas nuolat tave stebi. O ir tos
pauksciy iSkamsSos, sutupdytos (jai atrodé — sumaustytos) ant
metaliniy strypy, nudazyty ne zolés zalumo (tokios spalvos
gamtoje i§ viso nebuvo, bent jau ne Siuose migly krastuose)
pigiais dazais, kazkodél jai priminé sméliu barstyta takelj {
kapines (ten mociutés kapas, kurj mama jai buvo uzdraudu-
si lankyti, ne tavo, saké, mociuté). Stiklinés pauksciy akys
irgi buvo pilnos draudimy: neissiSok, nekalbék, kol tavegs
niekas neklausia, nedainuok, nepaiSyk ir nesiklausyk, kaip
plaka sugauto paukscio Sirdelé. Visa tai ne tau. Tai tik nu-
ves | Salikelg nuo plataus turéjimo vieskelio, i kuri pratryp-
to takelio tikéjosi ir Veruté, valytoja, sutupdZziusi ant strypu
pjuvenomis kimstus paukscius. Tai pinigai, sakydavo ji,
zmonés daznai uzsuka | pamarj pasigrozeéti iSskrendanciais
ar parskrendanciais laisviinais. Iruté nepriestaravo, galva
link¢iojo, nuolankiai Sypsojosi net tada, kai Veruté paprasé
jos pagelbéti prie kimSimo darby. I§ pradziy Irutei atrodeé,
kad visi viduriai i$sivers, paskui jprato, apsunko kaip pjuve-
nomis kimsta antelé, kadaise drasiai nardziusi ir vandenyse,
ir dangaus debesyse.

Turéti. Jos saskaita augo, nes zmonés iskamsas pirko. Gal
kaip perspéjimo zenkla, kad turéti ir Zemes, ir gelmés, ir dan-
gaus i$syk negali, geriausia bristi sméliu ir isivaizduoti, kad
tai ne jis Siugzda tau po kojom, o kazin kas §lama kiSeng;.

Turéti.

Karta, visa vakara uzrasinéjusi zZinias apie zieduojamus
paukscius (spalva, svoris, amzius ir ypatingosios zymes,
pavyzdziui, kity Saliy paukstiskos puoSmenos), klaidzioda-
ma pamariu, Iruté aptiko pasislépusi soda. Liepsnojo vaka-
ras, ruden¢jancius lapus iSra§ydamas tokiais blyksniais ir
atspalviais, kad ji iSsyk pasiklydo, pasaka su tik sapnuose
aplankanciu diizgesiu ir neatspétos gyvybés krebzdesiu uz-
griuvo ja taip netikétai, kad sustojusi iStiesé rankas. Labai
teatraliSkai. Ir tai jai patiko. Tik iSgirdusi vieniSo Zilirovo
aplodismentus, atsitokéjo ir imai uzraudusi paknopstom
nudimé pauksciy stebyklos link, ilindo i Verutés valdas,
kamarait¢ apmiisojusiais langais, ten, pasislépusios nuo vi-
sy, net nuo saulés spinduliy, kurie pro uzburbéjusius langus
tarytum pro praskleistus pirStus teispisdavo vogcia, jiedvi
burdavo pauks$¢iams miruoliams antrg gyvenima, bet kazko-
dél sio nelikdavo visai. Ta naktj viska perprato taip aiskiai,
kad nerado tinkamy zodziy, visos mintys atrodé ryskios ir
saulétos, nesukem$amos | zodziy apvalkalus, jautési tokia
pilna véjo ir saulés, kad, atrodé, tuoj sprogs, tai tik atsisédo
ant Zemés prie kazkodél pamestos, nebaigtos kimsti zylutés
ir pravirko.

I§ ryto jos veida buvo nuséjusios strazdanos. Sitokia dau-
gybé rusvy taskeliy, tarytum ji bty braidziojusi po pamesta
soda visa vakara ir naktj, tarytum jos veidas biity sugéres
visus besileidziancios saulés atspindZius ir naktinj zvaigz-
dziy mirgéjima. Zinojo, kad eis ten vél. Rodés, dabar jau furi
kazka. Tikrai savo.

Bet kita ryta pas juos atklydo zmogus. Plauky ketera Siau-
$és kaip vilko. Kokia kanapéta, mesteléjo, perskrodes ikypu
zvilgsniu. Prie tokios turéty pinigas lipti. Vaziuok su mani-
mi, pardavéja tave padarysiu, o véliau, kai mokslus iSeisi, ir
sandélio vedéja. Juk nieko nesi baigusi, net mokyklos.

Juokingiausia, kad ji i8vaziavo su tuo zmogumi, vis karto-
jusiu, kad tokios kanapétos — negrazios — niekam ¢ia nepri-
reiks. UzmirSo ir pauksciy iSkamsas, ir paslépta soda, dirbo
parduotuvéje, gyveno mediniame dviejy galy name (nuomo-
josi viena gala), augino bulves, kurios kazkodél nuskendo,
baigé kazkokius kursus, kazkokius popierius Zmogus su
vilko ketera suklastojo, todél, sulaukusi aStuoniolikos, jau
galéjo dirbti sandélininke. Zmogus su vilko ketera klastojo
vis daugiau popieriy, i§ sandélio galédavo issinesti beveik
viska, o ir ji iSmoko dokumentus padirbinéti. Tais metais ja
daznai lankydavo tétis ir mama. Jiems visko reikéjo: katilo,
viryklés, lenty, melzimo aparaty, plyty, dangiskos manos
ir pauk$ciy pieno, kuris beisimoteréjancios Slakuotos mer-
gaités delnuose virsdavo saldziomis plytelémis. Argi mazai
turi, viepési zmogus su vilko ketera, tik Iruté vis dazniau
nubusdavo vidury nakties prakaito iSpilta. Prie§ nubusdama
paprastai dramati$kai keldavo rankas i jau plikas, apskabytas
paslépto sodo Sakas.

Negali sakyti, kad Irutés ir mamos santykiai tapo Siltes-
ni. Tiesa, jiedvi apsikabindavo susitikusios, bet Salty lipu
bucinys ore poksteldavo kaip sprogstantis kastono luobas,
primindamas, kad visi i$siskyrimy rudenys yra $iltesni nei
§ios moters jausmai savo (ne)dukrai. Kartais $i moteris pa-
déti bandydavo susvelninti kad ir tokia pastaba: tau reikia
iSteketi, tarytum jai i§ tikryjy baty rapéjusi Irutés laime. Ar-
gi iStekama ne i§ meilés, noréjo paklausti Iruté, bet Siame
klausime buvo pavojinguy zodziy, galin¢iy uzsklesti vos pra-
sivérusias duris. Gerai, ji iStekés. Vedama jausmo motinai,
kurio negali pavadinti meile, bet ir kito tinkamo Zzodzio Iruté
nezinojo. Emé iekoti kandidato. Dirbant sandélyje, tai né-
ra sunku, tiksliau, nebuvo sunku, sandélininkas tais laikais
ik@inijo §venta Petra, nusileidusi Zemén, kad zemisko rojaus
vilionémis padidinty miisy nuodémes. Tarytum nety¢ia pro
jos namus vis praeidavo meny fakulteto studentas, biisima-
sis provincijos teatro rezisierius. O gal ne visai nety¢ia? Juk
uzsuko pas ja karta, prasé suvaidinti nedidelj vaidmenij di-
plominiame spektaklyje. Mama, atvaziavusi elektrinio $il-
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Paskutinio sekreto vieta

MaZa mergaité neplautais plaukais
uzrasé sienoje baltoj - nereikia
man nieko - nei erdvés, nei laiko
ir iskeliavo kvepianciais laukais
dainuodama dainele klaikiq

Gintaras Gutauskas

mergaitei
ar Zinai
kad laukuose yra erdvé,

tiksi laikrodis lauko trobeléj

susukuosiu tau plaukus,
sedeék - kol suprasi, kad laiko néra,
erdvés nera ir nebuvo.

Troleibuse man skaitant poezijq
$alia prisédo vienuolis -

negaléjau neskaityt, bet ir skaityt negaléjau,
tad nervingai varciau puslapius,

kad tik jis nespéty perskaityt

né vienos eilutés.

Jauciau salia tvyrantj
tq didziulj tamsiai Zaliq sijonag,
dengiantj dideles kojas - didelj vyriskq kiing.
Jis kazkaip labai arti atsisédo.
Jis lydéjo mane
i spalvotq lyg karuselés buta, kur aukso
blizguciais spindi dengiancios Dievq uZuolaidos,
barska apyrankés ant motery ranky;
Dievo pavidalas $akojas ir spindi
erdvéj, islipa kiaurai sieny,
(dreba viduj pilkas siulas,
Ziedlapiy neislaiko pirstai - -
jie palengvéja

skriejam lengva srove

viduj spinduliuoja
du palaimingi veidai

Jos verdavo naktim,
pamesdavo siulus -

Ziedlapiai krito i$ rankuy, kol kartais

pakrypdavo reikiama linkme
ir susiverdavo { tobulq linijq - -

joms nereikéjo laiko
eiti miegoti ir laiko keltis -

SIAURES TN ATENAI

kontrolé, papuosta zibuciy girliandom,
paliko jy laiko kting - -

jas palaike tik plonas sitilas
(orq balione sulaiké baliono spalva)

jas palaike tik plonas sitilas

plona, ypatingai vylinga kryptis
Ziedlapiams subeégt j girliandq - - -

mociute, tavo oda kaip oro baliono
pavirsius, kurio sonai nudauzyti
pauksciy sparnais - nedideli jtriikiat,
i$blukimai neZymis, -

mociute, ar nebuvo tau karsta,
kai sapny liepsna auksta tave kéle,

ar netruko sitilas, laikantis
oro krepselj, kur sédéjom mes
ir Ziuréjom tavo Sviesiy jsc¢iy vidun.

mociute, kai pasenai, taip sapnuoji,
kad man vis karscéiau ir karsciau,
tavo smilkiniai pilni pauksc¢iy kraujo
ir pauksciy kauly mazyciy,

kaip dreba tavo smilkiniai,

kai tu miegi, net nezinai to.

visas pulkas pauksciy kada nors
prasimus pro tavo odq

smilkiniy, kuriuose tu sapnuoji namus,
didesnius uz tavo namus.

mociute, tu nebijok praskrist pro save,
sedinciq oro balione,

ir nenorék nusileisti ant Zemées,
nes visa Zemé pavirto j vandenis.

Analaksita *

Ji Soka kieme, vakaréjant, kai sniegas
ima lipti per tvorg,

nerodydama savo judesiy

lyg Svelnaus véjo lieciamas plonas varveklis
jame $oka vanduo - -

kai ji Soka, tai niekas nemato,
kada virtuvéj ji puodus rikiuoja -
tada atrodo, kad ji Soka - -

kai ji soka maZam akmenukui,
taiji Soka miniai Zmoniy,

kai Zmonéms ji Soka,
joje krupteli akmenukas.

Jinespéja - viduj ji Soka greiciau -
ji Soka akimis,

ji soka $velniai
per pirstus praleisdama siltq sniegq - - -

kai ji soka, verkia puodais apstatyta virtuve.

Autorés nuotrauka

Jos paruosti saldainiai
spindi kaip saulés planetos,
virpa lyg vandens pavirsius.

Visinori jy paragauti,
jie svaigina is tolo,
ijuos tiesiamos rankos.

Tie, kurie apie juos Zino,

alpsta, sukdami ratus aplink sventyklg,
laukdami, kada ji iseis,

kada ji iseis paglostyti sniego senio - -

Jie tylédavo. Jie nieko nepraseé. Ji tai Zinojo.
Jiramiai grizdavo i namus

Zaisti su debesy atspindziais,

Sveisti parafernalijy,

gaudyti Sokanciy dulkiy - -

saldainiai buvo skirti
akmenukui.

Kai jis paragavo, visi buvo sottis.
Ir Soko.

* Ta, kuri nerodo saves i$oriniam pasauliui (skr.).

Moterys kartais buina néscios,
stovi darbo birzoj,

stovi eiléje, lietuje,

kur ju negerbia,

kur néra silty kreésly,

kur nedalina karstos arbatos - -

0 jeigu jos néscios,
niekas to nezino - -

ir laukia kartu su vyrais, jie vakar gére,
jiems sunku stovéti, jie pyksta,

jog moteriské bando uzljsti

ivietq, kur maZiau lyja,

kur danguje atsivérus kiaurymé -
debesies jtriikis - per ji nepralyja,

néra is ko lyti - -

i$ jtriikio sklinda sviesa - -

gezas pastumia moterj -
jam vienodai, ar sninga, ar lyja,
jis laukia (eidamas namo jis paspirs sniego senj)

jis pavargo laukti eiléje,
atéjus laikui jis visus aplenkia ir
atima pirmgqjj numeriukq

i$ dangumi pastojusios moters - - -
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dytuvo, tik juokési: gal luosés? Visg savaitg Iruté sapnavo,
kaip, apsikarsciusi nusiurusiom drapanom, klibik§¢iuoja po
scena su lazda. Visai kas kita svarstykliy inspektorius. Buvo
tokia grazi tarnybélé: ateini i parduotuvg ir patikrini, kaip
sureguliuotos svarstyklés. Pardaveéjai to patikrinimo baisiau-
siai bijodavo, visaip meilindavosi inspektoriui dovanomis
ir iSmokomis, kad tik $is suraSyty teigiama akta. Inspekto-
rius Dalius (Daliukas) buvo nebejaunas, plikteléjes, likusius
plaukus mégdaves suversti i§ desinés | kairg, kokiu badu jie
taip laikydavosi, spéliojo visas kaimas, tuo metu jau atlikgs
ir priemiescio vaidmenj. Daliukas | svecius atvyko su tortu ir
apvytusia lelija. Tortas buvo §leiksciai saldus, bet [ruté man-
dagiai darbavosi Sauksteliu (tuos sidabrinius su paauksini-
mais i$ dézutés istraukdavo tik mamai ir té¢iui atvaziavus),
o ir rozelémis margintas servizas bei nériniy staltiesélé ne

kasdien regéjo dienos $viesa. Svecias vis sémé cukry i§ pas-
tasonio indelio ir béré | kava, kurig Iruté tyCia sutaisé stip-
rig (tegu zino, Daliukui nieko negaila), ranka jam virpéjo, ir
baltos cukraus kruopelytés nuzyméjo saldy takeli, kuriuo
sandélininké (i§ kur mergaitei tick drasos?) kairiosios (ne-
klusniosios) rankos pirsSteliais nucipeno isiverzusios i Svarka
sagos link. Gerai, neskubékim, i$piiksté inspektorius, pirma
susituokim. Taip ir padaré — i8kélé pavyzdines vestuves, sai-
kingai prabangias.

Ir juodu iniko drauge naikinti jiems skirta laika. O gal au-
ginti? Kas ryta kartu valydavo dulkes nuo baldy, véliau Da-
liukas minkstasuolius ir labai brangia sofutg paauksuotomis,
demonstratyviai kreivomis kojelémis aptrauké polietileno
apvalkalais, ak, sakydavo svefiams, nekreipkite démesio,
zinote, vaikai, jie viska gadina (pamir$au pasakyti, kad pora

susilauké dviejy vaiky, mergaités ir berniuko, kaip ir deréty
viska planuojanciai sandélininkés ir inspektoriaus Seimai),
ir sve€iai suprasdavo, pritariamai link¢iodavo ir tipdavo ant
limpanciy prie pakinkliy apkloty. Mergaité vis kartodavo,
kad jai triiksta grozio (ne, ne jai paciai, tik aplinkai), nors
dailesnio namo ir baldy nebuvo visame priemiestyje, o ber-
niukas ilgai iSvis nekalbgjo, tik musdavosi. Jo iprociai su
amziumi nepasikeité. Irutés mamyté su téveliu numiré, ka
paprastai pavyksta padaryti visiems tam tikro amziaus su-
laukusiems zmonéms. Paskui numiré ir Irutés vyras. Ji pati
prarado uzgyventus turtus. Ir émeé jai viena diena atrodyti,
kad nieko ji neprarado, nes nieko ir neturéjo. Neturéjo tikro
gyvenimo. Karta kazkas paskambino i duris, ji sau taré, na,
Stai. Bet uz dury nieko nebuvo.



8 SIAURES KAMPAS

Liudininky parodymai

Avrom Sutzkever. Zaliasis akvariumas. Pasakojimai.
I8 jidis k. verté¢ Mindaugas Kvietkauskas. V.: Lietuviy
literatiiros ir tautosakos institutas, 2013. 200 p.

Vilniaus geto tragedija iSgyvengs
litvaky poetas Avromas Sutzkeveris
savo kiirybai nustato griezta impe-
ratyva — ,,zenk per zodzius kaip per
miny lauka: v i e n a s klaidingas
zingsnis, v i e n a s klaidingas jude-
sys, ir visi zodziai, kuriuos per gyve-
nima sutvérei ant savo aorty, islakstys
i 3alis su tavim paciu® (p. 9). ,,Zaliojo
akvariumo® tekstai, paraSyti praéjus
daug laiko po Holokausto tragedijos,
yra atsargus ir atsakingas méginimas
pasitelkus poeting proza padaryti neimanoma — iSkviesti karo
liudininkus, mirusiuosius ir apra$yti ju patirti. Kaip pabrézia
Sios knygos vertéjas literatiirologas Mindaugas Kvietkaus-
kas, Sutzkeverio pasakojimai rodo poeto tikéjima, kad zodis
gali sugrazinti mirusiuosius (p. 195).

Jei méginciau ieskoti ,,Zaliojo akvariumo* pasakojimus
siejan¢iy gijy, tai buty aukoms pakausin alsuojanti karo
Smékla-bestija (net jei kai kuriy pasakojimy protagonistai
jau gyvena pokario laikotarpiu) ir nuo jos besislepiantys zy-
dai. Juy knibzdéty visur — medziy kamienuose (,,UZ aukso
Sydo*), kaminuose (,,Tarp dvieju kaminy“) ar kanalizacijos
vamzdziuose (,,Bomké®). Dar bty ir keli kertiniai perso-
nazai, kurie savo istorijomis liudyty tai, ko ideologijai ne-
pavyko sunaikinti: meno (,,Moteris su Siaudine panama*),
zmogisko i8didumo (,,Dvynukés®), meilés artimui (,,Janina
ir bestija“). Bet pasakojimuose, kuriy dekoracijos — nitirios
miesto kloakos, pridvis¢ rusiai ar miskas, i kurj basomis
per sniega sprunkama nuo persekiotojy, o dominuojancios
spalvos — kraujo raudonis ar lavony peleny pilkumas, stai-
ga zybteli kruopelé Sviesos. Kokia ta §viesa, kai ideologija
traktuoja savo aukas kaip gyvulius (pasakojime ,,Dvynukés®
nacis baudzia kaling uz tai, kad $i kaip Suo nepuolé prie
numesty apelsino Zieveliy) ir teisia uz bet kokias zmogis-
kumo apraiskas? Atsvara mirties mechanizmui Sutzkeverio
pasakojimuose yra akylas gyvybés saugojimas, net jei rizi-
kuojama savo gyvenimu (,,Janina ir bestija®), ir zmogiskuju
jauseny, net jei tai mylimyju pavydas, baimé ar iSgastis, i$li-

AVROM
SUTZKEVER

ZALIASIS
AKVARIUMAS
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kimas — turbiit todél ,,Pirmosiose miesto vestuvése* jaunasis
taip apsidziaugia nuotakos geb¢jimu issigasti.

Neitikéting karo auky patirtj autorius panardina i ritminga
proza ir gyvus vaizdinius: ,,Buvo labai sunku irtis gatvémis
pries srauta Seséliy, kuriuos i§ savo §liuzy iSleido naktis*
(p. 158). Kai kur, nebepasikliaujant proza, net vizualiai nu-
slystama | poezijos paribius: ,,Zalias peilis perpjové zeme. / Ta-
po zalia. / Zalia. / Zalia* (p. 11). Kruopti raiska — ne savaiminés
teksto puoSmenos, bet iSkalbingos detalés, perteikiancios
protagonisto jausmus, tarkim, ilgesi (,,raukslés — mano ilge-
sio susuktas lizdas®, p. 12) ar baime (,,jo kvépavimas miSko
tankméj — vos aprasojes veidrodis®, p. 39). Autorius i$laiko
paZada atsargiai rinktis Zodzius, o vertéjas M. Kvietkauskas
knyga i§ jidis kalbos iSvercia taip pat sklandziai ir skrupu-
lingai.

Sunku ir kartu malonu skaityti tokias knygas, jos, kaip ir
kai kurie pasakojimy veiké¢jai, skleidzia Sviesa — susiriipi-
nima dél Holokausto atminimo ir kokybiskas pastangas (o
taip retai nutinka) ta atminima gaivinti. Nes kur be jo mes
blitume?

Paskutiné marsruto stotelé

J. M. G. Le Clézio. Auksiné Zuvelé. Romanas.
I§ pranciizy k. verté Joné Ramunyté. V.: Lietuvos rasytoju
sajungos leidykla, 2014. 208 p.

Su Nobelio premijos laureato Jea-
no-Marie Gustave’o Le Clézio kiiry-
ba susipazinau skaitydama jo romana
»Dykuma“. Skai¢iau ji seniai, prisime-
nu, kad labiausiai istrigo susirlipings
autoriaus zvilgsnis i senasias dyku-
my gentis, grobuoniskai naikinamas
kolonizacijos procesy, ir pagrindiné
veikéja Lala — egzotisko (vakariecio
akimis) grozio jauna nomadé¢, praras-
tos kulttiros palikuoné. Pasakodamas
apie klajokliy gentis Le Clézio pirstu
baksnoja | Vakary sazing, kuri naikina
nepanasius | save, o skaitytojus skatina galvoti apie svetimy
kultiry suvokimo ir pripazinimo ribas.

Siuos motyvus — skirtingy kultiiry kolizijas ir klajojanéia
protagonistg — atpazistu ir ,,Auksinéje zuveléje®. Pagrindi-
né knygos veikéja Laila pasakoja savo gyvenimo istorija.
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Si prasideda it koks tipinis meksikie¢iy serialas — tik tiek,
kad veiksmas vyksta kitoje pasaulio dalyje. Mazoji arabé,
vaikystéje pagrobta, atsiduria Ispanijos zydés Lalos Asmos
rankose. Senoji moteris moko mergaite skaityti ir rasyti, o
jos marti Zochra, daznai ateinanti aplankyti anytos, ne itin
mégsta nauja namy gyventoja. Laila per nelaimingag atsitiki-
ma apkursta viena ausimi, véliau, mirus mylimai $eiminin-
kei, pabéga ir tampa vieSnamio motery globotine. Likvidavus
vieSnamyi, Laila pagrobiama (vél!), gyvena pas piktaja Lalos
Asmos margia, kol galiausiai pabéga. Cia deréty liautis pasa-
kojus siuzeta, mat Lailos gyvenime ty pabégimuy, klajoniy ir
kelioniy bus pilni du Simtai puslapiy. Juolab kad ne klajonés
yra knygos esmé — veikiau tai Lailos vieniSumo, nereikalin-
gumo iSdava ir buidas galiausiai pasiekti paskuting marsruto
stotele, kur galéty ramiai atsidusti — ,,namai*.

Atkakli, laisve mylinti Laila turi aiSky tiksla — surasti sa-
vo vieta ir susikurti tapatybe. Sis tikslas aidi daugelio jos
pakeleiviy istorijose. Dainininké imigranté Simona, viena i§
Lailos draugiy Paryziuje, apibendrina: ,,Tu — kaip a§, Laila.
Mes nezinome, kas mes. Miisy kiinai mums nebepriklauso*
(p. 119). Taciau susikurti nepriklausoma gyvenima sunku,
nes ir Laila, ir kiti knygos personazai, vakarie¢iy akimis, yra
antrarii$iai zmones. Jie spalvotieji, imigrantai, triuk§maujan-
tys pozeminése automobiliy aikStelése, grojantys biignais,
laiku nesumokantys nuomos, dirbantys pras¢iausius darbus;
boksininkai, kuriuos dauzo kas tik nori, moterys, parduodan-
¢ios savo kiudikius turtingoms bevaikéms poroms, merginos,
kurias galima apsvaiginti ir paversti sekso Zaisliukais. Jie,
Lailos bendrazygiai, iSmesti ar pabége i$ savo gimtyjy viety,
kuria savo i§gyvenimo taktikas prieSindamiesi dominuojan-
¢ios kultiiros suniveliavimo ir i§naudojimo strategijoms.

Lailos istorija — tai dviejuy kultiry kolizijos metafora;
Vakarai imigrantus mato kaip zaisliukus, su kuriais galima
nesiskaityti. Imigranty gyvenimas atrodo sudétingas, taciau
jokio patoso knygoje néra — veikiau ramus kalb¢jimas apie
rupia kasdienybe, kurios nuolatinis palydovas skausmas
tampa banaliai {prastas. Pasakojimas neleidzia nuobo-
dziauti — siuzeto linija vingri, taciau dél to nukencia prasmé:
knygoje yra nemazai antraeiliy personazy, kuriy istorijos
pavirSutinis§kos, stereotipinés, o pacios Lailos nuotykiai — it
pasakos ir serialo lydinys.

— INDRE AUDENYTE -

KUREJO PIRMAVAIZDIS: P. BOURDIEU
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Galiausiai ir kaip politikas

Oskaras MilaSius. Lituanistiné ir politiné publicistika.
Sudar¢ Genovaité Druckuteé, i$ pranciizy k. verte,
paaiskinimus rengé Genovaité Druckuté ir Neringa
Klisiené. V.: Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas,

2013. 288 p.

Pirmuosius knygoje ,,Lituanistiné
ir politiné publicistika“ pateikiamus
raSinius Oskaras Milasius paskel-
bé tebeaidint paskutiniams Pirmojo
pasaulinio karo $tviams. Paskutinis
straipsnis dienos Sviesa iSvydo likus
porai ménesiy iki rasytojo mirties ir
pusmeciui iki Antrojo pasaulinio karo
pradzios.

Knygos sudarytoja Vilniaus univer-
siteto Filologijos fakulteto profesoré
Genovaité¢ Druckuté pratarméje teigia, kad ,,savo kiirybos {
,aukstaja“ ir ,,zemaja“ neskirs¢iusiam rasytojui §i publicisti-
ka buvo ne maziau svarbi negu groziniai kiiriniai ar metafi-
ziniai veikalai® (p. 7).

Daugiausia Pranciizijos spaudoje publikuoti straipsniai ta-
po prieinami ir lietuviy skaitytojams. Lituanistinés ir politi-
nés tematikos straipsniai ir raSiniai atspindi autoriaus pozitiri
1 Zemyne po Pirmojo pasaulinio karo susiklos¢iusia neramia
padéti, tévynés paieskas ir blisimos atsinaujinusios Europos
vizijas.

Straipsniuose kuriamas romantizuotas ,,poetinis® ir ,,po-
litinis*“ Lietuvos paveikslas, Siek tiek primenantis Tauty
pavasario vaizdinius. DvideSimto amziaus pirmaisiais de-
Simtmeciais Sie vaizdiniai vis dar buvo gajis, nors ir pri-
mir$ti. Visgi kuriamas protéviy Salies jvaizdis ir skiriamas
vaidmuo, kuri ji turésianti vaidinti naujojoje Europoje, pa-
sizymi originalumu — Lietuva ¢ia matoma kaip mesianistinj
pasaukima turinti Salis. Greta tradiciniy, pagrinda Europai
suteikusiy ir ja i§ esmés sukiirusiy antikinio ir biblinio déme-
ny O. Milasius savo skaitytojams pasitilo dar viena, lietuvis-
kaji, démenj — gan drasia Siaurés Atény vizija.

Sia recenzija norétysi skirti daugiau politinei publicistikai.
Pirmoji mintis, perskaicius $ia rinkting, galéty biiti mazdaug
tokia: autoriui buidinga tai, ko Siandien, deja, stokoja daz-
nas Lietuvos politikas, t. y. politiné vaizduoté. Vaizduotés
stoka, mano manymu, geriausiai atspindi Siandien jau nieko
nebestebinantis populizmas, kai, uzuot visuomenei pasitlius
idéja, kas ji galéty buti, jai pataikaujama sakant, ka ji noréty
iSgirsti. Gaila, tac¢iau Siandien neretai butent tokia komunika-
cija tampa lengviausia sékmingos politikos ,,darymo* prie-
mone. Uzuot visuomenei iskélg tikslus, kurie galéty tapti jos
vidinés kaitos ir saves tobulinimo orientyrais, Siandienos po-
litiniai veikéjai tesugeba atkartoti ar garsiai artikuliuoti tyliai
iSreiSkiamus arba pasamongje gludinéius primityvius visuo-
meneés (jokiu budu nenoriu pasakyti, kad nesvarbius) tros-
kimus: didesnés pensijos, didesné minimali alga, geresnés
salygos verslui, geresnés kokybés keliai ir t. t. Taip politikai
pasiuncia savo rinkéjams aiSkia zinia: mes norime to paties,
ko norite jiis, mums riipi tos pacios temos, mes — vieno krau-
jo: darbininkai, verslininkai, lictuviai, krik§¢ionys. Taciau
politikai nepasiiilo nieko naujo, nieko, kas perzengty esamas
visuomenés ekonomines, politines, kultiirines ir socialines
ribas. Geriausiu atveju tokie politikai yra geri visuomenés

Oskaras Milasius
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troskimy vykdytojai, t. y. biurokratai, visuomenés poreikius
tenkinantis personalas.

Politikas, kuris mato tik tiek, kiek mato rinkéjas, ir, pri-
dekime, tik tiek, kiek mato jo rinkéjas, neiSvengiamai bus
daugiau arba maziau provincialus. Tokio provincialumo pa-
vyzdziy Lietuvos politikoje ilgai ieSkoti nereikia. Kad ir ga-
na gédinga istorija, kai vieni pirmyju patvirtinome Europos
Konstitucija, jos deramai net neperskaite. Ta pacia Konsti-
tucija, kuria véliau referendumuose atmeté Pranciizijos ir
Nyderlandy rinkéjai. Savos pozicijos neturéjimas Europos
reikaly ir aktualijy atzvilgiu tiesiogiai siejasi su nezinojimu,
kaip $alis gyvens po, sakykime, penkiasdeSimties mety. Ta-
¢iau tai né kiek netrukdo tiilam politikui suvokti, kad esant
galimybéms (arba ne) reikia kilsteléti minimalia alga trisde-
§imt su virum lity. Zinoma, daZnai galima i$girsti pasvars-
tymy, kad parlamento kokybé atitinka jo rinkéju kokybe,
taciau suversti visko nebrandziai $alies pilietinei visuomenei
taip pat nederéty.

Mano manymu, O. Milasiaus negalétume apkaltinti nei
politinés vaizduotés stoka, nei provincialumu. Taciau tai
neturéty misy stebinti: juk, pirma, jis buvo turtingos vaiz-
duotés poetas, antra, jis buvo aristokratiskos kilmés. Visa tai
turbiit ir nulémé, kad jis gal¢jo aprépti ir derinti tiek lokalias,
tiek universalias tarpukario Europos politikos temas. O. Mi-
lasius gebgjo iSvysti ano meto Lietuva Europos kontekste.
Negana to, jis sugebéjo ne tik konstatuoti (maza, neturtinga
Salis greta didziyjuy Europos galybiy ir t. t.), bet ir progno-
zuoti, numatyti Salies vieta po karo atgimusioje ir atsikiiru-
sioje Europoje. Jis puikiai suprato, koki ardomaji poveiki
visos Ryty Europos mastu turéjo anuomet niekaip i$ mirties
tasko nejudantis Lietuvos ir Lenkijos konfliktas dél Vilniaus.
Juk bitent §is konfliktas ilgainiui tapo pagrindine klititimi
sudaryti Baltoskandijos sajunga, galéjusia tapti reikSminga
uzkarda imperinéms didZiyjy valstybiy ambicijoms ir vienu
i$ taikos Europoje garanty.

Perskaicius $ig straipsniy rinkting O. Milasius atsisklei-
dzia ne tik kaip poetas, nuspéjes kilsiant Antraji pasaulini
kara, ne tik kaip neitikétiny Biblijos interpretaciju autorius,
bet ir kaip nuovokus Europos ir Lietuvos politikas. Ta pa-
tvirtina faktas, kad jo keltos problemos tebelieka svarbios
ir Siandien. NeiSsprende konflikty su Varsuva dél Ryty
Lietuvoje gyvenanciy lenky, negalésime kalbéti apie tvirta
pozicija Europos klausimais turintj Ryty Europos regiona.
0. Milasius, kitaip nei kiti ano meto Lietuvos politikai, ge-
rai uz¢iuopé tikraja Vilniaus klausimo tragedija. 1926 m.
straipsnyje ,, Vilnius ir Europos civilizacija“ jis teigia: ,,Kad
ir koks svarbus atrodyty lenkams ir lietuviams — mylintiems
taikgq ir jtikéjusiems susitaikymo biitinybe — jy Salis skaldan-
tis kivircas, bet jis visu rimtumu atsiveria tik europieciui,
trok$tan¢iam nuo krizés apimto Zemyno nukreipti ligos at-
kryti (p. 143). Cia pat paaiskina savo susir@ipinima: ,,0 dél
Vokietijos — argi ji nepaskelbé, kad ketina anksciau ar véliau
sugrizti prie devynioliktojo Sutarties skyriaus, norédama pa-
koreguoti savo rytines sienas, vos tik Tauty Sajunga gavo jos
priémimo prasyma? Turint omenyje tokia dalyky padéti, kaip
nesistebési tuo, kad Rusija ir Vokietija idémiai seka Vilniaus
klausimo plétotg?* (p. 146) Taigi, skirtingai nuo naciona-
listiSkai nusiteikusiy Lenkijos ar Lietuvos politiky, O. Mi-
lasiaus europietiska politiné vaizduoté sugebéjo aprépti kur
kas daugiau Vilniaus problemos aspekty. [ akis krinta ir kita

su Cia cituojamu straipsniu susijusi iSkalbinga detalé: ji au-
torius para$é kaip atsaka i kiek anksciau tais paciais metais
pranciizy spaudoje pasirodziusi Leono Wasilewskio straips-
ni,, Vilnius ir lenky civilizacija®“. Jau savojo straipsnio pava-
dinime pabréztinai atsiej¢s Vilniaus problemos svarstymo
galimybeg nuo kokiy nors nacionaliniy — lenky ar lietuviy — in-
teresy ir susiejes Sia tema su europietiSkos civilizacijos tema,
O. Milasius gan demonstratyviai isrei§ké savo europietiskas
pazitiras. Siandien §j tarpukario Lietuvos rasytoja ir diplo-
mata drasiai galétume vadinti eurofederalistu, juolab kad ir
pats autorius savo straipsniuose ne karta pritaré suvienytos,
federacinés Europos idéjai (p. 145, 171, 186).

Taciau | politiniuose straipsniuose reiSkiamas O. Mila-
Siaus pazilras reikéty pazvelgti kritiSkai. Atrodo, kad Imma-
nuelio Kanto programa ,,I amzinaja taika“ rasytojas noréjo
papildyti dar vienu punktu: butent Vilniaus klausimo spren-
dimu, kurio iSeities tasku regéjo galingesniojo (Lenkijos)
nusileidima silpnesniajam (Lietuvai). Susiedamas gerano-
riSko Vilniaus problemos sprendimo galimybe su Europos
federacijos projektu autorius, manytume, Sick tiek persi-
stengé. 1795 m. traktate ,,] amzinaja taika™ I. Kantas rasé:
,,Bet protas nuo sosto, suteikiancio auks¢iausia valdzia duoti
dorovinius istatymus, absoliuciai smerkia kara kaip teising
procediirg ir, priesingai, kaip tiesioging pareigg nustato tai-
kos biikle, ta¢iau §i negali biiti nei jvesta, nei garantuota be
tauty tarpusavio sutarties. Todél turi egzistuoti ypatingos rii-
Sies sajunga, kuria galima pavadinti taikos sajunga (foedus
pacificum) ir kuri nuo taikos sutarties (pactum pacis) skirtysi
tuo, kad $i siekia pabaigti tik viena kara, o ana — visus ir vi-
siems laikams. Sios sajungos tikslas néra jsigyti kokios nors
valstybés valdZia, bet tik iSsaugoti ir garantuoti laisve sau
paciam ir kitoms sajunginéms valstybéms, ir dél to joms ne-
biitina paklusti vieSiesiems istatymams ir juy prievartai (kaip
kad zmonéms gamtingje biikl¢je). Galima parodyti, kad ide-
ja federacijos, kuri laipsniskai apimty visas valstybes ir taip
atvesty prie amzinosios taikos, yra igyvendinama (objek-
tyviai reali). Jeigu likimas panoréty, kad kokia galinga ir
apsiSvietusi tauta galéty tapti respublika (kuri i$ prigimties
linksta siekti amzinosios taikos), tai ji pasidaryty federacinio
vienijimosi centru kitoms valstybéms, kurios burtysi aplink
ja, garantuoty sau savo laisve pagal tarptautinés teisés idéja
ir tokiais gausiais prisijungimais vis labiau plésty sajungos
ribas.”

I. Kantas federacijos galimybg sicjo su galinga ir apsiSvie-
tusia valstybe, kuri panoréty imtis mesianistinio pobtidzio
lyderystés kelyje i amzinaja taika. O. Milasius $ig uzduoti
priskyré mazam Siaurés Europos krastui, suteikdamas jo gy-
ventojams tikrojo taikos ir pazangos siekiais pazenklinto po-
litinio mechanizmo véliavnesiy titulg. Tokia kiek netikétos
naujyjuy Siaurés Atény idéjos esmé. Tadiau batent §i O. Mi-
lagiaus donkichotiska kilnuma ir keistuoliSkuma Siandien
reikéty laikyti ne jo, kaip politiko, trikumu, o stiprybe. Juk
tokiy drasiy ir smulkias Lietuvos vidaus gyvenimo proble-
méles apeinanciy vizijy Siandien savo politiniame gyvenime
kaip tik labiausiai ir stokojame.

— KAROLIS DAMBRAUSKAS —

Autorius klausia

W

Kadras i$ filmo ,Adaptacija“ (rez. Spike Jonze, 2002)

Laimantas Jonusys: Ar romano ekranizacija kada nors
prilygsta paciam romanui? O gal kartais biina geresné?

Denisas Kolomyckis: Kartg ,,Skalvijoje* vies¢jes kino rezisie-
rius (kurio varda pamirSau) pasiiilé pavyzdi atsakant i $i klausima:
»Jei oziui leisi pasirinkti tarp geros knygos ir gero filmo juostos
(knygos ekranizacijos) — popierius bus daug skanesnis nei juosta.*

Sekite mus ,Facebook” tinkle, kur ir skelbiame klausimus:
facebook.com/satenai.

Laiko ratas apsisuko ir lietuviams
Britanija tapo tokia pat aktuali, ko-
kia buvo prie§ deSimti mety, Lie-
tuvai istojus { ES. To irodymas yra
apmaudus apsizitréjimas antrakart
iSspausdinus AA Gillo es¢ ,,Neken-
¢iu Anglijos“ vertima. Primename,
kad pirma karta Sis tekstas miisu
laikraStyje pasirodé 2005 metais.
Sviesi dalyko pusé yra ta, kad mégs-
tantys rakinéti tekstus turés galimy-
be palyginti abu vertimus ir galbiit
atrasti per deSimti mety atsiradusius
minties poslinkius.

Redakcija



10 PAVELDAS

Taip alternatyviai bity galima pavadinti
dienorascius — tai, kas gyvenime matyta. Ir
¢ia néra nieko nepaprasto, kol nepradedi do-
métis nuodugniau.

Matyti iSmokstame (biitent iSmokstame)
kadikystéje ir véliau tam neskiriame ypatin-
go démesio, nes manome, kad matome tai, i
ka zitirime. O kad gali biiti, jog matome, ko
nebéra, o nematome to, kas visa laika buvo —
tiesiogine prasme — kas apie tai susimasto?
Su matymo stebuklu, kaip ir sveikata, daz-
niausiai susiduriame tik tada, kai darosi kas
nors nebegerai...

Yra jrodyta, kad sveikas matymo organas
néra pakankama salyga matyti. Ir jeigu rei-
kiamu metu matymo struktiiros psichikoje /
smegenyse nesusiformuoja, véliau tai atitai-
syti yra labai sunku ar visai neimanoma.

Po akiy operacijos praregéjusius pasaulis
nepasitinka spalvomis, formomis ir vaizdais.
Tokie zmonés turi kantriai ir sunkiai mokytis
matyti; daznas taip ir neiSmoksta, pasirenka
geriau likti aklas, bet savame pasaulyje, ne-
gu iSgyventi neiSvengiama psichosocialing
krizg ir atsidurti matantis kazkokiame sve-
timame darinyje.

Nors to nejauciame, norint matyti reikia
pastangy. Ne visi matome vienodai, ne visi
matome ta pati, { ta pati ziirédami. Egzistuo-
ja skurdus, neistobulintas ir aStrus, paslan-
kus, ivairovg¢ apimti treniruotas matymas.
Jei ta pati kalbétume apie klausa, skambéty
pazistamiau — klausg reikia lavinti, jei nori-
me ka nors sukurti ar atlikti. Su matymu yra
lygiai tas pats. Ir ne tik dailininkams, bet ir
zilirovams.

Kuo daugiau i$sivyste zmonés, tuo turtin-
gesnis, {domesnis juos supantis pasaulis. Ka
reiskia tas iSsivystymas? Kalbant apie maty-
ma, tai vaizduotés, vidinés Sviesos turéjimas
ir sumanus jy naudojimas.

AKkli galime buti net kai musy akys ma-
to kuo puikiausiai. Negi i$ tiesy tikime, kad
aplinkui geru oru sugebame matyti keleto ki-
lometry spinduliu, kad tai darome padedami
tik maisy akiy kaip regos organo?

Be Sviesos 1S iSorés ir akies, zmonéms dar
reikia vidinés §viesos, anot Arthuro Zajon-
co, ,,paverciancios grubig, akimi pamaty-
ta materija i musy jai suteikiamy reikSmiy
supratima“, — proto Sviesa turi ,,iStekéti ir
»susijungti su gamtos Sviesa. I§ to gimsta
pasaulis, kurj pazistame, taip teigé dar anti-
kos autoriai. Tuo pasiremdami akli Zmonés
isivaizduoja aplinka, kai ja mato tik ap¢iuo-
pom. Sia galia idsiugde aklieji gali matyti,
kai ju akys taip ir likusios neregés.

Kas yra ta gamtos $viesa iSoriniame pa-
saulyje? Ja esame laike Dievu, véliau ji buvo
vienas i§ dievybés atributy. Net didieji fizi-
kai Albertas Einsteinas ar Richardas Feynma-
nas apie ja kaip reiskinj ko nors labai aiSkaus
pasakyti nesugebéjo.

Gal tada galime daugiau Zinoti apie miisy
paciy aktyvaus dalyvavimo matymo proce-
se dalj, ta, kuri i$sivysto kiidikystéje ir yra
savita kiekvienos kultliros ir civilizacijos
dedamoji? [domu, kad senovéje zmonés tai
suprato geriau — viding Sviesa, prasmiy su-
teikimo tam, kas matoma, mechanizma jie i$
esmés prilygino samonei. Dabartiniu metu
teoriniu lygmeniu Zmoniy aktyvaus dalyva-
vimo matymo procese dalis yra visi$kai nu-
vertinta, bet realiai ji juk niekur nedingo, tik
funkcionuoja nebe miisy samonés teritorijo-
je; mes jos samoningai nevaldome, viskas
palikta savieigai. Gerai Zinoma, kad Zzmonés
gali buti daltonikai — nematyti spalvy arba
matyti jas ne visas arba ne visai taip kaip
zmongés, neturintys $itos savybés.

I tai, kaip kitos kulttiros anais laikais ga-
1¢jo zitiréti i ta pati, i ka dabar zZiirime mes,
ir matyti tikrove visai kitaip, vienas pirmuyjy
dar 1810 m. démesj atkreipé Johannas Wolf-
gangas Goethe. Anot jo, VidurZzemio jliros
peizaza senovés graikai maté kitomis spal-
vomis — dangus jiems buvo bronzinis, o jiira
vyno tamsumo. Mélynos spalvos jie, matyt,
nepazino ir nemate, ji niekur nepaminéta.
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Kita vertus, zalios spalvos istorija suteikia
tam tikro aiSkumo — Zalia jiems buvo ryto
rasa, aSaros ir kraujas. Zalia jiems buvo ne
spalva, bet tai, kas drégna ir Sviezia, kitaip
sakant, gyva. Ir dabar mes, lietuviai, dar sa-
kome: ,,zalia mediena®, ,,Zalias vynas®, ,,Za-
lias jaunimas®“. Vadinasi, kai graikai maté
aSaras, tai maté tam tikrg Zalia savybg, o ne
spalva.

InirSusiems juk ir dabar pasidaro raudona
akyse, jauciams koridoje raudona marSka
pries akis mosuojama. Vadinasi, ne iSorinis
pasaulis ir ne akys kaip fiziologinis organas
buvo kitokie. Klausimas greiciau keltinas,
kiek tebegyvename toje pacioje kultiirinéje
paradigmoje — musy jutimy pasaul] emoci-
jos dar kiek spalvina, bet tai nebe pirminis
pasaulio suvokimo btidas. Mums tai metafo-
ry, simboliy, poezijos, mity erdvé — antrinis,
isivaizduojamas pasaulis. O pirminio vieta
uzémé realybé, turinti pastovias (objektyvias
netgi kaip savybes) spalvas. Kol nejsivyravo
kitas — virtualus pasaulis, kuris ir misy fi-
zing realybe, ir miting simboling erdve pa-
stums nuo misy dar toliau.

Evangelijoje pagal Mata raSoma, kad
,»akys yra kiino §viesa“ — jos raSymo laikais
akj sulyginti su ziburiu ar zibintu buvo la-
bai iprasta. Platonui zvilgsnis buvo Zinojimo
metafora. Be to, zodis ,,teorija“ kiles i$ grai-
kisko zodzio ir reiskia ,,pamatyti®, ,,stebéti“ —
tiems, kurie mato, pasaulis yra suprantamas.
Truputi pasistengus galima net kontroliuoti,
ka jame nori pamatyti.

Idomu, kad sakoma, jog Kristus yra isikt-
nijusi ar ikiinyta Dievo (vadinamoji iSoriné)
$viesa, — tai turéty rodyti vélyva to mito kil-
mg, nes seniau zmonés biity teige, kad Kris-
tuje ,,$vyti pilnutiné vidiné Sviesa®“. Kad ,,jis
tobulai maté pasaulj, nes jame paciame degé
tobula Sviesa“.

Matyt, katarai — eretikais véliau iSvadin-
ti Pranciizijos pietuose gyveng tikintieji —
buvo paskutiniai Vakary kultliroje, gyveng
Sétono (Satan) sukurtame pasaulyje, ange-
liska Sviesa isivaizduodami kaip vieninteli
teisinga islikimo jame buida — Sviesa juose
dar sugebéjo iSgyventi, pasaulio neuzgesinta
ir nepaliesta.

Zinios, ju nuomone, buvo skirtos ne pa-
sauliui uzvaldyti, o sieloms islaisvinti, kad
jos galéty grizti i sava gimtaja §viesa. Sv.
Bernardas (bernardiny ordino ikiiréjas) ir Sv.
Dominykas (dominikony ordino pradinin-
kas) ¢éjo pas katarus — vargingi, praSydami
i8maldos kar$toje Pranciizijos piety sauléje,
skleisdami sava kriks¢ionybés versijg ir ti-
kédamiesi sekmingo juy atvertimo. Bet kata-
rams tai nepadar¢ ispiidzio. Jie suvokeé, kad
zmoneés turi gyventi pagal kur kas sudétin-
gesng programa, nei visokeriopai kankinti
kiinus ir neduoti laisvés dvasiai, kad ju sie-
los biity iSganytos.

Véliau gyvengs angly scholastas, moksli-
ninkas ir filosofas Robertas Grosseteste’as
tvirtino, kad visa materija yra ne kas kita,
kaip kondensuota §viesa. Bet po jo ,,angelis-
kos $viesos tradicija“ pamazu buvo uzmirs-
ta. Svietimo projektas pirmiausia sunaikino
bet kokias dvasios jungtis su materija, dél
to ir zmonés, ir jy pasaulis pasikeité labiau

STAURES TN ATENAT
Akiy Sviesa ir laiko juosta

alv Paprastoji. Pasaulio pasaulyje psaulis. 2008
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i toki, kokj pazistame dabar. Seniau zmonés
maté Saulg, o dabar ji apSviecia mus.

Kodél tiek daug rasau apie gilia praeiti?
Ogi todel, kad kas praeitj valdo, kartu nu-
sprendzia, kokia bus ateitis.

Tinklarastyje ,,KriauSiy metas‘ esu paskel-
busi straipsni ,,Laiko juosta — laumés juosta‘“
apie tai, kaip svarbu, ar laikas zmogui teka i3
praeities | ateit] ar i$ ateities { praeiti.

Yra du laiko suvokimo btidai. Vienas —mo-
dernus — stovint Salia ir stebint laiko tékme.
Kitas senesnis, zmonéms, matyt, igimtas —
kai jie jauciasi stovintys laiko tékméje: laikas
ateina tarsi i$ priekio, teka per juos ir nueina
tiesiai uz nugary.

Jei Situo, senesniuoju, metodu pasinau-
dodami zmonés gyvena miisy dienomis, jie
neuzlaiko prisiminimy, kas buvo, ir nemato,
kas ateina. Jie tiesiog yra Cia ir dabar, i§gy-
vena kiekvieng momenta, kaip esa ir pri-
klauso.

Bet kai tokiems zmonéms pasitaiko blo-
gesnés dienos ar nutinka nelaimé, jiems
labai sunku prisiminti ir susivokti, kad tos
dienos baigsis, patikéti, kad kitos gal bus ge-
resnés ar bent jau kitokios. Juos uzpludusi
momentiné nelaimé daznai suvokiama kaip
absoliuti, begaliné, bekrasté ir visam laikui.
Ji gali pasirodyti per didele, kad Zmonés ga-
léty ja suprasti, valdyti situacija ir suvokti
jos sukeltas emocijas.

Tada tiesiog lickama psichologiSkai joje
uzstrigus ir toliau gyvenamas gyvenimas,
nebesvarbu — geresnis ar blogesnis, apie
veiksmy ar reakciju adekvatuma tada ne-
begali biiti kalbos, tokie zmonés nebemato
gyvenimo, kurj gyvena.

Pries kelis Simtmecius dél protestanty — re-
formuoto — tikéjimo, Svietimo ir enciklo-
pedininky vykdyto projekto, kapitalizmo
gimimo (gal net dél genetiniy manipuliavi-
my, kas zino) Vakary civilizacijai yra pa-
vyke iStraukti zmones i$ jy laiko tékmés ir
pastatyti Salimais, paversti juos stebétojais,
galinciais prisiminti praeities pamokas, pla-
nuoti ateities veiksmus, bet... niekada nebe-
biiti dabarties, Sios dienos momente — ¢ia ir
dabar.

Tai padaré juos persitempusiais protiniy
pastangy vergais, retas beisliko Sirdies, in-
tuicijos, vaizduotés, dvasinés $viesos zmo-
gumi. Bet kadangi praeitis ir ateitis yra
absoliuciai susijusios, tas, kuris sugeba ap-
zvelgti abi, bent viena modeliuodamas, mo-
deliuoja ir kita.

Zmonéms §ito niekas neaiskina, o valdan-
¢iosios strukttiros tuo puikiausiai naudojasi,
kad manipuliuoty zmonémis joms reikalinga
kryptimi: kokios ateities reikia, tokias jos
Saknis, salygas, priezastis iformina kaip tam
tikrus mitus ir tarsi paleidzia | praeiti kaip
anachronizma, girdi, ,,seniau jau taip buvo,
tai yra tradicija“ arba ,,seniau buvo dar blo-
giau — dziaukités, kad dabar turit bent tiek®,
,»Zmonijos istorija yra kary istorija — nesusi-
galvokit svajoti apie taika™, ,,zmogus kilgs i$
gyvulio — nesusigalvokit biiti kuo nors dau-
giau®.

Kuo geresng, tikresng, teisingesng praeiti
zmonéms pavyksta jsivaizduoti, rasti prisi-
minimuose, pasalinti piktybines Siuksles ir i

ja lygiuotis, tuo geresné, teisingesné, labiau
juos atitinkanti ateitis ateis.

Galima, Zinoma, i§ karto imtis modeliuoti
ateiti, i praeiti uzdarius duris, — kiek sékmin-
gai toks modeliavimas pavyks, tiek praeities
mazgai i$siri§ patys, problemos i$sispres at-
galine data ir atgijg¢s ateities modelis taip pat
ims keistis norima linkme. Tokia yra dieno-
rascio raSymo prasme.

Manyti, kad dienorastis ka nors fiksuoja ar
liudija, yra apgailétinas jo galimybiy sumen-
kinimas. Dienorastis yra galimybé uzsiraSyti
pacia geriausia praeiti arba susvajoti pacia
graziausig ateiti.

Samanai taip iesko serganéiuju pasveiki-
mo galimybiy — jei bent viena siiila, vedanti
1 sveikata, randa, ima ji savo energija puo-
seléti, auginti ir mégina iStraukti | realybe.
Tokias pacias i$skirtines galimybes turi me-
nininkai (tiek sau, tiek visuomenei) — k-
ryba yra modeliai, kuriems atitenka kiiréjo
energija; tik laiko klausimas, kada jie pereis
i fizinj realybés lygmeni.

Tik kas i§ miisy samoningai nori buti
besirdziai proto vergai, kuriy intuicija at-
mirusi? Kas samoningai nori biti i pasauli
ziurintys ir jo kaip reikiant nematantys? Ge-
riausia biity iSmokti samoningai ieiti { sava
laiko tékme arba i$ jos iSlipti — pagal tai, ko
reikia konkrecioje situacijoje.

Reikéty iprasti treniruoti zvilgsnj, matymo
struktiiras smegenyse, vaizduotés sugebéji-
ma jungti prasminius vienetus, tarpusavyje
atrodancius logiskai, bet neturincius nieko
bendra, { kuo vientisesnio pasaulio suprati-
mo forma. Matyti yra Zinoti, suprasti.

Kadaise antikinés dievo Poseidono skulp-
tiros akyse zibéjo briliantai. Belikusios
ziojincios tuscios akiduobés. Taip ir su Zmo-
némis. O buvo laikai, kai Sviesa Zmonése at-
liepé Sviesg pasaulyje. Ir kiek Sviesos turéta,
toks Sviesus pasaulis buvo aplinkui.

Viduramziy paveiksluose, ankstyvojo Re-
nesanso freskose dar matome, kad zmonés
vaizduojami $vytintys ,,patys i§ saves®, sa-
va §viesa, kol Filippo Brunelleschi tapybai
pritaiké perspektyvos zinias, émé naudoti
$viesos Saltinj iSoréje (ir Sesélius) — pasikeité
dailés suvokimo paradigma, imta vaizduoti
nebe dvasing tikrove, kur, pavyzdziui, Dievo
Motina buvo milziné, palyginti su mirtingais
zmonémis, bet supanti pasauli, panasy i save
kuo labiau.

O paskui atéjo fotografijos laikai, iS realiz-
mo kiiriniy aktualtis liko tik tie, kurie buvo
paveikti vidinés autoriy §viesos.

Aliejiniy dazy iSradimas irgi prisidéjo
prie minéto proceso — jie pagaminami grei-
Ciau, jais greiCiau ir tapoma. Bet nattralis
pigmentai ir skiedikliai Sviesa ir vidinj pa-
veikslo $vytéjima sukuria beveik savaime,
ko nepasakysi apie aliejinius ir kitus moder-
nius dazus, kad ir kiek impresionistai biity
stenggsi pavaizduoti Sviesos ispudi.

Egzistuoja dar ir matymo procesas, kurio
gamtiné, kiini$koji pusé yra kas kita nei klau-
simas, kuri realybé ar kaip arti ar toli nuo
miisy esantis pasaulis paveiksle vaizduoja-
mas: tradici$kai gal zinomiausias ypatumas
yra tas, kad vyro zvilgsnis, pavyzdziui, yra
siauresnis negu moters, astrus, sukoncen-
truotas: liepk jam suskaiciuoti baltus taskus
drobéje ir paleisk po kambarj vaikscioti go-
rila — nieku gyvu jos nepastebés. Moteris
ziuri placiau, jos matymas labiau i$sklaidy-
tas, todél ji vienu metu gali uzsiimti daugiau
nei viena uzduotimi; jos zitiros biido pakras-
¢iuose kartais ir visai nematomi dalykai pa-
matomi.

Maziau Zinomas yra paradoksas, irodantis
akies veikimo biida, — zmogus zvilgsniu ies-
ko ant grindy nukritusios adatos ir neranda,
nors ji ten yra. Tik tada, kai zvilgsnis prisi-
taiko prie esamos situacijos, adata pamato-
ma — vadinasi, netgi zinant, ko ieSkai, reikia
pastangy, kad pamatytum. O kiek nemato-
me, nes niekada to nematéme, neZinome,
kaip tai atrodo, nezinome, kur zitiréti ar kad
i§ viso zitiréti reikia?
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Apie sparnuoty posakiy kilme

Apie mirusius arba gerai, arba nieko

Jei tikésime vélyvosios antikos istoriku Diogenu Laertie-
Ciu, Sie zodziai priskiriami VI a. pr. m. e. gyvenusiam graiky
filosofui Chilonui Spartieciui, kuris, kaip ir buvo biidinga
Spartos gyventojams, pasizymejo lakoniska iSkalba.

Mirusius galima paminéti geru zodziu, o aptarinéti blo-
gus juy gyvenimo darbus lyg ir néra prasmés. Tikriausiai ¢ia
neapsieita ir be etinés (,,Dievas yra vienintelis teiséjas™) po-
tekstes.

Atpirkimo ozZys

Misy dienomis atpirkimo oziu daznai pavadinamas tas,
ant kurio galvos uzkraunamos svetimos ar tariamos pikta-
darystés. Si savoka kilo i§ Biblijos ir yra susijusi su senuoju
nuodémiy atsikratymo paprociu.

Tam tikra dieng atvestam keturkojui (Siuo atveju — oziui)
dvasininkas priskirdavo visas Zydy tautos nuodémes, paskui
gyviinas, kaip simbolinis visy negeroviy isikiinijimas, buda-
vo i§varomas | dykuma.

Kunigy knygoje apie tai raSoma: ,,Kai bus atlikgs permal-
davima uz Sventovg, Susitikimo palaping ir aukura, jis atves
gyvaji ozi. Tada Aaronas uzdés gyvajam oziui ant galvos
abi rankas, iSpazins vir§ jo visas izraelie¢iy kaltes ir visus
ju nusizengimus, — visas jy nuodémes, sudédamas jas oziui
ant galvos. Ogi oz per tam tikslui paskirta Zmogy iSsius i
dykuma. Taip ozys iSne§ ant saves visas ju kaltes i tyrus®
(16, 20-22).

Atviry dury politika

Paprastai taip apibiidinamas vieSas, skaidrus valstybiniy
ar kity istaigy darbas ir noras pabrézti, kad kiekvienas susi-
domeéjes gali gauti visokeriopa informacija apie ju veikla.

IS tiesy pirma karta §i frazé buvo pavartota kiek kitokiame
kontekste. 1899 m. jtakingas JAV diplomatas Johnas Hayus
suformulavo ,,atviry dury politika™ Kinijos atzvilgiu. Tuomet
milziniSkoje Kinijos vidaus rinkoje buvo isitvirtings Vakary
Europos valstybiy kapitalas, tad ,,atviry dury® svertais JAV
pradéjo siekti ekonominés amerikiec¢iy jtakos stiprinimo ma-
zinant Vakary Europos itaka.

Audra vandens stiklinéje

Sis vaizdingas posakis apibiidina situacija, kai dél men-
kos priezasties keliamas didelis triukSmas. Kiek kitokia for-
ma frazé buvo Zinoma dar senovés graikams (pavyzdziui,
»griausmas i§ geldos® arba ,,audra verdan¢iame puode®).
Posaki ,,audra vandens stiklingje* Zymus pranciizy rasyto-
jas Honoré de Balzacas priskiria savo tautieCiui Charles’iui
de Montesquieu (1689—1755), kuris $iais ZodZiais apibudino
nykstukinéje Monako valstybéje kilusius politinius neramu-
mus. Pasak kitos versijos, tai pasaké biisimasis Rusijos im-
peratorius Pavelas I, kalbédamas apie gyventojy neramumus
Zenevoje.

Balta varna

Daznai taip vadinamas kitoks nei visi, prie aplinkiniy ne-
galintis pritapti zmogus, kuris dél to tampa pajuokos ar net
pasmerkimo objektu. Kadangi paprastai varna — tamsiy spal-
vy paukstis, jos ,,baltumas‘ suvokiamas kaip keistenybé — ne-
suprantamas, netgi atstumiantis rei§kinys.

Romos poeto Juvenalio septintojoje satyroje yra tokie Zo-
dziai: ,,Lemtis suteikia karalystes vergams, triumfa belais-
viams ir toks laimingasis reciau bina balta varna.*

Banany respublika

Sakydami ,,banany respublika® jsivaizduojame daugybés
ekonominiy problemy ir milziniskos korupcijos kamuojama
tre¢iojo pasaulio valstybe. Banany respublikomis vakarieciai
daznai vadindavo neturtingas ir politiskai nestabilias Lotyny
Amerikos $alis, kuriy vienas pagrindiniy eksporto produkty
buvo bananai. Bitent tokia Sali 1904 m. satyrinéje noveléje
,Karaliai ir kopuistai“ aprasé amerikie¢iy rasytojas O. Henry.
Jis ir yra savokos ,,banany respublika“ autorius.

Béga kaip Ziurké i§ skestancio laivo
Sis posakis reisSkia desperatiska bandyma iSsigelbéti, ziit-
bt iSnesti sveika kailj.

Frazé susijusi su senu jurininky prietaru, kad ziurkés nu-
jaucia artéjancia nelaimg ir palicka laiva prie$ ivykstant ka-
tastrofai (vélesni tyrimai §j prietarg visiskai paneigé). Pirma
karta apie ,,laiva palikusias ziurkes” 1616 m. pjeséje ,,Au-
dra“ uzsiminé Sekspyras (1 veiksmas, 2 dalis).

Be komentary

Miisy dienomis $ig fraz¢ daznai vartoja politikai ir kiti
daugiau ar maziau Zinomi asmenys, nenorintys bendrauti su
ziniasklaida ar vieSinti tam tikras detales.

Pirmasis lakoniskaji no comments zurnalisty akivaizdoje
iStaré Winstonas Churchillis po vieno i§ susitikimy su JAV
prezidentu Harry Trumanu, nors pats brity premjeras véliau
teigé patikusi ,,be komentary* pirmakart i§girdes i§ JAV di-
plomato Sumnerio Welleso liipy.

Bjaurusis anc¢iukas

Taip vadinasi dany rasytojo Hanso Christiano Anderseno
1843 m. paraSyta pasaka. Nezinantis, kur détis, pamestas
mazas gulbiukas mégina pritapti prie kity kiemo pauks¢iy,
tadiau yra ju atstumiamas ir pajuokiamas. Suauggs gulbiu-
kas virsta grazuole gulbe, i kuria su pavydu Zvelgia visi, kas
ankséiau ji niekino. Siandien bjauriaisiais an¢iukais vadina-
mi tie, kurie paauglystéje biina nepatraukls ir pilki, taciau
ilgainiui prazysta.

Dantis uz dantj, akis uzZ akij

Posakis vartojamas, kai kalbama apie kersta ar troskima
atsilyginti tuo paciu. Kilo i§ Biblijos ir apibrézia senaja Zy-
dy teisg: ,,Kas suzaloty artima, kaip jis padare, taip jam bus
padaryta: galiiné uz galiing, akis uz aki, dantis uz dantj. Zaiz-
da, kokig jis padaré artimui, tokia zaizda bus jam padaryta®
(Kun 24, 19-20).

Dél skonio nesigin¢ijama

Manoma, kad $i frazé gimé viduramziy Europos scholasty
darbuose — jie teigé, kad tokie dalykai kaip grozio suprati-
mas ar maisto skonis yra per daug subjektyvis, kad bty pa-
siektas visuotinis sutarimas. Taigi, posakis byloja apie gincy
dél asmeniniy skoniy subjektyvuma.

Nors daZniausiai aptinkamas lotyniskas Sios frazés varian-
tas (De gustibus non est disputandum), pranciizy filosofas
Jeanas Anthelme’as Brillat-Savarinas (1755-1826) mané,
kad ji gali buti ispaniSkos kilmés (Sobre los gustos no hay
disputo).

Didysis brolis

Taip vadinamas tas, kas stebi, kontroliuoja, reguliuoja, ku-
ria taisykles, nebyliai vadovauja tam tikrai zmoniy grupei ar
iStisai visuomenei, marionetinei vyriausybei ir pan. Sj Zo-
dziy jungini 1949 m. pavartojo George’as Orwellas romane
,,1984-ieji, kuriame vaizduojama totalitaring, visiSkai zmo-
niy gyvenimus siekianti kontroliuoti valstybé.

Domino principas

Sia fraze apibiidinama situacija, kai i§ pirmo Zvilgsnio ne-
reikSmingas {vykis sukelia tam tikra grandining reakcija —
vienas po kito einanciy vis rimtesniy ivykiy virting.

Domino kauliuky teorijos kiir¢jas — JAV valstybés sekre-
torius Johnas Fosteris Dullesas (1888—1959), kuris karinés
JAV jégos panaudojima Indokinijos regione grindé gyvy-
biniais Salies interesais. Pasak Dulleso, jeigu bus nusileista
komunistams Indokinijoje, suveiks tam tikras domino prin-
cipas ir tai paskatins isigaléti komunistus kitose Salyse, o
JAV bus priverstos trauktis.

Drakoniski jstatymai

Si savoka siejama ne su sparnuota fantastine biitybe, o su
vienu pirmyjuy Atény jstatymy leidéjy Drakonu (VII a. pr.
m. e.).

Remiantis Drakono istatymais, mirties bausmé buvo nu-
matyta uz daugybe sunkiy ir ne itin sunkiy nusikaltimy. Mir-
timi buvo baudziami netgi tie, kurie vogdavo vaisius nuo
svetimy vaismedziy. Kiek véliau graiky filosofas ir jtakingas
politikas Solonas atSauké daugybe ziauriy Drakono potvar-
kiy, taciau juy atminimas isliko iki miisy dieny.

Beje, lietuviskai taisyklingiau sakyti bitent ,,Drakono
istatymai®, o ne ,,drakoniski jstatymai®.

Dvasios skurdzius

Religingoje viduramziy pasaulézitiroje ,,dvasios skurdu-
mas* reiské ne ka kita, o nuolankuma ir romy susitaikyma.
Tai yra teigiamas tikro kriks¢ionio savybes. Pavyzdziui,
Evangelijoje pagal Mata raSoma: ,,Palaiminti turintys varg-
dienio dvasia: ju yra dangaus karalysté“ (5, 3). Miisy dieno-
mis viskas priesingai: dvasios skurdziais vadinami ne itin
dideliy protiniy gabumy zmonés, primityviis, amorallis as-
menys.

DZiungliy jstatymas

Taip sakoma, kai kiekvienas kovoja uz save laukinés kon-
kurencijos be jokiy taisykliy salygomis, kai stipresnis iSkyla
skriausdamas silpnesniuosius, kai siekiant savo tikslo ne-
siskaitoma su priemonémis. Pirmakart Si savoka pavartota
1894 m. Josepho Rudyardo Kiplingo ,,Dziungliy knygoje®.

Geleziné uZzdanga

Sis politinés situacijos po Antrojo pasaulinio karo apibii-
dinimas daznai priskiriamas Churchilliui: ,,Nuo Séecino prie
Baltijos iki Triesto prie Adrijos ant zemyno nusileido gele-
ziné uzdanga“ (i§ 1946 m. kovo 5 d. kalbos), taciau i$ tiesy
jo autorius — nacistinés Vokietijos propagandos ministras
Josephas Goebbelsas, kuris dar 1945 m. pradzioje leidinyje
,Das Reich™ skelbé, kad jei sovietai sutriuskins Vokietija,
Europa per pusg padalins geleziné uzdanga.

Geltonoji spauda

Misy dienomis taip vadinami leidiniai, siekiantys pri-
traukti skaitytojy pigiomis sensacijomis, paskalomis, réks-
minga, tafiau daznai nepatvirtinta informacija, kitomis
panasiomis priemonémis. Pasak vienos i§ versijy, posakis
,»geltonoji spauda“ kilo i§ paties pigiausio prasciausios ko-
kybés gelsvos spalvos popieriaus, kuri, siekdami mazinti lei-
dybos sanaudas, naudojo i ne itin intelektualius skaitytojus
orientuoti leidiniai.

Pasak kitos versijos, pacioje XIX a. pabaigoje leidinyje
»New York World*“ pasirodé komiksy serija, kurios pagrin-
dinis veikéjas buvo geltonais riobais vilkintis geltonodis.
Netrukus geltonojo berniuko autorius dailininkas Richardas
Outcaultas peréjo dirbti i kita laikrastj — ,,New York Jour-
nal® ir jame pratgsé savo personazo nuotykiy serija. Tarp Siy
dvieju Niujorko leidiniy prasidéjo ilgas bylingjimasis dél
teisiy i geltonaji berniuka. Kity laikras¢iy redaktoriai §i gin-
¢a pakrikstijo ,,geltonosios spaudos karu.

Prie§ tai Vokietijoje buvo Zinoma savoka ,revolveriy
spauda“ (Revolverpresse). Ji buvo taikoma i smurta, erotika
ir tuometiniy {Zymybiy gyvenimo skandalus orientuotiems
paties Zzemiausio lygio leidiniams.

Gerais norais kelias | pragara gristas

Sis posakis paprastai prisimenamas tuomet, kai lyg ir
pozityvi id¢ja visiskai sugadinama nemoksiskai siekiant ja
igyvendinti. Si frazé priskiriama brity literatiiros kritikui Sa-
mueliui Johnsonui (1709-1784), kuris galbit tik perfrazavo
kiek anks¢iau gyvenusio teologo George’o Herberto posaki
»Pragare pilna gery ketinimy ir palinkéjimy*.

Geriau véliau negu niekada
Posakis Potius sero, quam nunquam pirma karta aptinka-
mas ketvirtojoje Tito Livijaus ,,Romos tautos istorijos* kny-

goje.

Bus daugiau

Pagal: Baoum Cepos. Inyuxnoneduueckuil cnoeaps
Kpolnamulx cnoé u evipaxycenuit. Mockea:
Jokuo-Ilpecc, 2003

Parengé Vitalijus Michalovskis
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P I3 jprocio akis tik ir iesko vis daugiau
to paties — naujumo kiekybés objekty ivai-
rovéje. O geras menas, — toks, koki galime
pavadinti genialiu, — visada yra kazkas ko-
kybiskai nauja (ar sena), bet kita. Ir reikia
vél i§ naujo mokytis matyti, todél tai yra
taip sunku. Genialy kiirinj daznai yra sunku
suvokti — tai poeto Boriso Pasternako Zo-
dziai.

Tuo pozilriu meno istorija yra Zmoniy
mokymosi matyti istorija. Kaip sunkiai
impresionisty ar van Gogho kiiryba tingiai
miesCionio akiai buvo pamatoma! (O kai ji
pagaliau buvo deramai pamatyta, tai dabar
daugelis nebenori nieko kito.)

Kita vertus, sakoma, kad nesveika ilgai
zifiréti | Sviesa — prarasi galimybe¢ matyti su-
temose, jei nenaudosi, nusilps vidiné Svie-
sa — intuicija. O juk pasaulyje svarbiausia

galéti pasiSviesti pac¢iam! I8kiliausi Zmones
dar ir kitiems kelia, kaip zZibintai, paSviesti
sugeba — i tai reikéty lygiuotis, neleisti iSo-
riniam pasauliui uzgesinti vidinés §viesos.
Sena kiausininés temperos ant medzio
technika savo tapybos darbuose stengiuosi,
kiek pavyksta, iSgauti vidini $vytéjima, sim-
boling realybg, tam naudoju savas matymo
treniruotes ir modelius, laiko juostoje keliau-
jancius tiek pirmyn, tiek atgal. DvideSimties

naujy mano darby ekspozicija — pastaryjy
mety dienorastis.

— GAIVA PAPRASTOJI -

Gaivos Paprastosios tapybos paroda ,Au-
toportretai ir dienora$ciai“ nuo spalio 1 iki
lapkri¢io 1 d. bus eksponuojama Raseiniy
krasto istorijos muziejuje.
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Viltis mirsta
paskutiné...

Aukstaitis (as!), susenjoréjes, dél to ir iZemaitintas Plungéje, su-
zinojau apie garsaus — ne tik Vakarijoje, bet ir visoje Lietuvoje! —
poeto nuotyki.

Stasio Jonausko i§ Skuodo...

Esa i literatiiros popietg Stasi Jonauska pasikvieté Klaipédos po-
licininkai. I§ namy raSytojas iSsikrapstes dar su tamsa, kad tik ne-
pavéluoty, bet kelioné nebuvusi sékminga... Jau ,,po* Kretingos,
tik uz keliy kalveliy nuo jiiros klydinéjanciame kelyje, Stasio au-
tobusas sudrebéjo lyg méSlungio sutrauktas, garsiai atsiduso ir...
iSleides, sakykim, paskutini gara... sustojo!.. Keleiviai viduriavo
ir tiesiogine, ir perkeltine prasme (metaforiskai)... Ne viena kar-
ta zirgliojo i$ autobuso, stabdé ,,reikalingos pusés® masinas, taciau
panosén likimo badomi (noréjau parasyti ,,Spygomis®, bet prisimi-
niau, kad miisy Salyje ntinai madingesni kiti simboliai, rasau...) vi-
duriniais pir$tais... drapanose kiinu (ir vidujai — mintimis) raitési
kaip dzitstantys sliekai sauléje ant stiklo ir vél lipinéjo i transporto
salono aukstybes klausti vairuotojo: ar jis dar nerades gedimo?.. O
gal jo darbdaviai jau pakaitini automobili turi, — ,,jei, vairuotojas, ne
remontais uzsiimi, o mobiliuoju su kazkuo vis pezi?..“

Taip keleiviai kelkraStyje ir ,tOsinosi®, kad bitinai reikéjo va-
ziuoti, taiau nebuvo kuo... Tuo metu jtampos ir svorio neatlaiké
ir gyvybingumo Zenkly atsisaké raSytojo Stasio Jonausko portfelio
rankena. Portfelis trenkési i kaip tik toje vietoje prigulusi pakelés
akmenuka taip, kad jam (portfeliui) atsisegé sagos ir lauk pabiro
visa tai, kas uz jy buvo... Jeigu jau taip, rasytojas skubiai, kad skai-
tant eiles nereikty oro maisyti tuS¢iomis rankomis, kruopsciai viska
nuo Zemés susirinko... I$ kelniy i$véré dirza ir nesuli perriso, nes,
pagalvojo, taip bisia ne tik geriau, bet ir patogiau, — jo amziuje kel-
nes juk tenka prilaikyti (kad nesistoty!) tik per pacias didziausias
valstybines §ventes, o ta diena nebuvo tokia?..

Gerokai véluodamas, dél to jaudindamasis ir kiek pykdamas, Sta-
sys Jonauskas Klaipéda visgi pasieke...

Net nepastebéjgs, kad tame pat kelyje panasi nelaimé buvo at-
sitikusi ir vienos bendrovés buhalteriui — ir jo portfelis ten suli-
70, — rasytojas neapsiziliréjo ir netycia ,,prigrobé® svetimo turto...
Automatiskai | svetimas knygas ir prirasé¢ autografy. O policininkai
atsiverté (nebiit ,,mentai“!), pasidoméjo, kas paraSyta (jie ne tokie
kaip kai kurie skaitytojai, kurie renginiuose gauty nemokamy kny-
gu net griz¢ namolio neatsiver€ia ir nesuzino, kad autorius (Stasys
Jonauskas!) apie atéjusius i renginius Zmones sprendzia ir pagal no-
sies spalva, o dovanodamas knygu neretam tarp lapy su atjauta, bet
nepastebimai, kad neizeisty tyros Sirdies, ispraudzia 10 ar net 20 ar
50 lity (jei tuo metu smulkesniy kupitiry kisenéje neturi)...

Zodziu, policininkai tuojau pat nustaté, kad dovanotose knygose
pinigy néra, bet jas sudéjus vieng prie kitos iSeina — AB, kurig jie
seniai seka, bet ,,kablio” neranda, juodoji buhalterija... O autogra-
fas... Stasio Jonausko!.. Gal rasytojas toje ,,bendriskéje* prisidu-
ria?.. Ir cakt cakt!.. entuziastingai vienu galu uzdéjo... antrankius...
poetui... o kitu (lyg norédami, kad literatiiros renginys uZzsitesty?..)
prie patalpos Sildymo sistemos vamzdzio prisegeé. ..

A§ susigraudinau (visoj Zemaitijoj i3 rasytojy tik ji viena — Stasi
Jonauska — $iek tiek pazistu!)... Zaibiskai apsisprendes, nulékiau {
Klaipéda: uniformuotiesiems daviau kysiy — ir specialiai mazai, — kad
mane pati uz tiek, kaip pas mus priimta, pasodinty cypén... Paskui
kad turéciau kuo girtis: ar jis zinot, su kuo nepriklausomoj Lietuvoj
pridvisusioj kameroj buvau piidomas?!.

Taip, pasédéjau, bet... be Jonausko... Sutapk: ir a§ apsizioplinau —
kysi daviau, bet nezinojau, kad mano autoritetas S. J. — jau laisvé-
je...
Stai kodél, kaip visa gyvenima rasiau, taip ir teberasau — né gra-
melio ne geriau, nors turéjau vilties. ..

—~ PETRAS MOTIEJUNAS —
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Ku i kalbet - valstybes auksa
karunu guli sklepi iin luntynas

Ci as nutraukis Nekalta Prasidéjima abrozda fragmentu

Sedédamus gry¢ij pru virtuves lungu matau pa-
li darza tvoru veslu karklaliti kupstu. Ki ti kupstu,
cielu kupetu. Aukstaiigij vilietinij karklalij ligi mana
smakra, ligi noses. Let sunku patikéte, kad per tukit
sausru. Priekij ju buketélis geltunos — rudbiekijii. Nu,
zinai, atvirukus saldziausis keno tij §irdzij. Mamyte
saka, kad tuos karkliukus parsvezus i§ Ignasia soda.
Ignasis ti mamytes brolis dvinys. Gyvenu anus Kauna
miesti. Blynkt vienu rozu let du ubaliai. Gal kuks pus-
metris nu many, sédin¢ia va Aristavuj, pu ananasini.
Gerai, kad ne per makauli. Drembu i drembu tie uba-
liokui nesunoki, mat sausuméla sava dara. Tik ki pil-
nu viedru pririnkis Zaliti krituoli@i nunesiti uz punés.
Dievi Dievi, ni tu sunkos spausi, ni tu ubalienes virsi.
Pupiet i buvis slabnus véjokus nurima. Td karklaliti
kairéj, uz kukit dvylikas zingsnit, va instaliaciji: bal-
tu dienini firanku apgobtus raudunii serbinti kriimus.
Yra vuogi, gali kastavote.

Kudakuoji — ausis pasieki — vistii poru. Kaitros iSa-
lintijs balselijs. Tes tuo Zodzi prisidedu da i trakturia
burzgalus desnéj, i uorlaivia duslagausmis kairéj vir-
Sum. Susieda Artina darzi — uz dratines tvuros — buini,
gaji galinsogu, rudenine darzi Zule. Butanikui ji teip
mandrij pavadina. Jos uzgozti, pasiroda, turetu but da
1 bulbit rudimentui. Unpilu vunelun vandenia, unsils
ligi vakara, muznés apsprauste.

Rugpjucia Sestu, drugelij drugelij, kupustinukui,
nurs ¢i kupustii kazi a yr kur aplink. Pievu uzéjusij
dirvoj styra daznas krenii ausis. A dabar — girdi? — jau
gaidZzia sola, ale tuks pageibis. Be suklidymi Sinden
galetu bute sekmadenis, kuts da tik vidursavaitis. Pa-
silenkiu, uo, to nukritelia vidurivosin jau unslauzus
kirmelioke. Gal ne tiek grauzte akvatija, kiek slepda-
masi nu kar$cia, a gal vien i§ markatnuma. Aha, da i
ziugai Cirpinu. Kulturingui — su delikaciom pauzem.
Nebesusgaudi, a pasaulis ridenus, a sustingis. Gal le-
reiktu vaizdingiau sakyte, pakoris leziivi. Bumbt —
rodas, kad gelazinis obalia kamuliukus keton Zemin.
Saula kartuis palendu pu debesioku, tadu lyg i atlégs-
tu duSnumus.

Seniai mamyte nelaika jukit gyvulidi, neturi sveika-
tas, neturi jegii. Nér ni visth, ni katés, ni Sunia. A budu
pri klaima susparas teberiogsa. Brolia Petra i§ silkia
backelas sumislitu. Tuks navatnus mazos architekta-
ras ekspunatus. Zvilgtelejii dzerklun — a & a§? A kas
i§ visa tas a$? Pagyvenis atvaizdus. A da akvatijantis
buvinéte? Kastavote tii raudunt serbinti, tikétes da
nudribsindiil ananasinii...

Kukid triji mietr tasai medinis zuslanus, un kurio
gala sédziu. Tilptu da keli uzpakalij. Bet man nereiki
jukit draugijii. Tinkamiausi ¢i esamu — skruzdelas,
muses, vapsvas, skregzdes, kupustinukui. Oi, mizernu
amzinatves adynu. Mat i pasakiau, ki gi a§ nusmanau
api tuos baigtinis i testinis reikalus. Tik kaip kiaula
api debesi. Atlapotas klaima duris. Sienu ¢i seniausij
nekvepi. Sienun atremtus tikinis, beveik nenaudingus
inventuris. Va i dviratis, nulaistu uzpakalini rata ka-
meru. Dvelkteli nugaron gaivesnis plitipsnis. Véjis
vartalioji mana keverzojamu poperia lapu. Labai di-
dela paguodu, kad toj pevela Zali, didela paguodu.

2014 metd rugpjacia Sestu, Aristavu, Kedainiu rajuonus

— SILAIKAS RICARDUS -

Dujos

Suskystintas dujas naudoju sukti automobilio varikliui ir neketinau jose
maudytis. Degalinéje kartais ¢iaupo sandariai neprijungus Sios dujos nusal-
do, nudegina rankas, Saltai $variai nuplauna. Dabar jsisuko madingi véjai:
kai kurios kiirybingos degalinés sumané skelbti keistoko iprocio apsipilti
lediniu vandeniu nauja smagia atmaing — uzpilti suskystintomis dujomis.

Visg Para,
Operator,
darbo gign

Darbo laiku, nuo 8 iki 16 val., operatorius pagelbés uzpilti ant sprando, o Kity la':u'niss
v = SAv

nuo 16 val. — jau savitarna. Svelniy pojui¢iy mégejy atsirasty. [sivaizduoju
save Saldyty dujy debesyje ir bendramincius pradziuginsiu perduodamas
Sig estafete: apipiltas ar apsipylgs, nusiysiu Salty dujy pasveikinima, palin-

kéjima kokiam humoristui, gal nemégstamam pilieciui.

ISsikaitinus, iS§sivanojus ap(si)lieti Saltu vandeniu gaiviausia pirtyje. Pir-
ties méggjai pritars. Gal ir prie suskystinty dujy priprastume, bet iSradingi
lietuvaiciai nesustos: degalinés dargi benzinu uzpils, fikininkai — rusy ne-
perkamu pienu, autoservisy meistrai $litkstels kibira panaudotos alyvos.
Placiai iSgarsétume, rasis uzsieniuos pritarian¢iy, norinciy patirti kuo keis-

tesniy uzpylimo smagumuy.
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