SIAURES MM ATENALI

ISSN 1392-7760 2014 m. liepos 18 d. Nr. 26 (1188) Kaina 1,90 Lt
Kristijonas Donelaitis DATNUY SUCTUECTE .........coccooiiiiiii oo p.3
Kuo patraukia Georges’ 0 STMEMOTO TOMUATUAT ................cooiiiiiiiiieiieiee e p-5
Apie $§eimos paprocius ir ViISUOMENES PTODICTIVAS ..o .p-8

Vasarg dazniausiai sapnuoji bites ir Zemuoges, bet as
susapnavau Didziojo Naugardo pirklius, plaukianCius
kazkokiom 1§ skrobly skobtom ploks¢iadugném valtim,
pilnom kailiy ir — kazkodél — maisto katéms. Ir pats tarp
ju buvau, nesuprasdamas, ar esu sabalo kailis, ar maistas
katéms.

Gal kai kas ir atsiranda netikétai, taciau dazniau gamto-
je. Tik diletantai gali manyti, kad joje viskas sustyguota,
0 jau Zzmoniy gyvenime tai ne. Nieko panaSaus, Zmoniy
gyvenimas vystosi ir mutuoja, igaudamas tokias for-
mas, su kuriomis palyginus araukarijos — visiski dobilai.
Struktiiruoti tenka jvairiai. Nuolat matuojantis Gigi dury
staktoje ar, tarkim, prekiaujant.

Kada pradéjau kuo nors prekiauti? Gal trecioje klas¢je,
kai klasiokei Rasai pardaviau savo piesta komiksa uz tris-
desimt kapeiky, o kitam klasiokui kazkoki neaiSky peili
zaliomis kriaunomis uz du rublius. Véliau sugebéjau pre-
kiauti net chalva, nes niekas nezinojo, kur jos yra, o as zi-
nojau. AtneSdavau, po dvidesimt kapeiky uzsimesdavau,
juk kurjerio paslaugos irgi kainuoja.

Taciau Zmogus turi tendencija augti ir
chalva bei komiksais kada nors jau ne-
beprekiaus. Su klasioku Baka turé¢jome
susikiirg idomy Zaidima valstybémis, lei-
dusiomis miisy rankomis paiSytus pasto
zenklus ir banknotus. Tie popieréliai buvo
padengti realiais pinigais — miisy rinkta
varine / sidabrine numizmatika. Tad turé-
jo ir savo kursa, nemazai ir pardaviau, ko
dabar kiek gailiuosi. Kazkiek dar turiu ligi
Siol, zZvelgdamas | tuos naivius darinius,
jauciuosi, lyg zvelgciau i kazkoki Sulinj,
kuriame nugrimzdgs itin grazus ankstes-
niojo mangs veidas.

Véliau atéjo prekyba dZinsais ir vinilais.
Nei ty, nei ty parduotuvése nebtudavo, o
visiems reikédavo. Vinilas kainuodavo
apie keturiasdeSimt rubliy, dZinsai — Simta
keturiasdeSimt. ,,Jubiliejiniai vrangliorai‘
su gelezéle ant kiSenés — du Simtus. Kainy
palyginima reikia indeksuoti, t. y. dauginti i§ deSimties,
toks populiariausias rublio ir lito santykis. Na, net ido-
mu, kas Siais laikais pirkty dzinsus uz du tiikstancius lity,
taciau anais laikais vaikinai naktimis kraudavo anglis kur
nors San¢iy rampoje, uzsidirbdavo ir nusipirkdavo. Pre-
kiauta ir dévétais. Dzinsy kokybés zenklas biidavo posa-
kis ,,né karto neskalbti®, o vinily — ,,nevalyti odekolonu®.
Kiek perpardaviau ty dZinsy ir vinily, turbiit Zino tik Laz-
dyny Peléda su Satrijos Ragana.

Syki nutiko kuriozinis atvejis, susij¢s su dzinsais. Lip-
damas per tvora i profsajungy rimuose vykusius Sokius
susiplésiau savo ,,jubiliejinius vrangliorus“. O juk su
kazkuo reikéjo ir { mokykla eiti, negi eisi kostiuminém
kelném, kaip koks fizikos mokytojas.

Pinigy naujiems dzinsams nebuvo, tad nusprendziau
juos iSsinuomoti. Nuvaziavau i Vilijampolg pas visai ne-
aiSky tipa, po neilgy deryby jis ¢ia pat juos nusimové ir
perdavé man. O Salia jy ir ,platforminius® batus, kurie
tuo metu buvo madingi. Pastaryjy ,,platformos® spyruo-
kliuodavo, tad kartais vaik§¢iodamas jausdavausi, lyg So-
kinéciau ant batuto. Po poros ménesiy iSsprendziau savo
problemas, nuveZiau dzinsus ir batus atgal tam neaiSkiam
tipui, jis apziiiréjo juos pries Sviesa, tarsi tai biity ne dZin-
sai, o katedry vitrazai, ir pasaké, kad viskas gerai. Paskui
zaibiSkai vél uzsimové, matyt, buvo pasiilges. Susimo-
kéjau, o jis man padovanojo kubietiSka cigara ,,Romeo
y Julieta®, ji sékmingai surtikém su visokiom paralelinés
klasés paméklém mokyklos antro auksto tualete. Nenoriu
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¢ia puikuotis, bet tai vienintelis man Zinomas atvejis, kai
kazkas nuomojosi dzinsus ir batus.

O juk buvo dar toksai Dainiulis, mokykloje, nedidukas.
Jam irgi visko reikéjo, taciau ne itin kuo turé¢jo mokeéti.
Tad gvelbdavo i§ motinos auksines grandinéles, pakabu-
¢ius, kazkokius idiotiSkus auskarus ir neSdavo man. Uz
tai gaudavo visokiausio uZsieninio §lamsto, i§ dZziaugsmo
paSokdavo ligi Zemiausiai kybancios lempos, o a$ paju-
tau aukso skonj. Ir prasidéjo.

Kauno profsajungy riimuose vykdavo filatelisty suei-
gos, sekmadieniais. Prie iéjimo sédédavo smetoniniai
cerberiai tarpukariu siiitais kostiumais ir maloniai im-
davo po rublj uz galimybg ten patekti. Bet man mokéti
nereikédavo, uztekdavo pasakyti pavardg ir tai, kad mano
senelis buvo Klaipédos generalgubernatorius. Tiesa sa-
kant, nebuvo, taciau gi rublj irgi reikia kazkokiu biidu
taupyti.

Koridoriuose ir tualetuose ten biidavo jmanoma nusi-
pirkti toli grazu ne tik pasto zenklu. Knygu, vinily, ame-
rikonisky cigareciy, kur nors San¢iy pusriisiuose sility
,,Levi’s Strauss* marskinéliy, taip pat ir aukso. Pirkdavau
Nikolajaus II auksines monetas ir perparduodavau tokio
Zenkos motinai, kuri ir taip jau buvo pasiauksinusi kaip
Nefertité. Bet pinigus mokédavo, tad visada turédavau uz
ka pavalgyti mokyklos valgykloje to protu nesuvokiamo
kulinarinio otkutiiiro. Tévy neturéjau, dél visko tekdavo
pasirtipinti paciam. Visiems laikams istrigo minéto Ba-
kos frazé: Kestas visada turi pinigy. Ne visada, mielas
Baka, bet buvo.

Kaip pradéjau prekiauti auksiniais dantimis ir i§ kur
juos gaudavau — jau nepamenu. Bet ir tai buvo, atvezda-
vo kazkokie opri¢nikai. Paskutiniuosius iskeiciau i labai
neaiskia oda. Ja veziau bendramokslei, noréjusiai i$ tos
odos kazka pasisititi. Mane pavézéjes Kauno mafijos au-
tomobilis (turédavau reikaly ir su Siais sluoksniais) susto-
jo kur reikia, o vyrai pasake, kad atsargiai su ja, nes labai
jau, Svelniai tariant, na, nutylésiu. Taip ir buvo. Nieko a$
ten su ja, nes vyrai juk ispéjo, bet i auksa mainyta oda
praguléjo po jos daug maciusia lova du ménesius, kol
i8sitraukiau ir i$siveziau atgalios. Véliau ja perémé Nau-
josios Vilnios lenkai, gyveng prie pat tenyks¢io durnyno,
gal ka ir pasisiuvo, gal odinius tramdomuosius.

Dar véliau buvo paveiksly etapas. Mociuté ju buvo pri-
sivezusi 18 begritivancio Taujény dvaro, visus pardaviau.

Véliau ir pats isigydavau neaiskiuose pogrindziuose, tik
neilgai pas mane uzsibiidavo. Kartais pirkéjui netikda-
vo patrupéje rémai. Na kaip gali dominti rémai, kai pats
paveikslas tiesiog spindi didziuoju menu? Pykdavau ant
pirkéjy, kartais net atsisakydavau parduoti. Menas néra
vien rémai ir vien pinigai. Nebeturiu né vieno paveikslo
18 ty laiky, visi kazkur. Menas priklauso liaudziai, kaip
saké Aristotelis.

Sovietmec¢iu veiké vadinamosios cekinés ir boninés, 18
esmés — valiutinés parduotuvés, kuriose nuo asortimento
gausos tiesiog sprogdavo akys. Syki prisipirkau tos keis-
tos valiutos ir iSvaziavome su draugais sena ,,Pobeda“ ty
gérybiy isigyti. VaZiavome smagiai, automobilyje i§ au-
diokasetés grojo Carlosas Santana, cekinéje nusipirkome
penkis egz. kazkokiy suomisky dzinsy, pakeliui dar spur-
gu, Sias sudéjom ant dzinsy ir tai buvo klaida. DZinsai
liko nukleckuoti, teko nemenkai skalbti. TaCiau dzinsus
irgi pardavém, kur jau ¢ia neparduosi.

Biita ir keisty, nebiitinai skelbtiny atveju. Bet Stai vienas
ju. Valgydavau kavinése, dar nieko nemoké-
davau pasigaminti pats, tad. Vienoje kavi-
néje betvyrant {€jo neprasto kiino sudéjimo
vyrukas, aiSkiai jau i§géres ne dvi ir net ne
aStuonias taureles. ISsitrauké sprindi rubliy,
tie rubliai jam iSslydo i§ delno, padéjau su-
rinkti. Pavalgg i§¢jom su vyruku parikyti ir
staiga jam c¢ia atsirado ydinga mintis mane
prikulti. Na, kiek pasifechtavom kums¢iais,
paskui jis kazkodél panoro prikulti elektros
transformatoring. Kiilé i§ peties, bet man
nepatiko, pagailo transformatorinés. Kai vél
&émési mangs, pagalvojau, kad gal jau uzten-
ka. Partiesiau vienu smiigiu, nebetvirtas jau
buvo. Tada pasiémiau, kas buvo jo kisengje,
ir i$¢jau kur akys veda.

Joje buvo septyni Simtai trisdeSimt rubliy,
Siy laiky pinigais — aStuoni tiikstanciai. Nu-
sineSiau pas Salia gyvenancia klasioke, kuri
tick nustebo, kad vos man neatsidavé kic et
nunc. Bii¢iau ir paémgs, bet man labiau rei-
kéjo magnetofono. Neatidéliotinai nusipirkau. Svéré kaip
maisSas gridy, bet veiké ilgai ir patikimai. Tai tik dabar
muzika telpa | nago dydzio skrynele, kadaise biidave vi-
sai kitaip.

O juk muzika irgi buvo galima pardavinéti. Dirbau
restorane ,,Zalias kalnas* didzéjumi, tad kas tik nori ga-
lédavo ateiti { mano kambarélj ir bet ka uzsakyti saléje
besiseiliojantiems kompanionams. Vienas uzsakymas
kainavo desimt rubliy. Pirmaji ju mano karjeros pradzio-
je pateike kirgizas. Net ir pavarde pamenu: Chudaikulas
Kudainazarovas. Uzsaké Alos Pugaciovos daing ,, Tanec
na barabane*, tokig fonotekoje turéjau. Susimokéjo ir i§-
&jo Svytédamas kaip ka tik nuvalyti akiniai. Dar keistes-
nis atvejis buvo, kai atéjo vietinis mafiozas ir uzsaké Al
Bano ir Rominos Power hita ,,Felicita®“, ji turéjau leisti
desimt karty 18 eilés. Tuo hitu uzknisau visa sale, kai ku-
rie net gerti liovési i§ siaubo, bet Simtas rubliy maloniai
sildé kiseng. Juk uz juos pas barmeng Jona galéjau iSgerti
Simta tauriy tokajaus arba tiek pat taureliy suomisko bru-
kniy likerio ,,Polar®.

O kur didzéjus su pinigais, ten, Zinoma, ir merginos.
Ryskiausia jy man atrodé lyg iskirpta i§ kokio mady Zur-
nalo, grazumo neapsakomo, o rubais kaip i§ auksciausio
lygio Garitiny. Nuvaziuodavau pas ja, karta net nuveziau
trisdeSimt tulpiy. Merginos motina paruo$davo mums va-
karieng ir eidavo miegoti | kita kambarj, pasakiusi, kad
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Kritikuoti demokratija tapo blogo to-
no zenklu, tadiau norint galutinai jtvirtinti
Winstono Churchillio teigini, kad demokra-
tija — geriausia i§ iSbandyty valdzios formuy,
tenka nuolat grizti prie jos persvarstymo. De-
mokratija tampa panacéja visoms XXI a. pa-
saulj krec¢ian¢ioms negandoms, jos paskirtis,
kaip ja suprantame dabar, — uztikrinti taikq ir
sambiivi tarp skirtinga ekonomini, socialini
ar moralinj pasaulévaizdi turinéiy individy.
I§ tikro, demokratijai buidinga Zmones re-
dukuoti i individus, statistinj vieneta, kuris,
palikes savo isitikinimus miegamajame ar
bent jau uz savo namy dury, viesojoje erdvé-
je tampa kiekybe. Jo funkcija demokratinéje
visuomenéje — drauge su kitais panasiais |
Ji paskirstyti galig ir nustatyti nauja jos pu-
siausvyra valstybéje. Taigi demokratija —
dvigubai problemiska: ar beformé individy
santalka vis dar yra graikiskoji demos, taip
pat ar jmanoma apciuopti valdzia, kai ji yra
i$sisklaidziusi po begalinj skai¢iy individy?
Taigi, kokia demos, kokia kratos?

Viduramziais pradéjes formuotis indivi-
das, suvokiantis savo iSskirtinuma, matan-
tis tik sau budingas savybes, skirianéias ji
nuo bendruomenés, Siandien pasieké tokig
saves iprasminimo stadija, kai individua-
lizmas nebéra i$skirtinumo laidas. Ko gero,
tik kriks¢ioniskoje kultiiroje galima rasti in-
dividualybés i$siskleidimo prielaidas — juk
kiekvienas atsakingas tik uz savo i§ganyma,
bendruomenés dorybingumas ir pamaldumas
negali iSgelbéti jai priklausancio, bet kriks-
¢ionybés dogmoms nepakliistan¢io asmens.
Panaikinus religijos matmenj, iSnyksta ir is-
ganymo klausimas, todél individui budinga
ieSkoti naujy savo iSskirtinumo prielaidy.
Viena jy — grieztas visuomenés ir jos nuo-
monés atmetimas. ISskirtinumas skleidziasi

Atskiriant demos ir kratos

per Sokiravima, vaizda — individas i$siskiria
tik tada, kai jo iSor¢ iSkrenta i§ bendro kon-
teksto.

Ir vis délto individo iSskirtinumui biitina
ji supanti visuomené. Visuomené ¢ia — in-
dividy santalka, kuri, nors beformé ir netu-
rinti aiSkiai apibrézto turinio, komunikuoja
tarpusavyje suprantama Zenkly sistema, su-
jungiancia paskirus individus ir jgalinancia
visuomenés kaip visumos veikima. Todél
individas, norédamas iSskleisti savo iSskir-
ting prigimti, yra priverstas tai daryti laiky-
damasis visuomenei suprantamy simboliy,
jis negali juy paneigti. Jei paskiras zmogus
mano, kad ryskiai mélyni plaukai padaro ji
i8skirtini, jis turi suvokti, kad, pirma, mély-
na spalva yra susitarimo reikalas dél to, ka
mes vadiname meélynu, o kg — zaliu, kad,
antra, visuomené meélyna plauky spalva pri-
ima kaip Sokiruojantj simbolj. Taigi, norint,
kad i$skirtinumas skleistusi, turi egzistuoti
ir laukas, kuriame jis gali veikti, ir objektas,
kuriam norima padaryti iSskirtinumo {spudi.
Abi Sios kategorijos telpa i pateikta visuo-
menés apibrézima.

Taigi, jei visuomeng jungia bendri tarpusa-
vyje suprantami simboliai ir zenklai, politika
taip pat ispraudziama | tam tikrus rémus. Tai
vadinama politikos juridizacija, arba politi-
kos subordinacija teisei. Teis¢ yra taisyklés,
kurioms paklista ir individai, ir valdzia,
ir visuomené, dél ju yra sutariama, jos yra
absoliuc¢ios. Taciau yra ir kitas visuomenés
paklusimo simboliams politikoje aspektas.
Juridizuota politika suvienodina politines
jégas, jos, sickdamos valdzios, remiasi pa-
nasiomis nuostatomis, kurios biity supran-
tamos ir priimtinos didZiajai visuomenés
daliai. Kad visuomené pasiduoda simbo-
liams, jrodo ir balsavimo rezultatai — skirtin-
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gose Lietuvos vietose esanciy savivaldybiy
balsavimo rezultatai daZniausiai sutampa,
visuomenés pasidalijimas pagal politines
preferencijas yra visuotinis. Visuomeneg,
nors ir neap¢iuopiama, savo egzistavima jro-
do simboliais, skaitinémis iSraiSkomis.
Demokratijos veikimui reikalinga samo-
ninga, savo bendruma ir bendry tiksly ho-
mogeni$kuma suvokianti visuomené. Todél,
kalbédami apie Siy laiky demokratija, turi-
me nepamir$ti ir minios fenomeno. Minia
nuo visuomengs skiria ja jungianciy simbo-
liy laikinumas, lokalumas, minia formuoja-
si spontaniskai ir trumpam laikui, taciau ji
paprastai yra tvirtesné ir apiuopiamesné nei
visuomené. Paradoksalu tai, kad individas,
kuris siekia biiti i$skirtinis, minioje suvie-
nodéja, nes, kaip teigia minios fenomeno
analizés pradininkas psichologas Gustave’as
Le Bonas, minia yra anonimiska, joje indivi-
dai supanaséja su kitais. Individas, siekiantis
biiti minios dalis, turi susitaikyti su savitu-
mo praradimu. Tai leidzia jam pasikeisti,
jis mano i$skleidzias savo i$skirtinuma, kai
yra minioje. Béda ta, kad norint tapti asme-
niu reikia kurti, o minia moka tik griauti, ji
nieko nekuria. Todél individas, tapgs minios
dalimi, pasikeicia, taciau negali buti visiskai
unikalus, nes negali manipuliuoti simboliais,
i$ ju sukurdamas ka nors nauja. Minios sim-
boliai, nors ir laikini, sukuria stipry efekta ir
taip isitvirtina minios individy vaizduotéje.
Demokratijoje problemiska tai, kad nebe-
aisku, kas is tikryjy yra demos — samoninga,
pilietiska politiné tauta, visuomen¢ ar spon-
taniska minia, isitikinusi, jog atstovauja tau-
tai ir gali kalbéti jos vardu. Pirmuoju atveju
bty galima teigti, kad vis dar egzistuoja jun-
gianti respublikoniSkoji dvasia, jausmas, jog
kiekvienas paskiras individas yra atsakin-

gas ne tik uz save, bet ir uz valstybg — tiek,
kiek valstybé jam suteikia, politikos filosofo
Isaiah Berlino terminais kalbant, negatyvio-
sios laisvés, individualiy sprendimy erdvés,
1 kuria valstybé negali kistis.

Minios demokratija tampa problemiska.
Minios individas yra anonimas, pati minia
yra beveidé, tadiau ji, negalédama biiti atsa-
kinga uz savo veiksmus, siekia atsakomybés
uz valstybg — sudétini ir be galo sudétinga,
natiraly darinj, — norédama visai visuome-
nei prievarta primesti savo dirbtines taisy-
kles, kuriy néra pasiruoSusi vykdyti pati.
Minia teigia siekianti demokratijos, taciau
ja konsoliduoja atskiri individai, kuriems
suteikiama neribota valdzia. Minios demo-
kratijos principo pagrindas — autoritetas. Ir
tas autoritetas néra autoritetas, kuri minioje
esantys pasirenka savanoriskai ir kuris iki-
nija auks$tesnius principus. Minios autorite-
tai paprastai yra padugnés, kuriems duota
valdzia.

Samoningos visuomenés uzduotis — ne-
leisti Siai galiai plisti ir kuo labiau lokali-
zuoti minias. Tai yra demokratijos grimasa,
kurios mes nenorime, bet esame priversti
susitaikyti, nes teigiame zodzio laisve. Kaip
ne karta buvo jrodyta, samoningam galima
biti ir nedalyvaujant demokratijos proceda-
rose ir taip uzkertant kelia miniai itvirtinti
savo principus valstybés valdyme. Individas
iSreiskia save per visuomenés suprantamus
simbolius ir turi stengtis atsiriboti nuo mi-
nios primetamy zaidimo taisykliy. Vis délto
galvoti savo galva yra didziausias malonu-
mas gyvenime.

— SKIRMANTAS KNIEZA -

(@Q LAIKU IR NELAIKU

Juk be taves néra kito Dievo,

kuris viskuo ripintysi

ir kuriam turétum jrodyti,

kad tu nesi neteisingai pasmerkes.

Juk tavo jéga yra teisumo Saltinis, —
visa valdydamas, tu gali visy ir pasigailéti.
Juk tu parodai savo jégq,

kai netikima tavo visagalybe,

ir baudi iZillumq ty, kurie jq paZista.
Nors esi visavalés jégos, teisi atlaidziai
ir didziu atlaidumu mus valdai,

nes, kai panori, jéga tau tarnauja.
Tokiais darbais tu pamokei savo tautq,
kad teisus Zmogus turi myléti Zmones,
ir savo vaikams davei gerq vilti,

nes suteiki vietos atgailai uz nuodémes.

I§m 12, 13. 1618

Jeigu apie ISminties knyga reikéty spresti tik is $iy eiluciy,
kazin ar daug skaitytojy, net ir tarp ty, kuriems Sventasis
Rastas yra autoritetas, palaikyty ja didZios iSminties $altiniu.
Kam jau ¢ia neteko klausytis, kad Viespats yra teisingas, kad
bausdamas pasigaili, kad jo riistybé krenta ant iziiliy nusi-
déjéliy, o atgailaujantys sulaukia malonés? Panasios kalbos
ir kalbelés be paliovos kursuoja religingje erdvéje, kitasyk
ir patiems kalbétojams jkyrédamos iki gyvo kaulo ir nuolat
i$sisukdamos nuo irodymu. Bet kokios Dievo charakteristi-
kos, pagamintos i$ Biblijos citaty, yra slidus dalykas: radgs
vienoje vietoje alp¢jant dél dievisky malonybiy, kitur tema-
tysi i§ ten pat plustanti ziauruma ir kersta. Tiesa sakant, ty
priesingy polinkiy dermé Dievo asmenyje irgi tapo banalia
tiesa, uzuot nuteikusi mistiSkai ar variusi ka i§ proto. Turbiit
protingiausia sakyti aciii, kai tariesi gaves i§ jo dovany, ir
giiztis ar raudoti, pajutus jo baudZiancia ranka — nei viena,
nei kita nepriklauso nuo miisy susikurty jo jvaizdziy. Cia jau
ir pats knygos autorius pritarty: ,,Mes sunkiai atspéjame, kas
yra zeméje, ir tik triisdami randame tai, kas po ranka, bet
kas istyreé tai, kas yra danguje?*

[Smintis, kuri ,,veza*“

Kad ir kokiomis spalvomis pieStume savo isivaizduojama
Dievo paveiksla, ISminties knyga tikrai néra religiniy bana-
lybiu rinkinys, pavargusios, i$sisémusios ir bergzdzios bi-
blinés teologijos faktas. Ta nuodéme kaltinta vadinamuoju
Antrosios Sventyklos laikotarpiu atsiradusi pranasy litera-
tira, kuri esa kartojo savo pirmtaky orakulus ir kreipé juos
1 neapibréztas apokaliptikos sritis. Auksta ISminties knygos
statusa galéty liudyti tai, kad ja II ir IIl amziuje gausiai ci-
tuoja burys ankstyvosios krik§¢ionybés mokytoju, ji paliko
pédsaky ir Filono Aleksandriecio rastuose. Labai anksti jos
mintys pritaikytos ir kriks¢ioniy liturgijoje, dargi netikéciau-
sia proga — minint Kristaus isikfinijima. Tebéra svarstoma, ar
ISminties knyga nebus dariusi reikSmingos itakos Evangeli-
jai pagal Jona ir Pauliaus laiSkams.

Dar nuostabiau, kad §j i§ pirmo zvilgsnio nuobody ir di-
daktiska veikala émé vertinti pomodernistinis diskursas. Pa-
sak jo, siekiant toliau vadovautis Sventuoju Rastu ir i§laikyti
jo suformuoty ir Simtmeciais gyvavusia religing vizija, reikia
leisti, kad bibliniai tekstai veikty ne kaip programa, bet kaip
paveikslai, besikartojantys vaizdai, kurie padeda uz¢iuopti ir
iSryskinti savo tapatybe, bet neprimeta pareigos peraukléti
pasaulj ir piktintis kitu ar kitais. Tai esa apsaugoty biblini
tikéjima nuo agresyviy uzmaciy ir, antra vertus, neduoty jam
subyréti | bevercius fragmentus.

Siuo pozitiriu I§minties knyga tikrai jdomi ir pamokanti.
Nors jprasta ja laikyti Aleksandrijos Zydy diasporos atsva-
ra religinei ir kultlirinei pagoniSkojo pasaulio invazijai, tam
tikru vadovéliu iSoriniams pavojams nugaléti ir savo grynu-
mui i§saugoti, vis délto akivaizdu, kad knygos autoriui ne ka
maziau rupéjo priimti permainas savo bendruomenés viduje
ir kurti prielaidas naujam pozitriui i religini protéviy pa-
velda. Knyga nesilaiko zanro taisykliy ir tradicini iSminties
pasakojima gausiai atskiedZia apokaliptiniais momentais,
taip sukurdama nemonolitinio santykio su Dievu isptidi. Dar
labiau viska sujaukia absoliutus teksto anonimiskumas. Is-
skyrus dieviskaja ISmintj — Sophia, ¢ia neminimas joks ki-
tas vardas, net karaliaus Saliamono, kuris numanomas kaip
pagrindinis pasakotojas. Dievoty aforizmy rinkiniui gal ir
nebitini asmeniniai vardai, ta¢iau ISminties knyga ne tik su-

kuria kelis ryskius charakterius, bet ir viena po kito perpa-
sakoja visus didziuosius Toros naratyvus: pirmojo zmogaus
sukiirima, Kaino nuodéme, Tvano jvyki, Sodomos ir Gomo-
ros tragedija, o pladiausiai — Egzodo epopéja ir egiptieciy
sutriuskinima prie Raudonosios jiiros. Visa Sandoros istori-
ja interpretuojama taip, kad biity palikta vietos kiekvienam
zmogui, kuris ja atsimena ir atpazista joje savo tapatybés
zenklus. Net garsioji Saliamono malda, prasanti ne turty ir
garbés, o ISminties dvasios, zaidzia tai karaliaus, tai bejé-
gio vergo intonacijomis ir kvieCia skaitytoja susitapatinti
su i8kiliu, tituluotu autoriumi. PanaSiai ir vienintelis aiSkiai
tvardintas knygos veikéjas — dieviskoji Sophia — nuolatos
transformuojasi, keicia savo pavidalus, veiklos formas, yra
kupina priesingybiy. Tradiciskai apibrézta moteriskais jvaiz-
dziais (nuotaka, grazioji, mylimoji), $ioje knygoje Sophia
nesyk atsiduria tarp vyrisky metafory, tarsi netekdama savo
lytinio iSskirtinumo ir dosniai atsiverdama kiekvienam savo
bi¢iuliui.

Nemaza pastangy ISminties knyga deda stabmeldystei su-
kvailinti ir pasmerkti. Tai vél biity panasu i kova su iSorés
priesais, bet ryskiis parodijos elementai leidzia manyti, kad
stabmeldystés pagundy autorius aptinka savo bendruomenés
viduje. UZuot siekgs be gailescio talzyti svetimuosius, jis, ko
gero, pirmiausia kencia dél savyjy 1ékstumo ir dvasios aklu-
mo. Knygoje minimos konkrecCios stabmeldystés formos
vargu ar egzistavo autoriaus aplinkoje, taigi ir Siuo atveju
viskas atrodyty pladiau ir universaliau, prisitaikant sau po-
linki garbinti senus ir naujus stabus. To neiSvengia jokia re-
liginé terpé.

ISminties knyga, permainy ir luziy laikotarpiu zadanti
perspektyva tikéjimo tradicijai, nesiremia vien mistine drau-
gyste su Sophia ir jos teikiama pagalba. Karalius Saliamonas
prikeliamas i§ kapy, kad sumaniai ir Zaismingai pilstyty nau-
ja vyna i naujus vynmaisius.

_tj.
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Teatralizuoti dyvuy dyvai pagal Donelaitj

Biidama studenté nustebau, kai iSgirdau, kad vilnieciai
sako: per Dainy §vente i$§vaZiuoju i§ Vilniaus — baisus mies-
tas, kai toks Surmulynas ir ,,bliovimas* visur. Man tai buvo
naujiena. [sivaizdavau, kad visiems smagu, kai sveciy pri-
vaziuoja, ir Vilnius tampa panasus | Ryga, kur didel¢ dalis
tautos — tame viename savo didmiestyje. Kiek lietuviy vis
dar atvaziuoja i Vilniy vos keleta karty per visa gyvenima
(patikékit manim, a$§ esu i§ Lietuvos Siaurés ir tai Zinau),
tarSkédami, Stikaudami, patys ¢ia dar turédami dél ko iStarti —
»dyvuy dyvai®.

,Cia — mano namai“ — pasakyti $ia fraze atvykéliams is
»tolimiausiy kampeliy®, i§ kuriy Lietuvoje bereikia vaziuoti
jau tik kokias geras tris valandas, Siemet reiské ne vien tyliai
pasidziaugti: einu per Vilniy, musy baltaji miesta... o graZus
jis — vis grazesnis (sako, net paskutini surtidijusi vamzdj i$
Neries pakrantés i$ves). ,,Cia — mano namai — uzkalbéjimo
zodziai, logotipas ant suvenyriniy marskinéliy; taip pat ir
neseniai vykusioje Dainy §ventéje atsiradusios teatro dienos
,Dyvy dyvai“ varijuota frazé, siekiant sukurti sinesteziniy
isptudziy, apimanéiy net donelaitiskas ,,mety spalvas®.

Valentinas Masalskis, tapgs dainy $venciy reZisieriumi,
tikrai galéty papasakoti savy ispiidingy, juokingy ar grau-
dziy istorijy, kaip kitados ,,i8vaziavo i Vilniy“, ka jis turéjo
iSgyventi, kad pajusty — Vilnius, amzinoji miisy sostin¢ ant
Aukstaitijos kalneliy, miisy namai... Sitas sostinés uzkaria-
vimo archetipas tikrai turéjo jam atgyti (sakyc¢iau, net uzval-
dyti), kad galéty suvaldyti tokius energijos srautus, paversti
juos netikétai Dainy Sventéje atsiradusios teatro dienos ma-
terialigja realybe. O dar — vaidinti Donelaitj, kurio ,,Metai*
mums — tai tekstas juodu ant balto, kiekviena eiluté — di-
daktiSkas liuterono pamokymas, tiek teisingas, kad privercia
surimtéti, net sustingti kaip kokios vinys, kaltos { amzinybés
karsta (dabar jau ir tokiy ritualy nebéra).

Kadangi Donelaitis mums sukiiré teksta, tapusi lietuvis-
kuoju metanaratyvu (toki teksta, kuris dabar jau pats nau-
dojamas naujoms kultGirinéms prasméms generuoti), tokio
masto jo skaitymai — tikrai ne maZesnis kulttirinis ivykis nei
,Globe* teatro performansas su visoms pasaulio raséms ir
geografinéms platumoms pritaikytu ,,Hamletu” ar pakeliui
1 Manhatang ,,uzvezta“ rusiskojo metanaratyvo — ,,Eugeni-
jaus Onegino® — Rimo Tumino teatriné versija. Ir i§ karto
tenka daryti iSlygas ir pateikti paaiskinimy, nes jau tikrai esu
klausiama: ,,Tai Cia apie tg visg saviveikla, i$ kokios TeiSers-
kytés, visagalés seimlinés, netikétai pamététo Teatro mety
kamuolio vyniojama sitila?* ,,Meny faktiira“ panasiai pazéré
klausimy apie teatro diena Dainy $ventéje, ir vienas i$ jy — ar
tai néra apskritai teatro kaip meno profanavimas?

Ar 300 mety su Donelaiciu paistome
buriskus niekus?

Ta donelaitiada, suvaidinta liepos 5 d. SeSiose scenose
Gedimino kalno papédéje ir Bernardiny sode, buvo ne tik
»Mety“ teksto paskaitymas lokalioje erdvéje dinamiskai
besikei¢iancioje ir i§ $ventinés minios susiformuojancioje
auditorijoje. Su neprarasta teatro estetikos nuovoka ir pagal
principa — geriau gerokai maziau nei kiek per daug — buvo
formuojamos simbolinés prasmeés. Skirtingus poemos mety
laikus savaip interpretavo keturi Lietuvos regionai, ir kas ka
vaidins, buvo paskirstyta tarsi uzdéjus laikrodzio ciferblata
ant Lietuvos Zemélapio. Laikrodzio rodyklé pajuda nuo dvy-
likos ir Siaurés ryty regionui atitenka pirmoji mety bei Do-
nelaiéio ,,Mety“ dalis — pavasaris (,,Pavasario linksmybés®),
laikantis tokios eigos Zemaitijai, $iaurés vakary krastui, lie-
ka Ziema (,,Ziemos riipes&iai®).

Manau, kad toks donelaitiados rato jsukimas, kai ir dau-
giau zmoniy kaip V. Masalskis stumteléjo ji savo petimi
(Virginija Kochanskyté skaito savaja ,,Donelaitiada™ — véjas
nuo juros Klaipédoje tikrai iSlaisvinantis kiirybiskuma), pa-
leis kultiiros ,,mechanizmus®, primalsianéius apiuopiamos
materijos. Naujos kartos savaip mégina susigrazinti Done-
laic¢io ,,Mety“ giliasias potekstes. Prie§ metus spektakli apie
Donelaitj states Rolandas Kazlas pasamonéje jautési daran-
tis tai ,,ne pagal Sio pasaulio mada®, jo donelaitiada — i§ sub-
tiliy atskiry judesiy, prisilietimy prie didziojo lietuviy mito,
kuris ne kaip visy normaliy zmoniy Europoje — kazkas apie
paukscius, gyviinus, darzus, derliaus nuémima, kasdienius
darbus ir vargus...

Dainy §venté atskiria Lietuva nuo katalikiskosios Europos
ir jterpia | esanéiy aplink Baltijos jiira $aliy Zieda, nes dainy
$venciy kultiira yra plétojama protestantiskose valstybése.
Jos pirmiausia vyko liuteroniskuose Sveicarijos ir Vokietijos
krastuose XIX a. antroje puséje, ir dél rySiy su Siomis Salimis
neilgai trukus taip pat garsiai ir su pasididziavimu uzdainavo
Baltijos Salys. Liuterony muzikinei tradicijai buvo svarbus
bendras giedojimas, jis tkvépé tikra chory sajiidi, isiplieské
ta netikétai isiziebusi vidiné ugnis, kuri buvo nacijy forma-
vimosi sudétiné dalis per visa XX a.

Bet nepasuksiu kalbos { ta pusg, kad tiesiogiai i§ naciona-
liniy sajudziy bendrystés strategija ir kitokiu sajudziu elgse-
nos modelius perémé Siandieniniai pride véliavnesiai. Verta
Siame kontekste pasakyti, kad negalima iSvengti ir neieskoti
nacionalizmo Zenkly tokiuose tauty festivaliuose, nesvarbu,
ar jais dziaugiesi ir sustiprini save, ar dél kazko ju bijaisi.
Todél Vilniuje Dainy $ventés atributikai, sceny puosybai
pasitelkti tautinio meno dekoratyviniai elementai iSkart pri-
miné tuos, kuriy grafinis siluetas Europos vakaruose buvo
panaudotas svastikai. (Jeigu kas tuoj pulty tikrindamas per-
ziirinéti $ventés nuotrauky — scenas puosg¢ dekoratyviniai
rastai, kurie yra patys populiariausi, lengviausiai atpazistami
lietuvio akiai, néra ,,ta svastika®“, bet jei kam ir tai blogai,
geriau jau ir nebus: ,ta svastika® i§ tiesy iSlenda vis kitaip
sukomponuota i§ gausiy lietuvisky puosybos elementy, ju
statmeny liniju deriniu.) Sventés pavadinimas ,,Cia — ma-
no namai“ kelia aliuzijy apie téviskés, gimtinés jaukuma,
bet savaip grazina mentaliteta, pagrista lokalumo adoravi-
mu, kuris reiSkési prie§ nacijos susiformavima. Taciau (vél
griztant prie minties, kad Dainy §venté savo prigimtimi ir i§
esmés yra nacijos $venté) jei kas i§ tiesy imasi taip méginti
,nukreipti smulkesniais kanaléliais* nacionalinio pasididZzia-
vimo jausmus, galima pasakyti Siame kontekste — kur Zvanga
bidonéliai ir Sméscioja kitokie Zzemés tikio padargai, — eina su
Sakémis pries traukinj.

Dainy $ventéje — kaip etninés bendruomenés apeiginés
kultoiros reiskinyje — tiesiog pulsuoja gyvi kolektyvinés
pasamonés archetipai, ir jie prasosi ap¢iuopiamy — geidzia
regimy ir girdimy formy. Gali i$siverzti neartikuliuotomis
kultiirinémis formomis, jei jiems iki Siol taip ir nepavyko
suteikti pavidalo ir $iuo pozifiriu jie néra ,,sukultiirinti*.

Ka pakrankséjo juodvarnis

Teko susnekti su V. Masalskiu teatro dienos vidurdienj (la-
bai svarbios teatro dienos kiiréjos buvo kompozitoré Nijolé
Sinkevicitte ir dailininké Renata Valcik). ISsakiau reZisieriui
savo nuomong, kad tik dabar, zifirédama vaidintojy grupiy
pasirodymus, suvokiau, koks ,,sceniskas” Donelai¢io teks-
tas. Mes buvome jprat¢ ji skaityti (ne taip jau noriai ir ne
taip jau lengvai), o tie tekstai atgyja aktoriy ltipose ir skamba
taip gyvai, kreipiantis | ziirovus. V. Masalskis pritaré, kad
tai geraja prasme didaktiski tekstai, aktorius turi ka perduoti
zitrovui. Todél juose pulsuoja energija ir emocijos. Kalba-
ma norint perduoti konkrecia ,,Zinig*, iduoti pamokyma kaip
dalyka, vertesni uz gera daikta. Donelaicio tekstai yra labai
prasmingi tiesiogine $io zodzio prasme, tai specifinis §io lie-
tuviskojo metanaratyvo bruozas.

Demiurgas ir pats kaito sauléje su juodu ,,fraku® isitaisgs
prie techniniy valdymo pulty — vyriausiasis varnas tarp dai-
liy juodbruviy savo varneliy (aktoriy). (Talkininkés varnelés
atkrankséjo visa diena su tais Siltais visai ne vasariskais ,,fra-
kais*. [ juos Zilirint viena mintis teatéjo | galva: gal kostiumui
buvo skirta nemazai 1ésy, bet nicko gudresnio nesugalvojus
tik nupirkta brangesné stora medziaga. Bet juk kostiumai
sititi vidurvasariui, nors ir lietaus krasto!)

Man pasirodé¢, kad net pati teatralizuoto siausmo valdyto-
ja kiek gasdina ta pliistanti energija, ypa¢ kad donelaitiados
linksmybés nattiraliausiai, aisku, buvo linksmos vaikams ir
paaugliams. Vienaip ar kitaip ,,uzrepavo® pora tiikstan¢iy
zmoniy, dzinas buvo paleistas i§ butelio, pavartojant nelie-
tuviska metafora. Tikrai kaip pakeréta stebéjau vaikiukus i$
Zemaitijos — kalban¢ius archajikomis savo tarmémis ant
scenos, kuri prifarSiruota irangos, leidzian¢ios panaudoti
naujausias masinés kultiiros technologijas.

V. Masalskis visiems prie$ $vent¢ jam uzdavinéjusiems
klausimus saké, kad jam neteko prisiliesti prie masiniy ren-
giniy, yra dirbes tik kamerinése erdvése. Apskritai bidamas
gana kritiSkas sau, jis ir nesiémé kokiu nors didziyjy rezi-
pati sostinés centra buvo suskaidyti i daug kameriniy teatri-
niy ,,musiy“ siekiant patraukti ziGirovy démesi tokioje Sven-
téje, kuri negali nevirsti jomarku. Turiu galvoje ne tik tai,
kad tiesiog i pacias scenines erdves Gedimino pilies papé-
déje buvo ,,isiterpg” prekybininkai su savo tiek pat graziais,
kiek ir brangiais dirbiniais, bet ir pacius jvairiausius eksce-
sus, kuriy niekaip tokiais atvejais nei§vengsi.

Man istrigo vienas, kurj noriu paminéti. Dienai pasickus
kulminacija — vaidintojams sulipus ant pakylos sudainuo-
ti saulele pagarbinancios dainos (i$ tiesy gal net giesmés),
avanscenoje prie$ zilirovus ant Zemés atsisédo pora vyriskiy
su vaiku, pasitiesé pikniko stalties¢ ir, dazydami { padazus,
kaip Donelaitis pasakyty, édesius, daugiau uzkandziavo nei
kokiais nors kitais biidais dalyvavo kaip zitirovai ritualing
prasmg turinciame vyksme. Buvo Siek tiek smalsu: ar i§ ko-
kiy krasty, kur galima ypac laisvai elgtis (o kur?), grize emi-
grantai? Zmonés, kurie buvo pasamdyti profanuoti rengini,
kuriam buvo reikalinga savaip iSkilminga atmosfera?

Taigi, varniSkas krankséjimas, pats grésmingy garsy kle-
gesys buvo visai vietoje. Varnelés, ,tamsiosios veikéjos®,
galéjo ir nuginti ant scenos iSdygusius vaikiukus, plasno-
damos savo grésmingai juodais sparnais. (Beje, mokinuky
grupés vaidino taip, kad buvo numatytas galimas mazyliy
uZzsiropStimas ant scenos. Yra juk tévy ekshibicionisty, kurie
leidzia savo vaikiukams painiotis kam nors po kojomis. Tai
Sitokie galéjo buti pagaliau patenkinti: maciau, kaip viena
vaidintojy grupés vadové nesiojasi rankinéje skudurines 1é-
les, kad jas biity galima paduoti maziesiems isiverzéliams {
scena ir bent atitraukti { scenos pakrastj, kaip dabar madinga
sakyti, ,,ju paciy labui®, nes ten jiems saugiau.)

Ar profanuojamas aukStas teatro menas?

Meéginau gilintis | donelaitiada Sio straipsnio pradzioje
apibréztame kontekste, prisimindama Vilniuje neseniai su-
aktualintus didziuosius tekstus, kai tai buvo padaryta teatro
priemonémis. Visi sutiks, kad Siems tekstams ,,skaityti” pa-
teikiant nauja interpretacija reikia ypatingo kiirybiskumo.
Man susidaré ispidis, kad ,,Globe* teatro ,,Hamleto* inter-
pretacija ,,pakibo ore* lietuviams Zitirovams ir net teatralams
neturint ko pasakyti, jauciantis neissifravus spektaklio kody
(panasiai zitirovai skirstési ir po Jono Vaitkaus ,,Eugenijaus
Onegino* premjeros — kitos be galo idomios ir savitos inter-
pretacijos, persigrimimo su kultiiriniu metatekstu).

Jeigu nori paméginti ispéti, kas galéty rysketi kaip lietuviy
teatro perspektyvos artimiausiu metu, verta pazitiréti net ir
tokius gatvés teatrinius dyvy dyvus. I8 tikryjy buvo smagu
stebéti, kaip Siuolaikingje mokykloje lengvai jungiami teks-
tai (juk ne pagal keistai suformuluota tema valstybinio eg-
zamino raSinys raSomas). [domiausia tas ,,pieno bidonéliy
repas®. Akj trauké ,tautinés stilizuotos tulpés, nuo juosty
perkeltos ant metaliniy talpykly, skirty sakraliausiam géri-
mui — pienui — laikyti.

IS to, kaip apie donelaitiada kalba V. Masalskis, galima
suprasti, kad vyko tai, ka bent i§ dalies galima pavadinti tea-
triniu performansu. Didziulé¢ minia aktanty (ivairiose Lietu-
vos vietose, { kurias pats V. Masalskis isteng¢ ir nuvaziuoti)
tyrinéjo Donelai¢io tekstus, skaité juos (nors kartais ir i$ la-
peliu), ieskojo teatriniy formy. Buvo tam tikry apribojimy —
pavyzdziui, apranga, kai apatiné kiino dalis turi biiti juodos
spalvos, o virSutiné — simboliniy mety laiky spalvy (pava-
sariskai zalios ir pan.). Atrodo, kad taip pat biita nuostatos
nenaudoti daug scenos objekty, atributikos. Gal taip ir tei-
singai buvo nuspresta — tikriausiai ne karta biity pasireiskusi
skonio stoka (ant aukstaiCiy ,,scenos® atsirado ir kunigélis
su sutana).

Neteisinga buty sakyti, kad toks ,,visuotinis“ vaidinimas
vien tik { nauda vadinamajam akademiniam teatrui. Kad i§
suaktyvintos vaidintojy masés lengviau issiskirs profesiona-
lus kiiréjai arba bent padaugés teatro zitirovy. Moderniojo
teatro dominavimo laikais ziGrovai stebédavo scena kaip
televizoriaus ekrana. Tik kad ne ploksc¢ia, o trimati vaizda.
Siuo metu profesionaliam teatrui siekiant priartéjimo prie
zitirovy efekto iStrinama moderniam teatrui buvusi esminé
riba. Jeigu rezistiros ir scenografijos, atrodyty, belieka mini-
maliai, tada teatras vél lieka ,,aktoriaus teatras*, improviza-
cinis. O, kaip sako V. Masalskis, pasaulyje ne visur aktoriai
skirstomi { profesionalus ir mégéjus. Taigi logiskai irodome,
kad i§ principo Siandien nebeturéty biiti galima skirti prieSin-
gu poliy (profesionalus ir saviveiklinis) teatro kultiiroje.

,ElitiSkumas® savaime néra nei gerai, nei blogai, tiesiog
tai ,,istorinis* — modernaus meno — reiskinys. Postmoderniz-
mas yra ne tik toleranti$kesnis ,,masinei* kultiirai, ji yra nau-
dojama kaip idéjy, pavyzdziy, konkreciy sprendimy Saltinis.
Teatro kaip reiskinio apréptis yra labai plati ir tai, ka mes
suvokiame kaip saviveikla, buvo i$ tiesy labai konkretus da-
lykas — neprofesionaliy aktoriy méginimai imituoti vaidy-
bos, kuria jie tapatino su profesionalumu, manierg (to galéjo
biti griebiamasi ir tenkinant kokias ypa¢ svarbias reikmes,
ideologinés reikmés visada buvo komiskai reik§mingos).

Donelaitis yra kuo Siuolaikiskiausias interpretavimo gali-
mybiy poziiiriu. Kokie daugiaprasmiai teksto fragmentai —
nustebau, tikrai: net ta pacia iStrauka klausant kelis kartus i§
eilés (vaidinant skirtingoms vaidintojy grupéms) vis tiek ne-
ikyri akcentuojamos prasmés, kaip gali buti tik tekstui virtus
metatekstu, pasiekus i$skirtini daugiaprasmiskumo lygi.

Dieve, padék lietuviy tautai

Donelaitis moksliniy ar kitokiy solidziy tyrimy objektas
buvo praéjusio amziaus 6-9 desimtmetyje. Svenéiant uni-
versiteto 400 mety jubiliejy jo vardas nuostabios 1979-yju
mokslo mety pradzios §ventéje nebevarzomai pakilo i auks-
ta padangg — ir susvito jau Sajudzio zenklo ankstyviausiais
blykstel¢jimais. Ir... rimtieji tyrimai nutriiko, dabar tokiu

Nukelta  p. 11>
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Kam man ta raSomoji masinélé:

Lejla Kalamuji¢ — bosniy prozininké, gimusi 1980 metais
Sarajeve. Sarajevo universitete studijavo filosofijg ir sociolo-
gija. Iki Siol jos kdryba spausdinta jvairiuose laikrasciuose ir
zurnaluose, o noveliy rinkinys ,Sypsenos anatomija“ (,Ana-
tomija osmijeha“) 2008 metais pripazintas geriausiu dar ne-
spausdinty noveliy rinkiniu.

Lietingas rytas. Nenoriu niekur eiti. Sédziu ant sofos, Kiki
susirangé prie mano kojuy ir murkia, vartau laikra$cius. 28
puslapyje parySkinta antrasté — ,,Uzsidaro paskutiné pasau-
lyje rasomuju masinéliy gamykla“. Siandien antradienis,
2011 mety balandzio 26 diena. Skaitau toliau: ,,RaSomosios
masinelés, svarbiausio XX amziaus rastinés irenginio, era
baigiasi, nes Mumbajuje, Indijoje, uzsidaro paskutinis pa-
saulyje jas gamings fabrikas. Mano mama buvo masininké.
Tais laikais, kurie, anot laikras¢io, nei§vengiamai praéjo.
Savo trumpa gyvenima, kuris truko tik dvideSimt dve-
jus metus. Ji miré penktadieni. Viena seniai praéjusi 1982
mety penktadieni, rugpjiicio 20 diena. Tada man buvo dveji
metai.

AS jos neprisimenu. Mama yra §ventas pasakojimas apie
atsiradima, intymia pradzia. Mano bendraamzius migdy-
davo skaitydami pasakas, o mane — pasakodami apie
mama. Apie jos mirtj kalbédavo tyliai. Surmulys kildavo

Ikisi ranka i kiSeng, o ten tik raktai. Paprasti, metaliniai.
Ne kazin kokie stebuklai ir uz dury, kurias atrakini. Neleng-
va surasti stebukla.

Ant $viesos Sulinio rentinio kra$to strakséjusi nemiga pa-
ry¢iui paslydo ant gaidzio balsu pragydusios penktos valan-
dos, krisdama nusitvéré uz nakties sijono krasto, iStrauké
juoda sitla ir, ardydama nuo dangaus tamsa, nusileido ant
zemés su nuostabos pilnomis akimis, i$ kuriy tryksta stebu-
kly saltinis Rytas.

Pavasario akimirkos sproginéja uz lango. Ant sienos prazy-
do alyvy, vysniy ir slyvy Seséliy aztriniai karpiniai. Linguo-
jantis penkiaaukséio $esélis | puSyna plaukia per kiaulpieniy
pieva, kur nuo ausros dainy §vente Svesti paukséiai pradéjo,
trukdomi nukvakusio genio.

Toks mazas, su snapu ir sparnais, jazminy krimo kvapy
prisiuostgs, traukia protéviy meilés daina kitai tokiai pat kaip
ir jis ant didelio, baltaly prikimsto debesio kalno. Jie cypda-
mi nuo vir§inés ¢iuozia Zemyn, paSoka, vél kyla aukstyn,
palaikomi klykiancio pulko. Ir taip kasdien, visg vasara.

Jei tau jau dygsta Gisai ir barzda, turi Sansy tapti katinu.
Uodega galima priklijuoti, kailj i§versti, o kniaukti, Snypsti,
zyméti teritorija — vieni niekai.

Tris savaites gaudé¢ jis. Bégau, slapsciausi, bet per pilnati
uzsiziopsojau | ménulj. Jis prisélino ir paplojo per peti. Pa-
gautas ikvépimo toliau gaudZiau pats. Po savaités pagavau,
bet tas buvo jau nebegaliojantis, pasibaiggs ikvépimas.

Kasdien, kai atkeliu unitazo dangty, i$ skylés iSlenda ran-
kuté, draugiskai moja ir zZvaliu balsu ka nors sitilo. Uzsimo-
ves guming pirsting iStraukiu, dedu { vonia. Kol stenu, guli
delnu | virsy, judina pirStukus, Sypsosi raukslelémis ir dziu-
gina pazadais. Taip gyventi smagiau!

Pinigus galima sukisti i kojing, i banka, i versla, i uzpakali,
1 kiSeng, po grindimis. IS ten pat galima juos ir traukti. Ki-
$i — trauki, kisi — trauki... smagu. [domu, jau, jau, jau, lyg ir
gana, tada atsiguli ir sapnuoji, kad trauki — kisi. Kai pabundi,
vél viskas 18 pradziy: norisi, reikia, smagu, gal dar truputj, o
paskui nebereikia.

Kieme atsitlipgs atsargiai, atsargiai begale pirsty traukia i§
zemés kiaulpieniy puokstes, vis papucia, paspjaudo, papu-
¢ia, paspjaudo. Ant nugaros zaliu uzraSyta — Pavasaris.

Tik gerai isizitréjgs, druckis debesis suprato, koks mazas
ir menkas yra baly akyse.

Gamindama eiles apie viska ir nieka, naikindama baimg
keliancia tyla, brazda poezijos masina. Vis kitaip pakartoja,
kas jau buvo kartota, pabuciuoja, iSspaudzia spuoga ir pate-
pa asaros laseliu i§ tam reikalui saugiai laikomo buteliuko
su maza pipete.

Numire artimieji i§ galvos neiSkrenta. Nebegali ju palies-
ti, negali ir iSmesti. Musyté, atlékusi i§ tamsos prie stalinés
lempos, kojomis ravi zodZiy daigyna.

tik tada, kai kas nors paminédavo anekdota, koki juokeli
i§ jos vaikystés. Tuomet tas pra¢jgs laikas sukrutindavo
balso stygas. Jis trynési tarp liezuvio ir gomurio, o tada oru
pasklisdavo ZodZiais, sakiniais. Zodziai lydéjo jos isdaigas.
Nesvarbu, kad viena pasakojima pakeisdavo Kkitas, atsiras-
davo priestaravimy, nes tai, kas $venta, nelie¢iama, tuo, kas
Sventa, tikima.

Tai buvo laikai, kai zmonés iSeidavo dirbti | talka ir
grizdavo su inksty uzdegimu. Tai buvo pasaulis, kuriame
vykdavo maSininkiy konkursai, o i§ ju grizdavo su antrosios
vietos diplomais. Cia reikia paminéti, jog antra vieta mamai
paskirta dél to, kad ten kazkokia mergaité apsiverké, nes
mama buvo greitesné ir geresné. Guosdama komisija tai ap-
siverkusiai mergaitei iteiké puodeli, 0 mama i$siunté namo su
neuZztarnautos antrosios vietos diplomu. Be apdovanojimuy,
mama pergyveno kilpinis chalatas, vestuvinis ziedas, parti-
nis bilietas ir raSomoji masinélé.

Kai buvau vaikas, mociutés ir senelio bute rasomoji
masinélé buvo relikvija. Prisiminimas, gerai saugomas mie-
gamojo spintoje. Tik {kyrGis mano praSymai padédavo ja
iStraukti ant stalo. Mociuté ir senelis sédédavo Salia manes
ir leisdavo man spausdinti. AStrus spausdinimo garso ai-
das atsimusdavo { sienas. RaSalu ant balto popieriaus atsis-
pausdavo raidziy kontiirai. I§ pradziy atsitiktinai surinktos

Raktai nuo stebukly skyriaus

Karvé prigjo prie stulpo ir pasikasé | ji Sona. Kitos karvés
viska suprato ir nuo tada ta stulpa vadino kasykla.

Dvi kregzdés nusivijo trecia. Kai trecioji pabégo, ja viju-
sios apsidauzeé sparnais. Ta, kuri uzsidengé galva, pakibo ant
TV antenos, o antroji susirado trecia, priciauskéjo jai vaiky,
sulipdé lizda, uzaugino vaikus ir, kazino praCirpusi vasara,
nusitempé Seimyna i saulg (i Italija).

Karklo Sakele véjas baltus avinus vaiko po zZydrq vidur-
dienio pievq. Nesamong parasiau. Net vaikai dabar zino, kad
véjas ne piemuo, karklo Sakelé dabar atgyvena, juos pakeité
elektrinis piemuo, o debesys ne kokie kvailiai ant géjy pie-
vos, kuri ne vidurdieniui, o Zibaliui priklauso ir yra zalia.

Paryciui dangus prikepé gelsvy blyny. Pietums davé ce-
peliny, idaryty vandens lasais, nuplakty kvapniomis zydin-
¢iy alyvy Sluotomis, pabarstyty skrudintomis kregzdémis,
o vakarienei ant liepsnojanciy egliy vir§tniy kepé kruvina
desra.

Pusiau perkirtes melsva medzio Sesélj, takas lenda i saulés
nuplieksta pieva ir, prilaikomas Zvejo Sesélio, tista | paupi.

Zuvys $oka, judina uodegas, pelekus, Ziop&ioja, abejingai
zitri { zmogy ant kranto, kuris tyli ir nejuda. Zvejys Zino,
kad zuvys neSoka, nekalba, nedainuoja, tik vaidina tokias,
todél isijautes vaidina negyvéli kitame meskerés gale.

Reklama sugalvojo chamas. Tai toks buozgalvis, kuris
nickada netampa varle, bet kvarkia.

Retkarciais stumdau zalia sunkvezimi GAZ-51, Saudau i§
lanko, slepiuosi kartoninéje televizoriaus dézéje, sergu ty-
mais ir klausausi vakaro pasakos, sédédamas uz lango, kuris
saugo nuo skaudziy lietaus lasy, métomy i§ virSaus.

Uzéjo tokia banga — uzlipi ant jos ir kyli. Pakiles stovi ten
ant vienos kojos, kita rodai véjo krypti ir plasnoji rankomis.
Kaip paukstis. Laisvas.

Apie ta policininka, kuris stovi uz karkly kriimo, neturiu
ka pasakyti. Zalias ir tiek. Beveik karklo spalvos, tik ryskes-
nis, su zitironais ant kriitinés ir grei¢io matuokliu prie akies.
Toks darbas. Visai kaip karklo — stovi pakeléje ir mojuoji
pravaziuojantiems keliu.

Stirninas po langu saugo 72 kg Zemeés i§ akmenuky su-
mirytame krepSyje su plienine rankena ir reto grazumo gé-
lémis, kurios atsispindi kiauSinio dydzio stiklinése akyse,
imiirytose grindiniais dazais padazytoje galvoje su ragais,
kuriuos primontavo auksiniy ranky meistras Julius.

Sunkds, tamsos pilni debesys trinasi, trinasi danguje. Kai
prasitrina — lyja, $lapina zemg, asfalta, sugula i balas ir ten
vel trinasi, trinasi. Tai vadinasi pavasaris.

Zvilgsnis ikalé i siena vinutg, nuo praverty dury virSaus
ir apacios jtemp¢ dvi perspektyvos linijuy stygas ir paderi-
ngs prisuko jas. Per kambarj skridusi musé uzkliuvo uz jy ir
1 per, pers, perspektyva pasiunté garsy bzzzz, kurj atmuses
supratau, jog tupiu savo akiy aukstyje.

raidés. Paskui ir sakiniai. Iki pat eilutés pabaigos, kad pasu-
kusi cilindra vél griz¢iau | pradzia — nauja eiluté naujiems
sakiniams. Gal pora valandy Sitaip spausdindavau, o kai
pirsteliai paskausdavo, masinéle idédavom i dézute, | gilia
per ankstyvos mirties tyla.

Nezinau, gal tada ir pamilau raSyma. Bet Zinau, kad tais
savaitgaliais mégdavau spausdinti trumpas istorijas apie jos
gyvenimo sékmes ir nesékmes. Ypac apie tai, kaip ji iSdauze
langa, o véliau déjosi neturinti su tuo nieko bendra. Arba, dar
geriau, kaip ji sukirto visa kiaulés §launi! O kai mociuté ir
senelis grizo i$ darbo, su didziule nuostaba ji zitiréjo | tuscia
1ékste Saldytuve ir atkakliai kartojo: ,,Ir kur mésa galéjo
dingti.*

Nezinau, kodél mano démesi patrauké ta zinuté i§ Indi-
jos. ,,Gamyklos ,,Godrej and Boyce* sandélyje liko tik keli
Simtai raSomyjy masinéliy®, — raSoma 28 puslapio apacioje.
Taip pat nezinau, kodél uzlipau laiptais ir i$ virSutinés spintos
lentynos paémiau apdulkéjusia plastiking dézute. Nebeprisi-
menu, kada paskutinj karta ja buvau paémusi... Greitai bus
trisdeSimt mety, kai miré mama. Mastau apie tai, | masinéle
dédama tuscia lapa. Dar karta pazvelgiu i atversta laikrasti
ant stalo ir pradedu spausdinti: ,,Kam man ta raSomoji
masinele?

Verté Kristina Tamuleviciiité

Viena elektros lemputé dél prasto energijos tiekimo silpnai
Svieté, tai sumané pasiryskinti prie§ veidrodi, bet jai prastai
sekési, kol elektros energijos tiekimas pageréjo.

Per karsta asfalto tyla brenda stirna. Kai kairéje uzstaugia
benzininis pjiklas, Soka | zalio miSko melodija nitiniuojanti
véja priesingoje kelio puséje.

Siuksliy dézé Nr. 327 niekuo nesiskiria nuo savo sesery,
bet $eséli turi ypatinga, vieninteli, kuris guli ant 78 numeriu
pazyméto namo bevardéje baloje, Daugeliy gatvéje. Praei-
viai skundziasi pakilusiomis bulviy kainomis, lipa ant namo
Nr. 78 ir mindo Siuksliy déZés Nr. 327 numestg Sesél;.

Stebédamas kuojy Sokdinama plade, klausosi tylos, kurio-
je supasi leliuojanciy gerviy trikampis.

Rymo prie lango. Smakras iSsiprasé kairiojo kumscio pa-
ramos. Akyse spindi skysciai, storos moterys, Sleivakojis se-
nis ir $litin¢jantys Velyky ryto garbintojai prie parduotuves.

Spiegimo, cypimo, $tksniy peiliais vaikai kieme bado va-
karo tyla, kuri balkonais $liauzia auks$tyn, sujudina saulés
sukruvinta uzuolaidg ir per kambarj skuba | vonia. Ja pa-
guosti 1ékes vabzdys trenkési galva i lango stikla ir gailiai
zyzdamas nuléké Zemyn. Gaila, kad ranky neturi ir negali
pasikasyti ant kaktos augancio gumbo.

Saulés apSviestas vyras nuo gelezinkelio pylimo lipa laip-
tais zemyn i Seséli. Saltéja, Saltéja, Saltéja, kol pamélynuoja
jo balti baltiniai.

Zyding¢iame gélyne labai lengva apsimesti zalia zarna, kuri
ji laisto.

Vienu metu sédziu keliose vietose: savo virtuvéje prie lan-
go, ant kitoje gatvés puséje gyvenancios kaimynés virtuvés
lango, truputi pasitraukes su kéde i Sona atsirandu ant jos
miegamojo. Kai ateina naktis, prie $vytin€io monitoriaus
tampu matomas. Tada uztraukiu uzuolaidg ir pasidarau ne-
matomas.

Nusiskutes barzda pasipursSkiau odekolonu. Papurskiau
kandj ant sienos ir isitikinau, kad spiritas ja svaigina taip pat
kaip mane.

Du arkliai stovi pievoje susiglaudg Sonais. Vienas atsukes
galva 1 rytus, kitas { vakarus. Musés prie$ liety puola kur
papuola, arkliai uodegomis plaka sau Sonus nezitirédami,
uzsimerke ir nemato, kad ateina lietus ir Seimininkas su pa-
kinktais, su mintimis apie Siena.

Pir$to judinimas yra tokia pat kiirybiné veikla kaip ir ne-
krutinimas. Abiem atvejais rodomas pirsStas kazka reiskia, o
jei slepiasi kelniy kiSenéje, ji galima paliesti ir bandyti nu-
spéti, ka jis ten reiskia.

Ir nuéjo i pieva, nuplauké geltonu per mélyna, ir pazaliavo
zolé, kad miskas dangy atskyré nuo pievos, bet tokia pjovéjo
profesija.

— PETRAS RAKSTIKAS —
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Trys raSytojai uzsienio ziniasklaidos atspindziuose

CZV uz Borisa Pasternaka

Boriso Pasternako romanas ,,Daktaras Zivaga® (tokia
pavadinimo transkripcija jis iSleistas Lietuvoje 1991 m.)
pirma karta pasirodé italy kalba 1957 m. rudeni. Po me-
ty jo autoriui paskirta Nobelio premija, ir jos jis nevyko
pasiimti, nes buvo Ziauriai uzpjudytas Soviety Sajungoje.
Net ir tie raSytojai, kurie buvo rei§ke¢ Pasternakui meilg
bei susizavéjima, prisidéjo prie ,,lojanciy Sakaly rujos*.
Taip teigia Donaldas Rayfieldas, buvgs iSkilus brity so-
vietologas, o dabar tiesiog rusy (ir, beje, gruziny) kultiiros
zinovas bei ju literatiiros vertéjas, recenzuodamas Peterio
Finno ir Petros Couvée knyga ,,The Zhivago Affair: The
Kremlin, the CIA, and the Battle over a Forbidden Book*
(,,Zivagos afera: Kremlius, CZV ir miisis dél uzdraustos
knygos*) zurnalo ,,Literary Review* birZelio numeryje.

Romano ,,Daktaras Zivaga® rankrastis pateko i italy
komunisto Giangiacomo Feltrinelli rankas, ir Soviety Sa-
jungos valdzia tikéjosi, kad jis jo nepublikuos. Bet jis taip
pat buvo leidéjas, turintis komerciniy interesy, tad knyga
idleido, ir ji tapo bestseleriu. O tada CZV pasiriipino, kad
knyga bty kuo grei¢iau Vakaruose iSleista ir originalo
kalba, greitai pasirodé¢ ir vertimai i kitas kalbas.

CZV finansavo ir kai kuriy kity Soviety Sajungoje nej-
manomy publikuoti rankras¢iy leidima Vakaruose. Pasak
Rayfieldo, tai ,,su kaupu atperka visas jos [CZV] klaidas
ir nuodémes*.

Feltrinelli vis délto neisSdavé kovos su kapitalizmu ide-
aly ir zZuvo 1972 m. su savo sprogmenimis — buvo susidé-
j&s su,,Raudonyjy brigady™ teroristais. Iki Siol neaisku, ar
zuvo atsitiktinai, ar jam kas nors padéjo — spéliojimuose
minima ir Italijos slaptoji policija, ir KGB.

Straipsnio autorius primena, kad Nobelio komiteto
sprendime visy pirma minima Pasternako ,lyriné poe-
zija“, ir apie ,,Daktaro Zivagos“ literatiiring vert¢ kalba
truputi skeptiskai:

Romanas pasizymi nepaprastais gamtos ir interjery
aprasymais. Bet (bent man) jo siuzetas melodramiskas,
dialogai nenatiralis, filosofiniai svarstymai migloti, o
psichologija primityvi. Vis délto tuo laikotarpiu, kai dél
sovietinés cenziiros romano rasymo menas buvo mires,
., Daktaras Zivaga “buvo didelis laiméjimas [...].

AmbivalentiSka asmenybé karo fone

Lenky rasytojo Szczepano Twardocho (g. 1979) roma-
nas ,,Morfina“ (,,Morfijus®) yra didelis, provokuojantis
pasakojimas apie Antraji pasaulini kara, kritiky lygina-
mas su Jonathano Littellio milzinisku (todél lietuviskai
dar nepasirodziusiu) romanu ,,Les Bienveillantes* (galbiit
tinkamiausias vertimas — ,,Eumenidés®), prisimenant ir
Céline’q bei Malapartg (dar vertéty prisiminti ir Grego-
ra von Rezzori). Siemet nemazai démesio sukélé ,,Mor-
fijaus* vertimas i vokieCiy kalba — pasak literatiirologo
Jenso Bisky (,,Stiddeutsche Zeitung®, VI.21), romanas
Hitraukia mus | sraunia estetiniy kraStutinumy tékme®,
autorius puikiai jvaldes jvairius stilistinius registrus: ,,Ki-
Cas, furoras, staciokiSkas komizmas, sarkazmas, erotika,

Svelnumas, elegancija ir SiurkStumas vieni kitus keicia ir
nusviecia.

»Die Zeit“ recenzijos (IV.10) autoré Ina Hartwig dar ak-
centavo groteska, siurrealizmo momentus ir mistika, o tai
susije su ,,ambivalentiSsko herojaus“ paveikslu. Konstan-
tas Vilemanas — Silezijoje gimgs (kaip, beje, ir autorius)
vokiecio ir lenkés stinus — VarSuvoje gyvena siautulinga
gyvenima, kuping alkoholio ir narkotiky, blaSkydamasis
tarp pareigingos Zmonos ir aistringos meiluzés. 1939 m.
rudeni, vokieCiams okupavus Lenkija, visa tai i§ dalies
tesiasi ir kartu virsta koSmaru. Puikiai vokiskai kalbantis
herojus naudingas lenky pogrindiniam pasiprieSinimui — jis
siun¢iamas | Budapesta, ir ten jo ,,pavojinga misija klos-
tosi kaip absurdo teatras®.

Pacioje Lenkijoje romanas vertinamas priestaringai dél
istorinio fono vaizdavimo, bet Justyna Sobolewska teigé
(,,Gazeta Wyborcza®, 2013.1X.14), kad svarbiausia Cia
yra ne istorija, o personazo vidinés dilemos. Detaliai pa-
vaizduota ,,karo mety VarSuva yra Konstanto susirémimy
su paciu savimi d¢l savo tapatybés dekoracija“. Panasiai
ir kita sostiné — Budapestas, kur herojus vyksta su slapta
misija:

~Morfijus “ néra pasakojimas apie Snipus. Vietoj bravii-
riniy veiksmy matome narkotines trasas, niekSybe, pra-
dangintas slaptas medziagas ir aferas su moterimis. Uz
misijq svarbesnis klausimas, kurj Konstantas nuolat sau
uzduoda: ,,Kas gi as esu?“

2013 m. ,,Morfijus“ pateko i Nikés premijos finalinj sa-
rada ir laiméjo daugiausia skaitytojy balsy. S. m. lapkritj
numatyta spektaklio premjera Silezijos teatre (Teatr Slqs-
ki) Katovicuose, o pats Twardochas raso kino scenariju.

Georges’o Simenono fenomenas

Georges’as Simenonas iSgars¢jo kaip detektyvy auto-
rius, bet ras¢ ir Siaip romanus (Sie, ko gero, yra aukstesnio
lygio, ir jis pats juos labiau vertino) — literatliriniu poziti-
riu tai néra kuo nors ypatinga kiiryba, ir vis délto nemazai
rimty rasytojy Siomis knygomis zavisi.

»Tlimes Literary Supplement“ (V.9) raSytojas Julianas
Barnesas klausé: ,,Kuo ,literatliriniai“ romanistai gérisi
Simenono kiiryboje? Gal teigiamybés ir neigiamybés de-
riniu — §i miSini jis moka padaryti geriau negu jie ir gali
i§sisukti daug ko tiesiog nepadarydamas.

O issisukti gali su §tai kuo: ,,labai ribotu ir todél atsi-
kartojanciu zodynu®, jo knygose ,,néra metafory, juolab
nieko panaSaus { simbolius®, ,,jokios potekstés®, ,jokiy
literatiiriniy ar kulttiriniy aliuzijy®.

Straipsnio autorius taip pat akcentuoja, kad, nors dau-
gelio romany veiksmas vyksta sudétingais XX a. pirmos
pusés laikotarpiais, politiné tikrové juose neatspindima.
Tai, beje, palengvina suprasti romanus tiems Siandieni-
niams skaitytojams, kurie menkai domisi istorija, — skai-
tant Simenona ,,nieko nereikia glglinti.

Bet romanuose atsikartoja kai kurie komisaro Megré
iproc¢iai. 1960-1963 m. BBC televizija ekranizavo 52
Simenono romanus — tos ekranizacijos taip tiksliai seké

romano tekstu, kad ,,viena blaivybés organizacija émé
skaiciuoti, kiek kiekviename epizode Megré iSgeria alko-
holio, o anglikony vyskupas maldavo kiiréjus sumazinti
kiekius®.

Gerokai anksciau kitas iskilus raSytojas, Johnas Banvil-
le’as, Los Andzelo savaitraStyje Simenono stiliy jvertino
iSraiskingai: ,,gyvas, glotnus ir regimai be pastangy kuria-
mas stilius, arba jo nebuvimas, su stikliniy akiy beaistris-
kumu, ir vis délto visiSkai, siaubingai {spiidingas* (,,LA
Weekly*, 2008.V.28).

Taciau tai ne apie komercinius romanus su Megre, o
apie kitus. Simenonas buvo labai produktyvus rasytojas —
po pirmojo romano ,,Pietr le Letton* (lietuviskai i§versta
,Latvis Petersas®) pasirodymo 1929 m. parasé dar apie
220. 1955 m. interviu zurnale ,,Paris Review* jis papa-
sakojo apie savo raSymo biida, turédamas omeny ne de-
tektyvus, o vadinamuosius ,,kietuosius® romanus (romans
durs).

Pradédamas rasyti jis nezino romano siuzeto (,,Kitaip
man nebiity idomu®), turi tik keleta personazy, i$ dalies
sukurty pagal pazistamus zmones, i§ dalies sufantazuoty,
ir atmosfera (veiksmo vieta). ,,AS turiu toki vyra, tokia
moteri tokioje aplinkoje. Kas jiems gali atsitikti, kad pa-
stiméty imtis kraStutiniy veiksmu? Tai esminis klausi-
mas. Kartais tai bus visai paprastas nutikimas — bet kas,
kas pakeis ju gyvenima.“ Pirmos raSymo dienos i§vaka-
rése autorius jau Zino, kas jvyks pirmame skyriuje, ir tada
raSo po vieng skyriy per diena, nepraleisdamas né dienos.
»Jeigu, pavyzdziui, dvi paras sergu, turiu iSmesti ankstes-
nius skyrius. Ir prie to romano nebegriztu.*

Paklaustas, ar taip pat daras raSydamas komercinius ro-
manus, Simenonas atsako neigiamai — apie komercinius
jis galvojas tik raSymo metu, o ¢ia jis visa laikq biina isi-
jautes i pagrindinio veikéjo gyvenima. ,,Tai viena i8 prie-
zascCiy, kodél mano romanai tokie trumpi: po vienuolikos
dieny nebegaliu — nejmanoma. Turiu baigti — tiesiog blinu
fiziskai iSvarges.*

Rasymo laikotarpiu reikia gyventi kaip vienuoliui — at-
siskyrus. Todél pries pradédamas romana jis uzsitikrina,
kad per vienuolika dienu neturés jokiuy isipareigojimuy,
numatyty susitikimy. Apsilanko pas gydytoja pasitikrinti
sveikatos. Tada atsiriboja nuo pasaulio ir visg démesi ski-
ria tik kuriamam romanui.

Simenonas teigia, kad jo romanuose atsikartoja kai ku-
rios temos, pvz., pabégimo arba dviejy Zzmoniy tarpusavio
bendravimo.

Aplinkui gali buti milijonai Zmoniy, bet bendravimas,
pilnutinis bendravimas tarp dviejy Zmoniy visiskai nej-
manomas, ir tai man yra viena didziausiy pasaulyje tra-
gisky temy. Vaikystéje to bijojau. Vos neimdavau rékti
dél to. Tai man kélé nepaprastq vienisumo jausmq. Sios
temos émiausi jau nezinau kiek karty. Bet Zinau, kad prie
jos dar grisiu.

— LAIMANTAS JONUSYS -
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»hieko nematys ir negirdés“. Véliau suvokiau to pasaky-
mo esmg. Mergina pasirodé esanti vienintelé mano kada
nors sutikta mazochisté. Suprantamo veiksmo metu tek-
davo ja visaip nitkti, skriausti ir plasti. Nepatikdavo, ku-
klindavausi, bet labai jau praSydavo ir matési, kad jai tai
teikia dideli malonuma. Na, visgi, biina gyvenime {domiy
patir¢iy ir sutikti keistesni Zmonés jj tik turtina.

Informacija apie merging pasidalinau su kolegomis ir
staiga ji pasklido taip, lyg buty paskelbta laikrasty ir pra-
nesta per radija. Visiems prireiké tos merginos kontak-
ty, net Saboniui. Dalinausi ir kontaktais, bet ne uz dyka.
Kiek Zinau, merginai nuo to nieko blogo nenutiko, gal net
i8¢jo | nauda. O man buvo papildomos pajamos, uz kurias
vél galédavau iSgerti tokajaus ir suvalgyti ersSketo porcija,
kuri ten kainavo tris rublius ir dvideSimt kapeiky.

Ir $tai galiausiai viskas baigési. Pasaulyje jei kas bai-
giasi, tai per merginas, jei kas prasideda — irgi ju déka.
I$vaziavau i Vilniy, kur turéjau nueiti i Filharmonija ir isi-

darbinti Miko Surauciaus ansamblyje gitaristu-vokalistu.
Zinoma, nei dainuoti, nei groti gitara nemokéjau, bet jau
zinojau, kad priims. Vietoj to nu¢jau i dabartiniame SMC
vykusia skulptiiros trienalg, apZzitiréjau metro dydzio va-
ring Sauliaus Tomo Prozininko galva, véliau tenykstéje
kavinéje, kur dar tebedirbo garsioji Onute, pasiémiau to-
kajaus ir prisédau prie merginos, laikancios lauko géliy
puokstele. Mégstate mélynas géles? — paklausiau. Ir po
pusmecio tai jau buvo mano Zmona.

Ir prekyba baigési, liko tik karas, badas ir maras, nezi-
nau, kaip ten iSgyvendavome, kartais Saldytuve i§ valgiy
likdavo vien raudonieji ikrai, kas gerai, bet aiSkiai ne-
pakanka. Mergina irgi nepateisino lukes¢iy, na, nors tu
kakta siena badyk, ima ir atsitinka kazkas. Kaip sakoma
traukiniuose: atsargiai, durys uzsidaro. Bandydavau ,,at-
sargiai“, ne visada pavykdavo, durys vis tiek atsidaryda-
vo ir pro jas iSkrisdavau i visai kita gyvenima.

Kai skyrémés su mégstancia mélynas géles mergina, as
tiesiog i8¢jau. Pas kita. O ji tuo tarpu iSsivezé pusantro
tikstancio knygy i§ mano bibliotekos, daugelis, manau,
ligi Siol liko neatverstos ir jtariu, kad maziausiai karty
atverstas, net suakmenéjgs nuo neatvertimo tapo José
Ortegos y Gasseto esé rinkinys (478 p.), kurio ligi Siol

pasiilgstu. Kam jai dar ir jo prireiké, turbiit suprasty tik
Indijos jogai. Gal dél pacios ,,masiy sukilimo* simboli-
kos? Tai buvo kerstas, suprantu, ir labai skaudus kerstas.
Knygu praradima man labai sunku atleisti, tad mergina
iSbraukta visiems laikams, iSpjauta kaip apendiksas ar
glandos.

N¢é vienos minéty merginu nebeliko, atéjo kitos, iSle-
sé man akis ir kepenis, taciau nuauksino mano salygiskai
skurdzia buitj. Prekybos irgi nebeliko, nors dabar galé-
¢iau prekiauti net akmenimis ar patisonais.

Taciau tegu DidZiojo Naugardo ploksciadugnés valtys
plaukia pro $ali su visu savo kaciy maistu. Katés tebelau-
kia, bet nebe manes.

Nes a$ sédziu kieme ant suolo, kartodamas Baudelaire’o
citata:

— Eh! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger?
—J'aime les nuages... les nuages qui passent... la-bas...
la-bas... les merveilleux nuages!

Taip, debesys mano draugai. I§ esmés jie ir yra padan-
giy katés. Debesims a$ visada turiu maisto. AS pats — ju
maistas.
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Rozés

Kartais gyvenime nutinka tokiu dalyky, kurie
kam nors papasakojus atrodyty juokingi, keisti, vi-
siskai nereikSmingi, bet po tokiy nutikimy viskas
kazkodél nebebiina taip, kaip buvg. Kai gyveni,
praéjus konkreciai akimirkai kiekviena diena atro-
do visai paprasta, eiliné... Bet blitent tas momentas
yra magiSkas. Be to, kai po penkiasdeSimties mety
iStrauki ta diena i§ atminties, ji pasirodo tokia ver-
tinga. Ir tu jau visai kitas.

Buvo labai grazus, Siltas vasaros vakaras. Dangu
uzklojo $velniis plunksniniai debeséliai, neuzgo-
ziantys jau beveik nusileidusios saulés skleidzia-
my Sviesos mirksniy. Nuo grindinio dar kilo dienos
kar§¢io bangos, bet tvankuma pamazu uzleido vie-
ta nakties vésai. Kvepéjo skveruose nupjauta Zo-
1¢, girgzdéjo pravaZziuojantis vienas kitas dviratis,
nors apskritai senamiestis buvo tusc¢ias. Keista, nes
viskas mieste tada buvo taip Silta ir grazu: medziai,
fontanai, aikstés ir skersgatviai buvo kupini tos ti-
kros vasaros — ne birzelio nerfipestingumo ar rug-
pjucio nerimo, bet liepos dziaugsmo.

AS po koncerto pagalvojau, kad biity smagu par-
eiti namo pésciomis — dar negreit sutems, o kelias
visai netolimas. Zingsniavau senomis miisy miesto
gatvémis, kurios mena tiek daug. Keitési gyvento-
ju kartos, ju iprociai, tradicijos, net kalba, o paslap-
tis ir tylius (arba nelabai) pasnekesius saugojancios
sienos i§liko. Stai kad ir §is namas jmantriu fasa-
du ir apsilupinéjusiais mediniais langais. Vos pa-
stacius jame turbut gyveno koks rimtas vokieciy
karininkas, laiké pikta juoda buldoga ir eidavo
sekmadieniais su juo pasivaikscioti, Siurpindamas
vaikus. Ji pakeité vietinis keistuolis, besilankantis
visuose nemokamuose miesto renginiuose ir besi-
verziantis bendrauti su Zmonémis pirSdamas jiems
savo politines pazitiras. O gretimas geltonas namas
kadaise, sprendziant i§ drumzlinos spalvos, galbiit
buvo rudas. Jame iki karo buvo uZzeiga, pamégta
jureiviy, kur Sie Svesdavo savo trumpa stabtelé-
jima namy uoste. Véliau uzeigos neliko, ir name
apsigyveno paprasti Zzmonés. Na, sprendZiant i§ ju
kelto erzelio, ne tokie ir paprasti. Pro atvirus dai-
laus namo langus sruvo zmoniy juokas ir dainos,
linksmas klegesys. Dzingséjo kriStolo taurés ir por-
celianiniai arbatos puodeliai, kazkas netycia sukiilé
1ékste. Galbiit su trenksmu Svestas jubiliejus, gal
vestuvés, o gal tiesiog nuostabus Sestadienis.

Biic¢iau taip ir pragjusi pro Salj, net neatkreipu-
si démesio ir visam laikui pamirsusi, kaip, atrodo,
pats pastatas tryksta gyvenimo dZiaugsmu, bet vie-
nu metu nutiko keli dalykai ir paprastas atsitikti-
numas suvede juos i kriiva. AS stabteléjau uzsiristi
bato, nuo palangés purpteléjo pabertus trupinius
lesingjg balandziai, o langas treCiame aukste jrémi-
no pora ranky, iS§metusiy nenusakomo dydzio roziy
puokste. Ju buvo Simtas, du, o gal ir tokstantis? Ne-
zinau, ta akimirka man jy atrodé tiek daug.

AS stovéjau senamiesc¢io vidury nuostabiausio
mety laiko grozyje, visiskai viena gatvése, daugiau
nebuvo ni¢nieko. Aplink mane leidosi raudoniau-
siy roziy siikuriai ir verpetai, buvau tarsi stichisko
viesulo epicentras. Pasijutau taip, lyg laikas biity
sustojes ir 1§ kiekvienos Salies, kiekvieno Dievo uz-
mir§to kampelio specialiai man atnes$gs viska, kas
Siame pasaulyje $ilCiausia ir graziausia. Pamaciau,
kiek daug aplinkui zalumos: dobilai, Zolé, smilgos,
nepaklususios kiemsargio zoliapjovei; kaip minks-
tai saulé nusSviecia iSkritusig rasg ir viskas ima tie-
siog spindéte spindéti. Geltonos spalvos niekad
nebus per daug; ypa¢ gamtoje — tai lyg varvanciuy
medaus statiniy ir Pauk$ciy Tako rojus. Viskas
tiesiog gaudzia nuo tylaus laukimo, jtampos, vos
juntamos namy ir medziy Se$élivose ir paunksnése,
aikstelése, uz seny mediniy suoliuky — o ka gi atnes
rytojus?

Viskas truko tiek, kiek du akies mirksniai. Ir i$-
ties, galbiit nieko ir nebuvo? Gal tai buvo tik mira-
7as urbanistiniame ansamblyje. NeaiSku, ar viskas
vyko i§ tikryju, ar tai buvo tik mano jautri vaiz-
duoté, dél to nickada niekam to nepasakojau. Tik
kasdien nusiperku turgelyje viena raudona rozg.

— LINA HALL —
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Ji sukasi ir sukasi
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Dalia Juodakﬁ;té. Moterié vyruose.'v2011

Ji sukasi ir sukasi, vaizdas akyse liejasi { akvareles, ir
drobéje i§ miSko telieka Simtai realybg tirpdanciy atspal-
viy. Véjas velia plaukus, is jy formuojasi pilksvos medziy
Sakos, jos tista, ilgéja, krauna pumpurus, jie ima skleistis.
Sijonas plaikstosi i Salis, pleciasi ir virsta pieva. Dangus
pranyksta lapy stikuriuose.

Véjo beldimas { stoga ir nerami lietaus nuojauta pazadi-
na moteri. Atmerkusi akis, ji iSvysta pazistama kambari,
kuriame dienas leido jau keleta deSimtmeciy, ir staiga at-
eina mintis, kad gyvenimas yra amZinas kaip mety laikai,
kad viskas kartosis ir suksis ratu. Ji Sypteli, ta sena mintis,
zino, kamuoja ne ja viena, taCiau moteris vis abejoja — o
jeigu viskas staiga iSnyks? ISnyks §is namas, kambarys
ir dulkéti rémai, prilaikantys masyvuy paveiksla, lova ir
uzuolaidos, ir miskas vél regés tik plyna lauka, uZlieta
vieversiy giesmiy?

Ji pasiraZo, pro langa zvilgteli { rytinés saulés uZlieta
misko pakrastj ir, i§girdusi tolima vilko kauksma, nejucia
suvirpa. Taip ir neatsikraté baimés — staugimas visada jai
atrodé per daug vieniSas ir Saltas, nors ir prasyte prasantis
uzuojautos, bet kartu keistai atstumiantis ir nemalonus.
Ji greit nusisuka ir zvilgsniu perbéga medines lentynas,
ant kuriy stovi seniai nebevartomos dulkétos knygos su
neiskaitomais pavadinimais ir pavardémis zmoniy, kurie
tokie tolimi, kad, rodos, ju nickada né nebuvo. Kelias i$
ju pirko pati, bet jau nepamena kurias, visas stovinéias
antroje lentynoje parnesé vyras, o likusias padovanojo
pazistami. Buve pazistami — juk tiek daug laiko prabégo
nuo tada, kai namuose lankydavosi pro Salj keliaujantys
zmoneés, kad dabar vargu ar ji i$ kity i$skirty bent viena
seniau regéta veida.

Dangaus pakrasc¢iu slenka debesis, nedidukas, bet dra-
siai grumantis ir tildantis besislepian¢iy pauksciy Ciulbe-
si. Kyla véjas ir vél ima neramiai bilsnoti stoga. Saulé,
dar né nespéjusi pasiusti zemén pirmy rytiniy spinduliy,
slepiasi. Prabunda vyras. Moteris sekunde nuscitiva tarsi
nety¢ia ji pazadinusi, nors ir Zino, kad to negaléjo nutik-
ti. Jis giliai ikvepia, pasirazo, i§judina nakties stingulj is-
laikiusj kiing ir numeta $alin apklota. Atsiséda ant lovos
krasto, kurj laika pasédi basas kojas nuleidgs ant Salty
grindy ir tada, tarsi staiga prisimings, pasuka galva ir nu-
siSypso. ,,.Beveik kaip jaunystéje”, — pagalvoja moteris.
,,Labas rytas, mieloji Mari“, — pasisveikina vyras, moteris
jam atsako, taciau jaucia, kad jo balse linksmumo néra,
galima justi nebent prabégusiu dieny svori, ir nejucia nu-
simena, taCiau greitai vél ima Sypsotis, nes vyras uznit-
niuoja labai labai seniai girdéta daina, kuriai skambant
jie, dar jauni biidami, susikibe Soko. Tai buvo pavasari,
rodos, pavasari, Mari jau neistengia prisiminti mety laiko,
taciau puikiai prisimena tada dar vaikino Zérincias, lai-
mingas akis ir rankas, tvirtai apglébusias jos pecius.

Vyras kloja patala, velkasi jau seniai nuneSiotus, bet
kazkodél dar nesuplySusius drabuzius, nuéjes i maza,
anksta virtuve atsiriekia duonos. Pavalgges atsipjauna dar
viena rieke ir deda | maiselj, akimirka suabejoj¢s isimeta
ir galiuka desros. Sypteli ir, Suktelgjes: ,,ISeinu!“, iSnyksta
pro nerakinamas duris.

Diena bus ilga ir kaitri. Moteris zino, kad jos vyras be
vakaro negri$ — jis, senas medkirtys, visa gyvenima dirbo
dorai ir saZiningai, kiekvienas kasnis buvo uztarnautas, ir
tai nepakito né dabar, jam pasenus ir jai nebegalint nie-
kuo jam padéti. Mari ziiiri pro langa ilgai, daug ilgiau, nei
matosi Sesélis, beskubantis kirtimy pusén. Ranka patie-
sina sijona ir susiraukia — nelabai jai patinka ta suknelé,
klostés atrodo dirbtinokai, o ir spalva kazkokia poniska,

labiau pritinkanti miestietei, o ne medkir¢io zmonai. Nie-
kada pati nebiity tokios pirkusi, bet vyras noréjo, kad ji
atrodyty graZiau nei jprastai. Taciau ji jauciasi laiminga,
kad vis dar gali kasdien sutikti ir i§lydéti savaji, su kuriuo
nugyveno ilga gyvenima. Moteris mato, kad vyras jos né
akimirkos nepamirsta, palinki gero ryto, o prie$ uzmigda-
mas ilgai ziliri | jos ramy, nekintantj veida, ir graziausios
dienos sruvena abiem prie§ akis. Po tokiy akimirky Ma-
ri pasijunta be galo vieni$a ir ima stebeilyti { masyvius
raitytus paveikslo rémus, kartais, rodos, ima ju nekesti,
galvoja, jei iSmanyty, sutrupinty juos i smulkias drozles
ir iSbarstyty pamiskéj, bet... Ji supranta, kad pati taip pa-
sirinko, pati pasmerké save kasdien i$ tolo, bet kartu i§
taip arti regéti savo vyra, sekti jo zingsnius ir mintis, bet
neistarti né zodelio.

Paveiksla uZlieja vakaréjancios saulés Sviesa. Neilgai
trukus, taciau véliau nei jprastai, uz dury pasigirsta zings-
niai. Atvérus duris, juy aidas nusirita per tusc¢ig kambari
ir susigeria i sienas. Pavarges vyras kruopsciai nusivalo
kojas ir, i€jes vidun, taria: ,,Grizau, mieloji.“ Duonos mai-
Selis tuscias, kiSenés — taip pat. Prisitraukgs kéde arciau
paveikslo, vyras atsiséda, Zvilgsniu ima ilgesingai bégioti
puikiai per gyvenima isimintais moters veido bruozais.
Atsistoja ir tiesia ranka, tik nezinia, norédamas pirsty ga-
liukais perbégti portreta ar ji nukabinti, ta¢iau kazkur mis-
ke garsiai ir litidnai sukrankia varna, ir vyras sustingsta,
tada pasitraukia. Parimes prie medinés palangés baugsciai
ir ilgai seka vis tamséjanti dangu. ISrySkéjus zvaigzdéms,
jis ima klotis lova, lenda po Saltais patalais ir kaip niekad
ilgai zidiri { Mari.

Moteriai darosi neramu, ji pradeda blaskytis. Tamsa ne-
beleidzia uzsimirsti, naktiniy pauksciy Ciulbesi uzgozia
Sirdies plakimas, ir Mari apima keista nuojauta, kad kaz-
kas atsitiks. ,,Kas gali atsitikti vidury Zmogaus pamirSto
misko?* — svarsto ji, bet Sirdis neklauso, ir moteris is-
sigandusi giiziasi kamputyje. Ilgai prasikankinusi ir pa-
galiau sulaukusi ausros, ji visa tirta. Ant paveikslo rémy
ankstyvoje Sviesoje ryskéja pirSty atspaudai.

Vyras, neramiai iSmiegojes naktj, keliasi. Sédasi, ren-
giasi, prausiasi, ir Mari, nesulaukusi tokio jprasto ir mielo
pasisveikinimo, iSpléstomis akimis ir truputj isizeidusi
seka jo zingsnius. Nejau pamirso? O gal kas negera at-
sitiko? Juk tokia nerami naktis... Vyras tylédamas iSeina,
klakteli uzdaromos durys, ir moteris, nebezinodama, kur
deétis, ima niliniuoti ta pacia sena melodija. Mintys tru-
puti praskaidréja, rytas atneSa pauksciy Ciulbesi, giedras
dangus tarsi veidrodis, rodos, turéty matytis skrendanciy
paukséiy atspindziai. Miskas irgi ramus, né menkiausio
véjelio. Mari nurimusi uZmiega.

Ja pazadina bildesys. UZ lango saulés jau matyti tik
rausvas pakrastélis, visas dangus raudonas, o miskas uz-
lietas klampaus riiko. Pareina vyras, Zemén meta kepure,
prisitraukia kéde ar¢iau paveikslo, o akyse suspindi asara,
bet ja tuoj nubraukia Siurkscia ranka. ,,Mane i§ Cia veja,
Mari. Negaliu ¢ia likti, rytoj mangs atvaziuos. ISvykstu, o
kur — nezinau. Pasiims vaikai. Miisy. Bet kamgi a$ jiems,
geriau &ia palikty. Cia, su tavim.” Vyras atsikelia nuo ké-
dés ir apsuka rata po namus. Zvilgsnis blausus, nieko ne-
regintis. ,,AS negaliu tavegs veztis, vaikai nesutinka, bet ir
negaliu ¢ia palikti taves vienos, Mari, negaliu, prisiekiau
nepalikti. Ir nepaliksiu, Mari, nepaliksiu, atleisk man.*

Vyras eina prie seniai nekiirento zidinio ir keliais deg-
tuko briiksteléjimais jkuria ugni. Liepsnos tarsi Sunys
ima laizyti sausas berzo Sakas ir garmédamos verziasi |
kamina. Priéjgs prie sienos, po daugybés mety nukabina
paveiksla, Sluosto dulkes, buc¢iuoja. Sustinggs dar gana
jaunos moters atvaizdas ima virpéti aSary pritvinkusiose
vyro akyse ir $is nebegali daugiau zitréti. ,,Atleisk*, — kar-
todamas tarsi malda, vyras létai ikiSa paveiksla i Zidinj.
Liejasi vaizdas. Uzsimerkia.

»dudie®, — tyliai teiStaria Mari. Ji jaucia, kad ilgai vie-
nisa neklaidzios, kad vyras tuoj pas ja ateis, ir su liidna
Sypsena veide paskutinikart palydi ji Zvilgsniu.

Vaizdas akyse liejasi { akvareles, ir drobéje i§ misko
telieka Simtai realybe tirpdanciy atspalviy. Véjas velia
plaukus, 18 ju formuojasi pilk§vos medziy Sakos, jos tista,
ilgéja, krauna pumpurus, jie ima skleistis. Sijonas plaiks-
tosi 1 $alis, pleciasi ir virsta pieva. Dangus pranyksta lapy
stikuriuose. O ji laiminga sukasi ir sukasi.

— JUDITA GURNEVICIUTE -
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JULIA FIEDORCZUK

Lenky poeté, prozininké, vertéja, literatiros kritiké Julia
Fiedorczuk gimé 1975 m. VarSuvoje. Humanitariniy moksly,
daktaré, VarSuvos universitete désto amerikieCiy literatdra,
literatiros teorijg ir ekokritikq. Huberto Burdos premijos
laureaté (2005), ASLE (Association for the Study of Literature
and Environment) naré. Poezijos rinkiniai: ,Lapkritis
prie Narevo“ (Listopad nad Narwig, 2000), ,Bio* (2004),
.Pamesty daikty planeta“ (Planeta rzeczy zagubionych,
2008), ,Deguonis® (Tlen, 2009), ,jau Cia pat” (tuz-tuz, 2012);
proza: ,Marijos rytas ir kiti apsakymai“ (Poranek Marii i inne
opowiadania, 2010), ,Baltoji Ofelija“ (Biata Ofelia, 2011).
Vercia amerikieciy literatdrg (J. Ashbery, L. Riding Jackson,
L. Anderson).

taip

bet patirti, kad tai gera Zinia:

visai priesingai nei karas, epidermio ir gleiviy
pralaidumas, uoliai kapituliuojant su kiekvienu
siltu atoduisiu, per miegus.

ir néra kito budo, tik dovanai

duona, padéta ant siurkstaus kokio nors
verksmo lieZuvio, kol suapvaléja
varganas laikas, istempdamas

pasaulio dygsnj su Cesyro katino sypsena.
dailiai paklyde jazminy rike

kokios nors dosnios nakties teritorijoje,
kur pabaiga sutampa su pradzia, mazai

kalbame, ir tik taip, kaip pauksciai, ne: ne.

i kelione

trisdesimt septyneriy ir puikios sveikatos viskas
prasideda: kelioné, nedidele, bet i$ pradziy | dangy,

kad tolc¢iau, o juk visada keliaudama link taves.
ir kq tik pravertos pasaulio durys, laiko

ir erdvés palaima, ankstyva saulé,
siurkstus tavo skruostas mano jusliy namuose, kur?

tame kitame pasaulyje, kur nulipu ant Zemés,
galvodama: mums dovanoti toliai, kad ismatuotume
Svelnumag.

pavyzdziui, Siandien nuo pat ryto oras tvinko
neissakomu lietum, ir mano galva,

apsunkusi prie knygos, staiga istustéja, kai viskas
giliai atsikvepia ir pucia j obelaités sakas.

nubunda audra ir murma, iSeinu laukan,
sugaudau pirmus lasus, retus, didelius, Siltus,

nepastebimai keiciasi dangaus skaidrés, kai pamanau -
visai rimtai - ,,netektis yra pernelyg didelio alkio

vardas®,

juk rasau tau ore, vilkédama liety.

Regina Sulskyté. VyZzuonos upéje. 1999-2003
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briksnys

arba visai neegzistuoti, tik SmeézZuoti
lyg $ypsenai kieno nors laimés paribiuose,
kas taip nenoréty?

imk mano pavasarius, vasaras ir rudenis, mane
perZiemok, busiu nériniy géle,
nuausta saulés

mazoje, tamsioje tavo akies
juroje, kai Zvalgaisi pro langa
i valiukiskq kurios nors is ty

dieny finisq. groZis? né nejbrézta

viena tik Sviesa,

glebiai spalvingy kasy,

tylus fejerverkai, bet dabar, tuojau pat,

kokia nors mazyté gyvastis jleidZia judesj |
obelaites sakas,

ir balty Ziedlapiy lietus sako

»geguzé”.
mano geguze.
ne mano geguze.

praéjo. ir kas buvo pirmiau, erdvé
ar valandos? aminorugstys, CONH, tuoktuvés
ar susalusios rankos, alkio rieskucios,

BBC ir TVN24? Madonnos vaikinas
,nusirito | patj dugng®, bet jau
»sugrizta j aukstumas®. Zemeés trauka,

Sizifo lemtis, lova, tvinksincios
galvos akmuo tarp kruty,
mano, ne mano, praeina, praéjo ir bus

pilnas kunas duonos, kasy ir ZodZiy

vientisa

bet apciuopiama, ir jeine ,tu”,
tarsi medis Svelnaus misko viduryje:
griuvinéjant ant samany,

nésyk neatsidustant dél mazuciy,
puotaujanciy be vyno ant didZiulio
belycio kiino.

skambiame vardo kontiire
»tau® slapc¢ia veZa vogtus laiko
grumstus: signaluose,

skirtuose naudoti daug karty,
tvirtuose lyg mediniai baldai
(kéde, ant kurios sédédamas raso naujq laiskq,

stalas birZelj, ant jo bijunai), esame:
tamsiai rausvi Ziedlapiai peleninéje,
kvapo likuciai tarp popieriy

ir alkana naktis: jau ¢ia pat

grafikas

kai kurie dalykai buna iki grabo lentos.
vis délto tai priklauso ne nuo daikty, bet nuo
atsitiktinumo plany.

kalbama, kad jei gyventume ganétinai ilgat,
kiekvienas galiausiai jsitaisytume alcheimerj;
neprisiminciau
ne tik Taves, bet net tos nemarios nevilties,
apimancios
pagalvojus, kad - Zinoma - pamirsiu. galbtit
svarbiausia tai,

kad néra nei ,,arba“, nei ,,ir“; kas visada -

tai ne mes,
tik cigareté kazkieno rankoje paregéta taip,
kad prasiskyré mety laikai, prasiskverbé sviesa?

Mokotuvo laukas

Kas man i$ ty debesy? Lietau,
kas man is taves? Kam man neturéti namuy,
jeitunesi

medis? Dabar ne tau,
lietau. Noréciau pasislépti
tavo lapy name.

Ka nors uZrasiust, neturiu
skaityti, patikék: jei galéciau,
buciau alyvy krumas,

po kuriuo ilsiesi
tq dienq be debesy.
Nuo tavo lietaus darausi bejége.

Lietus

Pavasart, tavo syvai
teka per medziy pirstus.
Pavasari, tavo plaukai,
ant kuriy guluost,

kad buciau kurinija!
Kas pasaké

Zmogiskas Kas

kg nors sako?

Kazkas $iandien mane myli,
tikrai! Audra,

ar Zinai, kq reiski?

Savo balty Ziedy krusq

kam paskirsi?

Tavo juodame name
buciniy gauséja

lyg drugeliy. Tavo peciai,

pavasari, kai krentu.
Pasigailék,

spaudZia man

tavo stiebai!

Fotoshop Acropolis

kiek reikia ZodzZiy, kad pasakytum: keturios
aguonos prazydo linksmo dievo

plysiuose? kq reikia nutyléti, kad islaikytum
kadrqg? ismintingas medis, Siurkstus
apelsinai tarsi planetos tavo saulet,

Saule, tos raudonos kibirkstys - is taves? pa-
lukeék. lengvos laiko nuosédos

ant akmeny, dulkés, neistepsiancios
niekieno basy pédy. paliikési?

esu nematoma. nesiojuosi mazytj
sutrukinéjusi rojy.

I$: Julia Fiedorczuk. tuz-tuz. Wroctaw:
Biuro Literackie, 2012
Verté Vytas Deksnys
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Metas (per)rasSyti seimos paprociy istorijg

Karolé PaZzéraité. Nusidéjéle. Apysaka.

Adelaide: Australijos lietuvis, 1952. 254 p.

Dar kai tre¢iame kurse nueidavau | Atviros Lietuvos
fonda, vis nustebdavau, kad atskira lentyna skirta didZiyjy
Saliy ,,Seimos ir paprociy istorijai — daugybé humanita-
riniy studiju. Lietuviskos tarsi nebuvo ir néra, bet malonu
tuos paprocius atsitiktinai aptikti grozinéje literatiiroje,
ypac tarpukario — mies¢ioniy, inteligenty, o ne zemdirbiy
Seimos (pastaryju sistemisky aprasy ne taip jau ir maza).
Atostogoms prie jiiros gavau tinkama skaitini — tarpuka-
riu (1936) rasyta Siy dieny ,,svajoniy romano® atitikmeni;
smagia senoving sentimentaliaja apysaka. Literatiiriné
verté nedidelé, taciau knyga idomi kaip dokumentas —
atrodo, kad pasakojimas autobiografiSkas, nemazai bui-
tiniy, kultiiriniy detaliy, autentisSkos kalbos. Protagonisté
Joné (9—13 mety) pasakoja apie vaikyste, Pirmojo pasau-
linio karo metus, pasitraukima i Rusija, mergai¢iy gimna-
zija ir bendrabuti Maskvoje; apysaka baigiama viltingu
grizimu | Nepriklausomybe paskelbusia Lietuva. Siuzeto
jungiamoji linija — pasakotoja, biidama vos aStuoneriy,
pries eidama | miSias, suvalgé kelias avietes — ji tai laiko
mirtina nuodéme ir bijo pasakyti per iSpazintj. Taciau ido-
miausias aspektas, manding, ne religinis.

Tai ne pirmoji to laikotarpio lektaira, kurioje { akis ypac
krinta emocinis Saltumas Seimoje: rigidiski Seimos nariy
santykiai, kone spartietiSkas vaiky aukléjimas. Apysakoje
veikia valdinga protagonistés motina, naslé su keturiais
vaikais (vyriausiasis stinus, prasidéjus karui, mirSta) —
grieztai juos aukléjanti, nevengianti, $iy dieny terminais
$nekant, psichologinio ,,gridinimo* ir fiziniy bausmiy.
Nustebina nuo pirmyjy puslapiy, nes visai nepanasu {
jautriaja mamate¢ i§ Satrijos Raganos ,,.Sename dvare®:
»~Mamyte, kodél tu meldies saulei leidziantis? Ar taip
reikia? — neiSkentusi paklausiau. O pati drebu dél savo
drasumo. Mamyté nemégsta, kada mes, vaikai, isigei-
dziam ka suZzinoti i§ jos asmeninio gyvenimo. [...] ,,Ma-
myc¢iuk®, — norisi suSnabzdéti jai ir prisiglausti prie jos
kriitinés. Taip biity gera, taip biity saugu. Bet as nedristu.
Nedristu, nes mamyté niekuomet mangs neglamonéja.
Tik karta, pamenu, kai a§ sirgau, ji priglaudé savo veida
prie mano veido ir meiliu balsu mane guodé. [...] Bet tai
buvo taip seniai. Net pries$ trejis metus. [...] AS taip my-
liu savo mamyte, bet ir bijau, kaip ugnies. Jos Zodis man
Sventas™ (p. 8-9). Toliau mamos paveikslas dar tiksliau
detalizuojamas. Jai perSasi simpatiSkas, vaikams meilus
ponas Toleiva, taiau ji skrupulingai saugo velionio vyro
atminima. Seimoje slepiama paslaptis — vaikai né nenu-
tuokia, kad tétis, prie§ vesdamas jy mama, turé¢jo pirma
zmona (aplinkybés netikslinamos). Vaiky neketinama
supazindinti ir su kitais gyvenimiskais faktais, pasaulis
jiems neaiSkinamas; pvz., devynmetés dar tikrai nesiruo-
Siama informuoti lytinio Svietimo klausimais: ,,Kad ji
tokia nevykusi, tokius kvailus klausimus uzduoda, tokia

TEKSTAI NE TEKSTAI

meskavota, negraziai vaik$cioja ir negabi. AS negaliu jos
myléti. Tai nesusipratimas, o ne mergaité, — atkirto ma-
myté susinervavusi. // — Palauk, ateis Laizino ménuo, ir
i8silaizys® (p. 39). Toki mamos ir tetos pokalbi nugirdusi
Joné bergzdziai stengiasi i$siaiskinti, kas tas Laiziino mé-
nuo (suaugusiyjy juk nepaklausi, nes uzsiriistins). Tiesa
sakant, bet koks ly¢iy aspektas tokio aukléjimo kontekste
virsta staciai kurioziniu. Jon¢ ir jos bendraamzés linku-
sios viena kitai sekti pasakas, fantazuoti: jose egzistuoja
skaistlis romantiniai karalaités ir karalai¢io santykiai, ku-
rie baigiasi kategoriSku erotizavimo (pabuciavimo) gali-
mybés nutraukimu.

Padorios merginos etiketas propaguojamas ir gimnazi-
jos bendrabutyje (Joné jau vyresné, jai dvylika trylika):
,»Kaip jis manot, kaip turi pasielgti padori panelé, kada
vyras padeda savo ranka ant jos kédés, lyg ta panelg apka-
bindamas? — paklausé karta miisy vedéja. [...] AS nedrisau
$iuo klausimu i$sitarti. Taciau dvasioje pasmerkiau tokius
vyrus. Kaip gali vyras dristi taip pasielgti? Begédis. Su
manimi to nebus. Dar rusas taip gali padaryti, bet lietuvis
niekados. [...] — Jei daugiau niekas nenori ar nezino, kaip
reikia atsakyti tokiam vyrui, tai a§ jum paskaitysiu, kaip
Sios knygos autor¢ pataria. Klausykit: ,,Save gerbianti pa-
nelé turi atsistoti ir mandagiai ir Saltai pareiksti, kad ji
galinti jam savo kédg uZleisti, jei jam nepatogi esanti jo
kédé.” [...] Matyt, kad vyrai mégsta taip nepadoriai elg-
tis, jei net padorumo knygoj toks atsitikimas numatytas“
(p. 214-215). Nepaisant to, i$ apysakos akivaizdu, kad
Jonés bendraamzés linkusios labiau dométis priesinga ly-
timi, flirtuoti, paZeisti kai kurias dorines konvencijas. Ji
pati turi paauglei budingy, Siandienos savokomis kalbant,
gender svyravimy: zavisi, grozisi dailiomis mergaitémis,
kone isimyli savo globéja gimnazijoje Lidija, pabrézia
nenorinti tekéti: ,,0, kad a$ bui¢iau deSimcia mety vyresné
ir mangs neapsunkinty mano nuodémé ir kad as tada pa-
virséiau vyru. Tada a$ kursty¢iau zmonése didvyriskumo
jausma ir pati, aiSku, bii¢iau didvyriu. Ir tuomet atsirasty
Lietuvoje daug daug didvyriu, ir Lietuva teisétai galéty
vadintis didvyriy Zzemé, kaip kad miisy himne giedama.
[...] Antane, kaip tau rodosi, ar moterys gali biiti didvyrés,
ar tik vyrai?“ (p. 234-235) Tiek daug cituoju todél, kad
Sie epizodai man atrodo itin iliustratyvis: veikéjy kalboje
iSryskéja tai, ko nesimato idiliSkose tarpukario gimnazis-
¢iy fotografijose. IS viso to galima susidaryti bent abstrak-
Cius brestancios paauglés pasaulévaizdzio kontlirus — jie
svarbiis ir mentaliteto studijoms. Dar vienas lytinio §vie-
timo nebuvimo kuriozas — senovin¢je maldaknygéje per-
skaiCiusi, kad ,necystata® esanti didelé nuodéme, pries
iSpazintj kamuojasi pakankamai nesilaikiusi §varos (kuri
yra tiesiog higienos jprociai, bet ne nuodéme vadinama
paleistuvysté).

Norétysi dar grizti prie mamos paveikslo — ji ypa¢ gerai
atspindi Saltas atsisveikinimas, mamai iSvykstant i fron-
ta dirbti kariuomenés maitinimo punkto vedéja. Mamos
vengimas kalbétis, deramai, konkreciai paaiskinti; duk-

LAIKAS IR ERDVE

ters baimé paklausti. Lietuvisky Seimos santykiy, papro-
¢iy Saltumas — kaip ant delno. Su nuoskauda apraSomas
mamos nusiZzeminimas prie§ bendrabucio vedéja (,,Malo-
nékit gerai prizitiréti mano mergaite, kad neisdyktu. Ir, jei
bty reikalas, prasau ja musti“, p. 117), véliau tai pacios
dukros interpretuojama kaip gero jai nor¢jimas. Kilniai
pateisinama ir laisvai pasirinkta askezé: ,,Nereikia vaiky
paikinti. Paskiau bus sunku jiems vargas pakelti, — taré
mamyté poniai JastSemskienei, kuri stebéjosi, kad mamy-
té mudviem nieko i$ miesto neparnesa“ (p. 102). I Siuos
momentus atkreipiau démesi, nes tam tikry (matyt, gene-
tiskai kultlriniy) savarankiskos, Seima iSlaikyti privalan-
¢ios vieniSos motinos rudimenty turiu ir as pati.

Verta pakalbéti ir apie tai, kaip apysakoje apskritai trak-
tuojamas moteriskumas, kiek esama projekcijy { motinos
/ mociutés pazitiry modelj; pries ji ir nesamoningai mais-
taujama, nuo jo vaikiskai atsiribojama, taciau brestant jis
teisinamas. Stai kaip nusakomas moters ,,senumo‘* statu-
sas: ,,01, kaip seniai a§ gyvenu pasaulyje. DeSimt mety ir
septyni ménesiai. Ir kiek man dar teks iSgyventi, kol as
sulauksiu mamytés amziaus! Juk mano mamyté tokia se-
na. Jau jai sukako 32 metai. Bet ji dar nezila ir dar graZziai,
labai graziai iSrodo* (p. 113). Nelengva suprasti, kokia
reik§me ¢ia turi tas ,,senumas‘ — ar kaip naivi, komizmo
délei tekste palikta vaiko nuostaba, ar kaip normatyvus
to meto poziiiris | keturiy jau paaugusiy vaiky motina.
Antraplaniai komiSki personazai, iliustruojantys Seimos
rato konservatizma, biity seneliai (mociuté ir diedukas).
Tarkime, diedukas, matuodamas prie staktos tistancios
paauglés figi, komentuoja taip: ,,Moteriai nereikalingas
toks aukstas figis. Negerai, negerai” (p. 162). Mociuté
kritiskai vertina Jonés mokymasi gimnazijoje ir vis ragina
»elgtis pagal amziy“: ,,Imtum koki rankdarbi ir dirbtum,
kaip mama. Jau merga esi* (p. 41). Arba: ,,Buidavo, tokios
mergaités, kaip tu, pradédavo haftavoti nosinéles, apati-
nius ir prikystes. O dabar visoki mokslai...“ (p. 163) Mo¢iu-
té, beje, pasizymi juokingu antiklerikalizmu — i§ dukters
i8girdusi, kad kunigai atSauké penktadieninio pasninko
bitinybe, atsisako dalyvauti hierarchy reformoje: ,,0 kas
man? AS visa savo amziy valgiau sausai pétnycioj, ne-
sunku man bus ir iki smerciai pasninkauti. Bene kunigas
ant mano daiSios gaspadorius?* (p. 164) Be abejo, tai néra
samoningas antiklerikalizmas: viso labo iprociy inerci-
ja, negaléjimas juos keisti. Svelnumo, santykiy §iltumo,
SeimyniSko intymumo trikumas (broliai bu¢iuojami {
veidus, suaugusieji (mama, mociuté, giminés) — | ranka;
i8skyrus dieduka, nes jis ,.taip nori*), akivaizdus auklé-
jimo atzagarumas, vaiky Zeminimas apysakoje iSryskéja
kaip natliralus gan tipinés inteligenty Seimos bruozas:
»Mociuté paziliréjo | mane pasiepianciu zvilgsniu ir te-
iStaré vieng zodi ,,nedakepélé”. Tas Zodis man uz patj
velnig baisesnis* (p. 32). Nesama jokiy pozymiy, kad su
vaikais biidavo bendraujama kaip su lygiaverciais asme-
nimis; deja, su jais apskritai nebiidavo bendraujama. Se-
neliy, padedanciy mamai auginti du jaunesnius Jonés P
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Antradienj Andrew pirmakart gyvenime pamaté ezj.

AS krausciausi i§ vieno miesto i kita, bet Lemingtono
namo sutartis pasibaigé birzelio 26 d., o naujojo namo
Kanlyje nuoma turéjo prasidéti tik liepos 1 d., todél savai-
tei isikrausciau pagyventi pas ji. Jis i§ Australijos ir, man
regis, as ji myliu.

Reikéjo taupyti, nes po savaités vaziuosime | Pranciizi-
ja, todél mano daiktus pervezinéjome autobusu, kuris nuo
Andrew mélyny dury sustoja uz dvieju myliy; jas Zygiuo-
davome saulékaitoje, iSpilti prakaito. Dabar abu esame
idege, kojos, rankos, veidai.

Mums beeinant viena $iy gatviy, su dézémis, puodais,
keptuvémis, peiliais, knygomis, drabuziais rankose — An-
drew suSunka: ,,Zitrek, ezys!“ AS pasuku galva deSinén
ir pamatau neaiskia rudai raudona mas¢ ant gatvés, ant
lietaus groteliy; spygliai, viduriai, oda. Nusisuku.

O Andrew zitri. Tai pirmasis eZys jo gyvenime™.

Antradienj prie mano jau buvusio namo atsirado ne-
gyvas paukstis. Maaike, Giulia ir Paolo ¢&jo apsipirkti, o
grize rado balandj be galvos prie miisy dury. Netikiu zen-
klais, bet. Metas kraustytis kitur.

Penktadieni atsiimti savo daikty atéjo buvusi mano
meilé. Nebéra gailescio, nebéra apmaudo, nebéra pykcio,
nebéra meilés. Tuscia. Taskas.

Niekada nemaciau zmogaus, zitirin¢io | mane su tiek
daug neapykantos. Jis pasiémé patalyne, lempa, indus;
noréjau jam atiduoti miisy nuotraukas, bet tuo metu dar
galvojau jas pasilikti. Ten mudu Edinburge, prie jiiros,
restorane, Marselyje.

— Siuo metu daznai Zidiriu { miisy nuotraukas, ir, man
regis, mudu jose esame visiSkai kiti zmonés. Tuo metu
a§ dar turéjau raudonus plaukus, o tu neauginai barzdos;
mudu kazkokie jauni, graziis, nesugadinti. Kartais man
idomu, kur juos pametéme. Kada jvyko klaida.

— Nemanau, kad mudu juos pametéme. Mudu niekada
nebuvome tikri; o tu krisdavai | savo juodasias duobes,
ir as seniai seniai noréjau tave palikti, bet bijojau, kad tu
vonioje persirési venas, ir tada tai bus mano kalté.

— Ar tu bent girdi, kokia tu kli§e?

Todél Siuo metu nebezinau, ka galvoju apie Edinbur-
ga, Marselj ir jiira; dabar visa tai atrodo kaip vienas di-
delis melas. Septyniolika ménesiy kartojau sau, kad esu
laiminga. Noréjau buto, noréjau vaiky, noréjau ateities;
18 to teliko apgailétinos skeveldros ir as, potencialiai per-
siréZianti venas savo vonioje. Pirmasyk pajutau pykti.
Noréciau suplésyti meilés laiskus, eilérascius, Marseli.
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Pirmasis ezys

Man regis, Ivanauskaité kadaise rasé, kad zmogaus nega-
lima vadinti klaida. Tame pra¢jusiame laike noréjai bu-
tent to. Negalima zmogaus vadinti klaida. O norisi.

Isivaizduoju save vonioje, kraujas sriiva rankomis,
varva ant grindy, uZtvindo jas, plusta pro duris, §liauZia
pro namus. [sivaizduoju tai, gamindama braSkiy sriuba.
Andrew i$ turgaus parne$é pora kilogramy braskiy, to-
dél nutariau paminéti vasara. Paimu dvi saujas braskiy,
spaudziu jas rankomis virSum balto dubens, ju syvai teka
pirstais, raudona raudona tirSta masé. Paskui uzpilu pie-
nu ir iSnesu | soda. Vasarj véjas nupiité misy tvora, bet
dabar ji vél ¢ia. Andrew nebuvo ragaves braskiy sriubos;
o a$ dziaugiausi, galédama ji nustebinti. Braskiy sriuba
primena daug vasary, daug sody, daug verandy. Prime-
na mano mama, i§ kurios viso $ito iSmokau. Jeigu biiciau
Proustas, kalbéciau apie madlenas ir liepziedziy arbata;
galbit braskiy sriuba yra mano madlena, o rausvas pie-
nas — liepziedZiy arbata. Medinis stalas, vasaros pradzia.
Skyrybos.

Jeigu po mety, ménesio ar pusmecio mudu su Andrew
nebemiegosime kartu, braskiy sriuba bus jo madlena.
Trindama braskes rankomis, jauciu, kad jis { mane zitiri.
AS zinau, kad jis supranta §j simbolizma: mano rankas,
raudong braskiy krauja, syvus, gumulus; jis supranta §io
proceso kiiniSkuma, $i geismo ritualg: a§ sutrinsiu tau
braskes rankomis, o paskui tu nulaiZysi jas nuo mano
pirstu.

Paskui atéjo sekmadienis, ir mudu visa diena raséme.
Andrew dirba galerijoje, kuri ka tik uZsidaré vasarai, todel
dabar jis iesko darbo ir yra itin ciniSkas meno institucijy
atzvilgiu; jis raso trumpa novele apie galerijos kuratore
Fiong ir milziniska Valerie Solanas, traukiancios zirkles
i§ savo vaginos, paveiksla ant galerijos sienos. Valerie
Solanas — intriguojanti moteris, Sovusi | Andy Warhola ir
parasiusi ,, Vyry iSnaikinimo draugijos manifesta®. Galvo-
ju apie ja, Fiona, vilkin¢ia kailinius ir buriui kostiumuoty
vyry aprodancia naujaja paroda; stalas su vynu, maloniai
neikyrus pokalbis, Fionos aukstakulniai kauks$i i medi-
nes galerijos grindis, Salimais — didel¢ Solanas. Farsas.
Vakare Andrew prisipazino — netgi nezinau, ar tai tin-
kamas Zodis Siam atvejui, bet visgi jis tai slépé tartum
paslapti, — kad visa diena rasé apie mane. Tadien as$ ra-
Siau apie Wesa Andersona, tad pasijutau tartum nedékin-
ga Sunsnuké. Andrew novelé — ,,Braskiy sriuba®. Jis rasé
apie mane, ruosiancia maista, musy pokalbius, apie mano
senelj, iSmokiusj mane tinkamai valgyti sriuba — jeigu
sriubos lieka dugne, tiesiog pasiimi dubeni ir iSgeri liku-
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¢ius, — apie kraujuojancius randus, liekancius ant jo peciy
pasimyléjus, apie tanakt, kai i§ mano vaginos émé plisti
kraujas, ir buvo truputéli baisu.

Tada pirma karta pagalvojau, kad ji myliu.

Antradienj pagaliau iSsikraus€iau ir §iuo metu gyve-
nu labai mazame kambaryje, kurio sienos padengtos i$
knygy i8kirptais paveikslais, o grindys nuolatos nuklotos
drabuziais ir tus¢iomis vyno taurémis. Uz lango lizdg su-
sisuko balandziai ir jie kasryt, butent 4 valanda, ima bur-
kuoti. Burku burku burku. Po medziu yra supuvusi sofa,
Salia jos kazkas pakabino antklode¢ — iSdzitti — ir Cia ji
kabo pastaruosius du ménesius. [ darba vaziuoju dvira-
¢iu, ir naktj, griztant namo, daznai lyja. Kartais man biina
baisu, kad biisiu i§prievartauta netoli gelezinkelio stoties,
bet kol kas taip neatsitiko.

Rytais mudu klausom BBC, grojancios klasiking mu-
zika, geriam kava ir valgom skrebucius. Vieng tokiy ryty
pasakiau jam, kad parasysiu trumpa istorija apie tai, kaip
jis pamaté pirma savo gyvenimo ezi; jis liepé eZio nero-
mantizuoti.

Todél dabar raSau apie pirmaji Andrew gyvenimo ezi
ir galvoju, ar i§vis jmanoma raSyti apie prisiminimus, ju
neromantizuojant. Nietzsche sako, kad tai, kas ZodZiuose,
i8syk yra anapus miisy; todél mano prisiminimai nieckada
nebuvo mano. Mano prisiminimai iS§syk tampa filmais,
paveikslais, tekstu, ir jie niekada nebus objektyvis. Ar
objektyvumas ¢ia imanomas? Ar jo reikia? Dabar, pama-
¢iusi buvusios meilés rasytus laiskus (taip, as ji tebevadinu
buvusia meile, nuo §iol jis X, nebeturintis vardo), matau
savo lavona raudoname vonios vandenyje. Ir tai bus mano
prisiminimas. Septyniolika laimés ménesiy virsta mano
pacios lavonu vandenyje. Ir iSmetu visas jiiros, Marselio,
Edinburgo nuotraukas. Jose dabar tematau mirtj.

Kassyk, kai mylimés, dreskiu kaip galédama giliau, ko-
ne laukiu kraujo ant savo nagy; randai — ne nuotraukos ar
poezija, ju niekaip neiSmesi. Kiinai kaip Zemélapiai Zmo-
niy, kurivos myléjome, su kuriais miegojome, su kuriais
keliavome. Ir kai galvoju apie negyvus ezius, iSkart ma-
tau rySkiai raudonus briuks$nius ant Andrew peciy; krauja
ant misy paklodZziy. Baisu ir nuostabu tuo paciu metu.

— PAULINA DREGVAITE -

* Australijoje eZiy néra.

L

» broliukus, teta klausia: ,,Jiis, turbiit, jo niekad nesneki-
nat, kad jis nemoka kalbéti? / Mociuté tik numojo ranka.
// —Kas ¢ia ji Snekins? AS visa laika uzsiémusi namy ruo-
$a, be to, Cia karve paserti, Cia kiaulg, Cia vistas ir let let
spéju. O tévas meistravoja avilius, skaito, o vasara lauko
darbus dirba, tai kur ¢ia su vaikais beuzsiims? Vytukas
drasesnis. Jis visur pats lenda ir pats visus $nekina. Einu
1 tvarta, jis paskui mane. Jei a8 nenoriu su juo kalbéti, tai
jis $nekina karve ar kiaulg™ (p. 40). Nereikia biiti didele
psichologijos iSmanytoja, kad susiprastum — tokie Seimos
bendravimo iprociai (neabejotina, désningi) negali byloti
apie tarpukario inteligentija nieko labai gero. Beje, daug
kas nepasikeite ir ligi Siol. Giminéje yra ir ,,silpnaprotis
Andriukas®, tetos stinus, — neaiSku, apie kokio laipsnio
proting negalia kalbama, bet i§ Seimos rato jis neelimi-
nuojamas, tik jam ,,neuzduodama darby™.

Nustebau, aptikusi preciziSskus gausiy velykiniy vaiSiy
vaizdus. ,,Koks puikus Velyky stalas pas mus! Viduryje
stalo uzsirangé ant zaliuojancio dangcio ériukas su veé-
liavéle, toliau parSiukas, isikandes raudona marguti, o
¢ia kalakutas, iSdabintas riitomis, ir i§ jo prapjauto pilvo
bando listi iSsipiitusios slyvos, dar toliau iSdidzios bobos
baltais nuometais ir iSmargintomis ruzavomis dirbtinémis
aguony séklomis, o ten tortas, ant kurio Zydi gélés, i$ mar-
melado ir Sokolado sudurstytos. Kiek toléliau uz kalakuto
nilikso moziiras, ant kurio, kaip gyvos, nudrébtos verbos
ir baltu liukru iSrasyta ,,Aleliuja®, ¢ia vél kitoks tortas,
padabintas rojaus obuoliukais, ptipso* (p. 51). Kulinarini
ekskursa akcentuoju dél to, kad jis labai priminé¢ Vandos
Zaborskaités ,,Autobiografijos bandyme* aprasytus Vely-
ky stalo patiekalus (beveik Zodis zodin — ,,parSelis su mar-
guciu nasruose®) — galima sakyti, tarpukario inteligenty
$venciy stalo kultiira tikrai turéjo bendry dekoracijy.

Apysakoje ,,Nusidg¢jéle” egzistuoja ir nacionalizmo
problema; suprantama, ji labai komplikuota. Lietuvoje
mama su déde elgiasi kaip susiprate lietuviai, cituoja Ku-
dirka, skeptiskai laikosi caro tironijos atzvilgiu. Tadiau,
karo pradzioje pasitraukus i Rusija, pasimato kultiirinio
akiracio ribotumas. Joné Zino didjji kunigaikst] Vytauta,
bet néra girdéjusi apie Zana d’Ark. Rusai seneliy vadi-
nami maskoliais, tinginiais: egzistuoja ne vien Tévynés
ilgesys, bet ir maskuojama panieka priglaudusios Salies
atzvilgiu. Simptomiska, kad Joné, gyvendama rusakalbé-
je Maskvos aplinkoje, pradeda rusiskai raSyti eilérascius
apie meilg Lietuvai. Itin patriotiskai nusiteikusi jos drau-
gé Antané liepia juos visus, net ir geriausiai nusisekusius,
sunaikinti — tokia auka suprantama kaip Zingsnis i tautini
samongjima.

Nuostabos nesukélé uzuominos i rasizma (,,Ar paste-
béjai, koks baisus negras nuéjo gatve?; p. 169), nes tuo-
metinéje Lietuvoje, kaip ir daug kur pasaulyje, edukacija
apie demokratinius lygybés principus neegzistavo. Dar
reikia jvertinti, kad gerbiami religiniai kataliky ir sta-
Ciatikiy skirtumai: geriausios draugés staciatiké Valé ir
kataliké Joné nupasakoja skirtingus savojo Dievo vaizdi-
nius, kiekviena karstai jsitikinusi, kad jos tikéjimas esas
tikras, tac¢iau kiti nekalti, kad buvo pakrikstyti klaidingai.
AntropologiSkai jdomu tai, kad Valé pateikia zilo geraSir-
dzio senutélio vaizdinj, o Joné — trisdeSimtmecio be tisy
ir be barzdos; labiau griezto baudéjo negu gailestingo. Be
abejo, tai simbolizuoja aukléjimo suformuota superego.
Joné, laikydamasi savo religinio aukléjimo (veikiausiai
igyto namuose), atsisako prisiekti, ta¢iau naiviojo spi-
ritizmo seansai jai neatrodo nuodémé (kartu su kitomis
bendrabucio mergaitémis Naujyju mety iSvakarése kvie-
¢ia Puskino dvasia). Daznai alpsta baznycCioje (tai ais-

kina savosios ,,nuodémés* poveikiu), pasizymi mistine
intuicija — isikalba, kad mato lemtinga Zenkla, sapnuoja
,.pranasiskus® sapnus ir pan. Patekusi i VoroneZzo lietuviy
gimnazija, Joné konstatuoja savo perdéta lietuviy mergai-
¢iy idealizavima: ,,Maniau jos esan¢ios nepaprastos, gra-
zios ir padorios. Ir teko man nusivilti. [...] Daugumas ju
net nepasiZymi groziu, kaip as tikéjausi. Be to, jos moka
neblogiau uz ruses meluoti, tik re¢iau. Bet vienos rusis-
kos ydos ¢ia nepastebéjau. Mano draugés neprisiekinéja,
nemini Dievo vardo be reikalo ir dazniausiai duota Zo-
di islaiko. O rusés, buidavo, pasako ,,Dievazi® ir Cia pat
paaiskéja, kad toji priesaika melaginga buvusi (p. 208).
Protagonisté tik pasakoja, taciau gilesniy refleksiju nesa-
ma, galbiit stengiantis i§saugoti paauglés mastymo ispii-
di, o gal ir pretenduojant i auklé¢jamojo pobiidzio skaitini
(pirmoji ,,Nusidgjelés® laida ,,Sakalo* iSleista 1936 m. ir
anuometinés Svietimo ministerijos knygy tikrinimo ko-
misijos pripazinta tinkama visy mokykly knygynams).

Kai 1917 m. iSvakarése protagonisté klausia Puskino
dvasios, ar ji tapsianti poete, sulaukia atsakymo: ,,Po
Simto metu.” Tai, ziQi, artéjant terminui, teperleidzia ko-
kia ,,Alma littera® Karolés Pazéraités ,,Nusidéjéle” — su
feministinés jtampos anonsu, reklaminiais Stiksniais apie
nacionalinés tapatybés studijas, religinés savivokos pro-
vokacijomis. Gal net biity pelno. Kampelyje galéty biiti
logotipas ,,Kurorto romanas* (skaitalo, ne meilés nuoty-
kiy pozitiriu; bet galima ir dviprasmé aliuzija).

— GIEDRE KAZLAUSKAITE -
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LaiSkai iS praeities

V-XI a. skandinavy runy raidynas ir ankstyvoji Lietuvos heraldika

Videvucio véliava. 1$: Teodoras Narbutas, Lietuviy tautos
istorija, | t., 1835

Rastijos ir rastingumo problemos Lietuvoje gvildenamos
nuo seno. Reikia pripazinti, kad tai domino ne tik lietuvius,
bet ir ryty slavus Rusijoje, prisus ir kitas tautas. Netikéta,
kad senovéje zmonés nemokéjo bendrauti sutartiniais gar-
sui Zyméti skirtais zenklais ar simboliais, kurie jvardijami
raSmenimis, raidémis ir panasiai. Gal tuo galima paaiskinti
XVI a. prasidéjusius ir iki $iy dieny nerimstancius ban-
dymus rasti ,,lietuvisko* raidyno pédsakus, teigti, kad ne-
sunkiai, Snekamosios lietuviy kalbos priemonémis galima
skaityti sudétingiausius hieroglify tekstus (Juozas Seimys,
Galiskos runos, 2003, p. 239).

Negincydamas raidyny plétros svarbumo tauty pasaulé-
vokos procesuose, turiu atsiriboti nuo rastingumo istori-
jos nagrinéjimo, tik pridursiu, kad, palyginti su kity Saliy
mokslininkais, lietuviams senuosius tekstus desifruoti se-
kasi blogiau, nes nepakankamai nuosekliai buvo susipa-
zinta su Zymiausiais lingvisty tyringjimais.

XVI a. vokieciy istorikai Lucas Davidas (1503—1583) ir
Kasparas Hennenbergeris (1529-1600) bandé perskaityti
Simono Grunau publikuota Priisy véliavos (vadinamosios
Videvucio (Vaidevucio) véliavos) teksta. XIX a. ji bandé
desifruoti lietuviy istorikas Teodoras Narbutas, lenkas Ta-
deuszas Wolanskis. Sutelke démesj | uzrasa, misy moks-
lininkai net nepastebéjo pasikeitimy: atsirado véliavos
piesinio varianty su skirtingais uZrasais ir esminiais vaiz-
duojamy figiiry ikonografijos pakeitimais. Nors uzrase bu-
vo vos keletas panasiy i skandinavy runas zenkly, vis tiek
teigta, kad ,,raSyta runomis“. XX a. pradzioje Videvucio
véliavos uzraSa nagrinéjo tautinio judéjimo vedlys Jonas
Basanavicius, lingvistai Kazimieras Jaunius ir Kazimieras
Biiga. XX a. pabaigoje nuomones apie neva turétus ras-
menis (,,lictuviai bent iki XIV a., o gal ir véliau naudojo
kazkoki savita rasta“) paskelbé etnografé prof. Prané Dun-
duliené ir astronomas prof. Vytautas Straizys. Apie rasto
istorija Lietuvoje, ypac apie lotyny abécélés ir slavy kirili-
cos plétra, rasé tyrinétojai P. Jokubauskaité, Edvardas Gu-
davicius, Stanislovas Lazutka. Su skandinavy ar germany
raSmeny (runy?) uzrasais akmenyse supazindino istorikas
E. Gudaviius. Jo plunksnai priklauso ir knyga ,, Zymenys
ir zenklai Lietuvoje XII-XX a.”“ (1980). Apie islikusius
uzraSus akmenyse yra rasgs archeologas Petras Tarasenka,
apie Nacionalinio muziejaus fonduose saugoma originaly
kalendoriy, kurio uzrasai daryti panasiais i skandinavy ru-
nas raSmenimis, ir jo zenklus rasé Libertas Klimka ir Ona
Mazeikiené. Lietuvos lingvistikos ir semiotikos istorijai
ypac svarbi buvo archeologés Marijos Gimbutienés stu-
dija apie senyju europieciy rasta ir lingvistiniy simboliy
kilmg. Mano tyringjimy krypciai reikSminga M. Gimbutie-
nés sudaryta ,,Klasikinio Kipro rasto ir senyjy europieciy
raSmeny palyginimo® lentelé, taip pat jos pastabos apie
sakralinio rasto kilmeg. Straipsnis ménrastyje ,,Mokslas ir
gyvenimas® 1985 m. ir i§sami studija knygoje ,,Senoji Eu-
ropa‘“ (1996) skatino plétoti pozitirj i raidyny ir raSmeniniy
simboliy, papildziusiy arba pakeitusiy archajiskas ideo-
gramas, kilme. Kartu paaiskinu atsirandanti skirtuma tarp
rasto ir raSmeny-ideogramuy.

Pastaraisiais deSimtmeciais pasirodé verstiniy straips-
niy apie daznai minimus, ta¢iau mazai Zinomus germany
ir skandinavy raidynus futarkus (taip vadinami dél pradi-
niy runy sudétiniy raidziy FE, UR, THURS, ASS, REID,
KAUN), spausdinamos studijos apie Svedijoje akmenyse
randamus jrasus, liudijancius skandinavy ir balty keliauto-
ju santykius (Arturas Mickevicius, ,,Baltai Svedijos runy
irasuose”, Zemaiciy praeitis, 1994, p. 110-125). Gal dél
nesugebéjimo iSsiugdyti tokio lygio lingvisty kaip britas
Davidas Diringeris ar rusas Nikolajus Pavlenka randami
tekstai aiSkinami pateikiant pazodini vertima. Archajisky
kalby ar tarmiy neiSmanymas tokius bandymus paversda-
vo spélionémis (Rimantas Matulis, ,,Vaidevucio véliavos
irasas®, Svyturys, 1980, Nr. 22, p. 30).

Apie ankstyvyjy raSmeny-ideogramy kilme¢ archeolo-
giniy radiniy puosyboje Pabaltijo prusy, kursiy, lietuviy,
lenky Zemése suzinome i§ vokiec¢iy archeologo Wolfgango
Krausés atradimy, paskelbty knygoje ,,Runeninschriften
im dlteren Futhark® (1937). Véliau juos populiarino rusy
archeologas Vladimiras Kulakovas 2002 m. Rygoje pa-
skelbtame straipsnyje (Lietuvoje priisy kulttira populiarina
archeologas Valdemaras Siménas).

Kitas poziiiris { Lietuvoje vartotus
skandinavy raidynus

Religinés konfesijos anksti suvoké raidyny ir raSmeny
svarba skleidziant tikéjima. Lokaliai zvelgiant, kriks¢iony-
bés plétra Europoje beveik sutapo su rasto panaudojimo
pradzia. Kirilica IX a. i§ Vidurio Europos skverbési i Eura-
zija, X—XI a. ryty slavams priémus kriksta ji greitai iSpli-
to Ryty krikscionybés apeigas praktikuojanciame Kijevo
Rusios ir Rusios regione. Nors apie kirilicos plétra Zinoma
daug, taip pat egzistuoja negausiais faktais paremta hipo-
teze, kad iki krikS¢ionybés egzistavo originalus ryty slavy
rastas glagolica, kitokie raidiniai uzrasai berzy toSyse. To-
kios zinios perSa mintj, neva egzistave keli raidynai: oficia-
lusis tikéjimo tiesoms skelbti ir originalus, daznai slaptas,
naudotas biirimo tikslais, skirtas perduoti slaptas Zinias
(rus. tainopis’). Tai esa buves itakos netekusiy religiniy ti-
kéjimy zyniy, vaidily, $amany rastas, vartotas nedideliuo-
se regionuose. Originaliy raidyny pavyzdziy yra nemazai,
lingvistai juos bando susisteminti. Kaip pavyzdys gali biiti
runy rastas, jvedus kriks¢ionybg naudotas keré¢jimo ir buri-
mo tikslais. Jj iSsaugojo senojo pagonisko tikéjimo zyniai
ir Samanai.

Kirilicos plétra i balty krastus, | LDK etnines Zemes vy-
ko kartu su Ryty krik§¢ionybés jtakos stipréjimu. XIII a.
valstybés rastijoje vartota kirilica patvirtina Sios konfesijos
i8skirtinuma.

Anapus Baltijos jiiros, Svedijoje ir Norvegijoje, panasus
vyksmas buvo uzfiksuotas kataliky konfesijoje. Anot
D. Diringerio, ,,laipsniskas runy keitimas lotyny rasme-
nimis neabejotinai sutapo su Romos kataliky baznytinés
konfesijos jtakos did¢jimu. [...] Kai tik kokia nors sritis
christianizuodavosi ir tapdavo BaznycCios dalimi, visada
iSnykdavo ar budavo nutraukiamas runy futarky varto-
jimas...“ Jis taip pat teigé, kad runos, net esant tokioms
aplinkybéms, neiSnykdavo galutinai, vartotos uzrasyti pra-
keiksmus, memorialinius uzrasus. Kriks¢ionybei tai buves
papildomas argumentas kovojant su pagonybe. Runos nuo
pirmojo ttkstantmecio pradzios buvo paskelbtos pagoniy
simboliais, heraldikoje jos (pavyzdziui, Lenkijoje) naudo-
tos su papildomu kryzeliu. Skandinavijos Salys christiani-
zavosi: Danija— 948 m., Svedija — 1008 m., Norvegija — 995
(1000) m., karelai — 1391 m. Stabmeldysté tada traukési
Siaures ir Siaurés ryty kryptimis. Pietrytingje Baltijos jiiros
dalyje ji isliko Priisijoje, Lietuvoje (1387—1416), Estijoje.
Runy, simboliy stilistikos skleidéjai buvo norvegu vikin-
gai, pirmuoju ir antruoju gintaro keliu keliave | Bizantija.
Jy atraminiai taskai kairiajame Baltijos krante buvo Truso,
Kaupo (Priisija) ir Zéburgo (kurSiy Zemé) uostai. I$skirti-
niy ziniy apie $i mazai zinoma istorijos laikotarpi, skandi-
navy kultiiros smelkimasi i balty, esty ir ryty slavy zemes
pateikta V. Siméno ir V. Kulakovo knygoje ,,Uzmirstieji
prisai (1999).

I$ kur Riurikas atéjo { Rusia? Lietuviy ir rusy archeolo-
gai tvirtina, kad Kijevo Rusios ikiiréjai (Askoldas, Olegas,
Igoris, Sviatoslavas, Jaropolkas, Vladimiras), Naugardo
kunigaikstis Riurikas palaiké glaudzius santykius su Prii-
sija. Apie skandinavy ir balty rySius suzinome iS straipsniy
rinkinio ,,Priisijos kultira® (1994). Galima drasiai sakyti,
kad artimi santykiai daré jtaka karybai, religinéms apei-
goms, pasauléjautai. Runos (futarkas) vartotos iSskirtinai
kaip senasias ideogramas papildantys simboliai, jie vadinti
,»pavienémis runomis®, reik§miniais Zenklais. Vaizdavimo
stilistika — raSmeniné ,,runiSka®, tac¢iau ne visada tiksliai
kartotos egzistavusiy raidyny raidés, izvelgtas stilistinis
naujadary ivairavimas. D¢l Sios priezasties tokie zenklai
iSskirti { atskira grupg — jie pavadinti pana$iais | runas
7enklais. Zinodami Zymiausiy pasaulio lingvisty, lenky
istoriky nuomones, runas priskiriame prie stabmeldystés —
pagoniy epochos simboliy. Jy atsiradimas XIII-XIV a. pa-
goniskoje Lietuvos valstybéje buvo nattralus ir désningas.
Moksliniu poziiiriu tai labai reikSminga — pagal simboliy
ir runy atitikima archeologiniy radiniy zenklus, panasius i
runas, galima priskirti prie vieno ar kito laikotarpio simbo-
liy. Zinodami rasybos stilistika, galime nustatyti ju kilmés

sali. D. Diringerio, N. Pavlenkos nuomone, runos atsira-
do III a., jos sudaré vadinamaji vyresnjji futarka, vartota
iki IX a. Skandinavijoje, nors rastijos paminkly randama
ir Vokietijoje, Anglijoje. Véliau atsirado maziau tobulas
jaunesnysis futarkas. Jis paliko runy pédsaky Svedijoje ir
Norvegijoje, X a. — Danijoje, kurioje §is 16 raSmeny rai-
dynas XI a. transformavosi | punktuotaji futarka, iSplitusi
Norvegijoje. Jam budingi papildomi tasky ir briksneliy
zenklai, pridedami prie ankstesniy futarky raSmeny. Skan-
dinavijoje runos isliko iki XIV—XVI a. Kaip priespriesa
lotyny raidynui ir oficialiajai kataliky religijai, jos vartotos
uzdarai, slaptiems uzraSams, biirimo tikslais, todél rasto ir
runy rudimentai padeda suvokti pagoniy pasauléjauta.

Lenkijos runy raSmeniniy heraldikos
zenkly iStakos

Pirmasis apie ankstyvaja raSmening lenky Slékty her-
by kilmg knygose ,,Rycerstwo polskie wiekow srednich®
(1896) ir ,,Heraldyka polska wiekow srednich* (1899) rasé
Franciszekas Piekosinskis. Istoriko nuomone, lenky $lékty
herbai atsirado apie V a. i§ vyresniojo futarko, egzistavu-
sio III-VIII a. Skandinavijoje. Sie ra§meniniai simboliai,
naudoti kariniy pulky rikiuotei tvarkyti kaip atpaZinimo
zenklai, vadinti ,,stanicomis®. Sujungti po du, VIII-IX a.
jie budavo pririSami prie ilgy mediniy karciy. Kaip ir lin-
gvistai, F. Piekosinskis tokius runiskus raidinius simbolius
priskyré prie pagonisky Zenkly, kuriuos X a. nenoriai pri-
pazindavo Kataliky baznycia. Taip pat jis teige, kad ,,nor-
maniskos* kilmés raidiniai Zenklai turéjo ne tik raSmening,
bet ir ypatinga misting reik§me. Tokig hipoteze iSkéles is-
torikas vis délto nebandé aiskintis, kokios buvo tos ,,mis-
tinés reikSmeés®.

I8 F. Piekosinskio veikaly suzinome apie lenkisky he-
raldiniy raSmeniniy simboliy vaizdavimo specifiSkuma.
IS medzio buvo droziami zenklai, panasis i runas, jie bi-
tinai biidavo sujungti po du, taciau dazniausiai iSskiriant
,»stréling” runa, fonetiskai reiskiama trigarsiu TYR. Zinant
lenkisky heraldiniy raidiniy simboliy vaizdavimo specifis-
kuma, buvo patogu nagrinéti ryty slavy ir LDK valdovy
ankstyvaja heraldika. XIX a. katalikiskoje Lenkijoje ne-
buvo priimta nagrinéti pagonybés epocha, nors ,,lechai su
pagonybe atsisveikino 965 m. Kryzeliai vir§ §lékty herby
liudijo, kad katalikybé vir§ $iy simboliy ,,pastaté kryziy*“.

Lietuvos runy raSmeniniy heraldikos
zenkly iStakos

XIX a. pab.—XX a. pr., kai vyko Lenkijos ir Rusijos
heraldikos istoriky polemika, Lietuvos, vadintos Siaurés
vakary krastu, tyréju nuomoneés apie ankstyvuosius heral-
dikos zenklus, ju rysi ir jtaka balty pasauléjautai niekas ne-
klauseé, krasto istorikai polemikoje nedalyvavo. Vis délto
archajisky lietuvisky heraldiniy zenkly klausimas nebuvo
pamirstas. Ziniy apie juos randame lenky istoriky F. Pie-
kosinskio, Mariano Gumowskio, Ryszardo Kiersnowskio,
S. Kubiako, rusy istoriky Nikolajaus Lichaciovo, Boriso
Rybakovo, E. Jarovajos, N. Pasuto veikaluose. 1897 m. F.
Piekosinskis sudaré¢, redagavo ir para$é ivadinj straipsni
Alberto Vijuko-Kojelavi¢iaus LDK bajory herby sava-
dui ,,Compendium®, iliustruotam herby piesiniais (1658).
Nuosekliai nagringjant knygos Zenklus ir lyginant su 1899
m. iSleista autorine jo knyga ,,Heraldyka polska wiekow
srednich® paaiskeéjo, kad, sudarydamas A. Vijuko-Kojela-
viciaus ,,Compendium* lenkiska leidini, dalj herby pieSiniy
jis iSkupitiravo ir perkélé i savaja knyga. Nesuprantama,
kodél F. Piekosinskis i§ ,,Compendium* isémé ir i rinkinj
1déjo Lietuvos didZiojo kunigaikscio, Lenkijos ir Vengrijos
karaliaus Jogailos Vladislovo heraldini, ,,lietuviskuoju* va-
dinta dviguba lygiakryZzmi kryziu. F. Piekosinskis §j kryziy
vengé jvardyti tikruoju vardu, du kryzius vadino bendriniu
dvigubu kryziumi, nors zinojo, kad lygiu kryzmy dviguba
kryziy Jogaila atsineSé i§ Lietuvos. Ty¢iné painiava leido
atsirasti neteisingoms interpretacijoms ir sugestijoms, su-
kélé nepasitikéjima istoriko F. Piekosinskio darbais. Pasli-
jusia nuomong apie jo indélj veik po 100 mety taise¢ R.
Kiersnowskis straipsnyje ,,Godta Jagiellonskie* (Wiado-
mosci Numizmatyczne, t. XXXII, 1988, p. 1-27). Priesta-
ringa ir neobjektyvi buvo F. Piekosinskio nuomoné apie
ankstyvuosius lietuviskus runy raidinius, Lietuvos valdovy
ir bajory antspaudinius asmenzenklius. Jie nebuvo priskirti
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Andrius Bielskis. Ne§ventas sakramentas. Ideologija,
tikéjimas ir iSsilaisvinimo politika. V.. DEMOS kritinés

minties institutas, 2014. 231 p.

,»Ar tau patogu kalbéti apie tai, kas neSventa?* (oficialaus
knygos pristatymo birzelio 11 dieng Kultiiros ministerijoje,
dalyvaujant LSDP elitui, pavadinimas) — klausia filosofas,
vienas neformalaus judéjimo NKO95 (requiem aeternam tam
judéjimui) steigéjy ir lyderiy Andrius Bielskis, bemaz ko-
ketiskai kreipdamasis { malonyji skaitytoja. Na, kaip jau-
tiesi? Nepatogiai, ka? Gal pakalbékime verciau apie tai, kas
$venta? Relax, take it easy. Sventumas — kaip geras vynas,
jauki aplinka, pagarbiis veidai aplink, kaip avienos kepsnys
vésia popiete. Paprasta. [prasta. Normalu. Pats Gyvenimas
(mirkt). O jei kas nors pacituoja fragmenta ir pakelia antakj,
autorius bendrauja feisbuke lakoniskiau: Be to, paskaityk
knyga ir kas joje rasoma, o nedaryk isvadas apie tai is abe-
Jjotino reporting. Arba: Nesqmoné! KVAILYSTE! Skaityk
[mano] knygaq! Arba: Gera knyga — pirkite!

Po §iy virazy negeranoriski ir nekairuoliski subjektai isties
jau linksta darytis iSvadas neskaityti (lyg ir normalios aka-
deminés) knygos — ir a§ jiems netrukdysiu. Dievaz, niekaip
nedrisCiau késintis i graksty ir tyra (lyg sakramentas) au-
toriaus isitikinima, kad nepatikti gali tik neskaityta knyga:
tegul jis galvoja, kad tereikia intensyviau skaityti — kol pa-
tiks. Tegul galvoja garsiai. Tegul galvoja daznai. Bty gaila,
jei nebegalvoty (gal netgi ta kraupaus praregé¢jimo sekundg
Londone nugaiSty benamis kaciukas, o Kinijos fabrike
nusialings darbininkas §iurksc¢iai nuSukuoty angorinj triusi).
Sitokie santykiai su publika ir dovanojama jai knyga — reti
kaip zibutés ziema ir todél vertingi.

Bet—koks sakramentas? Kodél nesventas? Kodél kalbéjimas
apie ,,neSventuma turéty sunepatoginti? Trumpas konkre-
tus atsakymas: tai paktas, kuri krikS¢ionybé, savo ir miisy
visy nelaimei, sudaré su konservatyviais deSiniaisiais, taip
pazeisdama sekuliarios valstybés prielaidas, privatizuodama
politika ir galop iSduodama savo pacios religini turinj. To
neturéty buti. Tikrai — neturéty. (Nesutikti — sunku ir neverta.)
Problemiska — anaiptol ne $i tezé, o pretenzinga paprastuciy
pamastymy konceptualizacija (,,sakramentas®) ir tai, ka ji
dengia. Sunepatogina knygoje visai kitkas.

Pirmiausia — karsta kairiojo politiko pastanga... rechristia-
nizuoti visuomeng. Ja [pastanga] jis eksplicitiSkai ne maziau
kar$tai neigia: imsiu ir parasysiu knyga apie [religinio]
tikéjimo butinybg politikai, taciau {réminsiu ja pabréztinai
deklaratyviu sekuliarizmu — ir gal niekas nepastebés (ne-
skaityk, kq rasau, bet klausyk, kq sakau — perfrazuojant viena
kriksc¢ioniska tradicija; arba: labai garsiai — per garsiai — raginti
»Skaityk knyga!“, o tylomis tikétis, kad comrades neskaitys,
tik uzdés kaip solidzia plyta ant autoriaus socialinio kapitalo
svarstykliy).

IS minéto renginio anonso: ,,Andrius Bielskis, biidamas
kairiuoju filosofu ir krik$¢ioniu, knygoje atsako: tikéjimo
dogmos — paciy tikin¢iyjy bendruomeniy reikalas, tuo tar-
pu politiniai klausimai — tiek tikin¢iyjy, tiek netikinéiy uni-
versaliis interesai. Paversdami privacius tikinciyjy tikéjimo
klausimus politiniais privatizuojame politika, tuo tarpu uni-
versalius interesus paversdami tikinc¢iyjy reikalu — atvirks-
¢iai, i§laisviname tikéjima. Todél tikéjimu grista iSlaisvinimo
politika reiskia sieki iSmontuoti iSkreiptas galios institucijas,
kurios universaliai (o ne tik tikintiesiems) trukdo politinei
bendruomenei ir jos nariams klestéti, suprantant klestéjima
ekonominés demokratijos ir kiirybinés savivaldos konteks-
te.“ Net ir ¢ia: pirmi du sakiniai patikina iStikimybe seku-
liarizmui, o trecias staiga kuo ramiausiai paskelbia tikéjimu
gristos islaisvinimo politikos reikalinguma — be pagrindimo
tikéjimu nebus politinio i§laisvinimo (progresyviy socialiniy
poky¢iy, klestéjimo, demokratijos, galop — revoliucijos).
Bitent krikscionys (,,tikintieji*) yra politinis katalizatorius,
zemés druska. Interpelivodami galios institucijas ir jos ku-
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Pauliaus II ketinima ateiti

riamus ideologinius diskursus, jie gelbsti visq Zmonija — uni-
versaliai (p. 75). Ir taip — per visa knyga.

Zinoma, paklaustas, pirmiausia jis stengtusi paneigti, kad
kalba apie tikéjima iSimtinai religine krikS¢ioniska prasme:
,.Kitaip tariant, [tikéjimas — tai] sugebéjimas artikuliuoti ir
siekti kazko, kas pranoksta tik mano privacius tikslus, siekti
to, kas negali biiti lengvai komodifikuojama, prekiaujamarin-
koje, paver¢iama ,,privaciomis gérybémis®, kas turi prasmg
ir reikSmeg ne tik man ir mano klanui, tai, kas padeda isteigti
bendraji interesa, artikuliuoti ir toliau ji plétoti“ (p. 24). O
keliais puslapiais toliau: ,,Ta¢iau koks yra tikéjimo turinys?
Kad galétuméme atsakyti i §i klausima, biitina suformuluoti
viena i§ svarbiausiy epistemologiniy §ios monografijos teziy:
tikéjimas savo gryniausia forma reiskiasi tuomet, kai yra ke-
liamas ontologinis biities kilmés ir prasmés klausimas. Ki-
taip tariant, tai tokiy klausimy kélimas kaip: kokia pasaulio
prigimtis ir pirminé priezastis? Kokia jo atsiradimo prasmé?
Kiek apskritai prasminga yra kelti tokj klausima? Ar tai yra
tik atsitiktinis materialiy daleliy ir ju sankaupy agregacijos
ir irimo procesas (ateistinis materializmas)? Ar pasaulis bu-
vo sukurtas Dievo (teizmas)? Atsakymai i Siuos klausimus
yra tikéjimo prigimties, nes jie yra daugiy daugiausiai spé-
jimai. [...] Svarbu tai, kad abi Sios orientacijos — ateizmas ir
teizmas — savo pirminiy prielaidy lygyje yra tikéjimo lyties.
Abiejy epistemologinis statusas yra spéjimas, kuris negali
biiti empiriSkai patikrinamas® (p. 27). Aha, velnias (pasak
senoves teology) irgi tiki! Tik to nezino. Gudruolis autorius
subtiliai mus veda uz rankos kiekvienam skautui ar kriksSc¢io-
nisko koledZo pirmakursiui atpazistamu takeliu: ten, kur ,,ti-
kéjimu‘ neperraSomos, alternatyvios kriks¢ionybei visatos
ir mastymo schemos negalimos ir nejsivaizduojamos. Tik,
skirtingai nuo any teology, neprisipazista. Kazkodél. (Gal ir
tikrai nemato? Krik§¢ionims taip btina.)

Marksistinis ,,susvetiméjimas Cia yra ne kas kita, kaip
nuodémeé: ,,Laiske romiefiams, brandziausiame teologijos
dokumente, Paulius pateikia dialektiSka Zmogiskos bities
interpretacija, kuri formavo ne tik visa Europos civilizaci-
ja, bet labai konkreciai itakojo ir modernia filosofija. Jos
centre yra susvetimejimo ir/ar nuodémés (amartia), Dievo
zodzio apreiskimas Izraeliui, kity ,tauty”™ (ethne) santykis
su apreiSkimu, teisumo (dikaiosuné), istatymo (nomos/i),
malonés (charin) ir mirties (thanokos) filosofiné interpreta-
cija®“ (p. 106). Visi mes — tikintieji, tik dar ne visi susivoke
(pastariesiems rezervuojamas specialus terminas: ,,anonimi-
niai krik§¢ionys®); bet neliidékime — samoningumo stoka
nekliudo tikétis Malonés ir mums: ,,Tik per pistis, tik per
viltinga pasikliovima duotu paZzadu, tuo, kas néra matoma,
iSlaisvinimas yra ir bus galimas. Visi — graikai ir Zydai, mo-
terys ir vyrai, ,,homoseksuallis“ ir ,heteroseksualiis™ — gali
tapti Sios universalios bendruomenés nariais. Tai revoliucija,
kuri taps imanoma, iSdrisus patikéti i§laisvinimu i§ susveti-
méjimo (amartia)* (p. 107). Be kity dalyky, tai reiskia, kad
Karlas Marxas, Frankfurto mokykla, post- ir neomarksistai
tik tegsia bei adaptuoja krik§¢ionybg ,,miisy laikams®, (net)
jie yra Sv. Pauliaus epigonai.

O kodél tuomet patys Sito nemato? Na... Vienas kertiniy
dabartinio priesiSkumo tarp nesusipratusiyjy dvasios broliy
Saltiniy — vadinamosios ,,Seimos vertybés®, pozitris { homo-
seksualuma, todél Bielskis skiria jam specialy démesi: ,,Tai,
kad Siandien statistiSkai homoseksualiy Zzmoniy partnerystés
yra trumpalaikiskesnés ir maziau stabilios nei heteroseksu-
aly, nebiitinai reiSkia, kad homoseksualiis Zmonés vien dél
to, kad yra homoseksualiis, maziau vertina stabilias bei ilga-
laikes partnerystes. [...] Jei heteroseksualios santuokos biity
draudziamos, o heteroseksualiis santykiai stigmatizuojami,
heteroseksualiis zmonés elgtysi labai panasiai, kaip Siandien
elgiasi daugelis homoseksualiy zmoniy“ (p. 86). Netiesa, kad
LGBT priesiski ,,Seimos vertybéms® — visai ne, i§ tiesy jie
tenori biti isileisti i santuokos Edeno soda ir tapti padoriais
burzua ,kaip visi“. Be reikalo pater familias i§ Nebraskos
1 juos S$nairuoja. ,,EmpatiSkas bandymas suprasti homoe-

rotinius santykius, pirmiausia tai, kad homoanaliné sueitis
yra ne tik viena i§ daugelio, bet ir reciausiai pasitaikanti i§
homoseksualiy praktiky, biity svarbus zZingsnis Sitokio i$si-
laisvinimo link® (p. 88). Kitaip tariant, empatiskasis pater
familias turi galimybe suprasti, kad homoseksualus vyras
visai néra ,.kaip moteris (na, labai retai...), todél nebiitina
ji taip smerkti ir niekinti. O LGBT nepaprastai svarbu, kad
broliai ir seserys krik§¢ionys juos empatiskai suprasty — ypac
tokiuose subtiliuose seksualinés technikos dalykuose.

Sv. Pauliaus figiira knygoje yra kerting, ji zenklina naujos
kairiosios (sic!) politikos (Jacques’o Derrida tonacijomis —
democracy to come) vilti: ,,visi mes* galiausiai laukiame ne
ko kito, o naujojo jo avataro — zmogaus, kuris, kaip kadaise
Paulius Pirmasis, i$plésty siauros savo bendruomenés ribas
iki pasauliniy (Paulius Pirmasis prastos reputacijos maza zy-
dy religinj sajudi adaptavo ,,ir graikams®; Paulius Antrasis
uzbaigty jo darba krik§¢ionija iSplésdamas visiems — taip pat
ir ,,draugams ateistams*) — net jei nicko apie savo laukima
nenutuokiame, net jei manome, kad nenorime jokio Pauliaus,
nei naujo, nei seno (§is nesupratimas patikimai rodo, kokie
susvetiméje esame). Knygos esme kondensuojanti finaliné
pastraipa didinga kaip Richardo Wagnerio opera: ,,Agape, ne
kaip nusaldintas sentimentalumas, bet kaip ryztingas gebéji-
mas keistis ir keisti, nesti vilti ir padrasinima pavergtiesiems,
atsakomybe¢ vienas kitu ir ne tik, yra Pauliaus politinio praxis
pagrindas. Kaip niekada toks karingas meilés praxis — galios
institucijas ir ju diskursus interpeliuojantis veiksmas — biiti-
nas Siandien. Mums reikia revoliucinio ryZto ne tiek uzimti
valdzia, kuri ilgainiui kooptuoja, bet steigti ekonominés (ir
politinés) demokratijos institucijas tam, kad biity parodyta,
jog iracionali kapitalo galia i$ tikryjy yra bejége. Tad perfra-
zuojant garsiaja Alasdairo Maclntyre’o frazg, mes i$ tikryju
laukiam ne Godot, bet kito, Zinoma, labai skirtingo, éventojo
Pauliaus® (p. 112). Politinio ir religinio lyderio (kuris atkur-
ty Zeméje teisinguma ir apvalyty, sugrazinty krik$¢ionybe
prie iStaky, nutraukdamas ,,neSventa sakramenta“) viename
asmenyje. Et, tik neapsimeskime naiviis — neklauskime, kas
juo biity (autorius susidroves).

Paprastieji ateistai mégsta Saipytis i§ krikS¢ionybés kri-
zendami: ,,Va, raSo, kad Dievas pasaulj sukiiré per septynias
dienas — taigi nesamong, ne per septynias, che che!* Ir tikisi
tokiu biidu krik$¢ionybe paneige bei sugriove. AnalogiSka
laikysena, tik i§ krik§¢ioniSkosios pusés, atrodo taip: ,,Sa-
ko, kad a$ deduosi §v. Pauliumi — taigi nesidedu, nesamoné!
AS — Andrius Bielskis, va, pazitirékit, mano pase parasyta!*
Nors anotacijoje rasoma: ,,Sykiu puikiai supratau, kad rea-
liai egzistuojanti religiné ideologija néra vienintelis tikéjimo
horizontas, o svarbiausia knygos paskata buvo bandymas fi-
losofiskai konceptualizuoti egzistencini ivyki, kuri patyriau
2009 metais ir kuris pribloské savo konkretumu ir galia. Pa-
mirsti jo negaléjau, lygiai kaip negaléjau ir negaliu juo vieSai
dalintis. Taciau Sio jvykio turinys, atsietai ir neasmeniskai,
yra vienaip ar kitaip aptartas Sios knygos puslapiuose.” Ki-
taip tariant, knyga yra Apreiskimo sklaida, ne maziau. Politi-
ka ir kairumas — psichiné kriks¢ionybés emanacija, autorius
nori Kairés vardu daryti KRIKSCIONISKA politika ir taip
»Hlaimeéti krikS¢ionybei pasauli* (padaryti, ka nesékmingai
bandé Deginé). Zodziu, tapti kriks¢ioniskuoju riteriu. Jeigu
dievai bus jam palankiis, tai Lietuvoje vietoj krik§¢ioniskos
Desinés ir amorfisko keisto darinio ten, kur turéty biiti Kairé,
turésime grazy pasirinkima: krik§¢ioniska Desiné ARBA dar
kars¢iau kriksc¢ioniska Kairé.

Nors gal [dievai palankiis] nebus: jei ,,nuodémeé™ — kaip
teologinis terminus technicus — yra ,,struktiirinis nepataiky-
mas‘ | taikini (missing the mark), afunkcionalumas, nesuge-
béjimas pasiekti norimo rezultato, kai vis gaunama ne tai,
ko noréta, o pasakoma ne tai, kas ketinta, tai atrodo, kad $is
vyrutis — LABAI nuodémingas.

— NIDA VASILIAUSKAITE —
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Teatralizuoti dyvy dyvai pagal Donelaitj

» Atkelta is p. 3

mastu jie nebevyksta. Buvo daug svarstoma— o kam Donelai-
tis apskritai rasé ,,Metus“? Sekuliarizuotai visuomenei nebe-
buvo zinomi elementariausi dalykai apie baznyc¢ia, pamaldy
eiga ir prasme, ka ir kodél gali kalbéti kunigas pamoksle.
Siandien atrodo juokinga, kad net mokyklos vadovéliuose
buvo rasoma, jog Liudviko Rézos i ,,Metus* sujungtus teks-
tus Donelaitis galéjes skaityti kaip pamokslus savo biirams.
Siuo klausimu nuomong pareiskes tyrinétojas Darius Petkii-
nas (Klaipédos universitetas) kvalifikuotai pagrindzia, kodél
»Metai“ negali biiti laikomi pamoksly rinkiniu.

Zitrint { Zmones, susirinkusius i didjji renginj pavakarg
(kai visi vaidintojai suéjo pagarbinti saulelés ir pasimaté,

kiek ju i§ tiesy buvo daug), atrodé, kad jie laukia pamoks-
lo, ir vienintelis Donelaitis gali téviskai pamokyti lictuvius
savo didZiuoju tekstu net po 250 mety. Vilnius buvo labai
toli Donelaiciui — kitoje valstybéje, Rytuose ir jo mintys ne-
sieké taip toli, kaip Dievo planas XX a. suformuoti lietuviy
nacija Zemése, kuriy administracinis centras bity Vilnius.
I Siandiening sosting buvo pernesta evangeliky liuterony
kulttros dalelé. Latvijoje Ieva Akurateré dainavo giedojo:
Palidzi, Dievs, palidzi, Dievs, visai latviesu tautai. Ir iSgie-
dojo latviy nacionalini sajudi 9-ajame deSimtmetyje kaip
Dievo rankos besaugomos Ziistancios tautos paskuting pa-
stanga.

Argi ne dyvy dyvai — Donelaitis po 300 mety kalba savo
tautai baltame ir zaliame Vilniuje, performanse, kur pieno
bidonéliai su tautiskai stilizuotais ornamentais tarska po
,Kempinski Hotel Cathedral Square langais? Zemaitukai,
tebevograudami savo tarmémis, fotografuoja vienas kita ant
scenos iSmaniaisiais... [strigo atmintyje matyta scenel¢, ja ir
pabaigsiu: mergaité numeta smuika prie kity savo daikteliy
ir noréty jau skuosti linksmintis minioje. Tik ja sugrazina
mokytojas ir kartu jie atsargiai ideda smuika i futliara. Nega-
lima taip pamesti smuiko. Tikrai — juk rytinés Europos dalies
zmonéms teks gyventi i$ savo kultiiros.

— RIMA POCIUTE -
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LaiSkai i$ praeities
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herby kategorijai, nes nebuvo jréminti heraldiniuose sky-
deliuose, nors panasius runy radinius — ankstyvuosius len-
ku slékty heraldinius ,,stanicy zenklus — F. Piekosinskis
vadino ,,herbais®. Sunku atsikratyti pozitrio, kad lenky is-
toriko tendencingumas atsirado dél subjektyviy priezasciy
sukelto nesveiko $ovinizmo. Sj poziiirj pakeité kitas lenky
istorikas Wtadystawas Semkowiczius, iSskyrgs ankstyvaji,
iki 1413 m. Horodlés unijos, lietuviskos heraldikos vysty-
mosi laikotarpi. Biitent jis pastebéjo ir patvirtino panasy,
bet skirtingais keliais &jusi ,,runiskaji* raSmeniniy lenky ir
lietuviy heraldiniy zenkly pobiidi. Be Zinomy Lietuvos val-
dovy simboliy, W. Semkowiczius nurodé ankstyvus runy
tipo Lietuvos bajory Eigirdy, Beinarty, Ptksty, Sopocky ir
Buivydy antspaudinius heraldinius simbolius (W. Semko-
wicz, Braterstwo szlachty polskiej z bojarstwem litewskim,
1914, p. 395-445). Sj sarasa galiu papildyti. Runy stilis-
tikos bita Siy bajory Zenkluose: bajoro Vaidilos (1380)
— runa TYR; marsalkos Ciupurnos (1398) — runa TYR ir
,»m"; bajoro Beresneviciaus — runa TYR ir .k, ,,n*; bajory
Skarulskiy ir Blusiy — runa TYR ir .k, ,,6°; bajory Simke-
viciy ir Vijuky-Kojelavi¢iy — runa TYR ir , k%, ,,i*; bajory
Varanavi¢iy, Rimvydy-Mackevic¢iy, Tolutavic¢iy heraldi-
niai zenklai panasiis — runa TYR ir ,,h*. Visy runisky Zen-
kly stilistika labai jvairi, vartoti vyresniojo, jaunesniojo ir
punktuotojo futarky raidynai, atskirais atvejais raSmenims
itaka daré germany, dany, Svedy-norvegy runy rasyba.
Pavyzdziai rodo, kad XII-XIV a. su runomis, jy stilistika
buvo susipazing ne tik LDK valdovai, bet ir nemazai ba-
jory. Skirtingai negu senieji lenky heraldiniai Zenklai, ku-
rie buvo suristi po du, lietuviy bajory asmenzenkliai buvo
komponuojami po kelis ant vienos konstrukcijos.

Kur veda ankstyvieji raSmeniniy runy
zenkly pédsakai?

Nekyla abejoniy, kad prie§ tapdami heraldiniais simbo-
liais raSmeniniai runy zenklai ilgai buvo vartojami buityje,
zinotos ju slaptos prasmés. Nauji Zenklai siejosi su balty
gen¢iy anksciau naudota amuletiniy-toteminiy simboliy
sistema, kiirusia naujas reikSmes ir dariusia jtaka Zmoniy
pasauléjautai. Naudoti gaminiams ornamentuoti, jie ne-
buvo suvokiami kaip kulto ar magijos simboliai. Bandant
sisteminti ju mening stilistika, i$siaiSkinta, kad vienodos
paskirties simboliai galéjo turéti grafing arba plasting is$-
raiSka, patogia naudojant skirtingas medziagas. Ugnis
vaizduota kryzeliu, kaitrioji dangaus ugnis Saulé — kry-
zeliu apskritime. Sukryziavus vieng kryzeli su kitu, pa-
sidarydavo ratas su vidiniais spinduliais, taciau grafiskai
pasikeites simbolis vis tiek reisSkes Saule. Medziai palaiky-
davo ugni. Saulé padédavo medziams augti. Taip susidary-
davo organiskas zmoniy, medziy (gamtos), lauzo ugnies,
dangaus kaitros-§viesos ratas. Zmoniy pasauléjautoje tokie
atskiry objekty jung€iy ratai susidarydavo ir kitose sferose.
Rasmeniniai runy simboliai pritapo balty ir vidurio slavy
(lenky, rusy) sakraling¢je ornamentikoje — tai galéjo reiksti
ir atsiradusia niSa pasauléjautoje, kokia jau tur¢jo dangaus,
pozemiy, vandens, zoomorfiniai, ornitomorfiniai, flora-
morfiniai ir kt. simboliai.

Dél raSmeniniy runy simboliy atsiradimo pietvakarinia-
me Baltijos jiros regione daug polemizuota. Didziausia
itaka gincy baigciai turé¢jo XIX—XX a. pr. archeologiniai
Ryty Priisijos kasinéjimai ir radiniai. Siomis Ziniomis re-
miuosi, cituodamas Rusijos archeology V. Kulakovo ir V.
Siméno skelbtus faktus. XX a. pr. §iy archeologiniy atra-
dimy autorius buvo vokiec¢iy archeologas W. Krause, pa-
gal jo pieSinius rekonstruojame ankstesnius teiginius. Jo ir
kito archeologo Herberto Jankuhno nuomone, formuojant
ankstyvaji vyresnjji futarka didelg reikSme turéjo ,,atpa-
zinimo** Zenklai, naudoti senyjuy germany genciy. Runy
simboliy istakos atsirado i§ ideogramy, kurioms buvo pri-
skiriama maginé reikimé. Sia hipoteze palaiké ir istorikas
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G. Jansenas. Pavienius Zenklus suklasifikavo W. Krause,
juos rades dazniausiai stréliy antgaliuose ar ju koteliuose.
Ikapiy keramikoje, zalvariniuose papuosaluose, ietigaliy,
stréliy antgaliuose I1I-V a. atsirado zenklai, tapatiis senojo
24 runy futarko raSmenims. V. Kulakovo sudarytame ka-
taloge yra 15 ant jvairiy archeologiniy radiniy pastebéty
runy rasmeny, turéjusiy analogus ankstyvajame futarke.
Spéjama, kad jie turéjo sakraling-maging reikSme. Kokie
tai buveg Zenklai? Runos vaizduotos beveik tiksliai taip,
kaip randame vyresniajame futarke. Fonetiskai jos buvo
reiSkiamos taip: 1 — KEN, 2 — DAGAZ, 3 — ISS, 4 — GI-
FU, 5-SOL, 6 — UR, 7- ODAL, 8 - TYR, 9 — ALGIZ,
10 — REID, 11 — JARA, 12 - HAGAL, 13 — FEN, 14 -
BJARKA, 15 — THURS. Sie raidiniai simboliai ornamen-
tuojant dirbinius naudoti labai placiai: puoSiant keramines
puodynes, Zalvarines seges (fibulas), ziedus, dirzy sagtis,
pincetus, gramdeklius, kardus, buoZes. Ilga laika nebuvo
zinoma arba tik nuspéjama, ka galéjo reiksti tokiy ,,pavie-
niy runy’ visuotinis paplitimas. Slavy gyvenamose LDK
zemése ir Kijevo Rusioje, Latvijoje rasti verpimo skridi-
néliai verpstukai turéjo uzrasus runomis arba kirilica. Tai
suteikia galimybe atspéti ju slaptaja prasme. Istorikas B.
Rybakovas knygoje ,,JazyCestvo drevnej Rusi® (2001, p.
283-287, il. 62) pateiké vieno tokio verpstuko piesini,
dviejose jo pusése yra uZraSai kirilica potvorne prasleh.
Autorius rusiska uzrasa aiskina taip: potvornik — ziniuonis,
kerétojas, burtininkas. Kita nuomone, uzrasas reiskes tvori
ne pria(lo) a poslin’ — , kurk ne verpinj, bet...“ (nezinomas
zodis). Daugelio tauty mitologiniuose Saltiniuose minimi
verpstukai buvo susij¢ su magija. LDK teritorijoje XI-XIV
a. datuojamy verpstuky su uzrasais, panasiais i runas, Zino-
mi 9, Latvijoje — 1, Kijevo Rusioje — 1. Pavienémis runomis,
iSreiskianc¢iomis ODAL ir ISS garsus, grafiSkai atrodziu-
siomis kaip briiksnys ir kilpelé, buvo pazymeétos kelios XII
a. Gardino miesto Sv. Boriso ir Glebo cerkvés miiro plytos.
Manoma, kad $ventykla buvo statyta karaliaus Mindaugo
laikais. Tarp archeologo W. Krausés archeologiniy zalvari-
niy radiniy yra ziedas, rastas Juodkrantéje, Kursiu nerijoje,
jo plokstumeléje iskiliai iSspaustos 3 runos: dvi panasios i
R — runa REID ir viena i I — runa ISS. Sios formos runos
gana daznai vartotos. | §i raSmenj reikia atkreipti ypatinga
démesi, nes véliau ji aptinkame svarbiausiuose valstybés
heraldiniuose simboliuose. Iliustracijy pavyzdziai ir bi-
bliografiniai Saltiniai suteikia teis¢ teigti, kad ankstyvieji
raSmeniniai simboliai — ,,pavienés reik§minés runos® — Prii-
sijos, Lietuvos, Latvijos balty genciy gyventame areale
naudoti III-V a. ir véliau.

Spéjama pavieniy reikSminiy runy zenkly
priklausomybé pagoniskajam medziy ir
augaly kultui

Si hipotezé yra netikéta ne tik bibliografinio $altinio at-
radimu. Pirma karta pavyko rasti rysj tarp ezoterikos sri-
¢iai priskiriamo senojo pagoniy tikéjimo ,,medziy kulto*
ir maging reikSme turéjusiy ,,pagonisky” pavieniy rasme-
niniy runy zenkly. Tokia rySio galimybe suteiké tyriné-
tojo Kennetho Meadowso knyga ,,Rune Power™ (1997).
Mokslininko tyrimo objektas — per Simtus ir daugiau mety
iSsaugoto skandinavy pagoniy zyniy ir Samany burtininka-
vimo, gamtos reiskiniy stebé¢jimy, Zenkly reikSmiy rysio
su konkreciais augalais sisteminimas ir pateikimas visuo-
menei suprantama forma. Runy raSmeny priklausomybés
heraldikai autorius nenagringjo, bet sudaré schemiska sa-
saja tarp grafiniy runy raSmeny, medzio ir augalo metafi-
ziniy savybiy ir $iy i$skirtiniy bruozy zodinio aprasymo.
Zinome, kad metafizinés filosofijos (metempsichozés ir
metamorfozés) buvo persmelkta didZioji dalis mums zino-
mos pagonybés pasauléjautos. Pozifiri | kosmosa, dienos
ir nakties Sviesulius, augalus, gyviinus, pauksc¢ius, zemg ir
pozemius 1émé ju priklausymas geroms ir blogoms stichi-
joms. Vienas knygos straipsnis yra skirtas runoms, kurios
priskiriamos atskiriems medziams. Ju metafizinés savybés
neva suzinotos i§ Samany. Tas metafizines savybes bandy-
ta pritaikyti ir Zmoniy charakteriams, poelgiams. Panasiai
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orientuota daugelio tauty mitologija, paprociai. Sudomino
atskleidziamy runy ir augaly gretinimo hipotezé. IS istori-
jos ir likusiy paprociy zinome, kad Zmonés medzius suvo-
kia nevienodai. Knygoje aprasomos 24 vyresniojo futarko
runos, aptariamas ju santykis su medziais ir augalais, Zo-
lynais. Detaliau verta paanalizuoti tas runas, kurios buvo
rastos prisy, lietuviy, latviy genciy teritorijose. Tai vadi-
namieji reik§miniai simboliai arba pavienés runos, nesu-
darancios didesniy teksty.

Kaip minéta, tarp W. Krausés archeologiniy radiniy yra
zalvarinis Ziedelis, rastas Juodkrantés gyvenvietéje. Jo
plokstumeéléje iSspausti 3 panasis i runy raSmenis Zenklai
RRI. Tai dvi runos REID ir runa ISS, iSoriskai panasSios i
lotyny raidyno raides R ir I. Runa R (REID) K. Meadow-
so knygoje asocijuojama su paprastuoju azuolu (Quercus
robur), kuris simbolizavo fizing jéga, patikimuma, pa-
tvaruma. Pagoniy metafizinéje pasauléjautoje jis buvo
simbolinis ribozenklis tarp gyvybés ir nebities, jis buvo
vadinamas $ventu medziu. Graikijoje jis buvo siejamas su
Dzeusu, Romoje — su Jupiteriu, Lietuvoje — su Perkiinu,
Rusijoje — su Pertinu.

Runa I (ISS) asocijuojama su juodalksniu (4/nus gluti-
nosa). Jo mediena — atspari vandeniui, todél naudota tilty,
varty statybai. Juodalksnis ir runa ISS simbolizuoja suge-
béjima ramiai ir garbingai iSgyventi sunkmetj, padeda at-
silaikyti, moko, kad ir pacioje sunkiausioje situacijoje yra
galimybé trukumus paversti pranaSumais. Tai susikaupi-
mo, valingumo, ramybés Zenklas.

Vienas i§ dazniausiai V-IX a. heraldikoje naudoty ras-
meniniy simboliy buvo zenklas, panasus i strélg ar ietigali,
tai vyresniojo futarko runa TYR. Ji buvo asocijuojama su
Europoje augusiu vadinamuoju akmeniniu gZuolu (Quer-
cus ilex), amzinai zaliu medziu. IS jo medienos senovéje
buvo daromi ypac tvirti ilgy ieciy kotai. Kaip ir jo gimi-
naitis Saltesniuose kraStuose paprastasis azuolas, jis buvo
priskiriamas prie dieviskujy augaly, simbolizavusiy nemir-
tinguma. Kieta ir lanksti mediena asocijavosi su gyvenimo
jéga, vyriskumu. Tai gyvybiskumo, energijos, agresyvumo
ir tvirto apsisprendimo Zenklas.

Viduramziy istoriografijoje esti patvirtinimy apie skan-
dinavy-germany runy simboliy metafizini rysj su antro-
pomorfinémis pagoniy dievybémis. Istoriko T. Narbuto
knygoje ,,Lietuviy tautos istorija* (t. I) aptinkame vadi-
namosios Videvucio véliavos piesini. Tai turbiit pirminis
ikonografinis véliavos ir antropomorfiniy dievybiy Pikuo-
lio, Perkiino ir Patrimpo atvaizdas. Mirties dievas Pikuolis
rankose laiko kaukole, Perklinas — Zaibo stréle ir akmen;,
Patrimpas — pjautuva rugiams nuimti. Po XVI a. buvusiy
S. Grunau ,,Prisijos kronikos* pieSinio ir teksto ,,skaity-
my“ bei koregavimy $ie ikonografiniai atributai iSnyko,
dievai tarsi sustingo beprasmémis pozomis, atsirado nej-
skaitomas iki Siol neidentifikuoty raSmeny uzrasas. Pradi-
niame véliavos pieSinyje vir§ dievybiy galvy vaizduojami
3 pavieniy reikSminiy runy simboliai: Zenklas, panaSus {
kirvelj trikampiais aSmenimis, runa WYNJA — vir§ mirties
dievo Pikuolio galvos; zenklas, panaSus i lanksta, raSmenis
M ir W (lenky heraldikos specialistai ji vadina Lekawica,
Syrokomla, Abdank, Habdank, Abdaniec, Lietuvoje jis
anksciausiai zinomas kaip karaliaus Mindaugo zenklas, kil-
dinamas i§ germany (dany) kilmés runy vyresniojo futarko
raSmeny E ar P), — vir§ Perkiino galvos; anksCiau minétas
zenklas, iSoriskai panaSus { stréle ar ietj, runa TIER — virs§
gausos ir gerovés dievo Patrimpo galvos. Panasus i kirveli
trikampiais aSmenimis Zenklas-runa WYNJA K. Meadow-
so knygoje asocijuojamas su egle. Sis amzinai Zaliuojantis
augalas nuo pagonybeés laiky balty genciy buvo laikomas
véliy medziu, po kuriuo Kiai¢iy naktj jos atlékdavusios pa-
ilséti ir pavalgyti. Lietuvoje iki $iy dieny islikgs paprotys
barstyti egliSakes kelyje 1 velionio namus. Runa WYNJA
vir§ mirusiyjy ir pozemio valdovo Pikuolio galvos Videvu-
¢io véliavoje patvirtina sakralini eglés ir mirties rysi.

— ARUNAS KAZYS KYNAS -
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