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Septynios vienatves

Knygynas tokiu pavadinimu veiké prie§ beveik dvidesim-
ti mety ir turéjau proga tenai dirbti su maloniaja dama, var-
du Valentina. Buvo ir kity damy, jy vardai istorijai Zinomi.
Kazkode¢l svarbiausi dalykai iSlieka tik fotografijose, kurios
meluoja kas megapikselj. Fotografiju liko daug, buvome fo-
togeniski.

Knygynas veiké M. Dauksos gatvéje, Kaune, senamies-
tyje, tuo metu ten dar ganétinai stoviniuota ar svyrinéta
zemosios bohemos atstovy su rasalo (ne parkeriams skirto)
buteliais rankose, bet ateidavo ir studenty plius inteligenty.
Vos atidarius knygyna ten atgriuvo vietinés faunos atstovas
prisistaté gatvés generolu. Mielas zmogus, kazkuo mes ten
ji fiktyviai {darbinom, galéjo misy buitines atliekas iki kon-
teinerio panesioti, kol ateidavo vadinamoji Felikso zmona ir
suskasdavo ji kulti.

Kai adresg isdaviau $viesaus atminimo zmogui Broniui
Savukynui, jis reagavo energingai: ,,0! Puiki gatvé! Esu ten
1945-aisiais gerai gaves i nosi. Esu ir a§ gaves, bet ne tais
metais ir ne knygyne.

Siaip biidavo gera kartais (kasdien) nueiti { $alia esancia
Kauno mazojo teatro kaving ,,Suflerio biidelé susitikti su
tenyksciais figlirantais. Kavinéje nuolat sédédavo du minéto
teatro personazai — Plikis ir Smikis, ir toksai graborius i§ $a-
lia esanciy laidojimo namy. Visi graziai draugavom, net kar-
tais draugiskai pamiegodavom, padéje¢ galvas ant stalo. Kai
ne itin kildavo noras grizti namo, skambindavau ir sakyda-
vau, kad negrisiu, nes ,.Smikis zuvi pagavo“. Pagaudavo,
bet kuo ¢ia déta ta zuvis — sunkiai paaiskinama, o { namus
i8 ,,Suflerio biidelés™ syki negrizau keturiasdesimt penkias
paras. Smikiui Zzuvj tekty gaudyti jau tinklais.

»Suflerio budele” turéjo netgi patiekala, pavadinta ,,Sep-
tyniomis vienatvémis®, tai buvo, nepatikésite, karbonadas i§
burokéliy. Niekas jo ten neuzsisakydavo, i§skyrus mus. Bu-
vo tokia pana, labai jsimyléjusi jau minéta Valentina, ji pa-
tiekala uzsakydavo visam kolektyvui. Be to, ta pana kasdien
(1) tai Valentinai atne$davo po roz¢. Bandé nesti orchidéjas,
bet uzdraudziau, nes orchidéjos buvo mano prerogatyva.

Pats knygyno atidarymas buvo neregéto lygio, pats ta ly-
gi regéjau tik viena akimi, nors spauda rase¢, kad mazdaug
keturiomis. Prisimenu pagrindinj sovietinio kinematografo
nacj Algimanta Masiulj kopiant knygyno laiptais ir dekla-
muojant kazka grazaus. Kazkas ten grojo, nors Sokti visi
kuklinosi. AS stovéjau su Svarku ,,i§ Liudviko XIV kédziy*
(anot Marko Zingerio), palaipsniui virsdamas kéde, gal net
sofa, o gausiis ir garbis sveciai trypciojo, slépdami uz nuga-
ry masyvias géliy puokstes, kurias reikiamu momentu kad
jau iteiks, tai jau jteiks.

O tada atvaziavo Valdas Adamkus. Pusei svediy net
puokstés nuo menciy nukrito, niekas nesitikéjo, kad. Ir ka,
nieko baisaus, Prezidentas net ant laipty pasédéjo, daugiau
nebuvo kur. Tiesa, keleta Zodziy pasaké, negi neduosi to-
kiam garbiam zmogui pakalbéti.

Bet dar jdomiau buvo, kai atvaziavo Estijos Preziden-
tas Lennartas Meri. Ko jis ten pas mane atvaziavo, nelabai
aiSku. Gatvé buvo negrista, duobéta, Prezidento limuziny
karavanai beveik krito i gatvés duobes, tad apsauga i§ ne-
vilties jau plésési ordiny juosteles nuo kostiumy. Bet atva-
Ziavo, suguzéjo visa svita, {skaitant ambasadorius ir karo
atasé. Pasakiau Prezidentui abu mano zinomus estiskus Zo-
dzius, jis jais pasidziaugé, toliau jau bendravome vokiskai.
Buvau neseniai parasg¢s recenzija apie esty autoriaus knyga,
tad jauciausi nepajudinamai stiprus ir Prezidentas tai juto.
Pabendravome, paskui vairuotojai kazkaip i$ gatvés duobiy
iStrauké limuzinus ir visa svita iS§vaziavo. Keis¢iausia, kad
i8syk po $io vizito gatvé imta gristi. Ir pradéta nuo vidurio —
ties miisy knygyno i¢jimu. Dabar jau iSgrista ir joks prezi-
dentas i duobg neikris. Tiesa, kai knygyne vieséjo vokieciy
filmavimo grupé, ji dar spéjo uzfiksuoti beveik Kirgizijos
stepiy lygio peizaza ir netgi aborigenus su jau minéto rasalo
buteliais rankose.

KESTUTIS NAVAKAS

[ knygyna atvaziuodavo beveik visi pagrindiniai rasytojai,
nuo Gedos ir Venclovos iki Gavelio ir Kunc¢ino. Buvo viso-
kiy graiky, italy, suomiy ir kity Svedy. Buvo Nobelio premi-
jos laureatas Tomas Gosta Transtromeris. Kartais renginiai
vykdave po trissyk per savaitg, o tai jau vargina. Gi tokiu
atveju niekaip negali nueiti i ,,Suflerio budelg”. O jeigu ten
Smikis vél zuvi pagavo?

Nezinia, ko jie Cia taip vaziuodavo, gal neturédavo kur
détis? Tiesa, kai kuriuos tekdavo nukreipti tinkama linkme.
Esu Juozui Erlickui nubraizes smulky atvaziavimo plana,
i8siuntes ji faksu i LNK, kur Juozas tuo metu kazka cak-
séjo tiesioginiam etery, jis ta plana gavo ir sékmingai savo
raudonu opeliu pasieké knygyno prieigas. Toma Venclova
teko paciam atsivezti tuomet disponuotu ziguliu, jis pasakeé,
kad zigulis yra gera masina (kuo suabejojau), o Kaunas jam
panasus { Tel Aviva (kuo irgi suabejojau).
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Kestutis Navakas knygyne ,Septynios vienatvés®

Biidavo visokiy pramogy ir atrakciju. Tuomet populiari
radijo stotis ,,Kauno fonas* kas savait¢ knygyna prijungda-
vo prie ,.tiesioginio eterio. | knygyna ateidavo stoties pa-
rinktas Zzmogus ir visose jo lentynose turédavo rasti viena
konkrecia knyga. Radijo stotis visas ieSkanc¢iojo kancias tie-
siogiai transliuodavo, o as Sick tick padédavau, nes ir yla i$
maiso ne visada savaime i§lenda. Dazniausiai rasdavo, nors
ir stenédamas.

Nors, zinoma, pagrindinés atrakcijos buvo patys raSyto-
jai. Viso ko ten su jais buve. Vienu metu dél man nezinomuy
priezas¢iy miisy renginius émési remti ,,Kauno alus®. Kas
savaitg atvaziuodavo kazkokia fiira su logotipais ir mesdavo
mums to alaus. Daug. Prisimenu vakara su latviy poetais,
kurie jau ir i§ Maironio muziejaus atéjo gerokai apsilg. O
¢ia — kelios dézés alaus. Tad vakaras, labai Svelniai tariant,
buvo kosminio lygio.

Auditorija biidavo jvairaus dydzio. Stai | vieng avangardi-
nés grupés koncerta susirinko 2 (du) klausytojai, bet vienas
ju buvo muzikologas, tad grupé vis tiek grojo (yra knygyne,
tiesa sakant, groj¢ daug kas, nuo Kauno bigbendo ar Kauno
styginiy kvarteto iki Giedriaus Kupreviciaus). O kai atvyko
Jurga Ivanauskaité su dviem Tibeto vienuoliais, Zzmoniy pri-
sirinko kaip i Kylie Minogue koncerta ,,Zalgirio* arenoje,

niekas netilpo. Visi pikti, nes va — netelpa. Tibeto vienuolius
teko tiesiog ant ranky inesti, nes ir tie biity netilpg.

Dar knygyne kai kuriais ilgesingais vakarais vykdavo
,.Santaros-Sviesos* klubo sueigos. Su pranesimais, garbiais
svecéiais ir tuo, ka imanoma papilstyti ir papjaustyti. Visada
tai btidavo jdomu ir, kaip sakoma, naudinga. Knygyne vos
sutilpdavo prelegentuy auros, kai kurios kySodavo pro lan-
gus. O pati ty suéjimy dvasia buvo tokia, kurios pasiilgsiu
dar ir po Simtmecio.

Ir Stai sykij — atsitik tu man taip — vieno miisy susitikimo
finale uZsitrenké gelezinés knygyno zaliuzés, nieckas nega-
1¢jo iSeiti. Vyno dar turéjome, cigareéiy irgi, tad klaustro-
fobija kiek nutolo. Per naktj kas naudojosi resursais, kas
pamiegojo ant kédziy, kas toliau diskutavo apie Kanto im-
peratyva. ISkviesti darbininkai zaliuzes iSardé tik vienuo-
likta ryto. Atidarius duris visy pirma pro jas i$¢jo tabako
emanacijos, paskui keli diskusiju suniurkyti sveciai, o uzéje
pirmieji pirkéjai pamaté nuo miego jdubusias knygyno ké-
des, ant laikras¢iy suktuko kabancius zinomos zurnalistés
lapiy kailinius ir ,,paskutinés vakarienés fosilijas. Be to, i§
tarnybiniy patalpy i$syk iSlindo Donaldas Kajokas ir émé
pirkéjams dalinti mandarinus. Nelabai kas suskato imti,
nors ko ¢ia i$sigasti mandariny — visai neaisku.

Knygyne nebuvo kompo, tad visa veikla i§ esmés biidavo
rankdarbiy poriiSis. Net laiskus vokieciy tiekéjams rasyda-
vau ranka, kas jiems turéjo atrodyti kaip dantiraStis molio
lentelése. Be to, naudojau keista dalykinés kalbos koda, 18-
vertus jis atrodyty mazdaug taip: ,,Godotinas Tamsta, esu
visiSkai itikintas Jasu leidiniy kokybés ir leidziu sau prasyti
atsiyst mums ta ir ta.“ Visa tai pamatg vokie€iai veikiausiai
i8syk nugritidavo nuo kédziy, nes atsakydavo tik i trecia die-
na, kai ant ty kédziy vél istengdavo atsisésti.

Bet pas tuos vokiecius ir pats nuvaziuodavau, Frankfur-
to knygy mugé buvo bitina programos dalis. Gyvendavau
pas tenykscius lenkus, kuriy Frankfurte beveik daugiau kaip
Varsuvoj. Ir padédavau ten apsigyventi atvykstantiems ko-
legoms, kas buvo ne iki galo atsargu. Nes kolegos norédavo
man atsidékoti uz tarpininkavima ir dazniausiai buteliu. Tad
kartais tekdave mugg pasiekti tik i trecia diena, o ir ten, menu,
kazkur buvau priverstas pamiegoti ant Salia lifto stovincios
sofos. Liftas veiké tyliai ir miegoti netrukdé, pamiegojau ir
vél éjau i stendus, kuriuose uzsakinéjau kas pakliuvo. Gerai,
kad tie paslaugiis lenkai iSnyko, kai mano proteguotas vieno
knygynuy tinklo direktorius nuogas palaksté juy koridoriais.
ISnykau ir as i$ tos mugés, sofy ir namie turiu.

Frankfurtas apskritai buvo kazkoks svaigus. Syki ten susi-
tikom su leidyklos ,,Taschen® atstovu ir nuéjom pasismagin-
ti. Smaginomés kazkokioj terasoj, bet galiausiai atsidirém
striptizo bare. Panos ten visu kuo glamonéjo vertikalius tu-
reéklus, bet dar buvo toks dalykas, vadinamas konsumacija.
Nuperki panai itin brangy gérima, tada ji séda tau ant keliy
ir gali ja visaip maigyti. Nupirkau. Sédo brazilé, labai pana-
§i 1 DZordana Butkute kokiais aStuoniasdeSimt devintaisiais.
Nieko as jos ten nemaigiau, nors kazkur fone teutonai taip
maigé panas, it tesla picai koc¢ioty. AS tiesiog kalbéjausi, net
pasakiau, kad gal ji geriau ne ¢ia klubus raityty, o dirbty ko-
kia sekretore. Atsaké, kad esu ,,sehr sympatisch. Na, toks
ir buvau.

O va §tai po to jvyko tragedija. Nes Salia sédéjes ir iki tol
salygiSkai kantriai veiksma stebéjes kolega neistvéré ir taip
pat stvéré pro Sali einancig mergina, pasisodino ant keliy,
nupirko gérima, ir tada pasirodé, jog tai Natasa i§ Kalinin-
grado. Savaime nieko baisaus, Natasa ten viena geriausiy,
bet kolega dar ir sugalvojo su ja uzlipti | antra aukSta, kur
viskas daug intymiau. Kai paklausé, ar galés mokéti korte-
le, supratau, kad jam ¢ia chana. Taip ir buvo. Galutiné ,,su-
teikty paslaugy* suma buvo $esi tikstan¢iai markiy, kortelé
darbovietés, i $ig ir atéjo visy paslaugy isklotiné. Nenuos-
tabu, kad knygy prekyba kolegai kurj laika buvo nustojusi
rupéti.

Nukelta j p. 3p
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,Pasaulis materialus®: nuskriausty daikty krastas

XX amziaus pradzioje dazno Vakary Europos politiko ir
diplomato poziliri i jauna Lietuvos valstybe veiké mentalinis
Apsvietos laiky Europos suskirstymas i kultiringus Vakarus
ir atsilikusius Rytus. ,,Europos ir Azijos siena“ éjo upeliu,
tekanciu per Virbalj ir skirian¢iu Lietuva nuo Vokietijos.
1923 mety Ambasadoriy konferencijos Nepaprastosios ko-
misijos Klaipédai iSvadose aptinkame padéties vertinima,
kuri liberalai Siandien pavadinty politiSkai nekorektisku:
»Klaipédos krasto ryty siena, buvusi rusy ir vokieciy siena,
rodo i$ tikryjy, staiga, be peréjimo niuansuy, riba tarp dvieju
skirtingy civilizacijuy. Vienas amzius maziausiai skiria viena
nuo kitos. Tai tikroji siena tarp Vakary ir Ryty, tarp Europos
ir Azijos.”

Id¢jiné Vakary ir Ryty perskyra, dalijanti Europa i
,,civilizuotg® ir ,,necivilizuotg®, iSsilaiké iki misy dieny, tik-
tai teritoriné riba Siandien yra pastiiméta | Vakarus. Dabar
jau keliautojams i$ Vakary ,,civilizaciné* Ryty ir Vakary riba
eina Kaliningrado srities ir Lietuvos siena.

I$ Kursiy nerijos ivaziavus i Karaliauciaus krasta (o tiks-
liau — Kaliningrado sriti, nes $i vieta menkai beprimena bu-
vusia Ryty Priisija), gamtovaizdis mazai pasikeicia. Keiciasi
pastaty spalvos (Cia ypa¢ mégstama pasteliné Zalia) ir kons-
trukcijos, Donelai¢io zeméje ausi réZia toponimai — Morsko-
jé, Rybacis, Lesnojé... Kuo labiau i srities giluma, tuo labiau
gyvenvieciy vardai primena miesteliy kur nors Rusijoje pa-
vadinimus — Malinovka (vyresnieji, matyt, dar pamena filma
,» Vestuvés Malinovkoje®), Sokolnikai, Kulikovas...

Naivu tikétis, kad Rusija perims europietiSkas vertybes,
kad taps liberalios demokratijos $alimi, kad ¢ia vyks tokios
teisinés reformos ir formuosis tokios vertybés kaip kaimy-
ninése Baltijos Salyse. Per kelis Simtmecius Rusija nesuge-
béjo pasirinkti — ji Europa ar Azija, Vakarai ar Rytai. Zlugus
komunizmui problema niekur nei$nyko. Kaliningrado sritis
yra civilizacinis pusiau Azijos, pusiau Europos lopinélis prie
Lietuvos, krastas, kuriame nuoga jéga bet kokias vertybes
pavercia reliatyviomis arba jas paneigia. Europa ir europie-
tiskas gyvenimas yra suvokiama kaip pagarba tradicijoms,
iSraisSkos laisvé, racionaliai tvarkomas daiktinis gyvenimas,
kuriame dominuoja baigtiniy formy erdvé. O Kaliningrade
aplink, kiek uzmato akis — vien pusformés.

é) LAIKU IR NELAIKU

»Rusai gyvena pikty daikty pasaulyje®, — raSo beveik ne-
publikuojamas, nei nacionalistams, nei liberalams neparan-
kus rusy filosofas Dmitrijus Galkovskis.

Kitas rusy filosofas Vasilijus Rozanovas taikliai iSreiské
ruso sielos pozitri i daiktus: ,,Man lilidna, kad viskas neto-
bula: bet ne todél, kad daiktai neatlieka vaidmens, kokio mes
i8 ju laukéme, o todél, kad patiems daiktams kazkaip nege-
ra, jie nepatenkinti, jiems skaudu. Tai, kad daiktams ,,skau-
du®, yra nuolatiné¢ mano gyvenimo kancia. Per §i ,,skaudu*
persismelkia $velnumas. Daiktai man atrodo kazkokie nu-
skriausti, kazkokie naslai¢iai, juos mazai kas myli, mazai
kas vertina.*

Neapykanta ir panieka yra kita to gailes¢io daiktams puse.
Kur jau mums, raso Galkovskis, su tokiu pozitiriu sukurti
iSorini pasauli. Noréjosi pagaminti keptuve, vél kulkosvaidis
iSeina...

Kaliningrado sritis yra keista vieta ir ne vien todél, kad
griuvésiai miestuose ir miesteliuose atrodo tarsi po karo
(niekas nieko netvarkeé ir neremontavo), bet dar ir todél, kad
Siose vietose vyksta paralelinis gyvenimas. Kai vaziuoji vo-
kie¢iy gristu keliu { kokia nors Jasnojés gyvenviete, aplink
matai prabégusio laiko triumfo pédsakus. Pusiau sugriuve
trobesiai, buvusiy dvary likuéiai, bazny¢iu, arklidziy, rau-
donmiiriy piliy liekanos ir véliau pastatyti pasvirg silikatiniy
plyty statiniai ir sukrypusios tvoros vizualiai jrodo, kas atsi-
tinka su statiniais per keliasdeSimt mety, jeigu jais nesirtipini.
Rusy kultiira, anot gruziny filosofo Merabo Mamardasvilio,
visada vengé formy ir tuo poZiiiriu yra aréiau chaoso negu
bities.

Daznas lietuvis, pasiskaitgs spaudos, gyvenima Kalinin-
grado srityje vertina, tarsi ten dar nebiity pasibaiggs Antrasis
pasaulinis karas. Mentaliskai jis, zinoma, néra pasibaiges —
srityje dominuoja paminklai, skirti Antrojo pasaulinio karo
dalyviams — karvedziams, jireiviams, artileristams, gatvés
pavadintos karo laiky herojy vardais, Kaliningrado centre
i8kilgs obeliskas Pergalei, o geguzés 9-oji ir Kenigsbergo
Sturmo diena Svenciama ypac iskilmingai. Nedaug turi Rusi-
ja tikry, ne virtualiy pergaliy, tad ir démesys nukreipiamas i
prag¢jusio Simtmecio laiméjimus, o ne i socialinius ar ekono-
minius pasiekimus.

Galia ir altruizmo maskaradas

Taciau per pastaruosius dvideSimt mety gyvenimas srityje
pasikeité — moderniis keliai jungia Zelenogradska, Svetlo-
gorska ir Kaliningrada, spalvingi naujy gyvenamuyjy namy
kvartalai sparCiai dygsta Zelenogradske, prie juros esan-
¢iuose miestelivose jauciamas gyvybingas statybuy pulsavi-
mas. Stilingose ir prabangiose vokiskose vilose su lipdiniais
(seniau tai buvo Amalienau kvartalas) isikiiré uzsienio Saliy
konsulatai, verslininkai, valdzios ir ,,pilkojo* verslo elitas,
pinigus uzdirbgs i§ kontrabandos. Nubildantis tramvajus
kazka nusinesa i$ ty laiky...

Kaliningrado centre paauksuoty staciatikiy cerkviy kupoly
paunksnéjé zydi gélés, Kristaus ISganytojo soboras didingai
kyla vir§ miesto tarsi teigdamas apie Sio miesto rusiSkuma.
Vokiski reliktai matomi, taciau juos uzgozia betoniniy stati-
niy nykuma, kuria kiek praskaidrina $velnus pavasario Za-
lumas. Tobulai betoninis Leninskij prospekt, matyt, galéty
pretenduoti | priza prasCiausiam sovietinés architektiiros
planavimo pavyzdziui.

1995 metais paliktas ir nebaigtas statyti Dom Sovetov
vir§ miesto dominuoja dar labiau negu cerkvés. Turistams
sakoma, kad ¢ia yra vykdomi archeologiniai tyrinéjimai, o
patys riimai pavadinti smotrovaja plosciadka. Nieko sau! 21
aukstas.

Tiesa, dar yra Kantas kaip Kaliningrado (Kenigsbergo)
atpazinimo Zenklas ir simbolis. Turistai ir jaunavedziai fo-
tografuojasi prie antkapinio paminklo Kantui, prie katedros
buvusioje Kneiphofo saloje, po karo gavusioje atvira kaip
ruso siela pavadinima — Sala.

Retose nuotraukose po Kenigsbergo $turmo matome dur-
tuvais ibréztus iraSus, taip sakant, grafic¢ius, kuriuos $alia
antkapio ant katedros sienos paliko rusy kareiviai. Pats Zino-
miausias juy klausia: ,,Teneps Tl OHSI, YTO MHP MarepHa-
nen?" (,,Dabar tu supratai, kad pasaulis materialus?*)

Yra dar vienas toks stiprus jraSas, skelbiantis nugalétoju
virSenybeg: ,,/lyman mu Tb1, uTo pycckuii MiBaH Oyaer cTosTh
Ha TBoeM mpaxe?“ (,,Ar galéjai pagalvoti, kad rusy Ivanas
stovés ant tavo palaiky?)

— VYGANTAS VAREIKIS -

LS

Dzinigaukite, teisieji, VIESPATYJE, —
dera, kad dorieji ji slovinty.
Slovinkite VIESPAT[ lyra,
skambinkite jam desimtstyge arfa.
Juk VIESPATIES Zodis yra tiesus
ir visi jo darbai patikimi.
Jis myli, kas teisu ir teisinga;
istikimos VIESPATIES meilés pilna Zemé.
Tikrai VIESPATS Ziiiri tu,
kurie pagarbiai jo bijo
ir jo istikima meile pasitiki,
kad isgelbéty nuo mirties jy gyvastj
ir islaikyty gyvus bado metu.
Ps 33, 1-2. 4-5. 18-19

Psalméje tiesiog tirSta zodziy, kurie visos
Biblijos kontekste jau ne Siaip poetinés gro-
zybés, bet savokos, turincios savas sasajas ir
reik§miy tinklus. Kiekviena ju prasyte pra-
Sosi, kad buty atkreiptas démesys { ja. Gal
net iSskirtinai i ja. Tai ir tsadikim (teisieji)
pirmoje eilutéje, susijusi su tsedaka (teisu-
mu) penktojoje, ir Sioje eilutéje Salia tsedaka
i$vardintos kitos dvi savybés: mispat — teisu-
mas, teisingumas ir hesed — dosnumas, kuri
kai kurie vertéjai ver¢ia Zodziu ,,gerumas®,
o prel. Antanas Rubsys — ,,iStikima meilé*;
nei pirmas, nei antras variantas nenusako
Sios savokos Serdies, bitent pertekliaus, ku-
ris liejasi per krastus, tai meilé ar gerumas,
kuris ateina ne i§ ipareigojimo, isipareigo-
jimo bitinybés, gailes¢io, uzuojautos ar
empatijos, bet tiesiog dél kazkokio vidinio
pertekliaus, kuri norisi dovanoti visiskai
veltui, nieko nelaukiant ir nesitikint mainais,
kam nors, kas nebiitinai stokoja, net ir néra
i$ tuy, kurie praso, t. y. néra i$ ty, kurie, pri-
siminus Aristotelj, yra tam tikra prasme ze-
mesngje padétyje. PrieSingai, §i savybé yra

biciuliskumo pamatas, skirtingai nuo mispat
ir tsedaka, kurie iveda subjekto ir objekto,
atsidurianciy skirtingose hierarchinése pa-
détyse, savybés. Tas, kuris praSo, stokoja,
patiria nepritekliy i§ vienos pusés, kaip ir
tas, kuris prasosi savo atzvilgiu teisingumo
(prasymas gali biiti pozityvus ir negatyvus,
t. y. reikalavimas atkurti pazeista teisinguma
arba ,,prisipraSymas*, pazeidus teisinguma),
atsiduria zemesnéje padétyje nei tas, kuris
turi galios tuos praSymus patenkinti. Kartais
naudojimasis Siomis galiomis gali tapti savi-
tikslis, suteikti tam tikra kartais samoningai
nereflektuojama pasitenkinima tuo ir savimi,
ka vienas jézuitas, Anthony de Mello, buvo
ivardings ,,labdaros maskaradu®. Tai altruiz-
mas, kuris yra tik vienas i$§ bidy pamaloninti
save ir niekaip nereiskia asmens gerumo kaip
tokio. Savanaudiskumas, pridengtas altruiz-
mu. ,,Jiis, ponia, sakote, kad pati gyvenate
viena ir einate | rektorata atiduoti keletg savo
laiko valandy. Taciau pripazistate, jog tikrai
darote tai i§ savanaudisky paskaty — js no-
rite biiti naudinga, — ir zinote, kad norite biiti
naudinga, nes norite pasijusti jnesanti Sioki
toki indélj pasauliui. Bet taip pat teigiate,
kad ir jiems jusy reikia, tai abipusio eismo
gatvé. Jas beveik praSvieséjote! Turime i$
jisy pasimokyti. Teisingai. Ji sako: ,,AS kaz-
ka duodu ir kazka gaunu.“ Ji teisi. A§ einu
padéti, a$ kazka duodu, a$ kazka gaunu. Tai
puiku. Tai tiesa. Tai tikra. Tai ne labdara, tai
prasvies¢jes savanaudiSkumas®, — raso A. de
Mello.

Dosnumas, tiesa, taip pat biina savanau-
diskas, jei kalbésime A. de Mello terminais,
t. y. savanaudiskuma matuosime malonumo
jausmu. Ir ar yra kokia nors prasmé to malo-
numo atsisakyti? Ar artimas, kuriam padeda-

ma, nes jam reikia pagalbos, kickviena karta
yra zemesn¢je padétyje? Kai kurie $ia sazi-
nés grauZati, kai suvokia $iag dalyky padéti,
bando apgaubti skolos aura, esa mes kiekvie-
nas (-a) esame kitam kazka skolingi ir dél to
mes nuolat esame Siame ne horizontaliame
as—tu santykyje, kur a§ visad yra zemesné-
je padétyje. Arba turéty biiti, jei ripinima-
sis kitu bus suvokiamas ne kaip savo galios,
bet kaip atsakomybeés, kylancios i§ skolos,
kazkokio mistinio amzino ,kaltumo* kito
atzvilgiu. Korane, tiesa sakant, Zodis din,
kuriuo nusakoma tai, kas sudaro atsidavimo
Dievui, t. y. religijos, Serdi, reiskia paklus-
numa / paklusima / pasidavima, vergyste /
tarniSkuma. Vedinys i$ tranzityvinés veiks-
mazodzio formos — ,,atmokétojas*, ,,atlygin-
tojas“. Sio zodZio $aknis taip pat susijusi su
tokiomis reik§mémis kaip ,,biiti skolingam®,
,dorotis su skola®“, ,iprasti prie ko nors®,
,.mirti (kadangi tai skola, kurig visi turi mo-
kéti), su kuo susijusios ir konkretesnés reiks-
més — {statymas, statutas, sistema, paprotys,
elgesio biidas... Pagal 30 suros 30 eilute (ku-
ri lietuviskai pazodziui galéty skambeéti taip:
,»Ryztingai atgrezk veida i tikra paklusima,
laikydamasis sutvarkymo, kuriuo Alachas
sutvarké zmones®) zmonés buvo sukurti ir
pats sukiirimo faktas yra skolos santykio tarp
Kiiréjo ir kiirinio pamatas, kuris gali vesti tik
prie vieno teisingo santykio su Kiiréju, t. y.
visiSko paklusimo, pasidavimo, tarnavimo
jam be jokiy iSlygy. Tai, tiesa sakant, sena,
dar i§ Babilonijos civilizacijos laiky ateinan-
ti zmogaus sukiirimo tikslo samprata. Cia
zmogus buvo sukurtas dievy tarnystei. Bibli-
joje, skirtingai nuo §ios civilizacijos, Dievas
sukiiré zmogy kaip bendradarbi. Abraomas,
Joktibas, Moz¢, Dovydas ir tiesiog Izraelis

pavadinami biciuliais, kuriy atzvilgiu Die-
vo santykis pirmiausia yra dosnumas kaip
igalinimas, visada orientuojantis i tai, kad
zmogus sukurtas pagal Dievo paveiksla,
kaip Dievo paveikslas ir kad Zmogaus uz-
davinys — prisidéti prie saves paties kiirimo,
tampant panasiam i Dieva, puoseléjant tas
savybes, kurias turi Dievas — teisuma, teisin-
guma, dosnuma, taip pat ir dar viena, kuri
ivardinama Sioje psalméje, — tiesuma (jasar,
Sioje psalméje ,,VIESPATIES Zodis yra tie-
sus (jasar)“, o pirmoje eilutéje daugiskaita
Jjesarim (tiests) iSversta kaip ,,dorieji*). Tie-
sumas néra tiesmukumas. Tai elgesys, kuris
visada turi omenyje tai, ko imperatyviai lau-
kia, lakaniSkai kalbant, Kitas, kuris ¢ia yra
Dievas, ,,Dievo akis“. Ne kas nors, kas kalba
jo vardu, ar isteriSkai akimirksniu sudraskyti
nusidéjéli (-¢) visad pasiruoses kolektyvas,
Seima, gentis ar tauta, bet Kazkas, ko negali
nei matyti, nei girdéti. Kazkas anapus $iy vi-
sy zmogiSky dievuky. Izraelis Biblijoje kar-
tais pavadinamas Jesurinu, t. y. tuo, kurio
didysis Kitas kaip imperatyvas yra anapus,
tas Kitas, kuris sudaré sandora, t. y. nuo pat
pradziy kreipési kaip i partneri, bi¢iuli, o ne
verga. Ir kaip partneris, biciulis yra skatina-
mas dziligauti ir giedoti, nes tiesiam Zmogui
tai tiesiog tinka, grazu (na’va). Biciulisku-
mas iSsprendzia (bent jau turéty) ir tseda-
ka bei mispat kaip galios rodymo dilema.
Kaip Emmanuelis Levinas kazkur aiskino:
rabinisko teismo tikslas Talmudo tekstuose
— sugrazinti brolj, leisti jam atgauti Zmogis-
kaji oruma. Tas pats ir kalbant apie tsedaka:
tikslas yra jgalinimas, pasidalinimas galia,
0 ne savo uzuojautos ir altruizmo poreikio
realizavimas.

_akp_
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Laudatio prof. Ritai Serpytytei

Prof. habil. dr. Rita Serpytyté buvo apdovanota Vilniaus
universiteto Filosofijos studenty mokslinés draugijos Filoso-
finés bulvés apdovanojimu uz reikSmingiausia indélj j Lietu-
vos filosofijg 2013 metais. Filosofei pagerbti tradiciSkai buvo
skaitomas /audatio.

Ka jau ka, bet viena dalyka mokydamiesi pas gerbiama
profesore Rita Serpytyte iSmokome ne vienas: apsibrézti te-
ritorija, t. y. nusakyti locus, i§ kurio kalbama. Koks yra Sio
laudatio, $io giriamojo zodzio locus?

Atsakymo atspirtimi noréciau pasirinkti italy filosofo
Gianni Vattimo neseniai jvykusj ir pavykusi bandyma nusa-
kyti hermeneutinio mastymo bruozus. Viena, mano manymu,
hermeneutikai esminiy idéjy buvo ta, kad hermeneutika vi-
sada yra kalbéjimas i§ vidaus. Kokio vidaus? Kalbos, teksto,
pasaulio, o pratgsdamas tematizuociau ir gadameriska ele-
menta — ir i§ tradicijos vidaus. Siandien sakomas giriamasis
zodis kyla i§ vidaus konkrec€ios tradicijos, kurios perdavéja
ir net karéja Lietuvoje yra profesoré Rita Serpytyté.

Siandien nebus imtasi ginti jokios savaiminés tradicijos
verteés; toks pasirinkimas ir daznas Sio termino kartojimas
net istumia mus | pavojy ja devalvuoti, taciau isivardinti §i
tradicijos terming yra labai paranku, nes jis leis iSeiti { ne
viena tinkamo Zodzio ieskanti klystkelj ir leis grizti bei pra-
déti ta Zodzio paieska i$ naujo.

Pirmas i$¢jimas yra nusikreipimas { tai, kokias filosofijos
tradicijas ir problemas perpina profesorés mastymas. Bent
ka nors girdéjusiems apie profesorg dazniausia kylancios
asociacijos yra ,nihilizmas® ir ,,italai“. Ar toks iSankstinis
sprendimas neturi jokio pagrindo? Veikiausiai §j iki-spren-
dimga reikéty isbandyti isivardinant tai, kad profesoré ne tik
svarsto ,,apie nihilizma“ ir ,,apie Siuolaiking italy filosofija*,
bet ir { savo teorines variacijas ipina ir ontologijos, herme-
neutikos, pakartojimo, religijos, teisingumo, moralés, isto-
rijos, naujojo ir spekuliatyviojo realizmo bei dar daug kity
temy. Visgi, matant §j platy spektra ir Zvelgiant | variaciju
bendravardikli, tenka sutikti, kad jos i$ tiesy dazniausiai yra
perkalbamos nihilizmo ir $iuolaikinés italiSkosios filosofi-
jos kontekstuose (taciau ne tik). Kas yra tieji autoriai, kurie
tampa profesorés bendrakeleiviais ir teoriniais draugais ar
priesais? Tikriausia neapsigautume, jei profesorés pagrin-
diniu, deja, netiesioginiu, mokytoju ir dialogo partneriu
ivardintume Heideggeri. Taciau §i horizonta pro nihilizmo
prizmeg greitai turétume iSplésti iki Nietzschés ir Heideg-
gerio, o tai, kad anksCiau minétasis bendravardiklis visgi

yra dviejy dedamyjy — nihilizmo ir italiSkosios filosofijos, —
ver€ia solidZiai iSplésti §i kompaniony rata iki Nietzschés,
Heideggerio ir Vattimo. Ta¢iau dialogai akademiniy zurnaly
puslapiuose, monografijoje ,,Nihilizmas ir Vakary filosofija“
ir Siais metais pasirodysiancioje monografijoje ,,Nihilizmo
parastés iSsipleCia iki vos suskaiiuojamos daugybés, i$
kurios paminéti galima Levina, Derrida, Ricceura, Agambe-
na, Kierkegaard’a ir kitus mastytojus. Sitokia eksplikacija
bendrais bruozais tik nurodo, kur prasideda tradicijos, kuria
operuoja profesore, horizontas.

Antrasis nusikreipimas prasideda nuobloskiu i savaime-
suprantamybe — tai, kad kalbéjimas apie vieno zmogaus
priklausyma tradicijai visada yra dalinis. Tradicijoje visada
blivama kartu, kartu diskutuojamos temos, o Sios diskusijos
biitinai yra jvietinamos, t. y. jgauna materialia i$sklaida. Sias
abstrakcijas reikia nuskaidrinti. Per jas bandoma iSreiksti
tai, kad profesoré Rita Serpytyté, Religijos studijy ir tyrimy
centro direktoré, aplink save telkia ir akademiniam darbui
vienija ne vieng Lietuvos filosofy. I visos aibés profesorés
vykdomu projekty paminésiu tik pora, kuriy liudininku ir
paciam teko biiti. Tai kolektyvine monografija Siemet vaini-
kuotas projektas ,,Religija ir kultiira: Siuolaikinio pasaulio i$-
sukiai tapatumui®, senesni projektai ,,Religija ir kasdienybé*
ir ,,Religija ir Siuolaikinio pasaulio i§§tkiai* bei naujai isibe-
géjantis projektas ,,Ontologijos transformacijos: nihilizmas,
etika, medijos®. Sie su-telkimai yra tam tikras filosofinés tra-
dicijos Lietuvoje steigimas. Sitaip pakiliai bekalbant nuolat
1 nugarg alsuoja negatyvus nuosprendis lietuviskai tradicijai
i§ Aldzio Geducio straipsnio ir Kgsto Kirtiklio kritika akade-
minéms bendruomenéms. Visa tai ver¢ia priimti ir tam tikras
i8lygas, gal netgi sutikti su Artino Sverdiolo mintimi apie
korétas ir uzdaras intelektualines erdves, tadiau pats jvairiy
teminiy lauky jvietinimas ir zmoniy telkimasis aplink juos —
nepaneigiamas, o i§ vidaus stebimas atvirumas studentams
iZzengti i Siuos horizontus tik suponuoja, kad korinés erdvés
néra statiSkos erdves.

Kitu judesiu turime atsigrezti | tarptautiSkuma. DazZnai
miusy kraSto filosofai ir tyréjai lieka taip ir neiSgirsti tarp-
tautingje arenoje, nors jy temos ir biina pretenzingos. Filo-
sofija, jos tyrimai ir tradicija lieka lokaliis. Ryski iSimtis yra
profesoré, kurios karta kolega simptomiskai yra paklausegs:
LIt vél vaziuoji { pasauli savo nihilizmo skelbti?* Tikrai taip,
ir ne tik nihilizmo. Simptomiskai paminésime, kad profe-
soré savo naujausius tyrimus periodiskai pristato taip pat ir

tarptautinéje erdveje. Pavyzdziui, vien pastaraisiais metais
dalyvauta pasauliniame filosofijos kongrese Aténuose su
pranesimu ,,Nihilizmas tarp ,,skelbimo® ir teorijos*, konfe-
rencijoje ,Simtametis Paulis Ricceuras® Madride su prane-
§imu ,,Nihilistinis teisingumas su Ricceuru ir Derrida“ bei
pranesimu ,,Hermeneutika ir nihilizmas pagal G. Vattimo*
konferencijoje Teneriféje. Tai tik ledkalnio vir§iing, ir viso
solidaus saraso ¢ia nesuminésime. Svarbu matyti ir kita as-
pekta: judéjimas néra vienkryptis — t. y. pranesti pasauliui,
kad Lietuva turi profesionaliy filosofy, — bet dvikryptis — t.
y. atverti pasauliui lietuviska konteksta. Turiu galvoje pro-
fesorés puoselé¢jamus rySius su Turino universitetu ir kone
kasmet rengiamas Religijos studijy ir tyrimy centro konfe-
rencijas, kuriose jvyksta tiesioginis ,,idéjuy importas® i§ Ita-
lijos ir ne tik. Salia $iy nuopelny negali likti nepastebétas ir
kitas grandiozinio masto renginys, kuris pakélé konferencijy
Lietuvoje kartele i naujas aukStumas. Kalbu apie 2013 m.
liepa profesorés ir jos kolegy organizuota tarptauting kon-
ferencija ,,Nihilizmas ir vaizduoté®, { kuria buvo pritrauktos
Siuolaikinés filosofijos zvaigzdés — Gianni Vattimo, Ber-
nardas Stiegleris, Richardas Kearney, Jeanas-Jacques’as
Wunenburgeris ir kiti. Sis renginys vienareik§miskai i¢jo i
istorijg ir padéjo atlikti sprendima, kas miisuose verciausia
gauti Filosofinés bulvés apdovanojima uz indélj i filosofija
Lietuvoje.

Ir galiausiai misy tinkamo Zodzio paieska, iSmindziusi
kukliy bandymuy klystkelius, grizta i pradzia, taip ir nenu-
¢jusi né zingsnio | prieki. Taciau ar kalb¢jimas i§ tradicijos
vidaus apie jvairias dimensijas, kuriose teritorizuojasi profe-
sor¢, ir hermeneutinis mindziojimas ratais nesukuria prielai-
dy pamatyti dalykus kitaip? Ar ne taip jvyksta supratimas?
Ar ne taip, nors ir miglotai, ateina tas tinkamas /audatio zo-
dis, kurio neturima kaip jrodyti, bet tik parodyti? Visa pro-
fesorés nepailstama ir ispudinga darba filosofijoje Siandien
pretenduoja i save suimti pristatantis epitetas — virtuozisku-
mas. Virtuoziskumas, kuris ataidi kiekviename profesorés
vykdomame projekte, skaitomame praneSime, raSomame
straipsnyje ar vedamoje paskaitoje ar kt. Virtuoziskumas,
kuris uztikrintai leidzia pozicionuoti profesorg tarp Lictuvos
filosofijos leading scholars. Virtuoziskumas, kuri Siandien
nuolankiai norime pagerbti jteikdami profesorei Ritai Ser-
pytytei Filosofinés bulvés apdovanojima.

— JUSTINAS ZALYS -
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Septynios vienatves

P Atkelta i$ p. 1

Visi ten sugebédavo ne tik dirbti, bet ir, kaip sakoma,
»atsipalaiduoti“. Nenuostabu, nes ta mugé tikrai varginan-
ti. Syki éjome bureliu | vieSbuti, taiau kartu ¢jgs Zinomas
teatro kritikas kazkur nuklydo, ikrito i griovi, jame ir pamie-
gojo, kaupdamas molj kiSenése. O mes su tokiu zurnalistu
grizome ir radome zinoma kultirologa miegantj vieSbucio
koridoriuje ant kilimo. Teko inesti, nors nebuvo lengva, vien
striuké svéré gal dvidesimt kilogramy. Niekaip nesupratau,
kaip ¢ia yra: dar vakar diskutavom apie Egipto kultiira, o Stai
jis jau miega koridoriuje. Paguldém Salia sykiu gyvenusio
jau minéto Bronio Savukyno ir i$¢jom. Po kokiy keturiy mi-
nuciy atéjo ir pats Bronys, nustebintas to, kad kultiirologas
atsibudo ir vél nori diskutuoti apie Egipto kultiira. Mes, savo
ruoZtu, nustebome, kad Bronys per keturias minutes sugebé-
jo apsivilkti savo elegantiSska kostiuma ir pasiristi kaklarysj.
Taip biina tik nebyliuosiuose filmuose. Bet teko kazkur dis-
lokuoti ir Bronj. Buvome riipestingi Zzmonés, karma ger¢jo
kas minute.

Buvo ir kity mugiy, tarkim, Leipcigo. Ten tur¢jau sakyti
kalba, kurios, aiSku, i§ anksto neparasiau. Po galingo atida-
rymo pobiivio Gewandhause i8¢jom su viena vertéja, mat
sugalvojau genialy plang: dabar mes einam { mano vieSbuti,
a$ ten rasSysiu kalba, o vertéja ja iSsyk vers. Taciau nuéjus i$
kiSenés iSsirito viskio butelis, vertéja irgi buvo istabaus vi-
zualumo, tad uzsiémém visai ne tuo. Ir mugéje sakant kalba
teko visaip improvizuoti Vivaldi stiliumi, kartais pereinan-
¢iu | Paganini.

Improvizavo ir kiti figlirantai. Vos imdavau kalbétis su ko-
kiu vokieciu, i§syk pribégdavo Jurgis Kuncinas ir sakydavo:
Evr ist ein Dichter, ich bin doch ein Prosameister. Tad ir Zodji
i§syk perimdavo, nors véliau ta zodi jau laiké vieSbuty, i§
kurio iSsikraustant perbalusi darbuotoja kelissyk perspéjo,
kad jokiu btidu nepamir§tume ,,to pono i§ dvidesimt tre¢iojo
kambario®.

Pabaige mugés reikalus sédédavom vienoje Leipcigo
knaipéje kazka nitiniuodami sau po nosimis, o vienas Zy-
dy leidé¢jas, iSleides Ciurlionio darby albuma, vis bégdavo

1 virtuveg pazitréti, ar teisingai jam kepa kepsni. Vokietijoje
tai nelabai imanoma, bet jis istengdavo. Manéme, kad jis ten
viré¢joms ne tik iSdésto kasSruto taisykles, bet ir papasakoja,
koks didis dailininkas buvo Ciurlionis, todél ir kepsnius pa-
vadinome: ,,Ciurlionio motyvais®“. Viena diena ,,Juira“, kita
dieng ,,Miske®.

Dar buvo nepamirStamas Kaliningradas, kur nezinia ko
nusigridau, gal kad papasakociau, jog ,,Siem’ odinocestv*
yra knygynas, o ne degtinés rusis. Reikéjo vaziuoti | skaity-
mus, taciau poetas Aidas M. buvo per anksti pavarggs ir pa-
likom ji viesbuty. Po skaitymy riipestingai grizau pazitréti,
kaip ten. Ar buvo Cia toksai ir toksai atéjes? — klausiu regis-
tratiroje. Buvo apytiksliai dvylika karty, atsako darbuotoja,
kazka kalbéjo, bet né karto nesupratau, ko nori.

Véliau tas jmantrus grizimas i$ Kaliningrado rusisku plac-
kartu, visiska beprotybé. Su poetu Aidu M. buvom stoties
restorane nusipirke moldavisko vyno, nuo kurio jis nubudo,
0 a$ uzmigau. Bui¢iau mielai toliau miegojgs ir tame plackar-
te, taCiau ant mano lentynos jau guléjo kazkokia baltarusé, i$
veido panasi i plentvoliu istrizai pervaziuota Lukasenka.

Visos traukinio palydovés mane guode, o poetas Aidas M.
tuo metu kazkur sédéjo su sykiu vaziuojanciu Juozu Budrai-
¢iu ir jautési gerai. Net atéjo prie beakmenéjancio mangs ir
pasaké, kad Budraitis ten kazka. Budraitis? — i$syk sujudo
rusai. Kur Budraitis? Ir maziausiai trys artimiausi vagonai
nubégo ziuréti, kur tas Budraitis. PavaiSino alumi, poetas
Aidas M. laimingas ji gére, o as toliau godojau godas ir Bu-
draic¢io nenubégg zitiréti rusai mane toliau guodé, net citavo
Puskina.

Sie bohemiski ekskursai primena ne tiek pat{ knygyna,
kiek jo laikus, taciau be knygyno nebiity buve nei mugiy, nei
jose patirty nuotykiy. Paciame knygyne ty nuotykiy irgi uz-
teko, o dar kai prisidédavo giminiskas tinklas ,,Humanitas®,
su kuriuo kiek konkuravom, bet labiau draugavom, nuotykiy
tapdavo tiek, kad d’ Artanjanas nusiSauty.

Knygyne dirbo puikios merginos, su kuriomis mégdavau
pasédéti aplinkiniuose baruose, kartais net darbo metu, esa-
me net uzdarg knygyna, kad pasédétume bare, nes kilo staigi
bitinybé pavalgyti bulviniy blyny. Beveik visos lankydavosi
ir mano literatiiringje palépéje. Tik viena iSeina, zitirek, jau
kita sviedzia sniego gnifizt¢ i langa ir ateina. Langas atsida-
ro. Stebuklingi sinchronai.

Istabiausia juy buvo vardu Roberta. Ne visada jai pavykda-
vo 1 darba ateiti negaruojanciai Sampanu, tac¢iau savo darba ji
valdé tobulai. Tarkim, ateina zmogus, kuris sako: ,,Na... va...
man reikia... kaip ¢ia pasakius...“ Roberta i$syk traukia kny-
ga 18 lentynos ir klausia, ar tik ne $itos. Va va, Sitos, dziau-
giasi zmogus. AukStasis knygu prekybos pilotazas knygyne
skleisdavosi kaip parasiutai.

Vogdavo tas knygas ir nepastebimai, ir pastebimai. Keista
tai, kad vienoje vogimo lentynoje pakabinus skelbima, pra-
sidedanti zodziais ,,Gerbiamas vagie, i§ Sios lentynos pavo-
ges 14 egz. knyguy...“, vogimas i§ ten liovési. Galbtt vagis
turéjo pradinj i$silavinima ir net mokéjo skaityti. Bet viena
toki vijausi net iki Kauno pilies. Buvo Ziema, dangus atrodé
vaiskus, o a$ vijausi vagi. Kai prisivijau, ji jau uz visy palto
sagy laiké nemenko kiino sudéjimo vyrukas ir i§syk perdavé
1 mano gerokai menkesnes rankas. Vagis pamaldziu veidu
atidavé ka pagrobgs ir pasirodé, kad tai ,,Biblijos enciklope-
dija“. Dabar galvoju, kad vagis gal dar biity namie perskaites
ta enciklopedija, tapgs uoliu kataliku ir nuo tol voges vien
batonus.

Knygyno riisyje (tai viena prekybos patalpy) stovéjo tribi-
na, paversta staleliu kasos aparatui. Tribtina tvirta, sovieting,
nejsivaizduoju kokiu pagrindu, bet atsivezdavau jy i§ Kauno
technologijos universiteto palépés, uzgriistos technologijai
nebenaudingais dalykais. IS ty tribiiny kadaise kalbas saké
labai atsakingi asmenys, pauzése pagurksnodami i§ ¢ia pat
stovincio grafino. O mes tribliny aversus apklijuodavom dai-
liai iskirptais kokiy nors vokieciy poezijos knygy puslapiais,
ant kuriy visi atvykstantys sveciai palikdavo savo autogra-
fus, miisy merginos taip ir dirbdavo — ne uz kasos aparatuy,
o uz klasiky autografy. Nes jie yra neperSaunamosios lie-
menés portsis. ,,Sunaudojome® dvi triblinas, ant pirmosios
jau autografai netilpo, kada nors viska bus galima parduoti
Maironio muziejui, kad ir Maironiui biity kazkaip ramiau.

Kur dabar jos visos, ,,Septyniy vienatviy“ merginos — Va-
lentina, Roberta, Dalia, Audra, Alma, Smila, kitos, su ku-
riomis knygyno sandély kiek reciau ryzdavausi buciuotis?
Airijose, anglijose, kazkur. Knygyno jau seniai nebér, jo pa-
talpose kazkas prekiauja skrudintais visty sparneliais, dau-
gybé ten vieséjusiy rasytojy miré. Tad, kaip neretai nutinka,
atmintj torpeduoja tik nuotraukos.
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Neprarastoji karta. Karas

Piotras Vailis (1949-2009) — rusy rasytojas, redaktorius, ra-
dijo laidy vedéjas. Aleksandras Genis (g. 1953) — kultdros kri-
tikas, rasytojas, radijo laidy vedéjas, keliolikos kultirologinio
pobidzio knygy, bestseleriy Rusijoje, autorius. Abu rasdytojai
1977 m. emigravo i$ Soviety Sajungos | Jungtines Amerikos
Valstijas, dirbo Laisvés radijuje (Genis laida ,AmerikietiSka
valanda su Aleksandru Geniu® joje veda iki Siol). Vailis ir Ge-
nis yra keliy knygy bendraautoriai; viena i$ jy — ,7-asis de-
Simtmetis. Sovietinio Zmogaus pasaulis® pirmg kartg ileista
1988 m. Niujorke.

1945 m. geguzés 9 d. viskas atrodé akivaizdu. Karas bai-
gési. Karg laiméjome.

Vis délto jau tada, pirmaja taikos diena, buvo keliami klau-
simai, | kuriuos atsakyti turéjo ateitis. Kas laiméjo ir kodél?
Ivair@is anomis dienomis buvo net ,,Pravdos® atsakymai.

»Hitlerinés Vokietijos sutriuskinimas liudija, kad jokia
priesiSka jéga negali atsilaikyti pries suvienytas nacijas, ku-
rias tkvépé auksti civilizacijos, kultiiros, demokratijos gyni-
mo idealai*!, — skelbé vedamasis.

Trumanas kalbéjo: ,,Sajungininky armija, pasiaukojimu ir
istikimybe, Dievo padedama...*?

Stalinas savaip interpretavo pergalg: ,,Amzius trukusi slavy
tauty kova uz savo egzistavima ir nepriklausomybe baigési
pergale prie§ vokie¢iy okupantus ir vokiskaja tironija.*

,,Kas nugaléjo fagizma?* — klausé kosmopolitas Ilja Eren-
burgas. Ir pats sau atsaké: ,,Liaudis, iSpazistanti brolybe, tai-
ku darba, visy dirbanéiyjy solidaruma.**

Bene tinkamiausia anuomet atsakyma pateiké pasakoto-
ja Marfa Kriukova: ,,Gyvenima erdvy, erdvy ir laiminga,
dovanojo liaudziai miis brangus Slovingas vadas Stalinas —
Sviesa.

Kautyniy pédsakai — sugriauta Europa — buvo akivaizdis.
Pergalés vaisiy — naujo Zemélapio — irgi nereiké¢jo ilgai lauk-
ti. Taciau klausimai, kuriuos karas uzdavé sovietinei liau-
dziai, liko atviri kaip ir jo padarytos Zaizdos.

Vis délto nedera klausti kainos saliuty dienomis. Visi Zi-
nojo, kad priesa sutriuskino ,,Raudonosios Armijos perga-
liy kiiréjas, genialus karvedys, iSmintingas vadas draugas
Stalinas“®. Arba — liaudis, neatsiejama nuo vado, kaip ne-
atskiriamos dvi vieno lapo pusés:

Riisciu zygiu nugriaudes,
Savigarbq miis pazadino
Genijus miisy liaudies
Ir genijus miisy vado.”

XX suvaziavimas, atémes i$ didziojo karo didiji karvedi,
perplésé lapa nejsivaizduojamu biidu, sluoksniais. Nugalé-
toja pasidaré tik liaudis. Visos liaudies neapvilksi generalisi-
mo uniforma, tad paaiskéjo, kad vien fanfary nepakanka.

Karas virto tragedija. Taciau tragedija optimistine.

Pergalé nebuvo lengva, — aiskino Solochovas chrestoma-
tiniame tapusiame apsakyme ,,Zmogaus dalia® (1957), bet
néra tokiy iSméginimy, kurie nepadaryty miisy Zmogaus sti-
presnio.

Si idéja anaiptol nebuvo nauja. Jau daugybe mety visi
tvirtai zinojo, kaip griidinasi plienas. Nauja galbiit tebuvo
tai, kad Solochoviska zmogaus dalia neabejotinai buvo ru-
sy zmogaus dalia. I§ visy Andrejaus Sokolovo zygdarbiy ir
autoriui, ir skaitytojui artimiausias §is: ,,Po pirmos stiklinés
neuzkandu.*®

Buvo pastangy suteikti optimistinei tragedijai ir labiau
klasikinés tragedijos pavidala. Populiarus tokio bandymo
pavyzdys — Simonovo ,,Gyvieji ir mirusieji” (1959). Jau pa-
vadinimu autorius postuluoja globalini, antlaikini konflikta.
Ne veltui tokia akivaizdi sasaja su kitos karo epopé¢jos pava-
dinimu — ,,Karas ir taika“.

Simonovo romano pateikiama istorin¢ ir psichologiné ka-
ro interpretacija turéjo uzbaigti tema.

Simonovo koncepcijai buidingas aiSkumas ir tiesos regi-
mybé: dél paskiry Stalino klaidy kara pasitikome nepasiren-
ge, bet didziuliy auky kaina (kartais per dideliy, nedrasiai
priduria autorius) liaudis apgyné tévyneg.

Simonovas puikiai prisiminé Tolstojaus ,liaudies karo
veézda“, paraidziui atkiiré ji romane. Tolstojui karg laiméjo
kapitonas Tusinas, Simonovui — kapitonas Ivanovas, kurio
pavarde ,,visa Rusija laikosi‘®.

Vis délto storame romane taip ir neatsirado vietos supran-
tamai paaiskinti, uz ka kovojo liaudis didvyré. Pagrindinis
knygos konfliktas — ne gyvujy ir mirusiyjuy. Ir net ne kariau-
janciy pusiy. Pagrindiniu knygos herojumi tapo politinio
darbuotojo Sincovo pamestas partinis bilietas. Romano he-
rojaus grazinimo i partija tema nusveria liaudies zygdarbio
tema. ,JKas brangiau — zmogus ar popierius?!® — drasiai

klausia Sincovas. ,,Zmogus su popieriumi, — atsako Simo-
novas, nuo konflikto, kurj zenklina pavadinimas, nusukda-
mas ] biurokratines lankas.

Septintojo deSimtmecio pradzioje sovietiné visuomené jau
turéjo ziniy apie kara rinkinj. Jau buvo aisku, kad kara lai-
méjo ne vienas Stalinas. Kad liaudis atliko zygdarbi. Ir kad
atlikti §] zygdarbi be partinio bilieto buvo nevalia.

Juolab keista, kad tokio uzbaigto paveikslo nepakako.
Priesingai, ,,karo tema ekrane, o ir literatiiroje, pastaruoju
metu pasidaré tokia visuotiné, kokia nebuvo, regis, nuo pa-
ties karo laiky“!!, — raSo nustebes kritikas 1961 m.

Vél gyvybiskai svarbus pasidaré klausimas: kas laiméjo
kara?

Septintojo desSimtmecio menas padaré literatiirini ir isto-
rini atradima — pasaké, kad kara laiméjo bernitiks¢iai. Ne
Tiorkinas, ne Stalinas, ne kapitonas Ivanovas — berniiiks-
¢iai. Jaunuolis Aliosa Skvorcovas i$ ,,Baladés apie kareivi*,
maskviskiai OkudZavos dainy berniukai, visai dar vaikas i$
lvano vaikystés*.

Kad toks perversmas jvykty, reikéjo suprasti, kas apskritai
buvo karas su vokieciais. ,,Kovoje prie§ Soviety Sajunga vo-
kie¢iy imperialistai sieké ne tik grobuoniSky, bet ir klasiniy
tiksly — sunaikinti pirmaja pasaulyje socialisting valstybe‘!?, —
taip 1961 m. pristaté ortodoksinj poziiiri Chruséiovas. Tad
Tévynés karas buvo tiesioginis pilietinio karo padarinys.

Taciau lygia greta su Sia egzistavo ir kita koncepcija, ne
maziau ortodoksiné, bet didingesné, pavercianti kova su
faSizmu abstrakCiomis grumtynémis su pasauliniu blogiu.
Liaudies karas virto §ventuoju karu, ne tik valstybinés ar is-
torinés svarbos dalyku, bet ir mitologiniu jvykiu, primenan-
¢iu dievy kova su gigantais.

Didysis Tévynés karas i§vedé sovietinius Zmones ne tik
uz sgjungininky armijy, bet ir uz istorijos riby, palikdamas
Rusijai i8didziq ir galinga vienatve. ,,Niekada né vienai tau-
tai neteko patirti tokiy sunkiy i§méginimy, kokie teko so-
vietiniy Zmoniy daliai“!®, — kartojama tais paciais 1961 m.
Niekas dél to lyg ir nesigincijo.

I 8ia i8kilminga kaip Kremlius koncepcija isirézé septinto-
jo desimtmecio filmy, knygy ir dainy bernitiiks§ciai. Anapus
$ventojo karo monolito pradéjo ryskéti mazojo zmogaus vei-
das. Zvelgdama { § neiSraiskinga veida, rusy kultiira visada
atsikvépdavo siela.

Atsidurti tarp karo didvyriy dabar galéjo bet kas — ir mazi,
ir seni, ir net zydai. Ir paaiskéjo, kad net bobulé i§ Sluckio
eilérascio — ,;maza tarsi atomas*!* — susijusi su karu, taigi ir
su pergale. Ir bobulés buvo gaila.

Septintajame deSimtmetyje karas nustojo buves apgalvota
(partijos ar liaudies) veikla ir pasidaré atsitiktinumy stichi-
ja. Jo herojai gyveno ir miré jau ne uz Staling ir Maskva,
o Siaip. Antai atnes$¢s sovietiniam kinui $love rySininkas
Skvorcovas i$ ,,Baladés apie kareivi“ ,,pamusa prieso tanka,
bet tai ne {sisamonintas neapykantos tikslingumas, o despe-
rati$ka savigyna“!">.

Naujieji herojai kovési ne su vokieéiais, o su karu kaip
beasmene, nenatiiralia, bedvase stichija. Toks karas buvo
artimas Remarque’o poetikai. ,,Stidas, §tidas, viskas aplink
prakeiktas $tidas!“!S — po Vakary fronto heroju kartojo kito,
misiskio Vakary fronto herojai.

I§ Sio ,,$tdo*, vadovéliuose vadinamo DidZiuoju Tévynés
karu, gimé ne neapykanta, o meilé.

Karas — mirties analogas, karas — gyvenimo pabaiga, gy-
venimas per karg — kelias mirties link. Beje, kaip ir gyve-
nimas be karo. Tik $iaip ilgélesni kelig fronto perspektyva
sutrumpina.

Karas leidZia pajusti akimirksnio rySkuma, groteskiskai
atspindi iSkreipta tikrove. Remarque’ui ,,drugeliai ilsisi ant
kaukolés danty“!’. Tai ne i8galvota alegorija, o paprastas ti-
krovés atvaizdas, karo paverstas simboliu.

Sovietiné kultiira, septintajame deSimtmetyje atradusi
drugelius, atsitrauké nuo patikrinty koncepciju; ivyko daug
viléiy teikiantis nukrypimas nuo istorijos ir politikos prie
meno.

Vis délto veterany prie meno sovietiné visuomené nepri-
leido. Didvyriy reikéjo istorijai. Istorijai, kuriamai tiesiog
dabar, septintajame deSimtmetyje.

Vyko karas su asmenybés kultu, su retrogradais, su orto-
doksais. Vyko kovos uz progresyviaja daile, uz tiesai artima
proza. Veteranai tapo koziriais §iame kare.

Anot any mety padavimo, abstrakcionizmas buvo at-
leistinas vieninteliam menininkui, karo invalidui, Soviety
Sajungos didvyriui Ernstui Neizvestnui. Atmusinédamas
Chrusciovo ataka per garsiaja paroda Manieze, Ernstas Neiz-
vestnas kaip ginkla pasitelké Zodzius: ,,A$ — frontininkas.*

Pilietiniy kovy baigmg turéjo lemti nesugriaunamas vete-
rany autoritetas. Nei deSinieji, nei kairieji negaléjo palikti

ju tiesiog ,,bernitiksc¢iy”. Pernelyg reikalingi buvo Sie kariai
Siandienai.

Visuomen¢ eksploatavo karo tema taip, kaip diktavo situ-
acija. Karas buvo aptariamas tikslo ir priemoniy kategorijo-
mis. Zygdarbiai ir i§davystés atliekami dél ko nors, kazko
vardan. Galbit todél nieckam nepavyko pavaizduoti dorovi-
nio virsmo, galincio pateisinti pasaulines skerdynes, virsmo,
koki mokéjo parodyti Tolstojus. Sovietinio meno dievas bu-
vo artilerija.

XX suvaziavimas paliko sumaistj, tad reikéjo orientyry.
Saliai dar labiau jy prireiké po XXII suvaziavimo.

Ateitis turéjo igyti tvirta pamata. Ir kas gali biiti tvir¢iau uz
20 milijony zZuvusiyjy?

Karas pasizyméjo visais akivaizdaus fakto pranaSumais. Ji
laiméjo liaudis, anksCiau ivykdziusi revoliucija. Taigi, gali-
ma sakyti, revoliucija ir yra pergalés priezastis. Vadinasi, ne-
paisant visy nusikaltimy, socialistiné santvarka atlaiké riisty
i8méginima. Dabar, nuplauta milijony krauju, §i santvarka
veda sovieting liaudj i reabilituoto komunizmo auk$tumas.

Karas — etalonas, juo galima pasitikrinti kiekviena aki-
mirka. [ pergalg, kitaip nei i Dnieprohesa ir kolukius, sunku
zvelgti 1§ {vairiy pusiy. Ji yra — ir taskas. Visi kiti klausimai
antraeiliai.

Ispirke savo ir kity klaidas krauju, veteranai privaléjo griz-
ti 1 visuomeniniy musiy rikiuotg ir kalti ateiti. IS Zmoniy,
parodziusiy drasa apkasuose, dabar buvo reikalaujama pi-
lietinés drasos.

Taciau statyti komunizma der¢jo tik Svariomis rankomis.
Tikrinant §j §varuma, reikéjo atskirti pelus nuo griiddy. Sovie-
tiné kultiira isiverz¢ i ekstremalaus moralumo juosta.

Karas tapo poligonu, kuriame buvo tikrinamos moralinés
zmogaus savybes.

Zygdarbis ar i¥davysté — tokios alternatyvos akivaizdoje
nereikalingi pustoniai ir niuansai. O ir rezultatai nekelia abe-
joniuy. Karas pats uztikrino juoda ir balta pozitirj, ir bet kokie
humanistiniai pasazai buvo bejégiai prie$ principini tokio
dalijimo paprastuma.

Pasirinkimo tarp geério ir blogio idéja persmelké visa sep-
tintojo deSimtmecio kultiira, ir autorius niekada neslépé nuo
skaitytojo tiksliai Zings, kas teisus.

Moralinis apibréztumas buvo grindziamas jsitikinimu,
kad pasaulyje visada yra viena tiesa, kad visada zinoma, kas
teisus, o kas kaltas. Taikiame gyvenime viskas sudétingiau,
o prieSakinése linijose moralinés problemos virsdavo dile-
momis. Cia néra tos painiavos, dél kurios taip apgailestavo
Tvardovskio prikeltas Tiorkinas:

Frontas kur, nebezinai.
Keturiasdesimt pirmaisiais
ISeitj vis tiek radai.

Bent pary zinojai skaiciy,
Buvo Vakarai, Rytai...'3

Klaidi septintojo deSimtmecio tikrové kaip reikiant sumai-
§é fronta su uznugariu ir net Rytus su Vakarais. Neliko vietos
grieztam stalinistiniy mety paprastumui (liaudis ir jos prie-
Sai). Juolab reikéjo karo pavyzdzio, reikéjo zmoniy, i$éjusiy
pasirinkimo mokykla. ,,Trecio néra!* — pilietinio nerastin-
gumo likvidavimo pamoka septintajame deSimtmetyje vyko
pagal §i Stki.

Karas prabilo Ezopo kalba. ,,Pravda‘“ ras¢, kad ,kiekvie-
nas talentingai parasytas kiirinys apie liaudies kova moko,
kaip gyventi ir §iandien'”.
nasi, Siuolaikinis dél siaury kelniy ir dZiazo koneveikiamas
jaunimas sugebés ginti tévyng ne blogiau uz savo peikéjus:
»Kadaise mes patys pizonais garséjom, o laikas atéjo — ka-
riauti i$¢jom. 2

»Komunizmas — tai pasaulio jaunysté, ir kurti ji jauniems®, —
skelbé Stkiai. Jaunieji tikino, kad sukurs, remdamiesi jau-
nais pirmtakais pilkomis milinémis.

Ir vis délto karas septintojo deSimtmecio pradZioje buvo
kitoks nei iki §iy jdomiy mety ir po ju. Zinoma, didvyriai liko
didvyriai, o bailiai — bailiai, bet ir vieni, ir kiti buvo itikimi;
moralinis imperatyvas apsigaubdavo gyvenimiska forma.

Taip patekéjo Vasilio Bykovo zvaigzdé; jis tapo saziningu-
mo pavyzdziu epochoje, godziai tro§kusioje tokios dorybés.

Bykovo prozoje klausimas apie veterany vaidmeni taikio-
mis, bet kovingomis septintojo deSimtmecio dienomis spren-
dziamas kareiviskai tiesiai. ,,Ir kiek fronty tenka kautis — ir su
priesais, ir su visokiais niekSais $alia, galiausiai su savimi‘?', —
sako jo apysakos herojus (Zinoma, berniiikstis).

Karas pasibaigé, bet priesakinés linijos iSliko. Vetera-
nai kovoja ir tada, kai apkasai dalija ne fronta, o sovieting
visuomene. P>
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Liudmila Ulickaja: ,,Mes vél Snibzdamés virtuvése”

Zinoma rusy rasytoja Liudmila Ulickaja — viena i$ ty, kuriuos
Vladimiras Putinas gali drgsiai jrasyti | ,nacional-iSdavikus®.
Skirtingai nei dauguma Rusijos pilie€iy ir Rusijos inteligentijos
atstovy, ji nepalaiké Kremliaus agresijos Ukrainoje, o Krymo
aneksijag pagrindusig ideologijg palygino su fasizmu. Su
raSytoja kalbasi Katerina Pesko.

— Kad ir kaip bty buvusi sukurta $i situacija Ukrainoje —
dirbtinai ar natiiraliai, — ji sunkiai suvokiama. Ir, tikriausiai,
tik abipusio dvieju tauty kontakto ir dialogo biidu galima pa-
bandyti i$siaiskinti, kas ko vertas, kas i§ viso vyksta ir kuo
mes galime buti vieni kitiems naudingi.

— Liudmila Jevgenjevna, o kiek rusai yra pasiruose ,, biiti
naudingi* ukrainieciams? Mes juk matome, kad Viadimiro
Putino veiksmy palaikymo lygis tarp rusy milZiniskas — dau-
giau nei 80 procenty. Susidaro ispudis, kad broliskos tautos
Jjau visai nebe broliskos.

— Ty, kurie palaiko Ukraina, i$ tikryjy yra mazuma. Ir mes
neatsakome uz tuos 82 procentus, kurie palaiko miisy da-
bartinés valstybés politika. Vis délto tam tikra prasme mes —
kitaminciai. Ir miisy akivaizdZziai nepakanka, kad darytume
itaka valstybés politikai.

Bet palaikanciyjy Ukraing yra. Jy ne tiek daug, kiek noré-
tysi. Bet yra. Bent jau tie Zmonés, su kuriais a§ bendrauju,
Ukrainai puoseléja kuo Sil¢iausius jausmus.

— Bet dauguma rusy is tikryjy tiki, kad dabar reikia ne
spresti ekonomines ir socialines Salies problemas, o ,,gelbé-
ti* Ukraing. Kodél? I§ kur tas pasiutes ,, altruizmas “?

— Tokie jau mes gyviinai. O kadangi mes esame dar ir sa-
mone apdovanoti padarai, turime ir tokiy mechanizmy, ko-
kiy neturi gyviinai.

Litdna, bet nuo gyviiny mus skiria tai, kad gyviinai neturi
ginkly. Jie turi tik nagus ir dantis. Kai nagai ir dantys luzta,
gyvinas zista. O Zmogus turi jo visas galimybes vir§ijanciy
ginkly. Dabar neprotingos Zmonijos rankose — koSmariska
ginkly sankaupa.

— Kaip, jusy manymu, galima buitiniu lygmeniu paveikti
rusy nuomone? Juk jie Sventai tiki Rusijos propaganda ir
tokiais Ziniasklaidos veikéjais kaip Dmitrijus Kiseliovas?

— Rusijoje susiklosté gan astri situacija. Si takoskyra ei-
na ne tik tarp valstybés valdininky, gydytoju ar mokytoju
mokyklose. Ji eina per Seimas, tarp draugy. Pas mus atgimeé
aStuntojo deSimtmecio Maskvos virtuviy atmosfera, nes po-
litika staiga visiems tapo gyvybiSkai svarbi. Bet a§ manau,
kad dabar kaip tik tas etapas, kuri mums visiems reikia per-
eiti, kad i$sigydytume nuo ligos, kuria sergame visi.

7-8 desimtmeciuose mes neturéjome jokiy tribiiny. IS-
skyrus savilaida, neturéjome nieko. Asmeniniai draugy ir
kolegy pokalbiai buvo ypac svarbis, labai veiké gyvenima,
i8silavinima, pasaulio suvokima. Matyt, dabar vél atsidiiré-
me tokioje ivykiy vijoje. Vél kalbamés virtuvése — i§ dalies
ir todél, kad mazéja vieSy pokalbiy viety. Tiesa, tai irgi nuo
miisy paciy priklauso.

Biidama humanitaré, manau, kad reikia kalbéti, i§ naujo
apsibrézti sagvokas. Mes gyvename savoky krizés iStiktame
pasaulyje. Orwellas puikiai pavaizdavo §ia situacija. Tiesos
ministerija, Meilés ministerija, Taikos ministerija... Visos
metaforos Siandien tapo tikrove. Ir norint su tuo dirbti reikia
tai suprasti. Reikia intelektualy, profesionaly, filosofy, so-
ciology, i§ dalies kiirybiniy profesijy Zzmoniy idirbio. ,,Dany
karalystéje* kazkas ne taip — ir tai visiskai akivaizdu.

— ISskyrus pokalbius virtuvése, kq dar reikia (galima) nu-
veikti?

— Pradékime bent jau nuo dialogo. Dviejy tauty zmoniy
dialogo. Sio etapo negalima praleisti. Egzistuoja kultiiriné
erdvé ir ji daug svarbesné negu politiné. Mus iSgelbés buitent
kultiiriniai rySiai, o ne politikai, kuriais ne itin pasitikime,
kuriy nelabai gerbiame ir vietoj kuriy tikimés pamatyti nau-
jus veidus — tick Rusijoje, tick Ukrainoje.

— Dauguma Rusijos kultiros ir meno Zmoniy, atviru laisku
palaiké Rusijos Federacijos prezidento pozicijq Ukrainos
atzvilgiu. Bet nuskambéjo ir kita nuomoné. Viadimiras Pu-
tinas jau apkaltino keletq zZymiy rusy tuo, kad jie palaiko
Ukrainos pozicijq, pavadino juos ,,nacional-iSdavikais ““. Ar
Jjums, palaikanciai Ukraing, Rusijoje nekyla problemy?

— Jauc¢iuosi gana normaliai. Bet tai greic¢iausiai dél to, kad,
deja, per visa savo gana ilga gyvenima né akimirkos nebu-

vau solidari su valdzia. Ir mano nesutarimo su ja klausimas
greiciau kiekybinis, o ne kokybinis.

— Kq mano jusy aplinka: ar Putinas vis délto ,,ims‘ Don-
basq? Ar pakariaus ir liausis?

— Neatrodo, kad liausis. Nezinau, kaip toliau klostysis si-
tuacija, bet man susidaro isptidis, kad Vladimiras Putinas
labai troksta biiti nemenko pasaulio gabalo valdovu.

— Ir pora prie Krymo pridurty Ukrainos sriciy Si jo tros-
kimq pasotins?

— Suprantate, Rusijoje dabar labai stiprios imperiskosios
tendencijos, Soviety Sajungos ilgesys. Tai litidna, bet tai fak-
tas. Nemazai Zzmoniy dabar ilgisi soviety valdzios ir soviety
imperijos. Labai nesinoréty grizti | soviety valdzios laikus,
bet atrodo, kad tuo kvepia.

— Ar baidykle, vardu Stepanas Bandera, kuriuo Rusijos
piliecius gqsdina ir prezidentas, ir Ziniasklaida, kaip tik ir
padeda sukti soviety kryptimi?

— Niekada gyvenime apie ji nicko gero nesu girdéjusi. Bet
mes jprat¢ nepasitikéti oficialigja Rusija — todél perzvelgia-
me pacius {vairiausius informacijos Saltinius.

Karas tarp Rusijos ir Ukrainos ne tik imanomas. Manau,
jis jau vyksta. Tik kare biina ivairios fazés ir skirtingi ra-
kursai. Tai, kas dabar vyksta Ukrainoje, ir yra tylusis karas.
Reikia déti visas pastangas, kad jis liautysi.

Supraskite, mums visai nepatinka tai, kas pas jus vyksta.
Bet miisy valdzia palaiko dauguma Rusijos pilieCiy. Ir nuo
misy priklauso visai nedaug. Istorinés aplinkybés susiklosté
taip, kad mes, protestuojantys pries §i kara, esame mazuma.
Padétis Siandien sunki tieck Ukrainoje, tieck Rusijoje. Nacio-
nalizmo liga apémusi ne tik Rusija, bet ir Ukraina, daugelj
kity Saliy. Sia padéti gali pakeisti tik sveikas protas ir samo-
ningiausiy zmoniy bendros pastangos. Mes visi norime, kad
tarp ukrainieCiy ir rusy susikloscéiusi padétis vél pasislink-
ty 1 normaliy Zmogisky santykiy puse¢. Nes nesantaika tarp
Ukrainos ir Rusijos nepriimtina, traumuojanti ir kankinanti.

Glavcom.ua
Verté Marius Burokas
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P> Tesia kova ir Vasilijus Tiorkinas, sugriztantis i§ ano pa-
saulio, kad jvesty tvarka Siame:

{ pasaulj si, gyvyjy,
Kur tarnyba miis dabar...**

Kokig biitent tarnyba skyré Tvardovskis savo numyléti-
niui — neaiSku, bet ir nesvarbu. Svarbiausia, kad veteranui
teko grizti rikiuotén: su juo ginCytis sudétingiau nei, pavyz-
dziui, su zeku Ivanu Denisoviéiumi.

Tebekariauja ir minétasis ,leitenantas Neizvestnas
Ernstas“® i§ Voznesenskio eiléraséio. Ir §io karo esmés né
per nago juodyma nepakeité tai, kad anksciau priesai buvo
fasistai, o dabar — ,,menotyrininkai civiliai“.

Karas nickada nesibaigé ir Voinoviciaus knygos ,,Noriu
buti saziningas* darby vykdytojui, ir Aksionovo ,,Kolegy*
kolegoms, ir tukstanciams kity dideliy ir mazy septintojo
desimtmecio sovietinio meno heroju, iS¢jusiy i prieSaking
pilietiniy masiy linija su DidZiojo Tévynés karo veterany
veéliava.

Sia véliava neginéytinomis spalvomis nudazé liaudies
kraujas ir ji né kiek nenubluko dél to, kad atSilimo liberalai
ja Santazavo stalinistus.

Negana to, paaiskejo, kad véliava apskritai nepajégi bluk-
ti. Karinis mitas pats atspariausias i$ visy sovietiniy mituy.
Jokie demaskavimai nejstengé jo sugriauti. Liaudies Zyg-
darbio monumento nei§judino nei uztveriamieji bariai, nei
disidentai, nei marodieriai.

,»,Mes nesupratome, koks nepanasus Archipelagas i fronta,
kiek sunkesnis apgulties karas uz miisidki sprogstamaji‘?, —
ra$é Solzenicynas. Liaudis su juo nesutiko. Liaudziai to ne-
reikéjo. Savo zygdarbio ji nenoréjo atiduoti nei vyriausybei,
nei opozicijai. Zygdarbio reikéjo jai padiai — nes zygdarbis
buvo neabejotinas.

Ejo metai, ir veteranai seno. Bernitik§¢iai, vaizduoti sep-
tintojo deSimtmecio pradzioje, tapo brandziais vyrais §ios
epochos pabaigoje. Nekariavusios kartos akivaizdon stojo
jau ne beprasmiskos mésmalés aukos, o Europos likimo 1é-
méjai. Vietoj ,,Baladés apie kareivi“ filmuojama placiafor-
maté epopéja ,,ISvadavimas®. Nauja ,,DidZiosios sovietinés
enciklopedijos“ laida iSkilmingai désto, kad ,,naujasis pa-
saulinis karas... padarys... revoliucionizuojanti poveikj liau-
dies maséms*?.

,,Penkios kaimyninés Salys priglaudé misy lavonus‘?®, —

raSé Borisas Sluckis. Atéjo metas rinkti derliy. Pavyzdziui,
Prahoje.

Karo dalyviai dékojo partijai uz pasitikéjima, vis triuks-
mingesni darési Pergalés dienos paradai, vis daugiau jubilie-
jiniy medaliy puosé veterany $varky atlapus.

Didziojo Tévynés karo veteranai liko rikiuotéje. Tik fron-
tas darési vis siauresnis. Septintojo deSimtmecio pradzioje
teko kovoti ir su asmenybés kultu, ir su mies¢ionimis, ir su
biurokratizmu, ir su bailumu, o jam baigiantis i§ visy prieSy
teliko naujieji ,,liaudies priesai“. Norintys apjuodinti Zyg-
darbi, apnuodyti pergalés salduma, atimti visuotinio ir amzi-
no teisumo suvokima. Kartais tokiais priesais buvo laikomi
disidentai, daznai — ilgaplaukiai jaunikliai, visada — buve
sajungininkai i§ anapus Elbés. Liaudies karo vézdas — pavo-
jingas ginklas, jis neiSrankus.

Karas pasidaré §lovinga istorija, ir veteranai pasisaké prie§
kitamanyste, abejojancia ir §love, ir istorija.

Karo dalyviai buvo gyvi liudininkai, kad sovietinis kelias
teisingas. Anksciau juy zygdarbis buvo Slovingos ateities lai-
das, o dabar jie tapo Slovingos praeities liudininkais. Nuo
reformisty i sergétojus pereita staigiai, bet nepastebimai, nes
§i kelig apraSantys terminai (motina, kraujas, tévyné) liko tie
patys. Keitési tik vidinis savoky turinys. Bet jis buvo vidinis,
ne iSorinis.

Remarque’o ir Hemingwayaus kareiviams karas tapo tra-
gisku nusivylimu patriotinémis vertybémis. Jie jau negaléjo
patikéti graziais zodziais. Pradéjo neapkesti tvirtinanciy, kad
,hieko néra auks¢iau uz tarnyba valstybei“?’. Karas i§moké
juos tikéti tik egzistenciniais pagrindais — gyvenimu, mirti-
mi, meile. Tikéti ,,vieninteliu geru karo pagimdytu dalyku —
bic¢iulyste 28,

Tragedija, kuria iSgyveno Vakary civilizacija, perkeite¢ XX a.
kultiira. Padaré ja SiurkStesng, nepatiklesng, negailestinges-
ng ir tikroviskesng. Priversti prarastaja nugalétojuy karta sta-
tyti valstybing piramid¢ buvo neimanoma.

Sovietiné istorija apsiéjo be prarastosios kartos: kartai ne-
leido pasidaryti prarastai. Veteranai buvo reikiamai pritai-
kyti.

Nugalétojai neteisiami, bet patys teisia tuo azartiskiau,
kuo brangiau atsi¢jo pergale.

I§: Ilemp Baiins, Anexcanop I'enuc.

60-e. Mup cosemckozo uenogexa. Mockea:
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Veidai, zvelgiantys i§ nuotrauky, — iSkart
buvo aisku, kad liudija nekokia istorija;
kazkokie grilivantys grybai skaidréje ant
sienos — zilir¢jau i juos dar nezinodama,
nei kas tie grybai, nei kieno veidai, bet vi-
duj viskas buvo kazkaip aiSku — kazin koks
marginalus pasaulis, paribiai, kazkas, apie
ka nelabai galima kalbéti, ir paciy Zodziy
nedaug, net parodos tekste nedaug, esmé:
grybai — haliucinogeniniai; veidai — mo-
tery, kurios pardavinéja savo kiina. Vieni
kitus atspindintys grybai ir veidai — i€jgs
slaptai gali tyrinéti tai, { ka nebiitum drj-
ses pazvelgti, nebiitum drises net isidémé-
ti tokios moters veido, jei biitum sutikgs.
Arba tie grybai — kazkas uzdrausto, ka
gali matyti iSeksponuota kaip meno k-
rinj — vakuume, atsietai — negali paliesti,
negali paragauti, motery irgi negali — kii-
ny tik nuotraukos, kiinai nebeveiksmingi,
nebekenksmingi atspindziai — nebeina pa-
sinaudoti. Pati prostitucija tampa tik idéja,
kazkokia nepatogia tiesa uz stiklo — nesinori
ilgai zitiréti i tuos veidus, kad nesugertum
emocijos (jei taip galima pavadinti); dar
net nezinant, kieno tai veidai, buvo galima
nujausti — kartu su gritivanciais, irstanciais
grybais ekrane gritivanti, irstanti civiliza-
cija — save suniokojg¢ pilieciai — tokia re-
alybé, tokia realybés dalis. Parduoti savo
kiing — misy vartotojiSkoje kultiiroje yra
Sis reiSkinys. Taip pat uz pinigus isigyti
narkotiky — tai, kas padéty patirti kazka
»daugiau“, uzmirsti, kokioj realybéj gy-
venam, laikinai nebejausti kancios — ziu-
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SWRIM

Apie Dariaus Ziiros SWIM Siuolaikinio meno centre

ri | tuos grybus — negi tai jie, Sie drégni
irstantys gabalai, gali padéti pakilti ,,virs
realybés“? Nejau Sie keisti dariniai tokie
pavojingi? Sukurti gamtos ir surinkti zmo-
niy, kad Sie galéty uzsiimti palaiminga
savidestrukcija. I[domu stebéti. Tq neais-
ku derinj. Stebéti patogiau nei prostituciy
veidus ir suniokotus ju kiinus, neSancius
visus nemalonius jvyKkius ir istorijas, — ste-
bédamas juos net nenoromis gali matyti,
kas su jais buvo daroma — visas kiinas
tarsi jvykiy Zemélapis — kabantis priesais
pakabintus veidus — tarsi jie patys zitiréty —
kad moterys pamatyty ta realybe. Kad ju
zvilgsniai kaboty ir stebéty, negaléty nie-
kur pasitraukti. Kiinai atskirai nuo galvy.
Juk savo galvy jos neparduoda. Savo pro-
to, savo tikrojo neatskleisto moteriskumo.
Autorius viska pateikia be vertinimo.
Kaip yra. Grybai — tai grybai, prostitutés —
tai prostitutés. Taip yra. Tokia nemaloni
tiesa. Toks uzdraustas nebeuzdraustas vai-
sius. Tik turék pinigy — moterys tavo, gry-
bai tavo. Yra pasirinkimas — motery daug,
grybu daug. Grybai turi polinkj daugintis,
moterys taip pat. Bet, deja, parduodamos
savo kiing moterys nesidaugina. Grybu
niekas neklausia, ar jie nori bt parduoti,
bet jie dauginasi. Pleciasi ir did¢ja gali-
mybiy tenkintis laukas. Kazka patirti. Tik
idomu, ar tai suteikia laimeés. y
LSiaurés Aténuose® ieSkau Dariaus Zit-
ros teksto apie paroda. Kazkaip noréjos
daugiau Zodziy, parodoj ju nebuvo daug,
o Siuolaikinio meno be teksto Salia nesu-

prasi. Be teksto Salia arba esancio toliau.
Kazkur vis délto egzistuojancio teksto. Jis
turéty sujungti parodoj pateiktus daiktus
tarsi kokia tarplasteliné medziaga. Paskui
eina tekstai apie tekstus.

»SWIM — Someone Who Isn’t Me?* Ta,
kuri skaito — ne as? ,,Someone Who Reads
Isn’t Me — SWRIM® — taip supratau, skai-
tydama apie lyriskus iSgyvenimus — Pa-
langa, vabzdziy kapines, monety liejykla.
Kazkokios metaly konstrukcijos. Metafi-
ziné patirtis.

Plaukciau, bet turiu skaityt. Bandau su-
prasti Siuolaikini mena. ISspresti erdvés
problema. Teksto erdvés, kiirinio erdvés.
Kad sukurtum instaliacija, reikia erdvés.
Kad parasytum teksta, materialiai uztenka
dvimatés erdvés, taCiau treCiasis matmuo
yra ten giliau, uz akiy obuoliy, smegenyse.
Nesreikia suprasti. Ar paroda reikia supras-
ti? Ar reikia suprasti Siuolaikini meng? Ar
galiu nesuprasti? DaZniausiai nesuprantu.
Mano trecioji akis sunkiai funkcionuoja.
Kartais lengvai. Kartais mégstu plaukti,
baseine seniai buvau, labiau meégstu eZera,
net nezinau, ka labiau — jlira ar ezera, jiiro-
je visada didesné galimybé numirti, ezere
truputi ramiau, galima guléti ant nugaros,
patogiau plaukti. Narkotiky nevartoju. Vi-
siSkai. Todél, kad tas biisenas gali patirti ir
be to, o vartojimas pririsa tave prie laiko ir
erdvés, nes kai grizti, tai grizti smarkiau,
ka smegenyse sunaikinai, tas turi atsinau-
jinti — ¢ia néra jokios tikros dvasinés pa-
tirties. O 18 tiesy jos zmogus troksta. Kaip
vandens. Jam taip triiksta. Jis alpsta. Jam
triiksta meilés ir démesio. Padedi grybus
vidury salés ir jo gauni. Tavo pavardé ant
sienos. Suvalgai gryba — atsiduri iliuzijoje
(lyg jos nebiity ir taip per daug). Tai tik
lengvesnis kelias. Isivaizduokit. Bet mes
norim patys. Valdyti patys. Kada norim —
iSeiti, kada norim — grizti. Patirties norim
sau. Auginti sau gryba. Auginti kitam gry-
ba. Auginti gryba dél parodos. Dél id&jos?
D¢l id¢jos susirasti tas, kurios parduoda
savo kiing. Panirti { juy psichika. Fotogra-
fuojant pavogti ju siela. Ar ¢ia ne baisiau
nei tas darbas stoties rajone? Cia jos par-
duoda savo sielg. Suzalota siela baisiau su
pazeista kiing. Ar autorius joms sumokeé-
jo? GreicCiausiai sumokejo.

Ar jos mégsta plaukti? Ar jos yra tai, kas
jos néra?

,.Kokia bebiity erdvé, fiziné ar mentali,
keliavimas ja yra neatsiejamas nuo kelio-
nés laiku. Didziul¢ keliavimo priemoniy

vairové keicia erdvés ir laiko santykius,
bet neiSsprendzia esminiu su keliautojo
egzistencija susijusiy klausimy“ (Darius
Ziiira). Nes ir laikas, ir erdvé yra materialis.
Vidinis laikas, vidiné erdvé. Kai ju triiks-
ta, atrodo, kad reikia pajudéti kiinu. Taciau
kai patiri tikraji skoni, pati stipriausia, ko-
ki giliausiam lygmeny Zmogus nori patirti
(tam gryby nereikia), — protas ramesnis.
Visi jo iesko. Visi samoningai ar nesamo-
ningai nori jj patirti. Tai subtiliau uz men-
talia erdve ir vidinj laika. Reikia ieSkoti
skonio, kuris nesukelia pasekmiy. Nekuria
karmos.

Karma means action, work or deed; it
also refers to the principle of causality
where intent and actions of an individual
influence the future of that individual. ™

»laciau visos kelionés baigiasi vienodai —
jos tiesiog baigiasi.“ Ir vél pradedi nuo to
tasko, i$ kurio buvai i§¢jes. Nors kartais jis
btina pajudéjes. Vadinasi, pradedi nuo kito
tasko.

Someone, who didnt write text about
exibition™*. Padarai paroda, bet sakai — ne,
tai ne a$. ParasSai teksta, bet sakai, kad ne
mano. Per mus kuria jvairios visatos ener-
gijos. Ir §i energija, §i kiirybiné energija
mums nepriklauso.

Kazka trikdo nepatogiai Zodyje iklim-
pusi raidé. SWRIM — net iStarti nepatogu.
Pinasi liezuvis.

Paimti to paties metalo, bet skirtingo no-
minalo monetas ir jas paversti vienu lydi-
niu — vadinasi, nebéra skirties tarp skaiciy,
kaip ir tarp laiko ir erdves.

Metu moneta: jei skaiCius — laikas, jei
herbas — erdvé.
Spékit, kas iskrito —

Contemporary art is work of mind.***

— IEVA GUDMONAITE -

* Karma rei$kia veiksma, darbg ar poelgj; tai
taip pat siejasi su priezastinio rySio principu,
kur ketinimas ir asmens veiksmai daro jtakq
to asmens ateiciai.

** Tas, kuris neparasé teksto apie paroda.
*** Siuolaikinis menas yra proto darbas.

Dédeé F. bijojo jos, naftalinu dvokiancios ateities, lyg jis
bty atskirtas nuo savo kiino, o protas priklausyty vienam
laikrodziui, sutekinanc¢iam visa jo ateitj atgal i kita pusg.
Kasnakt apversdavo smélio laikrodi prie narty lentos ir
kazka pazymédavo kalendoriuje, skai¢iuojanciame metus
atgal. Maciau, kaip perkargs senukas béga laukais, Sneka
su niekuo, bando jsitilyti savo teatra — stebédavau ji kas-
dien, ta¢iau niekad nepriéjau pasisveikinti.

F. buvo Zmogus, nezinojgs nieko apie buitj. Dieng jis
eidavo groti vargonais { baznyc¢ig su kostiumu, kuriuo ji
apvilkdavo Lola. Grizusiam ji iSvirdavo ryZiy ir jis eidavo
skaityti italy, bulgary ir pranciizy veikaly. Taip su juo ir
susipazinau — bibliotekoje, uzkalbings, nes pasidaré ido-
mu, kas tokiais laikais gali mokéti Sitiek kalby.

Kaskart viesédamas pas dédeg F. as patirdavau jausma,
kurio nejauciau seniai. Dar vaikystéj, kai balkone nemok-
Siskai zaisdavau Sachmatais su vyresniuoju. Jis leisdavo
man laiméti, bet nepabaiggs zaidimo jslysdavo | neramy
miega ir pabusdavo tik nuo keliy drugiy, zaidzian¢iy mei-

Apie déde F.

l¢ su jo plony¢iu v¢jo koSiamu lango stiklu. Su déde F. ta
vakarg mus skyré $esi septyni metrai parketo ir dekoruoto
medzio durys, taciau bijojau prieiti.

Karta jis pakvieté mane piety { restorang — ilgai spyrio-
jausi, kol galiausiai sutikau ateiti su viena i§lyga — sesuo
galés eiti kartu. Atvertes meniu jis pradéjo protestuoti
pries vieSa kanibalizma, uZsisaké saloty ir pasipiktings
létu aptarnavimu issitraukée irankius ir pats pasiserviravo
stala — tik neatsine$é né vienos Sakutés. Man tada pasida-
ré géda — Zzmonés varsté mus nejaukiais zvilgsniais, kol
i8éjom, taciau Lola liko suzavéta.

Lolai tada zolé buvo iki asfalto nudauzyty keliy, ir nuo
to laiko kiekviena vasara verandoj ji braukdavo pirstu per
puodelio atbrailg, bandydama iSgauti garsa. Toki, koki
pavykdavo iSgauti F. Lola kartais stovédavo virtuvéje ir i$
toli girdéjo, kaip baznycioje nedera jo vargonai. Ji pavy-
déjo dédei F. jo neaikstingos ir lengvos magijos, kiekvie-
nasyk stipriai jam Sukuodama galva ir nety¢ia sunkiomis
Sukomis uzkliudziusi kaukolg gaudesio jame negirdéjo.

Lola domino tik tie Zzmonés, kuriuos Sifruoti jai buvo
malonu. Padéti dédei F. kaime uZzsivilkti juoda kostiuma
ir marskinius. LipSniomis rankomis 1étai segti sagas. Jai
patiko kelties skausmas nuo neskoningy aukstakulniy.
Prisidengti kito zmogaus nemokéjimu vien tam, kad pa-
teisintum savo ydas. ISgalvoti kitam Zmogui negalia, kad
jas patenkintum.

Jo namas stovéjo kazkur ties Nerimi, klaikiai senas ir
apgriuves, primenantis audros nusiaubta Siltnamj. Dabar
jis skaité knyga keédéje, atnestoje Lolos i§ virtuvés, tame
paciame savo aksominiy pomidory Siltnamyje, merkia-
mas prariigusio lietaus. Vis dar vilkéjo juoda kostiuma,
nes nemokéjo jo nusirengti pats. Saulé leidosi ir nutvieske
visus pomidorus cinoberiu, tuo metu dédé F. pasakojo Lo-
lai apie vizijas, kurias maté. Dangus degé ta pacia liepsna
kaip ir dédés F. akys. Buvo puikus vakaras.

— EMILIJA -
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as Ziopciojau
jiems atsakymus kvailiams
jie tik badydavo stiklg
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paskui pamélynavau ir
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iskasé nedidele duobele
Justina ir palaidojo
uz darzines

SIAURES TN ATENAI i

SANDRA VALERKAITE

Kai busim seni, mano meile,

Kai ruksim kaip dumas,

Kai pieva jau bus per toli,

Kad galétume kojas istiesti,

Pazadék, kad ir lovoj gulédami dviese
Vis dar 2vilgsniais sekiosime debesis,
Piesdami savo miestus,

Ir kai antklodeés krasteliu as kutensiu
Tau nosj, tu sakysi - ech, sitoks birZelis
Pienés pukus paleido.

Palukeék dar truputj,

Sit $eseélis kazkoks tau ant veido -

Ne mirtelés dar, aciudie, dar ne jos -
Nusileido.

Jau visq dieng bandau nusigramdyti rugséji,

Taip stipriai jsigérusi i odaq,

Laukiniu vynmedziu surisusj plaucius,

Kartais vis dar pamirstancius, jog privalo kvépuoti.
Bandau numesti spalio sunkius lapus, uzgulusius

Tave ir mane, net ir tuos, kurie buvo labiau vienas kito,
UZverti visus rytus, kurie paZadina

Lyg ta paskutiné eilérascio eiluté,

Be gailescio nudurianti miegancius

Sekmadienius, kai arbatos puodelio dugne atsistojusios
Ima linguoti liepos, tavo ranky man sunestos.

Bandau uzlipdyti pro siaurq plyselj stebimus mylimus,
Be gailescio grojancius liipiném armonikélém,

Atrisu valciy virves, bet $ios vél prie mylimo liepto priplaukia,
Magstau apie mus sukiirusiqg medzZiagq,

Ko ten buvo daugiau - poezijos ar prozos?

Jau seniai Zinau, kad yra vyriSkasis zZvilgsnis,

O ar rudeniskas buna? Ir kas tada tie...

Telefoniniai balandZiai, musy suartéjimo apeigos,
Pasipuosus pac¢iom graZiausiom tylos uniformom,

Tik svelnia $ypsena atsakant klausiantiems:

I$ kur Sitas svytéjimas?

Nebeisdildomas, nebeisdylantis.

Kaip ir spalio rugséjo nugramdytos dulkés,

Vel sukylancios.

Ar galiu tave vél perrengti tyla?

Matuotis tavo Zvilgsniy drapanas, $iukstu neisardant jy siuliy,
Jausti, kaip dailiai jos priglunda prie liemens,

Ir kokiu ritmu miusy kvépavimas

Sujungia ilgesio minuciy dygsnius.

Mes vél niekam nematomi, nebesulaikomi,

Kaip ir atodusiai, dailiai sugule po pamusalu, -
Neduokdie kuris i$sipesty, sukrutéty, biity isgirstas...
Ir uz visus Zodzius Siandien vis tiek graZiausias

Tas nuskalbtas ir nulytas, véjo perlenktas -

Muyliu - nepasakytas, tik i§ nuojauty sudétas:

»A$ ne poetas, as§ nemoku parasyt, galiu tau sugroti...
Tsss!.. O as vis kartoju:

Mes iséjom ieskoti rugséjo,

Mes iséjom ieskoti rugséjo,

Mes iséjom ieskoti rugséjo

Spalio serksnotais rytais apautom kojom,

Tik tam, kad pasakytume -

Taine mes ¢ia buvom,

Tai tik muizos mus medZiaga pasirinko

Ir j véjus issinesé.

MazZos démelés tavo pilve,

mane prikelia rytq - a$ nuo stogy

prikelsiu tave sugrizt { mano keistq tikrove.

As nebetikiu Zoliy suvedzZiojimu,

prigult po delnais, tau dar neistarus ,, uzeik“.

As tik trumpai prisimerksiu, kad paimciau tave

uz rankos. Tavo Salti delnai nebesugaus mano sypsnio
daugiau, prikels mano gyvq sapnq, neispildytq Dievo.
Dar pabuciuoju tavo ramybe ir tylq,

sutirstinty spalvy saule, tau pamacius paskutinjkart.
As neZengiu iki taves,

as$ visada einu $alia taves, tokia maza,

tavo nematoma ZvaigZdelé, pakyléta tavo atokvépio.
Sugrqgzinsiu tau bucinius, berzy pamyléjimus naktims
drugiams nuskraidinus tavo sapng.

As prisésiu iki tau sugriZtant { mano seng kambarj.
,UZeik!™ -

as dar delsiu.

as sergu

sergu tavo naujais manes apribojimais.
Klausimais as nepasikeisiu, kis tik galva
ir prausyklé - vis kitos formos.

AS sergu -

tavo beprotysté mane islaisvina:

atsisakau savo ranky ir kojy tam,

kad drebéciau i$ pykcio - maZa ir trumpq laikq.
Ir kai kely praZiodau savo minciy gaubta,
palieku tik as, suo - sekantis iki upés.

tegul nustoja klykti kambariai ir lubos, daug Tavo akys - mano - mano dar vienas Zodis.

ju ten, po vieng sédi prie manes ir Zino, Palok, gal viskg pamirsiu ir nereikés verkti,
kad matau skirtingas kojines ir vyno déme ant  jog kruvina nosis ir delnai, siekiantys tavo globos.
sijono. Ji moteris, o as tik sielvartas, kuris

nugirdomas vynu iseina tik rytoj.

Ji moteris, ji mano nimfa,

mano kitas kunas ir kitas rytas.

Rytoj as sirgsiu tavimi vél.



8 SIAURES KAMPAS

SIAURES T ATENAI

2014 m. geguzés 16 d. Nr. 19 (1181)

Gyvuno gauruose

Pabaiga. PradZia Nr. 18

Autores nuotrauka

Sausis. Lauke pagaliau sausa. Lijo tris savaites, daugiau ar
maziau kiekviena diena. Baigési §ventés. Darbe tylu, gyvena
vos keletas sveciy. Juokingy dalyky beveik nenutinka. Ruti-
na man savotiskai patinka, be to, turiu daugiau laisvy dieny
ir kartu maziau pinigy, taigi reikia liautis pirkus i$ ,,eBay*
viska, ko $irdis geidzia. Néra ka veikti.

Papasakosiu apie tai, kodél nepabosta dabartiné darbo
vieta. Vakar i$ pat ryto paaiskéjo slapta informacija, kad at-
vaziuoja misteris Bruce’as Willisas. Tik, kadangi atvyksta
paslapcia, nezinia, kokiu laiku. O dieve! Visi, kas dirbo pri-
imamajame, su tramdomu smalsumu liikuriavo. Tarkim, su-
tinku Aleksa, nesika, klausiu: ,,So?..“, o jis —,,Not yet... Not
yet...” (Kazkaip su ilgesiu.) Bet baigési mano darbo laikas, o
misteris Bruce’as buvo vis dar pakeliui. Siryt paaigkéjo, kad
atvyko vakar veélai vakare, ir priimamaji tuo metu tvarkyti
nor¢jo VISI aukstesnes pareigas einantys darbuotojai. Visus
apklausinéjau, kas kaip — buvo taip linksma, nes kolegas tru-
puti mulkinau, leidau save dél perdéto susidoméjimo erzinti
ir traukti per danti, o i§ tikro tik stiimiau vangu darbo laika.
Taciau! Paguosti mangs, Bruce’o Williso nemaciusios, até-
jo kai kas kitas! IS pat ryto, priimamojo jprastiniame bruz-
desyje, stabtel¢jau praleisti Zzmogaus su Salmu rankoje — jis
pazitiréjo tiesiai { mane, nusiSypsojo ir linktel¢jo, o as pasa-
kiau: ,,Morning.* Tokiu biidu buvau pamatyta ir apSypsota
misterio Hugh Granto.

[}

Sapnas (i§ laisko biciuliui). PapraSei mangs internete nu-
pirkti Sermuonéliy apykakle. Nupirkau. Atkeliavo vokas,
atpléSiau — o ta apykaklé, pasirodo, dar gyva! Sermuonélis
atsigavo ir pabégo. Privargau, kol pagavau ir suleidau atgal.

TEKSTAI NE TEKSTAI

<

[ANATOMINOS VALAWDELE

SVEIKI, MIE LI
Pr/WiTOMlﬁOS
ENTUZIASTAI

DAUGUMA ZMONIy NE(GALI
PASIEKTI IR PERRASYTI

[ ]

Siandien pajutau istorinio pobiidZio kognityvini disonan-
sa — Vlesbutyje apSIStO_]O JAV prezidentas Jimmy Carteris.
Vlsq dieng apie ji svarsCiau ir galvojau: bity puiku atsitikti-
nai susitikti. Kitaip nei bet ka kita, tarkim, Bruce’a Willisa
(su $iuo buvom susidire, gavau skvarby zvilgsni i$ virSaus,
atrodo, kad jis gal i8S filmavimo aikstelés ir iSeina, bet i§ vaid-
mens — ne). Buvau tikra, kad prezidentas seniai mirgs, ilsisi
Vikipedijoj. O pasirodo — ne; jam, tiesa, bemaz Simtas me-
ty, bet jis dar tvarko reikalus, apsaugininky turi daugiau nei
Jay Z, ir jie vieSbutj i$$niukstinéjo tikraja §io ZodZio prasme.
Kazkoks laiko percepcijos sutrikimas istiko...

[ ]

Padaviau dokumentus i universiteta. Zinodama, kaip biu-
rokratiskai ¢ia veikia didelés istaigos, i$ anksto apsimoviau
sijona, apsiaviau aukstakulnius ir meldZiau, kad ten bty vy-
ry. Atéjau | dokumenty priémimo skyriy. Tuscias, tik du ati-
daryti langeliai: viename be perstojo telefonu kalba moteris,
kitame sédi paniurgs, liidnas buhalteris (!). AS pas ji. Priimti
dokumentus, zinoma, ne jo darbas, parodo laidinj telefong —
skambinkit { virSy, sako. Bet virSuj niekas nekelia, atsisako
nusileist | apacia. Néra kam paduoti dokumenty. Griztu pas
ji. ,,Niekas nekelia!..” Buhalteris skambina pats, jam taip pat
nekelia, visi atsisako padéti. Galiausiai jis padeda telefono
ragelj ir sako (acid jam): ,,Duokit Sen tuos dokus — NUNE-
SIU PATS.“ Ne tik nunei¢, bet ir liepé vienam i§ priémimo
nusileisti i apacia ir su manim pakalbéti (taip pat buvo vy-
rukas). Visus atsakymus greitai gavau. Yes. Belieka sulaukti
priémimo. Dabar jauciuosi kaip Erwino Schrodingerio katé —
tuo pat metu istojusi ir nejstojusi.

Atéjo laikas. Vakar atsidariau PDF’g (ta DAM!) ir émiausi.
Kai skai¢iau mokykloj, buvau sugniuzusi nuo bejégiskumo,
nes nesupratau, apie ka tas veikalas, bet dabar — visai kas
kita. Idomu, daznai esu girdéjusi sakant: ak, ten apie veiké-
ja, kuris dirba vieSbutyje liftininku, darbas depresyvus, uz-
tai jis toks prislégtas. Nusiteikiau skaitymui teksto, kur bus
gausiali, ilgai, smulkiai aprasinéjamas liftas, o jam, pasirodo,
dziova... ratuto rita zalioji. Gera a$ skaitytoja pasitaikiau,
nes nuo pat pradziy, kaip Skémos herojus eina i§ metro {
darba, lygiai taip pat einu ir a$, pro vitrinas, mazas kavinu-
kes, prekiaujancias kava, ,,Coca-Cola“, ,,7 Up*, sumustiniais
i8sinesti, pro staff entrance icinu | darba, elektronine kortele
pasizymiu atéjima, leidziuosi i riisi, i persirengimo kamba-
rius etc. Yra, zinoma, ir Zemutinis riisys su graziaisiais Silu-
miniais vamzdynais vietoj luby. Ka jau kalbéti apie tai, kad
dirbu main floor lobby, o abu liftai yra tarsi mano Sunyciai,
kurie kartkartémis klusniai prazioja savo nasrus ir parodo
mane pacia atsispindinéia viduje esanciuose veidrodziuose.

Viesbutyje, kaip ir iprasta, gausybé sveciy i§ Artimyjy ir
Vidurio Ryty. Priimamojo juodmarmurés grindys kasdien

ANOTACIJA

YRA POSAKLS-
WNESPRESK APIE KNYGh
IS VIRSELLO,

TA PATL GaLima P

nusluojamos juodom iki zemés suknelém. Moterys paprastai
nesasi vieng bamblj ant rankos, o kita vedasi uz rankos. Daz-
niausiai po dvi tris, o kartais su gausia apsauga kokia deSimt.
Stebiu, ir tai yra istabu, nes tokius dalykus isivaizduodavau
skaitydama vaikystéj ,,Seherezada®. Vyrai ir moterys visada
atskirai. Vyrai, kad ir kokie pasiturintys, kad ir kokio didumo
garderoba atsiveza, labiausiai mégsta dévéti, Zinoma, trenin-
gus: balti marskinéliai, juodos / mélynos kelnés ir salotiniai
kedai (arba juy garderoba sudaro daugybé tokiy pat balty
marskinéliy, kelniy ir kedy). Daugelis tebéra princai ir prin-
cesés arba Seichos ir Seichai. O ir apsistoja vieSbutyje tiiks-
tanCiui ir vienai nakciai. Moteris daznai girdziu dainuojant,
pavyzdziui, kol viena Sukuoja kitai plaukus arba kol prau-
siasi. Gyvena visos kartu, vienuose apartamentuose, miega
irgi (paprasSo sunesti { miegamaji kiek telpa papildomy lovy
ir ten drauge pramiega beveik visa diena). Jei tenka pakal-
béti, apima jausmas, kad mes ne tik i$ skirtingy krasty, bet ir
i§ skirtingy planety. Tarnai¢iy kambariuose, kurie kainuoja
bent po ttkstanti svary per naktj, ant grindu verdamos desre-
Iés ir ant iStempty virviy dZiaustomi riibai. Labai stipru — inter-
jero elegancija pasidaro visai trapi ir bemaz byra i Sipulius.
Daznai meldziamasi, todél kiekvienam kambary ant Zemés
puikieji musulmony maldos kiliméliai su kompasais — visai
nedaug truksta pamanyt, kad jie dar ir skraidantys.

[ ]

Antra naktis visai néra véjo. Ménulis tik. Toks nesibai-
giantis, ilgametis. Sakytum atsuko slépta veida ir dabar ziiiri
tiesiai 1. Truputi Siurpu — taip pat jis ziliréjo ir { roménus,
pavyzdziui, o any jau nebéra.

[ ]

Vakar darbe lagaminy neSikas kad prajuokino. Danielis,
i§ Barbadoso. Labai mandagus, paslaugus, delikatus jaunuo-
lis, graziai isauklétas — jam gal dvidesimt. Siaip retkaréiais
sukelia man Sypsnj, pavyzdziui, pagelbéja su kokiu nieknie-
kiu ir maloningai paaiSkina: ,,Ko negali padaryt moteris, ga-
li padaryt vyras®. — Ir atvirks¢iai®, — atsakau. Jis suraukia
antakius, susimasto nueidamas. Bet vakar pavartojau zodi
,.kontrastas®. Danielis staiga, tarsi iSsprendgs ilga galvosiiki,
pergalingai diiré pirStu { mane Saukdamas: ,,Taip ir Zinojau!
Taip ir zinojau!!! Tu i$silavinusi! Prisipazink. Juk niekas ne-

sako ,,kontrastas®, niekas tokiy zodZiy nevartoja!‘

[ ]

Gal penkeriy Seseriy mety, trumpai apkirpti, su mazom
garbanom ant smilkiniy ir juodom kepuraitém ant pakausiy,
du zydy berniukai parimg prie sporto salés dury staktos, su-
kiSe pirStus i burna... Zodis ,,zitiri né netinka, nes, atrodo,
nicko jie nemato — jie visa esybe yra jtraukti, o viduj dvi
merginos daro joms iprastus kasdienius mankstos pratimus.
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,Postdrama”, kokig jg nuoSaly rodo Padegimas

Gyc¢io Padegimo spektaklio ,,NuoSaly” (pagal islandy
dramaturgo Sigurduro Palssono pjesg ,,Utan gatta™ pasta-
tyto Nacionaliniame dramos teatre) pavadinimui reikéjo
gerai paieskoti tinkamo lietuvisko ZodZio. Panarsiau inter-
neto zodynus, norédama isitikinti, ar jo nebuvo galima versti
iprastesniu zodziu. Arba gal komerciniais sumetimais buvo
galima prakisti jo ,,vertaliuka“ | angly kalba (juk uzsilieka
ir nelietuvisky spektakliy pavadinimy), ir kol kalbos komi-
sijos susirinks { planinius posédzius ir nubalsuos, kad tokios
svetimybés negalima jsileisti, koks ,,shopping and...” kaitins
atkreipianciyjuy i afisa fantazija? Na, tiek to, ,,nuosaly* reis-
kia to be marginal (angl.), ir tai madinga.

Arba papraséiau — paradoksalioji iSmintis, kad ,kas turi,
tam bus duota, ir jis turés su pertekliumi...”, nenustoja eg-
zistuoti net ir XXI a. Turiu galvoje, kad pats zodis ,,nuo-
Saly* gali kelti jvairiy asociacijy, bet Padegimo spektaklis
»Nuosaly” man i§ karto siejosi su elitiskumu, atsiribojimu
nuo komercializuoto mainstream. Ir dar — internetas tuoj
mesteli nuoroda, kad ,,nuosalé” yra tikry vyry zodis: ,,Kas
yra nuosalé, geriau zino vyrai...“ O dar yra ,,bekelé! Taciau
tai jau andergraundo privilegija — iSméginti bekeles, profe-
sionaliojo lietuviy teatro bet koks avangardas yra ,,sukulti-
rintas“. Kokia galéty biiti rezisieriaus — pastaciusio daugiau
nei Simta spektakliy, stambios teatro figliros europiniu
mastu — teatriné nuoSalé? Intelektualus Zaidimas, uzgaida:
pastacius ,,ziGrimiausia“ spektaklj Siuolaikinio lietuviy tea-
tro istorijoje (tokiu laikoma Padegimo Thorntono Wilderio
,»Misuy miestelio” interpretacija), galima paméginti savaip
interpretuoti atokiosios Islandijos dramaturgo pjesg, kuri i§
tiesy skleidzia nihilistines §iandieninio pranciizy postmo-
dernizmo nuotaikas.

I8 visur matomas kaip Gedimino pilis

Salia Padegimo ,,isitaisyti“ kokiam teatro analizuotojui,
Snekétojui apie teatra ir diskutuoti kaip lygiaverc¢iam pa-
Snekovui sunku, jis pats ,,apmeta ir ataudzia“, nes puikiai
iSmano ne tik atskiras siauras teatro kultiiros sritis. UZtat
jis tobulas pasnekovas imant interviu, parankus Zodinéms
diskusijoms. Su juo nickas neuzstrigs aklavietéje, pasibaigs
sklandZiu jo kalbéjimu. Ji tinka vadinti tyrinétoju, kuris plé-
toja Siuolaikines teatro teorijas, — o kokiu lygiu, rodo tai, kad
straipsnis apie Michailo Cechovo kiirybing praktika jtrauk-
tas i leidyklos ,,Routledge® chrestomatija (man tai ypac¢ im-
ponuoja; nors pradedu galvoti, kad Padegimas kaip teatralas
pats jau daugiau jkvepia nei tas Cechovo metodas, kurj jis
pristatingja ir iSaiSkina). Apie Padegimo intelektualinj ,,ki-
bima“ i platy kultiirini konteksta, kad jis apskritai viska apie
teatra perskaito ir visus vertintojus pats ivertina ir apskritai
yra vienas rySkiausiy teatro erudity, ,,perspéjo* dramas apie
istorines asmenybes kuriantis Arvydas Juozaitis.

Grjzusi prie Padegimo teatrinés kiirybos gal po kokiy de-
Simties mety, jauciu ta jo iSsiugdytaji asmenybés visybisku-
ma. Atrodo, kad jis absoliuciai pats sau pakankamas kiirybiniy
sumanymy igyvendinimo pozitriu (pazymétina, kad spekta-
klius kuria su atsirinktais puikiais profesionalais, tokiais kaip
scenografé Biruté Ukrinaité), kad tolesné kiiryba galéty biiti
jau tik to, kas buvo igyvendinta, variacijos ir jos nestokotu
paveikumo. Toks asmenybés visybiskumas ne i§ karto gali
biiti jzvelgiamas, nes jis apskritai yra retas. Kad biity aiskiau,
apie ka kalbama, pavyzdzio délei: Jono Vaitkaus rezisiira yra
daugiau dominuojama ego, uztat jis taip lengvai analizuoja
ivairiausias visuomenés dramas, gali preparuoti bet kokj ego,
kuris patyré infliacija, groteskiskai ji palamdyti... Paprastai
tariant, Vaitkui yra i$ ko islaikyti teatra-laboratorija, kur atlie-
kami sociumo tyrimai. Padegimo teatriné kiiryba, zvelgiant i§
tos pacios psichoanalitinés perspektyvos, atrodyty labiausiai
dominuojama kito asmenybés komponento, jvardijamo kaip
savastis. Biitent $is simbolinis jvardijimas geriausiai aprépia
Padegimo asmenybés visybiskuma.

Ta savastis (angl. self) buty realiai neap¢iuopiamas (tac¢iau
dél susikalbéjimo butinas iSskirti) asmenybg integruojantis
komponentas, analitinés psichologijos kontekste — vadina-
masis archetipas. Savastis tarsi nuvairuoja asmenybés ego |
vidurj tarp samonés ir pasamongés, tai pradeda reikstis visu
stiprumu nuo asmens vidutinio amziaus — jei psichika iki to
laiko pakankamai iSugdoma. Tada pasiekiama kiirybiskumo
virstine. Tokia savastis — gyvybinga, pulsuojanti — yra kiiry-
biskumo, atsinaujinimo sékla, ir kai asmenybé yra puikiai
psichologiSkai subalansuota ir pajégianti generuoti atsinau-
jinanéias struktiiras, jai vienodai paranku, ar senas geras te-
atrinis mimesis i8likty visa ko pagrindu, ar reikéty irodinéti,
kad moki biiti novatoriskas.

IS ty rezisieriy, kuriy kiirybos principai man suvokiami,
1 kuriy kiirybing virtuve esu zvilgteréjusi, Siame kontekste
dar paminésiu Ramung Kudzmanaite, kaip tokios kolek-
tyving pasamong — aktoriy grupés, zitirovy salés — lengvai

uzvaldancios savasties turétoja. Paminiu ir lyginu jg dar ir
tam, kad mano Padegimo kiirybos analizé neatrodyty mis-
tifikacija. Savastis yra psichikos struktiira, vadinasi, fizinés
realybés apraiska, jokia ne vadinamoji dvasia.

...ar prieSingai — neisardoma juodoji dézé?

Zurnalisté Rata Grineviitté i§populiarino fraze ,,isardyti
juodaja déz¢®. Bitent ji man sukosi galvoje tik paZzitréjus
spektakli ,,Nuosaly* Nacionalinio dramos teatro Mazojoje
saléje —,,juodojoje dézéje*, nes nieko is karto nebii¢iau galé-
jusi pasakyti, nebent tai, kad teatro meno vadovas Audronis
Liuga igijo puiky reprezentacini spektaklj, jeigu kam reikéty
,,postdramos®, kurios modelyje atpazistami specifiniai lietu-
viy teatro elementai. Va ir spektaklis, kuris suteikia proga
kalbéti apie lietuviskaja teatring tradicija kaip tinkama vi-
saip eksploatuoti, jskaitant ,,postdramos‘ eksperimentus!

Islandijoje pagal Palssono pjesg pastatyta spektaklj (rezi-
sieré Kristin Jéhannesdoéttir) 2009 m. lyte aplijo ju ,,scenos
kauke* (,,Griman*) vadinamy apdovanojimy lietus, ir pats
Palssonas gavo apdovanojima kaip geriausias dramaturgas.
Manau, kad esant tokioms technologijoms, kurios leidzia
bet kam kiek paSmirinéti po interneto platybes (pazitirinéti
nuotraukas, vaizdo jraSus), renkantis jau sékmingai pastatyta
veikala tik daugiau bédos — vélesnis spektaklis, o ypac pasta-
tytas svetur, jau bus tik reinterpretacija.

Taciau Siandieninis lietuviy teatras yra rezistiros teatras,
ir nereikia daug jrodinéti, kad kartais (gal ir nesamoningai)
rezisieriai susikuria progas pasivarzyti toje pacioje rungty-
je. Tai Padegimas ir irodé, kad imanoma Reikjaviko teatre
pastatyta ,,Utan gatta® kiirybiskai transformuoti, sukurti vi-
siskai kitokia scening interpretacija, kiek imanoma apie tai
spresti i$ prieinamos ziniasklaidos, ,,Utan gatta“ nemacius.
Kaip buty i§ tiesy smalsu palyginti, pavyzdziui, lictuviy
spektaklio garsini lygmenj (kompozitorius Gintaras Kize-
vicius, minétina ir Padegimo patirtis, kaip muzika gali biiti
panaudota sceniniams kiiriniams) su islandiskojo spektaklio
garsine interpretacija. Zodziu, jvyko toks dviejy teatriniy
kultiiry — kaip kokiy briedZiy — susirémimas ragais vien i$
dziaugsmo, kad gali laisvi laigyti ir ragai stipris.

»Postdrama“ gali biiti nezodinga, verbalinis diskursas jai
gali blti ne esminis, bet analitikui biitina mokéti suformu-
luoti mintj (pagrindziant reikiamybg vartoti ,,postdramos®
ivardijima). Taigi — kas galéty buti vertinama kaip tinkami
akcentai Padegimo interpretacijoje? Visu pirma, atpaZzinta
tai, kas i pjes¢ sukiirusio Palssono kiiryba atéjo i§ pranci-
zy postmodernios kultiiros, jos postfroidinés psichoanalizés,
veikusios teatra ir ypa¢ zitirovo vaidmens jame, Zilirovo per-
cepcijos supratimag.

[ spektakli ,,Nuosaly* zidirovai jtraukiami iSgasdinant ir
palie¢iant ju pa¢iy kompleksus, i§varginami iki nuobodziavi-
mo, parodant visus pilko Siaurietisko irzlumo, uzslépto agre-
syvumo atspalvius. Vis délto viskas savaip subalansuojama,
kaip jprasciau lietuviui zitirovui, parySkinant — metaforiskai
kalbant — ,,aukstasias natas“ ar ,Sviesiasias spalvas® (esu
isitikinusi, kad islandiskojoje pjesés interpretacijoje galima
ieskoti Antonino Artaud teatro principy atspindziy, joje dau-
giau ir nihilizmo, ir aitroko humoro). Teatro teorine kalba gal
tiesiog reikéty pasakyti, kad Padegimas neatsisako katarsio.
Ypac tai jauciama spektaklio finale. Dvi Zmogystos, kurios
stengési viena kitos atzvilgiu iSlaikyti psichologines ribas,
apsikabina, viena i§ ju laiko kita glébyje. Nepastebéjome,
kaip per maziau nei dvi valandas visi$kai pasikeité sceniné
atmosfera. Va tai man atrodé nuostabu.

Neabejoju, kad Padegimas lygiai taip pat talentingai ba-
ty galéjes viska sumurdyti i juodziausia tamsa. Taciau netgi
skeptiskoji postfroidiné psichoanalizé néra destrukcijos itei-
sinimo instrumentas (nes visy pirma visokiausi ,,post ne-
gali likti be bazés, kurioje reikstysi jy priespriesa). Zodziu,
Padegimas imituoja ,,postdrama* sékmingiausiai savo isto-
bulintomis priemonémis, vykusiai ja subalansuoja, Zilirovas
paskraidinamas vis smigtelint { skepticizmo dél Zzmogisko-
sios prigimties duobes, taciau i$éjgs i§ spektaklio nesijaucia
prigyvenes teatrinio meno pabaigg ir — logiSka — nebematan-
tis reikalo | teatra beuZeiti.

Rezisieriui pavyko reprezentuoti ,nereprezentavima®,
subtiliai perdéliojant lietuvio zilirovo atpazistamus teatri-
nius ivaizdzius, pavyko falsifikuoti dramos, teatraliSkumo
nebuvima. Buvo pasiektas numatytas efektas, tam tikrus
elementus preciziskai atsirinkus i§ moderniajame teatre ,,uz-
gyventos visumos. Kaip lengva ir paprasta, dabar taip visi
darys? Ne, nedarys (nepadarys). Tam reikalingas aukstas
profesionalumo lygis. Nieko néra sunkiau, kaip suvaidinti
»nevaidyba“. Ka reiskia biiti nuosaly? IS tikryjy, labai nuo-
Saly yra Gedimino pilis, nes, norint pac¢iam ant jos uzsikarti,
reikia pasiryzti nueiti iki gana nuoSalios vietos ir ten pradéti
kopti. Ar daznai tai darote?

Nuo atstimimo iki apsikabinimo

Tas ,,birimas* apie savastj, kalbant apie Padegima, néra
triukas norint zatbut suteikti kitokia matymo perspektyva jo
teatrinei kiirybai. Ta jo ypa¢ gyvybinga savastis, kurios re-
generacija dar né kiek nesulétéjusi, skleidziasi bet kuriame
pokalbyje, kai rezisierius netikétai pakreipia kalba i ,,trinke-
lémis aptrinkeliuotus® skverus miestuose, kur medziy sakny
nebepasieks lietaus vanduo, nebezydés gélés. ,, Trokstu suzi-
noti, kas atsitiks rytoj. Tai skatina laukti, gyventi*, — pana-
Sius zodzius Padegimas kartoja labai daznai. Jis yra tikras
nuolat | prieki bégantis upelis, nuskalaujantis, i$gryninantis
teatrines patirtis. Padegimui visa ko centras yra aktorius, psi-
chologings patirtys, individo egzistencija: ,,Teatras yra gyvy
zmoniy bendravimas. Tai yra apsikeitimas energija, Zitiréji-
mas vienas kitam j akis.*

Palssonas sukiiré pjeseg-partitiira itin profesionaliam te-
atrui. Pjesé kuo labiau turi ,,iSnykti“ spektaklyje, tai pro-
gramiSkai numatyta. Tai tik verbalinio diskurso nuorodos
rezisieriui, aktoriams apie dviejy individy simbiozg, kurioje
jie jau turi ,,atstumti“ vienas (-a) kita, kad prarasdami (-os)
bet kokias ribas nesusiliety | pavojinga vieni. Tai zvilgsnis
1 partnerystés kita — kaip kokio ménulio — puse¢. Galima su-
vokti, kad tai dviejy aktoriy pokalbiai, formuojamas papil-
domas ,teatro teatre* diskursas. Materialieji subjektai turi
iSnirti i§ scenos tamsos ir joje vél dingti (nors iSraiskinga
scenografija, vaizdo projekcijos itin isirézia i atminti). Turi
likti ispudis, kad spektaklis yra prisilietimas prie to, ko ne-
nusviecia racionalios samonés Sviesa.

Jei man pavyko suprasti, islandas Zifirovas daugiau buvo
orientuojamas nihilistiniy vakarietiskyjy filosofijy linkme. Ir
rezisieré Johannesdottir ieskojo sceniniy priemoniy, siekda-
ma parodyti, kaip individams gyvybiskai biitina nuolat bent
kiek atstumti vienam kita. Taciau Padegimo spektaklyje, kaip
minéjau, jvyksta jdomesnis dalykas ir sudétingesnis proce-
sas — atstimimas virsta prisitraukimu, suartéjimu. I§ pradziy
1 scena nematomos rankos imetamas atskiras objektas ir tai,
kas vyksta, yra veiksmy atlikimas su juo, tarsi teatriniai etiu-
dai, kurie sutelkia zitirovy démesi i aktores ir nuteikia pa-
garbiam laukimui. O baigiama tuo, kad scenoje stebuklingu
biidu atsiranda keistas barokinis artefaktas — lyg ir sakralinis
drabuzis-i$nara, mazyté buveiné, | kuria galima sulisti kaip
Siamo dvynéms ir tapti jsik@inijusiu vieniu. Esama Svieses-
nio litidesio Sioje lietuviskojoje interpretacijoje, kad mes gal
apsikabiname vienas kita tik tada, kai galime paimti i savo
glébi kaip nesiprieSinancia, negyva 1éle.

Spektaklis labai sodrus vaidybinés technikos poziiiriu, si-
nesteziskai sutelkiamos visos jo plotmés. Visa ko Serdis yra
sceninis vyksmas (tarpusavio saveika), priklausantis nuo
dviejy aktoriy artistizmo. Zitirédama spektakli nuolat jau-
¢iau jo improvizacinj paslankuma, nepaliko ispiidis, kad bet
kuri scena galéty buti perdaryta, visiskai kitokia. Apskritai
zitirovui tokj spektaklj zitiréti sunku. Cia néra kokios nors
,istorijos®, racionalaus suvokimo reikalaujancios ,,linijos®,
nereikalingas vakarietiskai iSmustruotos samonés kibimas i
»prasme¢™. Nesiver¢iama naudojantis stereotipais, pvz., né-
ra motery kiiny kaip objekty iSnaudojimo dirginant zitirovy
seksualuma (ir ne dél to, kad Padegimui zinoma, jog didzioji
teatro publikos dalis bus zitirovés, kurioms ir seksualumas
teatro scenoje turéty biiti vizualizuojamas kitaip: motery,
stebin¢iy moteris scenoje, reakcija yra daug sudétingesné,
turi bati subtiliau valdoma). Aktorés yra ,,perrengiamos® ant
ju minimalistiniy formy ir santlirios spalvinés gamos dra-
buzéliy uzvelkant daug puoSnesnes, imantresnio kirpimo,
zaizaruojanéiy spalvy sukneles.

Zinoma, vertintojy vaizduoté galéty ,,patamsinti spek-
taklio prasminius atspalvius. Pagalvojau, kad scenos due-
tas — Diana Aneviciuteé ir Neringa Bulotaité — man pacia
savo iSvaizda priminé lesbieCiy pora. Viena — tamsesné,
»astresné®, kita ,putluté”, moteriSka. Bet Sio spektaklio
aktoriy vaidybos paletéje tiek visokiy uzuominy, kad ti-
krai, kaip sakoma, kiekvienam pagal sugedimo laipsni.
Padegimo visybiskumas aprépia ir tai, kas Homo sapiens
egzistencijoje yra moteriskoji pusé, simboliskai vadinama
anima, todél toks monospektaklis, kurio sékmé pagrista
aktoriaus (-¢és) ugdymu, kiirybiskumo suzadinimu, visa-
pusisku kiino kaip scenos instrumento panaudojimu, $io
rezisieriaus galéjo biiti kuriamas tiek su vyrais (jis pats
apie tai uzsimena), tiek su moterimis.

[ teatra Lietuvoje zilirovas eina tebesitikédamas juntamos
draminés ,,apkrovos® ir $iuo poziiiriu perteklius priimamas
pakanciau nei stoka. Taciau Padegimo pratinamiems prie
,,postdramos* tai jmanoma istverti.

Nukelta j p. 120>
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Lady Gaga maciau Grahamo Nortono laidoj (dalyvavau
filmavimo metu). Dar dalyvavo Jude’as Law ir Gregas Da-
viesas. Dainuoja jinai fantastiskai, bet kalba maziau taip. Jos
ten galybg iskirpo, nes nei Jude’as, nei Gregas jau zodzio ne-
turéjo. Zodzius art ir artist pavartojo visais jmanomais ba-
dais, baisi pompa. O britai — gi jie liizerius myli, tokius kaip
ponas Bynas, pas juos reikia i§ saves Saipytis, o ne pustis.
Grahamas né neslépdamas rankomis mosavo, akimis vartg,
saké: ,,Diva diva... as tikiuosi, Siandien baigsim! O paskui —
BAIGSIM MES SIANDIEN AR NE??7¢

[14:01:44] skambinau gal Sesis kartus

[14:01:46] aprékiau

[14:01:54] sakiau, bliad’, pametét mano application

[14:02:02] apramino, kad ne, neva taip nebiina

[14:02:29] anyway, pra§ymas pas kurso vadova, o jo pa-
skubint mat niekas negali

[14:02:36] gali parasyt laiska, primint

[14:02:41] bet jo sprendimas yra man atsakyt

[14:02:45] o jam dzin

[14:02:57] o jo tiesioginio telefono, aisku, nieks man ne-
duoda

[14:03:01] baisu

[14:03:08] siaubinga skylé tas univeras

— e —

IELTS angly kalbos pokalbio reikéjo palaukti. Sédéjau
laukiamajam, klajojau zvilgsniu nuo pakausiy — egzamine
dalyvavo daugybé ivairaus plauko (tiesiogine Sio posakio
prasme) zmoniy — prie zilo §lubo déstytojo, kuris ateidavo
pakviesti, paskui pro langa i darganota kiemeli su sodu ir
bandziau, nuspédama pokalbio eiga, pasiruosti jam (tuo pat
metu buvo aisSku, kad tai visiSkai beprasmiska). [sivaizda-
vau, kad vos iéjusios mangs iskart paklaus, kaip jauciuosi. O
a$ kuo atviriausiai atsakysiu, kad klaikiai ir siaubingai! Kad
nuo jaudulio mano pilve tarsi kas isodinta, rodos, tuo plys
ir pasigimdys seilétas ateivis. Pasakosiu isijautus, rodydama
pirstais sau i pilva, paskui pakelsiu akis ir pamatysiu, kad
egzaminatoré klauso zitirédama vietoj pilvo man | veida ir
paprasCiausiai laukia, kada a$ baigsiu. ,,Turblit méginu biit
juokinga®, — tarstelsiu, o ji atsakys: ,,Tada liaukités.*

,0045431“ — pasigirdo. Zilas déstytojas pakvieté mane.
Atsistojau ir dar su SeSiais ateiviais nuéjau i§ paskos. Sep-
tyni ateiviai Vestminsterio universiteto pilve. Paskui nieko
nenutiko — gavom po kabineta su asmeniu prie stalo. Manis-
kiam buvo teta su baltu kuodu, kietai suciauptom ir ryskiai
raudonai padazytom lipom. Kai jau pakvieté vidun, nutiko
taip, kad ji tik paklausé, kuo as vardu, ir peréjo tiesiai prie
klausimy apie televizija. ,, Televizijos, galima sakyti, ne-
zitiriu®, — prisipazinau po pirmo klausimo. Tada pazitréjau
egzaminatorei | akis ir, garbés zodis, pamaciau jose punc-
tum, nes iskart supratau — geriau jau man televizija buti zid-
réjusiai. ..

Papasakojau apie Grahamo Nortono laida su Lady Gaga ir
egzaming islaikiau.

[}

Apie knygas. Jauna, vis dar paaugliska, lengvabudiskai
mokyklos nebaigus bendradarbé anadien uzvedé kalba apie
knygas.

— Dabar skaitau tokia knyga, zinai, ja reikéty duoti paskai-
tyt visiems anoreksikams. Knyga vadinasi ,,Badas“. Net jei
ka tik prisivalgius sédu paskaityti, vél uzsimanau ko nors.
Ten apie vyra, kuris badauja. Bando gauti darba, bet sunkiai
einasi, nes jis nekaip beatrodo. Niekas apie tai nezino, jis ne-
sako kitiems, o jau pridavé | lombarda netgi savo drabuzius.
Dar jis rasytojas, raso kazka. Labai paveiki knyga, psicho-
logiSka. Tas vyras kartais nevalgo po kelias dienas, jis ima
regéti haliucinacijas.

Klausaus iSsiblaskius.

— Kur vyksta veiksmas?

— Nezinau, as$ tokiy dalyky nepamenu. A, ten mini kronas.

— Galéty but Danija.

—Nu jo, bet ir Norvegija.

— Pala. O kas autorius?..

— Sakau, as tokiy dalyky neatsimenu... Surasiu virseli. Pa-
ziurék. Kazkoks Knutas Hamsunas.

[ ]

Atsisiunc¢iau keleta audioknygy ir pradziai i telefong jsi-
kéliau Prousto ,,Sodoma ir Gomora“ bei Lemo ,,Futurolo-
gu konferencija”. Vienas kapstosi praeityje, kitas — ateityje.
Klausantis paeiliui tai vienos, tai kitos ima atrodyti, kad Le-
mas galejo buti gimgs Proustu, o Proustas — Lemu. (Dar atsi-
verciau Zizeka. Jis kaip gyvas isiterpia i anydvieju dialoga,

SIAURES T ATENAI

cituodamas sako: ,,Hegelis kazkur pazymi, kad visi didieji
pasaulio istorijos ivykiai ir personazai pasirodo, taip sakant,
du kartus [...]: pirma karta kaip tragedija, antra karta kaip far-
sas.* Bet Proustas greiCiau apraSo farsa, o Lemas — tragedija.)
Rezultatas: futurologai laimi! 9:3 (kn. skyriai).

Eidama koja uz kojos Gedo prospektu pasiskambinau A.
Jis iSkart maloniai sureagavo { mano balsa, bet kaipmat mes-
ti darbo ir atskubéti pas mane negaléjo. Susitarém susiskam-
binti penkta valanda, susirasti viens kita, o tada eiti i viena
ypatinga vieta, kurig jis mégsta. Iki tol turéjau daugiau nei
valanda laisvo laiko. Pirmiausia pasukau i kairg ir pro Maz-
vydo biblioteka, pro tilto apac¢ia nuéjau i ,,Statoil“ degaling
nusipirkti kavos. ,,Gal norétumét pyragélio prie kavos?* —
,,Ne, acit.” Taip pat létai patraukiau atgal i prospekta svars-
tydama, ka gi ¢ia nuveikus. Knygynas. Taip. Ten turbiit bus
galima prisésti, iSgerti kava ir gal pasiseks ka nors paskai-
tyti. Knygynas perpus sumazgjes nuo tada, kai buvau ¢ia
paskutini karta. Pirmame aukste neradau krésly prisésti, bet
pamaciau lifta. ,,AtsipraSau, ar yra antras aukStas? Galima
pasikelti liftu?* — | Galima uZlipti laiptais®, — atsaké moteris
prie kasos. Antras aukstas tebéra. Ten radau daug grozinés
literatiiros, bet prisésti nebuvo kur. Emiau slankioti tarp len-
tyny, vartau pirmus pasitaikiusius puslapius. MARCENAS.
Tik atsiverciu, ir kaipmat ima pasakoti: ,,Giedré Kazlaus-
kaité man padovanojo peteliske, noréjo puantus, bet nerado
reikiamo dydZio; jos sakiniuose i triju Zodziy du yra AS.«
Jam idomu, kaip ji aiSkina Biblija. Toliau atsitiktinai leidziu
pirStams patiems tikrinti akiy raktus i knygas. Atsiver¢iu Ra-
dvilaviéitités, jos dukra miegos prie sienos, suzinau. A, $tai
knyga, kuria pirksiu, pasiimu. Plona, bet, Zinau, ne$vanki.
22 Ltuz Gedos ,,Freskas“. Pavartau ,,Silva rerum*®, ,,Eigulio
dukra®. Susimoku uz ,,Freskas“ ir tebeturiu bemaz valanda.
Koja uz kojos nueinu i kaving kitapus gatvés gerti arbatos.
Atsisédu priesais langa ir apsimetu raSanti i telefona. IS tikro
vogcéiomis débsau | praeivius, jie vis pasizitiri { mane lange.
Pagaliau skambina A — penkios! Susitinkam prie to paties
knygyno, nes jo darbas tiesiai vir$ jo. Apsikabinam. Seniai
matémés. Atrodo elegantiskai. Lieknas kaip mokykloj. Ei-
nam. Cia pat uz kampo jsitempia | mazutéli pubq su barz-
dotu barmenu. Jie paZistami, A nuolatinis klientas. Pokalbis
kuo smagiausiai ima riedéti kaip nuo kalno. Po pirmo bokalo
alaus aisku, kad bus ir antras. Vienas po kito ima uzsukti kiti
svediai. ,,0, Ka! — sveikinasi A. — Matémés ten ar ten, tada
ar tada.” Ka spaudzia jam ranka, man ranka. Misy stalelis
atrodo patraukliausias, todel pasiémgs alaus su savo kolega
jis nejucia lieka Salia misy. Sypsausi, Sitas Ka muzikantas
i§ mano paauglystés. Prie§ deSimt mety (,,penkiolika! — vé-
liau pataisé brolis) bu¢iau ranka davus nukirst, kad susipa-
zin¢iau. Todél suprantama, kad po antro bokalo buvo dar du.
Susitikimas buvo smagus savo laikinumu — uz poros valandy
turéjau iSskristi. Jei ne skrydis, su Siuo sensteléjusiu muzi-
kantu bii¢iau perguléjus. Zidiréjau i ji kalbantj, atsisukusi i
mane, siunciantj paprasta alubario flirta, ir galvojau, kad ma-
no skrydis yra kaip i$sigelbéjimas nuo sex addict.

[ ]

Atviry dury diena universitete. Nuéjau pasizidiréti, kas
mangs laukia. Vos i&jus, bematant davé dovany: popieriaus,
ra8iklj, USB rakta (super), dviejy svary vertés kupona ka-
vai. [zanginés kalbos C115, ten atéjau pati pirma, tai dar pa-
$nekéjau su dviem savanorém: viena studijuoja netradicing
rytieiy medicing, o kita — biomedicing (paaiskino, kokia
krypti geriau rinktis norint uzdirbti 100 000 per metus (Zino-
ma, nesqmoné)). Po iZzanginiy kalby visus iSskaidé grupém ir — |
laboratorijas. Dieve, sédziu laboratorijoj, déstytoja aiSkina
uzduoti — kaléjime bado streika paskelbgs kalinys po trijuy
dieny miré nuo iSsekimo, i§ bado. Giminaiciai pareikalavo
istirti, ar tikrai dél tos, o ne kitos priezasties. Policija krei-
piasi { MUS. Ka tirsim? Kepenis. Na, ir ten aiSkinamasi, ko-
dél: gliukogenas kaupia gliukoze kepenyse, o kai prasideda
badas, pradeda iSskirti atgal { krauja, kad palaikyty energija
organizme, tad jei kepeny lastelése visai nebéra gliukogeno,
vadinasi, zmogus tikrai miré nuo i§sekimo. Tyrimas. Kolbe-
Iés, stikliukai su kepeny lastelém. Mikroskopas. Po kazko-
kiy chemikaly laSinimo, plovimo, mirkymo kepeny lastelés
atrodo kaip rozinis Norvegijos zemélapis su fjordais. Mane,
regis, visiskai apémusi ekstazé. Bisiu Froilen Fausta. Kai
mangs klaus, kur vis délto yra siela, sakysiu, tikrai ne sme-
genyse — ten viena kosé.

[ ]

Siandien mangs laukia pietis trise. Dalyvauja: Noja (siu-
véja), Feso (kamerdineris) ir a$. Pietiis vieSbucio restorane.
Restorang neseniai atnaujino, jis dabar $viecia naujom kre-
minés odos sofom, i§ nenusakomy aukstybiy leidziasi auk-
sinj liety imituojancios uzuolaidos (kiekvienas pietaujantis
tikrai pasijus Siek tiek Danaje, taip pat ir vyrai), sienose
imontuoti skaldyti veidrodZziai lauzo $viesa, todél fojé kaip-
mat virsta Sokiy aikstele. Kol restoranas tebéra uzdarytas,
visi darbuotojai gali uzsisakyti staliuka ir ateiti pavalgyti uz
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dyka — padavéjams gera treniruoté, o darbuotojams — kaifas.
Kolegos taip jaudinasi, kad galés ateiti pro pagrindini sveciy
1€jima, jog be perstojo klausinéja, kaip ten elgtis, kaip reng-
tis, — Zino mane ten praleidus gausybe laiko. Kai kurie prii-
mamajame net néra buve, gal tik koki karta. Feso zada dévéti
kostiuma. Ir NORI. Nors tikrovéje, kaip Zinoma, daugelis
sveciy dévi pilkus treningus ir salotinius kedus. I esmés, pa-
radoksalu, bet Feso geriau pritapty prie aplinkos dévédamas
savo jprasta dviratininko apranga. Noja ateis apsivilkusi uni-
forma, nes pietlis vyks jos darbo metu. Busim trys valkatos
itin prabangiame restorane su visu prasmatniu aptarnavimu
ir trijy patiekaly meniu (uzkandziai, pagrindinis patickalas
ir desertas).

Pietlis ivyko. Maistas buvo puikus! Prinesé uzkandziy,
visokiy karsty siirio lazdeliy, plonytéliai pjaustyto kumpio,
Svieziai keptos trijy riiSiy duonos — viska suvalgém, tad at-
nes¢é vél. Feso uzsisaké bulviy saloty su astuonkojy kojelém,
Noja kazkokiy zuvies saloty, a§ kraba drebuciuose — visa
mazytélém porcijom. Feso sako: ,,Dabar man aisku, kodél
pranciizai tokie liesi. Po uzkandziy — pagrindiniai patie-
kalai (kurie buvo tokie pat mazy¢iai, kaip ir uzkandziai) —
kraujas-sultys-padazai per juos tekéjo. Visa taip Sviezia, kad
grei¢iau panasu { maisto idéja nei { tikra maista. Padavéjai
sukosi aplink ratais, pilsté vandeni (deja, vyno teko atsisa-
kyti), doméjosi mumis be perstojo ir visaip rodé linksma pa-
lankuma. Turbtt dél nuovargio didziaja piety dali praleidau
skendédama savyje, girdé¢jau Debussy fone, o Noja ir Feso
plepéjo. Noja, pavyzdziui, pasakojo isiminting istorija, kaip
per vieng pokyli ¢ia, vieSbutyje, pokylio Seimininkei per uz-
pakalij suplySo kelnés, kiek jai strioko buvo ir kaip lemtingai
Noja galy gale jai pagelbéjo.

Monet paroda apziiiréta. Ejau drauge su kompiuteriniy
zaidimy kuréju, bedarbiu fizikos moksly daktaru Ricardu. Jo
veiklos ir neveiklos saraSas toks iSkilmingas, kad tik | Mo-
net paroda ji vestis. Nepersidirba. Véliau atsisaké eiti prie
Embankment tilto pazitréti Parlamento riimy ir saulélydzio
(pasitiliau, nes atvaziavo i$ kito miesto, gal, sakau, nematgs),
o vietoj to nusivedé i ,,Foyles“ knygyna — tiesiai | uzsienio
literatiiros skyriy — ir ten nusipirko Gogolio apsakymy rinki-
nj rusiskai (storiausia knyga...), sako, mano miestely vienas
knygynas ir tik viena rusy kalbos Zodyna teturi. Neijtikétina,
zinant, kad jis britas. ,,Gal paskolinsi paskaityt? — klausiu. —
Tik tiek, kad man uztruks koki trejeta ménesiy ja iveikt.“
Prunkscia. , Nieko, — sako, — man uZztrunka tris ménesius vie-
na apsakyma perskaityt.“ Paskui susipakuoja knyga { maiseli
ir pagarbiai nesasi. AS i§ paskos. Jis Zemas, mazdaug mano
igio, labai orus. Slepia silpnybes. Saugosi ,,smeigtuky®, kad
to vidinio oro niekas neisleisty. Sakykim, dél savo hobitisko
figio jis neva né kiek nesijaudinas, nes jo Seimoj visi vyrai
zemi: brolis, tévas. Paskui paaiskéjo, jog visgi turi daug bai-
siy baty pastorintais padais ir nesioja juos tam, kad atrodyty
aukstesnis. Pis§§8883... Zodziu! Jo senelis per kara tarnavo
oro pajégose. Skraidindavo maista, drabuzius etc. Vieng
dieng jie skrido kazkur uz Suomijos, Barenco jiira ir buvo
pamusti (nepamenu kieno, tikétina, vokieCiy), émé kris-
ti siysdami SOS signalus. Pasidaré aisku, kad greiciausiai
7us, taciau lektuvui suduzus jy isgelbéti atvyko rusai. Siltai
aprengé ir nugabeno | Murmanska, i$ ten senelis laimingai
grizo i Jungting Karalyste. Mociuté saké, visa gyvenima ru-
sus mingjo vien geru Zodziu. Taigi, nors pradzioj man atrodé
nejprasta, kad Ricardas skaito Gogolj rusiskai (!) ir, keliau-
damas aplink pasauli (na ir kam jam tie pastorinti batai?),
yra jveikes Rusija ,, Transiberian® traukiniu, véliau susidaré
nuosekli jvykiy ir fakty grandiné. Apskritai, bendraudama su
britais, pajutau Antrojo pasaulinio karo $esélj. Sakykim, Ri-
¢ardo Seimoj: tévai oficialiai tebéra susituoke, bet tévas visai
nebendrauja su Seima. Ir prie§ tai mazai bendravo, i§vis yra
nepaprastai uzdaro biido zmogus. Jis pats kare nedalyvavo,
gimé karo metu. Kai gimé, kariavo jo tévas, t. y. Ricardo
senelis. Kai grizo i§ karo, stinui jau buvo dveji. Jie nickados
nerado bendros kalbos ir artumo. Ri¢ardo tévas taip pat ir su
Ricardu. Galiausiai, trecia karta po karo yra bevaiké, vieni-
$a, inikusi i kompiuteriniy Zaidimy kara.

[ ]

Valgykloje isidarbino naujas Sefas, marokietis. Visai jau-
nas. Aukstas ir tamsus. Veidas tamsiai rudas, akys dar ru-
desnés. Kai kalba, iSraiSkingos biina akys, bet lipos lieka
apatiskos, juda tik tariamam garsui suformuoti. Turi savo-
tiska humoro jausma, kuris ypatingas dar ir tuo, kad jam
kalbant lupos lieka tarsi paralyziuotos. Paciam sau jis retai
juokingas. Vakar aptiko mane prie$ pat pietus tyringjanéia
meniu. Valgykla dar buvo visi$kai tusc¢ia. ,,Alkana?* — tei-
raujasi. ,,Labai“, — sakau. Jis liaujasi mechaniskai déliojgs
indus su patiekalais, atsisuka i mane: ,,Viska galiu tau ati-
duot! Visus vistienos kepsnelius! Uz pusvalandi nugaros
masazo“, — priduria. Toliau jninka délioti indus. Délioja jis
juos, a8 nezinau, ka jam atsakyt. Jo kiine, prieSingai nei ma-
najam, atsipalaidaves kiekvienas raumuo, néra jokios jtam-
pos, rankos sunkios, peciai taip pat, Zemés trauka atliepiama
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Priezastys, pasekmeés ir nedideli dziaugsmai

Sveikas protas sako, kad viskas, kas vyksta, vyko ar tu-
rés {vykti, turi savo priezastis ir pasekmes. Sia grandinéle
pagal nuosekluma galima uZzraSyti ir nubraizyti grafiskai: at-
rodyty bruksniy ir tasky punktyriné linija. Daznai veiksmo
priezastis painiojama su pasekme. Keistai skambéty, jeigu
kas pareiksty, kad pavasaris prasideda tada, kai suzaliuoja
medziai, o ne atvirkséiai. Arba kad uodega vizgina Suni. Yra
toks posakis apie Suni ir ji vizginan¢ia uodega, bet jis biitent
ir pasako, kaip daznai supainiojama priezastis su pasekme,
o patsai posakis téra metafora. Ir dar: poelgio ar reiskinio
priezastis nustatyti, ypa¢ po laiko, néra labai sunku, o pasek-
més dazniausiai blina nenuspéjamos ir net visai prie§ingos
sudétoms viltims. Mano pasnekovas pareiské, kad lietuviy
liaudies pasakos yra piktos ir netgi ziaurios. I§ dalies jam
pritardamas priestaravau: jos tokios ne tiktai lietuviy (iSimtis —
gerasis Selemonas Paltanavicius), bet ir visy tauty folklore,
taip pat garsiyjy pasakininky (broliy Grimmuy, Hauffo, netgi
Anderseno). Tai tik parodo pasakotoju sazininguma ir gy-
venimo pazinima. Laimé yra laimé tik todeél, kad ji trunka
trumpai. Tik tauskaliai, norédami jsiteikti klausytojui (skai-
tytojui, ziirovui), prideda frazg: ,,Ir jie tada ilgai ir laimin-
gai gyveno.” Sios rsies melus eksploatuoja holivudiniy ir
jais sekanciy skaitaly ir filmy ktiréjai. Kai tokiuose iSgirstu
frazg: ,,AS tave myliu, brangusis (-i0ji)*, o mielasis (-oji) at-
sako: ,,AS tave taip pat labai myliu®, kaip man bebiity nema-
lonu girdéti Sias idiotiskas frazes, televizoriaus nei$jungiu,
nes esu labai patogiai isitaisgs ant sofos, o pultelis uz visy
poros metry nuo manes. Stai prieZastis, kodél esu privers-
tas zitréti visa §i jovala. Pasekmé — véliau gailésiuosi tus-
Ciai praleisto laiko. Todél Siame frustracijos periode telicka
ieSkoti tos mielos porelés sakomuy prisipazinimy priezasciy.
Viena ju ta, kad jis (ji) suplanaves (-usi) pagal testamen-
ta paveldéti milijona doleriy ir su meiluze (-iu) vaziuoti i
garsuji Rio de Zaneiro karnavala, todél po garsiosios frazés
antrajai pusei i kompota pripila gristo stiklo ir dél tikrumo
dar prispjaudo — savos riisies kontrolinis spjiivis, o gal Stivis?
Pasekmé — velionis pagal testamenta palikgs milijona dole-
riy skoly, kurias paveldétojas privalo grazinti kreditoriams.
Kitu atveju $i porelé i§ tikro labai myli vienas kita, bet juos
pasipelnymo tikslais uzbombina nezinomas piktadarys. Jis
istabios vaizduotés detektyvo Bilo dedukciniu metodu nu-
statomas ir baigia savo nedorai praleistas dienas tirtédamas
elektros kédéje.

Dar $§is bei tas i§ amerikieCiy gyvenimo. Nepasakysiu
tiksliai, kurioje valstijoje, nepasakysiu, kaip vadinasi ta vie-
tove, todél ir nesakysiu, paleontologai tiesiog milziniskais
kiekiais iSkasa keliolikos tiikstantmeciy senumo stambiuju
zinduoliy, kaip antai: mamuty, bizony, kardadanéiy tigry,
gerai i$silaikiusiy griauciy. Nukrypstant nuo temos galima
pasakyti, kad Sie siaubiinai iSnyko tada, kai buvo i$pjauti pa-
skutiniai mamutai ir i valgiarasti bandyta itraukti bizoniena,
kurios ,,savininkai“ daug vikresni uz Siaurinius dramblius.
Kardadanciai, nors ir apdovanoti baisiomis iltimis, teturé-
jo striukas uodegéles, kurios neleido jveikti posiikiy. Taip
ir dvésé tusciais pilvais ir posiikivose iSmustais dantimis
bei sulauzytais Sonkauliais. Griztant pasakojimui prie vie-
toves, kurios pavadinimo gal neprisimenu, o gal kaprizingai
nutylésiu, atvejis visai kitas. Prie§ keliolika tukstantmeciy
ten lidiliavo skysto asfalto ezerélis, kurj vis papildydavo i$
zemes besiveréianti naftos versmé. [sivaizduokime, kaip nu-
dziugdavo mamutai rytmecio saulés spinduliuose i$vydg rai-
buliuojanti pavir$iy. Mesdavosi pasimaudyti (ju mamutiskos
galvelés apie nafta ir jos produktus netur¢jo Zalio supratimo)
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ir prilipdavo lyg musés prie musgaudzio. Ant kranto ttinan-
pliais, pamatg tokj lengva grobi, ir kaip anoje pasakoje apie
ragang ir degutu iStepta kumelaitg taip pat prilipdavo. Gal
reikéty gedéti Siy gyviinéliy, bet jie vis tick blity gave gala
pries keliolika tikstanciy mety, o Siandienos mokslininkams
rasti jy kaulus — neapsakomas dziaugsmas.

Beieskant dziaugsmo nebiitina keliauti | amerikas: jo ga-
lima rasti ir vietoje. Salia mangs sédintis autobuse pasako-
ja savo gyvenimo istorija ir priezastis, kodél taip verzési i
mokslus, t. y. i §viesa. ,,Svajojau tapti lietuviy Tesla, — sako
jis, — ir staiga, savo siaubui ir dideliam sielvartui, visai ne-
tikétai atradau, kad esu beviltiSkas nuoboda ir iki kraStuti-
numo ribotas didaktas — nors imk ir pasiysk i kokia senojo
tipo kaimo pradzios mokyklélg vadovauti jungtinéms 1-4
klasiy mokinuky pajégoms ir mokyti visy discipliny, ripin-
tis tkiskais reikalais, suburti skudutininky ir kanklininkiy
ansambliukus, organizuoti kasménesinius téveliy susirin-
kimus, kuriuose jiems (lyg to patys nesuprasty) aiskinciau
apie mokslo nauda. Paskaitélei besibaigiant, kai baciau vi-
siems mirtinai nusibodgs, o ne visai pazangiems téveliams
samonéje tvirtai ir galutinai biity isitvirtinusi mintis, kad po
renginio privalu nueiti pas bobulg naminukés ar pilstuko —
klausimas tiktai pas kurig ir su kuo, man reikéty pasakyti:
jeigu i8kilty klausimas apie savo vaika, Zadinkite mane kad
ir ketvirta valanda nakties. Sias manojo biido savybes: parei-
ginguma, geranoriskuma, bekompromis;j tikslo siekima, nors
kaimo mokytoju ir netapau, pazyméjo ne vienas prasalietis,
bet i ju pastabas nekreipdavau jokio démesio: a$ ne toks!
Bet kartais ateina nuSvitimo akimirka: o gal toks? Labai la-
bai seniai, kai lankiau viduring mokykla, nedris¢iau sakyti,

kad mokiausi, nes tai biity akivaizdi netiesa, | devintasias
klases dauguma berniuky, paciy $auniausiy, paciy durniau-
siy, nebesugrizdavo — nueidavo patogesniu keliu: { vakarines
mokyklas, proftechnines, dar kiti i nepilnameciy kolonijas.
Ten budavo galima nesislapstant rikyti, keiktis, kartkarté-
mis artimam savo uzvaziuoti { nosi. Vidurinése mokyklose
tuséiy viety nelikdavo, nes jas uzplisdavo nauja banga i§
kaimy astuonmeciy mokykly. Mokiniy skaicius ilikdavo
daugmaz panasus, bet lyCiy balansas biidavo pazeidziamas
— klasése isivyraudavo mergaités. Beje, miisy miestelio mo-
kyklose buvo mokoma trijy uzsienio kalby — daug vokieciy,
maziau pranciizy, maziausiai angly. Gerai niekas nekalbéjo
né viena i§ ju. Rusy kalba, kuria kalbéjo Leninas, bent te-
oriskai privaléjo biiti brangesné uz gimtaja lietuviy kalba.
Kaimietukai savo aStuonmetése buvo mokomi tiktai pran-
ctizy kalbos, tad galéjo susidaryti ispudis, kad visame regi-
one karves beganantys vaikai net su jomis bendraudavo Sia
kalba. Deja, pirmieji isptidziai dazniausiai btina klaidingi ir
turédavo praeiti laiko, kol atéjlinai vieni leng-viau, kiti sun-
kiau adaptuodavosi naujoje aplinkoje, o mes suprasdavome,
kad ju pranciizy kalbos zinios labai abejotinos. Intelektualiai
turtéjo ne tiktai jie, bet ir mes. Pavyzdziui, i§ savo bendra-
klasio V. Dzer. suzinojau, kad bezdalai dega, ir ta jis pade-
monstravo laboratoriniu biidu: tamsioje patalpoje atsisédes
ant kédés aukstyn uzverté kojas ir prie aptempto uzpakalio
dzirksteléjo degtuka. Mano nuostabai, tiesiog per kostiu-
mines kelnes plitiptel¢jo pusmetrinis ugnies fakelas. Savo
ruoztu nelikau skolingas ir a§, visados stengdamasis padéti
sudétinguose pasaulézitriniuose dalykuose. Lietuviy kalbos
mokytoja paskyré namy uzduoti — parasyti rasinj apie Kris-
tijona Donelaiti. Savo parasiau tradiciskai blankiai, o rasy-
damas Vladukui iSsivadavau i§ kiirybiniy Stampy ir varzty.
Taigi, skirta bi¢iuliui pavadinau ,,Jeigu Kristijonas Donelai-
tis gyventy Siandien®. RaSiau, kaip ankstyvo pavasario dieng
suzvarbgs poetas sugrizta i§ kolukiniy lauky, kur géréjosi
bundanéia gamta ir visais jos prajovais, icina i savo $ilta ir
jauky standartini nama. Kampe pakabings sudrékusi Zipona,
priglaudzia radikulito kamuojama nugara prie centrinio $il-
dymo radiatoriaus, mintyse dziaugdamasis taryby valdzios
ir asmenis$kai kolukio pirmininko draugo Vasiliausko suteik-
tais patogumais. Po valandélés iSsitraukia jubiliejaus proga
gauta vardinj automatini plunksnakotj ir hegzametru puola
raSyti ,,Pavasario linksmybiy“. Bi¢iulis, kuriam buvo skir-
tas raSinys pateikti kaip savo, matyt, suabejojo jo turiniu ir
perskaité kitiems bendraklasiams. Pamatgs ju reakcijas, ryz-
tingai nutaré rasyti gal ne taip iSmoningai, bet pats. Klausi,
kuo uzsiimu dabar? Netapau nei mokslininku, nei iSradéju,
nei mokytoju. Dirbu saugomoje aiksteléje apsaugininku ir
esu savo tarnyba labai patenkintas. Turiu daug laiko, nuolat
klausausi radijo ir dalyvauju jame vykstanciose diskusijose —
paskambinu ir sakau: ,,Visi jie ten aukstai vagys.” — ,,Pone,
bet mes juk kalbamés apie Neringos gamtos i§saugojima.* —
,»Na ir kas — vis tiek jie vagys.“ Arba paskambinu i ,,Sveiki-
nimy rata® ir papraSau garbingo devyniasdeSimties mety (i§
tikro jam mety perpus) jubiliejaus proga pasveikinti buvusi
dujotiekininka V. DZer. Man tada buna labai linksma ir gera.*

Stai taip be didelés priezasties galima patirti nedideliy
dziaugsmuy, nors ju pasekmes gali biiti pacios ivairiausios ir
nenuspéjamiausios.

— KOSTAS POSKUS -

L

visose lastelése. Tyliu. ,,Pasakysiu, kad iSmeciau viska ant
zemés!“ — nusisukes kelia balsa, bet kazkas jeina pasiruoses
valgyti ir scena baigiasi. Pauzés pratyboms galas.

,,E1!“— §tikteli Hokas ir atsitraukia nuo uniformy kabyklos.
Perlipa purviny darbiniy drabuziy, supakuoty ir paruosty is-
siysti i valykla, kalna. ,,Kaip suprantu, domiesi kalbomis.
Spéju, mégsti keliauti. Zinai, a§ taip pat, tik nusibosta vie-
nam — nebiina kam né nuotraukos padaryti, o paciam save
fotkinti juokinga®, — sumirksi tankios blakstienos. AS Syp-
sausi. [eina MaZena: ,,AS tau sakau! (Lenda po stalu ieskoti
dokumenty.) Jinai labai Sauni! Kuo puikiausia®“, — Saukia, o
jai uz nugaros uzia dziovyklé. Stebiu Mazena, o Hokas tuo
metu stebi mane, kitaip sakant, vizgina uodega. Mazenai
Siandien pakili nuotaika, todél ji nutaré Hoka Siek tiek ,,pa-
ciesinti* — su retkarciais aplankanciu uzsidegimu — jtikinti
pasikviesti mane out. Giliau paknebinéjus aisku, kad Hokas
jai paciai prie $irdies — jinai linkusi { jaunesnius vyrus (viena
toki jau turi namuose), bet flirtuoti norisi, ypac jei kolega
simpatiskas, bemaz animaciskai simpatiskas apskritaakis
bangladesietis. Hokas jau apsisprendé — jisai turi su manimi

susitikti po darbo. Mazena laiminga, nes visadien buvo jo
Sirdies reikaly pataréja ir artima draugé, nors mieliau biity
pati nuéjusi su juo iSgerti alaus kitoje gatvés puséje po tiltu
esan¢iam pube. Vis tiek geriau negu nicko. Jai aisku, kad
Hokas mandagiai atsisakyty. Vadinasi, MaZenai belicka ant
ko nors (pavyzdziui, manes) ji uzsiundyti. Siaip toks manev-
ras yra gerai — darbe rutina anksciau ar véliau ima kiekviena
smaugti, todél juokeliai, mirkséjimai ir t. t. — {prasta ir netgi
pageidautina. Bet uz viesbucio sieny vargu. Hokas daug kal-
ba. Teiraujasi, kur a§ gyvenu, apie Zydy kvartala, nebaigus
man sakinio skuba pradéti savaji. Nujauciu béda — jis baiggs
viduring karinio profilio mokykla, sakosi esas netikintis mu-
sulmonas, bet prabilus apie religijas uzsidega pokalbiui su
ypatingu virpuliu. Bent man taip regisi. Atsisakiau po darbo
su juo susitikti.

Vakar pazitiréjom Koncialovskio rezisuotas ,, Tris seseris®.
Ir Kon¢ialovski matém. O Cechovas apskritai... ,,Provincijos
gliidumoj zmonés siekia iSgert, pavalgyt ir numirt. Kaip mes
gyvensim po trisdeSimt, po Simto mety? Taip pat. Viskas
taip pat. Sakés.

[ ]

Jeigu galéCiau ir mokéciau, paraSyciau eilérasti apie me-
nuliaveidi Diega, garinanti uZtiestas restorano staltieses.
Staltiesés turi kristi ligi pat zemés dailiomis klostémis, todél
jas lygina tiesiai ant stalo. Tam tikslui Diegas atsitempia ga-
rintuva, susijungia, nusitiesia pailgintus laidus ir susikaupgs
ima kiekvieng stalties¢ garindamas lyginti. Gary susitelkia
tiek daug, kad jie, nespéje iSsisklaidyti ore, tvyro jam vir§
galvos tikry tikriausiu baltu kamuoliniu debesiu — kur Die-
gas beeity, debesis iStikimai jam i§ paskos, o jei pasauktas
Diegas atsisuka, jo apskritas i pilnati panaSus veidas kore-
liuoja su debesiu kaip du vieno paveikslo elementai. Pats
jis debesies nepastebi, nes §is jam tiesiai vir§ galvos tyliai,
be garso bliva. Tamsiame restorane, kur nepatenka dienos
Sviesa ir atrodo, kad tvyro nuolatiné naktis, Diegas su savo
baltu debesiu §mékso stebuklingai lyg Pranciskus AsyZietis,
besikalbas su pauks¢iais; lyg apséstasis.

=VU~



12

Nulis. Nulis atsirado labai seniai gyvenu-
sio zmogaus sapne, kuriame tas labai noré-
jo valgyti. Diena suciulpti sliekai jo pilve
garsiai $iikavo OO! OOO0! O0O0O! Nuo to
Sauksmo atsirado raidé O. Paskui — nieka
reiSkiantis skai¢ius nulis (0), kurj akmeni-
niu peiliuku sapne supjaustes zmogus rado
mésos produkty. Gerokai véliau ta nulj (0)
pavadino desra. Taip atsirado ir védarai. Ki-
taip sakant — viskas prasidéjo nuo nicko. I$
alkio ir bado.

Vienetas. Vieneta iSrado vieniSas slickas,
kietoje Zeméje kasgs urva ir atsitrenkes gal-
va { akmeni. Sutrenktos vietos negalédamas
nei pasikasyti, nei paglostyti, labai graudziai
verké, priverké pilng urvelj ir asaros ji i$stii-
mé | zemés pavirSiy, kur sliekas atsiduré la-
bai svarbioje skaic¢iams vietoje — pirmas po
nulio.

Du. Karta vieniSas vienetas prie vei-
drodzio sutiko kita vieneta ir pasilabings
paklausé: pasokam? Pasokam. Soka du vie-
netai, liemenis lieknus raito, o ju atspindziai
veidrodyje, po pamoky palikti, tuo metu is-
moko dauginti, dalinti, atimti, sudéti, sukiiré
Seima, pasivadino Dvejeto pavarde, prigal-
vojo visokiuy uzdaviniy, kuriuos sprgsdami
mokiniai vakarais valgo vargo vakarienes.

Trys. Kita karta tie patys du broliai sliekai —
vienetai sutiko zvejo kabliuka ir norédami
i§sisukti nuo darbo susirieté i du puslankius.
Galvas suréme dievagojosi, kad jie ne slie-
kai, o trejetas ir ne virSutinio, ne apatinio
puslankio, o trejeto eilé dabar vertis ant ka-
bliuko. Kabliukas rtdijo, rudijo ir suriidijo
neapsisprendgs — pirma, antra ar pasislépusi
trejeta perverti.

Keturi. Nesulaukes pulko kilbuky, mi-
ré sliekas ant kabliuko. Atkeliaves | dausas
pagal savo nukankinto kiino atvaizda sukiiré
skaiciaus ,,keturi® Zenkla.

Penki. Penketas taip pat gimé i§ slieko,
kuris i§gelbéjo pasauli nuo tvano. Vieng any
laiky diena Visagalis uzsimané nusimaudyti
ir atsukes ¢iaupa uzmigo vonioje. Kai dan-
giski vandenys émé semti Zemg, sliekas pu-
pos kamienu uZzlipo i dangy ir giliai apZiojgs
sulenktg vandens Ciaupa paaukojo savo gy-
vybe dél kity. Pabudgs vonioje Visagalis uz-
suko Ciaupa ir suteike sliekui penketukininko
titula, kuris buvo labai aukstai vertinamas
sovietme¢io mokyklose, bet labai nuvertéjo
Europos Sajungos Svietimo sistemose.

Sesi. Po smarkiy iSgertuviy atsibudo nulis,
pasizitréjo i balos veidrodi ir baisiai nuste-
bo pamates ant plikés iSdygusi ilga plauka,
kuris net uzsirieté i§ ilgumo. Nuo tada nulis
nustojo gerti, mat, pamatgs ji besivoliojanti
ant Saligatvio, policininkas paprasé parodyti
asmens dokumenta. Nuotrauka ant doku-
mento neatitiko nulio i§vaizdos, todél jis bu-
vo nuteistas SeSerius metus kaléti uz svetimo
dokumento vagyste. Po bausmés gavo nauja
pavarde — Sesetas.

Septyni. Kazkada gyveno labai liesas
Vienetas ir {simyléjo Drucki Nulj. Turtuolis
Druckis Nulis gyveno ant kalno vir§iings ir
labai kaitino pakalnéje gyvenancio Vieneto
krauja. Vienetas dirbo sargu vieno tkininko
sodyboje $alia kity smailianosiy sargybiniy.
Karta pro tvora ¢jo jautis ir, pamatgs uz jos
tkininko karves, ragais sulauzé tvoros stati-
nius. Tarp juy buves mums zinomas vienetas
buvo sugipsuotas ir atleistas i§ darbo. Kai
daugybé vienintelio kaulo lGziy sugijo, slie-
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kas uzsiropsté ant kalno po pazastimi pasiki-
Ses viena kaulo dalj pas kars$taji Drucki Nulj,
greitai tapo septintuoju jo sugyventiniu, o
pirmaja vestuviy naktj i§drozé septyniasde-
Simt Zzaviy vienetuky naujai bendro gyveni-
mo tvorai.

AStuoni. Apie skaiciaus astuoni atsiradi-
ma man Zinomos dvi versijos:

1. AStuonetas buvo iSkaltas ant vieno ap-
sirijélio paminklinio akmens, mat tas pasi-
zymeéjo tuo, kad rado po baobabu lankais
susiraiCiusi smauglj ir smeigé i ji Sakute.
Smauglys pasoko nuo skausmo i$ snaudulio
ir akimirksniu vargSa suverzé aStuoniomis
aStuoneto formos kilpomis. Dusinamas vy-
ras sugebéjo kaktuso spygliu aStuonis kartus
idurti { kiekvienos kilpos miego arterija ir
smauglys atsipalaidaves uzmigo. ISsilaisvi-
ngs i§ aStuoniy aStuonety zmogus pradéjo
valgyti smaugli. Kai suvalgé visus aStuonis
metro ilgio aStuonetus, atsigulé ir uzmigo.
Miegant] radg gentainiai nezadino, atliko is-
samy pédsaky tyrima ir, labai pasipikting jo
godumu, smeigé aStuonis kartus po astuonis
prieSistorinio kaktuso spyglius jam i pilva,
iS8kas¢ duobeg imeté kiina, o kad kaimynai
nesidziaugty rade, uzritino akmeni su iskalta
aStuoniy metry ilgio susiraiciusia anakonda.

2. AStuoneta atrado vyras, kurio zmona
be perstojo kociojo, klijavo ir kepé jam py-
ragus, o tas nesustodamas valgeé juos. Tada
moteris sugalvojo begalybés Zenkla ir uzka-
binusi vyrui ant nosies riestainj kelis kartus
kauksteléjo kocélu per galva, kad geriau isi-
minty. Per smarkiai kauksteléjo, tai tas krito
po stalu ir uzmirSo riestainio reikSme. Kai
atsigavo, Ciupo zmong uz plauky ir sukiné-
damas jai po nosimi begalybés Zenkla jrodé
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teorema, kad riestainis reiskia tik beviltiska
tinging ir vien apie seksa tegalvojancia su-
sukta astuoniuke.

Devyni. Karta sustabdé keliy patrulis auto-
mobilj, kuris vaziavo keliu placiais vingiais
aplenkdamas balas. Vairuotojas jam pasiro-
dé itartinas, todél liepé pusti. Tas ptuté, pi-
té ir pripaté dideli burbula, kuris nesprogo.
Tada liepé parodyti vairuotojo pazyméjima.
Pazvelges 1 nuotrauka liepé iStiesti rankas,
uzdéjo antrankius ir uzdaré i kaléjima. Ka-
dangi vairuotojas (nulis) buvo jau teistas, tai
gavo atsédéti 9 metus uz vaziavima vingiais
su svetimu vairuotojo pazyméjimu, mat rodé
ji pareigiinui apvertes. Plaukas nuotraukoje
rietési po smakru. Suprantama, i§ kaléjimo
i8¢jo su Devyneto pavarde.

Desimt. Pabudo viena ryta nulis ant kal-
no, nusiziovavo ir nebeuzsic¢iaupé¢ vienintele
ausimi i$girdes gamtos $auksma. Soko nuo
uolos ir pasileido riedéti to balso link. Lékeé,
leké (gerai, kad kojuy neturéjo nei sprando,
tai tikrai nusilauzgs biity) ir staiga bum atsi-
trenké { gaudziancia pusi, bum atSoko, bum
trenkési, bum, bum, bum, bum, bum, kol
nulauzé visas sulig viena pusies Sakas, su-
prakaitavo, supluko ir pavarggs tvirtai prisi-
glaudé prie kamieno, kuris paraudo i$ laimés
ir pavirto | mergelg keistu vardu Vienetas.
Tada jie susituoké ir pradéjo labai sparciai
daugintis. Kas akimirka vienas nulio pra-
kaito lasas virsdavo berniuku Nuliuku. O
mergaiiy jie nesusilauké. Taip ir gyveno su
begale sunumeruoty nuliuky, valdydami vi-
so pasaulio banky saskaitas.

— PETRAS RAKSTIKAS —

,Postdrama®, kokig ja nuoSaly
rodo Padegimas
P Atkelta i$ p. 9

V¢jas visiems tas pats, bet kodél
Padegima geriau nesa?

Padegimo 1982 m. Kauno dramos teatre pastatytas ,, M-
sy miestelis“ buvo proverzis, kurio Siandien galéty pavydéti
bet kuris trisdeSimtmetis: jis suteiké naujas pasaulézitirines
nuostatas, atvéré metafizing gelme kasdienybéje, su Siuo
spektakliu sie¢iau Lietuvos atgimimo istakas. Zmogus, men-
kiausias jo egzistencijos virptel¢jimas yra paprastas kaip
medzio lapas ir kartu unikalus — tai teigé spektaklis. Ir netie-
siogiai nuvertino visas kitas ideologijas, kurios buvo tik bal-
tos didelés tarsi kreida surasytos raidés ant greitai blunkancio
kartino. Kai kas tuo metu ieskojo budy, kaip pralauzti siena,
skirian¢ig nuo Vakary, ir i juos i$trikti. Padegimas Lietuvoje
padaugino aplink save ,,europiskumo*. Perzitiréjus jo sceni-
niy darby sarasa, stebina zanriné ivairoveé, skirtingos erdvés,
panaudotos statant spektaklius, stiprios kiirybinés jungtys su
kitais spektaklio kiiréjais... Atrodo, kad Padegimas atrado la-
bai jdomiai kuriancia scenos dailininke — Birute Ukrinaite, — o
ji Padegimui sukuria tai, kas gal kitaip niekaip ir neatsirasty
jos kruopsciai dirbanciose rankose.

Po spektaklio labai noréjosi rankomis paliesti ta scenini
miraza — laiptus, kurie i niekur nevedé, nors ir su turéklais.
Tai Ryty Europos 8-9 deSimtmeciy urbanistinis peizazas,
kuris liko sustinggs ir palengva jau savaime nyksta. Jis ne-
bereikalingas, bet dar nedekonstruotas. Laiptai, padengti do-

lomito plokstémis, kaip pagrindinis infrastruktiiros akcentas
btudavo memorialuose kariams iSvaduotojams ir pozeminiuo-
se tuneliuose, jvairiose prieigose. Tokiy jau yra iSmontuoty
ir tebegritivan¢iy savaime Cikagoje ir Rygoje. Spektaklio
,»Nuosaly“ scenoje jie — nei grésmingi, nei itin negrazis, o
kaip scenos butaforija — dar ir itin dailGis. Labai paprastomis
priemonémis scenografei, kuri nestokoja iSmonés, pavyks-
ta padaryti juos taip, kad atrodo trimaciai (pasirodo, galima
kai ka efektingo padaryti vien {Zambiai prisiuvant fototapeta
primenancia medZziaga prie juodo fono).

LietuviSkasis ,,post teatras?

Dar — kaip yra jmanoma ir tinka nebent aptariant profesio-
nalumo pozidiriu nepriekaistingai sukurta spektaklj — galima
kalbéti apie universalius dalykus. Siuo atveju galima paliesti
toki sudétinga klausima kaip lietuviy kultiros modernumas.
Lietuviy kultiira tokia jauna, kad ji i§ esmés susiformavo tuo
metu, kuriuo kilo modernizmo banga. Padegimas, dirbantis
teatre keturiasdeSimt mety, jau atéjo i postmodernizmo re-
akcijas patiriancia teatring kultiira ir pats ja ypac¢ subtiliai
varijavo.

Postmodernios kultiiros esmé gali biiti nusakoma vienu
sakiniu: yra pagrindinis diskursas, kurio pagrindu kuriami
performuoti, bet dar tebesusilieCiantys diskursai. Pagrindi-
nis diskursas padeda suformuoti antriniy prasmes. Pagal toki
principa teatro reZisieriaus ,,dirbtuvése® ankséiau sukurti da-
lykai perdirbami { naujesnius. Ir ,,postdrama‘ yra interteks-
tualumu pagrista strukttira, bet vis tiek turi islikti sisteminga
visuma. Pavyzdziui, Siuo metu yra panaudojamos naujos
vaizdo kiirimo ir atkiirimo technologijos. Bet auksta profe-
sionalumo lygj pasiekusio rezisieriaus spektaklyje, kiek ju

bebtity, net ir visiskai jas i§ spektaklio paSalinus, jis virsty
kitokia visuma, bet vidiné vienové islikty suvokiama.

Tai, kas prie§ beveik $imta mety, sakysime, Artaud buvo
suformuota kaip distinktyvus metodas, lietuviy moderniajam
teatrui bebuvo viena i$ daugybés galimybiy, kurios net jau ir
i§sikvépusios. Lietuviy Siuolaikinis teatras susiformavo tuo
metu, kai rezisierius turéjo mokéti valdyti daugybe europi-
néje kultiroje paplitusiy metody, kurie kazkada priklausé
»autentiSkoms* mokykloms (nors kiek zodis ,,autentiskas*
apskritai tinka europiniam kulttiros konglomeratui). Ir Sian-
dieninis lictuviy postmodernusis teatras yra labai sudétinga
diskursy simbiozé, kuri tebeapima net romantizmo tradicija.
Nenukrypstant i platesng analiz¢, romantizmas tiek ,,sukom-
plikavo* miisy modernybeg, kad daug ko pagrindas kultiiroje
iSlieka vadinamasis aukstasis modernizmas. Teatro atveju tai
bty stiprus psichologinis poreikis patirti katarsj ir draminio
vyksmo slinkti link kulminacijos.

Galbut jau dabar norétysi teatro istorija leisti suskirstant
atskirais tomais, kuriy vienas baigtysi, sakysime, 1990 m.
Bet XX a. pabaigos ir XXI a. pradzios istorijos nebus galima
»suplésyti“ vien todél, kad §is kiirybingas lietuviy teatro lai-
kotarpis yra vientisas dél iskiliyjy teatro kiiréjy nuoseklios
kelis desimtmecius trunkancios kiirybos. Apskritai Siuolai-
kinés kultiiros recipientams ir dalyviams (pavartosiu tokius
naujazodzius) gyvenimo nepalengvina tai, kad kartais visuo-
mené tarsi ir iSgyvena lizius, viska tarsi galima ,,pradéti i§
pradziy®. Kaip fragmentiskos gyvenimo nuolauzos, sajiidziy
sukréstos, labai greitai nubyra tik ideologijos. Taciau lieka
gelminiai kultiiros diskursai, kurie sudétingi, reikia profesio-
nalaus atsidéjimo juos plétojant.
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