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Grandinémis surakintas gaidys

Klajojancios mintys

Mano kaimyné man pasakojo
Apie savo aklq kate,

Kuri iseina naktimis.

»Kur iseina?“ paklausiau.

Kaip tik tuomet mano mirusi motina
Pasaukeé mane plautis ranky,

Nes vakariené jau buvo ant stalo:
Pelyteé, kurig sugavo kate.

Ukyje

Karvés bus papjautos,

Avys, Zinoma, irgi.

Tas pat laukia meitéliy, dusaujanciy garduos.
O dél visciuky -

Du jy buvo nukirsdinti §iandien pietums,
Bet kiti lesinéja sau,

Seséliams ilgéjant kieme

Ir sieno kupetoms pievoj suspindus auksu.

Viena karvé liovési pesti Zole

Ir Zvelgia suglumusi

[ baltq debesélj danguj,

Bégantj it ver$iukas saulélydZio linkui.

Priebutyje kazkas paleido
Linguotis supamajq kéde,
Bet lieka neaisku, ar tai - svetimas,

Ar tas miisy berniukas, niekad neturis kq pasakyti.

Tinguliui

Vien tik tu supratai,

Kiek maza mums duota laiko:
Neuztenka net pirstui pajudint.
Balsai laiptinéje,

Mintys, per greitos suvokti,
Kiek visa tai tereiskia,
Kaimoja mums amZinybé?

UZuolaidos uZtrauktos,
Laikrasciai neskaityti.

Raktus nuklojo dulkeés.

Musés - vangios arba negyvos.
Lova - létas laivelis

Su viena bure apatiska:

Su cigaretés dumu.

Kai pagaliau i$sijudinau,
Krautuvés - uzdarytos.

Ar buvo jau sekmadienis?
Vestuveés, laidotuvés - pasibaige.
Virsum stogy pajuodusiy

Like pora balty debeséliy,
Nezinanciy, kur link plaukti.

CHARLES SIMIC

Visur dega Sviesos

Imperatoriui §iukstu nesakyti, jog artéja naktis.
Jo kariuomenés buriai vaikosi Sesélius,
Arestuoja lélius ir strazdus atsiskyrélius

Bei padeginéja miestelius ir kaimus.

Sostinéje jie vaiksto konfiskuodami

Visy rusiy laikrodzius, degina eretikus

Ir virs stogy nutapo saulétekius, kad galétume
Palinkeéti kits kitam labo ryto.

Gaidys, surakintas grandinémis, gieda,

Géléms per prievartq neleidZiama susiskleisti,
Tac¢iau vis tiek tamsios démes plinta rumy grindyse,
Ir jy, kiek betrintum, niekaip nenusveisi.

Mikalojus Povilas Vilutis. Ranka. 2009

Pranasyste

Paskutinis klientas issvyruos pro duris.
Viréjai pakabins savo baltas kepures.
Kédés uzkops ant staly.

Grindy sepetys nusliuos sandéliukan.

Padavéjai nusispirs nuo kojy batus.
Katé gaus piety visq upétakj.
Kasininke liausis skaic¢iavusi jplaukas,
Pasikasys uzpakalj piestuku, atsidus.

Seimininkas dar kartelj jsipils brendZio.
VeidrodzZiai taps pavarge nuo prakaituoty delny
Ir létai apsiblaus, kaip kad visuomet,

Kai kazkas pabéga su keptu vis¢iuku.

AmzZinybés naslaiciai

Vieng vakarg mudu éjom pasivaik$ciot.
Ménulis taip Svieté,

Kad aiskiai matéme takq po medzZiais.
Paskui uzslinko debesys ir teko

Eiti apgraibomis,

Kol pajutom basom kojom smélj

Ir isgirdome bangy musq.

Ar prisimeni, kaip man pasakei,

., Viskas, i$skyrus sj mirksnj, - melas“?
Nusirenginéjome tamsoje

Palei pat vandeny,

Kuomet as nusmaukiau nuo rieso laikrodj
Ir nemaciom, nieko tau neatsakydamas,
NusviedzZiau jj j jurg.

Gyventi kaip varnui

Ar tu jgaliotas kalbéti

Siy belapiy medziy vardu?

Ar tu pajégtum paaiskinti,

Kq véjas ketina veikti

Su vyro marskiniais ir moters naktiniais,
Paliktais ant skalbiniy virves?

Kq tu iSmanai apie tamsius debesis?

Apie kudras, prikritusias lapy?

Seno modelio automobilius, rudijancius kelyje?
Kas tau davé leidimg

Ziuréti j alaus skarding griovy?

I baltq kryZiy pakeléje?

I supuokles nasles kieme?

Paklausk saves, ar ZodZiy gana,

O gal geriau tau pac¢iam

Plasnoti sparnais nuo medzio lig medZio
Ir gyventi kaip varnui.

MeiluZiai

Vieng gray sekmadienj miske,
Buidami dar vaikai,
Aptikome porq, gulinciq ant Zemes.

Susikibe uz ranky, patys bijodami,
Kad nepasiklystume, pamatém,
Kaip pradzioj mums pasirodé, lopinj sniego:

Duiese, susiglaude, nuogt,
Ant plikos Zemés, véjas
Siubuoja virs ju medZiy sakas,

O mes séliname prosal ir niekad
Neméginsim suZinoti, kas jie, niekad
NeuZsiminsim apie tai kits kitam ar dar kam.

Vasaros Sviesa

Jimégsta tuscias baznycias
Mélyng ausros valandag.

Seséliai prasiskiria
Nelyg uzdanga intermedijoje,

Nukryziuotojo akys
Zvelgia Zemyn nuo kryZiaus,

Tarsi savo kruvinas kojas
Jis matyty pirmaji sykj.

I5: Charles Simic. New and Selected Poems: 1962-2012.
Boston, New York: Houghton Mifflin Harcourt, 2013
Verté Alfonsas Andriuskevicius
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UzmirsStas rasinélis

Penkerius metus rasiau rasinélius apie gyvenima. Sunku
buvo. Mintys i galva pacios ateidavo. Sunkiausia buvo jas i
zodzius sudéti. Penkerius metus déliojau. Pavargau. Nusibo-
do. Galvojau: pabaigsiu rasyti, laimingas biisiu. Pabaigiau.
Dabar guliu lovoj ir zitriu i lubas tu§¢iomis akimis.

Rasinélius nunesiau i leidykla ,,Tyto alba“. Vienas liko.
Uzmir$au nunesti. Apie laimg.

»Kiekvienas turi teis¢ buti laimingas®, — taré Dalai Lama
XIV.

Taip. Tik ar kiekvienas gali §ia teise pasinaudoti? Ar galéjo
jaunasis Verteris biiti laimingas, jeigu jo nemyléjo Lota. AS
blinu laimingas tik tada, kai prisigeriu degtinés arba elgiuosi
kaip paskutinis kvailys. O Jurka Kvakas, kurj Zvéryne visi
gerbé todél, kad jo bijojo, saké: ,,Negaliu biiti laimingas, kol
kam nors snukio nepridauzau.“ AS turiu teisg prisigerti deg-
tinés ir elgtis kaip paskutinis kvailys. Jurka Kvakas turi teis¢
dauzyti snukius. Mes turim teis¢ bti laimingi.

)
,, Ko ieSkai tu ¢ionai? “— susuko jam Zaratustra nustebes.
,, Ko as cia ieSkau? — perklausé tasai is karto. — Gi to pa-
ties, kaip ir tamstelé, ramybés tu drumstéjau! As laimés Ze-
méj ieskau. *
)
Kilnus zmogus siekia gério jam duotame gyvenime. Yra

du gériai. Géris man ir géris kitam. Skirtingi gériai. Labai
daznai géris man reiskia blogj kitam.

@g LAIKU IR NELAIKU

VIESPATS taré Mozei: ,,Ko tu manes Saukies? Sakyk izrae-
lieciams, kad eity kaip éje! O tu pakelk savo lazdq, istiesk
rankq virsum jiros ir perskirk ja, kad izraelieciai galéty
pereiti jirq sausu dugnu. Tada as, tikék manimi, sukietinsiu
egiptieciy Sirdj, kad jie eity is paskos. Ir as biisiu paslovintas
per faraonq ir visq jo kariuomene, per jo kovos vezimus ir
Ju vezéjus. Egiptieciai Zinos, kad as esu VIESPATS, kai biisiu
paslovintas per faraong, jo kovos veZimus ir jo kovos vezimy
vezéjus.

Dievo angelas, éjes izraelieciy grety priesakyje, dabar
pakilo ir nuéjo uz jy, ir debesies stulpas pakilo is jy priekio
ir uzsiemeé vietq uz jy. Jis atsistojo tarp egiptieciy stovyklos
ir Izraelio stovyklos. Debesis pasidaré tamsus, todél naktis
praéjo taip, kad vieni prie kity negaléjo prisiartinti per visq
naktj.

Tada Mozé istiesé rankq virsum jiiros. VIESPATS, puciant
stipriam ryty véjui per visq naktj, nuseklino jirq, paverté jq
sausa zeme. Kai vandenys buvo perskirti, izraelieciai Zengé
{ jiirq sausuma: vandenys sudaré jiems miirq is desinés ir
i§ kairés. O egiptieciai vydamiesi zygiavo paskui juos { jii-
rq visi: faraono Zirgai, kovos vezimai ir vezéjai. Atéjus ryto
sargybos metui, VIESPATS meté Zvilgsnj i egiptieciy kariuo-
mene is ugnies ir debesies stulpo ir sukélé klaikq egiptieciy
gretose. Jis taip jklampino jy vezZimy ratus, kad jie vos be-
sisuko. Egiptieciai taré: ,, Békime nuo izraelieciy, nes VIES-
PATS kovoja uz juos su Egiptu. *

Tada VIESPATS Mozei paliepé: |, Istiesk rankq virsum
juros, kad vandenys sugrizty ant egiptieciy, jy kovos vezi-
my ir vezéjy!“ Mozé iStiesé rankq virsum jiros. Austant jii-
ra éemé grizti { savo jprastq vietq, ir egiptieciai bégo nuo
Jjos. Bet VIESPATS nubloské juos i jiirq. Vandenys sugrizo ir
paskandino jiroje kovos veZimus ir vezéjus — visq faraono
kariuomene, Zygiavusiq paskui izraeliecius. Né vienas jy ne-
issigelbéjo. O izraelieciai peréjo per jirq sausa zeme: van-
denys sudaré jiems miirq is deSinés ir is kaireés.

Taip VIESPATS isgelbéjo tq dieng Izraeli nuo egiptieciy.
Izraelis maté gulincius negyvus egiptiecius ant jiros kranto.
Kai Izraelis pamaté galingq rankq, kuriq VIESPATS pakélé
pries Egiptq, bijojo VIESPATIES, pasitikéjo VIESPACIU ir
jo tarnu Moze.

Is 14, 15-31

Antraja Velyky diena kitapus Vilnelés, prie Uzupio tilto,
kazin koks pasilinksminimas. I$ tolo negaliu patikrinti, kas
Svenciama, ar teisingas meniu, bet muzika pataiko ten, kur
reikia. Gerklinis Armstrongo balsas. Let my people go. Ir dar
karta, i$ pat viduriy, bibliskai: Oh! let my people go. Tai, ka

Petras kilnus. Jis siekia gério. Todé¢l, kad jam bloga. Jis
neturi deSros. O Povilui gera, nes jis turi desra. Petras atima
desra i§ Povilo ir Petrui pasidaro gera, o Povilui pasidaro
bloga. Petras neteisus. Negalima siekti gério atimant geéri i$
kito. Tikslas nepateisina priemoniy. (A8, Zinoma, nemanau,
kad tikrasis géris, kurio verta siekti gyvenime, yra desra.
Desra — tik gério alegorija.)

Petrui pasidaro gera todél, kad jis pasielgé blogai. Blogis
tampa gério priezastimi. Blogo gério, kuris yra tik man.

Dievas sukiiré bezdziong, o bezdzioné nutaré tapti zmo-
gumi. Ji nusiéré ir zmogumi tapo. Jai pasidaré bloga. Salta.
Tada bezdzioné pradéjo galvoti ir sugalvojo drabuZzius. Nu-
siSérusios bezdzionés apsirengé ir joms pasidaré $ilta. Gera.
Vél blogis sukiiré gérj. Prota sukiiré ir drabuzius ir ne tik
man, bet ir kitam. Tai tikrasis géris. Ir man, ir kitam. Tokio
turi siekti zmogus. Abiem atvejais gério priezastis yra blo-
gis. Ar blogis yra blogis, jeigu jis yra gério priezastis?

Petras, Povilas ir Jolanta — trys zmonés, esantys Salia. Ju
laimé viena. Kaip jiems laimg pasidalinti, kad visiems uztek-
ty, kad visi biity laimingi.

Galimi variantai, kuriuos pateikia gyvenimas:

Nr. 1. Petras ir Povilas, ir Jolanta yra laimingi.

Nr. 2. Povilas ir Jolanta yra laimingi, o Petras yra nelai-
mingas.

Nr. 3. Petras yra laimingas, Povilas ir Jolanta yra nelai-
mingi.

Nr. 4. Petras ir Povilas, ir Jolanta yra nelaimingi.

Petras yra Jolantos vyras, bet Jolanta jo nemyli ir jai Salia
jo bloga. Jolanta myli Povila, o Povilas myli Jolanta. Jiems
gera, kai jie kartu, ir bloga, kai jie ne kartu.

Let my people go

vadiname Amerikos juodaodziy spiriciueliais. Kaip ir dau-
gelis ju, Sis sudétas i§ Biblijos parafraziy. Mozei liepiama
leistis Zemyn ir pranesti faraonui, kad Zydy vergams metas
biti laisviems. Senajame Testamente néra svarbesnio ivykio
nei i$¢jimas i§ Egipto. Sausomis kojomis per prasiskyrusia
jura, egiptie¢iy kariaunai su savo vezimais nugarméjus { dugna.
Net Dekalogas pradedamas tuo, kad Dievas i§vedé savo tau-
ta 1§ vergovés ir todé¢l gali reikalauti atitinkamo elgesio. Vé-
liau tie stebuklingi vandenys taps kriksto pirmavaizdziu ir
Sig istorija sujungs su kitu naktiniu Viespaties darbu — Kris-
taus iSvedimu i$ kapo.

Velyky liturgijoje nesunku uzéivopti laisvés gija, kad ir
kiek ten bty prikimsta baznytinés pompos ir pasimégavimo
savimi. Sauluté su zuikuciais ar velykinis sniegas, kitasyk
geidziamas kaip gydanti provokacija, irgi bus maziau nei
anas let my people go. Vienas kitas amzinas kodas, bet visa
kita liejasi laisvai, nezinia kaip ir i§ kur. Taip liedavosi, kad
vaikystéje likdavai Slaputélis nuo galvos iki koju po Svesto
vandens dalyby Sventoriuje. Kazkodél prie nakties stebukly
atsiduria ir tamsus, slogus Kristaus kapas, visai nelaukiant
ir net nenutuokiant, kad ten netrukus kai kas pasikeis. Ve-
lyku negadina dovany aistra, dvasia ¢ia keistai kuria grynas
kiainiskumas, pradedant anuo mirusiu Viespaties ktinu ir bai-
giant tavuoju, kuris, kaip ir siela, troksta biiti $varus, tyras,
iSgelbétas i§ vergijos. Velykiniai apsikabinimai ir buciniai
priklauso kiinui. Lygiai ir vai$és su dainomis prie Vilnelés.
Jeigu ta Sventé mylima uz dziaugsmo pertekliy, tai kiinas ji
gaudo pirmasis. Kad prapliuptume per gavénia raudoti, irgi
rodomas kiinas.

Apmaudu, bet Dievo iSlaisvintos tautos ir individai dazniau-
siai nueina ne ten, kur kvepia gerove, sotumu, ramybe. Gal ir
tikimasi, kad iSvesti gyvensime geriau, bet laisvei né motais
padaryti mus laimingus. I§¢jimo jvykis tik sukomplikuoja iz-
raelity santykius su Dievu. Klitiva ir Mozei, kuris nesuvokia,
kas darosi. Laisvé jau biina pasiruosusi kitus marsrutus. Gy-
des ir maitings kiing, Jézus evangelijose viena diena pareiks,
kad reikia prarasti gyvybe, jei nori ja iSgelbéti.

Belaukiant Velyky, Sirijoje, Homso mieste, pagrobtas
ir dviem S§tiviais { galva nuzudytas olandy kilmés jézuitas
misionierius. Kolegos ji nesyk ikalbinéjo trauktis i§ pilieti-
nio karo siaubiamos Salies. Let my people go. Misionierius
nesutiko. Sakoma, jézuity prigimtis reikalaujanti stoveéti iki
pabaigos. O gal niekur nebégo, kad senas, kad negaléjo kartu
i§sivesti visy, kurie jam buvo pavesti? Nuzudytasis nebuvo
joks kovotojas. Vadinamas taikdariu ir tarpreliginio dialogo
puoselétoju. Be kunigisky pareigy, dar prizitiréjo globos na-
mus vaikams, turintiems proto negalia. Garbus senolis, kaip

Variantas Nr. 2. Jeigu Jolanta ir Povilas bus kartu, jie bus
laimingi. Petras bus nelaimingas.

Variantas Nr. 3. Jeigu Jolanta ir Povilas nebus kartu, jie
bus nelaimingi. Petras bus laimingas.

Varianto Nr. 3 variantai:

a) Petras nejaucia, kad jo zmona Jolanta yra nelaiminga,
arba jam tas pats. Tuomet variantas Nr. 3 ir lieka variantu
Nr. 3.

b) Petras jaucia, kad jo Zmona Jolanta yra nelaiminga, to-
dél ir jis pats nelaimingas. Tuomet visi trys nelaimingi ir va-
riantas Nr. 3 tampa paciu blogiausiu variantu Nr. 4.

Idealiausias variantas Nr. 1 jmanomas tik tada, kai Povi-
las ir Jolanta yra laimingi todél, kad jie kartu, bet Petras to
nezino. Salia laimingos zmonos ir Petras laimingas. Visi lai-
mingi.

Dievas negali drausti Jolantai ir Povilui myléti vienam
kito, nes meilé ne zmogaus valioje. Jeigu Dievas smerkty
Jolanta ir Povila ir drausty jiems biti kartu, jis drausty meile
ir laime.

Tai reiksty, kad jis biity pries varianta Nr. 1 ir rekomen-
duoty varianta Nr. 4.

Blogis néra blogis, jeigu jis nieko blogo nedaro. Mano
galva, Dievas, drausdamas Zmonéms svetimoteriauti, turéjo
galvoje ne patj fakta, bet blogi, kurio priezastimi svetimote-
riavimas gali biiti.

Juk nedraudzia Dievas ugnies todél, kad ji gali sukelti
gaisra.

Tartiufas teisus.

— MIKALOJUS VILUTIS -

pasakyty miisy ziniasklaida, mégstanti istorijas apie nepa-
tenkintus ir protestuojancius pensininkus.

Kitas §tvis, Verby sekmadienio iSvakarése, neturi atpazis-
tamy evangeliniy sasajy. Jis i§ misy miesto, Marijampolés.
Bazilikoje, kliipodamas priesais Sv. Antano altoriy, nusisové
pusamzis vyras. Kai kam pasirodé, kad poksteléjusi elektros
instaliacija. Bet jau netrukus reikéjo paskutinio patepimo.
Zuvusysis (niekas neprane$é¢ jo vardo) buves psichikos li-
gonis. Po valandélés, uz paskubomis surgsty Sirmy policijai
apzitrint ir fotografuojant mirusiojo kiina, Marijos radijas i$
bazilikos transliavo numatytas rekolekcijy misias. Vakare te-
levizija parodé jau tuscia baznycia. Blizgéjo drégnos, ka tik
iSplautos grindys. Buvo laukiama atgailos pamaldy. Krimi-
nalistai stebéjosi niekur neradg i§ savadarbio ginklo paleistos
kulkos, kuri, laimei, nekliudé daugiau zmoniy. Gal Sv. Anta-
no stebuklas? Pats sau ja prisiémé, uzstodamas kitus?

Tarp ty dviejy tragedijy, Zinoma, nieko bendra, iSskyrus
kulkas ir mirti. Dar bendras galéty biti tikéjimas, kuris jas
nori perskaityti Velyky Sviesoje. Kaip ir daugybe kity visai
Salimais ar uz devyniy giriy ir devyniy mariy nutinkanciy
dalyky, nesvarbu, ar jie turi kokj nors religini pamusala, ar
ne. PraSyti Dangaus karalystés ne vien tikéjimo kankiniui,
bet ir savizudziui — jau velykinis veiksmas, nors nesusireiks-
minus galima nepajusti nieko, tik savaime sugrudusia Sirdj.

Pasakodama apie izraelity laisvés zygi, Biblija, be visy di-
dingy ir ispudingu dalyky (perskirtos jiiros, ugnies ir debe-
sies stulpo, skestanciy kovos vezimy), du sykius mini ir visai
maza, karo lauke bereik§mj daikéiuka — $irdj, kuri uzkietin-
ta. Tai Dievo bausmé faraonui ir egiptieCiy kariuomenei.
Pagrindiné juy Zlugimo salyga. Akla ir uzsispyrusi puikybé.
Pranasy rastai kalba apie pora — akmenine $ird] ir kitnine Sir-
di. Antroji bus tarsi persodinta Dievo iSmégintai tautai. Ji
matys ir supras, nes gyva, ktiniska.

I$éjimo jvykis, papasakotas to paties pavadinimo Biblijos
knygoje, tapo iSgelbéjimo ir naujo gyvenimo paradigma tiek
zydams, tiek kriksCionims. Jeigu jis ir remiasi konkreciais
istoriniais faktais, akivaizdu, kad tai buta gana periferinio
nutikimo, visai ne i§ ty, kurie miisy samonéje lemia tauty
ir valstybiy istorijas. Ne veltui dali §io pasakojimo sudaro
dvi giesmés, kuriy bent jau viena yra tikrai senesné nei pats
ivykiy aprasymas. Poezija (ir tikéjimas) kimba | gyvenimo
medziaga pirmiau ir patikimiau nei metrastininko zvilgs-
nis. Tik jiedu i§ paprasto vergy maisto, neZinia, ar atneSusio
zmogiskaja laime, galéjo iStraukti: /et my people go. Taip is-
traukti, kad net Vilnelés krantai nitiniuoty apie neiSvengiama
pasidavima laisveli.

-tj-
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Spalis Kijeve ir pilietinio karo pradzia

,Siaurés Aténuose” jau skelbty Liudomiro Nastopkos, XX a.
pirmaisiais desimtmeciais gyvenusio Kijeve, prisiminimy da-
lyje ,Sis tas apie Ukraing® (111.28) pagrindiné autoriaus isto-
riSkai pagrjsta mintis buvo ta, kad Ukraina néra tokia, kokig
ja stengési pavaizduoti oficialioji prorusiSka propaganda.
Pasak prisiminimy autoriaus, Ukraina — tai savitg kultdrg ir
rySkig tapatybe turintis krastas, kuriam nuo seno bidingas
valstybingumo siekis.

Tolesnéje L. Nastopkos prisiminimy dalyje aprasyti per-
mainingi jvykiai, patirti Kijeve Pirmojo pasaulinio karo pabai-
goje, Spalio revoliucijos metu ir prasidéjus pilietiniam karui.
Jie kupini dinamikos, savo akimis matyty detaliy. Kijevas éjo
i ranky | rankas, miesto valdzia priklausé tai vienoms, tai
kitoms politinems jégoms, kilo ukrainieciy nacionalizmas,
astréjo konfrontacija tarp Ryty ir Vakary Ukrainos. Ukraina
pasiskelbé nepriklausoma valstybe, valdzig vykde Ukrai-
nos Respublikos Centriné rada ir Kijevo miesto darbininky
ir kareiviy deputaty taryba. Per miestg trauké pasaulinj karg
pralaiméjusiy Saliy kariuomeniy daliniai. Svarby vaidmenj
suvaidino naujai susikdrusi gerai organizuota Simono Petlia-
ros kariuomené, tvirtai pasiprieSinusi bolSeviky valdZiai. Pri-
siminimuose mirga primirstos ir kity to meto politiniy veikéjy
pavardés. Painiais, jvairiai interpretuojamais jvykiais Sis lai-
kotarpis primena dabartine chaotiSkg ir grésmingg Ukrainos
situacijg, nors aplinkybés, be abejo, kitos.

Rimvydas Racénas

Viena spalio diena, grizdamas i§ gimnazijos pro Sofijos
aikste, staiga iSgirdau Sautuvy Saivius. Apsidairiau ir pama-
¢iau vienoje aikstés puséje prie Soboro ir jo tvoros junke-
riy dalini, jie Saudé skersai per aikstg, o i§ poros pavarciy
jiems atsakinéjo taip pat $iiviais civiliSkai apsirengg Zmonés,
kurie perbégdami nuo vienos pavartés prie kitos artéjo prie
junkeriy. Bematant aiksté istustéjo. Zmonés, isgirde §ivius,
iSbégo i aikstés artimiausiomis gatvémis, o iSgirde kitoje
vietoje Saudant staiga metési atgal. Tada a§ pamaciau, kas
yra panika. Zmonés béga patys nezinodami, kodél ir kur, tik
todél, kad béga kiti. Bet buvo protingesniy zmoniy, kurie
ramiai apsidaire, suprato, i§ kur Saudoma ir { ka, ir nuro-
dé nusigandusiai ir pasimetusiai miniai saugy pasitraukimo
kelig. Paliko viduryje aikstés tik Bohdanas Chmelnyckis,
kuriam paminklas su abejotinos reik§més uzrasu stovéjo to-
je aikstéje. Pradéjom klausinéti vienas kito, kas ivyko ir ko
tie Saudantieji nori. Dauguma nieko nezinojo ir tik riipinosi,
kaip grei¢iau patekti namo. Bet atsirado Zmoniy, kurie paais-
kino, kad tai darbininky biiriai puola junkerius, nes darbinin-
kai kartu su ukrainieciy daliniais vercia valdzia. Kitam gale
miesto esa puola ukrainie¢iy kariniai daliniai. Apie ukrainie-
¢ius a$ jau girdéjau ir maciau jy kariuomenés dalinius, kurie
turéjo geltonas ir mélynas véliavas, mélynus antsiuvus prie
apykakliy ir daugelis buvo su papachomis. Siaip apranga bu-
vo kaip ir visy kareiviy — tik nauja, nenesiota. Pasirodo, jau
po Vasario revoliucijos buvo leista ukrainie¢iams organizuo-
ti savo tautinius karinius dalinius, imant savanorius i$§ kity
armijos daliniy. Buvo daug kalbama apie juy vada pulkininka
keista pavarde Petlitira. Saké, kad jis buvegs seminaristas ir
galbiit liaudies mokytojas. Kaip véliau pasirode, Petlitira bu-
vo suorganizaves apie 2 divizijas (30 000 kariy) i§ Galicijos
kilusiy vyry, daugiausia i$ belaisviy. Jie tarnavo austry-ven-
gry armijoje ir lengvai pasiduodavo nelaisvén. Bet buvo tarp
ju ir savanoriy i§ Galicijos inteligenty, nes Galicija tuo laiku
buvo beveik visa rusy valdzioje. Sie daliniai buvo geriau ap-
rengti, su ypatingos formos papachomis, kuriy medziaginis
virSus buvo pailgos formos ir kabojo ligi ausies, o baigé-
si kutu. Vadinamas jis buvo oseledecu, kaip buvo senové¢je
vadinamas Zaporozés kazoky skusty galvy virSugalvyje pa-
liktas plauky kuokstas. Vadinami jie buvo haidamakais. Pa-
vadinimas paimtas i§ Ukrainos istorijos. Taip buvo vadinami
pries lenky feodalus sukilg ukrainieciai Baro konfederacijos
laikais, vadovaujami Hontos ir Zelezniako. Apskritai tas pa-
vadinimas biidingas Vakary Ukrainai, jos kovy su feodalais
laikams. Sie daliniai buvo Petlifiros atrama pilietinio karo
metu. Petlitira keliskart pasirodydavo Kijeve, jo valdzia is-
siplésdavo ir Ryty Ukrainoje, bet buidavo vél iSstumiamas
atgal 1 Vakarus. Galicija uzémus lenkams, Petlitiros tévoni-
ja ir visa jo atrama tapo Sepetovkos-Rovno rajonas, kurj jis
tvirtai laiké su savo galicais haidamakais.

Spalio revoliucijos perversmas Kijeve uzsitesé keleta dieny.
Po tos dienos, kai a§ iSgirdau susiSaudyma Sofijos aiksté-
je, 1 mokykla néjom dar pora dieny, nes gatvése Saudé. Kai
atéjom trecia diena gimnazijon, suzinojom, kad Laikinoji
vyriausybé nuversta. Rusijoje valdzia paémé bolSevikai su
Leninu priesaky, o Ukraina pasiskelbé nepriklausoma, ukrai-
nietiskai — samostijna. Bet Kijeve ukrainieCiai valdzia dali-
nasi su darbininky taryba, kurioje vyrauja taip pat bolSevikai.
Apie visa tai mus apSvieté¢ miisy klasés draugas penktokas
Suchomlinas, kuris pasirodé esas ukrainietis ir kartu su savo
tévu dalyvaves susiSaudymuose. Ar tai tiesa, ar ne, bet Ziniy
jis turéjo daugiausia. Nepraéjus né porai dieny ukrainieciy

Zovtoblakitnos (geltonos ir mélynos) véliavos pranyko gatvé-
je, vél pasirodé Laikinosios vyriausybés istaigy pareigtinai, o
ant visy kryzkeliy stovéjo kareiviukai su rausvais antsiuvais
apykaklése ir keliy spalvy kampais, prisititais ant rankoviy.
Pasirodo, kad tai ¢ekoslovaku korpuso kariai, kurie traukési
nuo fronto krasto gilumon. Jy padétis tapo kritiska, frontui iSi-
rus, nes pagal austry istatymus jiems uZz valstybés iSdavima
grésé mirties bausmé. (Atsiminkim, kad jie buvo belaisviai,
stoje savanoriais | rusy kariuomeng ir sudare savo tautinius
korpusus — apie 100 000 vyry.) Besitraukdami pro Kijeva, jie
vedé derybas tik su Laikinosios vyriausybés atstovais, o ukrai-
nieéiy bei Taryby atstovuy nepripazino teiséta valdzia. Kadangi
jubuvo daug ir ju daliniai buvo gerai ginkluoti ir organizuoti,
pries juos nebuvo kovojama, grei¢iau pasitraukta i$ kelio. Po
poros dieny ju postai ir patruliai i$nyko nuo gatviy ir vél pa-
sirodé ukrainie¢iy véliavos. Suzinojom, kad jie pasitrauké uz
Dniepro 70 km nuo Kijevo | Bachmaco apylinkes, po keliy
ménesiy vyko sunklis miiSiai ¢ekoslovaky su vokieciais, at-
vykusiais Ukrainon po Bresto taikos. Cekoslovakams pavyko
iSvengti atkirtimo ir pasitraukti { Rusija. Ten jie nesutaré su
Raudonosios armijos vadovybe, kuri reikalavo nusiginkluoti,
ir po kiek laiko Antantés isakymu jie isikiSo i pilietinj kara
prie Volgos, davé galimybe uz ju sudarytos fronto linijos susi-
organizuoti baltagvardieCiams, kuriems vadovavo admirolas
Kolciakas. Patys cekoslovakai po to evakavosi per visg Sibirg
ir Vladivostoko uosta laivais beveik aplink pasauli { Pranct-
zija, 1 Vakary fronta. Jie suspéjo dar dalyvauti masiuose ir i
Versalio taikos sudaryma atvyko jau nugalétoju gretose. Ce-
koslovakija Versalio sutartimi buvo paskelbta nepriklausoma
valstybe. Prie ¢ekoslovaky dvieju korpusy Rusijoje buvo ir
biisimoji burzuazinés Cekoslovakijos vadovybé su prezidentu
Masaryku ir premjeru BeneSu priesakyje. Jie ir vadovavo ty
korpusy veiksmams ir itrauké juos i intervencija prie§ Tary-
by respublika. Ju pasirodymas Kijeve buvo tik labai smulkus
epizodas, palyginti su jy vaidmeniu Rusijos pilietiniame kare
prie Volgos ir apskritai pilietinio karo Ryty fronte.

Jiems pasitraukus i§ Kijevo, o tai ivyko taip pat be $iivio,
kaip ir juy atéjimas, Kijeve vél buvo dvi valdzios: Ukrainos
Respublikos Centriné rada ir Kijevo miesto darbininky ir
kareiviy deputaty taryba. Kas buvo ta Ukrainos Respubli-
kos Centriné rada (taryba)? Kas ja rinko? NeZzinau, bet ti-
krai Zinau, kad visuotiniy ir kokiy nors kity viesy rinkimy
nebuvo. Sako, kad jai pirmininkavgs istorikas HruSevskis,
tarp nariy vyravo ukrainie¢iy eserai ir pats Petlifira prie ju
priklauses, buvo ten ir daugiau inteligentijos atstovy, po me-
ty i8kilo burzuazinis rasytojas Vynycenka. Taigi a§ manau,
kad toji Rada buvo kazkas panasaus | miisy to paties laiko
Vilniuje sudaryta Lietuvos Taryba; jai pirmininkavgs taip pat
etnografas dr. Basanavicius, o nariai buvo ne iSrinkti, o pa-
rinkti i§ inteligentijos atstovy. Ji buvo labai reakcinga, iskélé
prezidentu deSiniyjy atstova Smetona, kuris véliau kvietési
vokiec¢iy princa Uracha Lietuvos karaliumi. Taigi po Spa-
lio revoliucijos Kijeve mégino jsitvirtinti ukrainie¢iy naci-
onalistai. I§ karto jie veiké neva kartu su miesto darbininky
taryba, bet greitu laiku prasidéjo nesutarimai ir Petlitira
mégino nusalinti darbininky taryba ir nuginkluoti jy organi-
zuotus biirius. Tada Kijeve prasidéjo tikras pilietinis karas,
gerokai anksc¢iau negu Rusijoje. Sukilo miesto darbininkai
ir jsitvirtino ,,Arsenalo* fabrike, todél $is sukilimas zinomas
Arsenalo sukilimo vardu. Jis tgsési daugiau kaip ménesi,
kiek prisimenu, daugiausia 1918 mety sausio ménesj. Vyko
gatvés musiai. Petlifira i§ vakariniy sriciy ir i§ Galicijos, kuri
dalinai dar nebuvo austry atsiimta, sutrauké pastiprinimus ir
zutbut nor¢jo isitvirtinti Kijeve. Tuo tarpu kairieji ukrainie-
¢iai, simpatizave bolSevikams ir Spalio revoliucijai Rusijoje,
padaré perversma Charkove ir §i paskelbé Ukrainos sostine.
Mat Charkovas — pats pramoninis miestas ir yra pramoningéje
Ryty Ukrainos dalyje. Ten gyventoju dauguma darbininkai
arba jiems artimi, o Kijevas savo socialine sudétimi daug
maziau proletariskas. Kijeve visada vyravo dvarininky ir
cukraus fabriky savininky jtaka. Nemazai jy ten gyveno ir
turéjo nuosavus namus. Be to, Kijevas buvo prie caro tre¢io-
ji Imperijos sosting, matj gorodov russkich dar pagal Kijevo
Rusios tradicijas ir tai taip pat atsiliepé gyventojy sudéciai ir
nuotaikoms, svarbiausia buvo tai, kad Kijevas kaip uzfrontés
miestas buvo perpildytas karininky, kurie mielai padédavo
kiekvienam, kas prie§ bolSevikus. Taigi kairieji ukrainieciai,
tarp kuriy veiklumu pasizyméjo rasytojo Kociubynskio $ei-
ma, jo siinus ir Zentas, Primakovas, kurie buvo karininkai i§
praporsciky ir buvo nusiteike uz revoliucija, kuo jie skyrési
nuo daugelio kity karininky, padaré Charkove perversma, t.
y. nuverté Centrinés rados valdzia ir nuginklavo jos karinius
dalinius. Jie organizavo Charkove Ukrainos valdzia, kuri
pripazino Taryby valdzia, o Centrinés rados valdzia paskel-
bé nuversta. Tam jvykdyti jie organizavo raudonyjy kazoky
kariuvomeng (Cervonnoje kozacestvo) ir pradéjo zygi i Kijeva
padéti ,,Arsenalo* sukiléliams.

Tuo tarpu Kijeve vyko nelygi kova tarp sukilusiy ,,Arse-
nalo® darbininky ir reguliarios, gerai ginkluotos Petliiiros
kariuvomenés. Prie sukilusiy prisidéjo ir kity fabriky darbi-
ninkai. Zinau, kad ilgai kovojo gelezinkelio dirbtuviy dar-
bininkai, nes jos buvo tarp miesto ir Pus¢a Vodycios, kur
tuomet gyvenome. Gimnazijoje pamoky nebuvo, bet mes
keleta karty buvom nuéjg pésti prie Kijevo pakras¢iy pasi-
ziureéti, kas ten darosi. Gatvése vienur kitur vyko susiSau-
dymas, o artilerijos kanonada girdéjosi i§ vienos pusés. Tai
Petlitiros daliniai atkakliai dauzé ,,Arsenala“. Ant kalno prie
dabartinio Taraso Sev&enkos bulvaro galo (tada tai buvo Bi-
bikovskij bulvar) degé sesiu auksty Hrusevskio namas. Vie-
nus kitur irgi matési gaisrai. [ miesto vidy eiti nedrisome,
bet i§ pakrascio vaizdas buvo klaikus, mums dar neiprastas
ir savotiSkai didingas. Hrusevskis, ukrainieciy istorikas ir
Centrinés rados pirmininkas, buvo kilgs i§ Galicijos ir ne-
zinau, kokiu biuidu jis galéjo turéti nama Kijeve. Gal jis tik
gyveno tame name? Be to, gerai atsimenu, kad visi saké:
dega Hrusevskio namas. Jis buvo 6 auksty, o tai tais laikais
buvo labai daug, nes Kijevo centre dauguma namy buvo 3—4
auksty, vietomis buvo 5 auksty ir labai reti buvo 67 auks-
ty namai. Aukstesniy i§ viso nebuvo. Degé tas namas kaip
zvaké keleta dienuy, o jei pridésim, kad jis buvo ant kalno, tai
bus aisku, kad isptdi tai dar didino. Petlitira atkakliai sten-
gési uzgniauzti darbininky sukilima, nes jauté, kad artéja is
Charkovo jiems pagalba. Galy gale paskutinis pasipriesini-
mo lizdas buvo uzgniauztas, bet uz Dniepro jau ruo$ési pulti
Kijeva raudonieji kazokai, vadovaujami jauno Kociubyns-
kio. Naktj jie peréjo Dniepra per plona leda Zemiau Kijevo ir
izengé 1 miesta i§ piety. Petlitira dar bandé perrikiuoti savo
kariuomeng ir grumtis su nauju priesu, bet Taryby Rusija at-
siunté Taryby Ukrainai parama — Sarvuotaji traukinj ir karini
dalini. Petlitira, suzinojgs apie tai, skubiai automasina iSbégo
i$ Kijevo, palikgs savo kariuomeng mieste, ir ji pati turéjo
gelbétis i§ sunkios padéties. Tai buvo pirmas Petlitiros pasi-
traukimas prie vakariniy sieny.

Tik dabar, 1918 mety sausio ménesi, Petliirai pasitrau-
kus, mes pajutome tikra Taryby valdzia. Bent mokyklose
tai iSkart ir smarkiai pasijuto. Nustojo déstyti lotyny kalba.
Pamoky mums dél to nesumazéjo, nes vietoj jos buvo désto-
ma ukrainieéiy kalba, kuri anksé¢iau sudaré lyg ir papildoma
kravi. Dideli aktyvuma pradéjo rodyti mokiniy vykdomasis
komitetas, kuriame dalyvavo ir Jarusis. Jis dabar buvo jau
septintokas, beveik abiturientas, ir ji iSrinko mokiniy vyk-
domojo komiteto atstovu pedagogy taryboje. Mokytojams
tai aiskiai nepatiko, ir jie Jarusi émeé laikyti bolseviku. Jis ir
davé tam pagrindo demonstratyviai rodydamas per pamo-
kas savo nesiskaityma su mokytojais. Jis per rusy ir mate-
matikos pamokas pasidédavo ant suolo Pisarevo rasty toma.
Kiek jis ji skaité, kiek ne, bet mokytojai laiké tai jziilumu.
Mums neseniai tévas buvo nupirkes Pisarevo, savo jaunys-
tés minciy valdovo, pilna rasty rinkinj. Bet tas revoliuci-
niy demokraty atstovas buvo labai mokytoju nemégstamas,
nors, lyginant su Cernysevskiu, jis buvo maziau revoliucin-
gas ir idealizavo inteligentija, kritiSkai mastancia asmenybg.
Apskritai jis buvo individualistas savo paziliromis ir galbiit
turéjo jtakos narodovolcy teorijai, kad istorija kuria herojai,
0 ne minia, t. y. ne masés. I8 ¢ia buvo kilusi ir individualaus
teroro praktika revoliuciniame veikime. Bet mokytojai ji
smerké ne uZ tai, jiems jis buvo nihilizmo apologetas, kuris
iSteisino Bazarova, jiems jis buvo ir pats nihilistas, pasakgs,
kad muzikui pora baty vertingesné uz Puskino rastus. O ni-
hilistus bendra mokytojy nuomoné laiké bolSeviky pirmta-
kais, ju dvasiniais tévais. Taigi Jarusis mokytoju akyse tapo
nihilistu bolseviku.

Buvo ir kity pakeitimy mokyklos gyvenime. Drausmé
paslijo, nes bausmes mokytojai turéjo derinti su mokiniy ko-
mitetu. Be to, buvo galutinai ivesta raSybos reforma, iSmes-
tos raidés b (jatj), © (fita), i (i desiatericnoje) ir ivesta daug
gramatikos supaprastinimy. Visa tai palengvino rasyba. Si
reforma jvesta dar prie§ bolSevikus, dar prie Laikinosios vy-
riausybés $vietimo ministro grafo Ignatjevo, bet praktiskai
ja pradéjo taikyti tik po Spalio revoliucijos ir todél vieSoji
nuomoné §ig reforma sieja su bolSevikais ir kontrrevoliucing
emigracija net ir knygas spausdina pagal sena ikireforming
raSyba.

Neilgai vieSpatavo tada Taryby valdzia. Jau kovo pradzio-
je, vaziuojant mums tramvajumi i§ Pusca Vodycios | Kijeva
gimnazijon, mus miSke prie§ pat Kijevo priemiestj Priorka
sustabdé raitas patrulis. Visus keleivius i§laipino, patikrino
dokumentus, kas turéjo, o kas neturéjo — nustaté jy asme-
nybes bendra visy keleiviy apklausa. Paskui mums leido
vaziuoti toliau. Atvaziavg | miesta, pamatém zygiuojant
begalines pilkas voras vokieciy kariuomenés. Protarpiais
buvo vezamos patrankos ir vél uz jy éjo ir &jo péstininkai.
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4 VERTIMAI

1938-1939 metais brity Zurnalistas ir raSytojas George’as
Orwellas gyveno Maroke. Cia jis taisé po dalyvavimo Ispani-
jos pilietiniame kare pa$lijusig sveikatg, keliavo ir savo jspu-
dzius aprasé dienorastyje.

Pro salj nesant kiina, musés pakilo nuo restorano stalo ir,
susispietusios | debesi, nuléké i§ paskos, taciau po poros
minuciy sugrizo.

Nedidelis biirelis gedinciyju, sudarytas vien i§ berniuky
ir vyry — né vienos moters, pamazu vinguriavo per turgaus
aikste, tarp granaty vaisiy, taksi automobiliy ir kupranuga-
riy, monotoniskai kartodamas trumpa, aimana primenancia
giesmg. Akivaizdu, muses trauké tai, kad mirusiyjy kiinai
¢ia niekada neguldomi { karstus, bet suvyniojami { skuduro
gabala ir paskubomis sukaltais mediniais laidotuviy nestu-
vais neSami keturiy draugy.

Pasieke laidojimo vieta, neséjai iSkapliuoja pailga pusés
metro gylio duobe, ivercia i ja kiing ir viska uzbarsto is-
dziivusia, grumstuota Zeme, primenancia suskaldyta ply-
ta. Jokio antkapio, jokio vardo ar bent apie laidojimo vieta
ispéjancio zenklo. Visas laukas téra milziniska kauburiuota
dykyné, primenanti apleista statybviete. Po ménesio ar dvie-
ju niekas nebéra tikras, kur palaidoti jo paties artimieji.

Kai vaikstai tokio miesto gatvémis (jame — du Simtai
tikstanciy gyventojy, i§ kuriy bent dvideSimt tiikstanéiy
neturi nieko, i$skyrus savo dévimus skarmalus), kai pa-
matai, kaip gyvena ir, dar svarbiau, kaip lengvai mirsta
Sie zmonés, darosi vis sunkiau patikéti, kad vaikstai tarp
zmogisky biitybiy. I tikryjy Sivo principu paremtos visos
kolonijinés imperijos. Visy §iy zmoniy veidai rudi, o be to —
ju tiek daug! Ar tikrai jie i tokio paties kiino kaip tu? Ar
jie bent turi vardus? O gal jie — tiesiog vienalyté ruda maseé,
tiek pat individuali kaip bités ar vandenyno koraly polipai?
Jie iskyla i§ Zemés, jie keleta mety prakaituoja ir alksta,
véliau nugrimzta atgal i bevardzius kapiniy kauburius ir
niekas nepastebi, kad juy nebéra.

Ir netgi patys kapai nugrimzta | i§dziivusi dirvoZemi.
Kartais, eidamas pasivaikscioti ir skindamasis taka tarp
opuncijy, pastebi, kad pavirSius po kojomis kiek nelygus, ir
tik pasikartojantys idubimai primena — vaikstai vir§ Zmoniy
griauciy.

Karta miesto parke maitinau viena i$ gazeliy.

Gazelés, matyt, yra vieninteliai gyvilinai, kurie atrodo
gardziai, net bidami gyvi, — tikriausiai retas gali Zitiréti |
ju pasturgalius, negalvodamas apie métini padaza. Gazelé,
kuria maitinau, atrodo, nujauté, ka galvoju, taciau atsikan-
do mano laikomo duonos gabalo, nors pats jai akivaizdziai
nepatikau. Ji vis débciojo i duona, véliau, palenkusi galva,
pabandé mane pastumti, dar karta nuzvelgé duona ir vél
mane stumteléjo. Tikriausiai tikéjosi, kad, nuvijus mane,
duona visgi kokiu nors biidu liks kaboti ore.

Arabas Zemkasys, dirbantis netoliese prie tako, padéjo
savo sunky kastuva ir baiksc¢iai prisigretino prie miisy. Jo
zvilgsnis judéjo nuo gazelés prie duonos, nuo duonos prie
gazelés su tam tikru pasigéréjimu — lyg anksciau nebiity
mates nieko panasSaus. Galiausiai jis droviai iStaré pranciizy
kalba:

— Suvalgy¢iau Siek tiek tos duonos.

Atlauziau gabalél; ir jis dékingas ji isikiSo | slaptavietg po
savo skarmalais. Sis zmogus dirbo miesto valdZiai.

Eidamas zydy kvartalo gatvémis pradedi geriau suprasti,
kaip turéjo atrodyti viduramziy getai. Maury valdovai lei-
do zydams jsigyti Zemés tik tam tikrose miesto vietose, o
dabar atrod¢, kad jie galutinai nustojo nerimauti dél gyven-
toju pertekliaus. Daugybé gatviy ¢ia ne platesnés nei poros
metry, namai neturi langy, o vaikai paraudusiomis akimis
biiriuojasi nesuskai¢iuojamais, nelyginant musiy debesys,
biriais. Gatvés viduriu paprastai teka Slapimo upelis.

Turguje gausios zydy Seimos, visos vilkincios ilgais juo-
dais apdarais, su mazomis juodomis pakausj dengianc¢iomis
kepuraitémis, dirba tamsiose, musiy knibzdanciose palapi-
nése, primenanciose urvus. Stalius sédi sukryziaves kojas,
savo priesistorines stakles sukdamas kone Sviesos greiciu.
Jis dirba staklémis desinéje rankoje laikydamas lanka ir val-
dydamas raizikli kaire koja, kuri dél mety, praleisty sédint
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$ia poza, keistai deformuota. Salia sédintis jo aniikas — ne
daugiau nei Seseriy mety — jau padeda atlikti paprastesnius
staliaus darbus.

Man praeinant pro kalvio palaping, kazkas pastebéjo,
kad bandau prisidegti cigaretg. Akimirksniu i§ visy juody
kampy pasiutélisku greic¢iu émeé listi zydai, daugelis 1S ju —
zilaplaukiai seneliai su besiplaikstanCiomis baltomis barz-
domis, visi prasinédami bent vienos cigaretés. Netgi aklas
senukas, palapiniy eilés gale nugirdes ganda apie dalijamas
cigaretes, éme slinkti link mangs, graibydamas org ranka.
Per maziau nei minute i$daliju visa pakeli. Sie Zmonés vei-
kiausiai dirba ne maziau nei dvylika valandy per dieng ir
kiekvienam is juy cigareté — didesné ar mazesné nepasiekia-
ma prabanga.

Zydai gyvena save islaikan¢iose bendruomenése, todél,
iSskyrus zemés ki, ju verslai nesiskiria nuo araby. Vaisiy
pardavéjai, puodziai, sidabro juvelyrai, kalviai, mésininkai,
odininkai, siuvéjai, vandens nes¢jai, iSmaldos prasinétojai,
nesikai — kad ir kur pazvelgtum, visur pamatysi vien Zydus.
Tiesa sakant, keliy akry plote ju gyvena trylika tlikstan¢iy.
Gerai, kad ¢ia néra Hitlerio. Nors tikriausiai jis jau pake-
liui. [prastas tamsias apkalbas zydy atzvilgiu gali iSgirsti ne
tik i§ araby, bet ir i§ vargingiau gyvenanciy europieciu.

— Taip, mon vieux™, jie atémé i§ manes darba ir atidavé ji
zydui. Zydai! Jusu Ziniai, jie — tikrieji Sio krasto valdovai.
Jie turi visus pinigus. Jie valdo bankus, finansus — viska.

— Bet, — atsakau, — ar netiesa, kad vidutinis zydas yra dar-
bininkas, uzdirbantis maziau nei viena pensa per valanda?

— Aaa, tai tik akiy diimimas! Visi jie — lupikautojai. Jie
suk¢iai, tie Zydai.

Panasiai prie$ pora Simty mety vargses senas moteris de-
gino dél raganavimo, nors magisky galiy joms nepakako
net padoriems pietums iSsiburti.

Visi zmonés, atliekantys ranky darba, yra Siek tiek ne-
matomi, o kuo svarbesnis juy atlickamas darbas, tuo maziau
pastebimi jie patys. Visgi balta oda Siuo atzvilgiu yra iSskir-
tiné. Siaurés Europoje pamates darbininka, arianti lauka,
tikriausiai zvilgtelsi { ji ir antrakart. Siltuose krastuose, bet
kur i pietus nuo Gibraltaro ar i rytus nuo Sueco, tikétiniau,
kad darbininko iSvis nepamatysi. Pastebéjau tai daugybg
karty. Atograzy krastovaizdyje akis uzklitiva uz visko, is-
skyrus pacius zmones. Ji pastebi iSdziivusia Zeme, opun-
cijas, palmes ir tolimus kalnus, bet neuzklitiva uz vietinio
kaimiecio, stebétojo panoséje purenancio zemg. Jo odos
spalva nesiskiria nuo zemés, be to, tai nepalyginti nuobo-
desnis reginys.

Tik dél Sios priezasties badaujancios Azijos ar Afrikos
Salys ir yra tokios populiarios tarp turisty. Niekas neorga-
nizuoja pigiy kelioniy i stresa keliancius kraStus. Bet ten,
kur zmoniy oda rudos spalvos, skurdas praslysta pro akis.
Ka Marokas reiskia pranciizui? Apelsinmedziy giraites ar-
ba darba kolonijinés imperijos administracijoje. O anglui?
Kupranugarius, pilis, palmes, uzsienio legionierius, zalva-
rinius padéklus ir smulkius nusikaltélius. Cia veikiausiai
netgi gyventi imanoma, nepastebint, kad devyniems i$§
desimties gyvenimas Sioje Salyje yra nesibaigiancios, se-
kinancios pastangos i$ i§dzitivusios Zemés iSgauti bent Siek
tiek maisto.

Didzioji Maroko dalis tokia skurdi, kad joks gyviinas,
didesnis uz kiskj, Cia iS§gyventi negali. Milziniski, kadaise
miskingi plotai pavirto i dykynes be medziy, kur Zemé — lyg
sutrupintas plytgalys. Nepaisant to, didzioji jos dalis yra
idirbama sunkiu tritisu. Viskas atlieckama rankomis. Ilgos
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motery, susilenkusiy lyg paverstos didziosios L raidés, ei-
lés pamazu juda per laukus, rankomis skindamos dygliuo-
tas zoles, o kaimieciai pasarui stiebas po stiebo rauna i$
zemes liucernas nepjaudami stieby — taip jie sutaupo pora
centimetry augalo. Pliigas — sulenktas medzio gabalas, toks
lengvas, kad gali biiti neSamas tiesiog uzsimetus ant pe-
ties, jo gale — metalinis spyglys, réziantis Zzem¢ mazdaug
desimt centimetry gylyje. Tiek leidzia gyvuliy jéga. Arti
Cia jprasta karve ir asiliuka ikinkius kartu. Dviejy asiliuky
biity per maza, kita vertus, dvi karves per sunku islaikyti.
Vietiniai nenaudoja akéciuy, jie tik kelis kartus skirtingomis
kryptimis suaria zemg, taip laukas grubiai iSvagojamas,
véliau kauptukais padalijamas | mazus pailgus sklypelius,
kuriuose kaupiamas vanduo. ISskyrus diena ar dvi po retai
pasitaikancio lietaus, vandens visad triiksta. Lauko pakras-
¢iuose iskapliuojami devyniy dvylikos metry gylio kanalai,
kuriais pasiekiami smulkds Saltiniai, tekantys podirvyje.

Kiekviena popiete biirys labai seny motery, nesiny Zaga-
ry rysuliais, praeina pro mano namus. Visos jos — smulku-
tés, amziaus ir saulés spinduliy paverstos kone mumijomis.
Gali pamanyti, kad primityviose visuomenése moterys,
perzengusios tam tikra amziy, susitraukia iki vaiko dydzio.
Viena diena tokia varg$é sena zmogysta, ne aukstesné nei
metro, prakrypavo pro mane, palinkusi po milzinisku Saka-
liy nesuliu. AS ja sustabdziau ir i delng ispraudziau penkiy
su moneta (verta Siek tick daugiau nei britiSkas fartingas).
Ji atsaké verian€ia aimana, beveik riksmu, kuris i$ dalies
reiSké dékinguma, bet i§ esmés — nuostaba. Matyt, senai
moteriai tai, kad ja pastebéjau, prilygo gamtos désniy pa-
neigimui. Tikriausiai ji jau buvo susitaikiusi su senos mo-
ters kaip neSulinio gyvulio padétimi. Keliaujant Seimai
Maroke gan daznai gali pamatyti téva ir siiny, priekyje jo-
jancius ant asiliuky, ir sena moterj — sekancia i§ paskos ir
nesancia bagaza.

IS tiesy pats keisCiausias dalykas yra §iy zmoniy nema-
tomumas. Keleta savai¢iy, beveik visada tuo paciu dienos
metu, vilkstiné motery prakéblindavo pro mano namus,
neSinos zagarais, bet, nors jos ir patraukdavo mano akij,
negaliu sakyti, kad i§ tiesy jas maciau. Pro mano namus
judéjo zagarai — maciau tai. Tik tadien, kai pats atsitikti-
nai atsidiiriau uz vilkstinés, smalsuma zadinantis Zagary
rySuliy judéjimas aukstyn ir zemyn atkreipé mano démesi
1 Zmones po jais. Tada pirmakart pastebéjau varganus se-
nus zemés spalvos kiinus, kiinus, susitraukusius iki kauly
ir odos, slegiancio svorio sulenktus pusiau. Tada supratau,
jog Maroke man neprireiké né penkiy minuciy, kad paste-
béciau perkrautus asiliukus ir pradéciau dél to siusti. Néra
abejoniy, kad su gyvuliais Cia elgiamasi pasiSlykstétinai.
MarokietiSkas asiliukas ne ka didesnis uz senbernara, o jo
neSamas svoris brity armijos biity laikomas per dideliu net-
gi penkiolikos plastaky dydzio mului, labai daznai pakink-
tai nuo asily nenuimami iStisas savaites. Visgi ypac gaila,
kad Sie gyvuliai labiausiai uzsispyre¢ visoje Zeméje: jie seka
Seimininka lyg Sunys, kamany ar apynasriy jiems taip pat
nereikia. Po tuzino pasiaukojamo darbo mety asiliukas stai-
ga krinta negyvas, tada Seimininkas nuvercia ji i griovi, ir
kaimo Sunys iSdrasko vidurius pirmiau, nei jo kiinas spéja
atSalti.

Tokie dalykai privercia krauja uzvirti, o Stai apverktina
zmoniy padétis — ne. A§ nesistengiu pateikti savo vertini-
mo, tiesiog vardiju faktus. Zmonés, kuriy oda ruda, i§ es-
més yra nematomi. Visi gailisi asiliuko nutrinta nugara, bet
prireikia ko nors itin netikéto, kad sena moteris po zagary
rySuliu apskritai biity pastebéta.

Gandrams skrendant Siaurén, blirys negry Zygiavo pie-
ty kryptimi — ilga dulkéta kolona, péstininkai, ginkluota
baterija ir dar daugiau péstininky, i§ viso keturi ar penki
tikstanciai vyry vingiavo keliu, kaukSint batams ir dardant
metaliniams ratams.

Jie buvo senegalieCiai, juodziausi negrai visoje Afrikoje,
tokie juodi, kad kartais netgi buvo sunku jzitréti, kur ant ju
kakly prasideda plaukai. Puikius juy kiinus slépé antrartisés
rusvai zalsvos uniformos, ju kojos buvo sukistos | medzio
kalades primenancius batus, o visos kariskos kepurés buvo
bent pora dydziy per mazos. Buvo labai karsta, vyrai jau
buvo nuzygiave ilga kelia. Jie ¢jo susmuke¢ nuo savo nesu-
liy svorio ir jy nejprastai jautriis juodi veidai zvilgéjo nuo
prakaito.

Jiems zygiuojant pro Salj, aukstas jaunas negras pasuko
galva ir misy akys susitiko. Zvilgsnis, kuriuo jis { mane
paziiiréjo, nebuvo toks, kokio tikéjausi. Ne priesiskas, nie-



2014 m. balandzZio 25 d. Nr. 16 (1178)

SIAURES TN ATENAI

SKAITYKLANR. 5

Svetlana Aleksijevic: Sliauziancioji evoliucija geriau uz Maidang

Baltarusiy rasytoja, Vokie€iy knygy prekybininky sajun-
gos 2013 mety taikos premijos laureate ,Deutsche Welle*
papasakojo apie savo pozidrj | Ukrainos jvykius ir  tai, kas
i$ tikryjy galéty sukelti permainas.

— Dabar beveik néra abejingy aktualiems Ukrainos jvy-
kiams. Kaip j visa tai, kas vyksta, Ziurite jiis?

— Padétis labai tragiSka, nes per keleta dieny buvo su-
griautas tas pasaulis, kuris taip sunkiai, patyrus tiek kanciy,
buvo kuriamas po Antrojo pasaulinio karo. Ir tai, zinoma,
visi§kai netikéta. Mano knygoje ,,Nemoteriskas karo vei-
das“ viena i§ veikéjy pasakoja, kaip jie, paskelbus pergale,
visg naktj Saudé likusius Sovinius. Jiems atrodé, kad Sovi-
niy daugiau niekada neprireiks, kad Zmonés daugiau nieka-
da neleis aiskintis santykiy tokiu biidu. Ir staiga pasirodo,
kad nacionalistinés idéjos gyvos. Visas tas Zemiy rinkimas,
savi—svetimi...

—Savo esé vokieciy laikrasciui ,, Frankfurter Allgemeine
kalbate apie tipiskq Rusijos braiZq, apie tai, kad panasy
scenarijy jau matéte Afganistane, Abchazijoje, Gruzijoje...

— Kai rasiau knyga ,,Cinko berniukai® ir buvau ,,sovieti-
niame kare* Afganistane, tapau liudininke, kaip vaikinams
nuolat buvo kalama i galva, kad jeigu ne jis, Cia atsirasty
amerikieciai ir milsy sienos biity atviros ir kokie, jus didvy-
riai, kad taip pasielgéte. Manau, ta pati dabar sako ir Kryme
esantiems vaikinams. Ir tai labai litidna.

— Kodél, jiusy manymu, Zmones taip lengva valdyti?

— Esama klausimu, i kuriuos niekas neturi atsakymuy. Nei
politikai, nei mokslininkai, nei menas. Kaip ten saké Dos-
tojevskis: blogis grumiasi su gériu, o jy kovo laukas — zmo-
niy $irdys. Ir mes, pasirodo, niekaip nuo to neapsaugoti.
Didziulis pasaulis — ir visi dabar jauciasi bejégiai.

— Tai, kaip Rusijoje reaguojama { Krymo prijungimaq, jis
vadinate ,, kolektyvinio Putino fenomenu . Taigi kalté dél
to, kas vyksta, taip pat kolektyviné?

— Ne, as turiu omenyje, kad Kryma pasiimti tik formaliai
nusprendé Putinas, o neformaliai — jei rim¢iau pagalvotume —
tai yra visuomenés uzsakymas, tai ,,raudonasis zmogus®.
Tokia jo ,kolektyvinés pasamonés* iSraisSka. Kodél dabar
didziausias keiksmazodis — ,,liberalas®, ,,demokratas“? To-
dél, kad apgauti ir paZeminti pasijute zmonés jaucia didziu-
lg neapykanta tam, kas nutiko deSimtajame deSimtmetyje.

Paprastas miesc¢ionio mastymas nesugeba atsekti visko
iki galo, jis griebiasi pavirSutiniy dalyky. Taip, butent taip:
juos pazemino ir apvogé. Didziulés Salies, kurioje jie uz-
augo, nebéra. Daugiau nei pusé Rusijos gyventojy gyvena
blogai. Ir, zinoma, tas ,,raudonasis Zmogus* imasi revanso.
Manote, kad jis dingo, kad sovietinés idéjos miré? Nieko
panasaus.

— O kq ,,raudonasis Zzmogus *“ sau is to pelno?

— Jas paziurékite, koks patriotizmo protrikis, kokia mi-
litaristiné isterija! Todél, kad toks mentalitetas: mes — di-
dziulé salis, mes — stipriis, visi miisy bijo. Ka jau kalbéti
apie tai, kad Kryme zmoneés i§ tikryju balsavo uz prisijungi-
ma prie Rusijos. Tokias bédas reikia spresti kitaip. Yra juk
tarptautinis tokiy klausimy sprendimo biidas. Taciau tam
reikéjo laiko ir visiSkai kitokio pasaulio suvokimo. Miisy
politiky isivaizdavimas apie pasauli — pasengs. Jiec mano,
kad vis dar galima valdyti ginklu, jéga, izilumu. Duok Die-
ve, kad Vakary politikams uztekty proto rasti sprendima,
kad neprasidéty Treciasis pasaulinis. Juk karas visados pra-
sideda nuo tokiy menky, formaliy priezasciy.

Ukraina — taip pat didziulé 3alis. Ji — nevienalyté. Stai
a8, pavyzdziui, gimiau Ivano Frankivske, vakaruose, o pati
visa gyvenima vazingjau pas senelg, ji — i$ Vinycios srities,
aréiau ryty. Zinoma, rytai labiau orientuojasi i Rusija, va-
karai — | Europa, bet antirusiskos nuotaikos visur stiprios.
Mane senelé vaikystéje gasdino: ,,Neklausysi — maskoliai
ateis.” O Holodomoras... Tai gili ukrainiec¢iy samongje sly-
pinti istoriné skriauda.

— Akivaizdu, kad senoji suvokimo sistema skyla. Esama
zmoniy, kurie trokSta permainy, elgiasi didvyriskai, eina §
aikstes. Ne tik Ukrainoje, bet ir Rusijoje, Baltarusijoje...

— Sunku patikéti, kad vos prie§ dvejus metus buvo ,,bal-
tieji kaspinéliai“. O dabar, kai keletas zmoniy buvo i§ ti-
kryju pasodinti uz groty, viskas i§bléso. Zmonés ima bijoti.
Nors | marsg prie$ kara Ukrainoje i$¢jo gana daug. Tai irgi
$1 ta sako.

Mane pacia labiausiai stulbina rusy elito elgesys. Zmonés
tikisi, kad elitas bus su jais, o, pasirodo, yra ne taip. Kg mes
matome su zmonémis? Akunina, Ulickaja... Vos keleta. O
kiti — su Putinu. Tapo valstybininkais, imperijos Salininkais,
patriotais, karstais staciatikiais. DeSimtajame deSimtmetyje
mes visi vaiks$¢iojome | demonstracijas, tikéjome permai-
nomis. Bet buvome visisSki romantikai. Prie§ 20 mety né
vienas i§ miisy nebiity patikéjes, kad visa tai nutiks, kad
i8kils pacios tamsiausios, pacios primityviausios jégos, kad
jaunimas vél skaitys Marxa su Leninu...

Nors, reikia pripazinti, kai rasiau knyga ,,Padévétas lai-
kas*, labai retai iSgirsdavau, kad zmonés biity patenkinti
tuo, kas nutiko. Visi noréjo ne to, ne kapitalizmo, o socia-
lizmo zmogisku veidu. Jiems nepatinka tai, kas i$¢jo.

— Bet juk tai bidinga liaudies revoliucijoms: zmonés, va-
dovaudamiesi emocijomis, iSeina j gatve, o tolesnés strate-
gijos niekas racionaliai neapgalvoja...

— Deja, né viena revoliucija nevyksta graziai. Visa tai
aplaistyta krauju, uztenka prisiminti Maidana. Ir revoliucijos
metu vyksta daug neaiskiy, blogy dalyky. O po revoliucijos —
dar blogiau: i valdzia ateina marodieriai. Antra, pati laisvé
reikalauja didZiulio darbo. Vokietijoje ta laisvé buvo gludi-
nama Simtmecius, o pazitirékite, kaip svarstomas kiekvienas

klausimas. O pas mus mang, kad laisvé — kaip Sveicariskas
Sokoladas: atvezei pora vagony — ir pilna laisvés!

— Ar paveiké Maidanas Salis kaimynes? Ar galima gran-
dininé reakcija, pavyzdziui, Baltarusijoje?

— Galiu pasakyti, kad Baltarusijoje artimiausiu metu nie-
ko panasaus nebus. Nes tai — maza Salis. Egzistuoja elito
atsargy problema, néra ty, kurie pazadinty tauta, rasty jai
zodziy ir idéju. O be to, ten vadovauja labai stiprus, izilus,
charizmatiSkas ir patyrgs lyderis, kuris niekada neatiduos
valdzios be kraujo praliejimo. O kraujo dabar niekas ne-
nori.

Kai maciau, kaip narsiai elgési ukrainie¢iai, kaip zuvo
jauni zmonés, patyriau dvilypi jausma. Viena vertus — di-
dziavausi ir Zavéjausi. Kita vertus — tokia kaina man atrodé
nepakeliamai didelé. Man nepatinka revoliucijos. AS uz 1é-
ta, evoliucinj kelig. Kad pilietiné visuomené pati kurtysi ir
formuotysi. Bet Zmonés visada nekantriis. O man atrodo,
kad, renkantis istorinj kelig, skubéti neverta. Ypac posovie-
tinéje erdvéje.

— Ar tiesa, kad Baltarusijoje tampa madinga baltarusiy
kalba, zmonés lanko kalby kursus? Kokia dabar baltarusiy
nacionalinés savivokos biiklé?

— Taip i8 tikryjy ir yra. Manau, Zzmones pastiiméjo ukrai-
nieiy revoliucija. Staiga, kai visi pamaté, kad ukrainieciai
gali apginti tai, kas jiems priklauso, masingje baltarusiy
samongje kazkas persijungé. IS pradziy, kai kursai buvo
tik isteigti, niekas didelio antpliidzio nesitikéjo, bet staiga
paaiskéjo, kad vietos buvo uzpildytos per 15 minuciy. Kai
skaito muisy raSytojas ir istorikas Vladimiras Orlovas, susi-
renka pilnos salés jaunimo. Jie nori Zinoti istorija, uzduoda
klausimy. Manau, kad pasiprieSinimas kaupiasi. Ne taip
greitai, kaip norétysi, bet ir skubéti niekur nereikia. Reikia
duoti tautai subresti.

— Ar yravilties, kad Ukrainos ir Rusijos konfliktas greitai
bus issprestas?

— Manau, visa tai tgsis dar ilgai. Bus ilgai stengiamasi
sutrukdyti Ukrainai pasukti Europos link. Nes Rusija nega-
li né jsivaizduoti, kad Ukraina — atskira $alis ir ji eis savo
keliu. AS esu kuo didesnés Vakary pagalbos Ukrainai $ali-
ninké, noriu, kad ten kuo greiCiau prasidéty tautai pastebi-
mi poky¢ciai.

O jie paveiks ir kaimynus. Dabar galima kalbéti labiau
apie neigiama Maidano poveiki. Zmonés issigando, niekas
nenori mirti. Zmonés pajuto gyvenimo skoni. Kai jie pa-
matys, kad ukrainieCiai pradéjo gyventi kitaip, kad $is tau-
tos uzsidegimas virsta nacijos orumu, geresnés agitacijos
uZ nauja ateiti nereikés. AS — §liauzianciosios evoliucijos
Salininke.

www.dw.de
IS rusy kalbos verté Marius Burokas
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kinantis, piktas ar netgi smalsus. Tai buvo drovus dideliy
akiy negro zvilgsnis, gilios pagarbos kupinas zvilgsnis. Su-
pratau ji. Sis nelaimingas berniukas buvo Pranciizijos pilie-
tis, todél, istrauktas i§ dziungliy Sveisti grindy ir pasigauti
sifilio kariniy iguly miestuose, jis i$ tikro jauté nuolankuma
baltai odai. Jis buvo iSmokytas, kad baltoji ras¢ yra jo Sei-
mininkai, ir vis dar tuo tikéjo.

Pro 8alj Zygiuojant juodyjy armijai, kiekvienam baltajam
kyla viena mintis (Siuo atveju visai nesvarbu, ar jis save va-
dina socialistu): ,,Kiek dar pavyks kvailinti §iuos Zmones?
Kiek liko, kol savo ginklus jie atgres i kita pusg?

ISties buvo smalsu. Kiekvieno baltaodzio galvoje tiino §i
mintis. Taip pat ir mano, ir kity kolonos stebétoju, pareigi-
ny ant prakaituojanciy zirgy ir baltas uniformas vilkin¢iy
pranciizy karininky, Zygiuojanc¢iy greta jos. Tai buvo tarsi
paslaptis, kurig visi Zinojome, bet buvome perdém suma-
niis, kad atskleistume; tik negrams ji liko nezinoma. Ir i§
tikryjy tai priminé karviy bandos stebéjima — zitiréti i ilga
kolona, tris ar penkis kilometrus ginkluoty vyruy, taikiai ju-
danciy keliu, kol didieji balti pauksciai sklendé virs jy prie-
Singa kryptimi, Svytédami lyg popieriaus skiautés.

Verte Zilvinas Svedkauskas

* Mano pone (pranc.).

ir ,Akademiné knyga“.
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Pritrenkiantis Zenonas Bulgakovas

Kalbéti apie vyresnés kartos fotomenininkus paprastai
yra palyginti lengva. Sutkus, Zvirgzdas, Rakauskas, Kun-
Cius ir visas saraSas jau nutrinty pavardziy, kurias drau-
ge su juy darbais Siandien galima gliaudyti kaip kokias
saulégrazas, ir viskas ten aiSku, viskas jau pasakyta tiek
autoriy, tiek zitirovy, tiek visy imanomy zinovy. Kartais
pasiknaisioti Lietuvos fotomenininky sajungos nariu sa-
rase gali buiti visai smagu. Susirandi patinkancia pavarde,
atsidarai darbus, lieki kaip kuola irijes ir po keliy minuciy
atokvépio galvoji — gal dar paieskosiu, gal ka jdomaus
rasiu. Ir randi.

Mano aprasytas scenarijus yra melagingas, Zenona Bul-
gakova visy pirma pazinau fotoktdroje, kur jis aktyviai
rod¢ savo nuostabia medziaga kvépuojancius archyvus,
dalinosi atrastais skaitmeninés fotografijos dziaugsmais,
montazais ir kitokiomis gérybémis. Jis alytiskis, o i§ ten
kile nemazai Sauniy Zmoniy, Zenonui Siandien per 70
mety, o jis — vienas aktyvesniy internetinés fotoktidros
dalyviy. Tai vienas i$ pritrenkian¢iy dalyku apie nesens-
tant] Zenong Bulgakova. Gal ¢ia pavardé kalta? Michailas
Bulgakovas irgi nesensta, dabar naujai, baltai, i§leistas.

Gal ir pasirodysiu stereotipais besivadovaujantis, bet
mane, Zinoma, labiausiai domino ir domina pono Bulga-
kovo archyvai. Beje, pavardé taip ipareigojanciai skam-
ba, ir lyg ty¢ia ant stalo ,,Meistro ir Margaritos* 1985-uyju
leidimas, mélynas toks, irgi archyviné medziaga beveik.
Rodosi, Zenonas toks pats klasikas kaip ir apdainuotie-
ji, bet démesio kazkodél gavo daug maziau. Ir asmeniniy
parody nebuvo ar nebuvo tiek, ir apie monografija tik pa-
svajoti galima...

Taigi, kuo tas Bulgakovas toks pritrenkiantis. Zinoma,
romantiskas buvo ir jis, LFS tinklalapyje ir fotokudroje
maciau keleta ankstyvuy darbu, skirty, pavyzdziui, krep-
Siniui. Tai tokie sustampuoti darbai, ne patys idomiausi,
palikti dokumentiSkumui, bet visas autoriaus kiirybos gro-
7is — jo kartais keistas ir ne visiems suprantamas humoras.
Arba ¢ia man jau vaidenasi ir humora iZvelgiu ten, kur jo
néra. Kaip ten bebiity, fotografijos puikios, tad po keleta
zodZiy apie mano Bulgakovo archyving ,,rinkting*.

Darbas su uzra§u LEDAI geras viskuo. Suprantu, kad tai
kazkokia paprasta dokumentika, ir humoro ¢ia su Ziburiu
nerasi, bet nuoSirdumas ir paprastumas liejasi per krastus.
Tai paprasta paprasto zmogaus fotografija, Siandien su-
dominanti daugeliu dalykuy. Kad ir Zmoniy Zvilgsniais ar
iSkabos dizainu. Neturiu supratimo, kas vyksta uz kadro,
bet nujauciu vasaros kaitra, Zenonas ¢ia nepastebimas —
¢iaukst, ir moteriskés jau juostoje, nieckam nekyla né vie-
nas klausimas, visi laimingi ir toliau galvoja apie ledus.
Ir tos moterys, kadangi laimingos, besiSypsancios, atrodo
toli grazu ne taip kaip Siandieninés moteriskés. Ir tai visai
ne tuometiniy ar $iandieniniy moteriskiy problema. Cia
apkaltinsiu Zenona meistryste prieiti prie Zzmoniy ir juos
i§plesti 1§ laiko taip, kad jie atrodyty tokie — laimingi.

,Dainy Sventéje visiskai puikiai panaudotas plataus
kampo stiklas. Siandien rimtieji Zinovai galbiit ¢ia jzvelg-
ty neteisybe — moteris ant pakylos tikriausiai sako kalba
ar ka nors panasaus — svarbaus — veikia, o deformuotas il-
gakojis vyriskis apacioje sédi ir juokiasi. DidZiausias gro-
zis — zmoniy kiino kalba: moteris iSkélusi rankas, gestais
sufleruoja, kad vyksta kazkas rimto, kazkas neabejotinai
rimto sklinda i§ jos burnos, o tas vyrutis toks sudribes,
koja ant kojos, ranka kiSenéje, neriipestingai ziiiri i foto-
grafy ar bent jo kryptimi ir visi§kai paneigia virSuje vyks-
tancius rimtumus.

Sunku suvokti, kas dedasi fotografijoje ,,Darbo jéga®,
bet visa tai primena Danijilo Charmso absurda. Net nezi-
nau, nuo ko ¢ia geriau pradéti komentara — suzavi viskas

i
-

|domios knygos

Dainy Sventéje. 1973

Darbo jega

Jaunieji

nuo kairés iki desinés ir nuo virSaus iki apacios. Vien ko
vertas raudonas puodas baltais taSkuciais, tabureté ir Zmo-
niy pozos... Stumia kaip reikiant. O dar sako — silpnoji
lytis. Tokia juokinga Bulgakovo buitis Siandien dziugina
tokius entuziastus kaip a§ ir tu, nes ji keista, nejtikétinai
stebinanti, lengvai iSmusanti i§ véziu.

,Jdomiose knygose* i§ tiesy idomu viskas, tik ne kny-
gos. Prisimenu tuos keistus brezentinius pripu¢iamus
¢iuzinius, prisimenu, koks buvo smélis prie jiiros ir prie
ezery. Nebuvo jis kitoks, bet saulé tikrai buvo kaitresné,
zmoniy skruostai — labiau jraudeg, o Zzmonés taip drasiai
skaitydami literatlira nesiramstydavo vieni kitiems | uz-
pakalius.

Zmoniy kontaktas ir atskirtis kadre ,,Jaunieji“ toks jau-
trus ir abejingas vienu metu, kad ir juodas juokas ima,
ir verkti norisi. ,,Durininko* laikrodis spindi i§ tolo, o
vaikai, tikriausiai broliukas su sesute, stovédami ant ge-
lezinés prarajos batams valytis, ziiiri i tarpduryje Svy-
tuojancia balta suknelg. Tada jos visos buvo vienodos...
Jei ne vienodos, tai velniskai panasios. Bet man patinka
vaikuy nematomi zvilgsniai | nepazjstama ir keista ateit].
Idomu, kur tie vaikai dabar, ka veikia.

Idiotiskas dekoras ,,Pas direktoriy™ aplenkia fotogra-
fijos veikéju iSraiSkas savo keistumu, bet kabliuku cia
tampa ta balta Sviesa, tas direktorius dieviskoje Svieso-
je, kurio net nesimato pro medines duris, Sviesa ir figiira,
bandancia patekti vidun. Ir punctum ¢ia tampa visy vie-
nodi batai. [domu, ar tas sieny dekoras reiské kokia nors
valdzia, ar direktorius didziuodavosi praeidamas pro ta
siena. Ir ,,minkstasuoliai®... jie tokie minksti kaip senos
»VW Jetta“ sédynés. Prailginta tabureté. Ir kilimélis prie
direktoriaus dury. Nuostabios detalés, Siandien juokinan-
¢ios, stebinancios ir kitaip pritrenkiancios ir priplojancios
jei ne prie sienos, tai prie kompiuterio ekrano.

,,Piknikas* yra mano mégstamiausia pono Bulgakovo
fotografija. Ten toks chaosas, kad net sunku ka nors pasa-
kyti... Akivaizdu tik tiek, kad zmonés gerai leidzia laika.
Tikriausiai tai svarbiausia. [domu tik ka galvojo Bulga-
kovas, spausdamas mygtuka, — ar jautési kaip Rimaldas
Viksraitis, fotografuojantis absurdiska zmoniy gyvenima,
ar juokési drauge su visais, o galiausiai prisipylgs i§ aso-
¢io gérimo nugjo sukti sukti ratelio | viena pusg.

»,Mésa“ grei¢iausiai pasakoja apie deficita, apie sunkias
salygas gauti tam tikry produkty. Bet ta masé neblogai
imitusiy pilie¢iy ir stambus uzrasas MESA sukelia visai
naujuy asociacijy, bet apie jas nesiplésiu. Bandau jsivaiz-
duoti dabar prie ,,Norfos“ besirenkancius zmones, nes
pagaliau bus galima gauti jiiriniy lydeky. Idomu, ar tie
zmoneés patys tapty panasis i silke, kaip Bulgakovo per-
sonazai, primenantys mésa?

Nors gali pasirodyti, kad a$ ¢ia truputj Saipausi i§ Bul-
gakovo, tokia mintis bty labai klaidinga. Gerbiu $§i au-
toriy ir linkiu, kad juo ir jo kiiryba susidomeéty daugiau
menotyrininky, galbiit prisiruosty parengti kokia knygeleg,
kad ir skirta tam, rodos, 19 mety periodui, kai ponas Bul-
gakovas dirbo Saldytuvy fabrike ,,Snaigé* ir ten prifoto-
grafavo unikaliy reikaly...

Zenonui sitilau nesikuklinti, jo darbai jaunajai kartai ga-
li buti labai jdomis, daug labiau, nei jis pats isivaizduoja.
Visko gali buti, kad Sito teksto jis né neskaitys, bet vis
tiek linkiu parodyti kuo daugiau. Tos fotografijos vertos
viso imanomo démesio, kaip ir jo unikali asmenybé.

— KAROLIS SABECKIS —
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kestutis navakas
ultima tristeza

pirmas

vienatvé yra absoliuti. ji Svyti Zalsvai

jet ji baigtysi spalva nieko nebereiksty
isgirsk jq. buvo be jos gyvenusiy. kur jie?
ju nebeseka nei vienas meénulio krateris.
vienatvé yra vienintelé iliuzija kuria dar
galime pasikliauti. galime isdélioti stalo
Saukstus ir Sakutes bet daugiau nebegalime
nieko. viskas jau seniai isdéliota. mes
maZesni uZ vaikus kurie niekad nepatirs
vienatvés. tik kai taps mumis. kai galvoju
apie savo vaiky vienatve man norisi virsti
tiesiog spalva nebe gyvenimu. nes gyvenimas

kiek per sunkus miisy protui kiek ir
protas per sunkus musy gyvenimui

antras

parskrido pauks$ciai. vienas jy
praskriejo pro akis nors uZsimerkiau
valgant kraujas laséjo man | pusrycius
valgiau uZsimerkes. neZinia ar tai
mano ar paukscio. dangus buvo
aukstas ir juo skriejo nebe mano
stalai. prie ty staly sédéjo labai grazus
Zmonés jie juokési i§ nejmantriy
poksty jie turéjo apie kq pasikalbéti.
as savomis akimis regéjau tuos
Zmones. po to uzsimerkiau. visada
geriau uzsimerkti kai pamatai

tada jskrido paukstis tada visas
mano kraujas sulaséjo i pusrycius

trecias

savo kelig jveiksi vienas tavo kelias
kitoks nei $alia einanciy salia einantys

i klastoty. tavo kelias. jis prasideda
kasdien ir niekad nesibaigs. turési draugy
turesi staly ant kuriy gulés tavo daiktai
turési kg myli ir ko nekenti. bet visa tai
kelio pabaiga. kelias niekada nesibaigia
kiekvienas draugas daiktas ar mylima bus
litidni jrodymai pasiekus paskutinj
riboZenklj. iseik is ten. eik toliau.
Zinodamas kad jokio toliau néra kad

néra kur eiti. eik ten. vaike. neidamas tu

suaugsi. tavo daiktai taip ir liks ant staly
o tau teliks Zvelgti j savo delnus

ketvirtas

ateina Zmogus veidu lyg buty
augalas. $is Zmogus ateina kasdien
$iam Zmogui reikia arbatos su
daugybe cukraus tiek daug tu
neturi. to kq turi jam nereikia.
ateina Zmogus ir jus sédite jis
pasakoja jis viskq Zino jis yra
buves visose vietose jus geriate
arbatq jis pasakoja. jei btity daugiau
cukraus jis pasakoty sklandZiau
ateina Zmogus o juk laukei

véjy ir smélio panagése o

atéjo Zmogus kuris viskq tau
pasako. i§syk pamirsk. tai tik /.../

SIAURES TN ATENAI

penktas

naktis yra mano erdvé ji turi keturis
kampus joje gyvena keturios kiaunés
jei pas tave ateisiu neturédamas nieko
kas is nakties - nepriimk manes. taine
as. jei nebus prilije man | plaukus - tai
ne as. tac¢iau gali priimti ir ne mane ne
sykj pas tave ateidavau ne a$ pabuidavom
nebuvo blogai nebuvo niekaip jei

buty kaip nors véliau labai skaudéty
nebuvo niekaip. pabuvome.

Zinojome kaip mums elgtis buvome
Zinantys. naktis yra mano erdvé kur

keturi kampai ir kur kiaunés
laiko degancias Zvakes

sestas

gyvenimas vienvietis. nors jame yra
kelios angos pro kurias jeina kiti
Zmonés atnesantys vaisiy gérimy ir /.../
kiti Zmonés tai grésmé nes nori

likti patys suvalgyti vaisius ir isgerti
gérimus. taciau tu turi savo vienviete
kanojq kuriq irkluoji. tavo rankos stiprios
ir tu toli nuplauksi. nuplaukes matysi
saule jau leidZiantis keistos Zuvys
tylédamos kils 18 gelmiy ir kaZkur

1$ Siaurés vakary vienviete kanoja
praplauks tau skirta mergina matysi

kaip ji irkluoja ir kad jos peciai stiprus
prasilenksite spéje viens kitam nusisypsoti

septintas

iseisi | kiemq. pakelsi akmenj jo
tau prireiks. jsidési i kisene. pa-
glostysi kate. jai to prireiks. busi
issimiegojes ir pilnas jégy. busi
geresnis nei vakar. nueisi ten kur
parduoda pieng nueisi ten kur
parduoda medy delnais braukdamas
per pakeleiviy medzZiy kamienus
niekur neuZtruksi ilgiau kaip
septynis atodusius. grisi namo
oras bus { namus jau griZes. pa-
glostysi kate. pasidési pieng ir

medy. manysiesi dar negriZes ir
tik akmuo kisenéj jrodys: kad

astuntas

caksint lieZuviu jmanoma susikalbéti su
pauksciais medzZiais gamtos reiskiniais ir
tuo kq plinijus vyresnysis laiké gydomosiomis
$vino savybémis. susikalbéti su Svinu.

jie atsako. net svinas. jis atcaksi jis
imanomas konvertuoti i§ nuodo i. pauksciai
¢ia tyliausi jie nuscinva isgirde savo paciy
kalbq. kazkas pauk$ciuose labai ilgam
uzmigo. $vinas. nes pauk$ciai yra

romeénai jie visada pasisuke profiliu jie

visq rytq ¢iauska lotyniskai ir niekas to
neuzraso plinijui vyresniajam labiau

rupéjo svinas. nesiklausau pauksciy
caksiu liezuviu. Svininiu. paukstiniu

devintas

kaZkur yra nuovargis. jei vyniotum

sitilg ant pirsto pavargtum per valandq
jei be paliovos valgytum obuolj pavargtum
per valandq jei mégintum myléti
pavargtum per valandg bet kur yra
tikrasis nuovargis: lauZantis kaulus? jis
nuo miisy slepiasi jis moliuskas ne savo
kriaukléje jis Zino kad yra poilsis -

kita nuovargio pusé mes visglaik ieskome
nuovargio jisai slepiasi kaip sesélis

nuo saulés yra kita nuovargio pusé

todél mes norime isvargti todél mes

nesugebame issekti iki galo nes tekty
ilsétis. poilsis yra jau seniai ne musy

desimtas

tarsivisai kq tik. tarsi pries tris
buferines sekundes sokote ant

staly vynas kirto per strénas ir

¢igonai aplinkui vedzZiojosi lokj.

tarsi kq tik buvo kitaip. spalvota

ir jgarsinta. dabar ji miega ir gali
sédéedamas tematyti jos miego konttirus
akvatintas. ji miega. ji isfokusuota. visai
kitoje pasaulio puséje tau lieka laukti
jos parplaukiant tomis keistomis
karavelémis kuriy inkarai

paskandinti. ji miega. ji nebeturi

akiy. jq tegalima glostyti ji tapo
tuo ko niekad nesuprasi. tu? kq tik

vienuoliktas

kaip Zemai $ignakt debesys pilnatis
pro juos vos jstengia sukalti savo
vinis mums j kaukoles jie plaukia
$narédami kaip uZuolaidos. medZiai
jau nusipurté lietaus lasus nors is
visy pusiy dar tauksi lietaus klepsidros
greitai Svis nors sviesos ir taip per
daug pilnatis jos prikaupusi tylu

tik gatve artéja Zmogus jo Zingsniai
tarsi plinta kaip samanos jis nusipirko
batus jis juos parsinesa néra gerai
naktj pirkti batus nebent turétum kur

eiti. jis griZta jis Zemai kaip debesys
jis esu as. as pirkau batus. as pilnatis

dvyliktas

durys kuriy niekad nepraversi tematysi
kaip rudija jy vyriai jy rankena niekad
nesusils nuo tavo delno uz ty dury
nejmanomi lobiai. jy apstu jy daug bet
jie nefjmanomi apie juos girdéjai kalbant
ir skaitei savo knygose jy per daug

tavo vaizduotei tu tik Zinai kad yra
durys kuriy niekad nepraversi jos

¢ia pat kiekvieng dieng atsitrenki

jas nusimusdamas krumplius iki

kraujo taciau tai durys o uz ju
nejmanomi lobiai ir kam tau juos

pasiekti jie tavo vien dél to kad Zinai
juos esant. ir durys kuriy nepraversi
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Jack Kerouac. Dharmos valkatos. Romanas.
I8 angly k. verté Saulius Repecka. V.: ,,Balty lanky*

leidyba, 2007. 215 p.

,,Dharmos valkatos® —autobiografi-
nis romanas, liudijantis bytniky jkvé-
péjo Jacko Kerouaco susidoméjima
dvasiniu budizmo keliu. Jame apima-
mas mazdaug vieny mety laikotarpis:
veiksmas prasideda 1955-yjuy rugsé-
jo pabaigoje, kai pagrindinis knygos
herojus Réjus Smitas {Soka i i§vyks-

jadkkero '
Bt
tanti i§ Los AndZelo prekinj traukini
ir pasineria i dharmos paieskas. Kny-

gos autorius neneigia susitapatinimo

su pagrindiniu knygos herojumi, atskleisdamas asmening
patirtj ieSkant nusvitimo, kuriam trukdo nuolatiniai girta-
vimai ir laisvy meilés orgiju vakarai.

Réjaus kelioné yra savotiska piligrimysté, kurig jis at-
lieka kartu su budizmo zinovu Dzefiu ir §io drauguziu.
Knygos pradzioje labai daug démesio skiriama Dzefio
iSvaizdai, charakteriui ir gyvenimo budui. Vis dar gan
paslaptinga Kerouaco biografijos detalé — biseksualu-
mas — galbiit savaip paaiskinty toki atiduma Sio herojaus
portretui. UZsimenama, kad DZefio idealas yra poetas at-
siskyrélis, gyvenes kalnuose. DzZefis ir Réjui tampa savo-
tisku dvasiniu idealu. Taciau jpuséjus knygai paaiskéja,
kad ir idealas néra idealus. Dzefis bijo eiti | pernelyg
prasmatnias vietas, nes visa gyvenima buvo valkata ir ji
gasdina Amerikos gerové. Ar gali taip buti, kad jis gé-
dijasi to, kaip atrodo, ir nesijaucia pranasesnis uz kitus
savo dvasiniais pasiekimais? Gali, taciau labiau tikétina,
kad tai gasdina todél, kad baisoka i§vysti, kokia tustybé ir
materiali neiSvengiamybe¢ ji supa.

Pasak vertéjo Andriaus Patiomkino, bytnikais vadina-
mas burelis amerikieCiy raSytojy, kurie, atmete materia-
lizmu, naudos principu ir vartojimu grindziama socialing
sistemq ir standartizuota mies¢ionis8ka gyvensena, jvai-
riais netradiciniais biidais — rytietisky religijuy savarankis-
ku studijavimu ir praktikavimu, nuolatinémis klajonémis,
gyvenimu gamtoje, svaigaly vartojimu, ritualiniu seksu,
eksperimentais su narkotikais — sieké gilesnio saves ir
pasaulio pazinimo, samongés iSlaisvinimo ir nu$vitimo,

TEKSTAI NE TEKSTAI

SIAURES TN ATENAT
Kilni tinginyste

o 8iy ieSkojimy patirtj liudijo savo kiiryba. Toks bytniky
apibrézimas kuo puikiausiai atspindi Réjaus ir jo draugy
gyvenima. Labiausiai | akis krinta egzotiSkas ritualinis
seksas, biidingas Siai kartai. Tai, kad Kerouacas yra byt-
niky pradininkas, taciau jo veikéjas nesimégauja seksu ir
kaip imanydamas jo vengia, privercia {démiau paanali-
zuoti $ia situacija. Viena i§ tokiy sekso vengimo sceny
vaizduojama Réjaus draugo Alvos namuose, kai zaidzia-
mas ,,JJab-Jum® zaidimas, kuris veikiau primena sekso
orgija. Dzefis paaiskina, kad §is zaidimas esas sakralinis
ritualas, atlickamas Tibeto Sventyklose, skambant $ven-
toms giesméms. DZefis ir Alva nepritaria R¢jaus pozitiriui
1 seksa, jo budistinei skaistybei. Kalbédamas su Réjumi
Alva teigia: ,,Per savo budizma, Ré&jau, pasidarei men-
kysta, net bijai nusirengti dél paprastos, sveikos orgijos.*
Viena i§ Budos paskelbty tauriyjy tiesy yra ta, kad kan-
¢iy priezastimi laikomi Zmogaus savanaudiskumas ir ais-
tros. Dél to, galima spéti, Réjus vengia kiinisSkos meilés.
Budistai nepripazista dievy ar dievo, neprivalo oficialiai
i§sizadéti anksciau iSpazintos religijos, taciau privalo gy-
venti pagal budizmo etikos normas. Pradedantiems prak-
tikuoti $ig religija privaloma blaivybé. O tai jau visiskai
priestarauja pagrindinio herojaus gyvenimo biidui, juk jis
geria beveik kiekvieng diena. Taigi, galbiit ir atsisakymas
dalyvauti orgijoje yra ne kruopstus budizmo principy lai-
kymasis, o... jau minétas biseksualumas, gal net slepiami
Réjaus jausmai Dzefiui.

Svarbu aptarti tinginystés klausima, nes vieniems
,»Dharmos valkaty“ skleidziama zinia gali asocijuotis su
gyvenimo biidu, kuris suteikia pilnatve, kitiems — su ele-
mentariu dykinéjimu. Visa Ziema Réjus praleidzia Roki
Maunte, motinos namuose. Cia jis nieko neveikia — vien
medituoja, kuria ir miega. Tai kelia Seimai pasipiktinima.
Paprastai zvelgiant, susidaro ispiidis, kad Réjus yra pa-
prasciausias veltédis, kuris ver¢iau jau keliaus autostopu
ir dirbs uz maista, negu laikysis socialiniy normatyvy.
Taciau budizmas teigia, kad darbas néra tikslas; Réjus
dirba tik tada, kai to neiSvengiamai reikia pragyvenimui.
Dzenas meditavimo uzsiémimus programuoja kaip asme-
ning bitj. Atsitiktinio vairuotojo samprotavimai §ia tema
paneigia ,tinginystés“ versija: ,,A$ Zudau save, maluosi
Situo trantu, lakstau pirmyn atgal i§ Ohajo | Los Andzela
ir uzkalu daugiau, nei tu kada esi turéjes rankose per visa
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valkatiSka gyvenima, bet gyvenimu meégaujiesi tik tu, ir
ne vien tai — mégaujiesi neardamas ir neuzkaldamas dide-
liy pinigy. Taigi kas gudresnis — tu ar a§?*

Rasytojos Aleksandros Fominos pastebéjimu, Keroua-
cui pavyko perteikti Ryty iSmintj ne intelektualiomis
kalbomis, o visu savo gyvenimu. Jame svarbiausia — ne-
priklausomybé. Saugiam ir patogiam pasauliui priesina-
ma Ziauri, taciau taip pat ir nuostabi laukiné gamta, kurios
apsuptyje zmogus lieka pats su savimi, be nereikalingy
materialiy daikty. Tik gamtos gaivalingumas Réjui ir jo
draugams leidZia rasti dzeno kelia, kuris ir yra pagrindinis
romano ieskinys. Neatsitiktinai vaizduojamas trijy drau-
gu kopimas 1 kalno vir§iing, deja, jis vyksta ne taip, kaip
tikimasi. Vienintelis Dzefis pasiekia galutini tiksla, nes jis
kur kas daugiau laiko praleido gamtoje. Réjus zvelgia i
Dzefi kaip i dvasinj ideala, todél vasara nori praleisti kal-
nuose, kur nebiity né vieno zmogaus, tik jis ir jo mintys.
Dzefio teigimu, ,.kuo arciau esi prie tikros materijos, —
akmenu, oro, ugnies ir medzio, — brol, tuo dvasiskesnis
pasaulis“. Du ménesius kalny trobeléje praleides Réjus
pagaliau pasijunta visiskai laisvas. Jis itiki, kad §ia laisvés
vizija i§saugos visuomet. Palikdamas trobelg jis jai padé-
koja, nes taip darydavo Dzefis, bet tada vypteléjes pridu-
ria, kad tai nesamoné, mat Zino, jog trobelé ir kalnas viska
ir taip supranta. Sis jo pripazinimas tarsi apibendrina, ko
jis pasieké per tuos du ménesius kalnuose. Jam nebereikia
dvasinio idealo, kuriuo turéty sekti, jis jau pats gali gy-
venti budos gyvenima, nepaisydamas kity mokymu.

Kiekvienas geras romanas privercia mastyti apie tai,
kaip gyvenu dabar. Biitent tokiu romanu galéciau vadinti
Jacko Kerouaco romana, kuriame perteikiami vidiniai is-
gyvenimai ir klajonés ieSkant dzeno kelio. Nesudétinga,
keistai raminanti knyga galvoje sukélé virting apmasty-
my. Galbut ties viduriu Siek tiek prailgo, taciau ne tiek,
kad norétysi knyga padéti i salj ir daugiau nebeimti i ran-
kas. Skaityti geriau jau i§ anksto susipazinus su budizmo
savokomis; arba skaitymo metu bent jau panar§yti inter-
nete. Taciau, apibendrindama skaitymo patirti, galéciau
kiekvienam pasitlyti atlikti $ig piligriming dharmos val-
katos keliong, kuri viduje sukels Siokj tokj maista pries
esama gyvenimo situacija.

— GIEDRE BURBAITE -
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Spalis Kijeve ir pilietinio
karo pradzia

P> Atkelta i$ p. 3

Ju atrodé be galo daug. Dar iki Siolei a§ nebuvau matgs taip
daug kareiviy vienoje vietoje. Paskui jie sustojo visi i§ karto
pagal komanda ir sustaté Sautuvus piramidémis gatvés vi-
dury, o patys susédo pakrasciais pailséti. Pasiziliréjome ant
sieny kabancCius plakatus-isakymus. Plakatas buvo raSytas
rusiskai, bet virSuje buvo vokie¢iy juodas, juodom retom
plunksnom tarytum apipesiotas erelis. Apacioje buvo spaus-
dintom raidém paraSas: vokieciy kariuomenés grupés vadas
generolas feldmarsalas von Eichhornas. Mums prisiminé ne-
seniai praéjusi vokie¢iy kalbos pamoka, kur mes iSmokom,
kad Eichhorn — tai voveraité. Kazkaip keistai skambéjo, kad
Siai taip gausiai ir turbiit galingai kariuomenei vadovauja
toks mazas ir taikingas zvérelis — voveraité. Na, kaip buvo
galima suprasti, miSke mus sustabdé turbiit ukrainieciy pa-
trulis, sprendziant i§ jy tarpusavio kalbos, nors karininkas
mus tardé rusiSkai. Greit paaiSkéjo, kad tai buvo petlitiri-
ninkai. Petlitira Sikart stojo tarnauti vokieciams. Vokieciai
pagal Bresto taika okupavo Ukraing, bet, norédami suma-
zinti okupacinés kariuomenés skaiciy, davé Ukrainai tam
tikra savivalda, o uz tai Petlitira turéjo su savo haidamakais
padéti okupacinei valdziai valdyti ir, be abejonés, iSspausti
kuo daugiau duonos. Viesoji nuomoné teisingai laiké Petlit-
ra parsidaveéliu.

Vokieciams atéjus, i mokykla grizo senoji tvarka. Grizo
lotyny kalba, grizo ir drausmé, kuri atrodé dar kietesné. Nors
dél jvairiy neramumy ir karo veiksmu mes praleidome dau-
giau negu pusantro ménesio, programg iéjome visa, sutau-
pe savaite i§ pavasario atostogy ir pora savaiciy i§ vasaros
atostogy. Na, mokytojy reiklumas ir mokymosi tempai taip
pat padidéjo. Mokiniai skundési, kad grizo ,,senasis rezi-
mas*“. Man viskas sekési gerai ir a§ baigiau mokslo metus
sékmingai, net su pagyrimo lapu, nors mety pabaigoje vél
buvo keliamieji egzaminai, per kuriuos mokytojai mus ge-
rokai papurté. Bet Jarusiui reikalai susiklosté blogai. Kaip
buvusiam mokiniy vykdomojo komiteto nariui ir to komi-
teto atstovui mokytojy taryboje, jam buvo priminti visi jo
nusikaltimai: ir Pisarevo demonstratyvus skaitymas per pa-
mokas, ir nihilizmas, ir nepakankama pagarba mokytojams.
Jis turéjo laikyti egzaminus | 8 klase i$ keturiy dalyky, i8
trijy Siaip taip iStempé trejetus, o i§ trigonometrijos gavo
dvejeta ir pavasari, ir per pataisas rudeni. Mano tévas labai
susijaudino ir nuéjo | gimnazija aiskintis, nes jis pats ji ruosé
i§ matematikos. Mokytojas parodé jam Jarusio raSomaji dar-
ba i§ trigonometrijos, {vertinta dvejetu. Bet tévas pastebéjo,
kad uzdavinio sprendimo eiga buvo teisinga, tik jis nezinojo
vienos formulés ir sprendé aplinkiniu keliu. Tévas pasipik-
tino, nes, jo manymu, Jarusis parodé nebloga uzdavinio su-
pratima ir mokéjima savarankiSkai protauti. Jie nesutaré su
mokytoju, kuris pasakes, kad tévai neturi spresti apie tai, ko
jie nesupranta. Tévas Politechnikos institute mokeési auksto-
sios matematikos. Zodis po ZodZio ir mano tévas atsiémé ne
vien Jarusio, bet ir mano dokumentus ir perkélé mus i 9-aja
gimnazija. Nieko nepadéjo mano praSymai ir aSaros. Tévas
uzsispyré ir savo pasieké. Tokiu biidu as Sestoje klas¢je mo-
kiausi 9-o0joje gimnazijoje, o Jarusis ten buvo septintoje kla-
s¢je, taigi vis délto liko antrus metus. 9-0ji gimnazija — tai
buvusi privati reakcingo juodasim¢io popo StelmasSenkos
gimnazija. Nors ji po revoliucijos buvo suvalstybinta, Stel-
masenka ir labiau reakcingi mokytojai pasalinti, vis délto
jautési, kad tai ne 7-0ji gimnazija, kur liko mano draugai ir
mylimi mokytojai. Tarp mokiniy dar jautési antisemitiskos,
juodasimtiskos nuotaikos, nors po suvalstybinimo ir mokes-
¢io uz moksla sulyginimo su kitom gimnazijom mokiniy
sudétis taip pat gerokai atsinaujino. Mat arciau gyvenantys
mokiniai persikéleé i§ kity gimnazijuy. Be to, kai kam buvo
patogiau, kad mokslas joje €jo antra pamaina. Taigi ir man
teko vazinéti dienos metu | gimnazija ir vélai vakare grizti.
Mokytojai man pasirodé menkesni negu 7-ojoje, bet reikala-
vimai ir mokslo lygis buvo nezemas. Matyt, mokytojai visur
panaudojo tvirtos vokieciu valdzios atéjima reikalavimams
sustiprinti. Mokslas man sekési gerai ir greit igijau mokytoju
palankuma. Tas man sekési, nes kartu su brendimo laiku a$
nustojau mik¢ioti.

O kiek vargo man buvo atneSgs tas mikc¢iojimas. Mik-
Ciojau as$ stipriai, uzsikirsdavau beveik kas antrame zodyje.
Sklandziai galéjau tik deklamuoti eilérascius ir tarp draugy
pusétinai kalbéjau, nors ir uzsikirsdamas. Bet prie svetimy ir
prie mokytojy daznai negaléjau zodzio istarti. Tai paliko gi-
liy Zaizdy mano charakteryje. Mane persekiojo dabar madin-
gai vadinamas nevisavertiSkumo kompleksas. Jis biity buves
dar skausmingesnis, jei jo nebiity atvérusi toji aplinkybé,
kad klas¢je buvau prie stipriausiyjy fiziskai ir bet kokius
bandymus tyciotis i§ mangs nutraukdavau kumscio jega. O
mokiniai berniukai gerbia fizing jéga ir ji Siek tiek iSlygin-
davo mano padétj tarp draugy, nors Siaip paaugliai yra ne-
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gailestingi turintiems fiziniy trikumuy, taip pat ir mikniams.
Tas nevisavertiSkumo kompleksas persekiojo mane visa gy-
venima, nors mikc¢ioti nustojau 14—15 mety ir net pasirinkau
mokytojo profesija, kurioje turéti fiziniy trikumy negalima
i§ viso, o tuo labiau mik¢ioti. Juk mokytojo pagrindiné prie-
moné — kalba. AS manau, kad prie to komplekso sustipri-
nimo prisidéjo, kad ir be blogy nory, mano tévas. Jis labai
krimtosi, kad jo stinus miknius, ir bandé isakymu ir grieztu-
mu palauzti §i trikuma, o kai tas nepadédavo, jis mane piktai
pamégdziodavo. Negalima sakyti, kad manes negydé. Ejau
iStisus metus pas specialista tokiy ligy daktara Bialika, ku-
ris mane gyd¢ jvairiais biidais, pradedant elektros impulsais
ir baigiant ritmisko kvépavimo pratimais. Bet, man rodos,
gydymas nebuvo efektyvus, o paskui brendimo laikotarpiu
balsui keiciantis §is trilkumas pats praéjo ir atsinaujino tik
senatvéje po insulto.

Taigi Kijevo 9-0ji gimnazija man atmintina ir tuo, kad
ten a$ atéjau jau be minéto fizinio triikumo ir buvau dél to
labai laimingas. Tuo tarpu gyvenimas &jo savo vaga ir $a-
lia gimnazistiSky ripeséiy mes negaléjom nepastebéti, kad
kraSte buvo neramu. Mieste buvo viskas gerai, jautési tvirta
valdzios ranka. Bet tai buvo vokieciy ranka, o kaime, kur
turéjo tvarka ivesti Petlitira, ne viskas sekési gerai. Vyko
partizaninis karas. Mat vokieciai reikalavo duokliy, juk tam
jie atéjo, o valstietis ju duoti nenoréjo ir jautési turis gin-
kly, parnesty i§ fronto. Vokiediy vadovybé savo socialine
sudétimi buvo i§ stambiy dvarininky, tai buvo daugiausia
Rytpriisiy junkeriai, kurie dominavo vokieciy Stabuose ir
apskritai generalitete. Jie negaléjo be pasipiktinimo zitiréti,
kad zemé visoje Ukrainoje buvo i§ dvarininky atimta, ja val-
dé valstieciai. Reikia pasakyti, kad po Vasario revoliucijos
petlitirininkai su savo Centrine rada labai aktyviai dalyvavo
zemés reformoje, nenusileisdami Sioje srityje bolSevikams.
Nekalbant jau apie tai, kad jie save laiké ukrainieCiy eserais,
o eserai — tai valstieCiy partija, Salia to jie buvo ukrainieciy
nacionalistai, o dvarai Vakary Ukrainoje priklausé lenkams,
bent dauguma, Ryty Ukrainoje — rusams arba suruséjusiems
ir pamir§usiems savo kilm¢ buvusiems ukrainie¢iams. Tai-
gi, vykdydami Zemés reforma, petlitirininkai tikéjosi jgyti
populiaruma tarp ukrainieciy valstieciy ir nusikratyti nepa-
geidaujamos svetimos kulttrinés bei ekonominés jtakos. O
svetimtauciy, nei lenky, nei rusy, jiems nebuvo gaila. Siuo
klausimu petlitirininky ir vokie¢iy vadovybés interesai buvo
grieztai skirtingi. Kai pasirodé, kad ir prievoliy i§ valstieciy
petlitirininkai nesugeba visiskai iSspausti, vokieciai nutare,
kad i stambiy dvary lengviau bus jas gauti, ir Petlitiros liki-
mas buvo nuspre¢stas. Mauras savo padaré, laikas jam iseiti.
Vokieciai inscenizavo Ukrainos valdzios neva perversma,
o kad buty itikinamiau, patrauké Centrinés rados skirta
premjera Goluboviéiy teisman (Petlitira oficialiai buvo tik
kariuomenés vadas). Tame teisme (man teko skaityti spau-
doje jo eiga) vokieciy karinis prokuroras apkaltino Golu-
boviciy korupcija, kySiy émimu ir apskritai savanaudiskais
veiksmais. Teismas, zinoma, pripazino Goluboviciy kaltu.
Valdzion buvo pakviestas generolas Skoropadskis, kilgs 1§
senos ukrainie¢iy etmony $eimos, bet visai suruséjgs. Anks-
¢iau jis tarnavo caro leibgvardijoje ir visa jo aplinka buvo
rusy karininkai, kuriy Kijeve buvo labai daug. Ukraina tapo
savotiSka monarchija su etmonu Skoropadskiu caro vietoje.
Buvo stengiamasi ukrainieciams apdumti akis ir pareigiiny
pavadinimai liko ukrainietiski. Vietoj haidamaky atsirado
serdiukai, o policija buvo pavadinta varta. Bet viskas baigé-
si tik pavadinimais, o Siaip etmono sudarytoje valdzioje visi
kalbéjo tik rusiskai, nes kitaip nemokéjo. Prie valdzios atéjo
Ryty Ukrainos dvarininkai rusai. Mat lenkai buvo pabége
Lenkijon, kur buvo steigiama nauja nepriklausomos Lenki-
jos valdzia, tik neaiSku buvo, kas jai vadovaus.

Zemés reforma palaipsniui buvo panaikinama, o tai sukélé
visuotinj valstie¢iy pasipiktinima. Tuo pasinaudojo Petlitira
ir pasiskubino atsistoti sukilimo priesakyje. Mat raudonieji
kazokai, kurie vadovavo partizaniniam judéjimui prie§ vo-
kie¢ius, buvo dar pogrindyje ir Petlitira juos aplenké. Prie
sukilimo prisidéjo ir pasiturintys valstieCiai, kurie taip pat
buvo Zemés gave i§ dvary, o tarp pasiturinéiy valstie¢iy Pet-
litira buvo populiarus dar i§ 1917 mety.

Skaitytojas gali paklausti, kaip vokieciai leido sukilimui
kilti. Reikalas tas, kad tai buvo 1918 mety galas, Vokietija
buvo jau pralaiméjusi karg ir joje {vyko revoliucija, buvo
nuversta monarchija. Kariuomenéje atsirado soldatenratai
(kareiviy tarybos) ir spartakieCiy biriai, kuriuose vyravo
jau bolsevikiskos nuotaikos. Vokieciy kariuomené skubéjo
namo, bet nugalétoja Antanté neleido jiems tuo tarpu pasi-
traukti i§ okupuoty Rusijos imperijos teritorijy, nenorédama,
kad ten jsigaléty bolSevikai. Turéjo vokieciai ten ir savy inte-
resy. Prisiminkim, kad panasi padétis buvo tada ir Lietuvoje.
Cia irgi vyko pilietinis karas, dar vokie¢iams nepasitraukus
i§ Lietuvos. Ir jie Antantés isakymu jsikiSo i §i kara balty-
ju puséje. Mégino jie ir sau kai ka pagriebti. Prisiminkim
Bermonto avantifira. Taigi aiSku, kad ir Ukrainoje vokieciai
buvo lyg ir atliko neutraliy stebétojy vaidmeni.

Sita Petlifiros sukilima prie§ etmona Skoropadski a3 labai
gerai prisimenu su visom smulkmenom.
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Buvo jau maisto triikumas mieste ir mano tévas vaziavo
1 kaimo vietoves pirkti milty ir kity maisto produktu. Jis
naudojosi tarnybiniu bilietu, kuris jam pasiliko dar nuo karo
laiky, nors §is jau baigési Bresto taika. Siaip civiliui sun-
ku buvo patekti { traukini, nes vokieciy ir Petlifiros kariuo-
men¢, o dabar jau ir etmonas, viska naudojo kariuomenés
reikalams. Tévas gi vaziavo atskiro vagono tarnybiniame
skyriuje. Kazkur apie Maling jis i§ paZistamy nupirko piida
milty (16 kg) ir atgal vaziavo jau garveziu. Turbit tarny-
binio vagono nebuvo. Buvo Ziema, o garveziu vaziuojant
neiSvengiamai pucia skersvéjai, i§ kitos pusés nezmoniska
kaitra. Pats tinkamiausias biidas gauti plau¢iy uzdegima. Tai
buvo ispankos metai (labai stipraus gripo epidemija, nusine-
Susi Europoje milijonus auky i kapus). Tévas turbit jau sirgo
gripu, o garvezyje dar persisaldé. ISlipgs Kijevo prekinéje
stotyje, jis €jo su savo maiSu milty bégiais ir staiga griuvo
be samonés. Prakirto i bégius kakta ir smarkiai nusibalnojo
nosj, kad randas liko visam gyvenimui. Gelezinkelininkai ji
pakélé, medicinos punkte suteiké pirmaja pagalba, t. y. ap-
tvarsté kakta ir nosi ir parsiunté namo gydytis nuo gripo.
Mat tuo metu buvo taip masiskai sergama, kad gelezinkelio
ligoninéje nebuvo vietos. I§ tarnybinio pazyméjimo suzi-
nojo adresa, nes jis visg laika buvo be samonés ir klied¢jo.
Dviejy gelezinkelininky lydimas, jis parsirado namo. Reikia
isivaizduoti mano mamos i$gastj, kai ji pamaté savo vyra
be samonés, visa galva aptvarstyta, vos matési viena akis, ir
vilkte velkama dviejy stipriy zalitky. Neprapuolé ir pudas
milty. Vyrai, kurie ji atlydéjo, labai atsiprasinéjo, bet saké,
kad ligoninéje visi koridoriai priguldyti ir medicinos pagal-
bos beveik néra, nes tokiam skaiciui nei daktary, nei vaisty
nepakanka. Paliktas ligoninés prieSkambaryje, jis tikrai biity
mirgs. IS dokumenty nustatg asmenybg, jie nutaré, kad na-
muose bus geresné prieziiira. Tuojau buvo iskviestas dak-
taras Chavcinas, toks simpatiskas zydelis, gyvenantis Pusca
Vodycioje. Jis nustaté stipry gripa ir abiejy plauciy uzdegi-
ma. Tévas sunkiai sirgo apie tris savaites. Kol pra¢jo krizé,
gerasis daktaras Chavcinas nesitrauké nuo jo lovos. Paskui
jis dar keleta savai¢iy buvo rekonvalescentu (sveikstanciu
ligoniu). Nuo tos ligos pédsakai liko visam gyvenimui. Jis
viena ausimi apkurto, prazilo ir smarkiai paseno.

Tik tévas pradéjo taisytis, atvaziavo pas mus dédé Kotas
Bobovskis, kuris daznai atvaziuodavo su reikalais. Jis dabar
gyveno pas savo téva cukraus fabrike, nes dvara valstie¢iai
jau buvo atémg. AS manau, kad jis formaliai atvaziuodavo
tévo, t. y. cukraus fabriko, reikalais, bet kartu ir lenky kolo-
nijos Ukrainoje reikalais, nes tarp ju buvo jauciamas didelis
aktyvumas, jie ruo$é slaptai savo ginkluotas pajégas ir ren-
gési kovai uz nepriklausoma Lenkija.

Atvaziaves dédé Kotas tuoj apsirgo ir gana sunkiai, nors
mes, visa Seima, iSskyrus téva, gana lengvai persirgom §j
gripa. AS kars¢iavau tik viena diena, o mama sakési, kad jai
néra laiko sirgti, kai pilni namai ligoniy, ir ji vaik§¢iodama
persirgo.

[domiga telegrama pasiunté¢ dédé Kotas savo zmonai, o
mama tetai Dysiai: ,,Lezu v objatijach prekrasnoi ispanki®
(,,Guliu ispany grazuolés glébyje). Taigi Sitai gripo epide-
mijai besibaigiant ir {vyko Petlitiros sukilimas prie§ etmona
Skoropadski. Laikras¢iai visg laikq mus ramino, kad tai nieko
rimto, tik kazkokia avantifira, kuri bematant bus likviduota.
,, Vynycenkos ir Petliiiros avantitira® — tokios antraStés mir-
géjo visuose laikras¢iuose. Laikraséiai rasé: ,,Gde-to dvizet-
sia Petliura i kupno nekij Balboc¢an* (,,Kazkur juda Petlitira
ir drauge kazkoks Balbocanas®). Balboc¢anas buvo haidama-
ku pulkininkas, uzémes su savo daliniais Charkova.

Dédeé Kotas buvo turbiit labai blogos nuomonés apie Pet-
litirg ir jo haidamakus. Tas ir suprantama, nes jis iSgyveno
tévo dvare tg laika, kai ukrainieCiy valstieCiai, bolSeviky
ir Petliiros kurstomi, uzpuldingjo ir plésé dvarus. Kai pe-
tlitirininkai visai priartéjo prie Kijevo, naktj uzpuolé miske
buvusia sanatorija, kurioje poilsiavo apie deSimti etmono
karininky. Kaip ten buvo, niekas tiksliai nezino, bet paskli-
do gandas, kad petlitirininkai juos visus i§Saudé. AS ta ry-
ta éjau pas eiguli misko pakrastyje atsinesti pieno ir staiga
pamaciau i§ misko jojantj raiteliy biiri. Tuoj pazinau, kad
tai petlilirininkai, nes jy vadas ir dar pora buvo su haidama-
ku uniforma, su papacha ir oseledecu. Reikia zinoti, kad a$§
raiteliy nemégau, jeigu nepasakytum, bijojau dar nuo Tols-
tojaus laidotuviy laiky. O ¢ia dar tie baisiis petlifirininkai,
kurie ta nakti i§zudé karininkus sanatorijoje. A§ greitai pro
plysi tvoroje pasislépiau ir iSéjau ramiausiai | kita gatvelg, o
ten i$ uz kalno tiesiai i mane vél tas pats birys. Sléptis jau
nebebuvo laiko ir a$ stovéjau nejudédamas, kol jie prajojo
pro 3alj, nekreipdami i mane démesio.

Déde Kotas ikalbéjo mus, kad nuo petlitirininky nedideliy
bireliy reikia gintis, nes jie esa plésikai. Jis suorganizavo bu-
déjima prie langy su visa miisy amunicija, dviem pistoletais
ir medziokliniu Sautuvu. Mat vieng ,,Buldogo® firmos pisto-
leta turéjo dédé Kotas, o mano tévas nikeliuota brauninga.

Nukelta j p. 11»
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Vilniaus katedros ,,akis* regi Ryty partneryste

Dievo Apvaizdos akis. 18: Paulius Galauné,
Lietuviy liaudies menas, Kaunas, 1930

Susiklosciusi Lietuvos ir Europos Sa-
jungos geopolitiné padétis primena Al-
berto Vijiiko-Kojelavi¢iaus prie§ daugiau
nei tris Simtus mety iSleistame veikale
apraSomus istorinius jvykius, menancius
lietuviy tautos, esa kilusios i§ roméniskojo
protévio Palemono, Zygdarbius. NeZinia,
ar toks legendinis protévis i§ tiesy galéjo
egzistuoti — galbiit { tai kada nors atsakys
mokslininky studijos ar genetiniai tyrimai,
taCiau reikia pasakyti, kad Renesanso epo-
choje Palemonas galbiit buvo perimtas i$
senyju balty mity ir jpintas i klasiking grai-
ku ir romény mitologija. Taip bandyta pa-
gristi Lietuvos DidZiosios Kunigaikstystés
(LDK) ikikriks¢ioniSkosios kultiiros rysi
su lotyniSkaja Vakary Europos kultiira (i
tai démesj yra atkreipgs religijotyrininkas
Gintaras Beresnevi¢ius). Manoma, kad
Palemonas gal¢jo biiti Gediminai¢iy di-
nastijos, iSplitusios visoje Europoje, pro-
tévis. Jo ainis Sventaragis buvo dvasinis
ir pasaulietinis XIII a. Lietuvos valdovas,
ivykdes kertines balty religijos reformas.
Sventaragio vardu buvo pavadintas Neries
(Vilijos) slénis, seniau buves panasus i
Sventosios Gangos slénj, ir centriné Lie-
tuvos sostinés dalis — Vilniaus §irdis.

Tais laikais LDK su Italija ir daugeliu Va-
kary Europos valstybiy siejo itin glaudis
santykiai. Lenkijos ir Lietuvos karaliaus
Stepono Batoro, kilusio i§ roméniskosios
Transilvanijos, déka buvo ikurtas didziau-
sias ir seniausias Ryty Europoje renesansi-
nio stiliaus Vilniaus universitetas. Taip pat
1 Lietuva karaliauti buvo atvykusi zymioji
Bona Sforza, jos iniciatyva buvo pastatyti
Lietuvos valdovy ramai, i$ kuriy Lietuvos
didysis kunigaikstis tilteliu galéjo patekti
1 Vilniaus katedra. Tas tiltelis buvo nepa-
prastas ir labai simboliskas — jungé pasau-
lieting ir sakraling erdve, deja, jis neisliko,
bet galbit ir ji kada nors i§vysime atkurta?
Siais laikais pasaulietiniai tikslai ir gausiai
sotinami pilvai, deja, nurungia dvasinius
siekius, o Europos Sajungos inicijuotas
Ryty partnerystés aktyvinimas vis atidé-
liojamas ir yra paskendgs politiky rieteno-
se. Kyla abejoniy, kuri pusé dél to kalta.

O ilgameté LDK tradiciju paveldétoja
Gudija lieka izoliuota nuo Lietuvos, taip
bendrasis abiejy Saliy kultiiros paveldas pa-
smerkiamas uzmar$¢iai, menininkai virsta
politiniy batalijy ikaitais. Taip uZkertamos
galimybés laisvai bendradarbiauti su part-
neriais ir puoseléti savita europietiskaji ta-
patuma bei bendradarbiavimo rysius.

2012 m. gruodzio 22 d., per pacia ziemos
saulégriza, Vilniaus universiteto Sv. Jony
bazny¢ioje nugriaudéjo Liaudos Vaitkiinai-
tés ir meny klubo ,, Kaukoras“ koncertas,
skirtas Broniaus Kutavi¢iaus ir Mikalo-
jaus Konstantino Ciurlionio sukaktims,
koncerto kulminacija buvo L. Vaitkiinai-
tés ,,Ausrelés aidas®, skirtas kankléms ir
didziausiems buvusioje LDK teritorijoje
vargonams. Pernai Valdovy rimy staty-

mo iniciatorés karalienés Bonos Sforzos
sinaus Zygimanto Augusto ir jo myli-
mosios Barboros Radvilaités garbei buvo
parodytas Anzelikos Cholinos rezisuotas
spektaklis, pavadintas iskiliosios grazuo-
lés Barboros Radvilaités, kurig primena
Ausros varty ,,Dievo motinos* paveikslas,
vardu. Juk Renesansas ir buvo toji veikti
skatinanti ausra, taciau licka mislé, ar Sie-
met dar sulauksime patekancios i§vaduo-
tos Saulés.

Jasonas ir argonautai, Odis¢jas
ir jo iStikimasis Suo Argas,
Palemono laivas ir jo palyda

Senieji Europos mitai kalba biitent apie
siclos atsiskyrima nuo kiino ir keliones
bekrastéje visatos — kosmoso — erdvéje,
laike, epochose ir Zmoniy gyvenimo eta-
puose. Ju esmé buvo mirtis ir prisikélimas.
Europoje nuo seno augintos jvairios javy
kulttiros. Javams brestant tam tikru mety
laiku i juos isimeta skalsés (pranc. ergor)
— rugiy pelésis, Lietuvoje vadintas rugiy
rasojimu. D¢l jo kaltintos raganos, repre-
zentavusios feministinius kultus. IS jo se-
noves Graikijoje, Eleusino misterijy metu,
buvo gaminamas Sventasis gérimas, kurio
iSgérus buvo uzmezgamas rysys su Zemeés
deive Demetra (krik§¢ionybés sistemoje ja
primena Dievo Motinos ivaizdis). Pana-
Siai orfiky misterijose vynas padédavo uz-
megzti ry§i su Bakchu — vyriskaja zemés
dievo atmaina. Kriks¢ioniSkoje Eucharis-
tijos apeigoje vis dar atsispindi Sie antikos
reliktai: duona simbolizuoja Dievo kiina, o
vynas — krauja, §i auka sujungia bendruo-
meng. Jasono laivas Argas taip pat siejasi
su ergot Saknimi. Ovidijaus (,,Metamor-
fozése®) ir kity antikos dainiy iSgarsinti
mitai apie argonautus ir Medéjos bei Ja-
sono, kuris vykdé karaliy uzduotis, meilg
atspindéjo senosios feministinés Europos
ir naujosios patriarchalinés, rytietiskos
kultiiros konflikta. Homero epe Odiséjas,
lydimas istikimo Suns Argo, taip pat laivu
leidziasi kelionén pas protévius. Sig sie-
los keliong puikiausiai atspindi B. Kuta-
viciaus vargony kompozicija ,,Ad Patres
(,,Pas protévius®), skambéjusi Lietuvos
atgimimo laikotarpiu: Odis¢jas plauké i
gimtaja Itake, kurioje jo mylimaja Pene-
lope késinosi uzgrobti kaimyniniy krasty
karaliai. Lygiai taip pat ir Palemonas blas-
kési po jiiras ir marias (plg. Saknies *mar-
ry$i su mirtimi), keliaudamas | biisimaja
Lietuva, esancia paciame Europos centre.
Amziams bégant per lotyniskaja Lietuvos
ir Lenkijos valstybg nusiritusi reformaci-
jos banga, pazenklinta Martyno Mazvy-
do vardu, ir kontrreformacija XVI-XVII
a. sukeélé ragany medZzioklés isterijg — tai
buvo tas pats amZzinasis matriarchalinés
ir patriarchalinés kultiiry konfliktas. Taip
pat, matyt, ne be reikalo renesansinés ka-
talikiSkos liturgijos giesmés, skirtos pa-
Slovinti Dievo Kiina, prasideda zodziais
»lantum ergo Sacramentum®.

Politin¢ Viktoro Janukovyciaus
figlira ir jos paraleliSkumas
su Sviatoslavu

Neramumai Ukrainoje prasidéjo, kai
Viktoras Janukovyc€ius atsisaké pasiraSyti
Ryty partnerystés sutarti su Europos Sa-
junga, kurig rengiant dalyvavo ir Lietuva.
Tuo jis priminé Sviatoslava XIII a. A. Vi-
jikas-KojelaviCius apie ji raso: ,,Sviatos-
lavas, Kijevo kunigaikstis (rusy valstybése
nuo seno buvo priimta, kad tas turi auks-
Ciausiaja valdzia visoje Rusioje, kas valdo
Kijeva), priéjes iSvada, jog jam pirmiausia

dera pasipriesinti Rimgaudo uzmojams, ir
pats émé visomis iSgalémis | kara rengtis,
ir kitus kunigaiks$éius visokiais btidais ra-
ginti prisidéti prie bendry sumanymy ir
veiksmu. ,,Kokia géda, — jis saké, — kad
puikiausios Rusios Zemés rusy valdovy
akyse sunkiai slegiamos stabmeldziy lie-
tuviy vergovés, tuo tarpu visi zino, kad
barbary galybé nekelia jy prieSininkams
nieko kito, tik neapykanta, o kriks§¢ioniy
vargai juy sajungininkams ir bendrinin-
kams — tik dejones. Galimas daiktas, kas
nors, kad ir nevertas, galéjo patikéti, kad
su antruoju atveju reikia i§ jpratimo taiks-
tytis, vis délto kaip galima taikstytis su
pirmuoju?

Barbaras taip sujztléjo, kad mintyse jau
taikosi uzgrobti valdzia visoje Rusioje.
Puikuodamasis didingu titulu, jis nenoro-
mis aiskiy aiSkiausiai parodgs, kokius kés-
lus slepias Sirdyje. Kaipgi jie dar galéje
abejoti, kad zmogus, neseniai susigundgs
atimti tévonija i jo globai patikéto naslai-
¢io, nesusivilios primesti savo valdzios ki-
toms rusy zeméms? Jis todél taip godziai
pasisavings didziojo kunigaiks¢io varda,
kad ir pats, ir jo palikuonys galéty uzgrob-
ti dar neuzkariauta Rusia, vargu ar jie pa-
noréty arba syki isigytus titulus gédingai
prarasti, arba juos, neparemtus darbais,
kvailai iSsaugoti? Tiesa sakant, vyrams,
neuzmirSusiems savo reikaly bei garbés,
Sitai yra pakankamas pagrindas ir sutartis
pazeisti (jeigu dar kokia iki Siol islikusi
lietuviy nesulauZzyta) ir, negailint paskuti-
niyjy jégy, pradéti atkakliausia kara. Kad
ir kg kiti Siuo reikalu benutarty, jis pats
esas pasiryzg¢s atvirai pakelti ginklg pries
§i Rusios nedrauga.”

Lietuvos ir Europos
proistor¢ bei karo ausra

A. Vijikas-Kojelavi¢ius prie§s daugiau
nei tris Simtus mety lyg nujausdamas ap-
rasé Europos, Rytu bloko ir Rusijos geo-
politinius santykius. Buvusi LDK erdvé
— Baltarusijos ir Ukrainos teritorija — pate-
ko i Ryty ir Vakary akiratj, o Lietuvai teko
tarpininkés vaidmuo. Belieka spélioti, kas
galéty sléptis po senyju kunigaiksciy figi-
romis — galbiit jos savaip atitinka Europos
ar Lietuvos pilietinius ir visuomeninius
lyderius?

»Pirmas 1§ lietuviy valdovy didziuoju
kunigaik$ciu pasiskelbé Rimgaudas, Pa-
lemono vaikai¢io Gimbuto stinus. Sitai
nebuvo tuscias vardas: pazitiréjes | jo val-
domy zemiy dydi, pagalvotum, ar impe-
rija néra buvusi mazesné. Naujojo titulo
jam be galo buvo pavydima ne tiek dél to,
kad valdé abi Lietuvas, Zemaitijao Kursa,
Poleksija, Naugarduka, Mozyriy bei Pins-
ka, Severska, Cernigova, kiek dél pacios
teisés valdyti. Mat teisétas paveldétojas
Sventaragis, globos dingstimi beveik visai
nusalintas nuo valdymo, buvo verciamas
tol laukti jam priklausancios valdzios, kol
per klasta ir apgaule vieSpatavo Rimgaudo
palikuonys. Rimgaudas i$ tikryju netrukus
uzsigeidé atvirai atskleisti tai, ko ilgiau
negaléjo slépti: asmeniSkai pasigrobgs
naslai¢io ipédinyste, vieSai pasisavino ir
jo titulus, nes savitvardos nepaZzistanti §ir-
dis nemokéjo atsispirti nei turty, nei gar-
bés troskimui.

Pritarti Sitai valdovo piktadarybei neleido
Sirdinga uZuojauta, kurig kélé naslaiciui pa-
darytos skriaudos; jos visai pasmerkti — as-
meniskos skriaudos saskaita stipréjancios
valstybés vaizdas: kai patiklis pilieciai
pradéjo myléti valstybe, jiems paliové
nepatikti valdovo nusikaltimai. Tada émé
ryskéti brandi ir tvirta valdzios sanda-

ra, pajégianti atlikti bet koki zygi, kai i§
tokios daugybés zemiy susidaré viena
valstybé, valdoma bendro valdovo. Todél
valdovo negeras poelgis sukélé kur kas di-
desnj nepalankuma tautoje nei senate, mat
tauta, atidesnis ir savarankiSkesnis tiesos
saugotojas, smerké viska, kas nedora, tuo
tarpu senatas, pratgs asmenines teises au-
koti visuomenegs labui, nelaiké didele géda
1§ viso paniekinti doruma. Visas $is reika-
las Salies viduje sukélé priestaringas nuo-
taikas, vieni gyre, kiti peiké, Zitirint, kaip
kas suvoké padoruma ir valstybe, tuo tarpu
uz jos riby sukirsino visus priesus. ISlikes
nuo ankstesniy nesutarimy pyktis, atimty
Rusios zemiy prisiminimas ir nuoskauda
seniai zadino rusy neapykanta lietuviams
dél ju sékmeés, taciau kol kas daugiau lé-
meé baimé nei neapykanta, todél jie ilgai
nesiryZo atvirai rodyti prieSisSkumo. Galop
pavydas, Rimgaudui pasisavinus didZiojo
kunigaikscio titula, sukélé atvirg kara.*

Apie tautos protévio
Palemono palikuoni didiji
kunigaiksti Sventaragi

Manoma, kad Sventaragis buvo dvasinis
ir pasaulietinis Lietuvos valdovas, junges
Sias dvi priespriesas, ir Gediminaiciy di-
nastijos protévis. Pasaulio civilizacijy is-
torijoje esama tokiy vedliy, pavyzdziui,
Senojo Testamento Mozé, iSvedgs Zydus
i§ Egipto vergovés, kur jie buvo prievar-
ta verCiami statyti piramides. Tokia vis-
ka reginCia senovés Egipto aukstutinés
ir zemutinés Saulés dievo Amono Ra akj
galime i§vysti ne tik tarp senovés Egipto
hieroglify, krikS¢ionybés simbolikoje, bet
ir masony simbolikoje, kad ir vaizduoja-
ma vieno JAV dolerio banknote. Sventa-
ragis — universalaus pasaulio mitologiniy
figiiry aruodo dalis, taip pat ir reali isto-
riné asmenybé. Uzrlistinusiems §j Sventa
regintiji galéjo grésti prapultis, o pasaulj
iStikti didziulés negandos, kataklizmai,
galbit net i§ dangaus pradéti kristi varlés.
A. Vijiikas-Kojelavicius, remdamasis jam
Zinomais ankstesniais istoriniais Saltiniais,
81 kunigaiksti aprasé taip: ,,Kitiems Pale-
monaiciams Lietuvoje iSmirus, beliko vie-
nintelis juy atstovas Vai$vilkas. Vis délto
po jo mirties jau taip susiklosté Lietuvos
likimas, kad valdzia vél atiteko Julijono
Dausprungo palikuonims. Mat dar tebegy-
veno Sventaragis, Utenio siinus, 96 mety
senelis. Kadaise, dar vaikas blidamas, jis
pagal tévo testamenta buvo patekes | dé-
dés Rimgaudo globa, Sis gi atémé i$ jo,
tariamaja globa remdamasis, tévo valdas.
Véliau, kai suaugo, i§ Rimgaudo jis buvo
gaves valdyti Zemaitija. Bidamas toje vie-
toje, jis tik stebgjo kity lemti bei nelemti,
visai nesiskysdamas savo dalia.

Kai kiti kunigaiksciai déjosi | grupes ir
zude¢ kitas kita, jis, turédamas visas teises
buti arciausiai valdZzios, ta¢iau dél itin ra-
maus biido be galo nesavanaudiskas, gy-
veno, nesukeldamas nei neapykantos, nei
itarimo; jo menka padéti, jo nenora troksti
garbés visokiy grupiy Salininkai labiau
niekino, kaip dél ju baiminosi. Jautési jis
saugus dar ir dél to, kad beveik neturéjo
valstybiniy pareigy, todél be riipesciy ir be
pavoju gyveno mety metais. Taigi 1 ji, nors
jau sena seneli, émé krypti didiky Sirdys,
jo labai jie noréjo, ypac dar ir dél to, kad
Seima turé¢jo tvirta: nemaza stiny, antiky ir
suaugusj proantikj.

Kaip nelaimiy istikti Zmonés tampa
prietaringesni, taip ir jie jau émé i§ viso-
kiu zenkly spélioti, ar kas kitas gali turéti
didesng uz ji teise i valdzia. Kas gali zi-
noti, ar kartais ne aukstieji dievai bus at-
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Pavasari triukSmas kitoks

Julijus Cezaris, atéjgs i valdzia, Romoje pirmiausia uz-
draudé ratinio transporto judéjima naktj, kad triukSmas ne-
trukdyty jam ir doriems Romos pilieCiams naktj miegoti.

Taigi, tilas miesto dvasios zmogus (tai turéty skambéti
i8didziai), perskaitgs §i fakta Marshallo McLuhano kny-
goje ,,Kaip suprasti medijas®“, pasipiktins ir iSvadins Svie-
siausiaji imperatoriy kaimie¢iy kaimie¢iu, tai yra visa savo
esme iklimpusi i kaimietiska tylos idilg. Jeigu kitame miné-
tos knygos puslapyje praleis pro akis autoriaus pateikiama
miesto atsiradimo preteksta — kaip i$sigandusiy kaimieCiy
susitelkimo vieta.

Taigi i§sigandgs zmogus, kaimietis nori tylos, kad girdétu,
kaip kalena padidéjgs kraujospiidis jo smilkiniuose ir kriti-
néje tabaluojasi $irdis...

Bet miesto dvasios zmogui tokie niekai neriipi, nes tikras
miesto zmogus be triuk$mo ilgai negali iSgyventi, nes toje
tyloje, kai spengia nuo jos ausis, ko gero, dar ir neuzmigsi.

Juk visai kitaip yra kai dunda traukiniai, metro, troleibu-
sai, tramvajai, sunkvezimiai ir lengvieji automobiliai, kai
kaukia policijos, greitosios pagalbos ir gaisrinés sirenos, kai
vir§ miesto kyla ir leidziasi léktuvai, sraigtasparniai irgi vi-
sokie ten parasparniai, betmenai.

O kur dar visi barai, restoranai, naktiniai klubai, vies-
namiai, raudonyjy zibinty gatvés ir kvartalai su savo mu-
zikomis, garsiomis kalbomis, girtu dainavimu ir rékavimu,
santykiy aiSkinimaisis, susiSaudymais ir kitais smulkesniais

dalykais, nutinkanciais neramiame naktiniame miesto gyve-
nimo procese.

Ta visuma vadinama triukSmu, be kurio miestas nejsivaiz-
duojamas.

Neapibtidinsi miesto kaip tylaus.

Tyliy miesty nebiina.

Arba tai griuvésiai, buves, dinggs miestas.

Miestas be triukSmo, ko gero, gali asocijuotis tik su ka-
pinémis arba su bergmaniskais vaizdais i§ maro apimto
,.Septintojo antspaudo®, arba sapnuojamo miesto ,,Zemuo-
giy pieveléje”, kuriame néra zmoniy, néra laiko jprastine
samprata, nes net laikrodziai be rodykliy ir nesigirdi jpras-
tinio triuk§mo. Viskas vyksta absoliu¢ioje miego — sapno
tyloje.

Arba gali biiti visiSka tyla, kokia rodo kanadietis rezisie-
rius Guyus Maddinas savo filme apie Zmones, gyvenancius
tyloje, bijancius dél triuk§mo sukelti griditi, kuri sunaikinty
ju miesteli kalnuose, sunaikinty juy gyvenimus.

Miesto dvasios Zmogus tarsi koks Haruki Murakami
personazas sédi Sulinyje, bandydamas kazka suprasti apie
triukSma, kurio nebegirdi, o gal ir nebando suvokti, tik man
taip atrodo, kad bando.

Gal Julijus Cezaris turéjo kokiy problemy dél miego, ne
tik epileptiniy, gal uzauggs viloje dievino kaimo tyla, kuria
dar paryskina vakaro riikas, savo Sydus iSdraikantis didelé-
je erdvéje, tarsi slopinantis bet kokio naktibaldos bandyma

triuk§mauti, ir net norédamas neisgirsi, kas vyksta po tuo
ruko apklotu.

Dabar pabandyk uzdrausti ratinio transporto judéjima nak-
ti kokiame nors megapolyje, kad ir paiame maziausiame.

Kils katastrofa, jei ne civilizacijos pabaiga.

Triuk$mas yra reikalingas kaip sudedamoji miesto civili-
zacijos dalis, todél nenaikinkime triuk§mo, nes kartu naiki-
name ir miestg.

Triuk$mas yra miesto igarsinimas, tarsi { miesta zitirétum
kaip i kokia medija, kaip i garsiai kalbanti kita save, kartais
net jkyriai puéianti sau diimus { akis, bet neleidZiantj abejoti
savo buvimu.

Tai kaip tada be triuk§Smo mieste?

Tada Salin visas triuk§mo reguliavimo komisijas ir leisti-
nas triuk§mo normas, kurios priestarauja miestietiSkai dva-
siai, ir pasinerkim visi { pavasari, { ypa¢ triukSminga miesto
kalbéjima.

TriukSmaukim, triuk§maukim, btkim miesto dvasios
zmonés ar — dar paprasCiau — biikkim gerosios miesto dva-
sios, nes pavasaris koketiskai atkauksi pas mus su lengva
ironiSka dendzio Sypsenéle liipy kamputyje ir kas mums tie
visy laiky cezariai...

— JONAS KIRILIAUSKAS -
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siunt¢ vidaus neapykanta, liepsnojusia
valstybgje, ir daznus valdovy Zudymus,
norédami atkerSyti uz skriauda, padaryta
Sventaragiui, kai i3 jo buvo atimta val-
dzia? Ar nebus naudingiausia valstybei,
jeigu po tokios galybés vidaus maisty ir
siaubingy neramumy jie, trokSdami atsi-
kvépti, remsis peciais to valdovo, kurio
btida suformavo ir saikinga prigimtis, ir
mety nasta.

Pakankamai jie prisikentéjg nuo ty val-
dovy, kuriy aistry dar nebuvo apmalSings
amzius. Todél skubiai buvo susauktas
Kernavéje susirinkimas, nes nenoréta,
kad dél uzsitgsusio tarpuvaldzio ilgainiui
suveséty nesandora ir garbétroska, beje,
susirinkime nebuvo reiSkiama pernelyg
skirtingy nuomoniu. Visi sutaré Lietuvos
didzivoju kunigaiki¢iu paskelbti Sven-
taragj: nors jis ir atsikalbinéjo dél gilios
senatvés, bet, visy prasomas, nusileido.
Kelerius metus, kol jis valdé, valstybéje
vieSpatavo taika ir ramybé. Bet $tai jie
gavo zinia, jog i§ Priisijos gresia nemen-
kas pavojus.*

Vietoj pabaigos

Senieji karai galop baigési Lietuvos
ir Gediminaiciy pergale, Lietuva tapo
visateise Vakary Europos politinés sis-
temos dalyve. Gediminaiciai, skildami i
ivairias atSakas, ne tik suvienijo didZiaja
Europos dalj. Baltarusijos ir Ukrainos
miestus puosé architektiira, menanti di-
dinga LDK istorija, lotyny ir graiky baz-
ny¢iy— unity — sajunga; iy tauty kalbose
i8liko gausybé giminisSky zodziy, jas vie-
nija panasios dainos, apranga, Sokiai. O
valstybés, kuriose i§liko monarchijos tra-
dicijos, menancios Gediminaiciy krauja,
pasizyméjo progresyviomis visuomeni-
némis ir ekonominémis permainomis —
jos priartéjo prie matristiniy Senosios
Europos vertybiy. Kyla klausimai: ar
pajégsime $j istorini ir vertybinj pavel-
da ne tik uzkonservuoti, bet ir puoseléti,
atgaivinti, sugrazinti { gyvenima? Ar tam
neuzkirs kelio politinés rietenos ir tarpu-
valdziai siekiant sprgsti Ryty partnerys-
tés i88tikius? Tam turi buti sudaromos
maksimalios galimybes sékmingai veikti
kultiiros puoselétojams.

— VYTAUTAS LUKSAS -

Spalis Kijeve ir pilietinio
karo pradzia

P Atkelta i$ p. 9

Sédim mes taip, $Snekuciuojam, tik staiga sublizgéjo apie deSimti
durtuvy prie Sautuvy ir tuo paciu laiku atsidaré durys i§ lauko i
virtuvg. Tik mes spéjom nusluot nuo langy savo ginklus ir jkisti
raSomojo stalo stalciun, kai izengé i kambari beveik dvimetrinis
milzinas su papacha ir kreipési ukrainietisSkai, ar neturim mes gin-
kly. Nespéjom mes paneigti, kai jis pri¢jes prie stalo atidaré stalCiy.
Kaip jis taip pajuto, kur yra ginklai, neaisku. Gal jis kazka paste-
béjo, gal maté visy miuisy zvilgsnius, nukreiptus i stal¢ius. Apskritai
a$ pastebéjau, kad kratos metu ieSkantis visada atspéja, kur kas pa-
slépta. Atrodo, slepi pacioje nekalCiausioje ir netikéCiausioje vie-
toje, o jis atéjes apsidairo ir eina tiesiai prie sléptuvés. Miisy abu
pistoletus jis paémé viena milziniSka ranka ir padéjo { savo gilia
kiSeng. Nieko jis mums nesaké ir nesibaré. Turbiit nutaré patylomis
pasisavinti ginklus sau. Apsigrezes i8¢jo. Nakciai postovio pas mus
atéjo turbiit visas skyrius, apie pora deSimciy petlitirininky. Mes
jiems uzleidom vieng kambari, o jie daugiau ir nereikalavo, tik nuo-
lat &jo i virtuve susiSildyti vandens, plautis auty ir dziovinti juos. I$
arti tie petlitirininkai pasirodé ne tokie jau baisis.

Jie atéjo ziema, tiksliai neprisimenu ménesio, bet buvo $lapdriba,
turblit gruodzio ar sausio ménuo. Po nakties postovio kambaryje
liko neplonas sluoksnis purvo, prinestas ir primintas kaustytais ka-
reiviSkais batais. Dédé Kotas pasisiiilé padéti iSvalyti tas Augéjo
arklides ir mes abu su juo pradéjom plauti ir §veisti grindis. Mano
gyvenime tai buvo pirmutinis tos rusies darbas, o déd¢ Kotas, ma-
tyt, turéjo daugiau patyrimo ir mane moké, kaip tokias ne$varias ir
primintas grindis plauti per kelis vandenis, o daugelyje viety skusti
su peiliu. Ir dabar, jei man tenka panasus darbas, tik, Zinoma, daug
mazesnio masto, a$ prisimenu déde Kota ir jo pamokas.

Petlidiros valdzia iSsilaiké kelis ménesius, gal du ar pustrecio. Vo-
kieciai evakavosi namo. Tiesa, pamirSau pasakyti, kad ju feldmar-
Sala Eichhorna nuSové mieste vidury dienos, bet ju jéga jau buvo
nebe ta ir apie kokias nors sankcijas i§ ju pusés nebeprisimenu. Kai
vokieciy pritriko, pakélé galvas raudonieji partizanai, raudonyju
kazoky daliniai, tarp ju garséjo Tarascos divizija (Tarascanskaja).
Toks buvo ne per toliausiai nuo Kijevo apskrities miestelis. Ir vél
jie pasikvieté { pagalba Raudonosios armijos dalinj. Jis atskubéjo
gelezinkeliu keliais eSelonais. Kai Petlifirai pri¢jo béda, jis kreipési
1 visuomeng praSydamas padéti kovoti su bolSevikais. Kijeve, kaip
minéta, buvo labai daug demobilizuoty karininky, kurie Skoropads-
kiui pabégus liko be darbo. Jie mielai atsiSauke { Petlitiros kvietima,
nes jie biity padéje nors ir paciam velniui, kad tik pries bolSevikus.

Ir Stai { miisy gimnazija, o0 mes mokémés vakare, atéjo karinin-
kas, rodos, Stabskapitonas (misiskai — kapitonas), ir pranesé, kad
mobilizuojami visi 6, 7, 8 klasiy mokiniai kovai su bolSevikais,
kurie vaziuoja traukiniu i Kijeva. Reikia §i traukini sustabdyti. 18-
rikiavo mus visus, o miisy susidaré per Simta mokiniy, davé keleta
karisky komandy, o mes jas mielai jvykdém, juk ne karta mokémés
karinio parengimo. Tasai Stabskapitonas liko mumis patenkintas,
pasaké, kad su tokiais arais jokie bolSevikai nebaisis, rytoj gausim
Sautuvus, o dabar reikia eiti namo ir atsinesti trims dienoms valgyti
ir atsarging pora baltiniy. Surasé visy pavardes ir prigrasino, kad
ryt devyniomis ryto prisistatytume, kitaip laukia bausmé pagal karo
meto {statymus.

Mes issiskirstéme labai nevienodai nusiteike, vieni bijojo, kiti
verzési | mii§i. Tai, atrodé, bus i{domus nuotykis, kiti dar abejojo, ka
sakys tévai. Mes su Jarusiu nuvaziavom 20 km uz Kijevo | Puscia
Vodycia. Ten i8 ryto buvo jau raudonuju kazoky dalinys ir tuo iSsi-
sprendé mano mobilizacijos klausimas.

Pasirodo, visgi dalis misy ir kity gimnazijy gimnazisty rytojaus
dieng prisistaté. Juos skubiai apginklavo ir nusiunté prie Kruty
stotelés ne per toliausiai nuo Niezino uz Dniepro. Ten jie uzémé
pozicijas ir lauké atvaziuojant priesy traukinio. Bet bolSeviky kari-
ninky biirys sustojo pora kilometry arciau ir atéjo { Krutus i$ Sono,
atidengé kulkosvaidziy Soning ugnj ir puolé atakon. Mokiniai, ap-
imti panikos, puolé bégti ir juos masiskai i$§audé. Girdéjau paskui
mokytojus ir kitus vyresnius zmones piktinantis tokiu neatsakingu
petlitirininky, kurie iskiSo priekin neapmokytus vaikus tikron pra-
zitin, elgesiu. Atéjes | gimnazija po keliy dieny, kai viskas apsira-
mino, neradom savo klaséje penkiy vaikiny, kurie dingo be zinios.

Trecia karta iSbégo Petlitira su savo Centrine rada ir trecia karta
pas mus atéjo Taryby valdzia. Protarpiais buvo etmonas Skoropads-
kis ir labai rimtai valdé vokie¢iy armija. Sestoje klaséje mokslas
i§ esmeés éjo su mazom pertraukélém. Valdzios keitési, o mes mo-
kémés, sprendém uzdavinius, mokytojai ra§é pazymius — ir gerus,
ir dvejetus. Nutrikdavo trumpam pamokos, kai gatvése labai jau
smarkiai Saudeé.

Taryby valdZzia atéjo pavasariop, bet tuoj pasigirdo, kad kazkur
ant Dono ir dar daugiau Kubanés kraste organizuojasi baltagvar-
dieciai. Karininkai organizuoja Savanoriy armija (Dobrovolceska-
Jja armija), kurioje istisi pulkai ir divizijos buvo vien i§ karininky
ir junkeriy. I§ tokiy daliniy iSgarséjo Drozdovskio divizija. Dono
krasSte organizavosi kazoky armijos, buvo mobilizuojami vyresnio
amziaus kazokai, kurie Pasauliniame kare nekariavo ir buvo labai
monarchistiskai nusiteikg¢. Kazkur Vakary Ukrainoje isitvirtings
Petlitira su savo rinktiniais daliniais tykojo progos vél pasirodyti
Kijevo gatvése.

Tuo tarpu svarbiausias frontas Raudonajai armijai buvo Ryty
frontas, kur po ¢ekoslovaky maisto ir jy dengiama susiorganizavo
stipri Kol¢iako vadovaujama kontrrevoliuciné armija i§ demobili-
zuoty karininky ir visokiy Uralo bei Sibiro kazoky. Tai buvo Kol-
¢iako armijos stuburas, o Salia to buvo jvykdyta ivairaus amziaus
fronta. Kol¢iakas buvo Antantés pripazintas visos Rusijos kontr-
revoliucijos vadu. I$ ten ir musy liaudies tautosakon pateko ,,kol-
Ciaky“ pavadinimas, priskiriamas bermontininkams, nors Antanté
ju ir nepripazino dél ju aiskiai vokiSkos orientacijos. Pats girdéjau
Lietuvos valstybingumo atgimimo priesausryje dainuojant birzény
kaimuose: ,,Kol¢iakai, kol¢iakai, jums Dievs nepadés. Nusovét ber-
nelj, kas man bemylés.” Buvo ir kity kontrrevoliucijos Zidiniy: Ju-
denicius prie Petrogrado, Gurko prie Archangelsko. Be to, ir atvira
Japonijos intervencija Tolimuosiuose Rytuose, Anglijos — Rusijos
Siauréje, pranciizy — Odesoje. Buvo dar labai ilgas Vakarinis lenky
frontas ir trijy Pabaltijo krasty, kovojanciy su Antantés ginkluotos
intervencijos pagalba prie§ savo liaudies sukurta Tarybuy valdzia.
Dar nepaminéjau Rumunijos, §ia proga paglemzusios moldavy
krasta. Taigi pilietinis karas Rusijos mastu buvo painus ir laimé
jame permaininga. AS apsiribosiu tik jvykiais Ukrainoje, kuriuos
savo akimis maciau ir kuriy pasekmes savo kailiu patyriau.

— LIUDOMIRAS NASTOPKA —
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VEIKEJAI
Jis
Ji
Balsas
Jie

Girdisi militaristinio Zygiavimo garsai. [ scenq is abiejy
pusiy jZygiuoja vienodais tamsiais ritbais apsivilke Zmonés.

JIE. Mes esame daiktai. Mes paaiskiname ir i§sprendzia-
me save pacius. (x2)

JIE iszZygiuoja is scenos. Scenoje pasirodo moteris, ran-
kose laikanti prabangiai atrodanciq deéze.

JI. Kas ¢ia? Kas viduje?
BALSAS. Jau seniai niekas nebeklausia, kas viduje. Ati-
daryk ir suprasi, kad viduje nieko néra.

Moteris atidaro déze ir susunka is dziaugsmo.
ISima is dézés naujus batus.

JI. Melagiai, jiis visi melagiai ir neiSmanéliai, dézéje yra
batai, naujut naujutélaiciai batai, kuriuos as dabar avésiu, bet
pirmiau reikia juos atidziai apzitréti. (JI glosto batus)

BALSAS. Batai dévés tave, nes viduje nieko néra, o batus
reikia kuo nors uzpildyti.

JI. Nutilk, Balse, tu nicko neiSmanai, tuojau pat tave is-
jungsiu, jei nenutilsi.

BALSAS. Puikiai zinai, kad negali mangs iSjungti, jei i$-
jungsi mane, i8nyks viskas, iSnyksi ir tu pati, nes taves néra —
néra taip pat, kaip néra né vieno i$§ miisy.

{ scenq jzygiuoja JIE.

JIE. Mes esame daiktai. Mes paaiSkiname ir i§sprendzia-
me save pacius.

JIE iszygiuoja is scenos. Scenoje pasirodo vyras,
JIS nerimastingai blaskosi.

JIS. Euridike! Kur tu, Euridike?!

SIAURES TN ATENAT

BALSAS. Ji ne Euridiké, o tu ne Orféjas. ISeik.

JIS. Kas tu esi? Kieno ¢ia balsas? Nagi, pasirodyk, pagro-
siu tau dar negirdéta muzika.

BALSAS. Eik i8 ¢ia, kol ne per vélu, sakau tau, iSeik.

Ekrane pasirodo trigalvis suo.

JIS. Cerberi, ar tai tu? Taip ir Zinojau, Cerberi, kad ¢ia tavo
balsas! Palauk, tuoj tau pagrosiu!

JIS judina pirstus ore. Pasigirsta Saizus issiderinusios
elektrinés gitaros garsas. JIS uzsidengia ausis.

JIS. Kas... kas tai per muzika?! Niekad nesukiiriau tokio
skambesio. Kur buvinio tiesa, esanti pati savimi, kur tikro-
vé? Cerberi, atsakyk!

BALSAS. Tikrovés néra. Tavo lyra bet kada gali skambéti
kaip i$siderinusi gitara ir atvirks$¢iai. Buvinio tiesa téra dar
viena simuliacija. Liaukis Saukgs Cerberi, jo irgi néra. Eik 1§
Cia ir nebegrizk.

JIS. Euridike! Niekur neisiu, kol taves nesurasiu!

Scenoje pasirodo moteris. JI atsistoja JAM uz nugaros.
JIS neatsigrezia.

JI. Ko ¢ia sukauji, keistuoli?

JIS. Euridike, pagaliau, atpazistu tavo balsa, pagaliau tave
suradau...

JI. Nesuprantu, ka ¢ia Sneki, galétum kalbéti aiskiau ar
bent jau { mane pazitiréti. Kodél stovi nusisukes?

JIS. Euridike, man uzdrausta i tave zitiréti, jei atsisuksiu,
vel issiskirsim. Eik§ paskui mane.

JI. Nesuprantu, ka kalbi, keistuoli, bet tai nesvarbu, atro-
dai visai zavingas.

JIS. Bet tu nematai mano veido, Euridike.

JI. Veido? O kam tas veidas? Veida galima nesunkiai pa-
keisti. Taip ir padarysim, pakeisim tavo veida, jeigu jis man
nepatiks.

JIS. Euridike, ka tu kalbi, negi mangs neprisimeni? Nagi,
eikim i§ ¢ia, sek man i§ paskos.

JI. Oi, pamirSau svarbiausia dalyka, pamirSau parodyti tau
savo naujus batus!
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JI istiesia rankq su baty pora, JIS atsisuka. JI pargriiiva
ant scenos. JO rankose licka baty pora.

JIS. Euridike! Vél tave praradau! (Glosto J4, gulinciq ant
scenos)
BALSAS. Niekada jos ir neturéjai.

[Zygiuoja JIE.

JIE. Mes esame daiktai. Mes paaiSkiname ir i§sprendzia-
me save pacius.

JIE iszygiuoja ir isneSa moters kiing. Ekrane atsiranda
van Gogo ,, Baty* paveikslas.

BALSAS. Kazkada tu buvai pasaulis, o ji buvo zemé.
,Dievo neatvykimo prazitis taip pat yra buidas, kuriuo pa-
saulis pasauléja. Zemé yra niekur nesiverZiantis, nuovargio
nepatiriantis nepailstamumas. Kiirinys iSkelia ir laiko pacig
zemg pasaulio atvirume.*

JIS. Ji buvo zemé, o as buvau pasaulis, ji buvo...

BALSAS. Véliau ji tapo daiktu, moters simuliakru, nes tu
noréjai, kad ji tokia tapty. Dabar nieko neprisimeni, kadangi
laiko dimensija nebeegzistuoja. Pazitirék | paveiksla ir pasa-
kyk, kurie batai tikresni — tie, kuriuos matai, ar tie, kuriuos
laikai rankoje?

JIS atsisuka j paveiksiq.

JIS. Zinoma, kad tikresni Euridikés batai, tie, kuriuos ga-
liu paciupinéti, zinoma, kad jie!

JIS iesko baty, jy scenoje nebéra. Paveiksle esantys batai
ima judeti, imituoja zZygiavimo judesius.

JIS. Kas ¢ia? Kas ¢ia vyksta?!

15 abiejy scenos pusiy jzygiuoja JIE, zZygiuoja per JO
kiing. JIS mirsta. Ekrane tebejuda van Gogo nutapyti batai.

— AGNE ALIJAUSKAITE -

Rysium su prasidéjusia kampanija ,,Salin
sostinés snobizma, elitizmg ir vilnizma, visa
valdzia Regionams!* norime paskelbti stai ka:

ry§ium su prasidéjusia kampanija ,,Salin
sostinés snobizma, elitizma ir velnizma!“
Paprastas Feisbuko Vartotojas (pabréziame:
paprastas! toliau jisai vadinamas sutrumpin-
tai PFV) pateiké pasiiilyma, grista gelminiu
visa ko jtarimu, katras yra tyras ir kyla i$
Sirdies.

Jo esmé tokia: dvideSimt penktaisiais ne-
prigulmybés metais atéjo metas pastebéti
grubig klaida, kurios esmé ta, kad Lietuvos
Radijas ir Televizija (toliau jinai vadinama
sutrumpintai LRT) veikia, trumpai tariant,
ten pat Vilniuje.

Tokia padétis ilgiau tgstis negaljs!

Tad minétas PFV reikalauja nedelsiant
perkelti minéta LRT i regionus, nedelsiant
i§skirstant redakcijas taip: politikos skyrius
isikuria Klaipédoje, Mogiliovo gatvéje.

Akivaizdu, kad aktualiosios politikos ak-
tualijos i$ ten bus nuSviestos daug geriau nei
i$ Vilniaus Konarskio gatvés (o ypac svarbu,

Skalbimas Nr. 1

kad daug geriau biisime informuoti apie Pa-
langos pliazo naujienas).

Ekonomikos skyrius perkeliamas i dvi vie-
tas — Sakius ir PanevéZj, rysius tarp atskiry
padaliniy palaikant balandziy pastu.

Paklausite, o kodél gi i Sakius ir Paneve-
7i? O kodél gi privalome kiekviena karta
aiskintis? Kulttiros skyrius taip pat keliauja
I, kaip sakyta, dvi vietas: GeguZzinés k. netoli
Jonavos ir Venecijos k. netoli Jonavos.

Nauda akivaizdi — laimima artuma prabo-
¢iy linksmybei ir pasaulinei kultlirai vienu
metu, o antru — i§sivaduojama nuo uzdary,
be to, jtartinai kosmopolitisky ir Zydobriuse-
lisku Sostinés Rateliy.

Pirmoji kultdiriné laida, kuri mus pasieks
1§ Geguzinés, bus, suprantama, uzdaryjy ra-
teliy demaskacija.

Toliau béga-seka Anonsas beigi Pasléptoji
Reklama:

Zymus personazas ,,Vilnietis kultdirinin-
kas* laidoje atviraus: ,,Nebegaliu slépti, bet
turiu atvirai prisipaZinti: manimi negalima
pasitikeéti.

Jeigu a$ atrodau nepasipiitgs — taip tik at-
rodo.

Jei atrodau nepiktas — vadinasi, slepiu
pykti ir galvoju, kaip ¢ia dar ka nors slapta
susiorganizavus.

Mano $irdis tamsi.

AS baisus zmogus. Intelektualas...

O viskas prasidéjo tada, kai praradau rysi
su savo ikvépimo regionu...*

Todél, kaip pareiskia PFV, pertvarkymus
pabaigti LRT biity klaida.

Kiekvienas tikras kultGrininkas privalés
inesti savo indel; { $i taip pat didi proverzi.

Netoli Bevardzio upelio, miske, ant kelmo,
jau kuriamas Kultirininko Pasizadéjimas,
kuriame suodziais ant toSies bus jamzintas
amzinas atsizadéjimas iStvirkusios sostinés,
jos spaudos, troleibuso ir univerkos.

Tikras Kultirininkas nuo Siolei privalés
lankytis tik savo Regiono teatre, kalbéti tik
per Regiono televizija, rasyti tik | Regiono
laikra$¢ius — ir SiukStu ne gretimo! Tam su-
darysim aisky ir grazy sarasiuka — ir taskas.
Taskas.

Ir, kaip sakoma — tiysku.

Taipogi visi tikri regiony kultiirininkai, per
silpnuma, klaida ar klasta atsidiire sostinéje,
privalés tuc¢tuojau is jos issikelti.

Bus grieztai prakontroliuota, kad zygis ne-
sibaigty tik iSsiregistravimu.

Taip pat palikusiems Vilniy bus atlickama
medicininé patikra su tikslu nustatymo, kiek
duotasis kultiirininkas yra paveiktas uztersto
sostinés oro bei so¢iojo (net 9 Lt 95 ct uz
eilérast]!) finansavimo. Ypatingai stipriai
nukentéjusiems skirsime reabilitacijos ,,Biik

asis 1 kursa.

Kaip sakoma, tokios tokelés.

Arba sutrumpintai — tok tok.

Duota feisbuko platybése ir tamsos pries
ausra baisybése Siy mety kovo ménesi.

— SAULIUS LEONCIKAS —
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