SIAURES MM ATENALI

ISSN 1392-7760

2014 m. balandzio 18 d. Nr. 15 (1177)

Kaina 1,90 Lt

Tarptautiniai SANtYKIAT T PAPTASTL ZMOTUES ...........oo.iiiiiiiiiie e .p-2,3

Ukrainieciy poeto Oleho Kocarevo eilérasciai

Atsargus ,, GTAZUOLIY ™ QEVTTQUIIMAT ... p. 9

Zingsniai. 1§ kurios pusés? Troskioje tamsoje kiurksau
isispraudes | kampa. Pecius i88oves | prieki, nugara alsuo-
damas i $alta sienos kampa. Kvépuoju ritmingai, bet per se-
kliai. Staiga sukauksi léti Zingsniai. Tamsa palengva islieja
kontiirus — blySkus auksto zmogaus siluetas. Apmirstu: jei-
gu jo akys spéjo priprasti prie tamsos, tikrai mane pastebés.
Uzsidengiu veida, {sikniaubdamas { sulenktus kelius. Turbiit
taip daugiau save raminu, nei maskuojuos. Zingsniai bilda
taip arti, kad nebelieka abejonés — esu pastebétas. Kiinas
artéja. Beveik galiu pajusti jo skleidziama kaitra, nemalo-
nia, kaip ka tik perdegusios lemputés. Tik pacia paskuting
akimirka — taip rodosi — jis pasuka i deSing ir tuo paciu ne-
skubriu ritmu, lyg daugiau ieskoty, nei tiksliai zinoty krypti,
nukulniuoja toliau. Per tamsa, prie kurios priprasti jo akims
pritriiko keliy sekundziy.

Nekrutu. Nors praéjusios grésmés kartumas ir uzpliidgs
palengvéjimas noréty igauti forma. Bet kokia. Pacia men-
kiausia: palankstyti sustingusi kakla, iStiesti ir pramankstin-
ti rankas, sujudinti baty spastuose suznybtus koju pirstus.
Bet — mano paties nuostabai — valia dar stipresné uz ikyrias
mintis. Jos uztenka prisiminti, kad negaliu, turiu nekrutéti
bent gera pusvalandj, privalau nesuplésyti apgaubusios plo-
nytés tamsos plévelés, nes bet koks krusteléjimas, — nors
pavarges ir nutirpes kiinas su tuo vis inirtingiau gincijasi, —
idréks jautrig tamsos medziaga, { kuria kantriai sisiuvau, ir
atsivers neatsargiis kaip Zaltvykslés plySiai. Mane iSduoti.
Pavojams prasiskverbti. Kvépuoju 1étai. Prakeikimas. Per
létai. Kraujui, i§ retai pulsuojanciy plauciy nesanciam pus-
tuscius deguonies indus i Sirdi. O ji suirzusi, iStroskusi, kur-
¢ia pasiteisinimams. Turiu tramdyti Sig anatomijos drama.
Nes keisti kvépavimo ritmo — dar gera pusvalandj — nevalia.
Bandau pramusti mintis uz sienos. Kas galéty biiti uz sienos?
Regis, sustojau ketvirtame aukste. Pakankamai aukstai, kad
pro langa, jeigu ¢ia buty langas, atsiverty miesto panorama.
Variu zibanciy stogy ¢ivozyklos, aprikusiy kaminy obelis-
kai, uztraukty stoglangiy landos. Nebeprisimenu, kada apie
visa aplinka pradéjau galvoti kaip apie sléptuviy topografija.
Ne dabar, ne ¢ia. Tikrai uz sienos i§vys€iau bent propersas
Sviesos — i§ langy su judriais Se$éliais, nervingai trukc¢iojan-
¢iy gatvés zibinty, naktinio paklydélio prisidegamos cigare-
tés, riedancio automobilio akiy. Kaip keista, kad pasiilgau
$viesos, kuri man Sig akimirka atnesty mirtj. Taip pat keista,
kaip uzsimerkus tamsoje iSvysti stipriai plieskiancius baltos
$viesos prozektorius. Pasinaudoju §ia optine apgaule savo
fiziniams troSkimams numalsinti.

Kiek dabar valandy? Nejaugi buvau uzmiggs? Turbiit ne:
ktinas — peciai, rankos, kojy pirstai, galva — toje pacioje po-
zicijoje. Bet tai jau ne kiinas, o akmuo. Todél gal¢jau biiti
uzsnidgs. Sustinggs ir uzsniidgs. Jei pusvalandis praslinko, —
o galéjo praslinkti, nors i$ §itos | juoda taska susitraukusios
kertés, i§ Sitos aklybés nieko negaliu spresti apie pasikeitusi
laika, apie skriestuvo tikslumu dangy réziancia saulg (ar ji
jau rausiasi i§ nakties juodzemio, ar rausvomis spalvomis
aplieja po saves iSversta kurmiarausi, ar dar aStriais nagais
kuiciasi nervingai uosdama anga, pro kurig galéty istrukti {
pavirSiy), — privalau pajudéti. Kai tik galésiu. IS tiesy — tie-
siog privalau. Prarasti laiko, gamtos ritmo nuojauta yra per-
nelyg pavojinga. Turiu galvoje — mano aplinkybémis. Nors
uzmirsti laika, prieStaraudamas bet kokiai logikai ir kylant
pykciui prie§ save pati, trokstu visa esybe. Ne maziau nei
Sviesos, kaip visa tirpdancios ir naikinancios riigsties. Stin-
gulys visiSkai surakino nugara. Keldamasis jauciuos kaip
vézlys, pasmerktas islaikyti pasauli su nuodémiy vandeny-
nais ir laimés dykumomis.

[tempiu klausa. Nakties virpesiai, tarpusavyje Snabzdan-
tys daiktai ir miego aidas. Zmoniy néra — galiu pajudéti.
I8listi 1§ neapdairiai pasirinktos uzuobégos ir susirasti vie-
ta, kur galéciau ramiai pernakvoti kelias dienas. Ir susirasti
maisto. Kaip man uzvakar pasiseké sutikti Antanina, o juk
i§ kvailumo kirtau kampa skersgatviu, uzuot ap¢jgs i§ Siau-
rinés pusés, kur atsisliejes 1 aukSta teatro pastato siena pa-
sijunti lyg uz mirinés uzsklandos — niekas tikrai neuztikty.

Avieteé
TOMAS VAISETA

Moteris, toji Antanina, taip nustebo arba i$sigando, — atro-
do, siy dviejuy emocijy nebesugebu atskirti, — kad neprasyta
nukdre ir atne$é maisto, man nespéjus net gerai apgalvoti, ar
ji tiesiog spruko kuo toliau, ar nuléké kam nors mane iskuys-
ti, ar nutaré padéti. Stypsojau kaip i§ baimes deganti zvakeé,
ibesta i grindinj. Kas a$ jai, tai Antaninai? Pirkdavo i§ ma-
ngs tik stirio. Gal du kartus esu atidéjgs skola, ir tai — ne 1§
didelio gailestingumo, o tiesiog vildamasis, kad ji pagaliau
pamir$ kelia pas mano konkurenta. Nors jai pas mane ateiti
i$ namy tikrai arc¢iau, kazkodél uzsukdavo tik siirio. Viso ki-
to isigyti nepatingédavo nutursenti beveik per visa kvartala.
Bet uzvakar ji grizo su pilnu glébiu — atlauzta duona, trimis
nugeltusiais obuoliais, aptrupéjusiu balto stirio kampu (ji
pamatgs, ko gero, net Sypteléjau), Zemémis aplipusiais agur-
kais, dar kazkuo. Paika, — toptel¢jo, — kur as$ tiek susigri-
siu, apkrautomis rankomis juk nelakstysiu. Taciau tokiomis
aplinkybémis ne tik miestas atsiveria kaip kempine, iSakéta
netikéty ertmiy ir uzuoglaudy, bet ir kiinas tarsi jgauna nau-
ja pavidala, lyg padvigubéja ar patrigubéja, tau neprasant

Dalios Juodakytés pieSinys

prisitaiko prie permainy, prie pakitusio miesto ir taves jame,
lyg nukristy nuo kiino visos spynos ir tavyje atsidaryty per
amzius, dar pries tau gimstant, uzsléptos skrynios ir tuneliai.
Kai ka sudorojau i$ karto, né kiek nesivarzydamas Antani-
nos zvilgsnio, i$ kurio nieko jdomaus negaléjau tikétis — tik
smalsumo ir praS§ymo dingti. Visa kita nesunkiai i$skirs¢iau
po ertmes tarp kiino ir riiby. Tikrai pasiseké. Dar vakar ga-
l¢jau apgauti savo organizma, kad nereiksty per dideliy pre-
tenzijy — Sveiciau paskutinius likucius. Bet Siandien liko tik
pusé nulauzto stirio kampo. Neistvériau ilgiau nei iki piety.
Pavakare jau paseilétais pirStais makalavau po $varko kise-
ng, rinkdamas ten susikaupusius trupinius. Baltojo siirio taip
pat pasitaiké. Esu girdéjgs, kad alkis ir skausmas neegzis-
tuoja, egzistuoja tik miisy mintys apie tai. Dabar atsakyciau,
kad mintys neegzistuoja, tik alkis ir skausmas. Nusileidgs i
pirma auksta vél aptinku i$siziojusia arka — anksciau ja uz-
¢iaupdavo laukujés durys, dabar glosto skersvéjai. [tempes
klausa létai i8kiSu galva ir nuzvelgiu aplinka.

Prisiminiau, ka buvau panorgs pamirS$ti: miestas Sioje vie-
toje trumpam nutriiksta, ji perkerpa gamtos zirklés — visa
ryting ir dali pietrytinés teritorijos apnuogina laukymé. Bet
kito pasirinkimo neturiu — mano kryptis gali biiti tik i §ig pu-
pasitikéjau intuicija, todél susimoviau ir norédamas iSvengti
pavojaus turéjau ropoti i Sito apleisto pastato ketvirta auksta
ir prie§ valanda (ar dvi? ar tris?) klausytis per tamsa kulniuo-
janciy zingsniy. Antra karta man gali ir nepasisekti. Atrodo,
tuoj pradés austi. (Vadinasi, uzsniides buvau.) Sviesos ne-
matyti, bet akys pagauna kontrastus, iSryskéjancius tik Siuo
paros metu, prie§ ausra. Taip, tikrai — tuoj aus: toje vietoje,
kurig dar vakar diena buvau nuzvelggs bent keturis kartus
labai atidZiai, staiga zvilgsnis uzklifina uz akmeny kauburio.

Jis Svytéjo kaip rodyklé | tarping stotelg, kurioje galéciau
atsipuisti prie§ didesng distancija. Regis, tas apsamanoj¢s
kauburys ten stiikso taip seniai, kad net matanciajam ji
pirma kartg atrodo kaip natiirali peizazo detalé, kaip visur
esantis dangus ar vésiais rudens rytais susigaranks¢iuojantis
skystas riikas. Bet Sis slépynéms, netgi gamtos slépynéms,
pats pavojingiausias metas ji staiga iS§spjove i§ jo natiiralios
aplinkos ir priki$o prie mano akiy. Taigi ta akmeny sangri-
da, keistomis aplinkybémis susimiirijusi { netaisyklinga, is-
klypusia siena, primenancia pusiau perpjauta ovala — ar tai
zmogaus sunesta? — zadéjo man pagalba, sélinant per lau-
kyme miesto viduryje. Uzsimerkes ikvépiau. Atsimerkiau.
Dar karta apsidairiau, i$sitiesiau ir apgaulingai 1étu zingsniu
pasukau kauburio link.

Pirmieji astriis saulés spinduliai. Jie nuslysta apleista lau-
kyme ir budinamai erdvei akimirksniu suteikia visai kita
perspektyva, nugalasdami kontrastus iki mirtinos apgau-
sangriida, turéjusi biiti tarpine stotele, tarsi pajudéjo i§ savo
vietos ir veidmainiSkai nutolo nuo mangs. Kylanti saulé
kaip magnetas ja prisitrauké prie saves ir mano akyse ji
atsiduré kone dvigubai toliau, nei atrodé anksciau! Nuste-
bau. I$sigandau. Apémé panika. Tokio atstumo a$ neiveiksiu
nepastebétas! Staiga turéjau mestis i Song ir dingti uz bet
kokios priebégos, jei tik noréjau istrukti i Sitos laukymés.
Isdavystei atviros erdvés. Ausros Zaidimy perspektyvomis.
Nors déjau i kojas ir visu kiinu pasisukau taip staigiai, kad
turéjau kaire ranka atsiremti i grindini, kazkodél mano
atminty liko uzsifiksaves (o gal véliau ten jsismelké, kai be
galo be krasto keikiau sumauta akmeny sieng ir tas plidimo
objektas turéjo igauti aiSkesnj pavidala, atitinkanti neapy-
kantos doze, kurig jam skyriau) neatpaZistamai pasikeites
akmensienés pavirsius. Jau ne apsamanojgs, bet sveikos pil-
kos atspalvio. Lyg akmenys ka tik savo noru biity susimetg
1 vieng kriiva. Per tokia trumpa akimirka negaléjau i§ tiesy
pastebéti tokio pokycio. Tokio pokycio negaléjo ir biti. Bet
galéjau prisiekti, kad bitent taip ja pavyko uzfiksuoti pacia
grésmingiausia akimirka. Jei tik galétume iSrySkinti atmin-
ties negatyva — patys isitikintuméte vaizdo tikrumu.

Néra abejonés — esu pastebétas. Jei nebiiciau praradgs sa-
vitvardos ir bent ramiai griz¢s atgal, turbiit galéciau i§ naujo
pasirinkti saugia krypti. Bet dabar — per vélu. Nesuvokdamas
kodél, puoliau bégti neplanuota kryptimi. Bégu, kol i§sekes
kiinas sutinka atiduoti paskutines jégas. O jeigu tai tikrai
paskutinés jégos — kas paskui? Paskui gali nebebiiti nieko.
Turiu sprukti iki artimiausios uzuobégos, bet ko — sumesty
Sakuy, plytgaliy ar Siuksliy kriivos, aplamdytos tvoros, siauro
skersgatvio, neuzrakinty dury, nakti saugancios kertés. Iki
bet kokios sumautos skylés, kur galéciau jsmukti ir bent de-
Sim¢iai minuéiy atgauti kvapa. Bet i§gastis stumia bégti. Jei
ir pasitaiké tinkama vieta, ja tikrai praziopsojau. Negaléjau
nepraziopsoti, nes tik bégu, bégu patikéjgs, kad tai vienin-
telé iSeitis. Bégti, kol turiu jégu. Arba bégti, kad netekciau
jégu, ir tada, ir pagaliau — nieko. Bégti iki palaimingo nieko.
Kristi patikéjus, kad toliau bégti tiesiog nebegaliu. Bégda-
mas matau tik plyng lauka, astréjancia Sviesa, svaiginancia
erdve, skaidréjanti dangy, kuo tikriausia plyna lauka.

Kai prie§ mane atsivéré praraja, nebegaléjau sustoti. Ne-
begaléjau sustabdyti savo kiino. Nebegaléjau sustabdyti ir
minciy — bégti, bégti, bégti. Nezinau, kaip sugebéjau atsi-
spirti nuo zemés, pakelti kiing i ora, sukaupti jégas ir per-
Sokti per ipjauta zeme, story peilio aSmeny palikta ipjova,
atskirtas dvi Zzemés kepalo dalis. Akimirka tiesiog sklen-
dziu, palikgs kiing ir mintis uz nugaros. AS nesu kiinas ir
nesu mintys, a$ pakibes vir§ prarajos. Esu be kiino, todél
negaliu nukristi, esu be minciy, todél negaliu iSsigasti. Ir
tada znekteliu ant minksto, slidaus, bet grubléto lapo pavir-
Siaus. Kritine jauciu cirkuliuojancia gyvybe, lyg po zaliu
emaliu ant nestiprios ugnies virty vanduo. Pakeliu galva ir
pries save, lapo pakrastyje, i§vystu stora, rausva, lyg api-
brozdinta Saka.

Nukelta j p. 3p
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Apie didelés musés ir mazo dramblio draugyste

Viso pasaulio akys Siandien nukreiptos
i Ukraina, o labiausiai — Lietuvos. Saly-
je tebetizia Ukrainos palaikymo akciju
ir koncerty maratonas, o visas feisbukas
puosiasi Stikiu ,,Slava Ukraini! Herojam
slava!“ (Beje, prie§ tapdamas Maidano
Stikiu, jis buvo vartojamas kaip slaptazo-
dis, norint patekti i viena toki restorang
Lvove, taip pat i barus Kijeve.) Krizei i$
sostinés keliantis { rytus, situacija islicka
itempta kaip niekad. Kita vertus, negali
neigti lietuviSkame ore tvyrancios kazin
kokios pakilios nuotaikos: mosuodamas
Ukrainos ir / ar Lietuvos véliavomis prie
Seimo nejuciomis pats pasijunti kazkokiy
dideliy ir svarbiy istoriniy jvykiy dalimi.

Seimo opozicijos lyderis konserva-
torius Andrius Kubilius, sausio ménesj
lankydamasis Kijeve, lygino Maidang ir
Sausio 13-3ja. Ji suskubo pataisyti poli-
tologas Kestutis Girnius: juk tasyk Lie-
tuva kovojo pries okupantus ir laikési
istatymy, o ukrainieciai Siaip jau sukilo
pries teisétai, demokratiniu biidu iSrinkta
valdzia ir dar istatymus pazeidinéjo, verz-
damiesi i strateginius pastatus. Nepaisant
nieko, Lietuva nuosirdziai palaiko Ukrai-
na (net tradiciniai Sausio 13-osios lauzai
prie Seimo buvo deginami vienos pa-
laikymo akcijos metu). Ukrainos Zemés
kadaise i€jo i Abieju Tauty Respublikos
sudéti, abi Salys kartu buvo ir Rusijos
imperijos bei Soviety Sajungos dali-
mi. Nepriklausomybés metais Lietuva
ir Ukraina pasira$§é nemazai susitarimuy,
daugiausia — kultiiros ir §vietimo srityse,

véliau pagreiti igavo ir Ryty partnerystés
politika, kurig Lietuva visuomet aktyviai
palaiké.

Lietuva, prisidédama prie Rytu part-
nerystés, paiso pirmojo su tarptautiniais
santykiais susijusio patarimo mazai $aliai.
Jis skamba taip: maza Salis turi tapti pa-
tikima tarpininke ir derybininke. Tai ge-
riausias btidas, kuriuo maza valstybé gali
laviruoti tarptautingje arenoje. Pastaruoju
metu aplinkybés biiti matomai pasaulyje
Lietuvai iSties buvo palankios. Pirminin-
kavimas Europos Sajungos Tarybai, Ryty
partnerystés vir§iiniy susitikimas, krizé
Ukrainoje ir — Lietuvos prezidenté netru-
ko garsiai paskelbti, kad Moldova ir Bal-
tijos Salys — kitas Rusijos taikinys.

Nesupraskite klaidingai, yra labai realu
manyti, kad Rusija savo stalCiuose slepia
ir koki nors Lietuvos okupavimo plana (ir
galbtt daugelio kity Saliy) — Kryme susi-
tvarkyta pernelyg greitai ir Svariai, kad ti-
kétum, jog tai nebuvo numatyta i§ anksto.
Klausimas, kuri noréciau iskelti: ar viesas
raginimas ginkluotis dar labiau neeska-
luoja ir taip itempto konflikto? Ar mazai
Rytu Europos $aliai, kuriai néra palanki ir
geografiné padétis, taip elgtis néra mazy
maziausiai beatodairiska? Komentatoriai
jau sveikina prezident¢ tokiu ryztingu uz-
sienio politikos zingsniu praplétus savo
elektorata. Sakyciau, tas elektoratas ne
tiek iSsipléte, kiek persiskirsté: tikrai yra
nemazai pilie¢iy, nusivylusiy §iuo Zings-
niu, ir jie nebiitinai yra Rusijos $nipai,
kaip mégstama aiskinti.

Kremliaus ideologas Aleksandras Du-
ginas, kartais pavadinamas Putino sme-
genimis, primena, kad egzistuoja ne
vienos Ukrainos krizé, o santykiai tri-
kampyje Rusija—Ukraina—Europa. Siy
santykiy kontekste prisiminkime du pa-
grindinius pozidirius { Europos ateitj: eu-
rokontinentalizma ir euroatlantizma. Anot
apzvalgininko Valentino Berzitino, euro-
kontinentalistai tiki, kad geri diplomatiniai
santykiai su Rusija, kurios energetiniai is-
tekliai Europai kol kas yra biitini, ateityje
duos naudos, pavyzdziui, stabiluma Ry-
tuose, galbiit netgi ir europietisky vertybiy
sklaida Rusijos link. Euroatlantistai, susi-
koncentrave | santykiuy su JAV stiprinima,
teigia, kad geri santykiai su Rusija pavers-
tu Rytu Europa Rusijos jtakos sfera.

Priesas ir draugas viename? VokieCiy
filosofas Carlas Schmittas savo politing
filosofija grind¢ isitikinimu, kad pamati-
nis valstybés kaip politinés bendrijos eg-
zistencijos aspektas yra draugo ir prieso
perskyra. I§ Cia iSplaukia antrasis patari-
mas mazai $aliai — nacionalinio identiteto
puoseléjimas ir apsauga yra bitini, kad
nepranyktum milziny jiroje. Draugo ir
prieso perskyra yra labai svarbi Lietuvai:
didziojo geopolitinio prieso i§ Rytu pada-
ryta zala yra esminis saves identifikavimo
elementas ne tik politiniu, bet ir kulttriniu
aspektu. Maidano jvykiai ne tik sukrété,
bet ir privert¢ Lictuva Siandien iSgyven-
ti tam tikra solidarumo ir suartéjimo su
Ukraina euforija, kuriai palankios Kijeve
tvyrojusios nuotaikos.

Visi supranta, kad Kijevas —tai ne Ukrai-
na, bet $is faktas tapo nebe toks reik§min-
gas Rusijai pradéjus agresyvius veiksmus
ir pazeidus Ukrainos teritorini vientisu-
ma. Taciau net jeigu Sevastopolyje uz pri-
sijungima prie Rusijos balsavo 123 proc.
gyventoju, tikrai negalime buti isitiking,
ar ir saziningo referendumo atveju Kry-
mas bty balsaves uz pasilikima Ukrainos
sudétyje. Tai ir yra pagrindinis Ukrainos ir
Lietuvos skirtumas: Lietuva yra visa gal-
va pasinérusi i Rusijos kaip geopolitinio
prieso idéja ir pastaryjuy ivykiy kontekste
to paties tikisi i§ Ukrainos.

O Ukraina yra susiskaldziusi. Vienoje
puséje — valstybés savarankiSkumas, ga-
limybé paciai spresti savo ateitj ir proeu-
ropietiskos jégos, kitoje — rytiniai Salies
regionai ir prorusiski miestai, ekonomineg,
energetiné priklausomybé ir stambusis
verslas, kuriam geri santykiai su Rusi-
ja yra auksciau uz viska. Vieni vaizdo
irasuose i§ Donecko srities mato rusy
ginklus, kiti — kaip tais ginklais yra nevy-
kusiai mosuojama: separatistai tikrai néra
vien tik rusy siysti kariai.

Per krize¢ Ukrainoje Zuvo daugiau kaip
Simtas zmoniy. Tik ar to niekaip nebuvo
galima iSvengti? Treciasis patarimas ma-
zai Saliai skambéty taip: kai tik jmanoma,
stenkis likti taikdaré. Skatinti konflikta
Siuo atveju tiesiog pernelyg pavojinga.

— MARIJA SAJEKAITE -
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Deékokite VIESPACIUL nes Jis geras,
per amzius tveria jo iStikima meilé!
Tesako Izraelis:
,,Jo istikima meilé amzZina. “
VIESPATIES desiné iSaukstinta!
VIESPATIES desiné davé mums pergale!
Nemirsiu, bet gyvensiu
ir skelbsiu VIESPATIES darbus.
Akmuo, kuri statytojai atmete,
tapo kertiniu akmeniu.
Taip VIESPATIES padaryta, —
koks mums nuostabus reginys!

Ps 117, 1-2. 16-17. 22-23

Pesach, Pascha, Peréjimas, Passover... Kriks¢ioniy ir
judéju Sventés, kuriy teologinis turinys esmingai skiriasi,
bet ir vieniems, ir kitiems bendra viena — tai pergalingo
peréjimo per mirties slenkstj Sventé. Abiem atvejais mirti
patyré vienas, o iSgelbéta buvo visa bendrija. Tiesa, I$é-
jimo knygoje, kurioje pasakojama izraelity peréjimo per
mirti (kuria simbolizuoja Jiira) istorija, pradedant nuo
didziosios desimtosios rykstés, iStikusios egiptieCius dél
faraono uzsispyrimo neisleisti izraelity i laisve, Zlista egip-
tieCiy pirmagimiai, o paskui visa kariuomené su zirgais ir
karo vezimais. Ir tikrai Zinau, kad yra tokiy jautrios sielos
krik§¢ioniy ir ,,pagoniy, kuriems, kaip ir Adamsy Seimy-
nélei Jonuko ir Grytutés nuzudytos raganos, labai gaila
ty egiptieciy. Klausia, pasiklause¢ Sios nuozmios istorijos,
gerasirdziai: argi Dievas gali biiti toks ziaurus? Esa, reik
suprasti, ,,miisy Dievas™ pats miré, o ne kitus galabijo...
Bet atsakymas galéty nepatikti: tai tas pats Dievas, tik
vienu atveju Zuvo zmoniy ir gyvuliy pirmagimiai, kitu —
»Dievo pirmagimis®... ,,Tévas paaukojo savo stny®, kad
biity idgelbéta zmonija. Siandien sekuliariam mastymui

tai skamba groteskiskai. Vieno i§ ypac groteskisky brity
mokslinés fantastikos serialy ,,Torchwood* tre¢iame sezo-
ne pagrindinis veikéjas (géjus i$ ateities, nemirtingas, ga-
lintis keliauti laiku), kad i§gelbéty zmonija i$ ateiviy, kurie
kaip duoklés reikalauja vaiky ir ju krauju svaiginasi kaip
kvaiSalais, buvo priverstas paaukoti savo vienatinj stiny.
Antraip visy Saliy vyriausybés biity turéjusios grobti savo
pilieciy vaikus, kad pasotinty besocius drakonus i§ kito
pasaulio (Stai ir atsakymas miisy ,,mergaités* armijai jbau-
ginty tévynainiy, kam valdzia ,,uzsimojo grobti miisy vai-
kus® ir ka tie ,,amzini nemirtingi géjai* su jais darys...).

O nuo kokiy drakony Dievui reikéjo gelbéti Zzmonija
pagal biblinius pasakojimus ir teologinius aiSkinimus?
Apskritai kalbama apie amzina mirtj, kuri turéty reiks-
ti amZing pragara (judaizme amZzina mirtis ir yra amZina
mirtis, t. y. laiky pabaigoje individas nebus prikeltas, ne-
bus teisiamas ir tiesiog i8nyks kartu su visa siela). Kartais
ateistai Saiposi, esga Dievas Tévas paaukojo savo stiny tam,
kad i8gelbéty Zmonija nuo savo paties pykc¢io... Ha ha ha,
kaip juokinga, sakytume, jei nebiity apgailétina. Mirtis ir
Jira — seni Kanaano kraSto mity personazai, dievai Motas
ir Jamas. Jamas (Jiira) meté i$Stiki dangaus dievams, rei-
kalaudamas vienvaldystés, kuria reiksty dievy sutikimas
iduoti jam lietaus dieva Baala. Sis i§duodamas, bet nepa-
siduoda ir jveikia Jira, taip isivieSpataudamas zeméje. O
jo vieSpatavimas reiSkia visiska kraSto gerove, kurig tei-
kia gausus lietus. Ir trok§damas savo ruoztu vienvaldys-
tés, kad gerové ir klestéjimas biity amzini, jis meta i$8uki
Motui (Mirciai), o $is ji kaip drakonas praryja. Mirtis,
atrodé, kartu su Baalu iStiko ir visg Zemg ir biity jsivies-
patavusi, jei ne Baalo sesuo, nuozmioji karitiné¢ Anat, kuri
sunaikino Mirti, sukapojo i gabalus, tada jos palaikus vété
ir méte, kilé kaip grudus, i§ kuriy milty kepama duona,
trypé kaip vynuoges, i§ kuriy sul¢iy gaunamas vynas. O

dangaus dievas Elas tesugebéjo rankomis skéscioti, barz-
da rautis ir raudoti... Tik nelabai aisku dél ko — dél Baalo
ar Mirties dievo, kuris mite pavadintas Elo mylimuoju
stinumi. ,,Mirtis nugaléta®, kaip giedama per $ias Sventes
visose baznyciose, senovés kanaanitams ir jy jpédiniams
izraelitams turéjo skambeéti kaip ju VIESPATIES perga-
1& net ir prie§ Mirtj, iveikus, nuzudzius ja (ji). Tq mita,
kita vertus, galima perskaityti ir kaip dangaus dievo Elo
auka, paaukojus savo mylimaji stiny, kad biity iSgelbéta
zeme ir jai gyvenima teikiantis Dievas buty prikeltas. O
Sioje psalméje zodziai ,, VIESPATIES deginé isaukstinta!
VIESPATIES deginé davé mums pergalg!* galbiit pakeité
kanaanitiSkg Anat ir Baalg vienu izraelity Dievu. Vienas
Dievas, VIESPATS, siunéia ir mirties angela Egiptui, ir
nugali Jama (JUra), kuris yra ir pati Mirtis, ir tokiu bidu
prikelia savo mylimaji stiny, pirmagimi (I§éjimo knygoje
tai Izraelis (Zr. IS 4, 22), krik§¢ionims — Jézus), pervedgs
per ja. Tas pakeitimas reikSmingas, mastant mitologinémis
metaforomis. Dievo ,,desing®, t. y. veiksminga dieviska
galia, kuri mituose antropomorfizuojama ir personifikuo-
jama, leidzZia jveikti tai, kas nejveikiama, pakeisti tai, kas
nepakeiciama, perkeisti tai, kas, atrodo, galutinai sugede,
uzkietéje, ka ,statytojai atmeta®. Si §venté ir krikscio-
nims, ir judéjams jsiSaknijusi Siame tikéjime. Ir tai neturi
nieko bendra su pavasariu, kuris ateina tiesiog paklusda-
mas gamtos désniams, cikliSkai. Todél gamtos garbintojai
tepasilieka sau Velykas ir pavasario dziaugsmus. Pesachas
ir Pascha — apie tikéjima, kad gamtos désniy galia néra
galutiné ir visagalé. Perkeitimas, peré¢jimas, gyvenimo
transformacija, gyvenimas, mitologiskai teologizuojant,
yra ne tik i§ mirties iSspaustas vynas ir iSkepta duona. Tai
valios aktas tai, kas mirtinga, pakeiCiant i nemirtinga.

-akp-
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Sédéjome valtyje nedidelio ezerélio vi-
duryje tingiai judindami irklus, stengémés
pamirsti vakarykscia diena, kurios prisimini-
mai toli grazu nedziugino, nors, pagalvojus,
tai nieko per daug blogo ir nepadaréme, bet,
kaip biina tokiais atvejais, jie i§lisdavo vienu
ar kitu pobaisiu pavidalu. Stengémés kvai-
lomis nesamonémis juos nustumti | antraji
plana, paslépti kazkurioje samonés kertel¢je:
Petras siiilé i$lipti i kranta prie artimiausios
sodybos ir pusdieniui uz naminukeés buteliu-
ka isidarbinti kaimie¢io darze kaliause. Vis-
kas vyko Siltos birzelio dienos priespieciu,
labai seniai — dar paties karaliaus JudoSiaus,
na, to tankiai suaugusiais antakiais, apie kuri
btdavo pasakojamos toli grazu ne herojinés
istorijos, valdymo metais. Veiksmas prasi-
déjo prie§ para, kai bi¢iulis paskambino i$
zinybinés poilsiavietés: to rajono valdziai
skubiai (kitaip nebiidavo) prireiké pagamin-
ti apylinkiy turistiniy marSruty schema, uz
kuria bus neblogai sumokéta. Meciau visus
uzsiémimus, palikau raudancia Seimyna ir
keliais dulkinais autobusais nusibeldziau i ta
Dievo pamirsta krasta.

Kolega sutiko paraudusiais lyg pirmosios
braskés veidais ir blizganciomis akimis. J{
mat pasikvieté prie stalo i§ kazkur Svesti
vestuviy atvaziave kaimieciai. Aisku, suzvé-
réjau ir pasukau atgal link autobusy stotelés.
Biciulis puolé laikyti uz skverno — atleisk,
rytoj kibsim ir padarysim ta sumauta sche-
ma. Jam i talka atéjo keletas vestuvininky,
paliizau neatlaikes tokio psichologinio spau-
dimo ir netrukus sédéjau prie bendro stalo.
Dar po kiek laiko, kurio veltui neleidau, nes
reikéjo nuraminti sudirgusius nervus, kartu
su visais blioviau ,,Atskrend sakalélis per za-
lia girelg... trampam pam pam...“, ,,Ant kalno
miirai“ ir panasias dainas i$ tautinio repertu-
aro. Visur ir visada ipratgs vadovauti biciulis
nejuciomis perémé iniciatyva i savo rankas:
tostas uz ta, tostas uz ana, dainuosim ta, o
ne Sitg daina. Ir Siaip nedrasus pirslys pritilo,
o vestuvininky akys suapvaléjo ir pasidaré
labai rimtos. Trumpos pauzés tarp dainy me-
tu mano bendrazygis netikétai suriaumojo:
,Kolektyvas, kas nupyzdino mano batus?*

SIAURES T ATENAI

Paprasti zmones

To jau buvo per daug ir pats vyriausias ir
gerbiamiausias Zmogus atsistojgs rézé pra-
kalba apie tai, kad jie esa paprasti Zmonés ir
svetimi batai jiems nereikalingi. Batus, tarp
kita ko, puotos metu nusiavé ir nesgmonin-
gai nuspyré po stalu patsai ju savininkas.

Sioje istorijoje svarbiausi ne batai, o posa-
kis — paprasti Zzmonés. Posakis pats savaime
reiSkia nepretenzinguma, parodo sakan-
¢iojo sazininguma ir begalini dvasinj tyru-
ma. ISgirdus ji, mano galvoje ima savaime
skambéti citata i§ pamirSto Saltinio, o gal
paties sugalvoti Zodziai: ,,Dévéjo panesiota,
bet Svariai i$skalbta bei tvarkingai uzadyta
drabuzéli.“ Anais Sviesaus socializmo lai-
kais, sprendziant i§ tuometinés literatiiros
ir kino filmy, paprastumas buvo firminé
etiketé proletariatui ir paZangiausiam jos
biiriui — KPSS nariams, kurie, apimti teiséto
pykcio revizionistams ir kitiems panasiems
1 juos, netgi marskinius susidraskydavo ant
kratinés. Lietuviai, kaip gerai zinoma, i$
prigimties persmelkti burzuazinio tvaiko,
sako: ,,Paprastas, bet ne prastas. Bandziau
i$siaiskinti, ar yra toks rusiSkas posakis, bet
¢ia man koja pakiso skurdus rusy kalbos mo-
kéjimas. Storose knygose radau, kad ,,pros-
toi liud* reiskia valstie¢ius baudziauninkus.
Bet 1945 metais pastatytame filme ,,Prostyje
liudi* pasakojama ne apie baudziauninkus, o
apie vienos gamyklos darbuotojus su direk-
toriumi Jeriominu prieSakyje, besitraukian-
¢ius 1§ blokados Ziedu apsupto Leningrado
1 saulétaji Uzbekistana, kad ten galéty nasiu
darbu prisideéti prie faSistinio Zvéries sutrius-
kinimo. Filmas, beje, 1946 metais Politbiuro
ir Centro komiteto sukritikuotas ir ekranuose
pasirodé tiktai po deSimties mety. Labai abe-
joju, kad salés 1tzo nuo zitirovy. Nors mani-
mi sunku tikéti, nes nejauciu nostalgijos ne
tiktai tokiems filmams ir jy atlikéjams, bet
ir visiems kitiems to ar vélesnio laikotarpio
nikulinams ar vicinams.

Matydamas televizoriaus ekrane i§ nea-
pykantos perkreiptais veidais (fasistai! tero-
ristai prakeikti!) kazkur Kryme ar Charkove
taskancius snukius kitamin¢iams, galvoju,
ar ta minia galima vadinti paprastais Zmo-
némis. Pagal juy standartus galima, bet, pri-
simings prieskaring kino kronika ,,Deutsche
Reich® su tokiomis pat Zvérisko entuziazmo
apimtomis miniomis, Saukian¢iomis ,,Heil
Hitler!*, matau skirtuma tik ta, kad dabar
Slovinamas Putinas. Anie paprastais Zzmoné-
mis tapo tik tada, kai ju stiniis iSbarsté kaulus
po visus pasaulio uzkaborius, kai nuo bom-
by griuvo gimtieji namai ant artimyjy, ant ju
paciy.

Nejuciomis nusiraSiau labai dramatiskai,
galima juk paprasCiau apie mus ir misy
kra$ta. Stai tikrai paprastas zmogus Stasys,
dabar pensininkas, anksciau dirbgs tiekéju
ekspeditoriumi, todél anuo metu i§vazinéjgs
buvusia Sajunga, rézia prakalba apie ,,ban-
derovcus® vos ne kaip i§ TSRS istorijos va-
dovélio. Ekrane vyro ir moters veidai: jis,
nevykeélis eksprezidentas, turis vil¢iy dar
karta toks tapti, tikrai isivaizduoja ir nori
visus itikinti esas paprastas, bet ne prastas,
0 ji, ko gero, apskritai nieko neisivaizduoja.
Matydamas ju atvaizdus spélioju, kur pra-
sideda niekSybe, besibaigianti kvailybe, o
gal atvirksciai, bet aiSku viena, kad §ios dvi
savybés viena be kitos neegzistuoja — kaip
in ir jang. Kas ka pergudraus? Nes Sios dvi
savybés puikiai dera ne tiktai tarp lyderiy,
sukty, bet laikanciy save paprastais, ir tikrai
prastos minios, bet daznai jos sugeba surasti
vietos ir viename asmenyje.

Eidamas namo susitinku, kaip man visados
atrodé, pakankamai protingg ir inteligentiska
Vinca, dévintj plac¢iakraste kaubojiska skry-
béle ant savo gyvenimo negandy traumuotos
galvos: ,,Einu pasitikti rusy.* Jis sako, kad
prie ju taip gera buvo, tai ne dabar. Draugas
i§ Karaliau€iaus pasienio skambina, kad va-

karais nuolat girdi kanonada ir i$tisinj $tiviy
tratéjima. Ekrane matau ir girdZiu krasto
apsaugos ministra, apie kurj galvoju, kad jis
netikty vadovauti net kaimo ambulatorijos
fel€eriams (praradgs profesinius igiidzius).
Suabejoju tos, uz sienos esancios, tautos ge-
ranoriSkumu, nes labiau prisimenu agresija
negu kultlirines ar zmogiSkasias vertybes:
apie kokias vertybes galima kalbéti, jei-
gu joms tona duoda buvg ar esantys gatviy
chuliganai? Paprastiems Zzmonéms paprastai
tai patinka. Ne veltui tos Salies lyderis kal-
bédamas laiko sugniauzta kumstj — tipiskas
chuligano jvaizdis. UZtenka tik pasizitréti
elementaria televizijos kriminaling kroni-
ka — visi jie taip elgiasi: gatviy chuliganai
ar Soumenai, uzsienio zvalgyby agentai ar
paprasciausi kvailiai, kurie dominuoja.
Paprasti Zmonés daznai savo ink$timu ir
aimanavimu kelia tikrai realy pavojy Té-
vynés nepriklausomybei: ,,Sitoj Saleléj visi
suk¢iai ir t. t.*“ Kartais pagalvoju, kad reikéty
nedidelés kibirkstélés kilti dideliam gaisrui.
Buvau liudininkas, kai prie prekybos centro
trisdesimt keleriy mety vyriskis, vedinas
penkiameciu stnumi, iSvadino ilgaplaukj
bendraamzj i§ Zodyny iSbrauktu Zodziu. Tin-
kamesniu laiku, tinkamesnéje tamsioje vie-
toje, manau, biity { darba paleidgs ir rankas,
ir kojas. Jaunystéje, savo pseudohipiavimo
laikais, su tokiomis emocijomis susidurda-
vau nuolatos, bet dabar?.. Viskas patvirtina
mano |sitikinima, kad paprasti Zmonés yra
ne fikcija, o visuomengje tiinantis tamsus
gaivalas ir vidutinybé. Todél ju, paprasty
Zmoniy, kiek istengiu, tiek privengiu.

Pastaba. Su kolega apylinkiy schema tos
dienos popietg, kai plaukiojome valtimi, ir
kita dieng iveikéme, bet komisija, kuriai rei-
kéjo ja parodyti, neatvaziavo. Stendas dar
ilgai lauké savojo uzsakovo, o po pusmecio
poilsiavietés sargas Jonas i§ jos skydy su-
konstravo vistoms biida, kurioje tos galéjo
gilinti savo geografines Zinias. Savaime ais-
ku, kad mums niekas nesumokéjo.

— KOSTAS POSKUS -

Avieté

P Atkelta i$ p. 1

Nesikeldamas nuslystu iki jos ir apsikabinu. Keldamas ran-
kas { virSy atsistoju ir apsizergiu Saka visu kiinu. UZ nugaros
girdziu $naresj. GreiCiausiai mane atseké. Mane tikrai pa-
stebéjo. Laukti néra ko. Turiu pasislépti. ISsilenkusios Sakos
antgalyje kiipso sodri prisirpusi avieté. Negrabiais judesiais
prisitraukiu iki jos ir pro pasitaikiusi platesni plysi Smurkste-
liu vidun. [slystu tarp sulCiy prisisunkusios ruplétos iSorinés
sienelés ir Serpetotos Serdies. Tuojau suprantu, kad judéti
toliau néra kur. Net pakeisti kiino pozicija, pakelti rankas
ar pakrutinti kojas pasirodo sudétinga. Taciau pasirinkimo
neturiu, $naresys nenuslopo, prieSingai — galiu prisiekti, kad
jis stipréja. Kazkas artéja prie avietés.

Pro Sviecianti plys] mane gali pastebéti, todél ji uzstumiu.
Tai néra geras sprendimas — oras viduje ima retéti. Bet tai
buvo mazesné blogybé i§ dvieju. Jeigu mane aptiks, oro man
nebeprireiks. [Soriniai garsai taip pat prislopo, bet kas dabar
pasakys — juos nutildé uzstumta properSa ar nutolg svetimi
zingsniai? Valanda, dvi galiu i$biiti ir taip, i§ vienos pusés
spaudziamas sunokusios uogos suléiy, i$ kitos — jas i§laikan-
cios Serdies. Bet kas, jei turésiu pasilikti ilgiau? Jei bus duo-
ta komanda iSnar$yti visa krima? PriglaudZziu ausj prie tyliai
gurguliuojancios sienelés: tas pats Snaresys. Bent kol kas —
tikrai ne prie mano avietés. Judinu tik galva. Dabar svarbiau-
sia negalvoti, apmirti. Noréc¢iau netekti samonés, bet ji gyva
kaip niekad, atrodo, kad jauciu ja fiziSkai — bilda po smegeny
rieveles, tarsi kas lakstyty po laipting. Kai kiinas nekruta,
kai visos kitos organizmo funkcijos persijungé | miego re-
zima, samoné pasiunta. Galvoje stumdosi Simtai klausimy:
kiek galésiu taip i$buiti? kiek uzteks retéjancio oro? ar tikrai
pasislépiau nepastebétas? o gal mane pastebéjo lendanti i
aviete ir dabar telaukia, kada pats iSsikrapstysiu arba uzdu-
siu viduje? ar iSgirsiu, jei kas artés prie mangs? kiek dabar
valandy? Samoné turi talkininka — laika. O gal tai tas pats.
Gali nezinoti, kiek valandy, kuris paros metas, kuri diena,
ménuo, metai, bet laika vis tiek jauti. Sakoma, kad tokiomis
aplinkybémis laikas sulétéja ar sustoja. Laikas nesulétéjo ir
nesustojo. Laikas pavirto i liguistai smulkmeniska chirurga,
kuris astriais instrumentais knebingja kiekvieng kiino dalj,

kiekviena lastele, todél jauciu po kiing vaik$¢iojanti skaus-
ma — nuo pirSty galy iki pakausio. Laikas mane operuoja,
knaisiojasi po mano kiina, kaip svetimkiinius iStraukdamas
skai¢iuojamas minutes, paskui visus prisiminimus ir galiau-
siai — kaip zarnose susirangiusi kaspinuotj — iStrauks i§ ma-
ngs amzinybeg. Atsigauti nespéjusio ir vél stingstancio kiino
skausmas.

Tamsiai raudona avietés erdvé ima Svieséti. Spalva inten-
syvéja, sienelés skaidréja — | aviete atsigrezé saulé. Nesi-
gaudau, kur kokia pasaulio Salis, bet greiCiausiai artéja piety
metas — Siam mety laikui avieté atrodo labai prisirpusi, ja
grei¢iausiai maitina vidurdienio spinduliai. Uzpliidusi ma-
loni Siluma neuztrunka. Ja pradeda keisti kaitra, kaitra, kuri
visai nereikalinga ankstoje avietéje be oro. Pro sieneles per-
siSvieCianti saulé pagaliau leidZia grazinti bevardi laika i va-
landas, kintanciais atspalviais iSmatuoju paros meta, taciau
uz tai turiu susimokéti sunkéjanciu karsciu. Kiek dar reikés
taip iSbiiti? Valanda, dvi, taip, taip, galiu iSbiti! Bet praéjo
maziausiai $eSios ar septynios, o a$ vis dar ¢ia ir nezinau,
kiek dar reikés ttnoti! Ir tada, kai kaitra atrodé pasiekusi die-
nos pika, kai nuo prakaito pats pavirtau pernokusia, sultimis
varvancia aviete, iSgirstu ne miglota Snaresi, o labai aisky,
uztikrinta Slepséjima. Kazkas vaikscioja prie avietés.

Jei saulés spinduliai i$ tikryjy krenta tiesiai i aviete, ji ta-
po kone permatoma ir tamsulj jos viduje nesunkiai jzitirési.
Kodél tik dabar tai supratau? Man galas! Slepséjimas susti-
préja ir nuslopsta, bet nedingsta. Sleps¢jimas pasigirdo ne i§
vienos, o i§ dvieju, gal net trijy skirtingy viety. Man tikrai
galas. Visas slapstymasis staiga neteko prasmés. Tai buvo
inoringa kvailysté. Gyvenimo troskimas buvo tik inoringa
kvailysté, ir as$ jai pasidaviau. Be abejo, kaip tik Sia akimirka
turiu mirtinai sustingti, net liautis kvépaves, bet apémeé tokia
neviltis, kad pradedu nevalingai — kokios dar valios galéjau
tikétis? — virpéti. Amzinybg trunkantis slapstymasis, alkis,
skausmas, karstis, nuolatinis pazeminimo ir savgs Zemini-
mo jausmas, negriztamai prarasta kasdienybé, uzmirStas
zmogaus artumas, sugyvuléjes kiinas, baime uznuodytos sa-
monés siautulys — viskas galinga jéga kaip elektros iskrova
peréjo per mane ir atémé paskutines jégas. O jeigu tai tikrai
paskutinés jégos — kas paskui? Paskui imu nebyliai ziauk-
¢ioti, lyg norédamas kazka iSstumti i§ savo kiino, kazka, kas
stipriai prilipgs prie mano skrandzio ar plauciy dugno, bur-

na perdzitivo, Sirdis isteriSkai dauzosi, ir nors reikia zatbut
i8saugoti paskutines skys¢iy sankaupas, bet kokio skyscio
likuéius, i akiy pradeda tryksti asaros, o uzslinkusi silpnybé
ropoja po visa kiina, kaip skorpionas, geluonimi leisdamas
nuodus po permirkusiais nuo prakaito drabuziais, ir tam 1é-
tam mangs zudymui a$ taip beviltiskai negaliu pasiprieSinti,
kad neislaikau ir apsidirbu. Apsidirbu ir apalpstu.

Pabundu nuo smarvés. Savo iSmaty smarvés. Dvokas ne-
vimdo, prieSingai — jis tapo vieninteliu mano sajungininku.
Jis veikia kaip amoniakas — padeda atgauti samong ir stimu-
livoja jei ne mastyma, tai bent pastangas tikéti savo instink-
tais. Kad jie visada kovoja uz gyvybe, o ne prasosi mirties.
ISmatos ir instinktai — viskas, kas man like. Dar tyla. I tikry-
ju—tyla. Sutemy tyla. Nebéra kaitros ir nebéra Slepséjimo. O
a$ vis dar avietéje. Tai gali reiksti, kad man vél pasiseké, tik
negalima prarasti budrumo. Gera valanda kantriai klausau-
si, kaip tyliai be pertriikiy avietés pagalvélése Ciurlena sul-
tys, sitiruoja lapai, nieko daugiau. Pagaliau saugu atstumti
plysi ir i8siropsti i§ uogos. Iskrentu pro angg ir Slepteliu ant
gretimo lapo kaip rastas. Minute guliu nugeibgs. Rizikinga,
bet nei§vengiama. Nuo sunkiai gaudomo oro svaigsta gal-
va. Persti prie kiino nuo sudzifivusio prakaito prikep¢ rubai.
Kelnése nemaloniai zliugsi dvoki tyré. Vakaras nebuvo vé-
lyvas — tinkamiausias metas ieskoti slaptavietés: kai tamsa
iStirpina tave tarp kitu, bet dar nepavercia jtartina naktibalda.
Atsistojes iSkeliu rankas ir itempiu visa kiing. I$ kelniy pa-
méginu iSkratyti nevilties liku¢ius. Tada vél atsisédu ir bils-
nodamas lapo ranteliais nuciuoZiu ant Zemes.

Uz keliy Simty metry matau miesta. Reikia sugalvoti ge-
riausig buda, kaip ji pasiekti. Laukas driekiasi tuscias. Jei
eisiu i§ 1éto, jei vél pasirinksiu apsimestinai neriipestingg &ji-
ma, greic¢iausiai iklitisiu. Turiu mokytis i§ klaidy. Geriau nu-
sizitiréti taikini ir Sauti, kiek kojos ne$a. Matau susigriidusiy
penkiy namy eilg ir joje alsuojancias tarpuvartes, jiems po
kaire toldama sukasi gatvé. Kitapus jos spaudziasi skurdus
parkelis, o uz jo — vél namy grandiné, jau aukstesniy, smai-
liais, | dangy ismeigtais kaminais. Ten didesné tikimybé su-
tikti Zmoniy, bet ir didesné tikimybé aptikti uzleista kampa.
Stypsodamas ¢ia ilgiems svarstymams laiko neturiu, visas
atsargas iSeikvojau gaudydamas ora, iSsiridengs i$ avietés.
Turéjau nedelsdamas apsispresti, iveikti uzkeikta plyne
miesto vidury ir bégti. Bégti, bet kur?
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Tol, kol busime dviese

Laurent'as Gaudé (g. 1972) — prancizy raSyto-
jas, dramaturgas. 2004 m. uz knyga ,Skorty saulé“
apdovanotas garbingiausia Pranciizijos Goncourt'y
premija. L. Gaudé Treciajame Paryziaus universi-
tete apsigyné magistro darbg tema ,Kovos tema
Siuolaikinéje pranciizy dramaturgijoje”. Yra para-
Ses vienuolika pjesiu.

| lietuviy kalba iSverstas jau minétas jo romanas
~Skorty saulé” ir ankstyvesnis romanas ,Karaliaus
Congoro mirtis*. Romano ,Eldoradas” pasakoji-
ma radytojas pina i§ dviejy skirtingy Zmoniy isto-
rijy. Vienas i$ jy — Salvatoré PiraCis — yra ltalijos
pakranciy apsaugos laivo kapitonas, kurio darba
galima apibadinti kaip laivy, prikimsty nelegaliy
imigranty i$ Afrikos, medziokle. Kitas Sios knygos
herojus — Suleimanas — nelegalus imigrantas i$
Sudano, kurio negandy kupina kelioné aprasoma
nuo pat iSvykimo i$ gimtojo miesto. Siy dviejy Zmo-
niy gyvenimams skirta susikirsti.

Pateikiame romano ,Eldoradas“ antro skyriaus,
pasakojan¢io apie Suleimano kelionés pradzia,
vertima.
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Otto Steinert. Pésciasis. Sen MiSelio bulvaras, ParyZius. 1952

Esu su savo broliu Dzamaliu. Tyliu. Trinkteliu
masinos dureles. Jis pasuka raktelj. Suburzgia va-
riklis.

Sivakar kregzdés skraido aukstai danguje. Bulvarai gau-
dzia nuo automobiliy signaly. Eismo spiisties sukeltos
dulkés vis dar jkaitintos vidurdienio saulés. Mano brolis
Dzamalis neitaria né zodzio. Vaziuojame tolyn. Zinau, kad
iSvyksime Sianakt. Supratau i§ brolio zvilgsnio. Pakvieté va-
ziuoti drauge, norédamas, kad kartu atsisveikintume su savo
miestu. Tyliu. Mano sieloje liidesys sumisgs su dziaugsmu.
Gatvés béga pro akis. Po truputi pradedu ilgétis savojo kras-
to, kuri palieku.

Dzamalis pastato maSing Nepriklausomybés aikstéje.
[Zzengiame i savo kaving, i kaving, i kuria uzsukdavome kas-
dien. Feisalis mums linkteli. Jis Zzaidzia kauliukais su savo
déde. Pasisveikiname su pazistamais zmonémis ir sédameés.
Brolis pasirinko viena i$ staliuky, nuo kuriy matosi terasa.
Liekame kavinés Se$élyje, bet uztat galime zvelgti i aikste.

Stebiu broli, Zzvelgianti i apelsinmedzius, automobiliy
grist], praeiviy minia, ir Zinau, apie ka jis galvoja. Geria
arbata neatitraukdamas akiy nuo aikstés, kurios daugiau ne-
bematys. Stengiasi viska isidéméti. Taip, zinau, apie ka jis
galvoja, ir stengiuosi elgtis taip pat. Né nekrusteliu, leidZiu
garsams ir kvapams skverbtis | mane. Mes niekada nebesu-
griSime. Paliksime savo gyvenimo gatves. Niekada nebe-
pirksime i§ Sios gatves prekeiviu. Nebegersime Cia arbatos.
Sie veidai miisy atmintyje netrukus apsitrauks riku ir taps
blankis.

Zvelgiu i brolj, stebintj aikste. I3 léto leidZiasi saulée. Man
dvidesimt penkeri. Mano likgs gyvenimas praslinks vietoje,
apie kuria nieko nezinau, kurios nepazistu ir kurios gal net
nepasirinksiu. Uz nugaros paliksime savo protéviy kapus.
Paliksime savo grazia pavardg. Pavarde, kuri ¢ia mus daro
gerbiamais zmonémis. Siame kvartale Zmonés Zino miisy
$eimos istorija. Siose gatvése dar galima sutikti seniy, kurie
pazinojo misy senelius. Mes paliksime $ig pavardg Cia, pa-
kabinta ant medziy Saky, lyg vaiko rtibeli, kurio niekas ne-
pasigenda. Ten, kur vykstame, mes biisime niekas. Vargsai.
Be istorijos. Be pinigy.

Stebiu brolj, zvelgiantj { aikste, ir Zinau, kad jis galvoja
apie visa tai. Nervingai létai geriame arbata. Kai stiklinés
iStustés, teks atsistoti, sumokéti uz gérima ir atsisveikinti
su draugais. Atsisveikinti neprasitariant. Atsisveikinti, lyg
planuotume su jais susitikti vakare. Kol kas né vienas i$
mudviejy neturime jégy taip pasielgti. Todél geriame arbata
taip, kaip katinai laka pasaldinta vandenj. Mes esame Cia.
Dar keleta minuciy. Mes esame Cia. Ir jau greit nieckada.

Mano brolis pakilo pirmas. Nepaklausé, ar a$§ baigiau
gerti, ar jau esu pasiruosgs eiti. Pasoko akimirksniu. Padé-
jo pinigus ant stalo ir i8¢jo i§ kavinés, atsisveikindamas su
visais i§ karto. Skubiai isekiau paskui. Stai ko jis noréjo.
Kad nespéciau paskutinj karta pazvelgti | draugus, kad ne-
isivaizduocCiau atsisveikinimo Zodziy, i§ kuriy draugai su-
prasty, kaip man skaudu juos palikti. Kad neturéciau laiko
sugniuzti.

Jis pakilo ir greitai ¢jo link maSinos, biitent taip ir reikéjo
elgtis. Atsisédgs prie vairo giliai atsiduso ir pazvelgé 1 ma-
ne. Maciau, vos neverké. Tam, kad turéty ko nusigriebti, kad
nesileisty uzvaldomas asary, kad uzsidar¢ masinoje nepra-
détume abudu staugti i§ litidesio, tariau: ,,Noréciau pasku-
tini karta apvaziuoti miesta.* Jis nusiSypsojo. Taré: ,,Gera
mintis* ir pasuko automobilio rakteli. Masina dar karta pra-
riedéjo pro kavinés terasa, taciau nei jis, nei a$ neiSdrisome
1ja pazvelgti. Galvojau, kad ryt viskas bus visiskai taip pat.

Net stalai ir kédés bus isrikiuoti taip pat. Net dulkés ant Sali-
gatvio. Net aptriuses katinas, baugsc¢iai besiglaustantis palei
sienas. Viskas bus taip pat. Tik miisy nebebus.

Apvaziavome didziojo aveniu sodus. Gatvés buvo tus-
¢ios. V¢&jas, puciantis pro atvirus langus, glosté miisy oda.
Galvoju apie laukiancia keliong, apie kuria nieko nezinome.
Mano brolis pasiriipino ry$iais, reikalingais iSvykti i§ Salies.
Po kiek savaiCiy ar ménesiy klajoniy pasieksime Europa?
Nieko nezinau apie ryt miisy laukiant] nuovargj. NeZinau,
kiek jégu prireiks iveikti §i ilga kelia, nezinau, ar iStversiu,
bet nebijau. Esu su savo broliu. Visa kita neturi reikSmés.
Pazeminimai. Pinigai. Laikas. Mes laikysimés anapus viso
Sito.

Prasau Dzamalio vaziuoti didziaisiais aveniu ir lékti kuo
greiciau. Noriu apgirsti nuo vakaro véjo, besiverzian¢io pro
pravirus masinos langus. Noriu, kad jis 1ékty visu greiciu,
nes nujauciu, jog rytdienos kelioné bus léta ir varginanti.
Noriu paskutinj kartg apduiti nuo greicio. Vaziuojame pa-
siutusiai greitai. Ir mums nuo to gera.

Jei blitume galéje taip vaziuoti valandy valandas, taip ir
butume padarg, bet Dzamalis pasisuko i mane ir taré: ,,Be-
veik nebéra degaly, ka darom?*“ Mintis pripilti masinos,
kurios niekada nebenaudosime, baka pilna degaly kitomis
aplinkybémis biity mane prajuokinusi, bet dabar galvojau
apie pinigus, kuriy mums reiks ryt. Galvojau apie pinigus,
kuriy nuo $iol mums truks visada. Nuo Sio vakaro reikia tau-
pyti kiekviena skatika. Nenoriu grizti namo. Jei tik degalai
nebiity pasibaige, biiciau prasgs brolio vaziuoti dar valandy
valandas. Bet tai jau nebeimanoma, tad paprasau Dzamalio
sustoti priesais parduotuve.

Kai iSeinu i$ parduotuvés, brolis sédi ant automobilio ka-
poto. Prisiartinu. IStiesiu jam ka tik nupirktas datules. Létai
jas valgome.

— Mums triiks $io skonio, — taria jis.

— Po dviejy, po desimties, po trisdeSimties mety, Dzamali,
kai norésime prisiminti savo $ali, kai norésime i ja pasinerti,
kas zino, gal tada valgysime datules? Jos visad savyje sau-
gos miisy krasto skoni.

— Tu teisus, — melancholiskai Sypsodamasis atsako bro-
lis. — Mazais senukais, valganciais datules — §tai kuo mes
tapsime.

— Negyvensime gyvenimo, kokio nusipelnéme, — tyliai
sakau. — Tu tai zinai kaip ir a$. Ta¢iau misy vaikai nebus
gimg niekam nezinomoje Zeméje. Ten, kur mes vykstame,
jie bus imigranty stintis. Abejingi savo $aliai. Jy gyvenimas
taip pat bus prarastas. Bet ju vaikai bus iSgelbéti. AS tai zi-
nau. Taip jau yra. Reikia trijy karty. Miisy vaiky vaikai gims
ten — pas juos. Jie turés i§ miisy perimta apetita ir naujus
igidzius, kuriy mums triko. Mane tai tenkina. Tik prasau
dangaus, kad leisty mums i§vysti antikus.

Maniau, kad brolis nieko neatsakys. Bet jis prakalbo ir a§
supratau, kad §j vakara dalinomés viskuo.

— Sunkiausia, — taré, — ne mums. Mes visada galésime
sakyti, kad to noréjome. Visada galésime prisiminti tai, ka
palikome. Laimingy dieny saulé susildys musy krauja, o
prisiminimai apie i§gyventa siauba nustums | Salj apgailes-
tavimus. Taciau tu teisus — misy vaikai neturés $iy ginkly.
Tad reikia tikétis, kad miisy aniikai bus tikri lititai pasitikin-
¢iu zvilgsniu.

Jis paémé datulg ir prie§ kasdamas ilgai laiké ja rankoje.
Zvelgiau { miesta, plytintj aplink mus. Automobiliai. Me-
dziai. Praeiviai. Paklausiau:

— Dzamali, ka mes prisiminsime? Ir kg pamir§ime?

Jis nieko neatsaké i mano klausima, o danguje
pradéjo kryksti kregzdés.

Mano broli, a$ turésiu tik tave. O tu turési mane.
Biisime labiau broliai nei bet kada iki Siol. Tu baisi
vienintelis, su kuriuo galésiu kalbéti apie mama,
galésiu i§ praeities prikelti 1étus jos pirstus, glos-
tancius mums galvas prie§ uzmiegant, ir Zinoti,
kad matai ja savo sieloje. Dzamali, tu biisi vienin-
telis zmogus, kuriam nesukeldamas nuobodulio
galésiu paprasCiausiai tarti: ,,Prisimeni Feisalio
kaving? Ir kai tik uzduosiu §j klausima, tavyje
i8kils visos aikstés vaizdinys. Su miestu, jo triuks-
mu, tarsa ir Surmuliu.

Nuo §iol galésime senti tik kartu. ISprotésiu, jei
tave prarasiu. Nenoriu matyti, kaip mano stnis
pakelia akis | dangy, kai a$ jiems Simtaji karta
pasakoju apie savo pusbrolj i§ Port Sudano. Ka
supras misy vaikai i§ ty seny nostalgisky seniy,
kuriais tapsime? Tradicijos, kuriy juos moky-
sime, jiems kels nuoboduli. Kalba, kuria su jais
kalbésime, jiems darys géda. Misy riibai. Misy
akcentas. Jie norés pasislépti nuo miisy. Ir mes tai
jausime. Nenoriu klausytis, kaip jie atsidiista, kai
jiems pasakosiu, kad geriausios pasaulio métos augo mano
mamos darze, tad as jiems nieko nesakysiu. Eisiu pas tave.
Tu vienintelis basi tos pa¢ios nuomonés kaip ir a3. Sie to-
limi prisiminimai tau, kaip ir man, bus malonis. Vartosime
Svelny emigranty vaista — kalbésimés apie dalykus, kuriy
mums triksta, kad jy trukty kiek maziau. Mes sensime kar-
tu, mano broli. Pazadék man tai. Arba a$ nesensiu.

Griztame tylédami. Lauke tamsu. Gatvés vis dar pilnos
pasnekesiy ir judéjimo. Dzamalis pastato masing prieSais
namus. Galvoju, kad tai paskutinis kartas, kai pakylu nuo
Sios nudévétos automobilio sédynés. Kaip keista atsisvei-
kinti su savo gyvenimu. Matau tiikstantj detaliy, i$ kuriy jis
sudarytas. Rakty rySulys. Atidaromy dury girgzdesys. Kili-
mo kvapas koridoriuje. Viskas, kas vyksta prie§ mano akis,
vyksta paskutinj karta.

Mama ¢ia. Ji laukia miisy. Ir mes jos daugiau nebematy-
sime. Ji mirs ¢ia, anks€iau, negu pajégsime ja apgyvendinti
Salia saves. Tai tiesa, ir mes abu tai Zinome. Ji supranta, kad
mato savo stinus paskutinj karta, bet nicko nesako, nes ne-
nori, kad pradétume abejoti. Ji ¢ia liks viena, su tévo Seséliu.
Ji mums drasiai sitilo savo tyla. ISkeliaujame tik dél to, kad
ji sutinka miisy nesulaikyti. Né vienas i§ mudviejy nepajég-
tume i$vykti, jei ji tam nepritarty. Ji mums sitlo savo tyla. Ir
jai reikia milzini§ky jégy sulaikyti motinos verksmui.

Ji ¢&ia, laukia miisy. Zinoma, jau pradéjo krauti daiktus.
Po akimirkos ir mes Zengsime i svetaing, link visy $iy daik-
ty. Po akimirkos ir mes nuleistomis galvomis pasinersime
1 8ig daikty kraiva, klausdami saves, kas turi likti ¢ia ir ka
galime pasiimti. Vietos turime nedaug. Zinoma, verksime
atsisakydami apsiausto ar nuotraukos. Viskas prasideda
dabar, DZamali. Padéjai maSinos raktelius ant stalo, mes
pereisime svetaing, ieisime i miegamaji, kur mama i§ visy
jégu stengiasi sudéti misy gyvenimus i nedidelius krepsius.
Naktis bus ilga. Ir visos kitos, iki tol, kol atvyksime, taip
pat. Prieinu prie stalo svetainéje. Padedu datules. Jos liks
Cia ilgiau nei mes. Noréciau, kad jos ¢ia likty amzinai. No-
réciau buti tikras, kad po deSimties, po dvideSimties mety,
kai sugriSime { Siuos namus, galésime atsisésti vienas Salia
kito ir valgyti datules, kurias ¢ia palikome. Per vieng aki-
mirksnj prisiminti §iy viety skonj. Padedu datules ant stalo.
Atsigrezi | mane. Trumpai zvilgteri. Ir a$ suprantu, kad tai
lyg paskutinis oro jkvépimas prie§ paneriant.

Tai paskutinis momentas, kai dar turime laiko. Po akimir-
kos mums egzistuos tik skub¢jimas ir baime. Suktis grei-
tai. Uzsegti krepSius. Nekelti triuk§mo, kad kaimynai nieko
nejtarty. Rasti mlisy zmogy. Neprarasti pinigy. Po keleto
sekundziy biisime lyg baikstiis zvéritik§¢iai, pasokantys nuo
kiekvieno garso. As dziaugiuosi, kad Sia paskuting akimirka
pazvelgei i mane, mano broli.

Esam dviese. Zinau, kad jautiesi taip kaip ir a$. Tau reikia
jausti mane savo zingsniuose. Tau reikia girdéti mano balsa,
kad nesukluptum. Seku paskui tave, mano broli. Tu atida-
rai kambario duris. Viskas. Gyvenimo pabaiga. Lieku Salia
taves. Mes neSimés namus, mes neSimés mama ir Nepri-
klausomybés aikstg, mes nesimés datules ir senas masinos
sédynes visur, kur eisime. Tol, kol biisime dviese, ilga miisy
nugyvento gyvenimo skraisté plaikstysis mums uz nugary.
Tol, kol biisime dviese, viskas bus gerai. Eikime, mano bro-
li. AS seku paskui tave.

I§ pranciizy kalbos verté Mantas Jonaitis
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Albert Camus: laimés tragedija

1999 mety penkiasdesimt penkiy minuciy filmas, sukurtas
Jeano Danielio ir Joélio Calmetteso. Filmas, paprastai rodo-
mas Pranciizy instituto Lietuvoje déka. Pirma karta apie ji
iSgirdau §i rudeni — Lietuvos edukologijos universiteto fo-
jé, kur vyko literatiiriniai Camus skaitymai, skirti rasytojo
100-osioms gimimo metinéms. Takart, deja, teko atsisaky-
ti filmo perzitiros — per ilgai pertraukos metu kramsnojom
sausainius ir gérém vyna. Matyt, dél tos priezasties renginys
truko ilgiau, nei tikéjausi. Pabégau. Visgi nesigailiu né vieno
sausainio ir né vienos taurés vyno. Juolab kad knygy mugés
metu man teko antras Sansas — Sikart turéjau ir galimybiy, ir
laiko filma iSvysti. IS esmés tai jprasta biografiné dokumen-
tika. Pirmuosius kadrus lydi itampa kuriantis garso takelis,
seny vaizdo irasy intarpai, kuriuose Camus $mézuoja ir Sok-
¢ioja kaip matadoras su audeklo skiaute — visas apgaulingai
laimingas. Toliau eina egzotiski ir sauléti Alzyro vaizdai, ku-
rie atsiveria leidZiantis nuo virSukalniy link miesto. Galbiit
filmas savo raiSka mangs nesuzavéjo, taciau sukaupti ir per
55 minutes pateikti informacijos klodai ispaidi paliko.

Albert’as Camus gimé 1913-aisiais Alzyre. Tévas zuvo
misyje Pirmojo pasaulinio karo pradzioje, o motina buvo
pusiau kuréia, dirbo skalbykloje, todél vaikyste raSytojui
teko praleisti gyvenant nepasiturin¢iai. Galima manyti, kad
skurdas tam tikrais atvejais zmogy iSgrynina, nes kapanojan-
ar kita nereikSminga, gal net susikurta problema isnyksta.
Esi priverstas murkdytis liidnoje tikrovéje, kuri vercia oficia-
ligsias vertybes neigti ir priesinti nenatliraliai visuomenei.
Egzistuodamas ir kurdamas gyvenima kraste, kuriame ba-
daujama, kuris stengiasi iSsivaduoti i§ kolonizacijos ir dél
to patiria rimty problemy, asmuo tiek fiziSkai, tieck moraliai
negali nusigrezti nuo visuomenés. Sterili aplinka visiskai
neimponuoja, todél, atsizvelgdamas i esama tikrove ir am-
zininkus, kiiréjas tampa jgalus kurti tai, kas Zmones telks,
jaudins ir bus aktualu. Gal dél tos priezasties raSytojas yra
sakgs, kad ,.turtingai gyventi yra pavojinga“.

Septyniolikos mety Camus teko laimé susirgti tuberkulio-
ze, todél privaléjo iSeiti i§ futbolo komandos, kurioje zaidé
vartininko pozicijoje. Jam taip pat buvo uzdrausta daznai
rodytis sauléje, kas, savaime suprantama, néra keblu, kai
gyveni Alzyre. Apie liga jis yra sakes: ,,Jaunysté nuo mangs
pabégo, stai kas yra liga.” Nepaisant to, Camus baige filo-
sofijos studijas ir apsigyné magistro darba ,,Kriks¢ioniskoji
metafizika ir neoplatonizmas®. Sio darbo idéjas véliau pa-
naudojo filosofiniame veikale ,,MaiStaujantis Zmogus®.

Kurj laika Camus laikési komunistiniy paziiiry, buvo
Pranciizijos komunisty partijos narys. Tiesa, nesigilino i
marksizmo idéjas, pagrindinis ji traukgs elementas — kova
ir skatinimas ginti ,,nuskriaustuosius®. Ji bity galima apibi-
dinti daugiau kaip individualista humanista nei krastutiniy
paziliry maiStaujantj revoliucionieriy. Camus apie komuniz-
ma yra rases: ,,Mes galime matyti komunizma kaip pradzios
taska ir asketizma, kuris paruosia dirva dvasinei veiklai.
Taip buvo i§ pradziy. Véliau, po Antrojo pasaulinio, isibé-
géjus Saltajam karui, Camus kardinaliai pakeité nuomong ir
tuo uzsitrauké kity nepalankuma.

1943-iaisiais rasSytojas susibiCiuliavo su filosofu ir ra-
Sytoju Jeanu-Pauliu Sartre’u. Abu turéjo daug bendro:
buvo eseistai, literatiiros ir teatro kritikai, filosofai, redak-
toriai. Taip pat Camus ir Sartre’as buvo apdovanoti No-
belio premija. [domi detalé — Sartre’as premijos atsisake.
Draugus daznai buvo galima pamatyti romantiskai tinancius
baruose apie trecia ar ketvirtg valanda ryto. Tie barai, kaip ir
visos Zymiy asmenybiy nutupétos vietos, véliau tapo popu-
liar@is. Sartre’as ir Camus to meto visuomengje Zibéjo.

Sestajame deSimtmetyje polemika sukélusioje knygoje
»MaiStaujantis Zmogus“ Camus rodo priesiSkuma bet ko-
kiai proletariato diktatiirinei valdziai, agresijai, prievartai,
terorui. Kiirinys skirtas paneigti visai pries tai skleistai ideo-
logijai, jame pateikiamas visiS$kai naujas pozidris | maista.
Tai metafizinis ir politinis maistas prie$ neteisybg, su kuria
susiduria zmogus. IS pagrindy kritikuojama komunistiné
santvarka, nors pats raSytojas neneigé esantis socialistiniy
paziury — profsajungos, judejimai del zmogaus gerovés ir
»libertarinis socializmas® buvo priimtini. Zinant, kad jis
priklausé komunisty partijai, tampa akivaizdu, kad po §io
kirinio galybé jo kolegy ir sekéju nusigrgze. Jie saké, kad
tai pernelyg idealistiskas, netinkamas, tikrovés neatitinkan-
tis kiirinys. Galbiit §io kiirinio paraSymo motyvu galéjo biiti
soviety itaka pasauliui. Soviety Sajunga tuo metu tapo antra
didziausia pramonine valstybe Zeméje, jos militarizavimas
ir akiplésiskas kity Saliy okupavimas bei noras komunizmu
aptersti pasauli nuskurdino ir ja pacia. Soviety Sajungos pra-
gyvenimo lygis buvo Zemiausias pasaulyje. Draugas Stalinas
visur maté Smeizta, samokslininkus ir §nipus, todél valstybés
valdymas tapo dar nuozmesnis. Sustipréjo antisemitizmas.
Buvo vykdomi teroro iSpuoliai, dar labiau i§ptstas vado kul-
tas, nesiskaitoma su zmonémis kaip su individais, turin¢iais

savy lukesciy, psichologiniy ar kultiiriniy poreikiy. Steigti
gulagai. Apskritai XX amziaus Zzmogus pateko | gyvenimo
mésmale — atsiradusios radikalios totalitarizmo srovés pa-
siglemz¢ milijonus gyvybiy ir ardé bet koki tikéjima huma-
nizmu, varzanc¢ios klasinés pozicijos kélé itampa. Naciai
visus varé i koncentracijos ,,vasarvietes ir ,,poilsiavietes®,
lygiai ta pati daré sovietai — Siek tiek Siauriau, bet vadovavo-
si veik tuo paciu principu. To meto pasaulio sankloda buvo
pasikeitusi, kybojo gelzbetonio ploksté, gal net ta pati, kuria
véliau jmirijo Berlynan, buvo skatinama zudyti kitataucius,
kitamincius, visus marginalus, Salinti apridijusia tauty isto-
rija ir identiteta, rauti i§ pagrindy bet koki zmoniskuma ir
sukurti ,,roju zeméje®. Joje biity vieSpatavusi gauja Usuoty
ir Kostiumuoty, zinoma, jie biity gyvenimo ,,guru®, o visi li-
kusieji, kurie gauna uostyti tik cenzliruota spauda su kartoku
propagandos prieskoniu, biity vienas uz kita lygesni. Naci-
onalizuotai ir kraujuojanciai pasaulio visuomenei buvo de-
klaruojama jos laisvé ir teise { laisvg bei gerovg. Taciau visa
tai i$ tiesy buvo ne teisé, o primesta pareiga tikéti ta fiktyvia
laisve. Teoriné laisvé i$ tiesy buvo ,,faktiné priespauda®. Gal-
bt tai ir atvéré akis Camus, taCiau atsivérus akims baigési
jo ir Sartre’o draugysté. ,,.Les Temps Modernes* redakcijo-
je pradéta diskutuoti, kaip reikéty reaguoti i Camus veikala
,Maistaujantis zmogus*“. Sesias savaites nickas nesugebéjo
rasti atsakymo ir parasyti kiirinio apzvalgos. Tuomet ten dir-
bes Sartre’as Sig uzduoti paskyrée kolegai Franciui Jeansonui,
kuriam pasaké, kad jis ,,bent jau aprasys tai korektiskai®. Jis
ir aprasé ,,politiskai korektiskai, taciau ryztingai‘.

Camus, sulaukgs atsako, nusivylé, mané, kad sumokéjo
per didelg kaing uz savo mintis. Jis negaléjo suprasti ir pa-
teisinti draugy, kurie jo nepalaiké. Kiiréjas tikéjo absoliucios
brolybés id¢ja. Galbut todél jis taip mégo futbola, kuriame be
komandinés dvasios pergalé téra utopiska svajong, ir teatra,
kuriame aktoriai, ilgai gyvendami vienas su kitu ir rodydami
ivairiausias savo puses bei emocijas, tampa Seima. Jis tiké-
jo, kad draugai turi palaikyti besalygiskai. Taciau Sartre’as
gebéjo atskirti draugyste nuo kritikos. Pastarosios nelaiké
destrukcijos elementu. Camus atrodé¢ kitaip. Draugysté buvo
tarsi substancija, padéjusi iStverti gyvenimo absurda.

Sartre’as susirasinéjo su savo draugu ir didaktiSkai dés-
té, kad savo raStais Camus atimas i§ Zmoniy viltj. Pastara-
sis bandé jam paaiskinti, kad nacionalsocialisty dogmos ir
savos nacijos gryninimas ir komunistinés maksimos ir §ios
ideologijos Salininky darbai mazai tesiskiria vieni nuo kity.
Sartre’as su tuo nesutiko. Sulaukes didelio nepasitenkinimo
savo kiiryba, nusivyles Camus drébé riebuy laiska apie kritikus.
Sakeé, kad vienintelé kryptis, kuria kritikai yra pajudéjg — tai
istorija. Jis jautési kaltas intelektualy pasaulyje, nuolat pa-
zeidinéjantis kazkokias taisykles, dogmas, nusistovéjusias
normas. Camus amzininké yra minéjusi, kad rasytojas itin
jautriai priimdavo kritika. Nieko keista — jo Seiminis gyve-
nimas nesusiklosté: pirma karta vedé Simone Hie, kuri buvo
priklausoma nuo heroino. N¢ vienas i§ jy nebuvo istikimas,
todél santuoka greitai zlugo. Véliau vedé, mano vulgariu ir
subjektyviu supratimu, istabaus grozio moterj — matemati-
ke ir pianist¢ Francine Faure. Nors Camus, kaip yra sakes
Einsteinas, ,,mégo barksteléti kiausiniais kairén*, Francine
vyro dél ,,barksteléjimy’ nepaliko. Ilgainiui ji tapo ligota ir
nelaiminga moterimi. Mégino nusizudyti, ta¢iau nesékmin-
gai. Prie Seiminés darnos ir Camus stabilios psichologinés
buklés prisidéjo ir tai, kad buvo nuolat puolamas kity inte-
lektualy, turéjo nestabilios psichikos Zmong ir pats pradéjo
svarstyti apie galimybe nusizudyti. Taciau autoriaus kurta
filosofija rémési absurdo suvokimu ir pilnutiniu jo iSgyveni-
mu. Jis neigé savizudybg, nes ji téra akivaizdus paklusimas
absurdui. Fiziné mirtis néra pabégimas ar pergalé. Absurda
reikia maksimaliai pajausti. Patirti pacius tikriausius iSgy-
venimus, i$likti skvarbaus, Sviesaus proto ir kritinio masty-
mo. MaiStas — Stai vienas i§ vert¢ gyvenimui suteikianCiy
elementy. Padedantis islikti Zmogumi. Suvokdamas absurda
zmogus maistauja, aklai nepakliista primetamai santvarkai.
O maistaudamas — tampa laisvas.

Camus 1957 mety gruodzio 14 diena paskaitoje ,,Meni-
ninkas ir jo laikotarpis“ kalb¢jo, kad menas néra atsisky-
rélio pramoga, svarbu kreiptis | amzininkus. Ir apskritai
menas pats savaime néra vertingas. Svarbu vesti dialoga.
Atrodo, kad Camus gyné minti, jog gera literattira turi atlikti
visuomening funkcijg ir turéti meninés bei idéjinés svarbos.

,»Krytis®, i§leistas 1956-aisiais, — paskutinis Camus roma-
nas. Jame nagrinéjamas zmogaus dvilypumas, visuomenés
primestos normos, nekaltumas ir tiesos siekis. Camus iSkelia
minti, kad visuomenés normy ikiinytojai, teisingieji valsty-
bés tarnautojai, besalygiskai priimantys taisykles ir nuosta-
tas, ir yra ta baisioji substancija, neleidzianti reikstis tiesai,
egzistuoti pasirinkimo laisvei. Visos priimtos tiesos yra pa-
togios komfortiskai vegetacijai ir galingiesiems, taciau tai
7mogy ikalina vergystéje. Zmonija zudo jos padios sukurta
sistema, o nenoras gyventi pagal taisykles, uzgimes troski-
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Svetimo“ (London: Thé Folio Society) iliustracijos. 2011

Matthew Richardsdn: Albert'o Camus ,,

mas maiStauti ir atsiskirti nuo absurdo persmelktos kasdie-
nybés, gyventi biinant visokeriopai saziningam yra i$ karto
visuomenés pasmerkiami. Asmuo dél esamo komforto par-
duoda save, savo prigimtini nora elgtis vadovaujantis tiesa.
O ar ne tokia istoriné 4—6 deSimtmeciy tikrové? Atiduoda-
mas kita i enkavédisty rankas, bent jau kuri laika esi saugus.
Ant asfalto kapsintis kolegos kraujas, tekantis Zemétais grio-
veliais ir nusidazantis ridimis, nebe tavo reikalas, nebent tai
susije su tavimi tik tuo, kad i¥gelbéjai savo subing. Zmonés
sumoka uz juos supancia materija ,,nudvaséjimu‘ ir suroga-
tine pasauléjauta.

Camus kiiryba remiasi jo prisiminimais, pajauta, pasau-
lézitra ir akcentuoja tikrove. Tai svarbiausi dalykai norint
sukurti ka nors, kas bus aktualu dar ilgg laika. Kiekvienas
laikotarpis turi savo idéjy skalg ir savas emocines paradig-
mas, apéiuopiancias tai, kas jaudina individa ar grupg. Pagal
tai klesti kultlira — atsizvelgdama { visuomenés poreikius,
pojucius ir aktualijas. Jis nesistenge kurti ko nors abstrak-
¢iai klasicistinio, jis rasé tvirtai, tac¢iau lengva plunksna,
racionaliai, vartojo stilinga kalba, o jo mintys koncentruo-
tos, uzbaigtos, gebancios padéti iSaiskinti Zmogaus batj ir
problemas. Jis neigé universalias etines normas, taciau leido
suprasti zmogiskaja prigimtj.

Camus SeStajame deSimtmetyje, kitaip nei anksciau, nebe-
tapatino Alzyro su saule. Alzyras iSgyveno sunkius laikus.
Guy Mollet tiesiogiai tai patyré duse Sluostydamasis ir rink-
damas jistrigusias pomidory séklytes sau i§ uzpakalio, kurios
ten pateko maistautoju — zmoniy, noréjusiy issilaisvinti, —
deka. Nieko keista, kad sékly¢iy jam niekas traukti nepadé-
jo — kas norés padéti tam, kuris ivedé kolonijon kariuomen¢
ir leido imtis teroro prie§ vietinius gyventojus. Klausimas
— ar $is alzyrieCiy pasiprieSinimas nepadéjo pagrindy jau
klasika tapusiam pomidory métymui filmuose?.. Alzyre bu-
vo daugiau nei milijonas pranciizy kolonisty, suprantama,
kad Pranciizija nenoré¢jo iSlaisvinti krasto. Nuo 1954 iki
1962 mety vyko zvériSkas karas. Camus buvo Alzyro ne-
priklausomybés Salininkas ir trosko, kad jo gimtasis kras-
tas kada nors galéty vél laisvai alsuoti. Ir jo noras iSsipildeé.
1962 metais Pranciizijos prezidentas Charles’is de Gaulle’is
pripazino Alzyra suverenia valstybe. Po Nobelio premijos
iteikimo praéjus trejiems metams, t. y. 1960-aisiais, Camus
Zuvo autoavarijoje. Si katastrofa visus pritrenké. Aplinkybés
liko neaiskios, nes Camus ir jo draugas vaziavo dieng — tie-
siu, tusciu keliu. Sako, likimas.

Poctas René Charas yra rases, kad ,,suvokimas yra zaizda
arCiausiai saulés®.

— EVELINA STANKUNAITE -
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Kodél laikrodziai stoja?

Katazyna Sokolovska. Mano vaikai. 2014

Parodoje ,,Platus kampas. Laiko limitas* galerijoje ,,Arka*
mano laikrodis po daug laiko vél émé tikséti ir netgi skubéti,
nors apskritai dazniau atkreipiu démesj ne { savo laikrodj,
kuris guli numestas kazkur giliai krepsyje, bet i kity Zmoniy
laikrodzius. Stai Andris Vitolinis kaip tik ir nutapé tokj viena,
parodos plakate rodanti 20 valandy 14 minuciy, tarsi tapyti
laikrodi nebtity vienas i§ iliustratyviausiy biidy vaizduoti lai-
ka. Zvelgdama { tris Andrio Vitolinio darbus i¥ serijos ,,Pa-
likimas®, galvoju, kad galbiit ¢ia tas laikrodis, rodantis laika
Siuksliy kriivai ir kazkam, kas ilgisi prisiminimuy, kaip kokia
kaukolé ar giltiné baroko laikais praneSantis apie ,,laiko li-
mita“. Tiesa, jo darbuose nyksta ne zmonés, bet daiktai —
rudijantis automobilis ir visai nemoderntis vamzdziai. O kad
laikas apie save priminty, net nebiitina apsivynioti rankas ir
kakla surtidijusiom varzteliy girliandom — uztenka uZsisegti
koki nors iSmanyji arba laikrodi su odiniais dirzeliais.

ISsamiai apie parodos genezg visai neseniai ra§¢ Rita Mi-
kucionyté (,,Langas i paveikslo tikrove™, 7 meno dienos,
IV.4), o man idomiau ne tai, kaip atsirado paroda, koki ci-
kla ji tesia ar kas joje dalyvauja, bet kaip parodai, kuratoriui
Linui Liandzbergiui ir menininkams pavyko pasiekti apra-
Syme apibiidinta tiksla (jeigu idéja galima vadinti tikslu) —
apzvelgti siuzeto ir / ar laiko savokos pasireiskimus tapyboje
ir videomene.

Kinematografiniai sulétinimai ir pagreitinimai kine yra
pats ipras¢iausias dalykas turbit ir dél to, kad laikas teka
skirtingai — 1é¢iau, truputi uzsilikdamas praeityje, stovéda-
mas vietoje, kai dabartis tgsiasi truputi ilgiau nei jprastai,
ir labai greitai, uzsimindamas apie rytojy. Paroda apie laika
turbiit irgi vertéty bandyti analizuoti $iais trimis skirtingais
budais. Visy pirma, man atrodo, kad i$ tiesy daugelis kiiriniy
yra labiau apie praeiti negu apie pati laika. Jie nesitilo daly-
vauti, patirti ir yra kaip labai iliustratyvios praéjusio laiko
dokumentacijos. Ypa¢ tuomet, kai laikas vaizduojamas ta-
pant laikrodj, gimimo, augimo, brendimo, mirties procesus,
praeities zmones ir vietas, atneSant parodyti koki nors savo
sena darba arba ziurkés narveli. Nors, pavyzdziui, { Andru-
so Joonaso darba ,,Aledoia. Klaida ir harmonija Nr. 4 visai
idomu stebeilytis, mastyti apie skyles jtemptoje medziago-
je, itrikimus ir bandymus uzlopyti. UZsittos drobés skylés,
zicija Luvre®, sitillo pagalvoti apie tai, kas greit iSsitrina i$
atminties arba ka parody salése norisi pléSyti, nes zifiréti |
vienodas drobes juk nusibosta. Taigi, keista vienoje vietoje
matyti labai konceptualius kiirinius ir tokius, kuriy suvoki-
mo raktas — tiesiog steb¢jimas. Pavyzdziui, Evaldo Janso is-
torija, prasidedanti tekstu: ,,Anksciau ten buvo gyvenvietés
skerdziaus dirbtuvélés ir mopedo garazas...”, ir Katazynos
Sokolovskos ,,vaikai* — apskritos spalvotos drobés, lastelés,
laikrodZiai ar taskai laiko juostoje — naivios tapybos opera-
cijos, kad ir visai nesusijusios su dabarties menininky tyri-
mais, turbiit labiausiai yra ne apie praeiti, o apie patj laika.

Idomus vaidmuo Sioje parodoje tenka videomenui, kuris
dazniausiai dar plokstesnis nei tapyba. Tiesa sakant, dauge-
liu atvejy videomenas Cia labiau primena tapyba kaip tik dél
to, kad yra be galo plokscias. Videoprojekcijos daznai pasa-
koja apie kiirinio sukiirimo aplinkybes arba vaizduoja kokia
nors statiska plokStuma. Pavyzdziui, Evaldo Janso darbo
kiirimo proceso videodokumentacija, Arvydo Zalpio ,,Apie
tapyba®, ,,Autoportretas / Tyla“ arba Andreaso Claviezo ir
Lutzo Benno Krackés ,,Apie laika™. Man atrodo, videome-
nas labiau turéty papildyti tapybos raiskos priemones, kad
judantis vaizdas priversty kitaip pajusti laika, laiko pertekliy
ar trukuma, kaip jis tai paprastai daro kine, o ne biiti ploks-

¢ias, mirgantis vaizdas. Todél turbiit jdomiausias iki $iol ma-
tytas kiirinys apie laika — Christiano Marclay ,,Laikrodis®
Venecijos bienaléje 2011 metais — priveréia visai kitaip ji
pajusti ir suvokti, nes montuojamos skirtingy filmy istrau-
kos su laikrodziais, kurie rodo ta pati dabarties laika, ir dél
to norisi nuolat tikrinti laikrodi. Tuomet sunku patikéti, kad
nors kasdien laikrodis rodo 20 valandy 14 minu¢iy, jos tikrai
nickad nebiina tuo pac¢iu metu.

[T

Paroda ,,Platus kampas. Laiko limitas* i$ tiesy neprivercia
kitaip nei jprastai patirti laika, o laiko apmastymai yra susij¢
tik su praeities istorijomis, geriausiu atveju vél apmastomo-
mis dabar. Todél Rustamas Mirzojevas vaizduoja apsnigta
galbtit savo vaikystés zaidimy soda, o jau minéta Evaldo
Janso istorija tgsiasi toliau: ,,Dabar, po 38-eriy mety, Salia
tekéjusio upelés vaga, plaudama medziy Saknis, sukosi so-
dybos link, zemés geologiniy kataklizmy déka gruntas iki
horizonto uz tvartelio igriuvo...

Taigi, pasirodo, laikrodZziai kartais stoja tik dél to, kad i§
tiesy niekur nereikéty skubéti ir istorijos blity papasakotos.

— KAROLINA RYBACIAUSKAITE —

Autorés nuotraukos

Atminties kambariai

Agnieté — senovinis vardas, dvelkiantis zolynais,
moteriskas, net koketiskas savo priesaga, it gélétos
Silko suknelés krastas, Svysteléjes tarp palto skver-
nu. Sventoji Agnieté Guercino paveiksle tamsgymé,
kastoniniais, bangomis krintanciais plaukais, viena
ranka Svelniai globia avinéli, kitoje laiko augalo,
veikiausiai palmés, Sakele. Paveikslo fonas tamsus,
diiminis ir nejucia primena man seno medzio pirkios
prieblanda, tir$ta nuo sutemy ir suodziy. Joje, it Sil-
toje kisenéje, suglude daiktai — ilgas aZuolinis stalas,
du suolai i$ abiejy pusiy ir pora lovy pasieniais. Dar
kuparas — skrynia su sniegbalCiais nériniais, ranks-
luosciais ir pagalviy uzvalkalais. Tobula simetrija,
i8dzitivusio medzio kvapas, tolimos audros blyksniai
pro apsiniaukusj langa. Tokiame fone isivaizduoju
prosenelg, gimusia pirmaisiais dvideSimto amziaus
metais, iStekéjusia uz savanorio, puoseléjusia savo
kuklia biiti namuose, kuriy né zymés nebelike ant
zemes pavirsiaus.

Kaip vieno Gabrielio Garcios Marquezo kiirinio
veikéjas, sapne einu i$§ kambario i kambari, kuriame
niekuomet nebuvau, ir diminéje prieblandoje regiu
Svystelin¢ius pavidalus — veido pusménuly, Saltg lia-
no akies blizgéjima, asoti, ziedy kekg. Tiems, ku-
rie lankési prosenelés pirkioje, niekuomet neatéjo i
galva mintis, kad kada nors viso to nebebus, todél
neliko né vienos nuotraukos. Galiu jsivaizduoti ta
erdve, kuri isismelké | mano samong i$ pasakojimuy.
Sumaniau Zengti gilyn i ZodZiy tankmg ir prisirinkti
zemuogiy, susiverti jas ant smilgos ir klausytis ra-
dijo teatro vaidinimuy, kaip anuomet. Paklaidziojgs
to laiko drégnose pievose, atrastumei geguzraibiy it
aptirpusiy vasko zvakiy ir rausvy Sirdazoliy. Gegu-
zg géliy vainikais ir puokstémis pagerbdavo Marija,
Dievo Motina. Ketvirtojo deSimtmecio giesmyne
(aptrupéjusiame, bet kvepianciame) dosniai sklei-
dziasi leljjos ir rozés, visas ,,dangaus gélynas“, o
man prie$ akis i$syk iskyla rasotos, gyvybés knibz-
dancios pievos, tirStai priaugusios varpeliy, ramuniy,
gaisreny; balos, pilnos sviestamuses primenanciy
lugniy; darzeliuose sprogstantys ir svyrantys pina-

viju pasijoniai. Guercino Agnieté pasitenkina kuklia
palmés Sakele. AS jsivaizduoju prosenel¢ pinancia
géliy girliandas Sventiesiems paveikslams papuosti
ir zinau, kad nesuklysiu priskirdama jos veidui Siek
tiek susizavéjusia israiska.

Jeigu eiciau per kambarius tolyn, patekciau { Zie-
mos kamara, kurios langeli po nakties uztvindé su-
sirinkusios lediniy Zolyny lankoje pasiganyti sal¢io
avys. Kampe guli pilkSvas paslégtinis akmuo su
duobute (avies péda?), prikaupusia vandens (kas i$-
gers, pavirs ériuku). Jognuté — mazybiné Agnietés
vardo forma, keistai primenanti vandziogaliSkiams
gal ir ne toki svetima jagniqtko — ériuka, romumo
ir nuolankumo jsiklinijima. Guercino paveiksle §io
gyvulélio vilna prisigérusi prieblandos, bet turi Silki-
nio §vytéjimo. Rusvi avikailiai, kabgjg ant sasparos
palubéje, neturi nieko bendra su Siuo simboliu. Jie
yra nebent tai, kas lieka i§ daikty atémus Sventumo
ir Zavesio aureol¢ ir pazeminus juos iki dulkiy kau-
pykly. Tikrasis vilnos iSganymas yra verpimo rate-
lis ir audimo staklés. Pievos augaly stiebai prazysta
balsvais piikais, kurie yra nukerpami, suverpiami,
iSaudziami ir virsta tuo, kas buvo pradzioje — géléta
pieva, sitily arabeska. Gal todél moterys neverpda-
vo SeStadieniais nuo Kalédy ligi Uzgavéniy — bijo-
jo, kad ériukai nusikreivins kojeles tarp sumazgyty
giju.

Maziausiai Zinau apie prosenelés plaukus. [ sena-
tve visad laiké juos tvarkingai susukuotus, paslépusi
po skarele. Buvo jau nublukg, nors jaunystéje galéjo
turéti sunkias kastonines kasas, iSpuoselétas pagal
kaimo grazuoliy receptus sviestu ir zibalu (nors
Magdalietei plauky ilgumu greiciausiai neprilygo).
Idomu biity pamatyti prosenelg tuolaik, dvidesimto
amziaus treCiajame deSimtmetyje, vaikstingjancia
Paryziaus bulvarais, pasidabinusia dailaus fasono
skrybélaite. Man atrodo, kad jau vien dél vardo prie-
sagos ji nusipelné tokios atomazgos.

— UGNE RAZINSKAITE -

Siek tiek daugiau nei
metus. Nesakau, kad tai
nesentimentali istorija,
taciau ji kazkokia paki-
busi man vir§ galvos ir
niekada nepaleidzianti.
Paprastai zmonés saugo
savo artimyjy fotografi-
jas, moderniis Zmonés
palaikus mégsta susidéti
1 urng ir laikyti garb-
ingoje vietoje.
tévas buvo Zemaitis, ir |
palaidotas jis kaip tikras |
zemaitis — zeméje. Po
laidotuviy prie mangs
priéjo tévo brolis ir
paslapcia i
iSsitrauke cigareCiy pakeli — geltona ,,Chesterfield”. Paduo-
damas pasakeé: ,,Cia tavo tévo. Su paskutine cigarete. Radom
kisenéj, kai radom kiing. Pamaniau, kad tau reikéty atiduoti, o
tu jau daryk kaip nori.* Vienu metu noréjosi vozti jam i veida
taip, kad skilty koks kaulas kitas mano rankoje, ir ji apkabinus
tyliai pabuti lietinga 2013-yjy sausio dieng. Pasilikau ta pakeli
su paskutine cigarete — tévas man visuomet asocijavosi su
rikymu, ir pamaniau, kad §tai jis, mano kiSenéje. Nezinojau,
kur laikyti tokius ,,palaikus®, urnos neturéjau, todél specialiai
pirkau prastos kokybés ir neskoninga ki¢inj laikrodi-dézute,
joje ir laikau savo tévo ,,palaikus®, tai, kas man liko. Tévas
stovi lentynoje tarp knygy, pernelyg netraukia sveciy démesio,
o jei ir traukia, jie greiCiausiai pagalvoja, kad, kaip meno is-
toriko, mano skonis daiktams siaubingas. Sypsausi, jeigu jie

Tevas

Mano tévas miré prie§

Mano

Karolis Sabeckis. Tévas. 2014

kiSenés

S

ir niekada nebeisianti laikrodi. Neskoningas, bet brangus iki
aSary, kurios rieda ne lauk, o vidun, kazkodél.

Tévuk, pasiilgstu taves, velniskai.

— KAROLIS SABECKIS —
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OLEH KOCAREV

OlehasKocarevas(g. 1981)—ukrainieciy poetas, prozininkas,
zurnalistas. Charkovo universitete baigé zurnalistikos studijas.
ISleido eilérasciy rinkinius ,Trumpa ir ilga“ (Kopomke u
dosee, 2003), VISA PARA! (Ll1104OBOBO!, kartu su B. O.
Horobgiuku ir P. Korob¢iuku, 2007), ,Mano pirmasis peilis*
(Midg nepwud Hix, 2009), ,Aplinkybiy sutapimas prie Jahotyno*
(86ie obcmasuH nid HzomuHom, 2009, iSverstas | rusy k.),
apsakymy rinkinj ,Neijtikétina Chlorofitumo Pirmojo valdymo
istorija“ (HedmosipHa icmopisi npasniHHa  Xnopogimyma
lMepwoezo, 2009). Jo eiléras¢iy iSversta | angly, baltarusiy,
naujajg hebrajy (ivrita), vokieciy, lenky, portugaly, rusy ir Ceky
kalbas. Numatomas Siy mety ,Poezijos pavasario” svecias.

Serlokas Celanas

Serlokas Holmsas i$ soviety filmo -

Paulio Celano dvynys -

ilgai stovéjo, kol pagaliau surado

tqg mano atminties kambarij,

kur su manimi buvusios moters plaukai
buvo tykiai Zydros spalvos:

$taijos kuzdéjimas, akys,

Stai visokios paikystés,

Stai Zemés grumstai, iskile

virs jos pacios, Zemés, milteliy,

o Stai vél Zydra plauky spalva,

deranti su tapetais ir apatiniais,

su raidZiy-akiy ir raidZiy-ranky spalva
vir$ parduotuvés ,, Ukininkas“,

i kuriq, deja, dabar niekaip negaliu uZeiti,
nes negaliu kalbédamasis su pardavéja vadinti
vonios pompos kvarkalu,

o kitaip irgi neiseina,

todél tenka stovéti sesélyje ty raidziy,
Zydry,

tarsi buc¢iau Serlokas Holmsas i$ soviety filmo,
tiriantis

paslaptingq Paulio

Celano zutij,

tai yra savo Zutj.

Juoda duona, baltas banginis

Duona visq naktj

Praguléjo ant $aldytuvo,

Salia modemo,

Narsé po internetaq,

Ziuréjo erotikq ir pornografijq -
Filmus apie teslos minkymg.

Dabar ryto prieblandoj

Vos jZiurést,

Kaip po oro prisigérusia duona
Kvépuoja saldytuvas,

Lyg baltas banginis

Po Zeme.

Disertacija

ita darziné

tokia drégna

tokia sena

tokia tokia

kad net katé

vézlio kiauto spalvos
nepanoreés c¢ia kaciuotis

uztat kastono skrynioje

slypi

jristas virseliu

primenanciu iki-

karinius baldus

sgsiuvinis kuriame disertacija

apginta

pries astuonerius ar astuoniasdesimt mety

tempkis | kiemgq!
i saulétos dienos kisene
kietai prikimstq juody debesy!
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kas tai?

kas c¢ia tarp puslapiy

tarp sudtiléjusiy audry lavony?
kazkas balta

ar grybelis

ar pelésis

ar maiselio skiaute?

ne! tai - vokas

kuriame

vabalas disertantas

pries gindamasis nesé kysij!

Stai jis

pazvelk

i8didZiai eina

tarp braukymy ir pastaby

gerai gyvena vabalas storas
net voras

jam draugas

ne priesas koks piktas nedoras

Jos riesas

Viskas buvo baigta.

UzZdariau paskutinj stalciy

ir prisilie¢iau prie jos rieso,
gulincio ten,

tarsinetycia biiciau prilietes
gatvéje,

uzsikalbéjes.

Atidaviau budétojai raktus.
Iséjau i parkq.

Cia émé lyti,

i$ po marskinéliy

tuoj ims ir prasisvies speneliai.
ISties émé lyti,

mano plaukuose

pasislépé nuo lietaus dvi boruzés,
ant manes krito

isdzitive liepy Ziedai,

ir a$ pats buvau kaip ta liepa,
pusiau Zalias,

toks susimgstes, sentimentalus,
kad vos nepamirsau susitikimo,
kuris turéjo suteikti man alibi.
Nubégau, kad nepasivélinciau,
ir slapioje gatvéje

nejuciomis ranka lieciau
praeiviy rankas,

Zmoniy, 18 po kuriy marskinéliy

i mane grésmingai, Zinodami viska,

Zvelgé speneliai -
paslaptingi,
susale,

kieti

prokurorai.

Susitikimas prie Elbés

Per treciadienio tusus

tarp univero ir ,,DerZpromo“ metro stoties

mudu kelis kartus i$ eilés
buciavomes ikivisai uz
S

mirs

da

mi

jei svetimus dalykus
pavadintume savo vardais -

buciavomes be jokiy minciy ir ketinimy

butent tai gelbéjo mus nuo
ne

su

si

pratimy

isskyrus vieng:

kartqg mudviem

ilgai, svelniai atsiglamonéjus
neradau dZinsy kisenéje
penkiy griviny

ilgaiieskojau ilgai pykau

ir Zinai

buvau tikras

kad

tai

tu

praéjo daug mety

ir atrodo

kad mudu vis dar laimime
mudu tapome kuo noréjome

o musy nekenc¢iamas naktinis klubas

,Dvidesimt pirmas amzZius“
uzsidaré

ir jo jéjimaq uztvéreé

pulkai sportisky

pikt

20

liy

18 gretimy

nugalétojy apkasy
patenkintas saliutuoju tau

ir tu lygiai taip pat

Ziuriu ir galvoju kg a$ labiau
!

siminiau:

tavo veriancias kosmoso mélynumo akis
ar kietéjancias tavo speneliy vysnias

o galvis délto
tas penkias grivinas

(visy dZinsy visy tavo akiy spalvos)

kurias
galbut
pats pameciau?

I§ ukrainieciy kalbos verté Vytas DekSnys

Rata Jakutyté. Be pavadinimo. 2010



8 KELIONES

Viengdien rasiu teisingus zodzius ir jie bus paprasti.

Jack Kerouac

AT

Vakar buvau pas beduinus. Dzipas, Simtus kilometry
skriejantis dulkése, radijas grojo hipnotizuojancia muzika
(tiesiog begaling ,,la la la la la la* mantra), kuri man iki $iol
skamba sapnuose, — o aplink dykuma, nuzerta juodais akme-
nimis tartum meteoritais. Tolumoje — kalny tkas; jie tartum
nupiesti, paslépti, mirazas.

Juos pamaciau vos €ia atvykusi. Jie bolavo horizonte toli
nuo rékian¢io miesto turizmo ir neoniniy vitriny. Kalnai bu-
vo tobuloji dykuma, nesutersta padangomis ir stiklu.

Beduinai gyvena biitent $iy kalny sléniuose. Gyvena, gyve-
no, gyvens. Ju skaicius svyruoja nuo 500 000 iki 2 000 000 — o
suraSyti juos itin sudétinga, mat dauguma neturi dokumenty.
Paprastai — tik Seichas. Bet apie ji papasakosiu véliau.

Beduinai priklauso dykumai, o dykuma, manau, nepries-
taraudama priklauso jiems. Kai Seimoje gimsta kiidikis, jo
placenta uzkasama smélyje. Kai Zmogus mirsta, jis taip pat
ten palaidojamas, o riibai padedami po nugara; jeigu Salta
nakti keleivis pasiklysta dykumoje, pasirausg¢s neaukstame
kauburélyje jis ras pagalbos. Ir susils.

Jie audzia kilimus, renka Zoleles, kuria nuostabius zais-
linius kupranugarius, padengtus ozkos ir triusio kailiu, ju
akys Sypsosi (tiek kupranugariy, tiek beduiny). Anksciau
jie, zinoma, gyveno uzdarai, bet dabar sunku iSgyventi te-
lydint karavanus ir Zvejojant. IStekéjusios moterys nesioja
tik juodus drabuzius. Jos kepé duona, senoji rankose laiké
visai mazutélj oziuka, Siam apSlapinus stala, iskélé nyksti
vir§un; jos akys buvo amzinos, jaunos ir Simtametés, ir tik
susitraukusios, visai susirauksléjusios rankos rodé nugyven-
tus metus.

Tai buvo vienintelés mano matytos beduinés; juy vyrai —
i8didas, nuostabiy akiy, pavargg. Jie uzkélé mane ant kupra-
nugario, o kupranugario dantys atrodé kaip zmogaus, seniai
besilankiusio pas dantista, ir a§ ant kupranugario, vedamo
balta suknia vilkin€io vyro su turbanu, judéjau link kalny.

<

TEKSTAI NE TEKSTAI

SIAURES T ATENAI

Cukrus

Nufotografavau audéja, sédintj po saviskiais kilimais. Jis
graksciai nuleido ranka ant kelio ir rimtai zifiréjo i objekty-
va. Nezinojau, kuris kurj.

Ir tai buvo nuostabu.

Artaud Paryziaus parodoje regi Sokéjus i§ Balio ir zaviesi
ju plastika, visiskai nesuprasdamas judesius supancio kon-
teksto. Kaip patogu yra teregéti judesi, o ne reikSme. Dar
geriau — uzsluoksniuoti saviske.

Trumpa kelioné ant kupranugario nugaros mano isptudziy
iStroSkusiam turistiniam kiinui; Simtai mety karavany, nu-
sidriekusiy nuo jiiros lig juros. Artaud iklimpo i Edwardo
Saido paneigta orientalizmo pelke, o as, as kiSu pirsta kupra-
nugariui | dantis. Artéja kalnai, ausys pilnos dulkiy.

Kai beduinas, atlikes privalomaja 3 mety tarnyba kariuo-
menéje, nutaria, kad metas vesti, jis eina pas Seicha.

Seichas — i$mintingiausias genties vyras. Titulas pa-
veldimas, tadiau jeigu siinus jauciasi esas nepakankamai
protingas, jis jo gali atsisakyti. Anksciau Seichas buvo vie-
nintelis Zzmogus kaimelyje, Zinantis tiksly laika, todél biitent
jis kviesdavo maldai i§ minareto. Dabar viskas paprasciau.

Taigi, Seichas svarsto, kuri mergina biity tinkamiausia
zmona jo pagalbos prasanc¢iam jaunuoliui. Véliau kandida-
tes (ir ju kiinus) i$narsto jaunikio motina, ir su patikusiaja
rengiamas susitikimas, dalyvaujant abiem Seimoms.

Po susipazinimo mergina eina virti arbatos. Su cukrumi
arba be. Jeigu arbata becukré — moteris atsisako tekéti; jeigu
saldi — vestuvés ivyks. Kadangi Sig arbata geria visi susirin-
kusieji, atsakymas iSkart tampa aiSkus.

Jaunikis gali atsisakyti gerti $ia arbata.

Paskui moteris apsirengia juodai. Vyras, jeigu nori ir iSgali,
gali turéti keturias Zmonas; pavyzdziui, jeigu porai niekaip
neiSeina susilaukti vaikelio, tai yra pakankamas pagrindas
vesti darsyk, mat nemanoma, kad vyras gali baiti nevaisin-
gas. Tik — moteris.

Bet, zZinoma, keturios Zzmonos — itin didelé prabanga.

Richardo Brautigano romano ,,Arbtizy cukruje* idMYRYJE
gyvenimas tesiasi arblizu cukruje. Upéje dali paskutiniy tigru
kaulai, o mirusieji, gulédami permatomuose karstuose, nakti
$vyti. Visa, kas nereikalinga, — UzmirStuose Reikaluose.

Tik Margareta negali paleisti praeities ir todél kasdien kui-
Ciasi po nereikalingy daikty kriivas, o paskui parvelka juos
namo.

idMYRIO jausmai — paprastai nuostabaus grozio. Zmo-
nés mylisi, lyjant lietui. Susikalba zvilgsniais virSum bendro
pusry¢iy stalo. Ir meilé bezodé.
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Tik Margaretai reikia reikia reikia zodziy, ir todeél ji kas-
dien uzmina ant tilto, vedancio link pasakotojo trobelés, len-
tos. Tos vienintelés, girgzdancios.

Atsimenu, vienasyk plaukiojau eZere, ir man saké, kad ant
tiltelio yra vienui vienintelé isklibusi lenta, ir bltent ant jos
a$ uzlipau, ir ji vozé man i kakta, o a§ jkritau atgal i vandeni.

O Margareta kabojo ant medzio, augancio prie ezero, ir
mojavo man ranka, kviesdama prisidéti.

Grizusi 1§ dykumos septynis vakarus gériau saldzia sal-
dzia arbata; mano i$blyskes kiinas igavo bronzos atspalvi,
galva nebesvaigo sauléje, o v¢jas vedé i$ proto. Herodotas
ra$é apie visus Egipto véjus, tokius, kurie sklendzia, it lyty
raudonu krauju; ,,Anglo ligonio* Almasis apie juos pasakojo
Katerinai, jiedviem uZzstrigus smélio audroje; ir lengvu jude-
siu perbraukeé jos plauky sruoga.

Mano kiinas tapo tigrés kiinu, sélinanciu, ieskanciu, uos-
tanciu; as Sokau, o akys, akys prazydo, rado, kalbgjo. Tapau
Neruda. Liesti, uosti, tyrinéti. ,,A§ medzioju tavo zingsniy
vaiskuma.* Girgzdancios tilty lentos.

Septynis vakarus gériau saldZia arbata.

Paskui — nebe.

Prabudau apie ketvirtg valanda ryto ir iSgirdau giesme; net
nesupratau — ilgesio, liidesio ar meilés. O gal visy trijy.

Guléjau lovoje, netoliese osé jiira; kazkur turbit kilo sau-
1¢. Zmonés tuojau kelsis { malda, darba, keliong. Giesmé is-
tirpo erdvéje.

Galvojau apie cukry.

Ir tai buvo nuostabu.

— PAULINA DREGVAITE -

Autorés nuotraukos
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TEATRAS O

Uzkalbéjimas verbatimu Saulés mieste

Isivaizduokite — Svelniy pasteliniy spalvy pavasario va-
kara Siauliy pagrindinés gatvés viduryje démesj patraukia
uzrasas didziulémis raidémis: ,,Grazuolés®. Turéty juk susi-
doméjg¢ subégti — dél skirtingy priezasc¢iy, bet visi: vyrai ir
moterys. A buvau prie Siauliy dramos teatro prieigy likus
maziau nei pusvalandziui iki spektaklio pradzios (balandzio
4 d. ivyko spektaklio minétu pavadinimu, rezisuoto Agnés
Dilytés, premjera) ir buvau nustebusi, dar nematydama
nenutriikstanc¢io srauto zmoniy, plaukianciy i teatro puseg.
Taciau visi susirinko ir susédo per ketvirtj valandos, kaip
imanoma tik miniatifiriniame mieste, o prie dury zitirovy
likuriuojantys Siauliy teatro zmonés spéjo ikalti { galva,
kad tai, ka reikia stebéti Siame spektaklyje — kaip iSsiskleis
verbatimas.

Noréjosi ,,baisiau®, bet i§¢jo kaip visada

Teatras kaip menas nuostabus (ir toks iSlieka XXI a.) todél,
kad tai niekuo kitu nepakei¢iamas tikrovés simuliakras. Sce-
noje i§ skirtingy ingredienty ir pakilus aukstai vaidybos tem-
peratiirai ,,iSverda“ tai, ko skonio ir nepajusi, kol viskas dar
tik déliojami receptai. Neabejotina, kad begalé ,,einamuyjy*
atradimy ir praradimy lydi rezisieriy, kol ta nebesama scenos
uzdanga pergalingai ,atitraukiama® prie§ Zzitirova. Pavyz-
dziui, ,,Grazuoliy“ scenografijos svarbus elementas yra 1éks-
tés formos antena. I§ pradziy nelabai suvokiau, kam ji, negi
todel, kad ja paprasta ,,nurauti“ ir atvilkti (na taip, formalus
pretekstas — spektaklyje ,,vyksta televizijos laida“)?

Bet kai aktorés pradéjo ant jos karstytis, kazkuri iSsitie-
s¢ toje lekstéje, antena vis délto savaip pradéjo veikti, siysti
teatrines bangas: pagalvojau — mésyté ant 1ékstés, kaip ko-
kia padéta vistiena. Nenustebau, kai rezisieré po spektaklio
uzsiminé, kad pradiné sceninius ivaizdzius pagrindusi idéja
buvo — §ios moterys tikros vistos. Aktoréms buvo sukurti
absurdiski balti kostiumai (kostiumy ir scenografijos autorius —
Artiiras Simonis), kuriy stilistikoje dominavo didziulis kie-
kis kokios nors purios materijos, gal ir tikrai primenancios
plunksnas, jos uzsitempé baltas pédkelnes. Ir, deja, daugiau
atrodé kaip graksc¢ios gulbés net su absurdisku ,,futuristiniu®
iki kriitinés aukscio pakeltu sijonu ar kosminiy jvaizdziy pa-
lyginimui ieSkoti verciancia Sukuosena.

Nes, kaip dar karta pasirodo, nieko néra jprasciau ir leng-
viau lietuviy teatre, nei sukurti ka nors grazaus. Per visa
spektakli nepalicka nuojauta, kad kazkas kruopsciai ,,do-
zuojama®, vis apgalvojant, kas leistina provincijoje. Jaucia-
mas ne paciy spektaklio kiiréjy inspiruojamas atsargumas.
PrisilieCiama ir tarsi bijant nudegti atitraukiami pirStai: i$
spektaklio reklamos galima tikétis, kad bus rodoma, i ko-
kius ,,rinkos santykius“ jtraukiamos naivios grazuolés, bet
spektaklyje ju net plunksnelés licka neapipesiotos. IS ty da-
lykuy, kurie Siame spektaklyje ,,i$¢jo", ,,pasireiské“ sociali-
nés kritikos lygmeniu, — tai nebent stipresnés ir raiSkesnés
feministinés nuostatos, kuriy nereikia net ieSkoti Vladimiro
Zabalujevo ir Aleksejaus Zenzinovo, kilusiy i§ Kostromos,
pjeséje.

Siek tiek Sokiravo balta statulélé vir§ scenos — jos negali-
ma nepastebéti, net kai toje scenoje esama ir gyvy statuléliy:
aktorés nugara | zitirovus spektaklio pradzios lauké scenoje.
Baltoji statulélé — Marijos, ta ,,archetipiné, nuleista galva ir
zemyn nukreiptu zvilgsniu, esanti vir§ visy ir visko. (Mote-
riSkai perrasyta Vaitkaus ,,Nebylio* pabaigos maldos ,,cita-
ta“: ,,Pasigailéek miisy”, kaip iSeities taskas norint kaip nors
polemizuoti?) Kalbantis apie spektaklj rezisieré pasake, kad
spektakliu jai noréjosi pakyléti juy pilka kasdienybg: zitréjo |
pilkus Siauliy Zmones ir jai noréjosi juos pakelti ,,pora metry
vir§ zemes®.

Kitas tiek pat ,,Sventas™ svarbus scenos objektas — ekra-
nas, kuris veikia taip agresyviai kaip televizorius, visu garsu
uzleistas per Seimos pictus. Tame sceniniame ,.televizoriu-
je* matomos skirtingiausios vaizdo projekcijos, o spektaklio
pradzioje ir pabaigoje net rodomas ,filmukas“ (ty vaizdo
»papildy autorius — Donatas Ravaitis): pradzioje aktorius
grimuojasi ruoSdamasis spektakliui (8ioks toks salytis su ki-
tais sceniniais vyksmais). O spektaklio pabaigoje (bet filmu-
ke!) aktorius zais su gulbés (ar vistos) puikais: nupls viena,
dar viena, pakartos tai daug karty. O paskutinij... suvalgys
tiesiog pabréztinai: niam niam (suprask: gyvenimas kai ka
Ziauriai suziaumoja).

Kadangi tai pabaiga ir ji isimenama, negalima kritiSkai ne-
galvoti, ar tokia metafora i$ tiesy ,,skani®. Taip pat galutinai
patvirtinama, kad tai, ka kiiré ir suteiké Siam spektakliui vy-
rai, — agresyvoka, vienaprasmiska, dar kaip nors specifiskai
sureikSminta, kad nebebiity galima kokia kitokia interpre-
tacija. O tai, ka kiiré¢ moterys, — subtilu, daugiaprasmiska,
kompensuoja vyriSkuosius akibrokstus... Ju tarpininkavimas —
rezisiira, vaidyba — uzglaisto nelygumus, kuriy atsiranda dél
kity sceniniy diskursy, pavyzdziui, to verbatimo (kalbu apie
pjesg), vaizdo projekcijy, kostiumy, scenografijos — kurty
vyry — ekscentriskumo.

Sukurta Kostromoje —
mandagiausiame Rusijos mieste

Ne, tai ne korektiros klaida, nors kalbama apie grozi.
Kostroma pretenduoja biti mandagiausias, o ne madingiau-
sias Rusijos miestas. Tai va, ta Kostroma — vos kiek daugiau
kaip du Simtai kilometry nuo Maskvos nutolgs vadinamojo
Rusijos aukso ziedo miestas, buves garsus ir dél vienuoly-
no. Jeigu autoriai kalbino grazuoles i$ Sio miesto — as jau
pradedu Sypsotis — tai beveik tas pats, kas kalbinti kilmingy
mergeliy instituto auklétines. Paskaitykime isptidzius inter-
nete: ,,...labai maloniis zmonés. Cia, galima sakyti, nereikia
turéti kelioniy vadovo — gyventojai puikiai Zino miesto isto-
rija ir bitinai patars, ka reikia pamatyti ir kur nuvaziuoti. Per
visa diena Kostromoje neteko pamatyti né vieno benamio,
paskutini keiksmazodj i§girdau tik vaziuodamas, dar bent 50
kilometry iki miesto.

I8siaiskinau viska, kaip reikiant kibusi { ta verbatima, pa-
grindusj teatrini ,, TV Sou*, kuriame grazuolés turéjo atsakyti
i klausimus, kurie darési vis intymesnio pobiidzio, bet jokios
tamsios aistros neatsivéré. PrieSingai, pokalbis pakrypo link
tabu (keistoka, bet atviravimas — apie tabu): visoms vaikys-
téje vienaip ar kitaip draudé zitiréti televizoriy tuo metu, kai
kas nors buciuojasi, o kitos pajusdavo, kad pacioms reikia
nusisukti. Démesingai klausydamasi, kas sakoma, nes to-
kia nuostata zitirovui diegia visa $io spektaklio informaciné
aplinka, kuria teatro medijos sugeb¢jo sukurti, labai greitai
pradéjau jausti, kad esama kazkokios esminés ,,neatitikties®.
Tas verbatimas, i§ kurio visy tiek buvo tikétasi, prieSingai,
ne padeda perzengti turimy isivaizdavimy ribas, o atveria
labai jau suvarzyty ,,intymumu® pasaulélj.

Jauciau kazkokios subkultiiros itin specifinj veikima, kai
viskas itin atsargiai tepalie¢iama. Scenoje ,,atviraujant* apie
patiriama, tiksliau — nepatiriama, orgazma, pagalvojau, kad
kazkas tiesiog kaip vienuolyne. O dar spektaklio vizualinés
plotmés reguliuotojas toje vietoje ,,paleido® televizinius
vaizdus, kuriuose béga-Saudo-gaudo. Negi manyta, kad
pusé salés tokiy ,,intymumuy” akivaizdoje noréty skradziai
zemg prasmegti, tad jiems leidZziama pazitréti televizoriy?
O norint — priesingai — ir matyti, ir girdéti viska, kiek sudé-
tinga buvo paskirstyti démesi. Ir atsibodo, nes taip ir nebuvo
,atlygio® — tokio kontrapunkto buvimas vis délto nekodavo
jokios prasmés. Na, buvo primenama, kad miisy realybé — i§
multidimensiju... Tai zinome i§ begaliniy interviu visokiems
gyvenimo biidams, kuriuose akcentus paryskina kokia nors
,redaktoriaus ranka‘“, nors nepridedamas joks paaiskinimas,
kad tai — tikras groteskas (aptariamo spektaklio kiiréjai ji va-
dina gyvenimo biido grotesku).

Smalsuma i§ pradziy suzadino, bet viska pastaté ant nepa-
tikimos kortos tas akcentavimas, kad mes kuriame verbatimo
teatra (taip vadinamas ,,dokumentinis teatras, kurio verba-
linis diskursas sukonstruojamos i§ tiksliy zmoniy pasakyty
fraziy, kalbantis tam tikra tema). Vienas ,,bet* — ka Siaulie-
¢iams galima pasiiilyti labiau stulbinancio ir bauginancio
nei... Lietuvninkaités ir Vaitiekaitytés apklausy verbatimai?
AS nenoriu savo pacios tekstu atitriikti nuo konkretaus tea-
trinio ivykio — spektaklio, — nuvesti skaitytojo minti i kita
pusg nei to savaip jdomaus spektaklio interpretacija, taciau
tai, kas kirba kolektyvinéje pasamonéje, yra egzistuojantys
dalykai. Ignoruojant tai, kas tikrai Siurpina ir Sokiruoja pa-
¢iame gyvenime, atrodo, kad norima pigiai sureik§minti imi-
tavima ir simuliacija — kas 1§ tiesy teatras ir téra.

Ir pries ,,patickiant™ toki spektakli, kuriam Zitirovy isitrau-
kimas yra svarbesnis nei klasikinés dramos ir teatro zifirovy,
tenka pagalvoti, kiek ir kuo galéty biiti jjautrinta atitinkamos
auditorijos — Siuo atveju Saulés miesto —kolektyviné pasamo-
né. Taip, teatras yra uzdara psichologinio eksperimentavimo
erdvé, — saugi, nes po pabaigos scenoje dar visada yra pabaiga
saléje: viskas baigiasi §viesy isiziebimu, plojimais, gélémis,
yra net galimybé pabégti pamacius, kur link krypsta spekta-
klis (man iS kairés sédéjusios trys zitirovés kazkodél i§¢jo per
pertrauka, bet i§ deSinés sédéjusi pora uzneseé ant scenos visa
glébi ankstyvuyjy tulpiy). Tadiau gyvenimas kartais nudegina
taip, kad jokio verbatimo burtazodziai neuzgydo.

Grazuolés

Labai gerbiu rusy autorius uz juy kiirybos humanizma. Tad
i§ anksto reikia tikétis, kad ir Siame diskurse (jeigu priimsi-
me sitilomas vertinimo taisykles, kad tai verbatimas, ne Siaip
pjesé) stiprés draminé jtampa ir bus kulminacija, skirta hu-
manistinéms vertybéms pabrézti. Ir, Zinoma, artéjant spek-
taklio pabaigai nuskamba klausimas: , Kas yra pasaulyje
graziausia?* O atsakymas — ,,jauna mergina“. Tai spektaklio
idéja, su kuria, zinoma, absoliuciai sutinkame. Todél, kad
ji gyvybinga — kiinu ir psichika. Ja dar galima ,,iStraukti* i§
daugelio zlugdanciy situaciju kaip i$ nevykusiy ,,8ou* kos-
tiumy (ta pati logika, pagal kuria gydytojai ypa¢ mégsta jau-
nus ligonius, kuriems ,,iki vestuviy viskas uzgis®).

Tai rusiSkas priezodis. Ir su Sia kultoira sietina vertybiy
skalé, taikoma moterisSkumui dviejy rusu pjesés autoriy —
vyry, dirbanéiy istorijos tyrimy, pedagogikos, Zurnalistikos
ir kt. srityse. Mano manymu, ta aplinkybé, kad jie kilg i§
garsiosios Kostromos, leidzia atsakyti { klausima, kodél pje-
sé tokia mandagi, nepaisant lukesciy, siejamy su verbatimu.
Stai kokia ypatinga ir skirtinga gali biti mazyté, pavyzdziui,
miesto bendruomené. Tai kaip spektaklio nelydés ta beviltis-
ko ,,grazumo* grésme, jeigu pagrindinis ,,prizas“ vis délto
bus atiduotas kokiam nors ,,-umui® (§velnumui, naivumui,
padorumui... ir dar dvylika ,,-umy‘ i§vardyciau). Vien pseu-
donimai kokie: Sirdziy dama (akt. Silvija Povilaityté), Prin-
ces¢ (akt. Monika Saltyté), Mazylé (akt. Vilija Paleckaité),
Svajotoja (akt. Agné Kiskyté)...

Tie i§ pacios pjesés sklindantys ,,-umai“ nors ir mazais
,»grybsteléjimais™, bet visi kartu ir pasikasa, padarydami
tikra smegduobe spektaklio bendrame diskurse (toki noré-
Ciau sidlyti termina, kad analizéje nieko nemistifikuociau
paslaptinga verbatimo savoka, bet biity iSlaikyta nuoroda i
specifinius Zanrinius reikalavimus). Motery atvirumas labai
ribotas, ir patirtys, apie kurias jos pasakoja, perteikiamos
veikiant grieztai savicenziirai. Ta moteriSkumo savicenzura
ir yra didziausia vidiné grésmé tokiame spektaklyje. Zaba-
lujevas ir Zenzinovas, kiek galéjau suprasti i§ gana plataus
ju pristatymo spektaklio programéléje, ne sociologai. Ne-
kilo jtarimy, kad ju sumanymas iSgauti kazka efektingo i§
pokalbiy, irasomy diktofonu, su ,,pus§iméiu graziy motery,
kurios, be igimto grozio, dideliais pasickimais gyvenime pa-
sigirti negaléty”, nieko gero nezada. Jokios ypa¢ dramatis-
kos medziagos.

Pirma, pokalbio situacija pakeicia pakiStas mikrofonas.
Antra — ,,paprastas“ zmogus jokiy i$skirtiniy izvalgy savai-
me nepateiks. Grazuolé ir liko ,,daugiau niekuo negalinti
pasigirti“ (suprask — prasta), kad stokoja analitiniy gebéji-
my. Trecia — trukdo rusy masinei kultiirai budinga nuostata
Sokiruoti, siekti efekto dél paties efekto: ,,O kas yra grozis?
(Ir tuoj pat uzgniauziamas autentiskas atsakymas pateikiant
versijas: gal tai? o gal tai?)

Socialinius specifiSkumus reikia mokéti uzfiksuoti. Moké-
ti i§skirti i§ gyvenimo tai, kas tikty menui — tam reikalingas
ir intelektas, ir gyvenimo pazinimas, ir — ypac¢ — puikus Siuo-
laikinés kult@iros pazinimas. Tai, kas kazkur dar funkcionavo
prie§ desimt mety, oi, kaip kartais gali biiti nebepritaikoma
misy realybei. Siuo pozifiriu pirminé pjesés apréptis buvo
per maza, suvokiant, kokios prasmés formuotos spektaklyje.
Paklausta apie spektakli, pasakiau teatro vadovui Antanui
Venckui, kad izvelgiu disproporcija tarp spektaklj kirusios
grupés galimybiy ir kokia pjesé buvo pasirinkta.

Siaip pagirtina, kad statant spektakli padaroma daugiau, nei
atrodyty imanoma, bet pagalvojau apie feminizmo dar mazai
paveikta lietuviy motery rezisieriy nuostata pradéti nuo ne-
daug. Prisimenu, kad rezisierés Laimos Adomaitienés ,, Trys
mylinéios“ man pasirodé net nutoles nuo Zemaités spekta-
klis dél to dirbimo-perdirbimo, sudétingesnio rezisiirinio
antstato. Spektaklio vizualiniy dalyky meistras A. Simonis
man prasitaré, kad rezisieré A. Dilyté du spektaklio statymo
ménesius daugiausia uzsiiminéjo — psichoterapija! Neisgir-
dau daugiau paaiskinimy, bet manau, kad galiu tai pavadinti
mazytés moteriskos bendruomenés kiirimu, pradedant nuo
kiekvienos aktorés asmenybés gaivinimo, vertés iskélimo.
Tai ir padéka uZ tai — seseriska. Siek tiek provokuojant: i3-
sivezk ir tu, rezisiere, netikéta misy dovang. Norime, kad
blitum spindinéiai grazi ir... su moteriskos galios atributais.

Agnés voverés kailio spalvos ilgaauliai, su kuriais ji net
ant scenos po spektaklio uzSoko, rodantys, kas statant §i
spektakli buvo business manager (as vaikstau irgi su tokiais
batais, kad jeigu ka — arkliukui galéciau spirt atgal), turéjo
i8kilmingai biiti pakeisti grazuolés apavu. Aktorés — jsivaiz-
duokite — i§ visos laimingos ir dékingos kolektyvinés Sirde-
1és tiesia po spektaklio dovanytg... ir jau matyti batelis pacia
auksciausia pakulne. Idomu, ar tik vienas — simboliskai, ar
abu — tikrai neSioti? Abu, zinoma! Pirkti gal parduotuvéje
tuo graziausiu pavadinimu: ,,Saulés miestas®... [sivaizduoju,
kad turéjo buti kazkoks samokslas, kazkaip nutekinti duo-
menys (bateliy dydis)...

Net keli zmonés man yra sake, kad Siauliy dramos teatro
scena ypac ,,laiminga“ pastaruoju metu joje kiirusiems jau-
niems teatro menininkams. Jie sukiiré reik§mingus darbus:
spektakliai buvo pastebéti, apdovanoti. Manau, kad taip yra
dél paciy ivairiausiy dalyky — ir techniniy (maZiausios Lie-
tuvoje ,,didziosios* scenos, kurig lengviau uzvaldyti), taip
pat niekaip neapibréziamy, kuriuos jvardijame kaip ,,atmos-
fera — maziau reikia orientuotis i sostinéje tik iSblaskancius
standartus, kai esi ,,Siauréje”. O dél to jaunumo — paklausus
spektaklio kiiréju, kiek jie yra jau suktre spektakliy, mu-
zikos, scenografijos darbu spektakliams, atsakymai aprépé
nuo penkiolikos iki penkiasdesimt. Tai labai daug!

— RIMA POCIUTE -
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Vilktakyste viduramziais

Viso pasaulio mitologijoje ir smulkiojoje
tautosakoje atpasakota begalé Zmoniy virtimo
visals imanomais gyviinais atvejy ir visuose
Siuose pasakojimuose pateikiamos pacios jvai-
riausios virsmo formos: nuo grynai fizinio pa-
virtimo konkreciu gyvinu iki, jeigu taip galima
pavadinti, ,,lengvesniy“ teriantropijos formuy,
kurioms budingas ,,Zvériskas® elgesys visiskai
ar bent i§ dalies iSsaugant zmogiska pavidala.
Tad kokie biity patys bendriausi tokio fantasti-
nio virsmo mechanizmai?

Miisy dienomis apie bet kokias senovés vilk-
takystés apraiSkas lengviausia kalbéti mitologi-
niame arba bent jau apra§omajame istoriniame,
viduramziskos religinés pasauléjautos stipriai
paveiktame kontekste, kurio visiskai nusikraty-
ti nagrinéjant $ig tema neimanoma. Kiekvienas
$iy vaizdiniy vertintojas gali atrasti visam tam
daugybe paaiskinimy — mitologiniy, alegoriniy,
simboliniy — ar pagaliau tiesiog viska priskirti
»tamsybiy epochai“ su jai biidinga lakia vaiz-
duote ir mastymu.

Ir visgi visais laikais bandyta racionaliau aiskinti vadina-
maji vilktakystés fenomena, nors ir pripazistant, kad visi Sie
spéjimai taip ir lieka spéjimai, daznai keliantys dar daugiau
klausimy nei suteikiantys atsakymu.

Savaime suprantama, kad fizi§kai virsti i§ Zmogaus kuriuo
nors gyvinu nejmanoma. Ir tam visiskai nereikia iSmanyti
anatomija ar fiziologija. Galbuit dar yra islikusiy stebuklais
tikin¢iy izoliuoty gentiniy bendruomeniy, taciau labiau ci-
vilizuotas zmogus puikiai suvokia, kad zmogus negali pasi-
versti grybu, jau¢iu ar kokia hibridiska antropozoomorfine
bitybe.

Betgi 18 viduramziy epochos mus pasiekia daugybé pasa-
kojimy apie vilktakius. Pasak ty pasakojimuy, kai kada vilk-
takis turi pastebimy iSoriniy zmogaus bruozy, pagal kuriuos
ji galima skirti nuo tikry vilky, taciau buta ir tokiy, kurie
niekuo nesiskyré nuo laukinio Zvéries. Neretai viduramziski
inkvizitoriy teismai iSorinius kaltinamyjy bruozus mégino
susieti su zvérims budingais fiziniais pozymiais. Pavyz-
dziui, galvota, kad numanomas vilktakis geba i$siversti oda,
o vidinis jos sluoksnis yra padengtas kailiu. Vienas 1541 m.
zmogzudystémis apkaltintas valstietis kankinamas tvirtino,
neva jis vilktakis, o zvéries kailis yra pasléptas po jo oda.
Norédami patikrinti valstiecio parodymus, teiséjai liepé jam
nukirsdinti rankas ir kojas, taciau nieko ,,zvérisko* nebuvo
rasta. Buvo paskelbtas iSteisinamasis nuosprendis, taciau ne-
laimelis mirtinai nukraujavo.

Sisir daugybe kity i ji panasiy atvejy rodo nepaprastai sti-
pru, kone fanatiska demonisky prietary isigaléjima to meto
visuomenéje, nors teisybés délei reikéty pasakyti, kad netgi
giidziausiais kovos pries vilktakius laikais visuomet atsiras-
davo tokiy, kurie neigdavo fizinio pasivertimo galimybe,
teigdami, kad piktoji jéga padaro ,,vilkiska“ tik prota. Siam
negalavimui buvo pritaikytas ir naujas pavadinimas — lupina
insania (lot. ,,vilkiskas pami§imas‘).

Fizinés 1Svaizdos klausimas

Ko gero, tai pats sudétingiausias klausimas. Mitinius vaiz-
dinius §i karta palikime nuosalyje, o pasiremkime viduram-
ziy Europos vilktakiy apraSymais, kuriuose daznai minimas,
o kai kada ir aprasomas pats fizinio virsmo procesas. Tiesa,
kiek yra zinoma, né vieno viduramziy teismo nariams taip
ir neteko stebéti zmogaus virtimo zZvérimi sekos, tad remta-
si liudininky parodymais ir paciy kaltyjy ,,prisipazinimais®,
kuriy daznai visiSkai pakakdavo bet kokiai kaltei jrodyti.

Be jokiy abejoniy, didziaja dali visy apraSymy biity gali-
ma paaiskinti paciy aprasanciyjy iSmone ir laikotarpiu, kai
tikéjimas velniu ir kita nelabaja jéga buvo ne ka mazesnis uz
tikéjima Dievu bei angelais, taciau ar absoliuciai viska gali-
ma atmesti kaip gryniausia fantazija, nors ta fantazija galéjo
biti kuo nuosirdziausiai tikima?

Praéjusiy amziy ir misy laiky tyrinétojai kélé jvairias hi-
potezes, kurios galéty bent i§ dalies paaiskinti ,,zvériSkos*
pasivertusiyjy i§vaizdos klausima. Ir ¢ia ju démesj patrauké
itin retos ligos ir geny lygmeniu salygoti apsigimimai.

1963 m. Didziosios Britanijos medikai spéjo, kad atgra-
si vilktakiy iSvaizda galéty buti siejama su porfirija (gr.
TopeLpa — ,,purpuras) — genetiskai paveldima kraujo liga,
kuria sergant pakinta odos spalva: ji parausta ar paruduoja,
tampa plonesné ir trikinéja nuo saulés Sviesos. Véliau atsi-
radusios opos, randai ir uzdegiminés reakcijos deformuoja
pirmiausia kremzles (dél to ausys, nosis, pirStai jgauna jiems
anksciau nebtidingas formas), o saulés Sviesa ligoniui kelia
nenusakomas kancias. Porfirija neijtikétinai subjauroja zmo-
gu ir gali sukelti rimtg psiching negalia.

Zevodano Zvéris. Prancizija. XVIII a. raizinys

Dar viduramziais buvo suvokta, kad sergantysis arba,
veikiau, ty laiky jsivaizdavimu, ,,velnio apséstasis* savyje
nesioja ,,bloga krauja®, tai leido daryti iSvada, kad geriant
Sviezig krauja liga galima pristabdyti, tai yra ,,kompensuoti
blogo kraujo poveiki“. Visa tai galéty paaiskinti daugybés
pasakojimy apie vilktakius ir vampyrus atsiradima, o nej-
prasta porfiriky iSvaizda ir netradiciniai ,,gydymosi* §vieziu
krauju budai — kelti siauba daznai iki fanatizmo religingoje
viduramziy visuomenéje, kai bet kokia liga ar luosumas ne-
retai aiskinti Aukstybiy prakeiksmu.

Kita jgimta, o kartais ir galinti bati igyta liga — hipertricho-
z¢ (gr. ,,pernelyg plaukuotas®). Ji yra susijusi su hormony
sistemos sutrikimais ir pasireiskia stipriu plaukuotumu, kur
paprastai plaukuotumas nei pagal amziy, nei pagal lyti néra
bidingas. Idomu, kad stiprios terminalinés hipertrichozés
atvejai medicinoje kartais neoficialiai vadinami vilktakio
sindromu. Terminalin¢ hipertrichozé yra jgimta ir esant Siai
ydai ilgi, Siurkstiis ir tamsis plaukai tankiu sluoksniu dengia
visa kiina.

Nors sunki hipertrichozés forma yra itin retas reiskinys,
kenciantieji dél padidéjusio plaukuotumo kadaise galéjo biiti
laikomi vilktakiais — isivaizduojama tarpine grandimi tarp
zmogaus ir Zveéries.

Be padidéjusio plaukuotumo, kai kurie zmonés galéjo tu-
réti ir kity pozymiy, mokslo dar visai neseniai vadinty atavis-
tiniais. Dabar sgvoka ,,atavizmas® yra vis re€iau vartojama,
nes tam tikry archajisky, tévams ir seneliams nebtidingy po-
zymiy atsiradimas jy palikuonyse yra laikomas recesyviniy
geny veiklos rezultatu. Kalbant trumpiau, atavistinis paliki-
mas — tai zmogui nebiidingi iSoriniai ir vidiniai pozymiai, su
kuriais gimstama. Tokiais iSoriniais pozymiais gali biiti pa-
pildomas stuburo slankstelis (vadinamoji uodega), didesnis
speneliy skaiéius ar padidéjes kiino plaukuotumas.

Visa tai viduramziais, o ypac¢ inkvizicijos siautéjimo lai-
kais galéjo atrodyti kaip neabejotinas vilktakystés jrodymas,
taciau buty netikslu sakyti, kad to meto apra§ymuose nuro-
doma vien tik ,,zvériska iSvaizda®“. Kur kas dazniau minimas
tam tikras ,,zvériskas vilktakiy elgesys* (lakstymas keturio-
mis, urzgimas, kandziojimasis, lojimas, staugimas, Zmogui
nebudinga fiziné jéga, panasi i pamiSima, agresija ir pan.),
o iSvaizda apskritai nutylima. Racionalesniy paaiskinimy
mokslininkai bandé rasti ir ¢ia.

Psichinés busenos klausimas

Jau senovéje pastebéta, kad netgi nesunkds fiziniai negala-
vimai gali turéti tam tikros jtakos Zmogaus psichikai. Tad kai
Europoje ,,vilktakiai“ vis labiau pradéti laikyti ne nelabojo
apseéstaisiais, o ligoniais, imta ieskoti ir neatpazjstamai paki-
tusios psichikos priezasciy.

XVI a. Nyderlandy gydytojas Johannesas Weyeris Zengé
ganétinai drasy tais laikais zingsni — pareiskeé, kad vilktakys-
té téra isivaizduojamas psichikos reiskinys, ir aprasé keleta
tokiy ligoniy, kurie pasizyméjo blyskia oda, ikritusiomis
akimis ir i§dziGivusia burna. Kiti mokslininkai vilktakyste
kildino i§ ,.kiino skys¢iy balanso sutrikimy®, melancholijos
(gr. ,,juodos tulzies*, skatinusios pykti ir pami§ima) perte-
kliaus ir netgi daznos nuotaiky kaitos, kas, tikéta, galéjo su-
kelti haliucinacijas, kliedesius ir beprotybe.

1621 m. brity mokslininkas Robertas Burtonas vilktakys-
t¢ pavadino pamiSimo forma, kurig gali sukelti netinkama
mityba, ,,blogas oras® ir nemiga. Nepaisant gana racionaliy
paaiskinimuy, jis neatmeté ir galimybés, kad vilktakyste galé-
ty biti piktyjy burtininky iSdaigos.

Ir netgi XIX a. pranciizy okultistas ir demonologas Col-
linas de Plancy netikéjo Zzmogaus virtimu zvérimi. Savame
,Pragaro zodyne* (1818) vilktakyste jis apibiidino kaip liga,
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demonus, burtus ir prakeikimus, paveikdavo
silpna prota tiek, kad sergantieji isivaizduodavo
esa paversti vilkais ir atitinkamai elgdavosi®.

Gydyti kiing ir sielg tais laikais buvo sitiloma
Siltomis voniomis, kraujo nuleidimu, visiskos
ramybés rezimu ir, Zinoma, apsivalymo maldo-
mis. Taciau kokios galéty buti realesnés patolo-
ginés ,,zvérisko elgesio* priezastys?

Kai kas nurodo garsiaja pasiutlige (lot. ra-
bies). Si liga yra virusinés kilmés, tadiau tie-
siogiai pazeidzia centring nervy sistema, todél
ligoniui tampa jprastas elgesys, kuris liaudyje
vadinamas tiesiog pamiSimu. Pasiutligei iden-
tiski simptomai aprasyti jau ziloje senovéje.

Kaip zinoma, liga Zzmogui perduoda pasiutg
gyviinai, kai Siems jkandus i zaizda patenka sei-
liy. Ivairiais ligos periodais pasireiskia jautrus
reagavimas { bet kokius Sviesos ir garso dirgi-
klius, galtniy raumeny traukuliai, hidrofobija
(vandens baimé), atviry erdviy baimé, nezabota
agresija, kartais inirsis, haliucinacijos ir kliedesiai. Po viso
to eina paralyzius, kvépavimo sutrikimai ir neiSvengiama
mirtis. Nuo pasiutusio gyvino ijkandimo iki pirmyjy ligos
pozymiy atsiradimo gali praeiti net keli ménesiai, o pasi-
reiSkus pirmiesiems pozZymiams ligonis paprastai mirsta per
5-10 dienu.

Visi Sie pozymiai leido kelti prielaida, kad kai kuriais
atvejais pasiutligé galéjo biiti siejama su vilktakyste ir vilk-
takiams priskiriamais bruozais — dienos $viesos vengimu,
nuo vandens (Zinoma, Sventinto!) kylanciais spazmais, ,,ne-
normaliu® fiziniu elgesiu, agresyvumu, ,,pamisimo‘* perdavi-
mu per jkandima. Ligos pavojinguma stiprino dar ir tai, kad
atskiruose regionuose nestabdoma pasiutligé galéjo igauti
lokalinés epidemijos masta (kai kurie viduramziy Saltiniai
liudija masinj virtima vilktakiais).

Vilktakystés fenomena nagrinéjo ir psichiatrai.

Siuolaikinéje medicinoje aptinkamas ganétinai keistas Zi-
nikinés likantropijos apibrézimas, tai kol kas néra nei atskira
diagnoze, nei atskirai apibréztas psichikos sutrikimas, taciau
pasireiskia tam tikry simptomy kompleksu, atskirai paémus
juos bty galima pavadinti skirtingomis psichopatologiné-
mis diagnozémis.

Manoma, kad pirma karta Zod; ,,likantropija“ (gr. Adxog —
,vilkas® ir avfpwmog — ,,zmogus™) 1584 m. pavartojo An-
glijos Parlamento narys Reginaldas Scotas — juo pavadino
,vilktakiska beprotybe®. Véliau zodis ,,likantropija“ tapo ne
tik vilktakystés, bet ir bet kokios teriantropijos sinonimu.

1988 m. JAV McLeano psichiatrijos klinikos darbuotojai
paskelbé studija, kurioje buvo nagrinéjamas vadinamasis
klinikinés likantropijos klausimas XX a. Keliy mokslinin-
ky iSvadose teigiama, kad likantropijos atvejy nuo paciy
seniausiy laiky aptinkama {vairiausiuose istoriniuose, mi-
tologiniuose ir kituose Saltiniuose, taciau, kad ir kaip biity
keista, miisy laikais rimto specialisty démesio §iai problemai
pasigendama. O pasirodo, kad $is retas fenomenas niekur
neis$nyko.

Nuo 1974 m. klinikos gydytojai aprasé ir istyré dvylika
jiems zinomy numanomos klinikinés likantropijos atvejy su
skirtinga pasikartojanciy paiiméjimy tasa nuo vienos dienos
iki trylikos mety.

IS esmés vadinamasis virtimo Zvérimis sindromas buvo
susietas su labai rimta, retai pasitaikancia psichozés forma,
kuriai apibrézti netinka jokia jprastesné psichiatriné diagno-
z¢€. Psichozés terminu psichiatrijoje vadinama biisena ir visy
psichiniy sutrikimy kompleksas, kai pacientas praranda ra-
cionaly ry$i su tikrove arba ja suvokia iSkreiptai (kliedesiai,
haliucinacijos, depersonalizacija ir pan.).

Pagrindiniai studijoje aprasyti klinikinés likantropijos po-
Zymiai buvo tokie: 1) ligonio elgesys primena zvéries elgesi
(urzgimas, lojimas, riaumojimas, lakstymas keturiomis); 2)
ligonis patiméjimo metu isivaizduoja esas zvéris, ta patvirti-
na ir sgmonei prasvieséjus.

Autoriai teigia, kad visus §iuos simptomus galima vertinti
kaip klinikinés likantropijos liudijimus, taciau pats reiski-
nys, nepaisant tam tikry jo panasumy i rimta psichoze, dar
neturi tikslios diagnozés.

1977 m. ,,Amerikos psichiatrijos Zurnalo* spalio numeryje
apraSytas vienas klinikinés likantropijos atvejis, kai 49 me-
ty moteris manési esanti vilké ir atitinkamai elgési. Ji sap-
nuodavo vilkus, urgzdavo, kartais répliodavo keturiomis.
Pasak jos, ,,vilku ja pavertgs pats velnias®. Gydytojai taip
pat izvelge keistus agresijos ir neiprasto seksualinio tempe-
ramento protriikius biitent pilnaties metu. Moteriai nustaty-
ta diagnozé skambéjo taip: Sizofrenija, psichozés lydimas
organiSkasis smegeny sindromas, depresyvioji psichoziné
reakcija, isteriné neurozé, maniakiné psichozé ir psichomo-
toriné epilepsija. P
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P> Tokia i§sami specialisty diagnozé buvo pateikta tarytum
irodymas, kad tokios liguy puokstés tycia suvaidinti nejma-
noma, bitent todél $i ligos istorija ir pateko tarp iSskirtiniy
psichiatry leidinyje aprasyty istoriju.

Siuolaikingje psichiatrijoje klinikinés likantropijos savoka
taikoma ne tik tiems, kurie jauciasi virsta vilkais ar Suni-
mis. 2004 m. mokslinéje studijoje ,,Likantropija — psicho-
patologiniai ir psichodinaminiai aspektai* aprasyta per 30
stebéty atvejy, kuriy metu uzfiksuotas ,,virtimas* paciais
ivairiausiais gyvunais: arkliais, pauksciais, katémis ar netgi
vabzdziais. ApraSymuose aptinkama netgi tokiy atveju, kai
patiméjus ligai zmogus jauciasi daug karty laipsniskai ,,per-
siverCiantis“ i§ vieno gyviino i kita.

Dar vienas idomus mediky pastebéjimas, kad kencian-
¢iojo nuo klinikinés likantropijos ,,dvasinis“ turinys daznai
kazkokiais paslaptingais mechanizmais siejasi su jo kulta-
rine aplinka ir gyvenamaja terpe. Tai yra vilkais ,,virstama‘
dazniau tuose krastuose, kuriuose vyrauja ganétinai stipri
,»vilkiska® simbolika bei mitologija, ir beveik niekuomet
»hevirstama® tais gyviinais, kuriy tame kraste nebuvo nei
i§ tikryjy, nei simboliniu ar mitologiniu lygmeniu. Taip pat
visiSkai neiSaiskinti mechanizmai, ver¢iantys ,,virsti* vienu
gyviinu dazniau nei kitu, nors, atrodyty, individas samonin-
gai pasirinkti gyviino, kuriuo neva pasivercia, negali. Visa
tai vercia rimtai susimastyti apie vietos mitologiniy, kulttiri-
niy ir istoriniy vaizdiniy itaka giliausiems zmogaus psichi-
kos klodams ir galbtt vél prisiminti Carlo Gustavo Jungo
skelbtas kolektyvinés pasamoneés idéjas, skirtingai veikian-
Cias jvairiy krasty gyventojus. Tai iki Siol yra paslaptis, | ku-
rig mokslas atsakyti negali.

Yra ir kity neiminty misliy. Pavyzdziui, kokie veiksniai ir
organai i tiesy atsakingi uz savgs kaip ,,zmogiskosios biity-
bés su zmogaus forma* suvokima? Juk ,,vilktakiai“ tikriau-
sia visai nuoSirdziai tiki ir, svarbiausia, fiziSkai jaucia virsta
tam tikrais gyviinais.

Siy dieny mokslas kliniking likantropija apibréZia kaip §i-
zofreniSky ir kity psichopatologiniy itaky sukelta savivokos
slopinima su nevalinga projekcija { psichini ir fizini ,,zveris-
kuma* (zvériska agresija, zvériskas seksualumas per susita-
patinima ir pan.).

Bet visi Sie pavieniai rety ligy ir apsigimimy atvejai nie-
kaip negali jtaigiau pagristi viduramziy vilktakystés prover-
ziy, kurie, sprendziant i§ senyjuy Saltiniy, kartais igaudavo
kolektyvini pobtdj, kai daugybé Zmoniy vienu metu staiga
,,virsdavo zvérimis®.

Masiniy epidemijy klausimas

»Staiga ju zmogiski bruozai iSnyko ir visi jie patapo vil-
kais. Juy susirinko daug tiikstan¢iy* (Commentarius de Prae-
cipibus Divinationum Generibus, 1560)

Né viena apraSyty fiziniy ir psichiniy patologiju (galbtt tik
iSskyrus lokalinius pasiutligés proverzius) negalima paais-
kinti masiniy tai vienur, tai kitur Europoje isiplieksdavusiuy
vilktakystés epidemijy pobiidzio.

Pirmosios masinés vilktakystés epidemijos Vakary Euro-
poje uzfiksuotos XIV a. Didesniy ar mazesniy kolektyvinés
likantropijos apraiskuy pasitaikydavo ir vélesniais amziais,
o0 ju zidiniy tinklas nusidrieké nuo Pranciizijos per Vokieti-
jos zemes iki pat Livonijos. Tikruosius $io reiskinio mastus
nustatyti gana sudétinga, taciau rasytiniuose $altiniuose kal-
bama apie Simtus ir netgi ,,daug tikstanéiy“ ty, kuriy ,,zmo-
giski bruozai iSnyko ir visi jie patapo vilkais®.

Siy aprasyty epidemiju masiskumas gali biiti aiskinamas
trejopai: didziuliu aprasanciyjy perdéjimu ir spalvy sutirs-
tinimu; tam tikromis laikinomis, laikotarpio konteksto sa-
lygotomis masinés psichozés formomis; kazkokiais kitais
veiksniais, dél kuriy poveikio tam tikru metu galéty gana
ryskiai kisti psichiné ir fiziné i§tisy Zmoniy grupiy sveikata.

Visiskai galimas dalykas, kad mus pasiekusiy siaubingy
masings vilktakystés epidemijy apras§ymai yra visy $iy triju
dalyky suma, taciau kas galéty bati tuo paskutiniu veiks-
niu?

Kai kurie istorikai kelia gana itikinama versija, kad tai ga-
léty buti ergotizmas.

SIAURES TN ATENAI

Ergotizmas (pranc. ergot — ,skals¢®) arba ,,Sv. Antano
ugnis* —tai zmogaus arba gyviino apsinuodijimas parazitiniy
gryby paprastyju rugiy skalsiy alkaloidais, kurie patekdavo
1 miltus 1§ skalsiy pazeisty rugiy gridy. Bitent suvalgius 1§
nuodingy milty iSkeptos duonos ir pasireikSdavo sunkaus
apsinuodijimo pozymiai: pykinimas, nenusakomas skaus-
mas, haliucinacijos, agresija, traukuliai, pojuciy sutrikimai,
o gavus didesng $iy nuody doze¢ — netgi gangrena ir mirtis.

Jokio paaiSkinimo S§iai ,,beprotybei” nebuvo, ir tik XVII
a. imta pamazu susivokti, kad visi Sie reiskiniai kyla ne dél
piktosios jégos isiki§imo ir auky nuodémingumo, o dél apsi-
nuodijimo skalsémis.

Istisi haliucinacijy, nerimo, fizinio skausmo ir agresijos
apimty zmoniy biiriai blaskeési po apylinkes (galbit visiskai
tikédami esantys apsésti), o aplinkiniai juos laiké tik jokio
pasigailéjimo nevertais vilktakiais, tad visiskai jprastu to
meto reiSkiniu galima pavadinti ne tik vadinamasias vilkta-
kystés epidemijas, bet ir susidorojimus su jais be jokio, kad
ir inkvizicinio, teismo, tiesiog uzmusant nelaiminguosius.

Atradus nuodinga skalsiy poveiki ir pasitelkus tam tikras
kovos priemones ergotizmo atvejy gerokai sumazgjo, taciau
jie anaiptol neiSnyko. 1951 m. Piety Pranciizijoje i ligoning
buvo paguldyta 50 zmoniy dél apsinuodijimy nuodinga duo-
na. Septyni i$ ju miré. Apsinuodijimy aukas kamavo rege-
jimai, kai kurie ligoniai teigé jautgsi zvérimis ir patys buve
atakuojami zvériy. Tiesa, kita ivykio versija teigia, kad ne-
laimingieji apsinuodijo ne skalsiy alkaloidais, o tam tikrais
griidy dezinfekcijai naudotais gyvsidabrio junginiais. [domu
ir tai, kad garsusis psichotropinis preparatas LSD (lizergo
rugsties dietilamidas) yra iSgaunamas butent i§ skalsése
esancios lizergo ruigsties.

Valstybinés Dniepropetrovsko medicinos akademijos pra-
nesime ,,Likantropija: nauji Strichai senajam portretui® tei-
giama, kad ,,veikiant preparatui LSD-25, skalsiy alkaloidui,
pasireiskia Sizofrenija, {vairiapusiai laiko ir erdvés santykio
poky¢iai mastysenoje, padidéjes induktyvumas. Viduramziy
Europoje buvo Zinomos ergotizmo, narkotinio apsinuodiji-
mo epidemijos, kurias sukeldavo paprastyju skalsiy pazeisty
gridy vartojimas. Beveik visose Europos tautose egzistuoja
legendos apie zmones, kenciancius nuo vilkiskos beproty-
bés.*

Yra netgi tokiy nuomoniy, kad viduramziais, kai Zemiau-
siuose visuomenés sluoksniuose skurdas ir badas buvo visis-
kai iprastas dalykas, varguoliai galéjo tyCia kartu su maistu
vartoti tam tikrus haliucinogeninj poveikj turin€ius papildus,
galincius bent i$ dalies sumazinti alkio pojiiti. Senojoje me-
dicinoje taip pat buvo naudojami kai kurie augalai ir uogos
(pavyzdziui, vaistinés Sunvysnés, juodosios kiauliauogés),
turinCios ne tik gydomujy, bet ir toksiniy, haliucinogeniniy
savybiy. Kartais tuo bandomas gristi daznai viduramziy ap-
raSymuose aptinkamas ,,vilktakiSko tepalo® motyvas — tepa-
las neva jteiktas vilktakiui ar raganai i§ paties velnio, o juo
pasitepgs zmogus ,,pereina‘“ | Zvéries blisena.

Psichika veikian¢iy elementy turi ir raudonosiose mus-
mirése esancios medziagos (muskarinas, iboteno rugstis,
muscimolas ir kitos).

Visos psichika veikianCios augalinés medziagos galéjo
biti vartojamos pavieniui ar didesnémis grupémis dél pa-
¢iy jvairiausiy priezas¢iy: kaip vaistas, kaip tam tikra maisto
stygiaus kompensacija (ilgainiui kai kuriems galéjusi tapti
ir jprociu) ar kaip tam tikra priemoné sakralinése ir karinése
senyju kultiiry tradicijose. Daugiau ar maziau samoningos
vilktakystes, berserkizmo, $amanizmo ir pan. klausimas bu-
ty visai atskira tema.

Kriminalinis aspektas

Teisminiy viduramziy procesy metu ,,vilktakiams* buvo
inkriminuojama ne tik pati vilktakysté ar ,,sandoris su Séto-
nu“, bet ir kiti kaltinimai konkreciais nusikaltimais: Zzmoniy
uzpuldinéjimais, zalojimais, zmogzudystémis, kanibalizmu.
Zmogedrysté daznai suvokta kaip neatsiejama nuo paties
viduramzisko vilktakystés ivaizdzio. Buty naivu teigti, kad
visi ano meto procesai yra tikrovéje vykdyty nusikaltimy
pasekmé, taCiau negalima atmesti ir to, kad, kaip ir miisy

Misy savaitrastj galite uzsiprenumeruoti Lietuvos pastuose arba internetu prenumerata.post.lt iki einamojo ménesio 22 d. Ménesio
prenumeratos kaina — 7,75 lito. Msy indeksas 0109. Mety prenumerata j uzsienj kainuoja 280 lity, 80 eury arba 110 JAV doleriy. Uz-
sienyje gyvenantys skaitytojai gali uZsisakyti per jgaliotus asmenis redakcijoje, atsiysti ekj redakcijos adresu V§| ,Siaurés Atény fondas”,
Mésiniy g. 4, 01133 Vilnius, arba pinigus pervesti | sgskaitg banke ,Swedbank® LT36 7300 0100 0000 7071.
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laikais, viduramziais buvo daromi pasibaisétini nusikaltimai
(zmogzudystés, krasStutinio sadizmo atvejai, kanibalizmas).
Zmogedryste didziaja dalimi galéjo skatinti ir viduramziais
daznai siautgs badas, kai absoliuti gyventoju dauguma per
visa savo gyvenima nuo gimimo iki mirties tik labai retais
atvejais gaudavo iki soties prikimsti pilva.

[vairius pacius ziauriausius ir kruviniausius nusikaltimus
visuomet buvo lengviausia paaiskinti satanistiniu siautéjimu.
Dideliy badmeciy metu Europoje vis isiplieskiantys zmogeé-
drystés zidiniai negaléjo likti nepastebéti paprasty zmoniy
bei vietos dvasinés ir pasaulietinés valdzios atstovy. Badas
daré savo, o remiantis ano meto praneSimais kai kur turguo-
se buvo prekiaujama zmogiena.

Bene klasikinio viduramziy proceso prie$ vilktakius atve-
jis — XVI a. pabaigos Bedburgo vilktakio Péterio Stumpo
(kitur — Stamfo, Stubés) istorija.

Vokietijos miesto Bedburgo ikininkas Péteris Stumpas
buvo apkaltintas vilktakyste, juodaja magija, sutartimi su
Sétonu, lytiniais iskrypimais, zmogzudystémis, kraujo gé-
rimu ir zmogédryste. Kankinamas jis prisipazino nuzudgs
keturiolika vaiky ir dvi néSc¢ias moteris, valges ju mésa ir
galéjes pasiversti vilktakiu. 1589 m. Stumpas buvo nuteistas
mirti siaubinga mirtimi ant kanciy rato. Tokie buvo tipiski
viduramziy kaltinimai ir tipiSka bausmeé vilktakiams vidu-
ramziy Vokietijoje.

Iki $iol taip ir néra aisku — kaltas Stumpas dél zudyniy ar
nekaltas, buvo jis Zmogédra ar nebuvo, taciau net miisy lai-
kais Ziauriems Zmogzudziams, ypa¢ Zudikams maniakams,
skiriami prakeiksmai: ,kraugerys®, ,zvéris“, ,,zmogédra®,
,vilkolakis“. Bty galima drasiai tvirtinti, kad viduramziy
vaizduoté viska vertino kur kas tiesmukiau.

Pabaiga

Viduramziy vilktakystés fenomenas negali bati paaiskin-
tas keliais sakiniais.

Vilktakysté neatsirado i$ niekur krik§¢ioniskais viduram-
ziais, o tam tikra dalimi buvo tasa senyjy dvasiniy tradicijy,
kurios gimé paciais ziliausiais toteminés pagonybés laikais,
vystési ir buvo samoningai praktikuojamos senosiose kariy
ir zyniy visuomeneése. Sakraliausios dvasinés susitapatini-
mo su zvéries ,,dvasia ir kiinu“ praktikos i§ dalies iSliko ir
krik§¢ionybei isigaléjus, tadiau biitent tuo metu totalaus ir
nuolatos akcentuojamo demonizmo grésmés akivaizdoje se-
nieji vilktakystés vaizdiniai iStriiksta tarsi dzinas i$ butelio,
tapdami kone masine psichoze ir masine isterija, Baznycios
prakeikimu ir vienu didziausiy jos persekiojimo objekty.

Archajiskiausios kultrinés jtakos ir vaizdiniai susimaisé
su naujuoju religiniu fanatizmu. Baimé susimai$é su atgai-
la, tikrové su vaizduote, o pacia Zmonija tarytum apsédo
visi tikri ir isivaizduojami pragaro demonai. Maras, raupai
ir luoSumas kaip dieviskoji bausmé uz nuodémes. Amzinos
Sétono pagundos ir jo gebéjimas isiklinyti { visas gyvas ir
negyvas zemiSkas formas. Karai, badas ir masinés isterijos.
Raganiy kerai ir apvalanti lauzy ugnis... Bitent ¢ia ir reikéty
ieskoti visy pirminiy priezasc¢iy ir atsakymy i klausima, ko-
dél vilktakystés baubai viduramziy Europoje taip grésmin-
gai iSaugo, uzvaldydami Zmoniy protus.

Vilktakiai buvo visur ir vilktakiu buvo bet kas. Luosys,
zolininkas, zmogzudys ir paprasciausias psichikos ligonis.
Eilinis baudziauninkas ir pasiturintis aristokratas, piktalie-
Zuvis eretikas ir dorybingas vienuolis. Nedaug tereikéjo, kad
blitum apkaltintas, o kartais ir pats samoningai ar nesamo-
ningai tuo itikétum.

Taigi, vilktakystés klausimas viduramziy visuomenéje
néra lengvai paaiskinamas. Siame rasinyje buvo stengiama-
si pasvarstyti, kas ir kodél gal¢jo buti laikomas likantropu.
Siandienos mokslo terminija neretai sunku logiskai paai3-
kinti senovéje aprasytus procesus, taciau galbiit ¢ia bent kiek
pavyko praskleisti vilktakiSkos paslapties Syda.

— VITALIJUS MICHALOVSKIS -

V3 ,Siaurés Atény fondas*“
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Psichoterapeutas Sriuba ir nesmurtiné komunikacija

Gyveno tarp misy psichoterapeutas pravarde Sriuba.
Paprastai pravardes turi zmonés, taciau $iuo atveju bu-
vo kitaip: pravardé turéjo psichoterapeuta, jei zodj ,,tu-
réjo* suprasime iSsitrauke aristoteliSka keturiy priezasciu
teorija: formavo, uzpildé, skatino veikti, bolavo kelrode
zvaigzde. Sriubos — skysto drungno maistingo kontinuu-
mo —idéja buvo jo ontologijos pamatas (pasaulis yra sriu-
ba: taki termiskai apdorota terpé, vertintina pozityviai), jo
psichikos turinys (as sriubai priklausau — ir tu taip pat:
mes — grupinés butybés, galiu padét pritapti), jo Motyvas
(elgiuosi taip, o ne kitaip, nes esu kokybiskai bendramatis
su visais, empatiskai persilieju ir todél pripazistu nelygs-
tamq teigiamq bet kurio asmens egzistavimo verte), jo
politiné vizija (Ruoniy Gulykla: ne tik jis, bet ir visi lai-
mingos netolimos ateities zmonés pasiteraping supras esa
kokybiskai bendramaciai, pripazins vieni kitiems nelygs-
tama teigiama ne mazesne vertg, todél liausis skriaudos
ir smurtiné komunikacija, draugiS$ka rami Sypsena Svies
kiekviename veide, o fundamentaliausias i§ zmogisSkuju
poreikiy — poreikis biiti apkabintam — iSsipildys: niekas
nebus atstumtas, gulésime Sonas prie Sono susiglaudg ir
romiai zvilgésime; o Sonai bus Svelnils ir glotniis: jokiy
nagy, danty ar ragy, niekas nieko nenubrozdins, neikas,
nenutrins, nesuzeis).

O kam —nors ka tik paaiskinome, paklausty Sriuba (pas-
taruoju metu €émes pasiraSinéti ,,filosofu) — Sita teorija
Cia iSsitraukti? Ar ne geriau skaityti Buberi, Spinoza arba
Plotina? (Bitent i$ ju Sriuba teigia iSmokes, kad ,,tam tikru
fundamentaliu poziiiriu mes visi esame viena — ir biitent
tai leidZzia mums priimti vienam kita kaip lygiaver¢ius ir
gerbtinus su visomis skirtingomis ypatybémis.) AS — tai
Tu, svarbiausia Kito nelaikyti objektu. Svarbiausia — i§
nieko niekaip niekada nesityCioti. Na, nebent pasitaikyty
politinis PrieSas, kurio atzvilgiu leistinas ,,teisétas pyktis*
(labai emociskai iSlaisvina ir socialiai igalina), bet ir tuo-
met sarkazmo strélés (kurios yra ne kas kita kaip pyktis)
tesmingie 1 jo — PrieSo — nedorus veiksmus, taciau, Ha-
shem gink, ne { asmenybeg (smerk poelgi, bet ne zmoguy!),
kuri pati savaime lieka besalygiskai gerbtina ,,su visomis
skirtingomis ypatybémis*. Kitais atvejais sarkazmas, iro-
nija, groteskas, parodija, karikattira privalo bti terapiskai
iSgyvendinti: tai SMURTAS, noras zaloti gyvas biitybes,
sukeliamas, savo ruoztu, kokios nors vaikystés traumos ar
komplekso (psichoterapeutas pats kadaise turéjo linksmuy
plauciy téva, traumavusi ji savo pasaipiu zvilgsniu i visa
aplink, todél paauglystéje susirado teorija, kuri patikimai
1SaiSkino, kad tévo nekesti — normalu, dar normaliau vi-
sam gyvenimui likti jo predestinuotam, o sarkazmas téra
psichoanalitiné Tévo funkcija, Tévo, kurj kartu su sarkaz-
mu progresyviam Siuolaikiniam subjektui dera nuzudyti,
t. y. perdaryti | jautry, jauky, apkabinantj: koks tévas, toks
ir sociumas, tokia ir individo psyche).

Sarkazmas skaudina, mes (t. y. Zmonija pagal Sriubos
paveiksla ir panasuma) tirpis ir glebni, mus dera paglo-

boti: surasti, kurioje vietoje to ar ano konkretaus individo
zaizda (visi ja turime; jei kuris nors sakosi neturintis, tai
turi juo didesng), aptvarstyti, patepti ir paguldyti | lazare-
ta, kur visi vaik$céioty pirSty galiukais: kiekvienam pagal
jo zaizda, 1§ kiekvieno pagal jo trauma, kiekvienam jo
vaistus ir po psichoterapeuta! Jeigu kuris nors pradéty
netycCia sveikti, psichoterapeutas skubiai ten smigteléty:
gulék! Neturéti zaizdos — tai neturéti skaudamos vietos,
kuriai skirtas balzamas, nebtti reikalingam Kito, ne-
mokéti persilieti nei apsivynioti, nesugebéti ,,uzmegz-
ti santykio®, netrok$ti Ruoniy Gulyklos pilietybés, dar
baisiau — savo patologisku sveikumu kelti pavojy visam
Lazaretui. Kitaip tariant, tai asocialu. Ne, ne, taip nega-
lima. ,.Bet tai nereiskia, kad a$ tave laikau menkesniu ar
nuvertinu®, — nuraminty ka tik diagnozuota asociala (ka
Cia slépti — faSista) Sriuba, kad kartais tasai, pagalvojes
priesingai, nepravirkty.

Visa, kaip sakéme, yra sriuba, todél niekas néra (tiesiog
NERA: ,tam tikru fundamentaliu poziiiriu esame tokie
pat“, skelbia Lazareto gnoz¢) nei didesnis, nei menkes-
nis, nei sveikesnis uz kurj nors kita: tik kai kurie — btitent
tie besijauciantys didesni (protingesni, gabesni, talen-
tingesni etc.) — serga labiau: kadaise juos kazkas suzeidé
1 pacia $irdj atsisakydamas apkabinti, tod¢l dabar nemo-
ka persilieti ir kerSija visuomenei savo keista fanaberi-
ja. Visi kencia ,,nuvertinimo* kancias, visi turi koki nors
defekta, o visos mintys — $iy skauduliy simptomai (dél
Sios tiesos Sriuba netgi sutikty biiti apipiltas verdanciu
aliejumi). Jeigu kam Sauty | galva pasvarstyti abstrakcia
tema — tarkime, ar gerai, jei politiné Kairé nutaria prabilti
kriks¢ioniskai, — Sriuba, nugirdes, paskubéty nuraminti:
,»duprantu, kad tau skaudu ir tu nori iSsikalbéti. Kalbék,
mielas drauge, kalbék, as klausau! Visada pasirenggs is-
tiesti tau pagalbos ranka. ...Ka? Nereikia? Manaisi esas
pranasesnis? Vel mégini kitus pazeminti? Kaip bebity,
visada gali uzsukti pas mane sriubos!“ (Sis jaudinantis
pasitlymas — antroji, paprastesné psichoterapeuto pra-
vardés priezastis.) Ir, nutaikgs proga, iSkilmingai pasi-
aiskinty: ,,[...] pasisakau prie§ bet kokj elitizma ir prie§
dauguma asmeninés virSesnybés bei iSskirtinumo laiky-
seny: tai man atrodo tiesiog neetiska.*

Sio credo etinis grozis ir filosofinis sudétingumas Sriu-
bai daré tokj ispudj, kad tapo juo paciu: gindamasis nuo
baisaus jtarimo, jog kas nors gali nepatikéti ir pasijusti
jo ,nuvertintas®, Sriuba kaskart skubédavo abstrakéiai
ir konkreciai priminti to nedaras: ,,Galiu dar kartg vieSai
patvirtinti, kad man kiekvienas ¢ia dalyvaujantis YRA ir
ATRODO autonomiskas, racionalus, gebantis pats gy-
venti savo gyvenima zmogus.* Ir pridurdavo: ,,Radika-
liai atmetu jvairius skelbiamus ir neva demonstruojamus
ypatingus zmoniy iSskirtinumus, ypa¢ prastumus ir ne-
reikalingumus. Bet keistas dalykas: kuo labiau jis mo-
savo rankomis vaikydamas Salin ,,nuvertinimo* $mékla,
kuo labiau visus guodé, tuo dazniau ir primygtiniau jam

kildavo noras $i gesta kartoti. Kuo daugiau i§ savosios
taurios profesijos sémesi ,,tam tikro gyvenimo prasmin-
gumo* ir stengési praktikuoti NVC (Non-violent Commu-
nication, ,nesmurtin¢g komunikacija“), kuo lengviau jam
sekeési laiku atpazinti vis subtilesnes ir gausesnes smurto
kasdieniame bendravime formas, tuo komunikuoti darési
sunkiau: ,,Laba diena. Ehmm... Ar a§ kartais nenuverti-
nau jsy pasisveikindamas pirmasis? O gal mano balsas
skamba pernelyg globéjiskai? Ne? Sakykite atvirai, nesi-
varzykite. Patikékite, a$ tikrai jiisy nenuvertinu. Ne, ne,
laikau jus tokiais pat autonomiskais ir racionaliais kaip ir
a$ pats. Juk visi mes esame viena. ...Ar a§ nesmurtauju?
Tikrai? ...O1! Kodél kalbi su manimi tokiu sarkastisku to-
nu? Nori mane nuvertinti? Kad pats pasijustum geresnis?
Nelitidék, jauciu tavo skausma ir tuoj tave apkabinsiu.*

Ir ¢ia nutinka kai kas dar keistesnio, visai neprognozuo-
to: pasnekovas suprunkscia Sriubai | veida arba manie-
ringai nusilenkia (,,01, a¢it, acit, kaip miela — jau buvau
i8sigandgs! O sriubos bus?*). ,,Litidna, kad Zzmonés tokie
smurtingi. Visai nemoka bendrauti. Matyt, labai kencia, —
pagalvoja sutrikes Sriuba. — Reikés dar profesiskai pato-
buléti.” Ir iSsitraukia NVC vadovélj. O vakarais jknimba
1 mégstama noachidy (tie Zmonés labai progresyvis, kai
kurie netgi ,,profeministai*) portala. ,,Ateis laikas, kaip
teigé miisy iSminciai, kai Nojaus vaikai bus pagaliau pa-
sirengg sugrizti i Kelia. Tai bus naujo pasaulio — iSminties
ir taikos pasaulio — pradZia. 70 genciu su savais 70 ke-
liu sudaro didziaja Zmogaus Seima®, — skaito Sriuba, ir
tvirtas tikéjimas Sildo rudas jo akis. ,,Jei nepripazinsime
Aukstesnés Galios, kuri stebi mus ir zino miisy veiksmus
ir kuriai teks atsiskaityti, miisy charakteriai ir toliau liks
savanaudziai [asociallis, smurtingi], o intelektas [itikéjes
savu pajégumu] — ribotas.” Ne kiekvienas yra zydas, ne
kiekvienam privalu visa Torah, taiau esti juk minima-
lus universalus Moralés Kodeksas (,,Toks antropologinis
désnis, tokie ZmogiSkosios prigimties faktai“, — priduria
pasnibzdom Sriuba-kaip-mokslininkas). Jo paisyti pajé-
gus kiekvienas doras gojus. One People — One World.

Akys merkiasi. ,,Statykis laiva i§ gofero medziy, pa-
daryk laive pertvaras ir apglaistyk i§ vidaus ir i§ lauko
derva. Padaryk stoglangij ir uzbaik laiva viena uolektimi
virSum jo. [taisyk laivo Sone anga ir pastatyk laiva su Ze-
mutiniu, antru ir trec¢iu aukstu. Uzliesiu Zemg sriuba po
dangumi pamaitinti visiems mirtingiesiems, turintiems
gyvybés alsavima. Niekas, kas Zeméje, neprazus: paver-
siu juos ruoniais. Jie nardys ir plauks, ris tirStimus, o kai
pavargs — iSsirops ant lékstés kraSty susiglaude paguléti.
Bet su tavimi sudarysiu sandora. Tu, tavo stnils, Zmona
ir siiny zmonos ilipsite i laiva...“ — aidi sapne Hashem.
,»Tegul bus man kaip sakai, — suklumpa Sriuba.

— NIDA VASILIAUSKAITE —

Fransis Beikonas ir jo ,,Naujasis Organonas"

Beikonas labai mégo visiems demonstruoti savo organona. Stai damos ir dzentelme-
nai — zmonés kaip zmonés — susibuvime diskutuoja apie ora, koketuoja, apkalba kara-
liskojo dvaro meiluzius, skolas bei rietenas, o ¢ia kur buves, kur nebuves — Beikonas tik
Sast ir iSsitraukia organona! Visi sumysta, suka akis, trauko peciais, kos¢ioja — nei §is,
nei tas tokie dalykai geroje kompanijoje. O Beikonas, rodos, né nesupranta, kas ¢ia ne
taip, ir tik neuzsi¢iaupdamas ir net pasi¢epsédamas lygina ta savo organona su Aristote-
lio (,,maniskis esas visai naujas — bent jau palyginus su Aristotelio® ir t. t.) ir giriasi, kaip

jis, tuo organonu nudobgs visokius stabus, tapsiantis Mokslinio Metodo téte.
Gerai dar, kad tur¢jo, sakykim, kaip ir bendramin¢iy. Buidavo, susitinka Fransis su
Tomu Hobsu tauriyjy gérimy prie§ miega paskanauti ir unisonu vienas kitam visokias

pasakas porina: vienas apie Naujaja Atlantida svajingai prodainiu suokia, kitas, kalaviju
mosuodamas, grésmingu ir galingu tarsi pacios liaudies balsu Leviatano pabaisos $au-
kiasi. Tada ant galo pagalios, atsikvoséje i$ to savo jkarS¢io, spéku visai neteke, jie kiek
susigésdavo, akiy nepakeldami, padékodavo vienas kitam uz malony vakara ir atsisvei-
kindavo iki kito seanso. Grazis tatai biidavo vakarai.

Miré Beikonas nuo plauciy uzdegimo mégindamas uzSaldyti bekonienos Smoteli. Tai
jam, sakykim, kaip ir pavyko...
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