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ki pasimatymo, Judita!

Siryt nubudau apimta jausmo, lyg manyje biity ne sudu-
zusi, o pradéjusi skilinéti plonycio stiklo, bet gigantiska va-
za. Plonycio stiklo, bet gigantiska, nedekoruota, paprastuté,
beveik manosios kolbos formos, tik tokia skausminga, kad,
regisi, nagais i skruostus sau isikibusi bandau kiaurai {Zitiré-
ti veidrodi. Suskaudo, Salia miegojusiai pagalvei tikriausiai
visa ta scena pasirodé kaip lengvas méslungis, trukt ir vis-
kas, nicko baisaus, uzmerk akis, brangioji, dar tik penkta,
pailséki daugiau, pagalvé pabuéiavo mane ir liepé nurimti.
Tikriausiai. Nesu tikra, nes tuo metu skaudéjo taip, kad no-
réjosi klykti tol, kol nutriikks balso stygos, galva sutins, o
akyse kraujagyslés iSpie$ mozaika, kam nors priminsiancia
Judita, jau nurézusia galva Holofernui, jau finale. Kai vis-
kas nusliigo, veidrodyje tikrai, prisiekiu, maciau save, bet
veidas buvo svetimas. Ir nesakyk man, kad per daug prisi-
skai¢iau Kobo Abés, jis nuostabus, bet svetimi veidai man
nesivaidena, ypac veidrodziuose.

Vakar Sokau. Mano batai buvo du, vienam nulauziau kul-
na. Todél teko Sokti basomis, na, gerai, svetimoje odoje,
bet vis tick — basomis. Tamsoje ni¢nieko nejutau, tik Sviesy
glamones ir periodiskai besikei¢iancius kvapus aplink save,
delny formas ant liemens, kaklo ir kriitinés. O jausmas buvo
toks, lyg Sokc¢iau basomis, na, gerai jau gerai, dar karta —
svetimoje odoje, su akmenimis, ritualini $okj jokiam dievui,
nes mano dailiame profilyje, kurio vizitiné kortelé —
nosies galiukas, dievas neegzistuoja. Turéjau kariing,
iSaugusia i§ mangs pacios, kaip koki peleka. ISgirdau,
kad pasikeité muzika, trumpam grizau i tamsia erdve,
dar karta pasikeité rankos, periodiskai lieciancios ma-
nasias, ir a$ vél kiekvieng basa zingsni i akmenj arba
1 vandeni, vienodai skaudziai, lyg kalinys, bandantis
susilauzyti rankq { purving vienutés kriauklés kampa,
rézdavau savame Sokyje tarp akmeny ir gaivaus oro,
kaskart vis jusdama atatranka savo kariinoje — pusé ma-
nojo gyvenimo suvibruodavo joje, kita pusé istiksdavo
su vandeniu ant akmeny ir su dievu, prisiminimai, moju
skepetaite Sokyje, ir nebylys kampe galvoja, kad $tai
mirdtanti gulbé. Né velnio, seni, nebyly, ne gulbé. Zi-
nau, kalbét tu negali, ir mano tiesa visada bus tikresné
uz taviske vien dél to, kad ji — jgarsinta. Taukst dar syki,
nebyly, blauzdikauliu | akmeni, ant kurio tu sédi, Se tau
gulbés ir kiti pauksc¢iai, nemirtingos mes, net ir tada,
kai skylame i dvi dalis, kol jus, tu ir tie kiti, réziate mus
kaip kokius apelsinus savo atSipusiais peiliais. Riigstis
a8, nebyly, supranti? Tu geras zmogus, a$ Zinau, gal net ne-
atSipes, Siaip ar taip, tu vienintelis Sitame keistame krante
mane norétum perrézti pusiau kaip kivi mandarina apelsina,
bet dar lauki, dar kenti, Saunuolis, sulauk saviskés gulbés, ir
kai ji i8leis paskutini kvapa, du sykius — vieng i§ kriitinés,
kita 18 burnos, tada jau galésite kalbétis...

Spoksodama mozaikinémis akimis i ta svetima veida
galvojau apie Sviesa ir tik apie ja. Mano vonia, kur turiu
vienintelj veidrodi, yra tikriausiai dviejy kvadratiniy metry
dydzio. Net dusas ¢ia, galima sakyti, kriaukl¢je. Vieni sako,
kad meilei nepalanki zona, kiti primena, kad kai pasensiu,
galiu nebetilpti su savo buteliukais, valikliais ir kitais gyve-
nimo prasmés rakandais, kuriuos velku maiSe persimetusi
per peti. Tu, atspindy, turbtit galvoji, kad a$ tvirta moteris,
ar ne? Visai kaip ir tu, tvirtas ir uztikrintas atspindys, ta-
vo akys irgi juditiSkos, tik Holoferno galvos triiksta. Ilgai
spoksojau veidrodin, galvodama apie vakarykscius Sokius
ir §viesa, kurios buvo tiek nedaug, bet ji tokia brangi. Su-
prantu, atspindy, kad tu geresné uz mane, tu Judita, kuri
Holofernui galvos nepjové, o jei ir pjoveé, tai pasigamino i§
jos papjé masé Sviestuva, kuris priminé saulg rudeni, ir tuo
tarpu, kol as$ skilinéjau kaip vaza, tu kazkur ten, apsikabinu-
si savo saul¢ Holoferna, dziaugeisi Siluma, taika ir ramybe.
Tu, Judita, ar kas tu bebiitum, man pasakyk, kaip tapti geres-
niu Zmogumi... D. Gavenonis liepé vaikuéius myléti. Myliu,
labai, jie Svelniis ir minksti, ir kartais pagalvoju, kad savo
kolboje galéciau toki susikurti, bet gal dar anksti, m, atspin-
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dy, kaip manai? Ar tau ten patogu Holoferna apsikabinus
biti, prieStarauti meno istorijai, mano istorijai, Judita, ka?
Tu protingesné, geresné, mielesné uz mane, tu net atrodai
graziau, nes tavo kair¢ veido pusé¢ — mano desingje, o kairé
pusé visada grazesné. Ar myli vaikuéius, Judita?

Nutariau issivalyti dantis. Mane moke, kad reikia tepti
danty pastg ant Sepetélio ir tada susigriidus ji i burna zulinti
aukStyn zemyn, pirmyn atgal, tada mano oraliné sveikata
bus gera. Bet iprociai kaip visuomet nugali, a§ imu savo
,Colgate® ir prisisiurbiu pilng burna. Judita atspindyje pa-
daro ta patj, o tada mudvi pradedame ranky darba. Vis pri-
simenu ta diegli ir galvoju, Judita, ar kada nors jauteisi taip,
kaip ta stebuklinga lazdelé, kuria dabar taip inirtingai tvar-
kaisi savo oraling sveikata? Lyg buitumei pakibusi ant gele-
Zinés tvoros, ir véjas tave plaikstyty kaip véliava, mojuotum
uzpakaliu praeiviams, ir absurdo teatras netekty prasmes,
nes tu, Judita, uzkariautum pasauli. Ar nutiko tau taip kada
nors? Kai Sokau, jauiausi pana$iai, pasaulio uzkariautoja
Ksena, nukovusi Heraklj, Mefistofel{, Serloka Holmsa ir
kitus, mojavau uzpakaliu ir brizinausi pilvu | gelezing tvo-
ra, kuri lengvai linko nuo mano svorio ir sitibavimo. Siaip
jau tai yra gédinga, Judita, juk Zinai, bet koks malonumas...

pamirSus visas gédas uzkariauti tai, ko labiausiai nori. Tu
noré¢jai Holoferno ir uzkariavai, a$ nor¢jau... Judita, kad tu
zinotum, kiek a$ visko noréjau. Kol kas turiu tik maza buta
su vonia, kurioje mudvi susitinkame, ir kanarélg, kuria nai-
viai tikiuosi prakalbinti, jsivaizduodama, kad a§ — ragana,
kalbanti su savo stebuklingu pauksciu. Na, dar turiu kelis
paveikslus, vieng kita draugy dovanota fotografija, kelias
vertingas knygas. Ir, zinoma, tave, Judita, tavo veida, ku-
ris man toks svetimas, bet brangus iki skausmo. Ne, tai ne
tas skausmas, apie kuri kalbéjau pradzioje, tu ne dieglys,
tu man kaip briikstel¢jimas nagu per nugara, kai net lakas
lupasi nuo nago. Tu mano priekaistas ir viltis viename.

Zinai, kas smagiausia ir kartu litidniausia? A§ galégiau ta-
ve tiesiog sudauzyti, pasijusti kazkokiu Dorianu Gréjumi,
susideginti, sudeginti, Saukciau kaip Pilénai — verCiau jau
mirti, negu pasiduoti. Pritari man, taip? Verciau jau mirti,
taip? Ar taip? Todél ir liiidna, taves nekenciu ir nedauzau,
nes tu pranyksti tada, kai man labiausiai reikia. Ir reikia vis
labiau, labiau, labiau... Tada manyje skyla vazos ir tu vél
pasirodai, ir a§ prisimenu, kaip taves negaliu pakesti, bet
tu mane paguodi, asaroju skilusios vazos Sukémis { mazute
kriaukle, o tu laikaisi savo Holoferno-saulés dievo Ra-papjé
masé zibinto ir Sypsaisi it kokia pusproté. Kaip a$ noréciau
tapti tavimi...

Judita, zinai, a§ dabar iSsivaliusi dantis taip pagalvojau,
gal eime kavos, ka? Racionaliai taip, paskai¢iuokime cukry,
iSvirsiu tau kaip reikiant, pamatysi, nesiSlykstési, nagi. Gil-

jotina, pasirodyk, sugrizk, miisy saskaitos dar nesuvestos,
mano $viesi galva laukia tavo glamoniy, ausyse dar girdZiu
tavo balsa, Judita. ,,Nezudyk, nevok, bla bla bla“, taip man
sakei, prisimeni? Nesiklausiau né vieno tavo patarimo, vis-
ka dariau atvirksciai, ateik kaip koks Pantokratorius, nuteisk
mane, a$ ¢ia palaidomis rankovémis, prie krities glaudziu
savo kava ir jauciu, kad jei biitum ¢ia, nusijuoktum, saky-
tum, kas gi taip laiko kava, pamokytumei mane skoningai
rukyti, zinoti tiksliai, kur mano cukrus ir kur cigaretés, nieko
nesupainioti. Parodytumei, kaip tinkamai nusigiljotinuoti,
kaip gracingai iSeiti i§ virtuvés be gédos, kaip Irinai Niko-
lajevnai nulipti nuo scenos, ka tik begédiskai prilupus savo
stiny, kaitalioti veida iS vieno i kita, bet nieckam nepastebint.
ISmokytumei mirti geidulingai Cia pat, virtuvéje, kur ka tik
pasiklojau nauja aZuolo lenty imitacijos laminata.

Palieki mane su tuo vaiku? Tikrai? Mudu deramai pasi-
linksminsime, prisiekiu, Judita. A§ drauge su juo pasikaps-
tysiu drégname asfalte, suvaidinsiu zuvi, i§plauta i kranta,
nes nepataike teisingon srovén, bandé biti tavimi, keliauti
alternatyviai, gyventi pries srove. Giljotina, as tavo Holofer-
bu, tik pasirodyk. Man Zemé slysta i§ po koju, koridoriuje
per daug lako, zinau, dédé Vania saké, kai remonta darém,
kad mano meilé vilnonéms kojinéms ir lakuotos grindys —
negeras derinys, bet tu dar gali mane pagauti, Judita, jei
tau kada prireiks mano gyvenimo, ateik ir pasiimk jj.

AS taves tykosiu, Judita. Su vynuogiu keke tykosiu
raudoname fone, apsimesdama antikine kolona, ka tu
iSmanai apie istorija, tu neatskirtumei mangs nuo ko-
lonos, praeitumei lyg pro medi, bet ir tas tau — nekve-
puojanti, tik vieta uzimanti dekoracija. Vienoje i§ tuy
kolony a$ slypésiu, uzsimerkusi, bet Zinau, kur stiklo
durys geleziniais apvadéliais, pro jas tu jeisi, atspindy,
ir tada... Tada joks lietus nepadés, tada tu mano. Matai
mano raudono fono dekoracijas? Vos tau atsidiirus ma-
no glébyje raudonos sienos uzsivers, kartu uzverdamos
ir dangy, ir mudvi amziams liksime drauge tamsoje, i§
iSorés praecidami anglai manys, kad mes — taksofonas.
Raudona budelé, kurioje galima nusifotografuoti. Bii-
sime lankomiausia buidelé, nes nustebinsime visus, ir
apie mus parasys straipsni kur nors, kad §tai vaidenasi
vienoje i§ budeliy dvi Juditos, viena su Holofernu, ki-
ta su saulés dievu Ra, bet abi vienodos. Tu nebegalési
mangs teisti, o a$ tapsiu tokia kaip tu, kol galiausiai uz-
kariausiu ir tave pacia, taip kaip uzkariavau pasauli, tvora,
kriaukle, klozeta, savo miegamaji, trumpiau tariant, tapsiu
tavimi ir gyvensiu savo svajoniy gyvenima — apkabinsiu Ra,
jis Svies man ir mane, ir $ildys, ir mudu liksime tropikuose,
o tu, Judita, tikétina, atsidursi kitoje puséje, staiga atsivers
raudona dézelé...

Kurj laika jausiesi lyg pilka maza pelyté, kurig visi pri-
spaudzia durimis kaip palta ant pakabo. Kvépuosi i stikla,
bet niekas nekreips démesio i tavo gyvybés Zenklus-garus,
kuriais galétumei pasidalinti su kuo nors, bet tu dar per jau-
na. Norési kam nors pasakyti — oi, tavo mety... ir uzstrigs
liezuvis, nes tais metais taves né nebuvo, tu buvai atspindys,
svajoné, giljotina, Ra valdové, mano iSsigelbéjimas, virtuvi-
nis nebylio peilis, kuriuo uzkariavau tavo karalyste, ir dabar
visi lankstosi man, nes mes — tokios panasios, tik tu grazes-
né ir protingesné. Buvai. Kol buvai ¢ia... Dabar tu ten ir,
kaip sakiau, ka tu iSmanai apie istorija... nieko? Istorija yra
linkusi kartotis, ir regiu tave su diegliu, lyg plony¢io stiklo
vaza skilinédama draskyty tave { Sipulius, nebylys jau pasi-
renggs, jis ant to paties akmens, tik tu dar per jauna... Dar
guli paslika, apsikabinusi plytgali, bet jau tuoj atsiras mazas
butukas, miegamasis, virtuvé su azuoliném imitacijom ir tas
mielas, jaukus vonios kambarélis, kuriame iSties velniskai
nepatogu mylétis, bet ten mudvi ir susitiksime. Judita, nepa-
mirsk, kai rési Holofernui galva... Prisimink, ka tau sakiau
$velniu balsu: ,,Nezudyk, nevok, bla bla bla.” Tai labai svar-
bu. Iki pasimatymo, Judita!



LAIKU IR NELAIKU

Kai kurie mirsta,
& |ad buty prikelti =5

Todél pranasauk jiems ir sakyk: ,, Taip
kalbéjo Viespats DIEVAS. Tikékite mani-
mi, atversiu jisy kapus ir prikelsiu jus is
Jusy kapy, mano tauta, ir parvesiu i Izra-
elio zeme. Jiis Zinosite, kad as VIESPATS,
kai atversiu jisy kapus ir prikelsiu jus is
Jusy kapy, manoji tauta! Duosiu jums savo
dvasiq, kad atgytuméte, parvesiu jus j jusy
zeme, kad Zinotumeéte, jog as, VIESPATS,
tai pasakiau ir padariau, — tai VIESPATIES
Zodis. *

Ez37,12-14

Kiekvienas, mates ,,Naminiy gyvinéliy
kapines®, ,,Vaik$¢iojancius numirélius® ir
visg galybe kity mirusiyjy prikélimo tema
eksploatuojanc¢iy mokslinés fantastikos fil-
my ar epizody, tvirtai pasakys — nieko gero
nelauk i§ atverty kapy ir prikelty numiré-
liy. Kas mir¢, tegu ir licka kapuose, pali-
kim juos ilsétis ramyb¢je... Netgi legendos
apie Jézaus i§ mirusiyjy prikelta Lozoriu
litidnos. Ar tik ne jis ir bus tas personazas,
kuris ikvépé ,,amzino zydo*, vaiks¢iojan-
¢io po pasaulj ir nerandancio vietos, mita?
Nemirtingumas, igytas prikélus kiina, — ne-
iSsenkanti, nors ir gerokai pavalkiota po
mokslinés fantastikos scenas, senoka fan-
tazija, — yra bendras eschatologinio tikéji-
mo mirusiyjy prikélimu pasaulio pabaigoje
postulatas judaizme, krikS¢ionybéje, dar ga-
lima tam tikru variantu rasti zoroastrizme ir
kitur. Zinoma, toks jvykis tegali vykti laiky
pabaigoje. Ji i$ karto ir ateis, kai tik kapai
pradés vertis ir mirusieji vaikscioti. Ta itiki-
namai mums rodo visa moksliné fantastika.
Tik ar supras zmonés, kad ju nereikéty tada
siekti kuo greiCiau sugrazinti atgal | kapus,
pagaliais ar Sautuvais iStaskant smegenis,
nebijoti, kad jie prakrims gerkle ir pavers
tokiais pat nemastanciais padarais, gena-
mais vienintelio geismo — gyvus paversti
vaiks$ciojanciais lavonais, o prisidéti prie ju
Dieva Slovinancios procesijos ir keliauti su
jais, kur Jis juos ves?

Kliedesiai, aiSku, tai, ka cia raSau. Juk
kaipgi su Jézumi, kurio prisikélimas i$
numirusiy yra krik§¢ionybe grindziantis
tvykis? Taigi ne zombij ar vaik$¢iojanti nu-
mir¢li milijjardai zmoniy garbina. Tikima
juk visai ne tuo. Sis tikéjimas isreiskia tro$-
kima, kuris gliidi ir mokslinés fantastikos
fantazijose, — kad amzinai gyventy asmuo
su tuo paciu kiinu, kuriuo ir gyveno. Tai in-
dividualybés ir asmens tapatumo sau neats-
kiriamas komponentas. Kad ir kokia stipri
buty kita fantazija — samonés ar sielos kaip
sau pakankamos monados egzistavimas,
nepriklausomai nuo kiino, kuris téra laiki-
ni drabuziai, kuriuos galima keisti, galima
likti ir be ju arba apsivilkti naujais, perkeis-
tais, transformuotais, neyranciais, iSlaikant
ta pati pavidala. Tai individualybés, kuri
negali pradingti amzinoje neZinioje, nusi-
neSdama | uzmarsti savo unikaluma, atgi-
mimo, asmens su visu savo asmeniSkumu
gyvenimo pratgsimo tikéjimas. Mokslinés
fantastikos zombio individualybé jau sunai-
kinta galutinai. Atkuriamas tik pavidalas be

sielos, be samonés. Tai ne tas prisikélimas
ar prikélimas, kuriuo tikéjo pranasas Eze-
kielis, kurio laukia ateisiant Mesijui judéjai
ir krik§¢ionys laiky pabaigoje. Jis tik grés-
mingos anoniminés, beasmenés, nesamo-
ningos stichijos, kuri késinasi sunaikinti,
pasiglemzti, asimiliuoti viska savo kelyje,
dalis. Astuonkojo Ciuptuvai, susiurbiantys
visa, kas dar gyva. Pranasas Ezekielis kal-
ba apie nejmanoma dalyka — tu, kurie tikéjo
ir pasitikéjo Dievu, atgimima, sugrazinima
i gyvenima ir parvedima i Sventaja Zeme
amzinam dziaugsmui. Tai panaSiau | am-
Zino pavasario fantazija Salta tamsia gilios
ziemos naktj. Viename i§ viduramziy ara-
méjisky Sio (37) pranaso Ezekielio sky-
riaus, skaitomo judéju Pesacho iSvakarése
sinagogose Salia Toros skaitiniy, interpre-
taciniy vertimy akivaizdus susirtipinimas,
kuris, matyt, kazkuriuo metu buvo gyvas ne
Sventojoje Zeméje gyvenantiems judéjams:
ar jie ir ju mirusieji matys ir dalyvaus At-
pirkime, kai ateis Mesijas? Ir ¢ia duodamas
atsakymas, kad visi, iSbarstyti po visas Ze-
mes, bus surinkti ir sugrazinti, net ir miru-
sieji. Tiesa, — tegul sukliista bankininkai ir
vertelgos, — pranaso regéjime, kai iSdzitive
kaulai laukuose vél atgyja, i juos Dievas vél
ikvepia savo dvasig ir jie vél tampa gyvais
zmonémis, guléti lieka tik vieni kaulai. Pa-
klausus, kieno jie, gaunamas atsakymas,
kad to, kuris vertési lupikavimu, dél to jis
negalés gyventi tarp savo broliy... Taigi
Sioje tradicijoje bus prikelti ne visi. Tik tie,
kurie yra tape Dievo tauta, kurie priklauso
Dievui, t. y. yra priém¢ Jo Sandora ir jos
laikosi. Nei daugiau, nei maziau. O Sando-
ra yra asmeniskas abipusis isipareigojimas.
Ir asmeniskai kiekvienas, tapgs Sios tautos
pilieciu, kaip tikima, bus prikeltas gyveni-
mui PaZzadétojoje Zeméje, Sioje dvasingje
tévynéje.

Kadangi, pasak seno, dar antikos graiky
iSmastymo, aiskinti Sventus rastus pazo-
dziui tolygu aiskinti juos bedieviskai, biity
galima pridurti ¢ia ir kokia nors perkelting
ar filosofing prasmeg. Kaip toks ir yra sie-
kis atkreipti démesi i viena niuansa, kuris
pernelyg iprastas, kad buty pastebétas: Si
ezekieliska prikélimo viltis yra grindziama
individualaus unikalumo vertybe kaip ne-
gincijama ir nediskutuojama, nes ir Sando-
ra priimama ir jos laikomasi tik asmeniskai
apsisprendus. Lupikautojo, kuris iSnaudojo
savo broliy nepritekliy savo naudai, vaizdi-
nys iSkalbingas. Jis atmeté Sandora. Kaip
ra§¢ Filonas Aleksandrietis apie kilmingo
gimimo vertybeg (peri eugeneias), tikrai kil-
mingas yra tik tas, kurio siela kilminga, nes
ka gi galéjo paveldéti aklas i$ puikiai regin-
¢iy protéviy? Tai iSugdoma ir pasiekiama
atsidéjus ISminties, kuri yra apreiksta Toro-
je, siekiui. Si Ismintis yra tai, kas pripildo
»18dZitivusius ir apmirusius kaulus® Dievo
dvasios ir prikelia naujam gyvenimui, taip
pat ir sugrazina iSbarstytus Sios ISminties
mylétojus (filo-sofus) i ta pasiilgta kontem-
pliacijos Zemsg.
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SERGEJUS KANOVICIUS

Simonui Alperaviciui atminti

kaip ilgai ieskojau
akmentasio

kuris i$ desinés | kaire
mokeéty uZrasyti

kad siandien iséjo

ir jau nebegris
Simonas

stinus Abraomo

tokie laikai

kai iseina Zmonés

o ju kalba

gyvena tik antkapiuos
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ARVYDAS VALIONIS

BalandZio impresija

Per balandzZio sniegq

TV ekrane

Marcelijus vienplaukis
dalgi

kaip posmq

astrina -

pries akis

nuo Mazvydo mety
Zaliuojantis Zodziy laukas.
Dar pradalge ne vieng isvare,
kol dZerksteléjo
neregimos lemties akmuo
ir j Siandieng

bumerangu sklendzia
juodojo dalgio asmenys
su dviem septynetais

i kiekvieng sirdj sviesiq
istriZai jstriZai.

Ir tada AmzZinybé

Sv. Jony baznycios skliautuose sustingusi
stebi

Poeto mokinj

vidury sventovés

ant saulés nutvieksto tako

nuleista galva kliipantj ilgai ilgai.
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,Kino pavasario® daigy sarasas

Kadras i$ filmo ,Mergina i$ spintos*”

Pagaliau ir { musy krastus atkeliavo pavasaris — katinai
po langais vis dazniau kalbina vienas kita suglaudg kaktas,
anksti rytais senukai iSeina pasivaikscioti palei upe, nuogi
medziai siuvasi drabuZzius pas visokius ten medziy dizai-
nerius, o paaugliai paauglinasi tiesiog troleibusy stotelése.
Visiems jau iprasta, kad pavasariniai véjai | Vilniy kiekvie-
nais metais atpucia ir vieng respektabiliausiy Lietuvoje fil-
my fiesty — ,,Kino pavasari“. Si devyniolikta karta kovo
20-balandzio 3 d. vykusi kino Sventé jau tapo tradicija.
Vilniaus centre matyti plevésuojancios festivalio véliave-
1és, jvairiose miesto vietose ant suoleliy jsitaise jvairaus
amziaus zmonegs, inirtingai sklaidantys ,,Kino pavasario*
programéles ir vieni su kitais besidalinantys jau matyty ar
norimy pamatyti filmy siuzeto detalémis. O dalintis kuo
visada biina per akis — kiekvienais metais festivalio metu
parodoma po daugiau nei du Simtus paciy jvairiausiy fil-
mu. Didzioji repertuaro dalis biina ,,ka tik iSkepta“ — dar
visiskai nauji filmai. Siemet pagalvojau, kad is filmy $vie-
zumas ir gausa man $Siek tiek primena pavasario augalija —
dar tik besikalancius i§ po Zemés daigus. Nauji filmai kaip
pavasariniai daigai — pirma karta pamato saulés Sviesa (yra
pamatomi) dar nesuveséjg, neturintys story iSankstiniy nu-
sistatymy kamieny ir dar neapipinti interpretacijy briizgy-
nais. Dar tokie glezni ir tuo pat metu nepaprastai greitai,
vos tik pamatai, suvesintys galvose.

Si ,.Kino pavasari* kaip tik pradéjau nuo dokumentinio
filmo ,,Semme* (rez. Ernestas Samsonas, 2014), pasa-
kojancio apie Lietuvos etnokultira. Filmo pavadinimas,
veikiausiai neatsitiktinai, priisy kalba reiskia ,,zemé*. Cia
$neka sukasi visai ne apie referenduma dél zemés parda-
vimo uzsienieCiams, nors filme galintis ,,sudygti® temi-
nis laukas toks platus, kad ji be vargo galétume susieti su
daugybe nidienos realijy — jau minétu referendumu, emi-
gracijos ir kity veiksniy skatinamu lietuvybés, tautiSkumo
sampratos permastymu, tradicijos ir modernybés sankir-
tomis. Filme matome tris asmenybes, paskyrusias savo
gyvenima lietuvisky tradiciju puoseléjimui: geografa Ta-
da Sidiski, tautodailininka Algirda Versecka ir vyriausiaji
krivi Jong Trink@ing, kurio atminimui filmas ir skiriamas.
Visi $ie zmonés veikliis, ryztingi, jkvepiantys, kiekvienas
i$ ju savaip charizmatiskas ir jdomus. Ju veikla domisi
jaunimas, taciau filmo kadruose nepamatysime né vieno
»bomberiu“ vilkin¢io skustagalvio, kaip, beje, ir pacioje
filmo premjeroje. Tai filmas apie meilg savo krastui, o ne
neapykantg , kitiems* ar , kitokiems*.

Besiklausant filme pasirodancio etnologo, mitologo, re-
ligijotyrininko ir rasytojo Dainiaus Razausko, teigiancio,
kad tradicija reikia kurti-perkurti, i$ naujo iziebti, o ne uz-
daryti muziejuose, apima jausmas, kad kiekvienas i§ miisy
yra pakviestas kurti. Sitaip pamatytas ir i$girstas santykis
su tradicija gali atverti kelius kiirybai, o ne barjery ir ap-
kasy statybai. Kadruose matomi miske aukojami apelsinai
ir graikiniai rieSutai néra autentiSkumo vaikymasis, taciau
juose justi §is tas tikro. Cia néra raudonu STOP Zenklu pa-
zymeéty riby. Tik punktyrai.

Radikalus bet kokiy seksualiniy, socialiniy ir fiziniy ri-
bu perzengimas ar — veikiau — radikalus gyvenimo pokytis
vaizduojamas naujausiame garsiojo Piety Koréjos rezi-
sieriaus Kim Ki-duko filme ,,Mebijaus juosta*® (2013).
Kaip ir 2012 m. filme ,,Pieta”, ¢ia matyti daug koja ko-
jon zengianc¢io smurto ir seksualumo, ribos egzistuoja tik
tam, kad biity perzengtos ir sukelty dar daugiau skausmo
tiems, kurie jas perzengia. Pasakojimas sukasi apie nelai-
minga $eima — Zmona desperatiSkai kankinasi dél vyro ne-
i§tikimybés, stinus blaskosi nuo hormony audry. Atrodyty
ir Siaip viskas ne sviestu patepta, taciau inirSio apakinta
zmona, nesékmingai pabandZiusi iSkastruoti vyra, galiau-

siai taip pasielgia su savo stinumi, o nupjauta lytinj organa —
sukramto. Paradoksalu, taciau filmo kontekste tai atrodo
kaip tam tikras neracionalus teisingumas. Tai skatina i$
naujo apmastyti, kas yra bausmé ir kuo skiriasi racionali,
apskaiCiuota ir neracionali, aptemusiu protu atlikta baus-
mé. Cia kyla klausimas, kuri i§ ju pati yra giminiskesné
nusikaltimui.

Racionaliai, apgalvotai filme kastracijq atlieka seksuali
pardaveja i§ kaléjimo iS€jusiam savo prievartautojui, taip
tarsi pateikdama atsvara anksc¢iau matytos ,.egzekucijos
siautuliui. Du tokios pat bausmés biidai filme atliekami
uz nusikaltimu laikoma iSprievartavima ir oficialaus nusi-
kaltimo statuso miisy visuomengje neturinia santuoking
neiStikimybg. Filmas kvestionuoja jprastas visuomenés
normas ir skatina i§ naujo apmastyti nepatogius dalykus.
Tai tikry tikriausias visokiausiy Ziaurybiy, sadizmy, ma-
zochizmuy, incesty etc. ,,Svediskas stalas®, taciau, nepaisant
viso $io ,kamufliazo“, filmas man pasirodé nepaprastai
iprastine prasme moralus. Net ir perZengtos, paneigtos
iprasto moralumo normos islieka kaip paneigtos, kaip tos,
deél kuriy paneigimo ir kencia filmo veikéjai. Paradoksalu,
bet iS tiesy ,,Mebijaus juosta“ yra ir Ziaurus, ir labai mora-
lus filmas.

Moralumo ir ziaurumo kokteilis suplaktas ir Kim Ki-
duko mokinio Lee Ju-hyoungo filme ,,Raudona Seima*
(2013), kuri mokytojas ir prodiusavo, ir montavo, ir net
scenarijy para$é. Tai pasakojimas apie keturis Siaurés Ko-
réjos slaptuosius agentus, kurie infiltruojasi i Piety Koré-
jos visuomeng ir gyvena apsimesdami darnia Seima. Vos
perzenge slenksti ,,dukté®, ,,senelis”, ,,zmona“ ir ,,vyras*
tampa vienas kitam pagal karinius rangus pavaldziais ka-
riskiais, kuriy uzduotys neapsiriboja vien sekimu ir duo-
meny rinkimu, jiems tenka ir zudyti vadovybés laikomus
pavojingais béglius i§ Siaurés. Filme nagriné¢jami santy-
kiai tarp vidaus ir iSorés, draugo ir prieso, budelio ir aukos.
Smurtas, prievarta, iSnaudojimas filme rodomi pabréziant
pagrindiniy heroju padéties absurdiskuma. Zmogus, Zu-
dantis kity Seimas tik tam, kad valdzia nenuzudyty jo pa-
ties dvideSimt mety nematytos Seimos, filme parodomas
labiau kaip tragikomiskas absurdo herojus, o ne budelis ar
nusikaltélis. Sumaniai tyrinéjama, kada ir kaip toks zmo-
gus nustoja suktis uzburtame absurdo rate.

Apie sukimasi uzburtame rate pasakojama ir daugelio
lauktame Larso von Triero dviejy daliy filme ,,Nimfoma-
né“ (2013). Nepazistamojo i namus parsivesta Dzo, save
vadinanti ,,nimfomane®, pasakoja savo gyvenimo istorija.
Taciau kuo toliau, tuo keis¢iau darosi klausyti ir matyti Sia
istorija, nes viskas atrodo labai jau ,,matyta®. Trieras dos-
niai Zeria viena po kitos nuorodas i daugybe garsiy kino
filmy, taip pat nepamirSdamas dosniai cituoti savo paties
filmy, bene akivaizdziausiai pastebimos citatos i§ ,,Anti-
kristo* — lapés iSkamsa, vaikas, sningant balkone vos ne-
nukrentantis, motinai uzsiémus savo kiiniSko ,,troskulio*
malSinimu, siurrealumo persunktas gul¢jimo zoléje epizo-
das, kalbos apie $étong ir t. t. Tad kas i tiesy ¢ia vaiz-
duojama kaip besisukanti uzburtame geiduliy rate ir vis
nepasisotinanti nimfomané?

Kadras i$ filmo ,Nimfomané*

Trieras negailestingai ir net ,Sventvagiskai SarZuoja
save ir kino klasika, Saiposi neturédamas né menkiausiy
skrupuly. Taciau klaidinga biity manyti, kad tai savitiks-
lis uzsizaidimas, Saipymasis vien dél Saipymosi, citavimas
vien dél citavimo. Nors filmas paziiiréjus pirma karta ma-
ne, kaip Triero méggja, ir kiek nuvylé, netrukau suprasti,
kad to veikiausiai ir siekta. Paciu jo mechanizmu ir struk-
tiira taikliai demaskuojama ir autorinio kino nuolatiné kova
su monotoniskumu, ir desperatiskos originalumo paieskos.

Tokio originalumo, kuris visgi issitekty konkretaus rezi-
sieriaus braizo rémuose. Toks originalumas visada jau yra
apribotas ir pasmerktas suktis ,,amziname rate“, jis troksta
ir blaskosi sieckdamas naujo bei nepatirto, bet yra ikalintas
individualaus autoriaus braizo rémuose taip, kaip nimfo-
manés geisma ikalina jos pacios kiinas.

Ikalinimo kiine ir kiiniSkume temos skleidziasi ir nau-
jausiame Romano Polanskio filme ,,Venera su kailiais“
(2013). Austry rasytojo Leopoldo von Sacherio-Masocho
sukurta istorija atgimsta kine. Pasakojimas Cia i$saugo sa-
vo asj — galios klausima. Filme matome tik du aktorius, ta-
Ciau labiau pasigiling galétume atsekti net kelis ar keliolika
veikéjy. Po nesékmingos aktoriy atrankos teatro rezisierius
Tomas suteikia $ansa nepaZzistamajai Vandai pademons-
truoti aktorinius geb¢jimus. Jis ieSko aktorés, galinCios
vaidinti pagrindini vaidmenij jo pjeséje, paraSytoje pagal
Sacherio-Masocho romana, ir Vanda jam pasirodo labai
tinkama. Taciau visai nelauktai gyvenimas ir teatras susi-
pina. Galiausiai zitirovai mato patj Toma, avintj aukstakul-
nius ir skaitantj pjesés pagrindinés veikéjos Zodzius. Galia
valdyti ir galia savo paklusimu daryti jtaka valdanciajam
tampa svarbiomis filmo linijomis. Pastarosiomis kaip gele-
zinkelio bégiais létai sitbuodami klubais rieda kiainiskumo
ir lytiSkumo lokomotyvai.

Kadras i$ filmo ,Mokinys*

Galia kaip Seimos tévo diktatiira skleidZiasi originaliame
suomiy filme ,,Mokinys* (rez. Ulrika Bengts, 2013). 1939
m. vasarg | vieng i$ Baltijos juros saly atkeliauja naslaitis
Karlas. Jis pasiystas | pagalba saloje su Seima gyvenan-
¢iam Svyturio sargui Haselbondui. Netrukus jis pradeda
itarti, kad Seimoje dedasi negeri dalykai, taciau Silumos
iStroskusiam vaikinui sunku i savo geradarj pazvelgti ki-
tu zvilgsniu. Pedantiskas ir diktatoriSkas $vyturio sargas
negali susitaikyti su tuo, kad neklausoma jo nurodymu.
Jis nori parodyti gyvenimo kelia, kuriuo turi eiti aplinki-
niai, kaip ir jo saugomas Svyturys — nusvieCiantis kelig
laivams. Neatsitiktinai jo nubréztu keliu nepanorgs sekti
stinus atsisveikinimo su pasauliu forma pasirenka bitent
nusiskandinima. O pats Haselbondas uzsiliepsnoja jo
zmonai padegus Svyturi. Nuodugnesniam filmo supratimui
reikSmingas ir istorinis kontekstas — pasibaigus 1939 m.
vasarai prasidéjo Antrasis pasaulinis karas. ,,Mokinys®* —
netikétai stiprus filmas. MinimalistiSkas, Saltas, ziaurus. Ji
zitirint nejmanoma nesizavéti nejtikétinai nataralia aktoriy
vaidyba.

Kitas né kiek ne mazesnis $io ,,Kino pavasario* atradimas
man buvo ,,Mergina i§ spintos* (rez. Bodo Kox, 2013).
Pirmajame rezisieriaus pilnametraziame filme matome du
kartu gyvenancius brolius — nejgalyji Tomeka ir juo besi-
ripinantj Jaceka — bei paslaptinga ju kaimyng Magda, kuri
dienas leidzia sédédama spintoje. Jacekas papraSo Mag-
dos pabiiti su jo broliu, nuo tada keistaja Magda ir tyleni
Tomeka traukia viena prie kito. Filme jvairiais kampais
kvestionuojamos normalumo ir normos savokos.Jacekui
teisinantis, kad negali sumokéti uz brolio priezitra (poli-
cininkas atémes ,,zol¢", kurios prasiusi Magda), nuskamba
Siurpinanciai taiklus klausimas — ar Jacekas nepagalvojgs,
kad ji galinti pabiiti su jo nejgaliu broliu nemokamai, nes
Tomekas esas tiesiog nuostabus. Filmas zavi nenuslifuo-
tais kampais, natiiralumu, bekompromisiskumu, taikliomis
izvalgomis socialinémis temomis bei keistos ir magiskos
atmosferos kiirimu. Iki Siol lenky kinas { viena ,,daikta™
dar nebuvo taip jautriai ir harmoningai sujunggs socialinés
kritikos ir magiskojo realizmo.

— AUSRA KAZILIONAITE —
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Marianas Sworzenis — lenky rasytojas, teisininkas, keliy
romany, sceniniy kdriniy autorius.

,Dabar vaziuojame i rusy inteligentijos sosting.” Kas ir
kokiomis aplinkybémis tai pasaké? Ir kokia sosting turé-
jo omenyje? Atspéti buity sunku, nes neturéta omenyje nei
Maskvos, nei Peterburgo. Bet iki tos sostinés nusikasiau
praeity mety rugpjtti: ¢ia kalbama apie Karelijoje esanti
Medvezjegorska.

Tada, kai minétus Zzodzius savo draugams kaliniams,
siunciamiems 1931 metais i§ Leningrado statyti Baltosios—
Baltijos jiiry kanalo, i§saké filosofas Aleksandras Mejeris,
§i vietove vadinosi Medvezja Gora. 1931-1933 metais
ten suvezeé deSimtis tiikstanciy kaliniy, taip pat ten, po ju
vergisko darbo, pasizitiréti jy darbo rezultaty atvyko per
Simtas rasytojy. Kai barakai jau buvo tusti, o kapai pilni,
gyvenvietei 1938 metais buvo suteiktas miesto statusas —
taip atsirado MedveZzjegorskas. Bet jo senasis pavadinimas
gyvuoja ir iki Siandienos, nes gelezinkelio stotis nepakei-
té pavadinimo, ka privalo zinoti kiekvienas, pasirenggs
desimties valandy kelionei i§ Peterburgo i Siaure, kai jis
teirausis bilieto.

Vietinis muziejus ¢ia veikia nuo XX amziaus septintojo
deSimtmecio. Jau atsirado ir nemaza literatliriniy pasakoji-
muy: plac¢iame Mariuszo Wilko knygos ,,Woloka* skyriuje
ir ten pat iSspausdintame rasinyje ,,Ambasador®, kuriame
pasakojama apie Jerzio Bahro lankymasi tose vietose; taip
pat apie ji raso Frankas Westermanas knygoje ,,Engineers
of the Soul* (,,Siely inZinieriai*). Tad mano rasinys yra tik
dar vienas pasakojimas, bet kadangi kiekvienas i§ misy
lankémés ten kitokiu metu, kickvienas matéme ka kita.

Muziejy rasti lengva — jis isiktirgs didziausiame mies-
to pastate, $is buvo pastatytas kaip NKVD viesbutis su
bokstu, kuris buvo paruostas Stalinui, kad jis i$ jo virSaus
pazvelgty ten, kur prasideda kanalas (bet tai niekada nej-
vyko). Dabar pastate klesti iSveséjusi privati prekyba —nuo
kiosky iki maisto produkty, drabuziy ir Zaisly parduotuviy.
Muziejus isikiirgs deSiniajame sparne, o valdzia nejtike-
tinai kukliai glaudziasi i$ kiemo pusés — ten yra policija,
mokesciy inspekcija ir archyvas. Kairiajame Sone Zaliuoja
arblizy sandélis, o uz jo yra grozio salonas. Boksta, kuris
pastatytas sta¢iakampio formos, juosia SeSiolika kolony,
tarpsniai tarp ju istiklinti; ten uzeiti neleidziama, bet jis
matosi 1§ kiekvienos miesto ir jo apylinkiy vietos. Jis at-
rodo kaip iSkilusi auksStyn antikiné Sventové, apkabinéta
skydais (tik palydoviniy anteny) — néra ten kunigy nei ti-
kin€iyjy, o jos dievas niekada nepasieké vietos...

Netoli i¢jimo matosi marmuriné ploksté, skirta Kons-
tantinui Simonovui, kuris ten lankési 1938 metais. Dar
tik lieka uzkopti laiptais, praeiti pro gelezines grotas —
netyCinj pranasa to, ka Cia i§vysime, ir jau esame vietoje.
Iveikiau §j kelia jvairiu dienos metu, i$ eilés apzitréjau sa-
les, skirtas Karelijos istorijai nuo jos pradziy pradzios iki
caro Petro I, traukusio per Sias Zemes pries Svedus (laivy
pervalkos temos per misSkus dabar nelieiu, nes ji atskira,
dabar smarkiai sukritikuota, net ir neigiama). Taip pat yra
gia eksponatu, vaizduojanéiy sentikiy nausédijas ir Siaure
kaip trem¢iy vieta, baudziavos panaikinima, gelezinkeliy
tiesimo pradzia (linijjos i Murmanska tiesima 1914-1916
metais), nepavykusia sajungininky intervencija (1919 me-
tais mieste buvo dislokuotas angly ir amerikieCiy birys su
hidroplany baze), pilietinj kara ir nauja komunisting tvar-
ka. Daug nuotrauky pasakoja apie 1941 mety kara, kurj
tame kraste pradéjo Suomijos antpuolis (ne vokieciy, nes
Siauring atakos pries SSRS linija sudaré suomiai), taip pat
apie suomiy okupacija (nuo 1941 mety ziemos iki 1944
mety vasaros), kurios metu netolimas kalvas perkirto gelz-
betoniniai Mannerheimo linijos itvirtinimai (miestas tada
vadinosi Karhumakis). Ka gi, visko nepapasakosi, tad da-
bar démes;j sutelksiu i paskuting salg, nes atvykau pasido-
méti joje atspindimy Zzmoniy likimais ir apie juos ketinu
rasyti knyga.

Eksponaty ¢ia nedaug: skardinis dubenélis ir kalinio
Saukstas, ,,Baltosios juros fordu* (belomorskij ford) vadinti
mediniai karuciai, darbinis vatinukas (fufaika), 1931 mety
leninizmo vadovélis, 1934 metais iS¢jusi ,,Baltosios—Bal-
tijos jiiry kanalo statybos istorija*, metalinio pjiiklo gaba-
las, misko siauruko raty pora. Taip pat yra spygliuota viela
apipintas medzio kamienas, rastas vienoje kanalo saleléje,
kurioje buvo irengta nuolatiné kaliniy grupés zona. Apie
§i radinj papasakojo ekspedicijoje dalyvaves muziejaus di-
rektorius Sergejus Boldyrevas: ,,Medis, nors sukaustytas
viela, ir toliau augo, ir taip stipriai isikibo i metala, kad at-
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Prakeikta vieta

plésti jo nepavyko, teko §i gabala nupjauti. Tai buvo gyvy-
bés ir gamtos pergalé, mums, istorikams, likgs akivaizdus
to fakto patvirtinimas.*

Ant sieny ir stenduose — dokumenty ir jsakymy fotokopi-
jos, zemélapiai, grafikai ir nesuskaic¢iuojamos nuotraukos.
Bet galima uzjausti ta, kas atéjo Cia, neturédamas pagrin-
diniy ziniy apie sovietus ketvirtajame deSimtmetyje. Mano
padétis buvo geresné, buvau perskaites Ivano Ciuchino
,Kanaloarmeicy*, kanalo kaliniy Dmitrijaus Lichaciovo,
Nikolajaus Anciferovo, Dmitrijaus Vitkovskio, Julijos
Danzas, Ivano Soloneviiaus prisiminimus, taip pat $i
klausima gerai nusvieciantj leidinyje ,,Karta“ iSspausdinta
Tomaszo Kizny straipsni, né nekalbant apie 600 puslapiy
,,Kanalo statybos istorija”. Bet zitiréjau | eksponatus déme-
singai, daug ka {sivaizduodamas i§ $ios painios istorijos.

Vandens kelias i$ Baltijos via Peterburga ¢jo per Lado-
gos ezera, 18 ten Svirés upe iki Onegos eZero ir baigési jo
virSutinéje pakrantéje (netoli i$ Cia, i§ muziejaus prieangio
ezeras matosi). Idéja nutiesti kanala, einantj i$ Cia i Siaure,
buvo sena kaip pati Rusija, ir kiekvienas Simtmetis, o ypac
XIX amzius ir net paskutiniai cariniai metai, ja kuo nors
paremdavo. Sovietiniais metais $io projekto tyrimai prasi-
déjo mazdaug 1930 metais, o galutiniai sprendimai buvo
priimti 1931-aisiais (uz darbus atsako NKVD, jvykdymo
terminas — 20 ménesiy).

Apie 230 kilometry ilgio trasa buvo nuzyméta Siek tiek
1 rytus nuo einancio { Murmanska gelezinkelio taip, kad ji
sujungty Onegos ezera (nuo Poveneco ilankos) su Baltaja
jira (uostu Soroka, dabar Belomorskas).

Kanalas, kur buvo jmanoma, ¢jo egzistavusiais keliais
per ezerus, o kur jy nebuvo, buvo kasamas per sausuma
ir dinamitu sprogdinamas uolas, dideli sunkuma sudaré
tai, kad ezery ir juros vandeny susiliejimo lygiy skirtuma
sudaré apie 120 metry, o tai reiské, kad plaukiantys i jira
laivai turéjo biti ,.keliami“ §liuzais, o plaukiancius atgal
teko jais ,,nuleidinéti“. Reikéjo pastatyti uztvankas, pyli-
mus, Sliuzus, privaziavimo kelius, i$vezti zemes ir uolas,
iSvalyti dugna, sustiprinti krantus.

Gulagas pradéjo veikti. Visy pirma reikéjo suvezti kali-
nius i$ kity lageriy arba pristatyti naujy, taip pat dél kolek-
tyvizacijos viska praradusius valstieCius, pastatyti jiems
barakus, suorganizuoti apriipinima. Darbai prasidéjo vienu
metu visoje kanalo trasoje, kuri buvo padalinta | ruozus
(ir lagerius), sutampancius su mazginiais statybos taskais.
Kanalas buvo atidarytas 1933 mety geguzés 1 diena, pir-
masis jo lankytojas buvo Stalinas, lydimas Kirovo, Voro-
Silovo ir Jagodos.

Netrukus ju pédomis patrauké Gorkio sukviesti rasyto-
jai. Ju buvo 120, bet tik ketvirtis rasé ,,Istorija*, ta, kurios
egzempliorius eksponuojamas salés kampe. Ir netiesa, kad
likusieji herojiskai atsisaké — tai juk buvo ,siely inZinie-
riy metas, daznas i$ ,,likusiyju svajojo patekti i eliting
iSrinktyjy grupelg (net buvo atveju, kad nepatekusieji ies-
kojo ,,teisybés®). Jau pats dalyvavimas Siame zygyje, be
abejo, lengvino buvima sovietingje literatiiroje, bet irgi
netapo patentu gyvybei iSsaugoti — keli ekspedicijos daly-
viai (tarp jy Bruno Jasienskis, Borisas Pilniakas, Dmitrijus
Mirskis, Leopoldas Averbachas, taip pat Semionas Firinas,
NKVD atstovaves redaktorius) neteko gyvybiy, ir neabe-
jotinai ironiska istorijos paSaipa tapo priekaiStas kanalo
,vyriausiajam statytojui“ Jagodai, kad tai jis asmeniskai
suorganizavo knygos apie kanala vyriausiojo redaktoriaus —
Gorkio — nunuodijima.

Ekspozicija pristato pagrindinius ¢ekistus (Frenkelj, Ber-
mana, Firina, Uspenskj), taip pat svarbiausius inzinierius,
kurie visi iki vieno buvo kaliniai (Chrustaliova, Vezbicki,
Maslova, Zubrika, Viazemski). Taip pat matome atvaizdus
ir biografijas daugelio mokslo ir kultiiros Zmoniy, kurie
Cia atsiduré kaip zekai: Teplickio, Lichaciovo, Ancifero-
vo, sutuoktiniy Losevy, Mejerio, Potapovo. O ko ,,stin-
ga“? AiSkaus atspindéjimo visy versijy apie kanalo auky
skai¢iy (ju yra kelios — nuo keliolikos tiikstanciy iki keliy
Simty tikstanciy). Néra né zodzio apie palyginti neseniai
rastas masines kapavietes (apie 10 tikstanc¢iy auky) netoli
vandenskyros, aptiktas per paieskas, kurias atliko Jurijus
Dmitrijevas. Taip pat néra knygos su auky, visy, iskaitant
,paprastus‘ zmones, saraSu, bent su jy pavardémis, vardais
ir tévavardziais, gimimo datomis ir vietomis, o tai juk ga-
lima pateikti, nes lageriy kaliniy sarasai tebéra FSB archy-
vuose. Laime, visa tai dar biity galima atlikti. Ir viliuosi,
kad tai ivyks, ir net jei galéciau pagelbéti perrasinéjant ty
vargsy, iSmirusiy kanalo statyboje, sarasus, esu pasirenggs
prisidéti.
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Taip pat saléje yra ekspozicija, skirta, kaip skelbia pava-
dinimas, ,,susaudytam transportui“. Kas turima omenyje?
Kai 1937 metais vél pajudéjo mirties masina, Solovky sa-
Iy lageriui buvo skirtas limitas pristatyti | kanalo staty-
ba 1 200 ,liaudies priesy“. | sausuma iSvyko atitinkamas
transportas, bet jo pédsakai dingo, tik buvo Zinoma, kad
nuosprendziai buvo jvykdyti, bet niekas nezinojo kur. Ne-
paisant valdzios vangumo, tiktai dél auky palikuoniy at-
kaklumo ,,Memorialo* atstovams pavyko issiaiskinti tiesa:
transportas, gabengs tiksliai 1 116 Zzmoniy, 1937 mety ru-
deni i§ Solovky atvyko prie Medvezja Goros, ten Zzmonés
buvo susaudyti ir uzkasti uz keliolikos kilometry nuo mies-
to. Tos detalés, be kita ko, paaiskéjo i§ parodymy atsakingo
uz likvidacijas NKVD kapitono Michailo Matvejevo, kuris
pateiké juos kaip teisiamasis kitoje byloje (Zinoma, ne toje,
uZ masines zudynes).

Visa bylojo apie tai, kad tai galéjo ivykti Sandarmocho
miske — ten 1997 mety vasara pradéti paieskos darbai. Ir
netrukus 7 hektary plote buvo aptikta beveik 240 brolis-
ku kapuy, kuriuose rasta apie 8 000 palaiky, uzkasty 1934—
1941 metais, tarp juy ir to dingusio transporto aukos.

Paskui ten buvo irengtos didelés kapings, prie j€jimo {
jas buvo padétas akmuo su uzrasu: ,,Zmonés, nezudykite
vieni kity®, taip pat ploksté, vaizduojanti ztivancius kali-
nius, apglébtus angelo, krintancio kartu su jais | kapa, spar-
nu, pastatyta koplycia, jrengtos plokstés pagal nuzudytuju
tautybes: ukrainieCiams, suomiams, estams, rusams, vo-
kieCiams, lietuviams, baltarusiams, Zydams, totoriams,
karelams, lenkams, ir religijas: staciatikiams, katalikams,
zydams, musulmonams. Nuo tada kasmet rugpjiicio 5 die-
na ¢ia vyksta Auky atminimo dienos iSkilmes.

Kitaip negaléjo buti — nuvaziavau i ta vieta. Nuvaziavus
nuo Medvezjegorsko 19 kilometry, jau uz Lumbusio kai-
mo su visiSkai sugriuvusia cerkve, pamaciau zenkla ,,San-
darmoch® — ¢ia reikia islipti, paskui paéjéti puse kilometro
gilyn i puSyna. Skydas skelbia, kad ¢ia kazkada buvo smé-
lio karjeras, veikes kanalo statybos reikméms. Ant akmens
iSvydau uzrasa, lygiai tokj, koki maciau muziejaus nuotrau-
koje. O plokstés su angelu nebuvo, bet — vis turédamas aky-
se nuotrauka — to net nepastebéjau. Tarp medziy stovéjo
daugybe kryziy — kapy zenkly — su nuozulniais stogeliais.
Viespatavo tyla, buvau ¢ia vienui vienas. Ejau minksta pu-
Su spygliu paklote palei akmenis, kryzius, plokstes. Skai-
¢iau prie medziy pritvirtintas lenteles: ir Cia, kaip Karelijos
kaimy kapinaitése, zodziy buvo Sykstu. Nuosaliau stoveé-
jo savo paprastumu Zzavinga Sventojo Jurgio Nugalétojo
koply¢ia. [einu i vidu, zegnojuosi prie§ ikong, pastebiu
»Atminimo knyga®, kur surasyti visi nuzudyti 1937-1938
metais (taigi, tatai jmanoma...). Skaitau pirmus pasitaikiu-
sius: Jevgenijus Demidovicius, g. 1901 m., inzinierius,
lenkas, generolo Denikino svainis, i§ Solovky transporto;
Stefanas Grudzinskis i§ Varsuvos, g. 1886 m., kanalo kali-
nys; Ivanas Jefimovi¢ius Maksimovas, Poveneco popas.

Liaujuosi skaites, nes uz dury girdisi kazkokie balsai.
ISeinu, o pries mane juodumas ir baltumas — jaunavedziy
pora su palyda. Jaunavedziai ieina i vidy, a$ isitraukiu {
pokalbi su ju palyda. SuZinau, kad netrukus po kapiniy ati-
darymo i8kilmiy plokste su angelu kazkas pavoge, ir tas
atsitikimas sukélé dideli atgarsi. Jaunieji po keliy akimirky
iSeina ir traukia prie kryZiaus, sveciai juos fotografuoja (as
irgi spragteliu savuoju, ir tik paskui, padidings vaizda, pa-
stebiu, kad uzrasai ant kryZziaus skersinio yra suomiy kal-
ba). Kai jaunieji suzino, i$ kur as atvykes, labai nuosirdziai
sveikinasi, o a$ sveikinu juos savo ir visos Polsos vardu.
Atsisveikinu ir griztu — mangs laukia taksistas. Kai misko
keliuku vestuvininky masinos vaZiuoja pro mane, pro lan-
gus man moja jy rankos, Sypsosi juy veidai. Taip, net ir ¢ia
laimi gyvenimas...

Kai pasakiau Seimininkei, kur lankiausi, ji prisiming,
kad mokykloje turéjo drauga, kuris gyveno netoli Sandar-
mocho. Jo seneliai ar ir tévai neva girdéjo ten kazkokius
Stvius, bet kalbéta apie tai tiktai tylomis, ir niekas nedrjs-
davo ten lankytis. Ir pridaré: ,,Zinote, tas miskas, sako, net
ir Sunys ten niekada nestaugdavo, ta vieta laikyta prakeik-
ta.” Prakeikta, tai yra skirta blogio jégoms. Ir tik tuomet
suvokiau, kodé¢l pradingo ploksté su angelu. Bet viliuosi,
kad ji sugris. Nebent...

wZeszyty Literackie®, 2013, 4 (124)
Verté Kazys Uscila
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Dabartis be laiko, erdvé be koordinaciy

el

Henrikas Ciparis. Sviesus debesis. 2006-2014

Operatyviai perzvelgus, o tiksliau — netikétai susidarus
su dailininko Henriko Cipario pasaulio patyrimu, kyla vir-
tiné klausimy apie laika: ar laikas yra iSreiSkiamas, ar ji
galima matuoti, jausti, liesti, uzuosti ir pan.? Prie§ tai, kai
smalsaus proto Ciuptuvai pradés slysti kiirinio pavirSiumi
iki neiSmatuojamy prasmés gelmiy, dristu konstatuoti, kad
laikas yra labiausiai tyrinéjamas ir maZiausiai iStirtas, gau-
siai vaizduojamas, bet iSsamiai neatskleistas.

Galima kelti dar viena §ia analiz¢ praplecianti klausima:
ar laiko mislé yra idiegta Cipario tapyboje? Laikas drobése
yra iSreiksStas per neiSreiskiamaji. IeSkodamas atsakymo i
laiko misle dailininkas vizualiai pateikia neva objektyvi-
zuota laiko patyrima. Tad ¢ia zifirovui atrodo, kad jis (ta-
pytojas) rodo tikraji laika. Si tikrumo ispudj papildomai
sutvirtina net pavadinimai (,,Gyvenimo upé®, 2006-2014;
,»Gyvenimo ratas®, 2006-2014). Taciau zilirovas nickada
nepatiria tikrojo laiko, sugestijuojamo drobéje. Jis pa-
klitiva { meno pinkles. Kiiryba i§ prigimties neatsiejama
nuo melo, kuris daugiau ar maziau prasilenkia su tikrove.
Menas (jei ji traktuosime kaip samoningg subjekta) nori,
kad skleidziamos vaizdinés sugestijos apie pasauli biity
patiriamos lyg tikras realybés atspindys. Tad meno sékmg
zymi nutinkantis besalygiskas patikéjimas juo (menu) kaip
tiesos buveine arba tiesos skleidéju.

Taigi Cipario menas taip pat meluoja. Dailininkas ne-
demonstruoja tikros, autentiskos laiko patirties. Jis tik su-
kuria dar viena, kitokij laika. Jo laikas — tai labiau sava ir
artima jam paciam (autoriui) pasaulio atplaisa. Jo laikas,
reiskiamas drobés pavirSiuje, néra Zitrovo laikas, o juo
labiau zitirovo patirties autentiskas atspindys. Tad Ciparis
nerodo tikrojo laiko niekam, kas zitri i drobg. Tikrojo lai-
ko drobése iS viso néra. Tikrasis laikas yra kazkur praei-
tyje lyg uz stebimojo kiirinio. Tikrojo laiko patyrimas yra
atmenamas autoriaus, o drobé — tai tik subjektyvus laiko
patirties zyméjimas. Sis Zyméjimas atitriiksta nuo kiiréjo ir
jau gyvena savarankiska gyvenima.

Cipario drobése atsispindi nesantis laikas. Jis artimas
poststruktiiralistinéje filosofijoje plétojamoms {zvalgoms,
apie kurias galima prabilti ir plac¢iau. Jacques’o Derrida

~Swedbank“ LT36 7300 0100 0000 7071.

knygoje ,,Marxo Smeéklos* akcentuojamas ne tik laikas,
bet ir Smékla. Termino Smékla nereikia suvokti negatyviai.
Smeékla — tai idéja, koncepcija, kuri persekioja, neduoda
ramybés, vercia papildomai ja (Smékla) apmastyti, bijoti
jos arba gyventi su ja.

Interviu ir seminaruose, kur prabyla apie king ir audio-
vizualines medijas, Derrida keic¢ia Smékly teorijos krypti.
Smeékla audiovizualinése medijose — tai aktoriaus kiinu
pasirodantis pavidalas. Smékla ekrane suvaidina tikrove ir
(pri)vercia mus Siuo vaidinimu patikéti. Tad remiantis Der-
rida idéja biity galima teigti, kad $méklos — tai drobégje re-
gimi, atpazjstami tikrovés atvaizdai ir siuzetai. Cia §mékly
pasirodymas sumeluoja ne tik apie regimus kiinus (arba ju
tarpusavio santykius), bet ir apie judéjima erdve.

Taigi, abstrakciajai tapybai taip pat yra aktualus jude-
jimas ir judéjimo ispudis. Toks judéjimas iSskirtinai ifor-
minamas ir Cipario drobése. Dailininko kiiryboje vyrauja
kompozicija, primenanti mirgéjima. Tai kaip kintanciy
formy demonstravimas, formy iskreipimo jraSymas atspin-
dyje ir individualizuotas atspindzio stebéjimas. Tai kaip
judéjimo patyrimas be paties judéjimo. T. y. judama men-
taliniu lygmeniu, kai atvaizdas stebimas, bet nepatiriamas
taktiliniu biidu. Tai judéjimas, kuris nutinka paciam stebin-
¢iajam nekeiCiant savyjy pozicijy fiziniame pasaulyje. Per
judéjimo ispudi dailininkas brézia erdvés koordinates ir
leidzia laikui suteikti vardus (stovintis, skubantis, tekantis,
tirpstantis ir pan.). Tad Cipario parodose zilirovas iSgyvena
akistata su statiSku tikrovés atvaizdu, kuris ne(be)nori biti
statiskas, kuris bando iSsiverzti ir judéti per abstrakty spal-
vu ir démiy mirgéjima (,,Sviesus debesis®, 2006-2014).

I klausima, ar juda Sméklos Cipario tapyboje, biity ga-
lima atsakyti — taip, juda. Dailininko plétojama tapybos
maniera sugestijuoja akivaizdy sieki aptikti, reiksti ir
skleisti judesi. Per judéjima yra atpazistamos tokios for-
mos, kurios gali biiti nusakomos procesualuma Zyminciais
zodziais skystas, tqsus, varvantis, skestantis ir pan. Sios
formos praranda saves, taip pat ir erdvés (kurioje jos plyti)
grieztai fiksuotas koordinates. Taciau visa tai, kg vadinu
tasumu, varveéjimu ir pan., steigia ne baigtinj, o kintantj ir
1 visas puses besidriekiantj laika. Per forma, apkrésta ki-
timu, laikas juda i ten (kur buvo) ir i Stai ten (kur bus).
Zodziy junginys §tai ten zymi verzluma i ateitj. Cia ateitis
yra labiausiai geidziama, labiausiai svajojama ir labiausiai
steigiama kaip fiksuota ir baigtiné i$sipildymy koordinateé.
Tai koordinaté, kur laikas yra arba gali biiti koncentruoja-
mas. Tai koordinaté, kuriag sumeluoja bet koks menas (net
Cipario tapyba). Sumeluojama todél, kad tikroji, imano-
ma laiko koncentracija yra praeityje. Kadangi per praeiti
labiausiai suvokiama net tai, kas esti Siandienoje, todél ir
Derrida daro iSvada, kad dabarties laiko iS viso néra.

Ne maniera, kuria nutapyti Cipario kiriniai, o pavadi-
nimai leidzia identifikuoti tuos, kurie atvaizduoti. Cia ki-
nai (arba formos) atrodo ir yrantys, ir stingstantys. Regimi
kiinai yra jistrige tasume — nesibaigianCiame, pradzios ir
pabaigos koordinates praradusiame judéjimo procese. Jie
puikiai atsiveria kirinyje ,,Minia® (2006-2014). Sméklos
specialiai ir akiplésiskai iSkyla drobés pavirSiuje. Jos nu-
traukia akivaizdzius ry$ius su praeitimi ir neisipareigoja
realizuoti zadama ateiti. Jos demonstruoja dabarties tarpa
kaip nebuvima, kaip nezmoniska akimirka, kurios samo-
ningai negalime suvokti. Tai tgstinumas, kuris neturi pa-
baigos. Vis kitaip interpretuojant meno kirini pabaigos
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uzfiksavimas yra nukeliamas tarsi naujas iSsipildymo pa-
zadas.

Ciparis parodose demonstruoja kirinius, pradétus tapyti
2006 m. Kai kurias drobes autorius pertapo net po kelis
kartus. Tad ateitis, kaip baigtiné ir visiSkai uzfiksuota dai-
lininko kiiryboje, néra imanoma. Apie laika kaip fiksuota
gana daug meluoja ir $méklos, ir autorius.

Nors jprastos kiiriniy interpretacijos griauna prieSpriesa
ir Smékla steigia kaip fiksuota, aiskiy koordinaciy ilaikin-
ta ir jerdvinta pozicija, galutinai panaikinti dialektika tarp
buvimo dabartyje, buvimo praeityje ir ateityje (kur dabar-
tis atsiveria kaip labiausiai nenusakoma) nejmanoma. Tad
antrinant Derrida, interpretuojant tapyba ir analizés centre
iSlaikant Cipario meninés kiirybos programa laikas pasi-
rodo kaip labiausiai mirgs — dabarties tuStuma uzpildoma
praeitimi, kuri jau nebeegzistuoja, kuri yra mirusi, o ateitis
dar laukiama ir nesanti. Tad laiko apmastymai drobése ziii-
rova kviecia susitikti ne su paciu laiku, bet su mirtimi arba
nebuvimu. Apie tokia buvimo ir nebuvimo priespriesa ver-
¢ia kalbéti Cipario drobé ,Mirusieji gyvi® (2006-2014).

Tk

Henrikas Ciparis. Minia. 2006-2014

Cia dailininkas supriesina mirtj ir gyvenima. Kadangi per
meno formuojamus pasaulio patyrimo atvaizdus mirciai
yra suteikiamas gyvumas, visiskai nestebina situacija, kai
1 kiirinius zvelgdamas ziiirovas (nebfitinai samoningai) is-
taria: nutapyti daiktai atrodo visiskai gyvi. Siuo teiginiu jis
nusako savo pasitikejima meno kiiryba net tuo metu, kai ji
meluoja visi§kai akivaizdziai. Ziiirovas pritaria atvaizdui
kaip tikrovei ir kompozicijai kaip judéjimui. Tad per ne-
buvima, nesantj, negyva (bet apsimetanti gyva), daugiau
suzinome apie tikrove, nei ji yra pajégi ka nors pasakyti
autentiska ir labai objektyvia (taciau mirtingiesiems nej-
skaitoma) savo kalba.

— REMIGIJUS VENCKUS —

Traky gatvés galerijoje (Vilniaus g. 100-1, Siauliai) iki
balandzio 26 d. veikia tapytojo Henriko Cipario paroda
,Praeitis, dabartis, ateitis".

Vsl ,,§iaurés Atény fondas“
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Importuota kosmoso enciklopedija

Daniska ir lietuvis$ka ,, Kosmosa+* Lietuvos nacio-
nalinio dramos teatro scenoje kiir¢ menininkai suteiké
proga patikrinti postdraminio teatro teorija praktiko-
je. Teatro meno vadovas Audronis Liuga zadéjo Siuo

vy —

Mat miisy kiiréjai niekaip neprisiruo$ia maistauti pries
drama, né uz ka neatsisako vaidybos kaip vaidybos, dél
to lietuviy teatras atrodo kone anachroniskas, palyginti
su tomis idomybémis, kurios jau ne viena deSimtmetj
vyksta Vakary salése. GreiCiausiai dazniau — ne salése.

Didziajam Sprogimui Vilniuje sukurti buvo pakvies-
ta viena garsiausiy postdraminio teatro kuréjy Kirsten
Dehlholm, kuirybinés organizacijos ,,Hotel Pro Forma“
iktiréja. Si dany menininké — visy pirma vizualiyjy me-
ny atstové, todél ir ,,Hotel Pro Forma“ kiirinius vadinti
spektakliais ne visada galime. Reginys prasyte praSosi
nuorodos i paaiSkinima su bruksneliu — performansas,
vizualizacija, instaliacija — kaip tik norite.

Nors ,,Kosmosas+* skirtas vaikams, iki tokio spek-
taklio ne kiekvienas suauges zitirovas bus ,,suauges®.
Siam kiiriniui, kaip biidinga jvairiems post-, reikia su-
teikti paaiSkinima. PrieSingu atveju jis galéty buti pa-
laikytas paprascCiausiu ,,spec. efektu®, net jeigu ir labai
sudétingu bei daugiasluoksniu. Tai tikrai ne tas teatras,
kur] matyti zilirovai yra pripratg.

»Kosmosas+“ — tai spektaklis be dramos, po dra-
mos. Naratyvo, istorijos veiksmo ¢ia néra. Spektaklio
eiga sudaro pastabos apie visata. Tarsi visu pajégumu

,junge* vaizduotés aparatus vartytume spalvota gam-
tos moksly enciklopedija. Nesilaikydami nuoseklumo,
perskaitydami viena kita eilut¢ po spalvotomis nuo-
traukomis i$ atsitiktiniy puslapiuy.

Mums tokias pazistamas ir tokias ,,akademines* di-
dZiosios salés sieny plyteles nusvieté kosminés projek-
cijos. Ispudingos nuo pat pirmosios scenos. Zitirovus
,,18tiko* meditatyvi vizualumo $venté. Vaizdo projek-
cijos, Sviesos efektai, muzika ir tekstas — visi elementai
reginyje svarbiis vienodai.

Uzdaroje erdvéje kuriamas savitas visatos vaizdas.
Scenos priekyje nuleista skaidri Sirma, suteikianti i§
tiesy fantastini, trimatj efekta, kai projekcijos ,,susi-
sluoksniuoja“. Uz jos ir vyksta veiksmas: biitent ¢ia per
kosminiy véju pustomus smélynus laipioja spektaklio
personaZzai (ne-personazai). Avanscenoje simetriskai i$
abieju pusiy savo zaliose salelése isikiirg futuristiniais
kosmonauty kostiumais vilkintys Technikos InZinie-
riai. Spektaklio scena — tai visa salés erdvé, iskaitant
ir jau minétas sieny plyteles ir zitirovy peciy linijas.
Scenos dézuté ¢ia neturi riby. Visur tamsioji materija,
visur galaktikos, zvaigzdés nykstukés ir raudonosios
milzinés, visur — kosmosas.

Savita Kirsten Dehlholm visata skleidzia Saltj. Ji tus-
¢ia, nejauki, nesvetinga, nepazistama.

Zmogiskos silumos spektaklyje taip pat nedaug. Ber-
niukas Tomas7 kuo ramiausiai deklamuoja savo enci-
klopedines eilutes — lygiai taip, kaip ir galima tikeétis
i§ vaiko, kuriam uzduota padeklamuoti kelias enciklo-
pedines eilutes. Atrodo, kad jam ir rupi pats deklama-
vimas, tikslus asteroidy numeriy surikiavimas, o ne
paslaptingas zvaigzdétas dangus ir ne patys asteroidai.
Meénulio Mergaiteé keliauja savarankiskomis amplitudé-
mis, keleta karty uzsukdama ir { sceninio vyksmo ho-
rizonta, taciau likdama savame pasaulyje. Astronomas,
Matematikas, Filosofai ir Fiziké vienas po kito stikteli
savo enciklopedines tiesas, pries tai buitinai ,,atraking®
mintj firminiu judesiu: Astronomas kalba tik palypéjes
kopéciomis, Matematikas zZygiuoja staciomis linijomis,
Filosofai ,,jjungia“ savo lemputes, o Fizikés kalba visai
elektriskai robotigka. ,,Zmogiskiausi“ — du Technikos
Inzinieriai, miniatitirines savo erdves papuosg zaliuo-
janciais vazoniniais augalais.

Kokia bebiity ispiidinga Salta visatos begalybé, man
paciai viena jsimintiniausiy spektaklio sceny — tai ap-
Svietimo prozektoriy ignoruojamas zmogiskai meistris-
kai mechaninis Pauliaus Tamolés Inzinieriaus Sokis.

Spektaklis deklaruoja savo dabartiSkuma, matome
jo ,,pastolius®. Cia pat scenoje atlickama elektroniné
muzika (jos kiiréjai — Ernestas Kausyla (BrokenChord)
ir Misa Skalskis (96WRLD)). Ir minétieji Inzinieriai i$
tiesy atlieka savo darba — nepailsdami siuncia projek-
toriy spindulius i erdve.

Tai kaipgi su tuo ,,supurtymu?

Ziarovai buvo nuosekliai ir kantriai pazindinami su
tuo, kas juos turéjo ,,istikti“, buvo parodytas ir ankstes-
nio ,,Hotel Pro Forma“ spektaklio ,,Karo suma“ vaizdo
irasas. Taigi, kam riipéjo, tas zZinojo, ko tikétis.

Kuo Sis ,,sprogimas® turéjo biiti kitoks nei tarptau-
tiniuose teatro festivaliuose matyti spektakliai, verti
,,paaiskinimo su bruksneliu“?

Pagrindiné idéjiné kuiréjy grupé — rezisieré, scena-
rijaus autoriai, $viesy dailininkas, pieSiniy autoriai,
scenografai, vaizdo projekciju kuréjai ir kiti — danai.
Bitent todél mintis apie didiji (ar net ir mazesnj) lie-
tuviskos scenos sprogima, postdraminio teatro ,,paga-
liau* atéjima neatrodo labai taikli. Juk pas mus toks
teatras negimé pats, neiSaugo, neiSsivysté. Musy kureé-
jams $i sceniné kalba netapo sava.

Aktoriai (Cia vél norisi paaiskinimo — atlikéjai, ,,bu-
véjai‘) — visi ,,musiskiai“: Vytautas Rumsas, Remigijus
Bucius, Vaiva Mainelyté, Ramutis Rimeikis, Jolanta
Dapkiinaité, Rasa Rapalyté, Elzé Gudaviciaté, Paulius
Tamolé ir keturi vaikai (Liepa Petronyté, Leta Stopaité,
Jurgis Benys ir Alanas Janavicius).

Todél tarsi ir turime teis¢ kalbédami apie naujuosius
teatro reiSkinius vartoti Siokia tokia pirmojo asmens
forma — pagaliau ir mes turime. Ir i$ tiesy, ,,Kosmo-
sas+“, nors ir importuotas, lieka teatro repertuare, todél
ir turime. Kaip sprogimo, Vakary teatre ivykusio gero-
kai anksciau, aida, kuris vargu ar gali supurtyti lietuviy
teatro pamatus.

— RAMINTA LEVANDRAITYTE —

Apie kosmoso raiskg teatre: estetiné patirtis ir moksliné analize

Pazitréjes Nacionaliniame dramos te-
atre jvykusia spektaklio ,,Kosmosas+*
premjera likau nusivylgs. Po spekta-
klio bandZiau apmastyti $io spektaklio
nesékmés priezastis. Kodél stebuklas
nejvyko ir kosmoso paslaptis nebuvo
patirta? Kodél kosmoso raiska nepalieté
ne tik mangs, bet ir mano paauglio su-
naus? Dany rezisieré Kirsten Dehlholm
garsi netradiciniais sprendimais ir nau-
jos teatrinés kalbos ieskojimais. Spek-
taklyje ,,Kosmosas+“ gausu vaizdo ir
garso efekty, bet jie nedera su bendra
spektaklio koncepcija. To priezastis,
mano manymu, ne prasta vaidyba ar
netinkamai pasirinktos raiskos priemo-
nés. Nesékmé — pati spektaklio filoso-
fija. Tiksliau sakant, Siame spektaklyje
filosofijos kaip tik ir triiksta. Reikalas
tas, kad spektaklio koncepcijos auto-
riai orientuojasi i§imtinai i Siuolaikinés
astronomijos ir fizikos mokslines kon-

susieja su filosofine nuostata. Kosmoso
pazinimas yra ne abstraktus pazinimas,
o kosminés vibracijos ir kosminés har-
monijos pajauta. Platonas, Aristotelis,
Mikalojus Kuzietis, Giordano Bruno,
Immanuelis Kantas, Eugenas Finkas ir
net musiskis Algis Mickiinas kosminés
paslapties problematika svarsto neatsie-
dami nuo Zzmogaus bities. Filosofiskai
zvelgiant yra paslaptingas rySys tarp
zvaigzdéto dangaus ir moralinio impera-
tyvo. Spektaklyje ,,Kosmosas+* susitel-
kiant { mokslines formules $io patiriamo
paslaptingumo nebelieka. Abstrakcios
mastymo kategorijos lieka atsietos nuo
estetinés-juslinés raiSkos. Manau, kad
teatras Sia kosminés paslapties pajau-
ta ir sary$j su ,,svetimu kosmosu“ gali
perteikti savomis estetinémis raiskos
priemonémis ir nebiitinai pasitelkdamas
kiekybines mokslo formules. Tad klau-
simas, ka reiSkia, kad Zzmogus yra kos-

cepcijas. Pastarosios kosmoso proble-
matika suvokia labai siaurai. Kosmosas
visy pirma traktuojamas kaip kiekybi-
niy santykiy visuma. Spektaklyje pa-
teikiama daugybé skaiiy ir rodomos
formulés, kurios neturi jokio saly¢io su
estetine raiSka. Todél santykis su tokiu
kosmosu yra abstraktus. Jis remiasi ne
potyriais ir jausmais, o racionaliu skai-

¢iavimu. Vienas i§ spektaklio herojuy,
apséstas tokios skaiiavimo manijos,
bando skaiCiuoti visur ir visada. Jis
skaiciuoja netgi zingsnius nuo lovos iki
virtuvés, nuo savo namy iki mokyklos
ir t. t. Taciau skaiciai ir formulés néra
patraukliis. Kosmoso pazinimas yra at-
sietas nuo tiesioginés kosmoso patirties.
Kosmosas suprantamas kaip tokia tik-

rove, kuri neturi tiesioginio sarys$io su
zmogaus biitimi. Filosofiskai kosmosas
suvokiamas visiskai kitaip. Kosmosas
yra visy pirma grozis. Groziui reikia
tiesioginés juslinés raiskos, jis itraukia
pati kontempliuojanti suvokeéja. Kos-
mosas savo racionalig tvarka ir harmo-
nija atskleidzia tiesiogine jusline raiSka.
Todél filosofai kosming kontempliacija

miné dulké, lieka atviras.

— DALIUS JONKUS -

Dmitrijaus Matvejevo nuotraukos
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GYNE DINEIKAITE

Jauc¢iu Tavo Zvilgsnj

pro ZvaigZdyny tikq

lyg pro seniainertq

jau suduléjusiq

senelés baltq uZuolaidq

su ilgais auksiniais kutais,
stilizuotom eglém pakrasc¢iuos,
o vidury dangaus paukstukai.

Tavo Zvilgsnis

sviecia ir Sildo,

kviecia ir perskverbia,
lyg Zvelgciau

i blizgantj kuidros vandenj

pro suduléjusiq senelés uzuolaidq.

Supuok, sakau,

savo Zvilgsnio gelméj,
augink sparnus

lyg gulbei skristi.

Lyg pasiklydusj sunj
prisijaukinau véjq.

Ar atsimeni, sakau, Tq,
kuris kadaise nutildeé
Genezareto eZere
isisiautéjusiq vetrqg?

Nusvito véjas

laiminga $ypsena

ir svilpaudamas imitavo
karaliskq mostq To,
kuris nutilde vétrq.

Tavo Zodis
lyg Mozés regétas
erskécio krumas.

Kibirkstys
kyla ir kyla
aukstyn.

Apkabinu ménulj
lyg brolj
anapusybés sviesoj.

Tu lieptq
permeti

i kitqg krantq.

Begu.

Kaip eZeras i$silieja
po gausiy liticiy
uztvindydamas pievas,
taip ramybé ir palaima
isplecia sielg.

Ir plazda burés
dvelkiant
siltam piety véjui.

Buvau trijy savaiciu,

kai nesé mane

vasario vidury

per pacius Salcius
apmuturiuotq Silta skara
i Angely Sargy baznyciq.

Prie kuino kriksto marskinéliai
18 balto markizeto
su trim kukliom roZytém.

Gavau dovany
Trejybés artumaq
kartu su tikéjimu,
meile, viltimi.

Jeineturéciau
Taves

savo sirdy,

tarp dideliy

ir mazy skausmy
pasiklysciau.

Kaip svelniai lytéciau

Rimkitiny vieskelio dulkes,
nusédusias ant vaikisky klumpiy,
kurias isdroze senelis

18 liepos medzZio

44-yjy vargang rudenj.

Lyg saulé

uztekék mano sieloje,
susildyk jsalusiq Zeme,
pasodink sodo medziy,
kad dieng naktj

Tau osty.

Ir taip mano vargana meilé
Tavo Zvilgsnyje isaugs
ligi dangaus.

SIAURES TN ATENAI

STASE LYGUTAITE

Ejau per slamantj ruden;.
Staiga pajutau:

Seka kazkas mane.
I$sigandus atsigreZiau.
Tiesiai man j akis,

Mojavo sakom

Lyg norédamas atsisveikinti.

Namuos taip tylu
Lyg visi budéty
Prie mirusiy.

Jau rudens danguje
Susikaupé tiek uZmarsties,
Kad negaléjau

Atminti,

Kaq apsviesdavo

Spalio ménulis,

Kai ziurédavom

Naktj pro langg.

Tyla ir tyla
Tyla ir tyla
Kada

Tu pragysi,
Perkuno ozZeli?

Nutilk,
Perkuino ozZeli.
Sustok,
Béganti upe.
Nesantys

Tuoj prabils.

Neik

Sjvakarg

I$ namy.

Tamsus
Nesancio langas.

[ )
Vis dar eini

Neatsigrezdamas
UZupio gatvele.

Dar tebelauki manes
Zirmiunuose
Ant suolelio.

I$ tavo nakties
Tas menulis,
Ryskiai apsvietes
Jazming

Po mano langu.
I$ tavo nakties.

Niekur laiko néra.
Visur - tik erdvé.
Paziurék

I$ savo tolybiy:

Koks baltas, koks baltas
Miisy juodalksnis tyli,
Kai sninga ir sninga.

Tavo $esélis

Ant vasaros upés kranto
Baltas ir lengvas.

O negaliu

Atplést nuo Zolés,
Atkelti nuo Zemés.

I$ tavo vienatvés
Atskrenda

Pas mane
LaumZirgis tas,
Kurs lakste

Virs tylincios upés
Pries Simtq,

Pries simtq mety.

Tas kelias,

Kuriuo nuéjat,
Tebebéga.

Paliktos tavo pédos
Pilnos Zydinciy plukiy.

Ant pirmojo

Gruodzio sniego
Nukrito kars$ta Zvaigzdé
I$ tavo dangaus.

Nutrauktas sandéris

Sventasis Téve, a§ melage, bet jei su-
mazinsi bausme — jduosiu ir kitus.

Mano apsilankymai pas tave retoki,
Zinau, ir tai buvo pastebéta. Bet a$ turiu
gera pasiteisinima ir, girdéjau, jeigu ji
priima, i§ karto nubraukia penkias nuo-
démes. O buvo taip, kad mano dievai
keitési vienas po kito, igydami vis nauja
vyriSka forma, todél nespéjau visiems
jiems melstis. Jy reikalavimai nebuvo
sudétingi — dazniausiai $iltas maistas ir
lovos pusé (be ne prie sienos, nes Sita
— manoji). O a$ tikéjausi vis daugiau —
stebuklo po stebuklo, kai jie man tesu-
gebédavo parodyti miklias iliuzionisto
rankas ir tikro vertelgos liezuvi. Todél

pamesdavau juos dar tik ipuséjusius kur-
ti asmenines religijas, sutvérusius tris
dienas i§ septyniy. Nuostabiai malontis
mano nuodémingai garbinami netikri
dievai. Atsirade i$ Zodzio.

Ir, o Dieve, Dieve, kaip taves Saukiau-
si! | telefono rageli, nepazistamojo au-
si, rozés zieda, as tavo varda klykiau. Ir
kaip mangs neisgirdai, o Dieve? Miné-
jau tave skaipo pokalbiy metu, iSrékiau
pro automobilio langa, net kunigui dabar
kimstanciu balsu kuzdu, ar prisiSauksiu
pagaliau? Kai nusimusiau kojos pirSta
ir kai loterijoje pralaiméjau, tave tikrai
minéjau. Tu mano geriausia kompanija,
toks tylus ir iSmintingas, nedovanotinai

nuvertintas, todél nesu tavo varda vieSu-
mon. Kurio Zurnalo vir§elyje nori biiti?
AS tau suteiksiu zmogiska (ne)slove, jei
nedovanosi man amzinosios garbés.
Todél rasiau, rasiau, rasiau, skleidziau
tavo Zinia — apie amzina meilg, tobula
géri, visa apimanti sekmadienj. Peciais
isirémiau i kitus tavo vaikus ir mes ké-
Iém taures uz tavo nusiSventusias, Siek
tiek (apsi)rukiusias, radioaktyvias die-
nas. Sekmadieniais lankydavome vyno
degustacijas, retkarCiais kanibalistiskai
uzkasdami tavo koja ar ranka (zr. dienos
meniu*). Garbé sekmadieniams, kurie
sanguliauja su SeStadieniais ir atsivedé
nesantuokinj vaika — pirmadien;.

Todél, atleisk man, Sventasis Téve,
nes a$ toliau meluosiu (ypa¢ — pirma-
dieniais). Vardan kity melagiy. Vardan
negarbingo $ios rusies iSlikimo.

Amen.

— SIMONA SIDEREVICIUTE -

* Taip pat galima rinktis:
duong;

2uvj;

obuolj (tik moterims);
badg (nekrikStams).
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Lélés prie miesto varty

Vegos Vaiciunaités ,,Miraklis“. Sudarytoja
Austéja Merkevicitité. V.: Kultiiros barai,
2013. 248 p.

Apie Vegos Vaitilinaités teatra Zinojau i§ ,,Siaurés
Atény“: kai pradéjau nuosekliai juos skaityti, ten,
regis, buvo dedami skelbimai apie priémima i trupg.
Tikrovéje niekaip nebuvau susidiirusi, tik girdéjau at-
siliepimus (pvz., apie Vilnelés regini Uzupyje buvo
pasakojes Nikodemas). [domi atrodé V. Vaicitinaités
Seima, giminystés rysiai; autonomiskos savarankisky
motery bendruomenés, apie kurias daugiausiai Zino-
jau is Juditos Vaicitinaités biografijos. Naujas leidinys
pristato V. Vaiéitinaités, poetés dukterécios, kiiryba ir
asmenybg; nors apie teatra nedaug ka iSmanau, itrau-
ké pasidométi.

Spektakliy ispiidj ir vertinima padéjo susidaryti
leidinyje republikuojamos palankios Vaido Jauniskio
recenzijos. Taip pat ir fotografijos, ypac grazios — i$
,,Keturiy bibliniy Sokiy“, Seséliy teatro. ,,Miraklis*
buvo ne vien pirmeiviskas gatvés ir misterijy teatras,
bet ir apleisty erdviy estetizavimas, genius loci ies-
kojimas. V. VaiCilinaités fenomena bene tiksliausiai
apibiidina Kazimieras Seibutis, ,,Miraklio* teatro ak-
torius: ,,Teko nugirsti dvi garbias teatrologes, kurios,
manding, baudési pateikti Vegos apologija. Viena i§
ju aiskino, kad Vega lyg turéjusi proto, o kita atitarda-
ma teigeé, kad ir jausmy jos turéta. Bet imaginacinio
pasaulio kuriamoji raiSka suvis neatmeta konkrecios
tikrovés. Jai tik galbiit nereikia konvenciniy sociali-
nés raiskos formy, nes tarpiné tikrové gali isiterpti,
kur tinkama. Gatvé, griuvésiai, Sventoriaus kiemas,
upé jai néra vien gatvé, griuvésiai, Sventoriaus kie-
mas ar upg, bet regimi matmenys, kuriuose nesiliauja
savo audinio austi iliuminacinés Sviesos. Vega yra
ne tiek kiiréja, kiek, jei pavartotume lotyniska Zzodj,
mediatrix — tarpininké, imaginacinio pasaulio laidas
isiverzti { urbanisting dykra. Tai ne esamojo pasaulio
griuveésiy, tai tik kaip euroremontinio kico darkalas.
Tai veikiau transfigiraciné epifanija, vidiné terapi-
ja, kuri bent imaginaciskai vél leido sugrizti i savo
namus i$zudytiems zydams“ (p. 154). Cituojamy
teatrologiy mintys iliustruoja vis dar populiary au-
tomatizuota skirstyma: vyrai — tai ikiinytas ratio, o
moterys — emocijy materializacija. Tikiuosi, nereikia
irodinéti, kad tokia priclaida beviltiskai pasenusi.
Tik piktybiskai gaji; tame paciame Sios knygos kon-
tekste. Pavyzdziui, republikacijoje i§ ,,Dienovidzio*
(1998) Eglé Cerniauskaité klausia: ,,ReZistira — tra-
diciskai vyriskas veiklos laukas, o Jiisy spektakliai
turi pabréztinai emocionaly prada, kuris taip pat tra-

diciskai priskiriamas amzinam moteriSkumui. Kaip
pavyksta pasiekti tokia vyriskos profesijos ir mote-
riSkos pasauléjautos dermg?* V. Vaicitinaité tinkamai
atsako: ,,Nemanau, kad rezisiira — specifiskai vyriska
profesija. Gal tiesiog vyrai dazniau ja renkasi. Mote-
rys apskritai maziau save realizuoja, todél ir motery
rezisieriy yra maziau. Siaip geras reZisierius yra kaip
gera namy Seimininké, kad aprépty viska, kas vyksta
jo spektaklyje. Labai emocionaliis biina ir vyry spek-
takliai. Tai nepriklauso nuo lyties” (p. 90). Svarbu
bty pradéti kalbéti apie teatra feministiniu rakursu;
labai dziaugciausi, jeigu leidinys tapty pretekstu ko-
kiai nors inovatyviai teatrologinei disertacijai, api-
manciai keliy motery rezisieriy kiiryba ir menines /
socialines paziiiras.

Tragiskas V. Vailifinaités biografijos momen-
tas — atminties nykimas (sirgo reta smegeny liga),
vaizdingiausiai atskleistas Liudviko Jakimaviciaus
pasakojime. Graudziai, dramati$kai simboliska, nes
jos teatras irgi glaudziai susijes su kulttirinés, menta-
linés, architektiirinés miesto atminties nykimu. Prie
knygos esancioje kompaktinéje plokstel¢je — istrau-
kos i§ spektakliy. Ne viskas nufilmuota kokybiskai,
bet su tam laikotarpiui biidinga sfiumato dvasia, truk-
¢iojancios atminties metafora. Ypa¢ grazios ,,Audros®
lélés, ,,Ausrinés“ plevenimas, ,,Vélinés“ su puikia
Mieczystawo Litwinskio muzika. Plunksnaplaukés
biitybés ir akvareliSka scenografija i§ monospekta-
klio ,,Undinélés* — trapu, vienalaikiska; imi mastyti
apie teatra kaip apie itin sapniska meno rasj, prilygs-
tan¢ig zmogaus gyvenimo trukmei. Neblina amziny
spektakliy, net jei jie ilgai kartojami. Biina biografiju,
kurios suzéri kiirybingu intensyvumu, taciau jas ne-
lengva kataloguoti ir i§saugoti, nes tai, kas sukur-
ta, — efemeriska, tik i§ dalies materialu.

Atrodyty, dar viena tradicija itvirtinanti, graziai
parengta prisiminimy knyga (struktiira kaip ir ki-
ty — straipsniai, nuotraukos, interviu, prisiminimai).
Jaukios vaikystés detalés — kruopstus pilies pieSinys
18 Krymo, jaunystés svajonés, stichiski, entuziastingi
pirmieji susidiirimai su teatru. Ne tokia jau papras-
ta knyga, kad nereikeéty ilgiau laukti, kol susiklostys
perskaitymo patirtis. Vienoje i§ nuotrauky — baltos,
raudonos, auksinés ,,Piigos pasakos® 1¢lés prie Ausros
varty, ziemos fone. Miesto teatro pradzia ir tgstinu-
mas (prisimenant seng Universiteto teatro tradicija),
zymimas subtiliai religisky, sinkretisky registry. Jei-
gu J. Vaiciinaités poezija jprasta vadinti ,,miestietis-
ka“, tas pats epitetas lipte limpa ir prie V. Vai¢itinaités
teatro. Nori nenori.

— GIEDRE KAZLAUSKAITE —

TEKSTAI NE TEKSTAI

g Tau

/ LIODNA DEL
PRABEGCANCID taIkO?
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Mano langai i
kiemo puse

Abu mano langai | kiemo pusg. Kieme, prisispaudusi prie
seny sandéliuky, auga obelis. Gal laukiné. Nesvarbu. Svar-
bu, kad ji labai graziai zydi. Ziedy putos matyti net vir§
griozdy, kuriy mano kaimynas pritempé pilna kiema. Itariu,
jis renka metalo lauza: i§ viso miestelio jam gabena senus
Saldytuvus, dujines virykles, skalbimo masinas... UZgesu-
sivose variklivose jis kazko iesko. Ir, matyt, randa, antraip
ko ten ieSkoty?

Bet daug dazniau mano kaimynas medituoja. Sédi sename,
i§ namy atitemptame fotelyje ir gal pusvalandi susikaupegs
zvelgia i obelj. Paskui 1étai gurksteli alaus — vienoje ran-
koje visuomet laiko skarding. Nuo obels perkelia zvilgsni |
skalbimo masina. Tikriausiai klausosi buvusiy gyvenimu...
Moka klausytis. Geba iSgirsti. Mano kaimynas — poetiskos
sielos zmogus. Galbt Siek tiek net filosofas. Arba poetas su
filosofiniu ,,pamusalu®. Man grazus jo neskubé¢jimas. Kai
pakeliu galva nuo savo rasomojo stalo, jis tebesédi toje pat
vietoje, tik uzvertgs galva dabar stebi debesis, lekiancius
dangumi. Pakelia skarding prie liipy, bando gurkstelti. Bet
skardiné jau tu$¢ia. Tada ramiai padeda ja i $ali, pasiima kita.
Paskui turés eiti i parduotuve, kuri visai ¢ia pat, uz kampo.
Ritualas kartojasi kiekviena diena. Bemaz minuéiy tikslumu.
Mano kaimynas — bedarbis, o a§ jau pensijoje. Abu turime
laiko | valias. Skaitau, rasau arba stebiu, kas vyksta kieme.
Nes abu mano langai — i kiemo pusg. Praecidamas jis kilste-
li ranka — pasisveikina. A§ pamojuoju. Miisy namo zmoneés
mandagas.

Apie pietus, jei geras oras, renkasi draugai. Kaimyno. Vas-
ka visuomet atsineSa gitara. Moka tris dainas i§ Vysockio
repertuaro. Jo balsas gergzdzia. Nezinau, ar dél to, kad még-
dzioja Vysocki, ar todél, kad pragertas. Greiciausiai ir viena,
ir kita. Dél to ir zavus. Taip mano jo bendrai. Vaskai tenka
kartoti. Jis nesipraSydina. Kol yra alaus. Paskui atsiremia {
obeli, i§ ranky nepaleisdamas gitaros — tokia didelé yra jo
meilé muzikai. Galvas nusvarina ir kiti. Pogulis. Kaimynas
uzsniides fotelyje, kiti isitais¢ ¢ia pat, ant Zolés. Gamtos vai-
kai. Nei s¢ja, nei pjauna. O pragyvena. I§ bedarbio pasal-
pu. Ju poreikiai nedideli. Nevergauja materijai. Myli laisve.
Mano kaimynai — ramiis Zzmon¢és. Neprisimenu, kad kas ba-
ty susimusgs ar kam langus iSdauzgs. Gal ¢ia meno itaka?
Nusniidg jie i§ 1éto keliasi, vienas kitam padédami atsistoti:
ilgai guléti nesveika, zemé dar Salta. Rytoj vél susitiks...

Obelélé putoja ziedais. Prisispaudusi prie seny sandéliuky
sienos. Kad niekam netrukdyty. Svilpauja varnénai, kiekvie-
nas atsirinkgs sava inkilelj. Pavasaris, ir gyvenimas yra gra-
zus. Bet a§ labiau mégstu lietingg ora. Nes abu mano langai — i
kiemo pusg.

— REGINA RAGAUSKAITE -
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LITERATUROS MOKSLAS IRKRITIKA O

,Brangioji, a$ sumitopoetinau Saltajj karg!“

Biitent tai suSukty Judita VaiCitinaité, jei buty buvusi
kuokteléjusios fantastinés komedijos apie jaunuosius poetus
veikéja. Bet tai ne fantastika ir visiSkai nejuokinga — tuoj
isitikinsime, kad tai jai pavyko padaryti $ioje dimensijoje
pries lygiai penkiasdesimt mety. ,,Mitai pasmerkti nemirtin-
gumui®, — sako pasakotojas Jeano Cocteau filmo ,,Orféjas®
(1949) pradzioje. Orféjo ir Euridikés legenda, priverCianti
susimastyti apie amzinybg, biitj ir prisikélima, — tai viena i$
Zymiausiy istorijy apie meilés pergalg pries mirtj.

Ciklo ,,Orféjas ir Euridiké* pradzioje lyrinis naratorius,
Orféjo poetiné kauke, | aplinkos aprasyma jveda egiptietis-
kus motyvus: Akmens pastatai — kaip auksti sarkofagai ir
Ir miestas — / kaip gritivanti piramideé. Eiléras¢io mitinéje
realybéje pasirodo kito mito — Ozyrio ir Izidés — at3vaitai.
Tarsi atskleidus vienas uzuolaidas pasirodyty kitos. Sio poe-
tinio ciklo pamatas — prisikeliancio dievo mitologema. Tai
pagrindinis europietiS$ky mity motyvas. Jeigu lyginsime su
egiptietisku, atrodys, kad Orféjo ir Euridikés mite susikeis-
ta vaidmenimis: i§ numirusiyjy sutuoktinj prikelti bando ne
zmona, o vyras. Tai toli graZzu ne vieninteliai pasakojimai
apie mistiska prisikélima: japonai turi savo mita apie Izanagj
ir [zanami, Sumerai — IStar¢ ir Tamiiza, patys graikai papil-
do §i sarasa Persefonés pagrobimo mitu, o romény Enéjas
patenka | pozemio pasaulj ir ten pamato savo ainiy likima.
Visus Siuos mitus vienija ziema vegetuojancios, bet pavasari
prisikelian¢ios gamtos metafora. Vis délto Zzmogus atskiria-
mas nuo gamtos — Euridikés prisikélimas nejmanomas. Taigi
mito motyvas Siame eilérasciy cikle tampa visy pirma pa-
grindu kalbéti apie universalias temas: meilg, i$siskyrima,
neissipildyma, vienatvg. Tai dvelkia cikliSku gyvenimo, is-
torijos supratimu. Po mitiniy personazy kaukémis slepiasi
paprasti mirtingieji, kuriy problemos ir vidinés dramos am-
Zinos.

Antroje pirmojo ciklo eilérascio eilutéje subtiliai iSvengia-
ma zodzio ,,kraujas®, nors sukuriamas vaizdinys asocijuojasi
bitent su juo: O gatvéj aplieja raudonas aliejus / figiry Se-
sélius [...]. Lyg tiesiogiai kalbéti apie pralieta krauja (taigi ir
mirtj) Orféjui $ia akimirka biity per daug skaudu. Pirmauja
ne jausmas, o vizualinis pradas, fotografijos ir kino skatina-
mas polinkis sustabdyti, fiksuoti, jamzinti. Reikia atkreipti
démesi, kad aplieja [...] aliejus / [...] Sesélius, is riko atlie-
tus. Kodél apliejama tai, kas atlieta? Veiksmazodzio ,,lieti
Saknies pasikartojimas gali reiksti nuolat naujais riibais be-
sitaisan¢io pasaulio amzinaja kaita. Tai, kas jau yra, nuolat
papildoma naujomis detalémis, apgaubiama naujais sluoks-
niais.

»Kruvinas® saulétekis eilérastyje pavaizduojamas net vi-
zualiai:

ir saulé
kaip sargo fakelas
dega.

Poeté viename interviu minéjo pasauli suvokianti daugiau
vizualiai, net eiles jai geriau matyti uzrasytas, o ne klausytis
(svarbus ir ju grafinis vaizdas). Sitaip laipteliais Zemyn nusi-
leidZianti (o 1§ tikryjy eilérascio tikrovéje pakylanti: Austa)
saulé atkartoja ir paciy lyriniy veikéjy keliong | pozemini
mirusiyjy pasauli ir i§ jo. Miisy Siuolaikinéje europietiskoje
kultliroje tiesiog neimanoma tradicine teksto kompozicija
imituoti pakilimo, nes rasome i$ kairés { deSing, i$ virSaus
i apacia. Sis kontrastas, kai teksto kompozicija isryskina
krypti zemyn, bet apraSomas saulétekis, gali simbolizuoti
skirtingy epochy nesusikalbéjima, skirtinga fundamentaliy
dalyky vertinima.

Pirmojo Orféjo monologo pabaigoje suskamba destrukei-
jos tema: Ir miestas — / kaip griiivanti piramide / pradaro
dangy ir debesis... Piramidés, kaip senoviSkesnés Egipto
civilizacijos simbolio, monumentalaus faraono antkapio,
griuvimas gali reiksti tam tikros nusistovéjusios sistemos,
tvarkos grititj. Kartu tai ir senojo mito pakeitimas nauju.
Toks griuvimas pradaro dangy ir debesis... Mite dievai
pasigaili gedin¢io Orféjo ir pataria jam pabandyti atgauti
zmong i§ mirusiyju karalystés savo dainomis. Kaip ir jprasta
tokios tematikos mitams, prisikelti i§ numirusiyjy leidziama
tik ypatingiems individams: Euridiké — misko deivé, Orfé-
jas — miizos Kaliopés siinus, o kai kuriose mito versijose jo
tévu laikomas saulés dievas Apolonas. Tik jiems leidziama
pasiprieSinti gamtos désniams. Taigi dangus jiems iSties pra-
siveria — lyg ir turéty suspindéti viltis. Viltingas ir visame
cikle akcentuojamas paros laikas — rytas: virsum stikliniy
miesty rytq — / dulking ir balksvq bei Ir susilieja su naktim
Jjuoda mirties tema, / ir naujas garsas kyla | raudonus ryto
debesis. Ausra — ypatingos reikSmeés simbolis antikinéje kul-
tiroje. Graikams matyti saulg reiSké biiti gyviems, o Hado
vieSpatijoje saulé niekada nepasirodo.

Po subtiliai aistringy ir viltingy Orféjo zodziy Euridikés
atsakas atrodo pesimistiSkas ir Saltas kaip ir jos prisiimta ma-
nekeno figlira: AS baltas manekenas. Tiek 1964-aisiais, kai
buvo parasytas Sis eilérastis, tiek dvideSimt pirmo amziaus
antrajame deSimtmetyje plastikiniai vitriny modeliai i§licka
misy laiky sterilios tobulybés idealo ir komercinés tusty-
bés simbolis. Atrodyty, jie kaip tik ikinija antikai bidingus
aiskios struktiiros, harmoningo proporcingumo ir simetrijos
principus, taciau, prieSingai nei sudvasintos antikinés ar tos
pacios antikos ikvéptos renesanso skulptiiros, Siuolaikiniai
»iSvaizdos etalonai“ neturi jokios iSlickamosios vertés, tai
tik konvejerio paleisti vienodi ir standartiski, tuo net Siur-
poki, zmoniy doppelgdngeriai. Euridikés poetiné¢ kaukeé
jauciasi daiktu. Taciau nors tai nuo jos ir nebepriklauso, jos
biityje vis dar yra judesio — AS sukuosi apsviestoj vitrinoj. Ji
tarsi susitapatina su besisukanciu i§ inercijos dangaus k-
nu — Zemés palydovu Ménuliu. Bet eilérastyje ne tik Mé-
nulis negyvas ir negyvenamas — Zemé taip pat apibiidinama
kaip akmens ir stiklo pusrutulis. Kodél gimtoji planeta virsta
tokia atstumiancia ir nesvetinga kaip eilinis miesto pasta-
tas? Gal Hado karalystéje ir paraleling Zemé kita — mirusi.
Neturédami aiskios pomirtinio pasaulio vizijos, nieko ypa-
tingo nesitikédami po mirties, graikai mirusiyjuy karalystés
paveiksla kiiré i$ to, ka mateé aplinkui — i§ gamtos (Elizie-
jaus laukai, Letos upé). Siuolaikinis , susikurtas® anapusinis
pasaulis — urbanistinis: su ap$viestomis vitrinomis, reklamy
pripildytomis gatvémis. Regis, niekas negaléty rasti ¢ia am-
Zinojo poilsio.

Jeigu Euridiké (modelis, Ménulis) — mirusios planetos
palydove, ar gali biti, kad ta planeta, apie kurig sukasi jos
gyvenimas, — Orféjo metafora? Ir jis dabar bekraujis, pil-
kas. I ji kreipiamasi: 45 tik sapnuojama. / Manes nebus, kai
tu nubusi. Euridikés trapi egzistencija priklauso jau tik nuo
Orféjo sapny — ,,mazoji mirtis* sapnais nutiesia tilta, sujun-
gianti ju skirtingus pasaulius. Euridikés pasaulyje viskas
dirbtina, laikina ir menkos vertés: Tik jpakavimu blizgés
dirbtinés Sypsenos. / AS imsiu vysti / vitriny spindesy, / nu-
perkama kaip cigaretés ir kaip viski. Tokia vaizdinija nesve-
tima poetés plunksnai — eilérastyje ,,Nezinomai Kabirijai“ ji
raSo: Pajuodusi upé prazydo zaliom ir raudonom reklamom
— / iliuzijy diimais. Reklamoms, prekéms priskiriamas zy-
déjimas, vytimas — lyg biitent jos biity naujyju laiky gélés,
bandancios patraukti ivairiausiomis formomis ir spalvomis,
bet i$ tikryju neduodancios nieko tikro. Visko, net emociju
ir zmoniy devalvacija signalizuoja irima, fizing ir dvasing
mirti, tikryjy vertybiy praradima. ISstatytos visy alkany akiy
teismui moters jvaizdis kiek panasus i Siuolaikiniy izymybiy
situacija. Jos privalo turéti gera ,,preking iSvaizda®, pries ju
valia atskleidziamos pacios intymiausios asmeninio gyve-
nimo detalés, galiausiai juy atvaizdai ir gyvenimo istorijos
parduodamos kaip paprasciausi daiktai. Kaip ir mity vei-
kéjai, iveike jvairius iSbandymus, garsenybés daznai véliau
biina ,,sudievinamos®, po mirties daznai patenka i Siuolaikini
»dievy panteona”. Pati poeté teige, kad ja jkvepia net laikras-
tinés frazés ar jvairios aktualijos. Tai labai gerai iliustruoja
tokie poetés eilérasciy ciklai kaip ,,Kronika“ ir ,,Luna®. Ju-
ditos Vaicitinaités ,,Rasty” pirmo tomo komentaruose suda-
rytoja Gintaré Bernotiené paaiSkina, kad ciklo ,,Orféjas ir
Euridikeé* eilérastyje ,,AS groju kulkos $vilpesi“ poeté daro
intertekstualia nuoroda i JAV prezidento Johno Fitzgeraldo
Kennedy nuzudyma 1963 m. Graikijos kultiiroje heroizmo
asis yra Slovés troskimas, taciau Slové néra tas pats, kas gar-
sumas. Jacqueline Kennedy — Slovingo vyro garsi zmona,
isispaudusi { bendra visos zmonijos samong kaip tragiska
jaunos naglés figira. Ne veltui Euridiké-Zaklina nuperkama
kaip cigaretés ir kaip viski — jos meilés ir agonijos istorija
svaigina mases. Siais laikais, iaiskéjus daug papildomy de-
taliy apie Kennedy poros gyvenima (vyro veik patologisSka
neistikimybg, psichologinj smurta prie§ zmona), §ios poros
santykiai nusidazo dar {vairesnémis spalvomis. Taip pat kaip
ir graiky autoriai, lyriké iesko bendry salycio tasky, to, kas
mus jungia, o ne atskiria. Zinojimas apie konkrety (Kennedy
pora) iSvedamas i§ Zinojimo apie universaly (Orféja ir Eu-
ridike) — susitinkantys trys mitai (egiptietiSkojo fantomas,
graikiSkas ir Siuolaikinis) irodo, kad Zmoniy gyvenimo dra-
mos, aistra, skausmas ir ilgesys visais laikais panasiis. Zmo-
nés yra daugiau panasiis negu skirtingi.

Antrasis Orféjo monologas gaudzia modernybe: raketos
sprogimu kurciam vidurnakty surikes, / Saukiu tave. Tai la-
biausiai garsais pagristas ciklo eilérastis. Orféjas rauda ra-
ketos sprogimu, dziazu — pats civilizacijos triukSmas yra
jo verksmas. EilérascCio ,,a8“ nugairintas perony, prieplau-
ky, aerodromy véjo — Sioje eilutéje susitinka visos stichijos
(tiesa, ivilktos i savo moderny funkcionalumo apsiausta):
zeme, vanduo, eteris ir (varikliy) ugnis. I§vardyti visi ima-
nomi keliavimo biidai — sausuma, vandeniu ir oru. Taip tarsi

bandoma pasiekti Siapus nebeegzistuojancia Euridike. Net
savotiS§kai bombarduojamas dangus: raketos sprogimu [...]
surikes. Lyrinis ,,a8* samoningai suvokia savo dramatiska
situacija: Man teko rolé juodojo Orféjo. Spalva pasikartoja,
kai saksofono gerkléje uzgimes gagesys / iSauga i laukine
juodq aistrq. Tai galéty buti aliuzija { 1959 m. Brazilijoje
sukurta Marcelio Camus filma ,,Juodasis Orféjas* (,,Orfeu
Negro®). Kaip ir pridera Sivolaikiniam Orféjui — medini kla-
sikini muzikos instrumenta pakei¢ia modernus metalinis.
Idiliska harmonija — urbanistinis chaosas. Euridiké — baltas
manekenas parduotuvés vitrinoje, tik sapno elementas, o
Orféjas — juodaodis dziazo muzikantas, visas vienatvés bii-
senas isbandes. Jie tarsi vienas kito in ir jang: balta spalva
kontrastuoja su juoda, pasyvumas su aktyvumu, stagnacija
su dinamiskumu, tyla su muzika. Biidamas dainiumi, Or-
féjas yra ir poetas. Jis kaip ir Promet¢jas atneSa zmonijai
kultiiros pazanga. Siuo aspektu galima rasti ir jo pana$umy
1 prezidenta Kennedy, &jusi triumfo keliu po persauta de-
mokratijos véliava, — garsus politikas suvaldé Kubos rakety
krizg, rémé moksla ir mena, pasisaké prie§ afroamerikie¢iy
diskriminacija. Daugelj jo veiklos atspindziy galima pa-
matyti tolesniuose Orféjo ir Euridikés monologuose (pvz.:
Tiktai sesélis liko grindiny — / lyg po atominio sprogimo...).
Matyt, antikiniai motyvai turéjo padéti menininkams pabég-
ti nuo slegianéiy Saltojo karo realijy, gelezine uzdanga { dvi
dalis atskirto pasaulio absurdo ir ilgesio, branduolinio karo
pavojaus Seselio. Turint tai omenyje, Orféjo ir Euridikés dra-
ma galima interpretuoti ir kaip Berlyno siena atskirtos Euro-
pos situacija; Orféjas Siuo atzvilgiu simbolizuoty salygiskai
laisva, dziazu alsuojanti Vakary pasauli, o ikalinta pragare
Euridiké — sovietinio bloko valstybes (¢ia net galima jzvelgti
savotiSka ezopini kalbéjima). ,,Manau, kad laiko dvasia turi
atsispindéti eilérasCiuose®, — saké Vaicilinaité.

PrieSpaskutiniame Orféjo monologe ryskiausiai suskamba
pasikésinimo | Amerikos prezidenta tema: AS groju kulkos
Svilpesi pro gatviy triuksmaq, / pro saulés $viesq, pro afisy
srautq nenutritkstamq, / pro marsais plaukiantj virsum Ze-
myny zZydri, / as groju — / kulkos Svilpesi i sirdj. // Kai Simt-
mecio gale tribiinos keicias, / kai zitirovams linksma, / tq
televizoriy ekranuos — aikstés vidury — / viduramziskq lincq
/ir ant Zaklinos keliy kraujo srove limpanciq... Tai kiek pri-
mena iSkreipto pasaulio topa: prezidento nuzudymas — neei-
linis {vykis, iSkrentantis i§ jprastinio gyvenimo ciklo, o eiluté
Kai simtmecio gale tribiinos keicias sufleruoja apie epochy
sandiira, besikei¢iancias kartas. Eiluté kai Zigrovams links-
ma kalba ne tik apie vujaristini visuomenés prada, bet gal ir
apie menininko bei jo publikos santyki, nes ir dainius (Or-
fejas), ir civilizacijos steigé€jas (Ozyris), ir valdovas (Ken-
nedy) atneSa pazanga, bet sulaukia skaudziy likimo smaigiy.
Kitas ryskus topas $iame eiléraséiy cikle yra gyvenimo jégos
topas: meilé, mirtis, pracinamumas.

Paskutinéje ciklo dalyje Orféjas sako: Manes jie neuzmus
akmenimis / per bakchanalijq — tiek amziy trempto. Bakcha-
nalija — slapta draudziamo Bakcho kulto Svente, per kurig ne
tik budavo istvirkaujama, bet ir pasitaikydavo nusikaltimy.
Tai primena prezidento nuzudymo momenta, kai i§puosto-
mis gatvémis atviras automobilis (kaip pergalinga | Roma
iriedanti karieta) vez¢ Salies vadova ir jo svita susirinkusie-
siems pasigéreéti. Tai tarsi visuotinai transliuojama aukojimo
apeiga, veik religiskai sukrétusi visa pasaulj (dar dabar ame-
rikieCiai atsimena, kad ta diena griz¢ iS mokyklos namuose
buvo sutikti verkianéiy tévy; visi isiminé, kur ta diena ar net
valanda buve ir ka veikg). Poeté jzvelgia §i savotiSka mis-
tini grizima prie pagonisSky elgesio modeliy, mato rysj tarp
pirmyjy poliy — miesty-valstybiy ir ,,8iy dieny Romos impe-
rijos™ — JAV. O eilutése 45 didelis kaip riksmas ir Zvelgiu su
panieka / j skylancius dangoraizius, | miesty niiiriq panikq
Silvestras Gaizilinas net iZvelgia pranasiskas 2001 mety rug-
séjo 11-osios jvykiy nuojautas.

Nyderlanduose susuktame filme ,,Dvi moterys* (,,Twee
vrouwen®, 1979) ikony restauratoré moderniame ,,Orféjo ir
Euridikés* pastatyme pastebi publikoje sédintj savo buvusi
vyra, meno kritika, ir ironizuodama numato, kad jis pasakys:
,,Qraiky tragizmas kyla i§ dviejy tiesy — zmoniy ir dievy — su-
sidiirimo. Bitent ta jis ir atkartoja véliau susitikgs ja teatro
fojé. Si i§ pirmo Zvilgsnio banali frazé vis délto ganétinai
teisinga. Vaicilinaités eilérasciy cikle dievai nepasigaili Or-
féjo ir nesuteikia progos parsivesti Euridikés i§ mirusiujy pa-
saulio, taCiau viska Cia persmelkia meilés motyvas — istorija,
miestus, daiktus, zmoniy likimus. Si meilé akimirka istirpdo
Saltaji kara, paveréia ji menku, démesio nevertu antraeiliu
aktoriumi.

— ROSANA LUKAUSKAITE -
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Kaukazo islaisvintas. Gruzijos keliara(i)stis

Paimkime povus, prisisliejusius prie jy
Naktiniuose klubuose,
Apdovanokime juos nederamu groziu.

David Robakidzé

Pirmuoju bandymu Gruzijoje iSgyvenau 133 dienas, jei ne-
skai¢iuotume poros dieny Armeénijoje ir Sausio 13-osios vaka-
ro Lietuvos ambasadoje, kurioje lankiausi pirma ir paskutini
karta. [staigos darbuotojams ar sau priekaiSty neturiu, tiesiog
Lietuvos atstovybé persikelia { kita rajona. Zodziu, patirtimi
Piety Kaukaze né is tolo neprilygstu Herkui Kunciui, Zurnale
»Metai“ publikavusiam Gruzijos dienorasti ,,Kaukazo belais-
vis*. I§ pradziy maniau, kad Kunéius nuosekliai fiksuoja kie-
kvienos paros {vykius, taciau, dienoras¢io pabaigoje pamatgs
prierasa Tbilisis—Vilnius, vasaris—liepa, 2011, nusistebéjau,
kad jamzintos tik 33 dienos. NeZinau, koks buvo atrankos
principas, taciau jei jau rutininés
veiklos neturin¢io dienoras¢io au-
toriaus dienos taip monotoniskai
ir nykiai perteiktos, ka kalbéti apie
likusias? Netvirtinu galis ir neke-
tinu sudarinéti spalvingesnés 33
dieny rinktinés, tiesiog atsibundu
— iSgeriu ,, Borjomi* — pavalgau —
kazkur vaziuojame su ,,geradare*
/ ,,geranoriu” ar / ir susitinkame
su menininku — iSgeriame ne ,, Bor-
jomi™ — pavalgome — vél geriame
— pavargstu — ar sakiau, kad ge-
riame vynq ar ciaciq? ApraSinéji-
mo principas man atrodo klaikiai
nuobodus. Nebent tai parodymai lempa | veida nukreipusiam
tardytojui ar kerStas redaktoriui, ikyriai pristojusiam su pra-
Symu jo leidinyje pasakoti apie kasdienybg Gruzijoje.

Kunciaus rasliavas veréianti Nana Devidzé, paklausta
apie svecia i§ Lietuvos, susiraukia. Taip pat raSyti méginan-
tis Nanos stinus Mirianas pasakoja, kad, perskaitgs mamos
verstus tekstus, noré¢jo Herky nudéti, bet, atlyzus pirmoms
gynybinéms emocijoms, juokési. ,,Jis mus (gruzinus — aut.
past.) nuzudé*, — sako dvideSimtmetis. Ir iSties, bent prunks-
teli skaitydamas, kaip Tbilisio mady savaitéje pirmoje eiléje
sédintis Kuncius demonstruoja nuogas lietuviskas ¢iurnas —
i$siaiskings, kad nemiivéti kojiniy madinga net ir $altu oru,
tualete susikiso jas i kelniy kiSenes. Deja, Smaikscios situaci-
jos paskesta dokumentinése buitiniy-mitybiniy, mechanisky
veiksmy detalése. Gal buvo siekta pabrézti, kad nei turisto,
nei vietinio statusas, nuolatiniai kvietimai, nesibaigiantys
tostai ir vynas, pazistamy pazistamy (ypac intelektualy) srau-
tas greitai suvienodéja, o dél intensyvumo vargina labiau
nei nusistovéjusi kasdienybé. Siaip ar taip, H. K. dienorastis
tampa aktualesnis tyrinéjant Tbilisi pac¢iam: atpazinus kaving
,Literaturuli®, monetas ryjancius daugiabuciy liftus ar apsi-
lankius garsiajame Rezo Gabriadzés 1¢liu spektaklyje ,,Sta-
lingrado musis®“, kuris man labiausiai istrigo dél bataliniy
sceny, iSgaunamy 9-ojo deSimtmecio diskotekas primenan-
¢iomis §viesomis.

Jei ne viena gruodzio naktis, kraujas prie§ mano akis per
studiju semestra Gruzijoje veikiausiai ir toliau biity liejesis
nebent l€liy teatro scenoje. Kita vertus, Tbilisio mokyklose ir
universitetuose patruliuojantys apsauginiai primena, kad prie§
desimtmeti dauguma gruziny jaunuoliy ne tik nesiodavosi, bet
ir ne skautiSkoms reikméms naudodavo peilius. Be to, ne karta
buvau gasdinamas, kad, i§vyde uzsienieti su keliomis kitatau-
témis, vietiniai supratingai jvertina — vienas jis nesusitvarko,
ir, vyriSko solidarumo vedami, nusprendzia padéti.

Tarp vakaro auky — ir 28 mety vokietis lenkiSka pavarde —
mano kambariokas. Frankas kilgs i§ Lenkijos pasienyje esan-
¢io Frankfurto prie Oderio, o ne Frankfurto prie Maino, ir tai
jis pamini kiekvienakart prisistatydamas. Sis Zemas, liesas,
plikteléjes, akiniuotas istorijos studentas nusikalto nebent
tuo, kad raso dienorastj arba kad nepatenkintas viskuo, dél
ko tik imanoma biiti nepatenkintam Tbilisyje, net kojos i§
Sio miesto per keturis ménesius neiskéleé. Tiesa, jis du kar-
tus nesé¢kmingai vedgs. Pirmoji zmona — egiptieté, antroji —
ukrainieté (ar atvirksc¢iai). Nors dabartiné jo mergina ceke,
Franka vis dar varZo paskutinés santuokos saitai — skyrybos
Vokietijoje studentui reiSkia papildomas islaidas. Nuo paau-
glystés neturéjgs partnerés vokietés, mano kambariokas be-
ne kiekvieng i§ gausybeés savo iSvyky studijuoti pagal mainy
programas pazenklina santykiais su tenykste mergina. Vienas
i§ idomiausiy egzemplioriy — Sizofrenija serganti mergina i§
Slovakijos. Kas taip daznai priartina ryty vokiecio dantis prie
uzsienietés nuotakos keliarais¢io? Kultiriniy skirtumy ne-
paisancio Franko ar Vokietijos pilietybés patrauklumas?

Ketvirtadienj kambariokas pranesa, o penktadienj prime-
na, kad kaimynysteje isikiirusioje a la italiSkoje kavingje
,,Cafe Milano* — akustinis muzikos vakaras. Musiské Sabur-
talo rajono dalis iSsidés¢iusi ant kalvos ir tarsi smetoninis

Zaliakalnis pasizymi tarpukario pastatais bei diplomatinémis
atstovybémis. Keliomis gatvémis zemiau — lietuvio akiai eg-
zotiniais augalais apsodintas Lietuvos konsulatas, netoliese {
akis krenta meding pilaitg-alubari primenanti Irano ambasa-
da. Sutinku padéti Frankui toliau $vaistyti jo vokiska stipen-
dija. Gruziniy padorumo iskankinti, reabilituojamés danisku
Faxe“ alumi i§ dideliy skardiniy ir jau sukame galva, kaip
trumpam iSkrapStyti buto kaimynes, nes ka tik sutikome dvi
drauges: rusaite ir pusiau gruzing (tévas rusas). Pasirodo, i§
dalies slavé Ana beveik miisy kaimyné. Frankas palydovéms
stato alaus, vaiSina stidytais rieSutais, pereiname patikrinima,
vyksta jprastiné susipazinimo rutina: kvietimas draugauti feis-
buke ir bendra nuotrauka. ,,Camas KpacuBast MeXITyHapOTHAS
KOMIIIEKTaNHsI — COI03 PyCCKUX U TPY3MHCKHUX TeHOB , — mei-
lindamasis Anai pasiekiu neregétas sau rusy kalbos zodyno
platumas. Galbiit grynakraujy gruziniy uzsispyrimas — tik
misy pasigriebtas parankus pa-
siteisinimas, taCiau faktas, kad
nekaltybés atkiirimo procediira
Gruzijoje plastinés chirurgijos
srityje uzima antraja vieta po
nosies korekcijos, puikiai paais-
kina, kodél Franko tarptautiné
patirtis ir mano egzotiska, Siau-
rietiSka iSvaizda kol kas nevei-
kia taip optimaliai, kaip tikétasi.
Juolab kad Prahoje merging ir
sazing turintis mano inamis pra-
S0 tick nedaug — blowjob. Siaip
ar taip, vietinés man patinka
labiau nei kambariokui. Neigu-
dusiai ryty europiecio akiai Sakartvelo gyventojos kaip ir
tima Sokratui, vieno kiino groZzis — vis viena kokio — gimi-
ningas kito ktino groziui, ir jei reikia siekti grozio, gliidin¢io
pavidale, biity didelé nesamoné nelaikyti ivairiy kiny grozio
tapatingu. Man patogiau, kai patrauklumas néra dalijamas
1 vienetus: konkrecias moteris, merginas, mergaites, néra
pasmerkiamas ziti pasirinktame kiine atéjus senatvei. Jis —
algoritmas, tendencija. Taip visada gali rasti kita Ja. Pazjsta-
mas arménas Azatas saké, kad su Jerevano merginomis man
turéty sektis dél neilgos viesanges, tfu, vieSnagés — arméné
maziausiai nori paskaly, tad momentinio mano pasirodymo
jos aplinka neturéty pastebéti. Deja, kaimyninéje Salyje net
nespéjus tinkamai apsilti, teko grizti i Gruzija, kurioje uz-
sibuvau per ilgai, kad vietinéje liezuvavimy terpéje likCiau
incognito. Sklando toks anekdotas, kad grazuolé gruziné dzi-
no, uz seksa pasisitiliusio iSpildyti bet kokj jos nora, paprasé:
nesakyk niekam.

Kadangi miisy apartamentuose neretai brazginu skolinta
gitara, Frankas uzsigeidZzia itaisyti man { rankas gitarg ir pa-
tupdyti prie mikrofono, ten, kur jau pus¢ vakaro muzikuoja
du gruzinai. Miela padavéja kreivokais dantimis keliskart
klausia, ar tikrai moku groti. Vokietis itikina ne tik ja, bet ir
mane pati. Po kitos dainos arba kito boka-
lo alaus bus mano $lovés valanda. Velniai
zino, kaip gruziniskai mane pristaté ir koki
mitg sukiiré pirmtakai ant scenos, bet su-
sirinkusieji leidzia pasijausti tarsi Herkui
Kunc¢iui, kuris raso: ,,...AS stoviu neZinia
kur Tbilisyje ant baro scenos — su gitara
ant kriitinés prie jjungto mikrofono, pasi-
ruoses it Robertas Plantas uzdainuoti...
Man, regis, lengviau — sédziu ir imituoju
ne ,,Led Zeppelin“ Siurks¢iabalsi, o ,,The
Verve® vokalista Richarda Ashcrofta. Pa-
sirenku baladg ,,Bittersweet Symphony*,
nes anksciau, be gruzinisky dainy, kuriy
nemoku, kavinés lankytojus pastebimai
paveiké panasus placiai zinomas saldé-
sis ,,Wonderwall“. Pirmieji akordai lyg ir
pranasauja sékmg, taciau véliau sumaunu
ritma, uzmirSgs zodzius, tas pacias eilutes
kartoju dukart ir galy gale nusidainuoju.
Naudodamasis klausytoju kantrybe, broliy
Gallagheriy sékmeg Sioje kavinéje bandau pakartoti pasitelkes
broliy Sinickiy ,,Foreign Policy®. Deja, visiems, regis, nusi-
spjaut, kad eilutg Why did you have to go on such a beautiful
morning? trecia kartg bliaudamas priedaini desperatiskai pa-
keic¢iau Why did you have to go, such a beautiful Georgian?
Visgi paskutiniai kirc¢iai per stygas sugrazina publikos déme-
si. Ne, i pabaiga a$ nesusikaupiu ir neprasiblaivau, tiesiog
susirinkusieji ketviréiu minutés anksc¢iau pastebi, kad nuo
grojimo be mediatoriaus kraujuoja mano nago odelé. Uzsie-
nio politika lietuviy ir gruziny muzikiniuose rySiuose suvei-
kia nebent ,,Eurovizijoje“. Suzeistaji prie staliuko pasitinka
Franko ovacijos ir torto gabaliukas kavinés savininko, pusiau
gruzino, pusiau italo Antonio Razi, saskaita. ,,Daugiau nieka-

Autoriaus nuotraukos

da ¢ia negriSiu“, — kim§damas torta, guodziuosi kambariokui.
,»Nagi, tu vakaro zvaigzdé. Ok, gal dainuodamas truputi nepa-
taikei { melodija, bet net kai grojo tiedu, per mikrofona nieko
nebuvo galima suprasti. Prastas garsas, niekas nepastebéjo®,
— taiso padéti gerasis vokietis. Vienas i§ ,,tudviejy* priéjes
pasako, kad pirmoji daina jo mégstamiausia, ir, palikes géda
nuosalyje, nors tai man nebudinga, prisidedu prie Sokanciy
kavinés viduryje. Frankas susibi¢iuliauja su iranieciu — pa-
sirodo, abu vienija antipatija Tbilisiui. [sivaziavus traukulin-
giems judesiams, link tualeto mane pasivédéja ir apkabina
gruzinas. ,,NeSok su mano mergina®“, — isgirstu. ,,Kuri ji?*
— teiraujuosi. Papleksnoja per petj ir nueina. Suprask — ne-
Sok su niekuo. Matyt, reikéjo paklausyti, nes viena zematigé
baiminosi, kad mus beSokanc¢ius pamatys jos pasiimti jau at-
vykstantis brolis, o padavéjos sesé vis pakeldavo link kluby
nuslystancias lietuviskas rankas. Muzika tyla, Zmonés skirs-
tosi, padedame i vidy sunesti géliy vazonus, bet nuo riebios
saskaitos su iskaiCiuotu svariu arbatpinigiy kiekiu Tbilisyje
nepabégsi. Ka tik apkabings zmogy Sokai, siekei jo kluby, o
ty kojuy giminaité jau domisi tavo kairigja Slaunimi, tiksliau,
prie jos prigludusia pinigine.

Pakeliui namo, apie tre¢ia ryto, nuperku sau ir Frankui
alaus bei po Sotq — gruzinis§kos rombo formos duona. Man iki
Siol paslaptis, kodeél ta nedidelé kepyklélé prie padangy servi-
so dirba per nakti. Matyt, priedanga narkotiky verslui. Apsi-
riiping, uzsukame i penkiaaukscio laipting sukeisti gyventoju
kiliméliy ir antrakart Sia naktj perkelti géliy vazony. Trum-
pam pametu kazkur besiSlapinant] Franka, taciau netrukus
vel susitinkame ir keliaujame { statyby aikstelg, kur dygsta
daugiaaukstis. Siaip taip su visomis gérybémis uZsiropscia-
me ant lyninio statybininky keltuvo ir, i§ visy jégu traukdami
virves, bandome uzsikelti ant stogo. Nuo misy judesiy tas
kabantis lopSys svyruoja tarsi Svytuokle. ,,3930 3mdobody
0 ®0bs ggB30sd30o0!“ — staiga pasigirsta artéjantis, vei-
kiausiai gyventojo i§ gretimo namo ar sargo, balsas ir mes
Sokame nuo keltuvo. I§vyde link miisy judanti silueta, uzuot
darg vingi per nuolaidy ivaziavima, judame tiesiai link gat-
vés. Veikiamas adrenalino antpliidzio ar jsivaizduodamas,
kad tarsi Indiana Dzounsas paskuting sekunde¢ gelbéjuosi i$
griivancios Sventyklos, nespéju net pagalvoti, ar protinga
Sokti nuo mazdaug dviejy metry aukscio platformos rankose
laikant alaus buteli ir duonos gabala. Laimeli, skirtingai nei
zvyru aplimpantis mano Sofas (Zenklas neatlikinéti ,,Gravel*
koveriu), nusileidziu gana patogiai. Frankas ne taip sékmingai
pazaboja gravitacija. Vokietis, kojomis palietgs patj atbrailos
krasta, sustoja ir lyg filme ,,Matrica“ ar Sokdamas limbo Soki
atsiloSia atgal. Paleidgs i$ pirSty skystos duonos buteli, ta-
¢iau iSsaugojgs kepala, mano kambariokas sugeba palinkti {
prieki ir atlikti Suoli. Dél skirtingy trajektorijy ir bégimo grei-
¢iy susitinkame namie. Dzinsai suply$g, o vokiskos Slaunys
ir delnai kraujuoja. Ryte, tiksliau, diena, feisbukas skelbia,
kad Ana — jsipareigojusi, nors vakar to nebiitum jtargs. Per
dejones dél sumusimy ir kraujosruvy Frankas kartu Siaip ne
taip su manimi sudainuoja: And after all, you re my facebook
wall! Geri nakties padariniai t¢siasi
— nukentéjusysis prisipazista, kad
vakar ji nustebinau. ,,Tu pirmakart
man nupirkai alaus®, — suvalkie¢iu
pasijausti privercia pabégimo par-
tneris. Turbiit net naujieji dury ki-
limeéliai ar géliy vazonai Zmonéms
atne$é laimés.

Laimé turbiit, matyt, néra ta bi-
sena, vyravusi ar moteravusi tarp
svetimy Zmoniy, Keturis ménesius
besidalijusiy nedideliu kambariu.
Visgi buvo idomu: nuo teniso zZaidi-
mo su granaty vaisiais ir pjaustymo
lentelémis iki ty¢inio neSiojamojo
kompiuterio apliejimo vandeniu
(nekartokite to namuose). | ,,Cafe
Milano®, kaip zadéjgs, negrizau,
nors prieSpaskuting Franko dieng
Thilisyje jau kaip ir buvome supla-
nave aplankyti Antonio Razi su svi-
ta. AtSalus, Pekini gatvéje sutikau zaviaja padavéja Siek tiek
nelygiais kandziais. PrieSingai nei dauguma padavéju, dienos
Sviesoje, civiliniame gyvenime gruziné buvo daug grazesné
nei kavingje. Sikart mano kairiaja $launi spaudé kiek kito-
kia padékos ir palankumo iSraiSka nei arbatpinigiai. Paties
nuostabai, uzsinoréjau savo, tiesa pasakius, taip pat truputi
kreivais dantimis numauti jai keliaraisti. Kitai Jai.

Bus maziau

— ROKAS POVILIUS -
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Dar vienas popierius

Siandien suragiau testamenta.

Testamentas man kazkuo panasus i paslaugy kelio zenkla,
kuriame nupiesta vir§ suoliuko pasvirusi egluté. Surasgs
testamenta, aiSkiai supranti, kur link suka tavo gyvenimas.
Pasukes ten, kur rodo kelio zenklas, pasieksi poilsiavietg,
atsisési ant suoliuko, ir galy gale ta pasvirusi egluté ant ta-
ves uzvirs. O kadangi jau paémiau | ranka tuSinuka, pasi-
naudosiu proga i§ anksto atkerSyti eglei priraSydamas dar
viena lapa i$ jos pagaminto popieriaus.

Kai kurie zmonés rytais daro manksta, kiti — maksta. Vie-
ni, tarkim, atlicka Kégelio pratimus maksties raumenims
stiprinti, kiti ZaidZia kégliais. Kai kuriems uztenka pasi-
masazuoti ilgaamziSkumo raumeni, prisikabinusi kazkur
prie Seivikaulio, ir jie gyvena ilgiau uz tuos, kurie kasdien
eina { sporto kluba. AS pats visa gyvenima dariau prisitrau-
kimus, bet netikrus, i$virks¢ius. Tokius, kad, uzsikabings
uz skersinio, matydavau ne savo krumplius, o nagus. Juos
daryti lengviau nei tikruosius; be to, taip prisitraukinéjant,
labiausiai dirba Zasto raumuo, kuris yra dvigubai didesnis
ir stipresnis alkiinés sanario lenkéjas uz bicepsa. Taciau bi-
cepsas, nors ir yra silpnesnis, daug labiau pampsta ir rodosi
pasauliui, koks yra Saunus. Bicepsas simbolizavo jéga vi-
sada ir visur: nuo komunizmo iki kultiirizmo. Zasto rau-
muo, pridengtas bicepso, kuklus, nematomas darbininkas,
nesipucia, o tik dirba savo darba. Zasto raumuo panasus {
Lietuvos pasirodymus ,,Eurovizijoje*: kad ir kokia grazia
daing siuncia lietuviai, ji lieka neiSgirsta, o laimi visada tos
Salys, kurios turi daugiau pinigy ir kaimynuy: taigi bicepsai
ir tricepsai. Jeigu paklausime zmoniy gatvéje, kuris raumuo
lenkia alkiinés sanari, tai, neskaitant atsakymy ,,Mianma-
ras“, ,,rugstis lietlis* ir ,,Johanas Sebastianas Bachas*, daz-
niausias bus ,,bicepsas®. O jo darbsty brolj zinos tik patyrg
mésinétojai prozektoriumuose; panasius atsakymus gautu-
me, jei pasiteirautume uzsienieCiy, kur ir kas yra Lietuva.
Jeigu kada nors eiciau | darbo pokalbi, kurio pabaigoje
darbdavys mangs paklausty paskutinio kvailo klausimo,
kaip antai: ,,Kokiu raumeniu norétuméte biiti?*, atsakyciau
iSmintingai: ,,Kadangi esu patriotas, noréciau biiti Zasto
raumeniu.*

Po tokio pareiSkimo darbo tikriausiai negauciau.

Tiesa sakant, jau seniai nebedarau prisitraukimy ir binu
patenkintas, jeigu pavyksta atsibudus i§ pirmo karto atsi-
sésti lovoje.

Kasryt atsisédgs nerandu savo $lepeciy, nors vakare pa-
lieku jas prie pat lovos. Nakti Zmona atsélina ir jas pava-
gia. Ji pati visada numeta savo §lepetes kur nors balkone
ir neranda, todél paprasciausia buina pasiskolinti manasias.
Basomis negaliu vaikscioti po grindis, nes susalusios pé-
dos tuojau pat perduoda $alti | bronchus, ir i§syk prasideda
kosulys, o paskui ir plauciy uzdegimas. Kvailiausia, kad
bitent ieSkodamas Slepeciy kiekvieng ryta basas iSvaikstau
visus namus, parketa, kilimus ir plyteles, patikrinu po sofo-
mis, kédémis ir stalais, kol randu jas uzmautas ant Zmonos
pédu.

Siandien pusry&iams zmona kepé kiausiniene ir vis lipo
ir lipo man ant kojy. Tikriausiai taip kersijo man uz tai, kad
atsiémiau i$ jos savo apava.

— Ar negalim kaip nors pasidalinti §liuriy? Viena tau, vie-
na man? — der¢jausi.

Ji idrébé man i lekste kiauSinj, padéjo duonos, sviesto,
pastimé ar¢iau druskos ir dar karta uzmyné ant kojos.

Antikos natiirfilosofai gyveno grieztai

Bet syki jiedviem rimtai susiémus —

Nieko nepasaké. Apskritai per visa diena ji nieko nesako.
Bendrauja kiausinienés idrébimais, kartais rankos spustelé-
jimais ir kojos uZmynimais, kurie tikriausiai yra uZuominos
apie kazka, ko a$ nepadariau praeityje ir, jos manymu, jau
nebepadarysiu. Taip pat iSkalbingai ji §luoja, §luosto dulkes
arba tepa virtuvés pakampes pasta nuo tarakony. Tarakonai
gauna tiek pastos, kad jiems turéty be galo maloniai kve-
péti i$ burnos. Bet tarakony misy bute nickada nemaciau.
Manau, kad pasta zmona patepa ne jiems, o mums. Kad
neuostyCiau pastos, uzsidarau savo kambaryje ir risiuoju
daiktus: dokumentus, uzrasus, popierius, laiskus, laikras-
¢iy iskarpas. Pusé mano dienos praeina stal¢iuose; galima
sakyti, a$ jau viena koja stal¢iuje. Kai ant mangs pagaliau
uzvirs poilsiavietés eglé, zmona uzéjusi | kambarj vogti
SlepeCiy mane ras apsiputojusj, atvépusiu zandikauliu, su
karanciu ant kriitinés liezuviu, o popieriai stal¢iuose gulés
i8lygintais kampais, sunumeruoti ir susegti savarzélémis.

BertSiuojant ateina piety metas, bet piettis niekuo nesi-
skiria nuo pusry¢iy. Pasta nuo tarakony guli ant stalo greta
ukrainietisko pomidory padazo.

Po piety man dazniausiai skambina siinus. Jis pats pa-
dovanojo man iSmanuyji telefona. Acit jam! Dabar, kai
kas nors skambina, nebeuztenka tiesiog, kaip anksciau,
paspausti mygtuko su zaliu rageliu: telefono ekrana reikia
kazkaip subtiliai perbraukti i$ kairés i desing. Man niekaip
nesiseka deramai perbraukti ekrano, ir daznai stinus skam-
bina tris, keturis kartus i$ eilés, kol pagaliau a$ susijaudings,
virpédamas atsiliepiu. Taip ir Siandien. Braukiau, glos¢iau,
tapSnojau sumautg ekrang. Bet vis ne taip, nesubtiliai. Kai
galiausiai atsiliepiau, sinus buvo suirzgs:

— Ko tu, tévai, numeti rageli?

AS teisinausi, kad nedraugauju su technika. Jis tyléjo.
Klausiau, kaip jam sekasi. Tada jis iSpylé:

— Ka tau, tévuk, pasakyt. Nupirkau bobai tasg, tai gerai,
kad boba pinigy nepraso. Trys piniginés yra: man, bobai
ir masinai. Vakar nuvaZziavau i darba, ¢ia yr autoservisas
Salia, nuveziau parodyt galinj tilta, jie sako, jie nevirins,
nes jau vienam virino, o paskui jis technikinés nepragjo...
kainuos...

Rysys trukinéjo.

— NegirdZziu, — pasiskundziau.

— ...0 tas garsas, kai makrofleksu uzpurski tilta, biina dun
dun dun...

AS vél nenugirdau, ka jis pasaké, paprasiau pakartoti, o
jis atkirto, kad seniams kaip a$ reikia klausytis bliuzo mu-
zikos, nes ten viska pakartoja po du kartus. Pasakiau, kad
jimyliu, o jis man:

— Daug kainuos pakeist galinj tilta.

Ir padéjo ragelj. O gal tai a§ subtiliai perbraukiau ekrana
ausimi. Noré¢jau dar paglostyti stinaus galva, bet negaléjau:
vietoj jos paglosciau ekrana.

Neseniai nuo daugiabucio stogo nuSoko paauglé. Véliau
kita paauglé nuSoko nuo garazo, treia nuo planetariumo
stogo ir t. t. Laikrasc¢iuose maciau ju nuotraukas: nelaimin-
gi, perkreipti veidai, tiesa, gal prie to prisidéjo téskimasis |
zemg... Manau, kad nuo stogy jos verciau biity numetusios
savo i$maniuosius telefonus. Siuolaikiniai vyrai dazniau
glosto telefono ekrana negu merginy plaukus. Tuomet jos,
stokodamos démesio, darkosi Sukuosenas ir zudosi. Atsi-
radus iSmaniesiems telefonams, kaip Siandien pasakojo
diktorius radijo laidoje ,,Psichologija prie piety stalo®, de-

Antikos naturfilosofai: gigantomachija

ma kaip aSara pelering ir vadinosi Aerofilu.

presijy ir savizudybiy skaiéius iSaugo dvigubai. Tai iSgir-
des, uzspringau konservuotu agurkéliu. Kad atsikoséciau,
zmona dauzé¢ mano spranda, ir man pasirode, kad tai jai
visai patinka.

Po pasnekesio su stinumi, kaip ir pamirkius pédas karsta-
me druskingame vandenyje, mane iSpylé prakaitas, susitar-
$é Sukuosena, todél éjau i vonia susitvarkyti. Paémes maza
apskrita veidrodélj i kairg, o Sukas i desing, bandziau pen-
kiolika plauky uzdengti kvadratini decimetra plikés. Darau
tai kasdien. O stal¢iuje Siandien radau straipsni, kuriame
pranciizy psichologas Jeanas Amaury Bonfilsas apraso va-
dinamaja antrojo veidrodzio faze, einanCia po Lacano vei-
drodzio fazés. Tai tas momentas, kai vyras, visai kaip as,
su dviejuy veidrodziy sistema apzitrinédamas savo pakausj
pripazista, kad pliké, kuria mato atsispindint antrajame vei-
drodyje, i3 tiesy yra jo asmenybés dalis. Sitai pripaZinti ne
taip paprasta, kaip atrodo. Antrojo veidrodzio fazé tgsiasi
nuo plikés atsiradimo iki tada, kai suvesi plaukai ausyse ir
$nervése. Be to, pliké visa laika auga, o asmenybé tuo metu
traukiasi.

Susisukaves rasiau minéta testamenta. Remdamasis po-
sakiu ,,kas ciesoriaus — ciesoriui, kas Dievo — Dievui®,
zmonai palikau $liures, stinui — telefona. O visa stalciy tu-
rin} palikau miesto bibliotekai, kad paauglés galéty ateiti
ir pasiskaityti — kad ir apie antrojo veidrodzio faze. Galbut
tuomet pradés labiau vertinti savo plaukus.

Per vakarieng uzkandau duonos su sviestu. Prie stalo per-
pasakojau zmonai, ka man saké siinus:

— Taip skamba makrofleksas.

Ir pabilsnojau krumpliu { med;. Ji klausési tylédama. Pas-
kui, kai paminéjau tepalini filtra, apsiverké. Zmonai ver-
kiant, tikséjo i rozete ikistas elektrinis tarakony baidytojas,
o a$ rijau arbata su tabletémis. Per dieng iSgeriame daugiau
table¢iy negu zmonés, vaikstantys i sporto kluba ir maisto
papildais auginantys bicepsus. Tabletés ryte, per pietus ir
vakare, zalios, geltonos, mélynos tabletés, be ,,Eurovizijos*
atrankos, yra vienintelis dalykas, kuris nuspalvina diena.
Gerti tabletes — tai kaip spresti intelekto testa, kiekvienasyk
turi prisiminti, kurig po kurios, kokios spalvos ir formos,
ir pats tableciy déliojimas eilés tvarka ryte—per pietus—per
vakarieng—prie§ miegg turbiit labiau lavina mastyma negu
ju veikliosios medziagos. Kaip Sachmatininkas, visa diena
stebeilijesis | lenta, vakare uzsimerkes mato $achmaty figti-
ras, taip man praéjusi diena atmintin jsiréZia kaip rastas i§
viena Salia kitos iSdélioty skirtingy piliuliy.

Dvi valandas baksnojau ekrang ir galvojau apie savizu-
dybg, bandydamas nustatyti zadintuva rytdienai. Bebaks-
nodamas netyéia istryniau siinaus numeri. Zmona liovési
verkusi ir nuéjo miegoti.

Sivakar pasimasazuosiu Zasto raumeny, §lepetes pastum-
siu po lova, Salia naktipuodZio.

Pries§ eidamas miegoti, susiSukuosiu.

Taip baigsis mano diena.

Pries naktj turiu iSsiimti protezus, juos laikau stiklinéje
ant taburetés Salia lovos. Tokia seno zmogaus naktiné hie-
rarchija: apacioje — naktipuodis, prie lovos, stiklinéje, — danty
protezai. Ryte svarbu nesupainioti, kurioje taroje plaukio-
jancius dalykus susidéti | burna.

— MYKOLAS SAUKA —

1¢¢

dami: ,,Purvas!, ,Gurgel gurgel”, ,,Utu-

pagal savo isitikinimus. Senis Talis buvo
pasivadings Hidromenu, dévéjo meélyna
toga ir visur nesiojosi piislg vandens prie
juostos. Kartkartémis jis susikaudavo dia-
lektingj dvikovoj su Pirohomu Herakleitu
(arba Ugniazmogiu, kuris i§ tikryjy dar
nebuvo gimes), dzitigaujancCiu, kad Stai
jiems tasantis uz plauky ir tampantis uz
nosiy Visata pulsuojanti. O Talis Sirsdavo
tokias blénis girdédamas ir grasindavosi ji
nugesinti visiems laikams, bet iSties tai tik
ieSkojo progos platoniskai pasigrumti, nes
senovés graikai, kaip visi zZino, labai my-
1&jo berniukus, ir kuo jaunesnis berniukas,
tuo karstesne ir tikresne meile buvo myli-
mas.

ink$¢iant, urzgiant, stenant ir besiniurkant
prakaituotais ikaitusiais kiinais — Sity prie-
Sybiy kovoje i§ tikryju, kaip pagal Hera-
kleito sistema ir priklausé, gimé zmogus:
prakaito laSams kritus { dulkes, i$ ju burbu-
liuodamas iskilo homo-pavidalas ir pasakeé:
,Labas, téte, labas, kitas téte“, nusilenké,
pasikloniojo abiem, prisistaté: ,Geoar-
chas® ir nedelsdamas paleido i abu po sauja
Zemiy Saukdamas: ,,Purvas!‘ Nuo tos at-
mintinos dienos trinaré natiirfamilija visur
bastydavosi ir imdavosi draugéje — klykau-
dami kiekvienas savo Saukinius.

Po kiek laiko prie Sutvés prisidéjo ir pa-
vydelninkas Anaksimenas, manantis, kad
viskas atsirado i§ oro. Jis dévéjo permato-

Aerofilas griezé danti ant savo mokytojo
Anaksimandro, kuris buvo uz ji visu kuo
pranasesnis ir dévéjo mandras drapanas.
Todél syki Aerofilas, geltonosios tulzies
pritvinkes, sukursté Gaivaly lyga uzpul-
ti ir pamokyti Anaksimandra, kaip reikia
teisingai galvoti. Saké: ,,Anas klaidinantis
grekonis, kad pirminé materija esanti ne
apibrézta, o begaliné, jis neigiantis elemen-
ty pamatiskuma!

Ir Stai visa govéda brazdinasi, plevésuo-
dama spalvotais skudurais, | baudziamaji
zygl. Anaksimandras tuomsyk sédi, puos-
niai apsidargs, ir susikaupes tai kokj Zemé-
lapi braizo, tai saulés laikrodj konstruoja. |
kambarj jsilauzia keturi skarmaliai ir, rék-

utaa®, ,,Pst pst spragt™ bei grimodami kas
kuo, pasileidzia santiiriai nustebusio Anak-
simandro link. Geoarchas sviedzia jam ant
drabuziy purvo gnitizte, Hidromenas prisi-
pila rieSkucias vandens ir sliaksteli jam {
veida, dar negimegs Pirohomas pritiipgs ir
net stenédamas brauko degtukus bandyda-
mas padegti Anaksimandro togos kampa, o
Aeromenas, atsukgs sédimaja, paleidzia oro
srove. Tada ketvertas kvatodamas i8sinési-
na i$ nusikaltimo vietos, o Anaksimandras
atsidiista linguodamas galva, persirengia ir
séda rasyti veikalo ,,Apie gamta™.

—Y-—
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" Nuostabusis darbo pasaulis s

Kad ir koks jaunas buitum, nesi per jaunas dirbti.
Gali dirbti, kad gautum pinigy norimiems daiktams
isigyti, norédamas padéti kaimynams ar savo miesto
gyventojams, norédamas padéti savo Seimai, daugiau
suzinoti apie tai, ka i$ tikryjy norétum veikti. Kodél tu
nori dirbti — tavo reikalas. Svarbiau yra tai, kad, gyven-
damas laisvoje Salyje, gali dirbti.

Vaikai vis dar privalo lankyti mokykla, taciau po pa-
moky jie yra savo laiko Seimininkai. Kai kurie vaikai
Amerikoje mokosi namuose, todél jiems dar papras-
Ciau rasti laiko darbui.

Kodél tu turétum dirbti? Paplitusi nuomoné, kad vai-
kystéje vaikas turi vien tik zaisti, tai yra gyventi vaiko
gyvenima. Ka gi vaikai veikia? Vieni elgiasi gana kvai-
lai. Antri nori iStisai zitiréti televizoriy. Treti nori tik
Zaisti, o ketvirti pirkinéti jvairius dalykus.

Mintis, kad vaikai gali tik pramogauti, turéty juos
izeisti. Jei vaikas nusprendé ne zaisti, o daryti kazka ki-
ta, tai pastaroji veikla jam, matyt, jddomesné, smagesné.
Vadinasi, vaikas pakankamai uzaugo, kad skirty savo
laika ne zaidimams, o kitokiai veiklai. Tai gali nepatik-
ti kai kuriems pagyvenusiems zmonéms, nes jie linkg
idealizuoti neriipestinga vaikyste. Jiems nepatinka, kad
vaikas dirba.

Ar yra kokia nors veikla, kuria mégsti labiau nei
vaikiskus zaidimus? Jei taip, daryk tai, ka mégsti! Jei
mégsti dirbti, tai ir dirbk. Jei nori uz savo darba gauti
pinigy, bandyk. Jei tau patinkanti veikla neturi nieko
bendro su pinigais, vis tiek gerai, nes kuo jaunesnis im-
siesi vienokios ar kitokios veiklos, tuo daugiau igtidziy
turési suauges. Niekada néra per anksti pradéti. Kodél
gi ne Siandien?

Pateiksiu keleta pavyzdziy, kokiy idomiy ir naudingy
uzsiémimy turi JAV gyvenantys vaikai. Tuomet galési
ivertinti savo galimybes sugalvoti ka nors, ko niekas
kitas iki tol nebuvo sumanes.

Devyneriy mety Dzesis pradéjo i§ molio gaminti
danty Sepetéliy laikiklius, kuriems suteikdavo filmuose
matyty ar paties sugalvoty pabaisy pavidalus. Berniu-
kas dirbo savo tévo keramiko dirbtuvéje, o gaminius
parduodavo amatininky mugése.

Dvi vienuolikametés draugés per Kalédas gavo do-
vany audimo stakleles. Vienos mergaités kambaryje
jos isirengé ,,dirbtuvg™ ir sukvieté ten draugus ir gimi-
nes, kad jie pamatyty pavyzdzius ir uzsisakyty austiniy
Salikuy, servetéliy ir kt. Taip mazosios audéjos uzsidirbo
pinigy ir biitiniems dalykams, ir pramogoms.

Biidamas keturiolikos Holas sukiiré savo pirmaji tri-
ju minuéiy trukmés filmuka, kurj pardavé televizijai.
Filma apie prerijy Sunis, gyvenusius netoliese, berniu-
kas sukiiré per kelias savaites.

JAV tradicinis dirbancio vaiko simbolis — limonado
kioskas pakeléje. Nieko blogo, jei vaikas prie namy
prekiauja limonadu, kurio taip reikia karSta vasaros
diena. Taciau panagrinékime iSsamiau — ar tai tikrasis
kelias vaikui iS§mokti verslo pagrindy?

Tarkime, tévai nupirko vaikui citriny, i$ kuriy jis pa-
gamina naminj limonada. Pardaves ji, vaikas dazniau-
siai nepagalvoja, kad reikia tévams grazinti pinigus uz
citrinas. Vaikas uzdirbo tik likusia gauty pinigu dali —
tai jo pelnas. Jei vaikas nori ne zaisti, o uzsiimti tikru
verslu, jis turi atsizvelgti dar i kelis dalykus.

Tarkime, limonadui gaminti ir pilstyti naudojami aso-
Ciai i$ tévy indaujos. Jei kalbama apie tikraji versla, tie
asociai bty pagrindinés jrangos (be kurios nejmanoma
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pradéti verslo) dalis. Citrinos biity viena i§ Zaliavy. Pa-
grinding jranga reikia i§ kazkur gauti, Siaip jos niekas
neduos. Vienas biidas jrangai isigyti — uZ ja pasitlyti
savo kompanijos akciju. Akcijos kei¢iamos | pinigus,
uz kuriuos perkama jranga.

Grizkime prie limonado kiosko ir aso¢iy. Kad verslas
bty tikras, vaikas gali tévams pasiiilyti tapti verslo da-
lininkais uz leidima naudotis asociais. Tai reiskia, kad
gauta pelng vaikas turi dalytis su tévais. Uz nupirktas
citrinas tévai taip pat galéty gauti akciju.

O dabar apie vieta kioskui vejoje prie namo. Rea-
liame verslo pasaulyje ta vieta reikéty arba nusipirkti,
arba i$sinuomoti. Vaikas turi nuspresti, kiek jis mokés
uz naudojimasi veja prie tévy namo.

Taip pat reikéty tiksliai suskaiciuoti, kiek kainuoja
ledo gabaléliai ir puodeliai. Kokia reklaminio stovo,
kvieciancio iSgerti limonado, kaina. Tai reklama. Visas
i8laidas reikia skaiciuoti iki cento.

Kodél gi taip svarbu viska skai¢iuoti? Ogi todél, kad
jei neskaiciuosite, tai niekaip nesuzinosite, ar jlisy vers-
las pelningas. Negalésite teisingai jvertinti, kiek turéty
kainuoti limonadas. Negalésite net nuspresti, ar verta
ta versla pradéti.

Kokio verslo besiimtuméte, visada reikia tiksliai su-
skaiciuoti visas iSlaidas. Keli praleisti centai gali lemti,
kad jusy verslas bus ne pelningas, o nuostolingas.

Pavyzdziui, kalbédami apie naminio limonado ga-
myba, neuzsiminéme apie cukry. Zinoma, vieni pirkéjai
norés saldesnio, o kiti rigsStesnio limonado. Jei sitly-
site kelias rasis, turbiit parduosite daugiau limonado.
Taciau | jo kaina reikia iskai¢iuoti ir cukraus kaina.

Tarkime, tau dirbti kioske padeda draugas. Galétum
jisamdyti. Tai reiskia, kad turétum pazadéti jam tam ti-
kra pinigy suma (atlyginima). Atlyginima reikia mokéti

bet kuriuo atveju — ar kioskas pelningas, ar nuostolin-
gas. Tai darbo kaina. Yra biidas to iSvengti — padaryti ta
asmeni partneriu. Tai reiskia, kad jis gaus dali visy jusu
versle uzdirbty pinigy (apmokeéjus visas gamybos islai-
das!), taciau dali nuostoliy jam taip pat teks prisiimti,
jei verslo reikalai klostysis nesékmingai.

O kaip dél atlygio sau pac¢iam? Jei kalbame apie ti-
kraji versla, sau uzmoketi galési i$ ty pinigy, kurie liko,
atsiskaiCius su visais ir uz viska. Sie likg pinigai yra
tavo pelnas, su kuriuo gali daryti, ka nori (tai vienas i§
didziausiy privataus verslo privalumy). Gali visa pelna
pasiimti sau. Gali padéti | banka. Gali uz tuos pinigus
pirkti citriny, puoduky ir kity tavo verslui reikalingy
dalyky. Gali i§ ty pinigy pradéti nauja versla. Gali nu-
sipirkti muzikinj centra ar pan.

Kad sumanymas dirbti ar imtis nuosavo verslo ba-
ty tau, kaip vaikui, reikSmingas, turi ji igyvendinti
realiame gyvenime. Kad $i veikla turéty itakos tavo
ateicCiai, ji privalo ne tik suteikti tau verslininkystés pa-
tyrimo, bet ir jkvépti verslininkystés dvasiq.

Tau neteikia didelio pasitenkinimo smulkiis, nesu-
détingi darbeliai, kuriais tavo tévai gali pasigirti drau-
gams. Tu nori daryti ka nors rimta ir naudinga, kas biity
reikSminga i tikryjy, o ne todél, kad tai daro vaikas. Tu
nori bati tikru verslininku, o ne Zaisti versla.

Aprasyti paaugliu verslo pavyzdziai (mazyliy prie-
zitra, masiny plovimas) ir kt. rodo bendruosius verslo
principus. Pagalvok, kaip galétum nurungti konkuren-
tus. Pagalvok apie papildomas paslaugas, kurios tave
i8skirty 18 kity, kaip zmonés galéty suzinoti, kad rim-
tai ir gerai dirbi, esi igudgs ir saziningas, uzsakymus
atlieki laiku. Ar nebity geriau pasamdyti kelis kitus
vaikus, o paciam ieSkoti klienty ir organizuoti darba.
Gal, be aiskiai matomy viety, klienty galima rasti dar
kur nors?

Galvok. Protas — brangiausias verslininko, kaip ir
kiekvieno Zzmogaus, turtas!

Apie autoriy

Karlas Hessas nugyveno nepaprastai spalvinga gy-
venima: rasé kalbas Goldwateriui, Eisenhoweriui, Ni-
xonui, Fordui; slapta tieké ginklus antikomunistinéms
grupuotéms Kariby Salyse; dirbo zurnaly ,,Newsweek*
ir ,,Playboy* redaktoriumi; viesai ignoravo mokescius,
todél visos jo pajamos ir turtas buvo arestuoti; buvo
Saudymo is pistoleto ¢empionas.

AStuntajame deSimtmetyje apie jo gyvenima su-
kurtas dokumentinis filmas ,,Laisvés link* (,,Toward
Liberty®).

Nors Karlas Hessas buvo 1960 mety respublikony
partijos programos autorius, véliau jis nusivylé poli-
tika ir 1969 metais tapo libertaru, iSspausdings Zurnale
»Playboy* savo garsiaja esé ,,Politikos mirtis“ (,,The
Death of Politics®).

Be to, Karlas buvo tikras draugas, kuriuo Zavédavosi
visi aplinkiniai.
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