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Big Gangsta Party

Charkovas, 94-ieji. Sudétinga

kriminogeniné padétis. Mieste veikianti

nusikalstama grupuoté bombina valiutos keityklas,

per valstybinj radijq jie vadinami ,,jZuliy
jaunuoliy gauja®;

taigi $i jZuliy jaunuoliy gauja

ilgai seka urmine keitykla centre,

seka ir galiausiai suseka,

kad keitykloje

kaip tik guli keli maisai babkiy -

brezentiniai maisai babkiy,

ir iki rytojaus niekas jy neisves.

Jie Sventiskai pasipuose

eina bombinti

keityklos.

O keitykla pac¢iame

centre; jie dar praleidZia prisigrudusj
Zmoniy tramvajy ir tik tada eina
bombinti

savo

keityklos.

Ten, pasirodo, niekas jais neapsidZiaugé,
juo labiau - kai jie griebé krautis
maisus babkiy.

O tu eini per miestaq, sauléta gatvés puse

ir viskas tau blogai - nei pinigy, nei darbo, nei
socialiniy perspektyvy,

staiga i$ keityklos isbéga

jaunuoliai Sventiniais sportiniais kostiumais ir

nuskuodzZia
prie bemso, lyg biatlonininkai, toli uz nugaros
palike visus pretendentus j urmines babkes.

Tac¢iau kq veiksi Charkove 94-aisiais

sumaisu babkiys Gali atiduoti jas { urmine keityklg,
bet ten jie visus jau issaudé. Taigi jie

iSvairuoja tiesiai tramvajui is po raty

ir lekia j niekur.

O uz poros kvartaly

yra jaukus kabakas su kokainu,
vadinasi ,,Elito klubas Karambolis “.
Jie vaZiuoja tiesiai ten ir ima mokeéti

.....

kraujas.

Ka gi, jiems atnesamas jy kibiras kokaino,

ir kol jie lenkiasi prie jo, lyg péstininkai prie

péstininky minos, spec. dalinys savo budais
nusluoja jy bemsq

ir eina Sturmuoti elito klubo ,,Karambolis“.

O tu eini sau,

stebédamas,

kaip virs

tramvajaus laidy

kyla inkasatoriy sielos, ir tau tesinori -

tiesiog normaliai pasidulkinti, nors sykj, nors sykj
gyvenime,

net bala ju nematé - socialiniy garantijy,

velniai nematé to darbo,

nors kartq, kad ir su kuo!

Staiga tau prie kojy

ima kristi jauny biatlonininky kunai,

kiekvienam ant krutines adidas Zenklas,

lyg persauta sirdis, tarsi $i biatlonininky komanda

buty pakliuvusi i kryZmine savo dubleriy ugnj.

Nematomi ir nesutersti
mano ir tavo balsai kyla | kosmosa.

SERHIJ ZADAN

Serhijus Zadanas gimé 1974 m. Starobilske, Luhansko
srityje. Charkovo pedagoginiame universitete baigé ukrai-
nieciy ir vokieciy filologijos studijas, apgyné disertacijg apie
ukrainiec€iy futurizmo poezija. Rengé poezijos ir muzikos,
tarpdisciplininius festivalius, pilietinio nepaklusnumo akci-
jas, koncertavo su grupe ,Sobaki v kosmosi“. 2004 m. jvykiy
metu — Charkovo protestuotojy palapiniy miestelio komen-
dantas. Aktyviai dalyvavo pastarujy ménesiy protestuose
Charkove ir Kijeve, buvo suzeistas. DeSimties poezijos rinki-
niy ir penkiy prozos knygy autorius. | lietuviy kalbg iSversti jo
romanai ,Depeche Mode*® (Kitos knygos, 2008) ir ,Anarchy in
the UKR* (Kitos knygos, 2010).

Viktor Sydorenko. Depersonalizacija. 2009

Kiek tamsiy, saldZiy uZuominy
paliko mums meilés dvasios.
Verciau didvyrio mirtis nei drungna senatvé.
Miegok ramiai, kovos biciuli,

as pabaigsiu nesioti tavo nike

ir grqgZinsiu skolas,

nesiosiuosi tavo mobiliakq,
atsiliepsiu j skambucius,

ir kai paskambins tavo tévai,
pasakysiu, kad tu neilgam iséjes,
netrukus sugrist,

o tada jie sumokés uz viskq.

Ukraina ukrainieéiams

Seniau viesbutyje budavo nuomojami kambariai,
pusvalandziui, dabar pritmamajame kabo lentelé:
,Kambariai
pusvalandZiui nebenuomojami®, bet vis tiek
jauciasi -
viesnamis kaip vieSnamis.
Po langais nuo ryto spieciasi arabai,
pirmyn ir atgal
vaikstinéja prostituté,
jai sukauja dviratininkai -
darsyk praeis pirmyn ir atgal,
ir as$ jai stiktelsiu, Marija, sauksiu jai, sese, koks
¢ia meslas,
kas suvedé mudu kaktomusas

Oji

vaikstinéja

pirmyn ir atgal

prie buvusio viesnamio, lyg naslaité,

1$ esmeés prisimenanti, kur anksciau gyveno,
bet bijanti supainioti, todél vaikstinéja
pirmyn ir atgal

ir verciasi

prostitucija.

Ka noriu pasakyti? Kuino atmintis, tik ji verc¢ia mus
valkiotis po visus tuos araby sqslavynus.

Tokia istorija:

kai man buvo penkiolika,

mieste, kuriame gyvenau, pasirodé Zudikas
maniakas.

Kaip tik tada jie suaktyvéjo -

Zudikai maniakai ir kooperatininkai,

socializmo duobkasiai,

tada visi jy nekente,

ta prasme - kooperatininky.

Miisiskis Zudikas maniakas vaZinéjo dviraciu,
isnirdavo i$ kovo ruko ir persmeigdavo

savo aukas

troféjiniu

vokisku

durtuvu.

I$ pradzZiy jis badé moteris -

beginkles, bejéges moteris,
vaiksciojancias po tamsius miskus,

jos klaidziodavo gudzZiais, uzzélusiais takeliais,
blaskydavosi pusiaunakciu po kapines,
sédédavo prie baro - girtos, i$sidaZiusios,
visai vienisos,

be apatiniy -

kazkodél biitent sias bejéges moteris

jis smaigsté pirmiausia,

o paskui uzsilipdavo ant savo dviracio

ir kaip tik spédavo | pirmagjq pamaing
savo pieno kombinate.

Kadangi visi jo bijojo,

tykojo jo

su medzZiokliniais sautuvais ir

paleide propagandos masing,

as$ visada palaikiau ji,

masciau taip: kuno atmintis - neblogai,
bet juis visi pisaliojatés po parduotuves
ir kino teatrus,

o jis kas vakarg iseina i§ gamyklos
séda ant savo ,,Ukrainos“ ir rieda namo,
paskui ji i$ uz kampo isnyra demonai
tokiomis pat ,,Ukrainomis“ ir vejasi ji per kovo riikq,
taikydamiesi i$plésti jam is ranky troféjinj durtuvq,
ir né vienas is jusuy,

isdvésos,

nemato ty

seétonisky gaudyniy per tylg ir tamsaq,
ty velnio kilpy, né vienas is jusy
neregés ir neisgirs, kaip jie lekia savo dviraciais
niuriy nakties varty link.

O tas, kuris stovi prie varty

ir laukia, kuo baigsis

jy gaudyneés,

nesitraukia is sutemu,

stovi, pasislépes sesélyje, ir magsto:

$taijie lekia tiesiai cionai,
pakvaise dviratininkai,
apokalipsés raiteliai.
Ne taip svarbu, kuris i$ jy atvaZiuos pirmas,
pagaliau ne taip svarbu, kuris atvaZiuos paskutinis,
ne taip svarbu, ar jie apskritai atvaziuos.
Svarbiausia - baime,
priglundanti po lieZuviu
1ir neleidZianti sakyti tiesq,
taip, baimé - patenkintas
kartoja jis
ir eina namo
tikrinti mano
namy
darby.
Nukelta j p. 2>
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ALES STEGER

[Laiskas sunui

Vienas ryskiausiy Siuolaikiniy slovény radytojy, Ale$as Stegeris, beste-
bédamas vitring Romoje, sprendé klausimus, kaip galéty rasytojas nu-
galéti savo baimes ir kokioje situacijoje jis turéty atsidurti, kad vienintelis
kelias iSsivaduoti buty ra8ymas kaip psichologiné reakcija. Literatra
daZniausiai ,pabéga“ nuo to, kas jau suplanuota. Tai, kas kalbg atveda |
gyvenima, yra atsitiktinumas — vieta, kur Zodziai tampa kanu, laikas, kai
buvo ra8oma, ir jvykiai, vyke karybinio proceso metu. Norédamas istirti,
kaip Sie trys veiksniai veikia, AleSas nusprendé atlikti eksperimenta. Jo
taisyklés buvo paprastos: ra8ymo procesas turéjo jvykti vieSoje vietoje,
kad baty sukurtas nestabilumo jsptdis, buvo skirtas 12 valandy laikotar-
pis, 0 jam prabégus paraSytas tekstas elektroninés knygos formatu jau
kitag dieng paskelbtas internete. Pirma radymo dalis jvyko parduotuvés
vitrinoje, o antroji — tarp mitinguotojy, kurie tuo metu Liublianos centre
protestavo prie$ valdzig. Pateikiu vieng i$ Sio eksperimento metu sukur-
ty teksty.

Vertéja

Brangus stineli, rasau tau dalyvaudamas masiniuose protestuose. Turéjau di-
dziule privilegija dél to, kad visa gyvenima man pavyko iSvengti kary, bado,
ir kazkaip sugebéjau dirbti tai, ko visada noréjau. Nesakau, kad man nereikéjo
daryti kompromisy, kad neimprovizavau, pats savimi niekada nenusivyliau ar
nepridariau klaidy, o laikas, kuriuo dalijausi su savo amzininkais, man siilé
daugybe galimybiy. Kiekvienas laikas, ko gero, gali biiti toks, bet vis tiek yra
laiky, kai vyrauja suiruté, brutalumas ir gyventi sunkiau, nei iprasta. Brangus
stineli, bijau, kad negaliu tau uztikrinti ne maziau patogaus laiko, koks buvo
tas, kuriame gyvenau. Nezinau, ar tau tai ka nors reiskia, ar tau tai ka nors reiks
po dvideSimties mety, kai biisi didelis, bet vis tiek linkiu tau, kad ir tu turétum
galimybe auginti vaisius nevaisingoje zeméje, ieSkoti to, kas i§ pirmo zvilgsnio
atrodo nejmanoma ar sunkiai jgyvendinama. Manau, kad mes liZztame. Manau,
kad nepaliaujamai dalijamés ir kad niekas nevadovauja zaidimui, kurij visi kar-
tu zaidziame. Kad tai bus zaidimas, kurj visi pralaimésime, ir kad tu, kartu su
visais $viesiais veidais, kuriuos matau tavo darzelyje, biisi netiesioginé zala.
Dél to esi Cia, lyg vienas Suksnis minioje, ir linkiu tau dvylikos dalyky, kurie
telydés tave per pasauli. Linkiu tau pilny kiSeniy laisvés, linkiu tau gaivaus
véjo plaukuose, linkiu tau prisilietimo, kuris kiekviena syki vis i§ naujo pasa-
kytu, kad esi mylimas, linkiu tau ramybés, kai turési priimti sunky sprendima,
ir ryzto, kai atrodys, kad viskas prarasta, linkiu tau aStuoniasdeSimties pasauliy
platumo ir dienos, kuri niekada nesutems, linkiu tau tyry zaidimy ir tylaus ne-
ripestingumo, kai atsiskleidzia paslaptys, linkiu tau, kad tavo durys visa laika
bty atviros nezinomybei, kad galétum susidraugauti su svetimais dievais ir
nejprastais paprociais. Ir galiausiai, stinau mano, linkiu tau jégy keistis teisingai
ir girdéti kity kvietima teisingai elgtis. Ar tai néra visy tévy norai, taip pat ir
ty, kurie buvo didziausi nieksai per visg istorija? Ar tikrai taip skiriamés nuo
savo protéviy? Ar ne toks pat susirtipinimas, lydintis tokius linkéjimus, kad
ju nepazeisty né menkiausia ironijos priemaisa, tai, kas gali sukelti neigiama
reakcija? Uzuot pasiekusi tiksla, zinuté butelyje dél pernelyg didelio dosnumo
gali suduzti i rifa, sukelti gavéjui juoka, gal net panieka. Esi dar per mazas, kad
visa tai suprastum, bet Zinau, kad taip pat jauciausi su savo tévu, kai jis man
iStar¢ panaSius linkéjimus, prie§ trisdesimt, trisdeSimt penkerius metus. Tavo
senelis, kaip dar nezinai, buvo kiir¢jas. Visa gyvenima jis praleido parody vitri-
nose, kure léles, kurias rengdavo ir nurengdavo, krastovaizdzius i§ popieriaus
ir smeigtuky, iSgalvodavo dizainus, daz¢ ir klijavo. Praeiviai, vaik§¢iodami prie
jo sukurty vitriny, komentuodavo, kaip graziai ¢ia viska padarei. Tuomet tévas
iSeidavo i$ vitrinos, tais laikais tokiy vitriny langai atsidarydavo { gatvés puse,
apsikeisdavo su pazistamais keliais Zodziais, vitrinos langa palikdavo tiesiog
atidaryta ir pasukdavo i artimiausia bara. Mylimas stinau, juk zinai, jog taip
kalbu ne todél, kad ir tu lankytumeisi baruose, o dél to, kad jei ir tu kada nors
bisi kokioje nors vitrinoje, duok Zmonéms, kurie vaikscios aplinkui, tiek, kiek
gali jiems duoti gero. Apsispresti turi tu.

Verté Kristina Tamuleviciiité

Gerbiamieji skaitytojai!
skirtus 2 procentus savo pajamy mokeséio. Siemet vél prasome Jus
uzpildyti Valstybinés mokesciy inspekcijos formg FR0512

Formas galite gauti Mokes¢€iy inspekcijos skyriuose arba uzpildyti
internetu www.vmi.lt.

Dékojame Jums uZ praeitais metais parodytg démes;j ir ,Siaurés Aténams*

(paramos gaveéjas V3| ,Siaurés Atény fondas®, jmonés kodas 124624678).

V3l ,,Siaurés Atény fondas*“
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Chicago Bulls

Charkovas, 2006-ieji. Sudétinga
kriminogeniné padétis. Is sunkiosios pramonés
mieste vystosi tik prekybos centrai.

Stai rinka persisotina
ir vienas prekybos centry tinklas ima kovoti
su kitu.

Padedamos pirmosios bombos,
nuaidi pirmieji sprogimai,
gadinamos prekés,

suplésytos sauskelnés sklando virs
kasos aparaty lyg kalakutai.

Viename prekybos centry tinkle
dirba vadybininke mergina, kuriq
seniai uzkniso visi tie prekybcentriai,
bet ji privalo kasryt astuntq
ateitij darbg ir trunyti
kurdama dar vieng
reklamos kampanijq -
padirbtos

rusiskos

degtines.

Jq isimyléjes vienas apsaugininkas, skustas,

nesyk dauytas apsaugininkas, jis atbéga

i$ pat ryto ledo ritulininko megztiniu chicago bulls, paskui
apsivelka uniformgq ir tampa panasus | géjy.

Jis kencia, o jineé

nepazvelgia i ji,

jis jai tik apsaugininkas

pydaro uniforma;

ji perduoda konkurentams visus prieigos kodus, atskleidZia
visas kortas, ji viskq apskaic¢iavo ir viskg numate,

ir kai konkurentai jos prekybcentryje susprogdina

dar vieng bombaq, ji paslapciomis istraukusi kasq

meégina sprukti.

Tac¢iau organizuoto nusikalstamumo skyrius savo kanalais

suseka jos pokalbius telefonu ir jau laukia jos stovéjimo aiksteléje,
jai méginant sprukti savo bemsu, jie

uzblokuoja isvaZiavima, persauna jai pilvg ir Saukia apsaugininkui:
ei tu, pydare, judinkis, apeik ja

i$ kitos puseés.

Tac¢iau apsaugininkas netikétai paleidZia | juos ugnij,
Soka i bemsq, nustumia jq ant desinés sédynés ir lekia
kartu su ja i niekur.

Tokia istorija.

O tu eini per miestq

ir tau tereikia

tiesiog Zmoniskai pasidulkinti,

tiesiog Cia, tiesiog dabar,

nors kartq Zmoniskai, po viso to proto pisimo,
su visa ta kriminogenine padétimi, tarp visy
ty prekybcentriy, dygstanciy tarsi grybai

ir siurbianciy gyvybines jégas;

o, tie prekybos centrai, tos koncentracijos stovyklos
biudzZetininkams,

konvejeriai mulkiams.

AS LAUZYSIU KASOS APARATUS!

AS LAUZYSIU KASOS APARATUS!

NORS SYK]! UZ DIDELIUS PINIGUS!

KAD IR SUKUO!!!

- Kas tu?

- A$ noriu tau padéti.

- Tu Dievas?

- A$ - tavo antikrizinis vadybininkas.

- Kas ¢ia tau ant megztinio?

- Tai - Cikagos jauciai. Jie iSves mudu, mylimoji, i$ $iy dumy.
Zvaigidéta naktis pasléps mudu nuo persekiotojuy.
Ginklas mums duodamas tam, kad gintume vienas kitq.
Gyvenimas mums duodamas tam, kad mirtume kartu.
Ziurék, koks gilus aplink ruduo,

pagaliau pradeda snigti.

Gatve tyliai praeina laiminga Seima.

- O Dieve, kas ten taip balta? - susizavéjes klausia berniukas.
- Sniegas, - atsako mama.
- Tai tu karsciuoji, - atsako tévas.

I§: Cepeint Kaoan. Mapaoona. Xapkie: @onio, 2007
Verté Vytas DekSnys
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Serhijus Zadanas: ,,Siuo metu Ukrainoje priesais
tampa Zmonés, gyvenantys toje pacioje laiptinéje”

Charkovietis poetas, prozininkas, eseistas ir
Euromaidano aktyvistas Serhijus Zadanas rasytojai
ir zurnalistei Linor Goralik pasakojo, kaip jam dabar
sekasi gyventi ir rasyti eilérasCius viename mieste
su Zzmonémis, kurie jj talzé beisbolo lazdomis.

— Visqlaik atrodo, kad Sitos dienos — tai kazin kokios
begalinés vien tik tau skirtos, grynai asmeninés pamokos.
Ar tai panasu i tiesq?

— GreiCiausiai ne. Baigiant ketvirtaja deSimti visos pa-
mokos jau biina i§moktos, nepriklausomai nuo politinés
situacijos Salyje. Tiesiog kai kurios 1§ jy uzsimirsta, nu-
tolsta i antra plana, iSblunka ir i$skysta. O tokiomis die-
nomis kaip Sios staiga prisimeni kazin ka labai svarbaus.
Kad mirtis, pasirodo, visalaik Salia. Kad sunkiausia gy-
venime — iSmokti klausytis kito, iSmokti suprasti. Papras-
ti dalykai, kurie i$ tiesy visada pasirodo besa tikri. Deja
(ar laimei), jokiy praregéjimy ar nusivylimy. Zinai, ko i3
kurio laukti, kuo galima pasitikéti, o kuo ne. Gyvenimas
nustoja stebinti, bet dél to nesiliauji jo myléti.

— O dar sédi ir galvoji: kai beginkli zmogy talzo lazdo-
mis per galvq, ko jisai iSmoksta?

—Ka tu, Linor, — ko gi ¢ia galima iSmokti? Nieko nauja,
nieko jdomaus. Slykstu, kai musa minia. Net ne baisu, o
butent — SlyksStu. Antra vertus, mes gi visada Zinom, ka
darom ir ko konkreciu atveju reikty tikétis. AS suauges
zmogus, mane sunku nustebinti smiigiu | galva, o va dél
nulin¢iuoty ir sumusty studenty (vaikiny ir merginy, sa-
vanoriy, Zurnalisty, ruoSusiyjy arbata ir sumustinius) man
i$ tiesy neramu — kaip jie véliau jausis Siame mieste? (Ko-
vo 1-gja prorusisko mitingo Charkove dalyviai isiverzé
1 administracinj pastata, kuriame buvo Euromaidano $a-
lininku, tarp jy ir Zadanas; Serhijui liepé klauptis, o kai
atsisake, ziauriai sumusé. Sumusti ir kiti aktyvistai — Voz-
duh.afisha.ru.)

O Siaip — jokiy mistiniy praregéjimy, jokiy permasty-
muy. Man buvo aisku, kad miisy konfrontacija kazkaip pa-
nasiai ir baigsis, a§ visom i§galém stengiausi visus iSvesti
1§ administracinio pastato. Mangs nepaklausé, o pats iSeiti
nepajégiau — saziné neleido draugy palikti. Tai $tai kartu
su visais ir atsiémiau. Blna.

— Misy laikai sunkis, be kita ko, regis, ir tuo, kad pri-
vercia daugeli zmoniy garsiai pasakyti tokius dalykus,
apie kuriuos kitomis aplinkybémis nebity reikéje kalbéti;
ir Sitais pasisakymais imai apnuoginamas nebepataiso-
mas, nebeatSaukiamas jtritkis. Tenka apskritai svarstyti
klausimgq, ar galima valgyti vaikus, ir staiga simpatiskas
Zmogus ima aiskinti, kad taip paprastai negalima, bet su
besameliu — visai kas kita... Kur ta riba, kuriq perzengus
dialogas nebejmanomas ir norisi tiesiog atsizegnoti nuo
pasnekovo, ir ar tokia riba apskritai yra?

— Turbtt yra. Turi biiti. AS visuomet stengiausi jos
nepastebéti. Turbiit be reikalo; nezinau, adekvatumo ir
normalumo ribos turi biiti. Bet suprantat, tame pogrome,
ivykusiame Charkove, juk tame, — jei neskaitysim sveciy
i§ Rusijos pasienio sri¢iy ir tradiciniy miisy mero karit-
ny, — ,,taikiame mitinge* ir Charkovo miesto vadavime
nuo banderininky, peraugusiame i Sturma, dalyvavo pa-
prasti charkovieciai. Su kuriais apsipirkingji tose paciose
parduotuvése, vazinéji tuo paciu metro, susiduri gatvéje.
Ir Stai staiga jie pradeda lupti studentus, vilkti uz plauky
studentes, rengti ,,liaudies teisma™. O svarbiausia — visi
(na, tikiuos, ne visi) tam pritaria, visiems tai patinka, visi
tai laiko teisingu dalyku. Ar tai riba? Nezinau. Bent jau a$
niekur i§ miesto vaziuoti nesiruosiu. Tai yra a$ ir toliau su
tais zmonémis vazinésiu tais paciais metro vagonais. Su-
prasdamas, kad kazkas i§ ju mangs nekencia ir nuoSirdZziai

A."ia‘k
| . (]

Eglés Sakalytés piesinys

laiko faSistu. Tiesiog: ar kada nors mums pavyks suprasti
vienam kita?

— Kq apskritai bitina suvokti tiems, kuriy Siuo metu ne-
ra Ukrainoje ir kurie tik skaito apie jq i bei tq?

— Ukrainoje dabar gali prasidéti patys litidniausi laikai —
laikai, kai prieSais tampa zmonés, gyvenantys toje pacioje
laiptingje. I$ tikryjy tai baisiau uz okupacija. Okupacijos
metu viskas daugmaz suprantama (jei ne klinikinis atve-
jis) — yra tavo Salis, yra kaimyniné $alis, kazkas jZengia
1 tavo Salj, ir tu jau pats sprendi, kiek su tuo taikstaisi.
Visuomenés susiprieSinimo atveju viskas daug blogiau:
niekas i§ niekur neateina, visi jau gyvena ¢ia. Ir kiekvie-
nas turi teisg¢. Savo tiesos atsisakyti nesinori, neteisin-
ga taip, ir pamirsti negalima, kad mes visi i$ Cia. Tiesa
sakant, kodél pas mus rytuose dabar visi plySauja apie
kazkokius mitinius banderininkus? Savy nekesti sunku.
Kur kas paprasciau sukurti prieso, svetimsalio paveiksla.
Girdi, ju ne tik kitokios paziiiros ir kiti didvyriai, jie aps-
kritai ne musiskiai, todél tegu nesdinasi, i§ kur atéje¢. Tada
visi i8sivaiksto po savo laiptines, o ryte drauge vedzioja
Sunis — ir georgininkai (rus. eeopeuesyst — konservatyviy
pazitry staciatikisko jaunimo judéjimas — vert. past.), ir
banderininkai.

— Suprantama, bet koks jvykis sukelia paciy jvairiausiy
nuomoniy bangq. Tarp jy ir tokiq: ,,O ko lindai? Biitum
sedéjes namie, nebiitum gaves. “ Bet juk jiis aiskiai suvo-
ket, kad rizikuojat. Kodél nebuvo galima neiti?

— Zinoma, suvokiau. Suvokiau, kad rengiamos provo-
kacijos, kad néra prasmés ten, tame pastate, sédéti, kad
bus kraujo. AiSkinau, perspéjau, sitiliau pasitraukti. Bet
kartais revoliucijos zaidimai jtraukia labiau nei pati re-
voliucija. Vieng akimirka iSdygsta kriiva revoliucionieriy,
kurie nieko neklauso. Tiesa, kai prasideda snukiy veléji-
mas, ity revoliucionieriy tarp vel¢jamujy nebiina. Kaz-
kodél visada taip nutinka. Vienu Zodziu, na, géda buvo
nepasilikti. Kazin kaip neteisinga. O visa kita tegu gula
ant sazinés ty, kurie musé beginklius.
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— Egzistuoja du kultiriniai ,,poeto sukilimo valandq*
{vaizdziai: vienas — poetas ant barikady, toks ,,daugiau
nei poetas”, kitas — poetas atsiskyrélis dramblio kaulo
bokste. Bet abu jvaizdZius jungia vienas svarbus aspek-
tas: poetas suvokia save kaip poetq, kaip zmogy, kurio
padétis ypatinga (nebiitinai aukstesné, tai biity naivu, tie-
siog — ypatinga). Esama tokio pojicio? Ir jeigu taip, kaip
Jis veikia: jpareigoja? islaisvina? veikalauja? leidzia?

— Tai turbiit paprastai: laikantis tam tikros pozicijos,
nebiitina pabrézti, kad tu — poetas. Man va $itoks miisy
visy tam tikros pozicijos laikymasis Siandien atrodo be
galo svarbus — biitent i§ to, man regis, gimsta pilietiné
visuomené. Mes, kai prasidéjo pastato Sturmas, sédéjome
koridoriuje ant laiptuky su vyrukais i§ spaudos centro ir
bandéme sugalvoti idéja, kuri suvienyty pilie¢ius i$ abieju
barikady pusiu. Tai yra ka reikia pasitlyti, ko atsisakyti,
kas tarp misy bendra, kas mus skiria — piliecius. Kazko-
dél zodis ,,pilieciai* visa laika sklandé ore. Paskui vieni
pilie¢iai prikalé kitus. Stai jums ir aukstesné padétis.

— Snekéjomes su kolegomis: dabar beveik niekam ne-
iSeina rasyti eilérasciy — pasiraso arba agituoté, kurig
géda parodyti, arba isvis nieko. Ar tokiomis aplinkybémis
pavyksta rasyti ar bent galvoti apie tekstus? Jei taip, kas
padeda?

— Na, po teisybei, pastarasias tris dienas a$ labiau rupi-
nuosi, kaip suorganizuoti pagalba nukentéjéliams — tiems,
kurie atsidiiré ligoninése. Dabar turbiit nereikéty galvoti
apie tai, sekasi rasyti ar ne. Manau, kad viskas, kas turi
biiti paraSyta, bus paraSyta.

— Visai neseniai internete paskelbéte tokj jrasq. ,, Misy
laukia sunki kova. Jeigu Siandien atsitrauksim, isduosim
save. Drauge ir iki galo.* Kazkas man neseniai tarste-
léjo: ,, Baisu kq nors raginti, juk tai atsakomybeé.* Jiisy
irasas, regis, leidzia numanyti esant kazin kokj ,, mes “, su
kuriuo galima Snekétis kaip su savimi, t. y. numanant, jog
atsakomybé viena, o raginimai nesitraukti — tai ne tiek
agitacija, kiek abipusio palaikymo, susiZinojimo forma.
Kas tie ,,mes “*?

— I8 tikryjy tai ne atsiSaukimai ir ne agitacija, as$ tie-
siog kalbuosi su Zzmonémis, kuriuos pazistu, kuriais tikiu,
kuriuos myliu. O svarbiausia — su kuriais drauge kazka
veikiu. AS ne politikas, nickada nebuvau ir nenoriu biti,
mangs niekada nedomino manipuliavimas Zmoniy nuo-
mone. Bet §tai rySys su zmonémis, kurie mane supranta
ir kuriuos a$ suprantu, man visada buvo svarbus. Sakyda-
mas ,,;mes‘ kreipiuosi biitent i juos. O kalbant apie atsako-
mybg — taip, be abejo, tai kertinis Zodis.

— Ir kq gi tam ,,mes *“ daryti blogiausio scenarijaus (te-
gu kiekvienas pats sau nusipiesia tokj) atveju?

— Zinote, tai sunkus klausimas. Susijes biitent su atsa-
komybe. AS nepasirenggs, tarkim, raginti griebtis ginklo.
Ne dél to, kad bijau atsakomybés, o todél, kad nesu tikras,
ar toks sprendimas teisingas. Jeigu staiga (neduokdie) im-
ty pildytis blogiausias scenarijus, tai as, pavyzdziui, pa-
sistengsiu likti ten, kur gyvenu, mieste, kurj laikau savu.
Net jeigu jame bus labai blogai. Todél, kad géda — géda
bijoti, géda atsisakyti to, kuo tiki, géda kazkam kitam
perkelti tau svarbiy problemy sprendimo nasta. AS turbat
irgi per daug patetiskai kalbu. Tokia pastaryjy ménesiy
stilistika. Kalbi, tarsi nekrologa rasai — tiesiog Siaip, dél
visa ko.

AS manau, kad pas mus viskas bus gerai.

Vozduh.afisha.ru
Verté Andrius Patiomkinas
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Negana to, kad mums sunku suvokti §i fakta, kurio mas-
tymas ir yra Siuolaikinés kultiiros ypatybe, reikia atsizvelg-
ti 1 dar viena sunkuma, bitent tai, kad kiti, neideologiniai,
socialiniai procesai gali paversti ideologini elementa visuo-
tiniu. Antai minéty amorfiniy socialiniy struktiiry atveju
ideologija gali pretenduoti i tai, kad greta jos nebiity nie-
ko, nebiity mokslo, nebiity filosofijos arba, pasak Marxo,
laisvos dvasinés kiirybos. Kas yra laisva dvasiné kiiryba?
Tai tokia dvasiné kiiryba, kurios uzdavinys, tikslas ir turi-
nys — ne burti Zmones | esamas visuomenines struktiiras;
laisva dvasiné kiiryba yra anapus Sio uzdavinio. Sudétin-
gos, artikuliuotos, i$sivysciusios socialinés struktiiros, to-
kie zoologijos sodai, kuriuose yra visi gyvinai (o Dievo
zoologijos sode turi biiti visi gyvinai), greta ideologinio
gyviino leidzia biti kitam — yra grupé Zzmoniy, uzsiimanciy
vienu dalyku, kita grupé uzsiima kitu, ir tie dalykai savaime
normaliis. O amorfinéms socialinéms struktiroms, karto-
Jju, tereikia statisto, neturinéio savy artikuliacijy, apsiribo-
jancio valstybés diktuojamomis ir vien jos pacios tikslams
skirtomis, ir ideologija gali pasidaryti tokia universali, taip
i$siplésti, kad nebelieka laisvos dvasinés kiirybos.

Sia tendencija, pasiekusia kraStuting riba, vaizduoja
tokios antiutopijos kaip Orwello arba Huxley: rasSytojas
eksperimentuodamas mégino jisivaizduoti, kas nutiks, kai
uzsimezgusi tendencija pasieks krastuting riba, kokia tada
bus visuomené (prisiminkite Bradbury ,,451° Farenheito®,
dar vieng romana antiutopija, — Zzmongs slapstysis miskuo-
se, apie viena bus zinoma, kad jo galvoje — visas Sekspyras,
kito galvoje — visas Dante, o miestas ir knygos sudeginti).
Tai ir yra eksperimentas mintyse, isivaizdavimas, kas biity
ribiniu atveju, jei turétume tik ideologija. Vis délto noriu
pabrézti ir kita minti: pats savaime ideologinis elementas
yra normalus, jo savi uzdaviniai ir funkcijos, kitokie nei
mokslo.

Kad pasiekty tokia skirti, filosofijai teko Zengti sudétin-
gais keliais. Kodél sudétingais? Pateiksiu kitg ideologijos
apibrézima, ir suprasite, kodél. IS pradziy Marxas apibrézé
ideologija daugmaz taip (turiu omeny ne ideologijos feno-
meno pradZia, o jos pirminj apibrézima), biitent taikydamas
tam tikrai vaizdiniy aibei iliuzijos arba iliuzinés samonés
savoka. Ka jis turéjo omeny, kalbédamas apie iliuzing sa-
mong? [liuzijy tema — irgi nuolatiné XX a., mat prie iliuzijy
pradedamos priskirti ne tiesiog individualios, psichologis-
kai paaiskinamos samonés, arba mastymo, klaidos, o vi-
suomeniskai bitinos iliuzijos arba suklydimai, t. y. tokie
suklydimai, kurie atsiranda, i$lieka ir plinta nepriklausomai
nuo mums empiriSkai zinomos kiekvieno zmogaus gebos
klysti ir apsirikti. Iliuzija pradedami vadinti tokie iliuzi-
niai vaizdiniai, kuriuos atkuria ir jtvirtina pats visuomeni-
nis gyvenimo procesas kaip (pavartosiu dar vieng savoka)
visuomeniskai biitina reikiamybg, neiSsklaidoma tiesos ir
mokslo Sviesos. Pateiksiu paprasta pavyzdi, nors i$ tikryjy
jis néra paprastas, ji reikéty sudétingai aiskinti, bet turiu
tarti, kad jis paprastas tuo poziiiriu, jog Zinomas jums i§
politinés ekonomijos kurso.

Anot Marxo darbo ir vertés teorijos, pati kaina kaip daik-
to, vadinamo preke, savybé yra iliuzinis arba fetisinis da-
rinys. Kokiu pozitiriu fetiinis arba iliuzinis? Verté, kuri
i§ tikryjuy yra Zmoniy santykiai, ju samonei atrodo esanti
daikty, prekiy savybé. Siuo poziiiriu tai apverstas arba iliu-
zinis vaizdinys. Dabar tarkime, kad Zinome, jog yra taip,
taigi mokslo, tiesos poziiiriu Zinome: verté yra ekonominiai
zmoniy santykiai, o ne paciuy daikty, prekiy, pavyzdziui,
magnetofono, savybé. Vis délto nenustojame zvelgti | mag-
netofona kaip i turinti kaina, deja, jis tebeturi kaina. Tai ir
vadinasi iliuziniu dariniu — Zinome, kad tai netiesa, bet toji
netiesa iSlieka ir atkuriama (visas Sias kategorijas vis tiek
vartosime), taigi yra visuomeniskai biitina miisy santykiu
regimybeé. Sis vaizdinys nusako miisy santykius, net jei Zi-
nome, kad jis klaidingas, kad i§ tikryjy tai néra verté sa-
vaime, kad Sitaip iSreiSkiame miisy ekonominius santykius
darbo pasidalijimo aplinkybémis ir t. t., taigi mokslas neis-
sklaido regimybiy. Regimybé, kurios neissklaido mokslas,
yra visuomeni$kai biitina regimyb¢ arba iliuzija Siuolaikine
$io zodzio prasme.

Vadinasi, i§ pradziy ideologija apibréziama, pasitelkiant
klaidingos arba iliuzinés samonés savoka. Kokia Zzodzio
prasme? Manoma, kad ideologiné samoné — tai samoné¢, ku-
ri laiko save sau pakankama, galutine instancija, o i$ tikryju
iSreiskia kazka kita, biitent esamus ar i§ anksto nustatytus
visuomeninius santykius. Kitaip tariant, ideologinés samo-
nés zmogus manosi kalbas tiesos vardu, o i$ tikryjy kalba

savo klasés arba daliniy klasiniy interesu vardu. Dar kitaip
tariant, ideologiné samoné laiko save $varia, universalia,
o i§ tikryjy (analizé gali tai parodyti) zvelgiant i§ Salies
(kartoju, i$ Salies) iSreiSkia uzdavinj ir funkcija organizuoti
zmones, sulydyti juos 1 socialines struktiiras ir sykiu igy-
vendinti kazkokius klasinius uzdavinius (t. y. iSreiskia tai,
ka vadinau ideologija). Taigi ideologine vadinama samoné,
Sitaip klystanti savo pacios atzvilgiu.

Dabar prisiminkime, kas gali Sitaip klysti savo atzvilgiu.
Juk sakéme, yra Apvaizdos planas, antra vertus, yra kaz-
koks taskas, kazkokia socialiné vieta arba, kaip anks¢iau
sakydavo, ,.toposas“ (nuo $io zodzio kilusi ,,topologija“;
omog graikiskai — ,,vieta®), kur egzistuoja samoné, atsto-
vaujanti viskam — pasauliui, visuomenei ir t. t. Tai grynoji,
universalioji samoneé: ¢ia Teisybé i$ didziosios raidés, Tiesa
i$ didZiosios raidés, Teisingumas i§ didZiosios raidés ir t. t.
Kas yra Siame taske? Sakiau: intelektualai, inteligentija, t. y.
inteligentija yra tarsi grynoji samoné, kurioje aiskiai atsi-
skleidzia visa kita, inteligentija nuo saves neprideda samo-
nén jokiy asmeniniy dalykuy, taigi ir interesy. Tai universali
samong. Vadinasi, aptardami ideologinés samonés savoka,
suabejojame inteligentiskaja samone, pirmiausia pavadina-
me ja iliuzine, iliuzine ne pasaulio (nors galbiit ir jo) atzvil-
giu, iliuzine savo pacios atzvilgiu.

Inteligentas manosi isreiskias universalia funkcija, o i$
tikryju tik sistemina tam tikrus pacios visuomenés stichis-
kai kuriamus ir niekaip su tiesa nesusijusius vaizdinius,
suteikia jiems dvasing sankcija. Antai ideologiné biity po-
litiné ekonomija, kuri laikyty prekés kaina daikto savybe ir
gristy teorija Siuo vaizdiniu. Kodél? Todél, kad ji jtraukty |
savo sudéti savokas, ne savo pacios sukurtas remiantis sa-
vo pagrindu, t. y. moksliniu tyrimu arba laisva dvasine kii-
ryba, taigi priimty sgvoka, atsiradusia stichiskai uz pacios
politinés ekonomijos riby (miisy galvose stichiskai atsira-
do fetisinis vaizdinys ,,prekés kaina“ kaip elementas, pa-
sitelkiamas esant tokiems ekonominiams santykiams, kai
daiktai apskritai parduodami, t. y. prekiniams santykiams).
Ir ideologas, t. y. politinés ekonomijos atstovas, kaip ideo-
logas, atliko ideologing funkcija, biitent sudaré regimybe,
kad vaizdinys, i$ tikryjy stichinis, atsirado moksliskai is-
tyrus dalyko esmeg, t. y. sakytume, pasventino §j vaizdini
ideologiskai.

Taigi ideologija arba protas, arba ideologinés funkcijos
samoné sistematizuoja vaizdiniy elementus, atsiradusius
anapus Sios sistematizacijos (pateikiu dar viena apibrézi-
ma, labai svarby tolesniam déstymui). Antai turiu koki nors
moralinj vaizdinj, moraline norma — tai daliné moraliné
norma, atsiradusi dél kokiy nors konkreciy socialiniy san-
tykiy ir susijusi su tam tikra zmoniy grupe. Ideologinis biity
darbas, kurj dabar atlikéiau su §iuo moraliniu vaizdiniu. Pa-
vyzdziui, sukurCiau vaizdiniy sistema, kurioje §i moraliné
norma iSplaukty ne i§ Zmoniy santykiy, o i§ moralés kaip
tokios arba biity Dievo nustatyta. Taip apver¢iant samonin-
go gyvenimo elementa, kuris atsiranda stichiskai ir jau vien
dél to yra jtartinas, laikytinas iliuzija ir paklydimu, taip
galutinai pagrindziant iliuzija ar paklydima ir atliekamas
vadinamasis ideologinis, galutinio pasventinimo, darbas.

Taciau, pasak Siuolaikiniy filosofy, béda ta, kad Sis dar-
bas labai primena iprastinj proto darba. Taigi iki §iol mané-
me, jog protas (arba kultlrinis instrumentas) apskritai yra
toks, kad visa, ka gausiu, juo naudodamasis, neatsiejama
nuo racionalumo, nuo tiesos. O i§ tikryjy racionalias prie-
mones galima pasitelkti ne tiesos paieskai, jomis galima
sistematizuoti tai, kas iki Sios paieskos atsirado stichiskai,
ka visuomeniniai procesai pagimdé visai kitais tikslais, bai-
tent tam, kad uZztikrinty pacios socialinés sanklodos gyve-
nima. Tokiu atveju §is darbas ideologinis arba, pasakysime
salygiskai, ,.klerikalinis®, t. y. siekiantis atgaline data patei-
sinti tai, kas egzistuoja, suteikiant tokj pavidala, tarsi vis-
kas biity paremta giliausiais pasaulio pagrindais. IS tikryju
neparemta; atliktas darbas, kurj pavadinau sistematizacija,
ir pradedamas vadinti ideologiniu vieSpataujancios klasés
elementu. Man svarbu pabrézti, kad tai primena proto dar-
ba. Ir atvirksciai — taigi $ios savokos vartojimas, pati prie-
laida miisy galvoje, kad protas gali elgtis taip, t. y. atlikti
ne tiesos paieska, o ideologing sistematizacija, ir yra revo-
liuciné prielaida, ver¢ianti mus visiSkai kitaip pazvelgti i
kultiira, moksla, filosofija.

Sykiu kitais zodziais (ir grizdamas prie to, apie ka uzsi-
miniau) atkuriu tai, kg pavadinau jtarumo nuostata minties
ir samonés atzvilgiu. Ka tai reiskia? Pirmiausia revoliucin-
ga prielaida, kad tai, kas sakoma, gali skirtis nuo to, kas
pasakyta, antra vertus, pats kalbantysis gali §io skirtumo
nepastebéti. Juk ideologija néra samoningas melas. Kas

yra samoningas melas? Samoningas melas kuriamas kon-
troliuojant, t. y. meluojantysis zino tiesa, esancig jo samo-
nés fone, bet samoningai kuria mela. Ne, tai bty nerimta,
tiesiog banalybé. Tam nereikéty tokio galingo ideologinés
analizés aparato: juk Zinome, kad Zzmonés meluoja. Tai psi-
chologija, o filosofijai, kaip sakiau anasyk, psichologiniai
klausimai nertipi. Mus domina sudétingesni atvejai, kai
zmogus sako A ir, pats to nezinodamas, pasako B. Tai Zino
kazkas trecias. Kas tre¢ias? Kokia to trecio padétis? Trecias
tampa ijtarianciuoju arba i$ esmés sutinka, kad samoné ir
mintis apskritai dera su pacios minties nekontroliuojamais
procesais. Taigi ideologijos id¢ja reiskeé, kad musy apara-
ta, miisy analizés savokas papildo toks vaizdinys: mintis,
ankscCiau laikyta gryna samone, gali apimti jos pacios ne-
kontroliuojamus procesus ir ry$ius. Tai esminis dalykas.

Dabar, kai jau esate Siek tiek pasirenge, prie viso, kas
pasakyta, galite nesunkiai kloti, pavyzdziui, zodj ,,psicho-
analizé“. Kas daugmaz yra psichoanalizé? Kodél kam nors
reikia psichoanalizés? Psichoanalizés kokiu poziiiriu? Tam,
kad apskritai atsirasty psichoanalizés savoka, biitina prie-
laida (labai vélyva ir, kaip méginau paaiskinti, labai sudé-
tinga): mastymas, atrodyty, Zinantis pats save, gali apimti
ir i§sakyti dalykus, apie kuriuos visiSkai nenutuokia. Tad
reikalinga analiz¢, Siuo atveju psichoanalizé. Kas yra simp-
tomas? Simptomas — tai kazkoks darinys, sakantis viena,
o iSsakantis visai kita. Kartoju, simptomu vadiname koki
nors A, pagal kurj atkuriame B — kaip tikraji A turinj. Taigi
mastymui ir samonei taikome netiesioging procediira, prii-
mame prielaida, kad miisy samoné gali turéti netiesioginiy
objekty, netiesioginiy minciy. Pati kalba gali ju turéti. Iki
Siol taréme, kad kalba yra tiesiog apvalkalas, materiali prie-
moné, tiesiogiai iSreiSkianti analitiSkai aiSky minties turini:
yra mintis, pasiekiu, kad ji biity analitiSkai aiski, ir iSreiskiu
ja iSorinémis priemonémis, kalbos instrumentu, suteikda-
mas zodinj apvalkala uzbaigtai ir aiskiai minciai. O dabar,
priesingai, tenka priimti prielaida, kad pati kalba gali biiti
kazko kito simptomas.

Kas tas kitas? ISeina, kad tai ne tiesioginis, analitiSkas,
savaime aiSkus minties turinys, o kazkas, ko nezino pats
kalbantysis ir mastantysis. Todél mastymo funkcija mums
atsiskleidzia visiskai kitaip; juk mastyma tradiciskai apra-
$é racionalistiné filosofija, padariusi prielaida, kad, pirma,
pasaulyje yra tvarka, kad pasaulis racionaliai sutvarkytas,
antra, kad mastydami apie pasauli galime klysti ir t. t., bet
pats mastymas neturi neaiskiy elementy, kuriy mechaniz-
mas paversty mastyma netiesioginiu [...] arba kazko simp-
tomu ir pats mastytojas negaléty to kontroliuoti. Ideologijos
savoka, kartoju dar sykj, reiskia prielaida, kad mastymas
apima ir nekontroliuojamus minties procesus, t. y. tokius,
kurie savaime nekontroliuojami ir apie kuriuos pats masty-
mas nezino. Tokiais mechanizmais gali biiti psichoanalizés
arba klasinés analizés atskleidziami mechanizmai.

Jei jau privalome padaryti prielaida, kad yra kazkas, kas
primena prota, bet néra protas, viska reikia uzfiksuoti viena
trumpa formule, kad galétume zengti toliau. Kaip parodé
XX a. pradzios procesai, tas prota primenantis kazkas gali
standartizuoti Zmogaus samong ir mastyma, pakeisti juos,
negana to, tam tikromis socialinémis — istorinémis, poli-
tinémis — aplinkybémis slopinti mastyma ar kokius nors
kitus elementus, pavyzdziui, kirybinius, asmenybinius,
laisvos dvasinés kiirybos elementus.

Vienas pirmuyjuy mastytoju, savotisky intelektiniy didvy-
riy, parengusiy Siuolaikinés filosofijos dirva ir pamatus,
buvo Nietzsche. Tad kalba apie ji bus tarsi ivadas i Siuolai-
king filosofija. Sis zmogus parengé Siuolaikinés filosofijos
pamatus ir kai kuriuos pagrindinius vaizdinius, t. y. tokius
vaizdinius, kurie tapo nuolatiniai, persmelké visa Siuolai-
king filosofija. Taigi dabar i§ tikryjy imsimés Siuolaikinés
Europos filosofijos veikéjy.

Kalbédamas apie Marxa, prista¢iau mastytoja, po kurio
domesys filosofijoje pasislinko minéty temy link. Taciau
tolesnio judéjimo autoriai buvo kiti asmenys, juy suvokimas
neturéjo nieko bendro su marksizmu, jie galéjo nieko apie
jinezinoti, bet judéjimas prasidéjo. Vienu $io judéjimo au-
toriy tapo Nietzsche. Jis pateiké keleta vaizdiniy, kuriuos
trumpai paZenklinsiu Zodziais ,,genealogija“, ,,fenomenas®,
,,ANtZmogis®.

Nietzsche pasizyméjo liguistu meniniu jautrumu ir im-
lumu isptidziams; akivaizdu, pats Sis jautrumas ir imlumas
paskatino ji iSpranasauti daugybe biisimos filosofijos temuy,
ji paskui gvildeno Sias temas jau savo specialiomis profesio-
naly priemonémis. Nietzsche Sias temas uz¢iuopé meninio
imlumo lygiu, nors apskritai jis — nuodugnus, profesionalus
ir analitiSkai stiprus filosofas; nevalia jo laikyti, tarkime,
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Kai Ginsbergas dar nestauge

Kadras i$ filmo ,NuzZudyk tuos, kuriuds myli“.
Festivalio ,Kino pavasaris” archyvo nuotrauka

AS ilgai laukiau Sito filmo — Zvilgsnio i Jacka Kerouaca,
Allena Ginsberga ir Williama S. Burroughsa, dar nesustau-
gusius nuogy kasniy kelyje link tobulybés. Rezisieriaus
Johno Krokido debiutinis filmas ,,Nuzudyk tuos, kuriuos
myli“, Siemet rodomas ,,Kino pavasaryje”, — biitent apie
tai: bytniky jaunyste. Fone — Zmogzudysté.

Istorija prasideda penktojo deSimtmecCio Amerikoje:
Europoje tebesiaudiant karui, jaunasis Allenas Ginsber-
gas (akt. Daniel Radcliffe) atvyksta | Niujorka studijuoti
Kolumbijos universitete. Ekskursijoje po biblioteka nau-
jiesiems studentams rodomi vertingiausi eksponatai, Salia
kuriy net nederéty kvépuoti: ,,Beovulfas®, pirmasis ,,Ham-
leto* foliantas — kol ant stalo uzSokgs demoniskas mely-
nakis blondinas ima deklamuoti Henry Millerj. ,,Si knyga
neprieinama studentams!* — ranka it vézdu grtimoja biblio-
tekininke. ,,Dél to pasirtipinau iSmokti atmintinai‘, — atsako
deklamuotojas. Iskvieciama apsauga, baltaptikis pabéga, o
Ginsbergas pasélusiai Sypsosi, regis, vos kvépuoja. Gyve-
nimas prasideda.

Taciau revoliucinga egzistencija, Svysteléjusi horizonte,
iSsyk dingsta. Paskaitose, gristose konservatyvia ritmo ir
tikslingumo ideologija, Ginsbergas pelno ,,jaunojo Whitma-

no* pravardg dél drasos kvestionuoti struktiiros diktattra;
jo kambario draugas, sveikatingumu trykstantis amerikie-
tis, Alleng iSkart identifikuoja kaip zyda ir pagraso Siukstu
nevaziuoti link miesto dalies, kurioje jis ,,iSkrypsias*.

Visgi vienanakt Ginsbergas tolumoje iSgirsta Brahmsa ir,
nusekes paskui muzika tartum paskui baltaji triusj, paga-
liau sutinka maistingaji blondina akis i aki: Lucienas Carras
(akt. Dane DeHaan) i$syk supazindina Alleng su Williamo
Yeatso gyvenimo, kaip nesibaigiancio ciklo tarp gimimo ir
mirties, idéja; uzdaro rato, kol ji sutrikdo netikétai atvertos
durys. Lucienas atveria kelia { stebukly karalyste, kurioje
Williamas S. Burroughsas (akt. Ben Foster) svaiginasi vo-
nioje, meilé laisva, o Chaucerio tomai smagiai sudraskomi.
Svaigulys, dziazas, cigaretés.

Filmo ,,Nuzudyk tuos, kuriuos myli* pagrindas intriguo-
jantis. I§ dalies gristas ,,And the Hippos Were Boiled in
Their Tanks*, 1945-aisiais parasSytu Kerouaco ir Burrough-
so romanu, jis atkreipia démesj bitent | Luciena, zmogu,
padariusj itin didelg jtaka Sventajai bytniky trijulei, bet
iStrintg i$ populiariosios istorijos. Lucienas — manipuliuo-
jantis, Sleiksciai zavingas, suktas it velnias, i$ proto vedan-
tis tiek Ginsberga, tiek Davida Kammereri (akt. Michael
C. Hall), tragiSkos meilés istorijos asj. Véliau apsireiSkia
Kerouacas (akt. Jack Huston) ir Ginsbergui belieka surii-
gusiam sedeti kampe, kol Lucienas akimis nurengingja Ke-
rouacg, Slovindamas pastarojo talenta.

Pagrindiné $io filmo problema — jo ambicingumas. Regis,
rezisierius negaléjo pasirinkti — sukurti biografinj, mielo-
mis keistenybémis pagardintg filma ar suvirpinti zifirovy
sirdis tikrais faktais (kaip tiesiog iSrékiama filmo pradzioje)
paremtu kriminaliniu trileriu. Rezultatas — pseudobiografija
ir ne itin jaudinanti Zzmogzudystés istorija. Gudresnis Zziii-
rovas (ir, zinoma, skaites ,,And the Hippos Were Boiled in
Their Tanks®) jau kiirinio pradzioje supras, kur link viskas
suka, o rezisierius Krokidas neturi koziriy toliau islaikyti
jo démesi.

ISties, itin gaila, kad potencialiai labai ryskiis Kerouaco ir
Burroughso personazai vaizduojami kaip pakvaise¢ ekscen-
trikai: na taip, Kerouacas turi miela katg, Svaistosi citatomis,

pazadais ir ,,pase¢lusiai myli“ savo Edie; Burroughsas $lais-
tosi su Svirkstais, piliulémis ir grasina ,,moraliniy standarty
kaita“, bet, be §io pavirSutinisko pamis$imo, nieko pasitlyti
negali. Filma gelbéja Ginsbergo personazas: ,,Staugsmo*
neparases dar-ne-poetas Ginsbergas manevruoja tarp dro-
vumo, pazinimo ir tapatybés paieSky. Taciau tai — Danielio
Radcliffe’o, o ne scenaristy ir rezisieriaus nuopelnas: akto-
rius puikiai atskleidZia subtilius Ginsbergo asmenybés niu-
ansus, meistriSkai demonstruodamas jo baimes, geismus
ir tobul¢jima. Jau nuo pasirodymo spektaklyje ,,Equus*
kuriuos myli“ darsyk pabrézia jo, kaip aktoriaus, branda.

Pasirinkdamas kalbéti apie jaunaji Ginsberga, Krokidas
rizikavo teakcentuoti jo seksualing orientacija. DZiugu, kad
rezisierius suprato $ig rizika ir samoningai paneigé stereo-
tipini homoseksualumo vaizdini Holivudo kino kultaroje.
Pirmoji Ginsbergo seksualiné patirtis — viena graziausiy
filmo sceny: jis nuogas atsigula ant lovos, uzgesina Svie-
sa ir kone laukia mirties nuosprendzio; jo meiluzis uzdega
Sviesa, atsuka veidu i save, $velniai ji bu¢iuoja ir taip samo-
ningai apvercia viena labiausiai homofoby eksploatuojamy
vaizdiniy. Bravo, rezZisieriau.

Zinoma, tai — penktojo deSimtmedio Amerika; { scena
tuoj izengs senatorius Josephas McCarthy su savo paran-
kiniu Royumi M. Cohnu, ir prasidés didzioji komunisty ir
homoseksualy medzioklé. Meilé buvo rizikinga.

Ir bitent tai, nors itin egzaltuotai ir negrabiai, nori pasa-
kyti filmas ,,Nuzudyk tuos, kuriuos myli“: meilé buvo ir te-
béra rizikinga. Filmo pabaigoje melancholiskas Ginsbergas
konstatuoja: ,,Dar vienas isimyl¢jélis pasiekia visata. Ratas
suskaidytas. Tac¢iau su mirtimi ateina prisikélimas. Ir, kaip
visi jsimyléjéliai ir litidni Zmonés, a§ esu poetas.* Tapatybé
suvokta.

Mylintiems Siuos kiiréjus tai proga pamatyti Ginsberga ir
kompanija jaunus, kvaistel€jusius ir dar netapusius literatii-
ros stabais. Deja, tai itin greitai pasimirsta.

— PAULINA DREGVAITE -

L

aforizmy meistru ar tiesiog imliu menininku. Pasinaudosiu
vienu sugretinimu — nors Nietzsche jo tiesiogiai nei$sakeé,
akivaizdu, jis buvo filosofo samonés fone (ir $is sugretini-
mas esminis).

Mano pozitiriu, vienas jdomiausiy Nietzschés darby pa-
sirodé 1888 m., pries§ pat jam patenkant { psichiatrijos kli-
nika (i§ jos jis jau nei$¢jo, joje miré po kone deSimtmeti
trukusios baisios agonijos). Tai knyga pavadinimu ,,Staby
saulélydis“ su paantraste ,,Arba apie tai, kaip filosofuoti
su plaktuku rankoje®. Nietzsche turéjo omeny slapta, neis-
reiksta, antikos laikus siekiantj vaizdinj, buitent plaktukélj
ar plaktuka, kuriuo stuksename staba — metalinj arba akme-
ninj. Stuksename kam? Stuksename ieSkodami tustumos,
kad nustatytume, ar stabas visas auksinis, ar jame yra tus-
tuma, — pastuksensime ir iSgirsime. Vadinasi, filosofuoti su
plaktuku reiskia iSstuksenti, aptikti stabo tuStumas. Taigi
»Staby saulélydis® arba ,,Staby sutemos® (pagal analogija
su ,,Dievy sutemomis®; samojingas vokiskas pavadinimas
,»Ootterddmmerungen® verCiamas jvairiai: ,,Dievy zitis*,
»Dievy saulélydis®, ,,Dievy sutemos®; Nietzschés atveju
irgi taip: staby sutemos, zitis arba saulélydis).

Jei prisimenate filosofijos istorija, zodis arba savoka
»stabas® atsirado pacioje Siuolaikinés filosofijos ausroje i$
klasikinés Europos filosofijos. Si savoka buvo tarsi eZia,
pazenklinusi riba, skirian¢ia Prota, ApSvieta nuo ankstesnés
viduramziy, arba religinés, filosofijos, kuri nesieké Sviesti
samones. ,,Stabai* — Zodis arba savoka, kurig labai mégo
Francis Baconas, vienas i§ Naujyjuy laiky filosofijos pagrin-
déju. Stabais (pasak Bacono, jy yra keletas — keturios kate-
gorijos) jis vadino stabilius vaizdinius (pabréZiu, stabilius,
pasizymincius sava jkyria jéga), apvyturiuojancius, apipi-
nancius misy samong, stabdancius ja, stabdanc¢ius miisy ra-
cionalig laisva tirian¢ig mintj. Tokie stabai yra, pavyzdziui,
turgaus stabai. Kg Baconas vadino turgaus stabais? Visus
vaizdinius, stichiskai atsirandancius Zmonéms bendraujant,
visa, ka galvojame tik dél to, kad aplink jprasta taip galvoti;
tai tam tikri minties standartai, kurie atsirado ne man lais-
vai praktikuojant geba mastyti, juos nulémé socialiniai nu-
statymai, socialiniai iprociai, visuomeneés, t. y. su manimi
bendraujan¢iy zmoniuy, likesc¢iai. Tai turgaus stabai. Turgus
— vieta, kur zmonés bendrauja. Yra ir teatro stabai, t. y. is-
torija atsiskleidZia mums kaip teatras ir mes ka nors galvo-
jame, nes taip tradiciskai galvojama. Yra tam tikri mastymo
pavyzdziai, kuriuos paliko tradicijos, kuriuos paveldéjome,

t. y. mastome ne dél to, kad tam mus paskatino miisy laisvas
mastymas, o dél to, kad paveldéjome mastymo pavyzdzius
i§ tradicijos; taigi Baconas pateikia tarsi savotiska samo-
nés susvetiméjimo teorija, teigia, kad Zmogaus samong gali
uzpildyti, atrodyty, pacios samonés kaip tam tikros laisvos
veiklos produktai, o i$ tikryjy ja kaustantys, nepriklausoma
geba mastyti gniuzdantys stabai.

Tokia teorija savo ruoztu isSkelia uzdavinj bitent apva-
lyti samong: tam tikra dirva, misuy proto archipelagas uz-
verstas staby nuolauzomis ar paciais stabais, ir reikia, kad
Sis archipelagas iSnirty, atlikus proto apvalymo procediira.
Proto apvalymas pasalinant visus stabus — klasikinés Nau-
juwju laiky filosofijos tema. Kas tas archipelagas, iSnyrantis
po apvalymo? Kieno apybrézas pamatysime, jam iSnirus?
I$nirs miisy racionalus mokslinis mastymas, zmogaus geba
tirti atliekant bandyma, i$nirs bandymas (tai, ka gauname
per bandyma, o ne tradicija, ne turguje), kontroliuojamas
musy tiriancio arba iSméginancio proto. Vadinasi, archipe-
lago, i$nirsiancio apvalius samong, apybrézos — tai proto
arba mokslo archipelago apybrézos.

Kalbant apie §i sugretinima, kurj Nietzsche, akivaizdu,
polemizuodamas turéjo omeny (samoningai ar nesamo-
ningai), svarbiausia pazvelgti, ka stabais laiko, ka nori i§
misy samonés pasalinti jis. Nietzsche tarsi i§ naujo kelia
uzdavini, iskelta jau tada, XVII a. Staiga XIX a. pabaigoje
filosofas tais paciais zodZziais nusako problema, biitent ta-
ria, kad esama staby, ir mano, kad Zmogaus samong reikia
apvalyti pasalinant juos. Vis délto jdomiausia, kad staby
sudétis smarkiai, radikaliai pasikeité, tai ir yra Siuolaikinés
Europos filosofijos patosas, t. y. patosas yra tai, kuo pati
Siuolaikiné Europos filosofija atsiskiria nuo klasikinés, tra-
dicinés arba, kaip sakiau, paveldétos filosofijos. Nietzsche
stabu laiko patj prota. Suvokia ji kaip racionaliy, bet stan-
dartiniy vaizdiniy visuma. Nietzschés poziliriu, jo jautru-
mo poziliriu, pats mokslas yra méginimas suvidurkinti ir
standartizuoti prota, tai tam tikri tramdomieji marskiniai,
uZtempti ant zmogaus dvasios ir samongés, uzmusantys vi-
sa, kas cia kiirybiska ir asmenybiska. Tiesa i§ tikryjy yra
amzinas stabas, sako Nietzsche, tai slaptas Zzmonijos prie-
Sas, tiesiog suvidurkintas paklydimas, pasirodgs tinkamas
iSgyvenimo praktikai, — Stai kas yra tiesa.

Sykiu pamatysite, kad Nietzschés veikalai tarsi griidas
sutelkia daugybe Siuolaikinés filosofijos temuy ir savokuy.
Antai ka tik pasakiau, kad tiesa yra paklydimas, pasirodgs

tinkamas Zmonijai praktiskai iSgyvenant. Sykiu nurodziau
tema ir savoka, véliau nusakysiancias iStisg Siuolaikinés
Europos filosofijos srovg, vadinamaji pragmatizma, kuri
kaip filosofai pagrindé Jamesas ir Dewey, nors, nepriklau-
somai nuo to, Jamesas buvo ir psichologas. Tik Nietzsche
visa atliko meniSkiau ir su humanistiniu pranasisku patosu.
O pragmatizmas pradéjo gvildenti tiesos sagvoka, nepaisy-
damas pazinimo problemos, problemos pazinti Zmogui toki
pasaulj, koks jis i§ tikryjy yra. Tai irgi tiesos apibrézimas,
nes tiesa — misy pazinimas, koks pasaulis yra i§ tikryju,
o pragmatikui tiesa — tam tikras salyginis darinys, pasitel-
kiamas (efektyviai ar neefektyviai) miisy praktiniams tiks-
lams, visiskai nepriklausomai nuo to, koks pasaulis yra i$
tikryju. Nietzsche pirmas atkreipia démesi | Sia tema, bet
kol kas ji kaip tokia mangs nedomina, mane domina Nietz-
schés santykio su mastymu ir samone $iuolaikiskumas arba
charakteringumas, domina pats faktas, kad pakito stabai.

Kad ir kaip keista, Nietzsche dar ano amziaus devintojo
desimtmecio pabaigoje puikiai aprasé (nes, kartoju, pasi-
zyméjo fantastiniu jautrumu) tai, kas nutiks paskiau, daug
veéliau; pati mokslininko, mastytojo figiira Nietzschei yra,
akivaizdu, tipiska standartinés, vidutinés asmenybés figiira,
apskritai tiesiog pasyvi, standartiné, banali pasaulio mata-
vimo priemoné (kaip termometras matuoja temperatiira),
trumpai tariant, laboratorijos ziurké. Juk Sie mokslininko
figiros bruozai, jo standartizacija ir asmenybiné dykra,
mokslui pasidarius masiniam, iSryskéjo véliau. Mokslinis
darbas standartizuojamas, tampa masinis, taigi atsiran-
da tam tikri zmoniy tipai (turiu pabrézti — pasibjaurétini);
Nietzschei mokslininkas yra tipiskas masés — t. y. suvidur-
kintos, banalios, nelanks¢ios, standartinés masés — atstovas.
Ziarekite, koks jvyko apvertimas. Juk noréjau pabrézti, kad
pasaulio pazinimas, t. y. tiesos paieska, klasikinei kulttrai
buvo vienas asmenybiskiausiy akty: visuomeniniy santykiy
sistemoje ir kultiiroje igyju nepriklausoma padétj paciu tie-
sos paieskos faktu, t. y. paciu tyrimo aktu igyvendinu proto
arba asmenybing laisve. O ka sako Nietzsche? Pats tyrimo
aktas standartizuoja, suvidurkina mintj, suprastina asmeny-
be. Stai toks posikis.

I§: Mepao Mamapoaweunu. Quepk cospemenHoil
egponeiickoil hunocoguu.

Cankm-Ilemepoype: A3oyxa, 2012

Verté Austéja Merkeviciiité
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Repsys kairéj ir deSing;
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Petras RepSys. Padziautas Zzmogus. Suomiski uzrasai. 1992

»Kairéj—desingj“ atidaryta RepSio paroda. Iki kovo
29 dienos. Buvau uzsidargs savame pasaulyje, nu¢jau i
parodos atidaryma ir patekau i Repsio pasaulj. Alduté,
dukté mano, aktoré, aplanké paroda ir saké man, kad
paroda jai labai patiko, tik ji nezino kodél. O a$ Zinau.
Tod¢l, kad man gera Repsio pasaulyje, kuris prasideda
nuo jo paties, nuo jo paveiksly ir baigiasi Zzmonémis,
kurie ji supa. Kuriame jo daiktai panasis i ji. Matyt,
zmogus renkasi daiktus, panasius i save, kad galéty Sa-
lia juy buti, kaip $alia artimy zmoniy. Palie¢ia Zmogus
daikta ir dalelé zmogaus jame lieka.

Giedré Jankevicitité surengé RepSio paroda Bolo-
nijoje, o dabar ,Kairéj—desingj“. Beveik ta pacia. Ji
priéjo prie mangs ir pasitlé pasakyti kalba todél, kad
dabar as$ daugiau kalbu, negu darau. Paprasé ir galeri-
jos Seimininkés — Kristina ir Jurga. ,,Pasakyk pora Zo-
dziy.“ Atsisakiau. Nemoku as$ taip. Kalbai man reikia
pasiruosti. Jeigu improvizuoju, tai dar labiau nusiSneku
negu tada, kai apgalvotai kalbu. Kai buvo Rimo Saka-
lausko paroda, draugas jis mano, tai kalbé&jau nepasi-
ruodes, nes nebuvo kalbanéiy. Zmonés saké: ,,Puikiai
kalbgjai, tik tyliai, ir mes nieko negirdéjom. Pasiseke
ir jiems, ir man.

Repsio parodoj kalban¢iy buvo. Gerai kalbanciy.
Paprastai ir graziai paroda pristaté galerijos Seiminin-
ké Jurga. Giedré kalbéjo apie Repsio kiirinius, bet ne
apie save. Dailétyrininké aristokraté. Kalbanti tik apie
tuos menininkus, kuriy menu tiki. ,,Zitirékite i Repsio
darbus. Tai meno kiriniai. NeaisSkinsiu kodél, nes tai
nepaaiSkinama. Ateikite ir zitirékite, ir jeigu turite akis,
meng matancias, tai mena jo darbuose matysit.” Tokia
Giedrés kalbéjimo esmé. Kai galvoju apie tai, ka Gie-
dré apskritai daro, tai tikiu, kad mirusio Vlado Drémos
siela dabar yra jos kiine. Lietuvos kultiiros metrasti-
ninkai.

Kalbéjo Vytautas AliSauskas. Man patiko jo kalba.
Kalbéjimo meistrysté neuzgoz¢é prasmingy minciy.

Rasau apie tai, ka a$ patyriau bidamas parodos atida-
ryme. Neapibendrinu. Savo iSgyvenima pasakoju. Save
parodoj. Kitaip nemoku. AS ir esu mano iSgyvenimas.
Ir mano kalb¢jimas esu as.

I parodos atidaryma atéjo zmonés, kuriems Repsio
menas i8 tikryjy yra reikalingas. Menininkai ir menoty-
rininkai. Mano mokytojas profesorius Juozas Galkus.
Jo sukurta plakata ,,Knyga — geriausias draugas® pa-
maciau Vilniaus centrinio knygyno lange sauléta 1959
mety vasaros diena. Pirma karta pamaciau Siuolaiki-
nio meno kirini. Pamaciau, nors tada buvau paauglys
ir mano gyvenimo tikslas buvo uzmusti kate. Ir jeigu
iki $iol neuzmir$tu savo mokytojo Juozo Galkaus pries
puse amziaus sukurto plakato, tai daugiau nieko sakyti
nebereikia.

Maciau atidaryme Ramung Véliuvieng, Nijole Viluty-
te, Audriy Dzikara, Arvyda Kazdaili, Vlada Urbanavi-
¢iy. Ksenija buvo, JaroSevaité. Vis uzeinu | Bernardiny
baznycia Ksenijos Pranciskaus aplankyti.

Tokie zmonés aplink Repsi. Kalbédamas apie juos,
kalbu apie ji.

Pastebéjau, kad menininkai yra ir mastytojai. Ne
dailininkai, bet menininkai. Dailininkai kuria negyvus
paveikslus, o menininkai — gyvus meno kirinius, tu-
rin¢ius siela. Toks skirtumas. Kai apie tai galvoju, pir-
miausia prisimenu Repsi. Protingas, mastantis zmogus,
meistriSkai mokantis atrodyti visiSku durnium. Tada jau
galima zmones valdyti. Kiniskos iSminties vir$tiné.

Kai klausau muzikos, patiriu vertingas biisenas, ku-
riy be muzikos man nebiity duota patirti mano gyve-
nime, bet nejauciu Zmogaus, ja sukiirusio. Jis per toli.
O kai zitiriu i paveiksla, tai tarsi bendrauju su paciu
menininku, ji nupaisiusiu. Jo rankos prisilietimas pa-
veiksle yra. Siela jo.

Save laikau menininku. Kitaip paveikslélius tik pai-
Syciau, bet nerodyciau juy parodose. Mano mama buvo
dailininké, tévas — dailininkas, teta — rasytoja. Visi jie
mane skatino tapti menininku. Bet abejoju, ar a$ esu
menininkas, ar toks gimiau, ar tik toks pasidariau to-
dél, kad aplinka tam buvo palanki. Repsys nedaug pa-
sakoja apie savo gyvenima, niekada juo nesiskundzia,
bet man atrodo, kad aplinka, kurioje jis augo, nebuvo
palanki menininku tapti. Jo motina tikéjosi, kad jis bus
veterinaru. Tévas miré, kai RepS$iui buvo 2 metai. Mo-
tina su trim vaikais liko viena. Gyveno jie skurdziai.
Vis pagalvoju, jog Dievas davé Repsiui tokia stipria
mening prigimtj, kad jis negaléjo biti niekuo kitu, tik
menininku. Netikiu Johno Locke’o fabula rasa. Neti-
kiu tais, kurie sako: jis talentingas, bet nebuvo salygu
jo talentui tapti kinu. Ne salygu turbiit nebuvo. Taip
pat netikiu, kai sakoma: jis be galo talentingas, bet pra-
sigéré. Talentas valdo zmoguy, neleidzia jam prasigerti.
Geria menininkai didingai, bet neprasigeria. Kai kurie
galbiit prasigeria, bet tik tada, kai talenta iSeikvoja.
Prasigeria arba pasikaria.

Zitriu { paveiksla, matau vaizda, matau spalvas ir
formas, bet nematau meno. Svarbiausiy dalyky nesi-
mato. Zitiriu { Zzmogy, matau, kad jis juda ir kvépuoja,
bet sielos jo nematau. Metafizikos nesimato.

Blaivaus proto Zzmogus man sako:

— Neéra jokios metafizikos. Nuéjau i paroda, maciau
paveikslus, spalvas ir formas, bet meno nemaciau. To-
del, kad meno taip pat néra. O galima sakyti, viskas yra
menas. Tas pats. Salta man buvo tuscioj saléj.

— O salt{ matei?

— Ne. Sal¢io nemaciau.

— Tai gal ir Sal¢io néra.

— Bet salti as jauciu.

— Tai ir mena jausk.

Ne taip yra. Saltis — kiinui, menas — sielai. Ta, kas
kinui, matuoti galima. Termometras tam yra. O menui
termometro neéra.

— Viska, kas yra, galima pasverti ir iSmatuoti, — sako
man blaivaus proto zmogus.

Mano galva, blaivaus proto zmogus klysta. ,,ASaros
yra §lapimas, tekantis i§ Zmogaus akiy®, — sako jis.

Blaivus protas nepaaiskina to, kas yra svarbu. Jis tik
paaiskina, i§ ko aSaros padarytos, bet ne kas jos yra.
Blaivy prota kuria aplinka, o jis pats nekuria, tik bando
suprasti, kas vyksta aplink ji. Laisvés blaiviam protui
néra. Platonas pritaria tiems, kurie neaisky minciy §éla,
kylanti i§ Dievo, liudija esant nuostabesni uz blaivy
protq, bidingg Zzmonéms. Platono pagarbintas girtas
protas — didysis karéjas. IS Dievo atsiradgs, kad Dieva
sukurty. I§ tamsios tustumos sukiirgs svajong. Sviesia
tustuma. Nuostabus girto proto sukurtas pasaulis. Ten
meilé, grozis, dziaugsmas, litidesys ir ilgesys. Tai, kas
zmogui svarbu. Tai, kas Zzmogus yra. Ne kojos ir ran-
kos. Ir netekes koju ir ranky zmogus lieka. Savo pa-
veiksluose, jeigu jis dailininkas.

— Nusipirkau plokstele.

—Kokia?

— Plastikine.

— Ne. Tu nusipirkai ne plastiking plokstele, bet daina
ploksteléje, — sako protingas zmogus.

— Ne. Tu nusipirkai ne daina, bet jausma, kurj daina
tau sukélé, — sako iSmincius. — Tapai turtingesnis, bet
ne todél, kad isigijai plastikinj daikta.

Aplink mane daug daikty. Vieni erzina, kiti ramina.
Tie, kur nereikalingi, | nevilti mane varo. Apie save
pagalvoju. Kas reikalinga Siame gyvenime, o kas ne?
Kai buvau penkeriy mety, miske géle radau. Violeting,
1 lelija panasia, tik maza. Gélés seniai nebéra, bet jos
grozis liko mano viduj. GroZis manyje. Mano turtas.
Biisenos turtas, bet ne daiktai, i§ kuriy jos. Dega ugnelé
ant ezero kranto ir man nesvarbu, kas ji, i$ ko ji pada-
ryta, svarbu, kad ji mane $ildo. Kiina — savo kar$ciu,
o savo grazumu — disia. Taip suprantu ir paveikslo
vertg. Kad zmogaus disia Sildyty. Litidna man biina,
nyku. Pilka saulé danguje. Tada zitiriu | RepSio raizy-
tus Vilniaus vaizdus, medalius, jo sukurtus, atsiverciu
jo ,,Naslaite Elenyte“. Ir gera man litidéti pasidaro.
Nedaug yra dailininky, kuriy paveikslai man yra tarsi
zmones, $alia kuriy man gera.

Pats nezinau, apie ka raSau, apie Repsi ar apie save.
AS nezinau, kas yra Repsys, kas yra jo paveikslai. Ne-
galiu apie tai rasyti, lyg zinoc¢iau. Tik savo i§gyvenimus
bandau ZodZiais pasakyti. Bandau paaiskinti sau, protu
suvokti Repsio kiriniy jéga. Paslapti. Jo paveiksly i§-
oré¢je néra daug originalumo. Dailumo néra. Biina dai-
lus dekoratyviniai zmonés. Dailis ir tiek. Ir paveikslai
tokie biina. Graziis akims. O RepSio menas ne akims.
Originalumas, atéjes i§ asmenybés originalumo, ne i$o-
réje. Labai zavingi ir netikéti jo paveiksly siuzetai, bet
turbiit ne jie tikroji verté. Mano galva, tikroji verté yra
mening tiesa.

Kai Repsys paiSo pauksti, jis pasikviecia ornitologa
ir tardo ji, kol suzino apie pauksti viska. Kai kuria me-
dali zmogui, viska, ka gali, apie Zmogy suzino. Pamato
ne kaip jis atrodo, bet kas jis yra. I$ vidaus paukstj ir
zmogy pamato. Todél ir manau, kad Repsio kiiriniy jé-
ga yra ju intelektualinis ir dvasinis tikrumas. Tiesos Zi-
nojimas ir kalbéjimas. Tokie yra ir tie paveikslai, kurie
néra susieti su konkreciais dalykais. Kai menininkas
tiesiog kuria. Cia irgi meniné tiesa, nes Repsys sudeda
1 juos save, zmoniy mylima. Tuos dalykus, uz kuriuos
zmones ji myli, sudeda RepSys i savo paveikslus. Kas
idéta | paveikslus, ta jie ir skleidzia. Zitriu | Vilniaus
vaizdus, Repsio iSraizytus, lyg i zmogu, daug isken-
téjusi, ziturécCiau. Pats Repsys tuose raizZiniuose. Meni-
ninkai tokie. Save paiSo, save groja.

Galerijoje ,,Kairé—desiné* jauciuosi kaip namie. Ki-
tose galerijose jauciuosi kaip sveliuose. ,,Sveciuose
gerai, bet namie geriausia“, — byloja Zmonijos i$min-
tis.

— MIKALOJUS VILUTIS -
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NIDA TIMINSKAITE

Dievo gyvulys bliaunantis lietuje

paika avis rupsnojanti Zole olimpo papédéje
liudnas $iandien tavo dangus, o dieve, liudnas
liudna tavo avis bliaunanti merkiama lietaus

tik vienas piemuo teZino kaip uzganeédinti dievo gyvulj
ragina $vilpimu ir lazda savo aviganius -

tris eikliakojus sunis - kaipmat apska-

lijancius dievo gyvulj lyjant

kurs bijo pakelti akis j ruskang dangy

nes kreipti akiy dangun siandien visai nereikia -
dievas uZmerkeé savgsias akis

bet dievo gyvulys siandien nebus aukojamas

nuo avies lasa vanduo - ne kraujas

nes lyja

ak, kaip lyja!

kodél lyja?

ar tai auka?

dievas nuleido permirkusias vilnas kalno papédeén
vildamasis, kad véjas ir saulé jas isdZiovins

bet saulé nusprende, kad nér jai ¢ia kas veikti -
todél litidna $lapia avis skendinti debesy

ramiai éda sau Zole bliaudama lietuje

ir tai - visai ne protestas, tik Zenklas

kad siandien lietaus merkiamas dievo gyvulys

bus taikingas, ramus ir sociai priédes

Elegiskai

vynuogienojy paslaptingi raizginiai
istoriniuose skersvéjuose nukryZiuoti
manipuliacijy beribéj sekoje
sugriztantys keistais Zenklais ir amuletais
pakitusiais neatpazijstamai senais foliantais
todél negalime vadinti jy savais

arba priskirti kuriai nors

paZistamy dalyky rusiai

todél visy manipuliacijy begalybéj -
dangaus, vandens ir Zemés -

esu tik nukryZiuotas vynmedis

italisku budu

ir apkerétas saulés lapkricio,

kurig kiekvienas $iaurés barbaras
mielai i§sigabenty  namus -

esu tik - nukryZiuotas vynmedis
liepsnojantis rudens spalvom

i ty, kur liec¢ia arfos dangiskos stygas
Siurenant nendréms véjy
neatpazjstamai pakitusiy kalby ZodzZius
esu tik - nukryZiuotas vynmedis

kalny papédéj grojantis

iek tiek primirstq dieviskqjq muzikq
seniai apkurtusiam nuo ditiramby
dionisui

2012 m. lapkritis, Italija
[ ]

Krintant sviesai pro vitraZinius langus
rojaus paukstis aplanké mane

vitraZy spalva rojaus pauk$cio sparny
sapnai - spalvoti nebylus rojaus pauksciai
truputi padévétom plunksnom
padeévétais jausmais ir emocijom
padévéty jausmy maskaradas

mazuté iliuzija sklendZiant

kosmaru, sudévetu iki skuty

nupirkty seno Zydo skudurininko

(sako, paskui i$ jy daro popieriy)

raso knygas, ilgas pasakas ir maldas
skaito vaikams pries miegq

padévéti veidai, nirvana, meilé
padévéti profiliai, ekstazeé, mirtis
nudrengta ligi paskutinio sitlelio...
muza - geidZiamiausias rojaus pauksti -
atskrisk dar-...

nei$matuojama tiktai géla -

visi dangus ir pragarai jau iSmatuoti.

tegul uZsninga ir uZpusto $itq salj
su jos visais stebuklais ir aukom
ir pasakom visom -
neatsisveikinu,

tik nematau prasmeés

daugiau ¢ia biiti...

SIAURES TN ATENAI

VYTAUTAS CIPARIS

vienatviné

...ir tada mums prireikia suny, katiny, kanaréliy, gyvaciy,
kad tik po sunkios darbo dienos vos parslinkes j savo guztq
visuose keturiuose tusc¢io kambario kampuose,

visuose harmoningai tylin¢iuose namuose

nerastum jos, kad tik nerastum jos, kad jos nerastum -
jjungi radijo imtuvg, atsukivandenj - karstq ir Saltq, tada
jjungi ir televizoriy (pamirsai, kad nesumokéjai uz jo remontq),
jis garsiai Snypscia pilka juoda balta - jjungi virdulj,
praveri langq atsitiktiniam praeiviui isgirsti,

uzdegi visas $viesas, atvertivisas knygas,

jjungi viska, kas tik gali but jjungta -

viskas groja, $nypscia, traska, dega, béga,

$viesios sienos, pilnos vonios,

sunys, kateés, kanarélés, gyvates,

ir tik né vieno Zmogaus visuose namuose,

be taves ir be jos, kuri visada ¢ia -

Ziuriis tavo paties akiy ir

tavo pirstais barbendama stalg

skaic¢iuoja knygas, kanaréles ir virdulius,

ir tave, ir vél nesupratusj mazq

vienatvinj vabalg -

Zmogus be Zmoniy,

skaiciuoja kantriai nieko nepraleisdama

ant tavo pirsty tylas,

budinius ir voratinklius,

mirusias muses languos,

Zmoniy kvapg burnoj,

rytinius kavos puodelius

(du, vienas tuscias),

tamsias vakaro ligas,

namy vaiduoklius

ir megztinius.

Suskaiciuoja, patikrina dukart,

uZra$o, susumuoja,

galésivakare

pasiskaityt:

vienas.

Kuo labiau bandai jsispraust savin
Sumazét ir giliai pritupti

Tuo greiciau slapi lapai

Per plaukus pro odg apkloja
Pernykscius akiy obuolius

Ir saknis suleidZia sypsenon
NuleidZia saule ir sudege

Dumais kvepia pirstuose

Neapciuopia Sviesos
Muygtukai uZstrige
Rysuys trukinéja

Tarp Zmogaus ir nakties

Tamsoj tylintys Sunys
Lietuj nejmatomi
Gal jy tennéra

Obuoliy derlius

Kai tas ruduo kainér taves kai vél esi
Raudonom vynuogém raudonais Ziguliais
Tusciam bute ketvirto auksto debesy
Giliai vapsvy isgrauZtais obuoliais

Kai tas ruduo kai vél esi kai vésiai
Ima krapnot j Zole liettis ir avietés
Mus priglaudzia $ilti Zaiby pavésiai
Ir antras krenta pirmq obuolj palietus

Kai tas ruduo kai tu pilni kreps$iai gyvybés
Sulytam fotelyje bités slepia saldy liety
Iji prisédiir kvepi sena ramybe

Tolygiai krenta vysnios lyg tikséty

Kai tas ruduo uzkurk ugnies jei alkana ir Salta
Ir jos uzteks kad griztume raudonais Ziguliais
Létai kaip lieka sraigés ant asfalto
Palik rami. Pasimatysim kitgmet.

Zieminiais obuoliais.
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Ar tvirtos barikados i$ aksominiuy teatro kédziuy

Ilgokai svars¢iau, ar turéCiau apskritai rasSyti apie
»Barikadas®, spektakli, vaidinama Nacionalinio dra-
mos teatro Mazojoje saléje, — jo premjera ivyko prie$
ménesi ir jis reklamuojamas kaip pirmiausia latvio re-
zisieriaus Valterio Silio spektaklis. AS nemanau, kad
reikia rimtai kibti analizuoti spektaklius, kuriy pati ana-
lizé galima tik padarius esmines iSlygas (yra olimpiada
ir parolimpiada ir pan.). O §iuo atveju kaip tik juk ir
tikimasi, kad apie ,,Barikadas®“ bus kalbama kaip apie
reiSkinj ,,naujosios dramos® kontekste, kaip apie tris-
desimtmeciy kartos kiirybini produkta... Zodziu, verta
i kai kuriuos konjunktiirinius dalykus neisipainioti, o
ne po spektaklio svarstyti: uzgniauzti bet koki impulsa
atsikirsti nepriimtinam reiskiniui, kritikuoti ar méginti
bent kiek pagerinti tuos, kuriuos sudirginty pati mintis,
kad jie kazkam neatrodo tobuli. Juk visokios informa-
cijos yra daug ir nesunkiai galima i§ anksto susidaryti
vaizda, kur geriau nepakliiiti. Negi su Zemélapiu susi-
radgs kokia vaidintojy grupelg, kuriancia savaji mena
po kokiu surtidijusiu kabliu, ilindgs vos ne i katakom-
bas pradési Saukti: ,,Kur a§ patekau? arba reikalauti:
»Ateikite visi pazitréti, ar tokius dalykus galima i§vis
rodyti“? Kas vakara rodoma tiek puikiy, auksc¢iausio
profesionalumo lygio spektakliy. Pamatyti bent dalj ju —
Stai dél ko verta déti pastangas.

Nuo ,,Legionieriy“ iki ,,Barikady*

Biitent todél 2011 m. susiradau Gertridos gatvés te-
atra Rygoje, isiktirusi buvusios gamyklos teritorijoje,
ir paziliréjau to paties Silio rezisuotus ,,Legionierius*
(2011 m. pabaigoje rasiau apie spektaklj ,,Literatiiroje
ir mene* — ,,Nuogu kiinu prie§ sustingusia istorija‘).
Spektaklis patrauké iSskirtine aistra tyrinéti jau istori-
niy tapusiy reiskiniy isiterpima i XXI a. Zmoniy egzis-
tencija.

TEKSTAI NE TEKSTAI <

SPOROGENEZE

Taigi, ,,Barikadas ziuréjau kaip man jdomaus re-
zisieriaus darba. O kadangi dar buvo skelbiama, kad
esama ir kazko tokio kaip ,,dramaturgijos konsultantai*
ar ,teatro dramaturgai* (zodziu, devyni vilkai, tarp ju —
dramaturgas, viena bit¢ pjauna), tikéjausi, kad tikrai
spektaklis bus iSskirtinis, idomus. Taciau i$ tiesy teko
susidurti su tuo, kas man atrodo jau paplitgs Siandieni-
niy komercializacijos paveikty teatry ,,éjimas® — statyti
labai jau i ,;masin¢ publika“ orientuota spektakliuka,
kuris ziniasklaidai ir kult@iriniam istebliSmentui prista-
tomas kaip realizuoty dideliy uzmojy rezultatas. Pada-
roma labai nedaug, bet dél to neraustant paleidziamas
reklaminis srautas, koks plastelty i$skirtinés sékmés
atveju.

Todél pazituréjusi ,,Barikadas* — kaip ,,Legionieriy*
zitrove, kuri tikéjosi panasiy gery dalyky, — vis dél-
to iSsakysiu kai kurias mintis, prisidédama prie misuy
kultiiros aktualijy svarstymuy. Taciau i karto apsibré-
ziu savo siekiamybe: nesiruosiu kaip nors ,,apeliuoti
1 dramos teatro, kuris yra gaves ,,nacionalinio® statusa,
suinteresuotuosius asmenis (jiems tai darbovieté); man
paciai néra reikalinga kaip nors pamokyti tuos, kurie
irasyti spektaklio programéléje kaip tiesioginiai jo kii-
réjai (juk dabar jau spektaklis yra ,,padarytas projek-
tas“ ir bent kiek ji koreguoti sudétingiau, nei tiesiog
atkakliai tvirtinti, kad jis geras, — spéju, kad taip ir bus
daroma); net Siliui nepaplosiu per peti: aciti, braliuk,
bent uz varga atkeliaujant (juk ne autostopu su rySu-
léliu Latvijos ir Lietuvos sieng kirto, o su ,,Legionie-
riais*, kuriuos iSgyriau ir pati, buvo pakviestas).

AS$ 18 tiesy noriu i§sakyti, ka po $io spektaklio apmas-
¢iau, tai sociumo grupei, kuri man yra sava — kultiiros
analitikams. Vaizdziai tariant, ,,Barikady“ spektaklio
kontekste — filosofams, sociologams, kitokiems tea-
tra mylintiems ,,miSrinams* (zvelgiantiems i ji i§ ne-
iprasciausiy perspektyvy). Tiems, su kuriais nuo pirmo
kurso teko mokytis ,,pas filosofa Ozola“, tapusi ,,Bari-
kady‘ personazu. Spektaklyje praneSama baisiy ,,Ziniy
naujieny” ir viena i$ jy — kad jeigu premjeru biity tapes
Ozolas, buty privertgs mokyti filosofijos nuo pirmos
klasés (ne visus, atrinktuosius). Zodziu, jei kazkam at-
rodyty, kad siekiu per ,,aukstai* ar per ,,giliai“, mano
siekiamybé néra ,,adaptacija“ ar ,,spekuliacija® (spek-
taklyje sakoma, kad tai ,,spekuliacija“ Sausio 13-osios
tema ar panasiai).

Dirty Deal Teatro?

IS karto apeinu-atmetu tai, kas spektaklyje yra la-
biausiai nevyke dalykai: spektakliui niekaip nejsibégé-
jant — tarsi tai buty tinkamiausias dyzelinis kuras jam

o LAISKU, KNYGA"

ITAIKYTA ORGANIZMAMS, KURIE DAUGINASI
a NELYTINIU BUDU

vystyti — vis vartojamas Zodelytis ,,Stidas!“ ir panasiy
naiviy dirty priemoniy asortimentas. Gal tokiu biidu
Vilniuje isteigtas analogas Rygos Dirty Deal Teatro
(juokinga, bet taip tikrai jis vadinasi — ne Dirty Deal
Theatre)? Gal spektaklio ,,komanda® ir ,,turéjo gera lai-
ka*. Susidaro isptdis, kad buvo daug geru parukymu,
nustumian¢iy darbo valandas link vidurnak¢io, bet te-
atriniy procesy jvaldymo lygi geriausiai simbolizuoja
pasienyje suversti seni daiktai (daugiausia iranga, ku-
rios technologijos dabar nebenaudojamos). Jy kriivelé
taip ir liko riogsoti prie pilkos sienos juy net nepakilojus.
Gali bati palankiausiai nusiteikgs ir noréti ,,draugauti*
su spektaklio ,,komanda‘“ — Sitas ,,nei$Soves Sautuvas
ispaudzia i pasamong vaizdini: niekas Siuo spektakliu
taip ir nebuvo rimc¢iau net ,,pasklaidyta® ta Sausio 13-aja
prasidéjusios ir tebesitgsiancios lietuviy istorijos po-
zitriu.

Néra ka daug kalbéti ir apie Ievos Kaulinios, spek-
taklio dailininkés (toks jvardijimas yra programéléje),
darba. Tarsi varzantis dél visy laiky vidutinybés pagrin-
dinio prizo sukurta aktoriy apranga — blankiy spalvy
marskinukai ir prigludusios kelnés. Zinoma, renkantis
drabuzius greiCiausiai pasirinkti tokie, kurie ,,neutra-
las*, neiSvengiami sklandant tarp dviejy laiko plotmiy
scenoje (bet aktoriy aukstakulniai Siuolaikiski, tarsi jos
bty nespéjusios persiauti prie§ spektakli, ir man pikta
dél tokiy rezisieriaus sprendimy, kai jos turi nugriiti
nuo ty aukStakulniy ant scenos grindy — Sili, yra ne
tik gyviiny teisés!). Zodziu, kaip ir neiSpakuoty sceni-
niam vyksmui daikty atveju, sceniné aktoriy iSvaizda
nejsptdinga teatriniu poziiiriu.

Funkcionaliausias scenografijos elementas yra $vie-
sios spalvos medinés kédés su atkaltémis, ,,kvadra-
tiskos®, gana sunkios, o man, prisiziliréjusiai Rygoje
spektakliy su graks¢iomis iSlikusiomis salony kéde-
mis, dar jos atrodé iSduodancios ,.komandos* dalyviu
latviy biisena Vilniuje — atrodo, kad jie tiesiog patriiko
toje aplinkoje, kurioje teko dirbti. Visa ta lietuviska
medziaga apie Sausio 13-3j3 jiems turéjo buti sunki
kaip nepatogiai velkama per sceng kvadratiska, tik kad
nuobliuota (parodijuojamas lietuviskas dizainas?) ké-
dé. Tai ir i8¢jo taip, kad vienintelé sceniné priemoné
turi biiti aktorius, jo kiinas ir balsas. Mane pataisyty — tai
ir yra siekiamybé politiniame teatre, kad niekas neati-
traukty démesio nuo idéjy raiskos. Na, bet tada jau rei-
kia ne aktoriy — reikalingi artistai, sugebantys savimi
uzpildyti tris (!) teatrinio vyksmo valandas ir imituoti
bent kazka panasaus i ribines biisenas patyrusiy Zmo-
niy iSgyvenimus.

Nieko panasaus spektaklyje nebuvo pasiekta, teko
pasidéti ant stalo atsiminimy apie ta Sausio 13-osios
nakti knyga ir ,,deklamuoti* jos tekstus (todél, tikriau-
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siai, visur pabréziama, kad Goda Dapsyte yra dar tik
pradedancioji dramaturge). Vél kaip ilgai neiSsivys-
tanCia pradzia as apeisiu-atmesiu spektaklio pabaigos
burleska (skambant buvusios SSRS himnui kiino po-
zomis imituojamos ,,baisios™ sekso orgijos) — ji nesi-
sieja su jokia atpazistama Sausio 13-o0sios atminimo
paradigma.

Na ir kas tada licka? Ko gi dar buvo prifarSiruotas tas
trijy valandy sceninis darinys? Ogi vaizdzialiy (prisi-
miniau, kaip burleskiskai istaria $i Zodi vienas garsus
»politikas*), kaip vieni jau maniakiskai sieké valdzios,
o kiti paskendo fantasmagorijose, kad valdzia praiu—
dys. Bet Cia jau interpretacija tu, kurie kaip karta uz-
augo maitinami antrarti$és zZiniasklaidos kriities. Tokiy
idéju prezentacijos dar tikrai nebuvo ,,anoje* tikroveje.
Kaip ir reikalo aiskintis, ar ,,savi Saudé | savus*, toks
projektas sukurtas atgaline data dar labai neseniai. Ty-
rinéjant, ar tautos savimoné tebepagrista Simty ttkstan-
¢iy zmoniy jutimine patirtimi, ar gal ja jau bus galima
uzgozti virtualiais klonais. Spektaklio body (kalbant
Dirty Deal Teatro suprantama kalba) sudaro irgi pari-
kant ,,sumestos‘ (susidaro toks ispiidis) istorijéles apie
Landsbergj, Prunskieng, Siména: ,,Koroce, su ta Satrija
buvo taip.“ Beje, o kuria gi kalba (-omis) kalbé&josi tar-
pusavyje ta latviy ir lietuviy kiirybiné grupé?

Biiti ,,ano* laiko archeologais

Manau, buvo tikimasi, kad latviy buvimas spektaklio
»komandoje pasalins nereikalinga sumkaustqu ne-
riant | nesenos istorijos vandenis, lietuviy j Jau01amus
psichologinius apribojimus. Bet tada ir reikéjo eiti Sia
linkme, jei jau latviai tiki, kad jie geriau moka kurti
»idéju teatra. Tas gana demagogiskas éjimas — pa-
tiems pradéti Sukauti, kad ,,va, kazkas jau mumis ir
nepatenkintas®, — man buvo niekinis, nes ta idéja, ku-
ri tapo pagrindine konstrukcija keliems intermedijas
primenantiems fragmentams suverti, buvo viso labo:
»Daugumai savi marskiniai visada yra arc¢iau kino.*

Ypac $iai idéjai plétoti Lietuvoje netinkamas i ,,Le-
gionieriy* perkeltas klonas — Nobelio premijos kandi-
datiros svarstymo scena (,,Legionieriams™ Svedija ir
Svedai yra visos dramos spiritus moyens). PrieSingai
nei Latvijoje, bet kokios aliuzijos { Svedija Lietuvo-
je yra itin specifinis dalykas, labai patraukia démes;j ir
vercia svarstyti tokios paralelés pagristuma.

Tai, kas buvo vaizduojama sceninémis priemonémis,
nesusijungé | prasmiy sistema pagal daugybe kriteriju,
bet kita karta daryti ka nors kitaip tegali juk tik patys
teatro zmonés. Platesniu kultiiriniu pozitiriu dar gal
bty idomu, ka spektaklyje galima jzvelgti kaip latviy
dalyvavimo zenklus. Tikriausiai tikités, kad prirasysiu
ilga pastraipa bent jau apie juy {naso iSskirting vertg.
Taciau biitent su Rygos teatry situacija man siejosi tas
méginimas naudojant pigias priemones sukurti kazka
efektinga.

Rygoje réksmingus masinés kultiiros stereotipus
matydavau kiekviename zingsnyje. Megapolis provo-
kuoja atkreipti { save démesi ribinémis priemonémis,
o dar — kaip a$ sau sakydavau — ,,pusé Rygos yra Ru-
sijos®, tai slavy psichologijai buidingas rySkumo kaip
vertybés suvokimas irgi yra savo padargs. Dar griztant
prie tos efektingiausios spektaklio scenos, kai aktoriai
po glébeséiavimosi ,,nuveréiami nuo koju“ (suprask:
zmones krito kovoje), juk tai pigu ir paprasta. Plgu dar
ir dél to, kad nebuvo pasivarginta isigilinti { tai, jog
jaunimo glébesciavimosi visu bureliu mada pasisvei-
kinant ir atsisveikinant irgi yra Siandieninés elgsenos
kodas, net nezinotas ,,anuo* metu (buvo svarbiis pri-
vatls heteroseksualiis santykiai, kur jau ten unisex).

AS stengiausi neprazitréti detaliy, patvirtinan¢iy, kad
tai ,,Legionieriy™ rezisieriaus darbas! Gal mintis apie
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save gerbiancia tauta atsiveZzta i§ Rygos. Latviai daug
amziy buvo priversti gyventi susimai$g su kita nacija,
ypac ju puikiojoje Rygoje, ir ju savimoné pagrista dau-
geliu idealistiniy fikcijy, kurios psichoanalitiniu pozii-
riu atlicka kompensacing funkcija. (Jei nesi situacijoje,
kurioje gresia pazeminimas, nieckada ir negalvosi, ar
save gerbi, Siuo pozitriu lietuviy savimonei savigar-
ba néra tokia opi problema.) Dar spektaklio pabaigoje
(kuri priminé kazkada buvusias agitbrigadas) du sen-
jorai zaidé kortomis, pagalvojau, kad paskutini karta
zaidziancius kortomis a$ maciau butent Rygoje.

Sunku suprasti, kod¢l nebuvo pasivarginta pabuti
archeologais ir atkapstyti ,,ano* laiko realijas. Juk teatras
gali susigrazinti ir eksploatuoti tai, ko apskritai jokios
kitos medijos negali aprépti (gal dar kinas). Vietoj
to fragmentiSky istorijéliy jungtimi tapo po ranka
pakliuve publikos jutiklius turintys jjungti ,,masinés
kultliros* surogatai. Pvz., ilgai seksualiai besiraiviusi
,»Siméno zmona“, i§ po balty dideliy vyrisky mars-
kiniy kySojusios jos rudai soliariume nuskrudintos
Slaunelés. Juokinga, bet tikriausiai rygieciy ,,inasas‘:
Ryga pirmauja pagal kirpykly ir soliariumy skaiciy
(bent jau Ryty Europoje), ir atrodo, kad ta soliariu-
me apdorota moteriska mésyte buvo ,,iSeksploatuota“
siekiant uzpildyti regima Sios rasies stoka Vilniuje.
Beje, kalbant apie profesionalyji latviy teatra Rygoje,
kuris kiiniSkumo poziiiriu iSlieka itin santtrus, — ak-
torés specialiai stengiasi iSlikti nenudegusios! Juk bii-
tent nattraliai atrodantis zmogaus kiinas Siais laikais
daug ,,nuogesnis‘.

Aktantai ir adresatai

Statant §i spektakli buvo butina apsibrézti, kas yra
aktantai ir kas — adresatai. Spektaklyje paminimi zmo-
nés, kurie ,,anuomet* gyveno, ir tie, kurie dar nebuvo
gime. Ty, kurie dar nebuvo gime, atrodo, yra tik au-
ditorijoje. O spektaklio ,,komanda‘ sudarantys ,,jauni
suaugusieji“ pagal sumanyma savo paciy vardu kalba
apie savo Seimos nariy gyvenimo patirti (pamini savo
tévus, senelius). Tai anuometiniai jauni Zzmonés, buve
prie Televizijos boksto ir pan. O dar yra kelios anuomet
buvusios svarbios ,,figiros* (politikai), kurios ,,veikia
su savo vardais ir pavardémis®, ir ,,anuo* metu jie jau
nebuvo jaunimas, su kuriuo iSoriSkai lengviausia, bet
gal 1§ tiesy sudétingiausia tapatintis vaidinantiems ak-
toriams. Dar spektaklio pabaigoje suvaidinami du ,,sen-
jorai“, kurie vaizduojami tokio amziaus, kokio yra...
atéjes spektaklio paziiiréti pats gyvas, sveikas, aktyviai
tebesireiskiantis politikoje Vytautas Landsbergis...

Gal kas nors imsis jrodyti, kad tai postmodernioms
struktiroms buidinga polifonija, bet §iuo atveju rezi-
sieriaus ranka turéjo brézti kazkokias aiskesnes linijas,
kad aktoriams pacia savo maniera pavykty atskirti bent
jau savo personaZzus ir imituojama ,,ne vaidyba*

TrisdeSimtmeciy infantiliSkumas. Stai kas man buvo
tas atgrasiausias fantomas, kuri maciau nuolat kybant
vir§ scenos. ,,Pakalbékime apie tai, ko nekenciame* —
bet juk tai ,,-iolikmeciy* susivienijimo pagrindas! Taip
jie atsiskiria nuo suaugusiyjy pasaulio ir pajunta grupés
galia. Ar Sias ,,Barikadas* i$ teatrinio rekvizito kraunasi
labiausiai pazeisti stagnavusiy tarybiniy laiky Zzmoniy
(gimusiy 1950-1960 m.) vaikai, brend¢ visy imanomy
pertvarky metais? Jeigu visiskai tiké¢iau Vakary socio-
logais, jie turéty buti anksti nuvarginta, nepajégi pro-
duktyviai suformuoti tikslus ir jy siekti karta.

Man atrodé per naivi trisdeSimtmeciams statytojams,
pavyzdziui, ta intermedija, kurios idéja, kad tik ruseé
nastaivajet (atkakliai reikalauja) iSvezti gimdyve i li-
goning su tarybiniam zmogui biidingu isitikinimu, kad
ankstesné tvarka turi buti (net kai greitosios iSvaZzia-
vusios { karinés operacijos zong). Negi dar neZinote,
kad karo metu gali iStisos armijos Zziiti ne nuo artilerijos
sviediniy, o susalti? ISmirti minios nepaimtame mieste,
nes nebekepama duona.

Many¢ciau, kad ,komanda“ su kviestiniais sveciais
patriiko émusis Sausio 13-osios temos dar ir todél, kad
Ryga, laimei, tokio karinio Sturmo nepatyré. Ivykiai
joje jau buvo antriniai, persigrimus Lietuvoje. Man te-
ko zituiréti latviy dokumentini filma ,,Gvido Zvaigzne*
apie vasario pradzioje barikadose Zuvusi operatoriy —
tai buvo pasakojimas apie vieno Zmogaus gyvenima.
Latviy kolektyviné pasamoné nesugéré to, ka lietuviy —
ta ypatinga tautai jos istorijos akimirksni. Kolektyviné
pasamon¢ buvo fiziskai juntama po aktorés perskaityty
medikés atsiminimy apie Loreta Asanavicitite: niekuo
nebebuvo galima jai padéti, teko palikti ta mergaite 1é-

tai mirciai... Saléje ,,pakibo* tai, kas ir yra ta kolektyvi-

né pasqmoneé: tai ji negirdimai kvépavo ir ptité gyvybés
1 kiekviena mazyti kraujo lasel; i§ jos kapiliaro...

Regresavusiy zitirovy kikenimas

»Barikados* tikriausiai susijusios su ,,naujosios dra-
mos‘ modeliu. Jeigu teisingai supratau specialiai juo
nesidomédama — siekiama paversti spektaklio kiri-
ma akcija, kurioje labai orientuojamasi i patj procesa.
SureikSminama kiirybiné izvalga ir grupés veikloje
pasireiskianti sinergija (gal tinka toks naujazodis, ais-
kinantis, kas tie ,,naujosios dramos* iSpazinéjai). Bet
svaicioti apie politini, idéjuy teatra ir nepasitelkti tekstus,
kurie skatinty mastyti, paraSyti sugebanc¢io zmogaus, —
tada spektaklio pabaigoje belieka ,,draskytis®: uzleisti
buvusios sovietijos himna ir jam skambant susiremti
pakaliais ir uzpakaliais, norint parodyti... tiesg sakant,
nezinau, kas ten noréta parodyti, dairiausi, ar biity jma-
noma jau iSnerti i§ salés, tik kad takai tarp eiliy siauri,
zitroves iSsédéjusios tris valandas nejudindamos keliy
ir visiskai nesinor¢jo... ju ,,nugriauti nuo aukstakulniy*
staigiai paSokus ir braunantis...

Tai tiesa, kad tautoje kiekvienas jos individas yra
daugiau nei jis pats vienas. Taciau tiesa yra ir tai, kad
grupéje individas gali regresuoti. Publika regresuoja,
spektaklio metu reiSkiasi tokia sudétinga kolektyvinés
pasamonés reakcija, jei girdéti nebenutriikstantis ki-
kenimas. Méginau rasti komentary internete, kaip kiti
zitrovai suvokeé ta savo paciu juoka. Radau tik klausi-
mus po premjeros tokiam VIP zitirovui kaip Landsber-
gis ir jo atsakyma, kad jauni spektaklio kiir¢jai linkg
vien i§ visko juoktis. AS suprasCiau visai kitaip — kad
toks kikenimas jau ne linksmybeg, o gynyblne reakcija.
Atsiribojama nuo bet kokios gilesnés prasmés, taip ap-
sisaugant nuo galimos psichikos traumos.

Sitame turin¢iame keisti mentaliteta ir vertybes spek-
taklyje, prieSingai, saves labai daznai klausiau: ka a$
jauciu, kokia yra butent mano pilkyjuy smegeny reakci-
ja (Zmogaus smegenys vis dar funkcionuoja — didzigja
dalimi! — ne racionaliy mentaliniy procesu lygmeniu)?

Gal... nor¢josi biti ,,aname* — puikiame laike (na ir
kas, kad labai pavojingame). Mano pazistama rezisieré
(daug dirbanti su jaunais zmonémis ir ju labai mylima)
pasakeé: ,,I8¢jau i§ to spektaklio ir i§ karto viska pamir-
Sau.“ Tai irgi simptomiSka — vadinasi, atmintis i§ kar-
to atsijoja to spektaklio ispiidzius kaip nereikSmingus
prielipus ir ju atsikrato. Pabaigoje uztraukta ,,Bunda
jau Baltija“ atrodé kaip lipdukas ant kazko, ant ko jis
visiskai nelimpa.

Gal galvosite —na va, kaip ji s¢kmingai sudirbo spek-
taklj, pati turbiit dziaugiasi. Ne visai taip. Zmogus néra
vien tik socialinis individas, jis dar yra ir biologinis gy-
vis ir turi instinkta globoti, palaikyti jaunesniy uz save
karta. Ta, kuri jau suvokia kaip savo ,,vaika“. Kitaip
gi Zzmonija nustoty egzistuoti. Juk nutriiksta ty indivi-
dy, kurie serga depresija ar yra agresyvis, gyvybinés
,»linijos* (sutrinka reprodukcijos mechanizmas, agresi-
ja galiausiai gali biiti nukreipta i save pati). Zmonijos
vystymasis yra ty individy, kurie ,,optimistai, geny at-
rankos procesas. Todél zmogui i§ esmés negaléty biiti
smagu, jeigu jaunesné karta pasirodytu regresuojanti.
Tada apimty egzistencinis litidesys.

— RIMA POCIUTE -

Dmitrijaus Matvejevo nuotraukos
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Apie simbolikos supratimg ir jos lygmenis

ST

Misy gyvenimas persmelktas simbolikos ir ji lydi
mus kiekviename zingsnyje. Simboliai, su jais susijusios
mislés ir paslaptingos alegorijos pasitinka mus pacioje
vaikystéje per seneliy ir tévy sektas pasakas, su simboli-
némis prasmémis susiduriame vyresniame amziuje, sudé-
tingéja ir giléja jy interpretavimas, Zmogus atranda naujy
atsakymy 1 tai, kas anksc¢iau buvo suprantama tiesiogiai
ar ne taip giliai.

Simboliniy prasmiy suvokimas ir bet koks juy aiSkinimas
neretai primena daugiapakope¢ analiz¢. Primityviausiam
jos lygmeniui buidingas tiesioginis daikty ar reiskiniy su-
pratimas, véliau pasistenge pazvelgti giliau atrandame tas
prasmes, kurios i§ pirmo zvilgsnio nebuvo tokios akivaiz-
dzios.

Puikus tokio daugiapakopio simbolinio supratimo pa-
vyzdys gali biiti pasakos ir senieji mitai, su kuriais vai-
kystéje esame susipazing ne vienas, 0 nemazai Siy sekty
istorijy puikiausiai prisimename netgi budami suauge.
Taigi, paprastai bet kurioje pasakoje veikia tam tikrg in-
formacinj uztaisq iSreiSkiantys, savitu biidu ir savitais el-
gesio motyvais pasizymintys herojai.

Mazi vaikai pasakas ir pamokomas istorijas daznai su-
vokia tiesiogiai ir ju galbiit pernelyg nestebina tai, kad
vilkas, lapé ar lokys kalba zmogaus balsu, sprendzia tar-
pusavio santykius, padeda ar kenkia zmogui. Toks supra-
timas gali biiti pavadintas tiesioginiu, ganétinai paprastu,
jis sudétingéja zmogui brgstant ir iSrySkéjus jo gebéjimui
mastyti ne tik tiesioginiais vaizdiniais.

Kiek nuovokesnis biitinai pastebés, kad tradiciniai Eu-
ropos tauty pasaky personazai daznai veikia pagal ta pati
tik jiems biidingg elgesio modeli ir iSreiskia tam tikras
bendrasias prasmes. Kaip paprasciausia pavyzdj panagri-
nékime gyviinus — tradicinius pasaky herojus. Zinoma,
kai kuriose pasakose ir zuikis gali biiti narsus bei iSmin-
tingas, taciau i§ esmés jis jkiinija bailuma, nedidelj proteli
ir silpnuma. Zuiki gali bet kas nuskriausti.

Lapé simbolizuoja apsukruma, vikruma, klasta. Vil-
kas paprastai iSreiskia pléSruma, rajuma, amzinas maisto
paieskas, o lokys — neranguma, didele jéga. Pasaky lapé

retai elgiasi taip, kaip nebiidinga ,,simbolinei lapei, o pa-
saky vilkas retai imasi globoti silpnesnius misko gyven-
tojus. Taigi, pasakos ir kitos stebuklingos istorijos byloja
ne tiek apie pacius juy herojus savaime, kiek apie jvairiy
elgesio modeliy ir principy santyki, kuris yra jvelkamas
1 simboliniy alegoriju riiba ir vaikams perpasakojamas
vaizdinga, jtaigia, jiems lengviau suprantama kalba. Juk
vargu ar labai sudomintume mazylj, jeigu jam jprasta lo-
ki, lape ir kiski pakeistume filosofiniais i§vedziojimais
apie skirtingus elgsenos principus ar pasaulio naujieno-
mis i§ laikrasc¢io. Pasaulio stebuklingumu maZiausieji tiki
tiesiogiai, o gilesnis pasakoje uzkoduotos informacijos ir
jos moralo suvokimas ateina kiek véliau.

Grynagja simboline kalba galima pavadinti viduramziy
heraldikos mena. Liitai ir ereliai riteriy skyduose nuro-
dydavo ne tiek pacius gyviinus, kiek fizines ir dvasines
savybes, kurios lakios viduramziy vaizduotés buvo susie-
tos su Siais gyviinais. Lilitas — tai ne tik galingas plés-
rinas, bet ir dvasinés galios, pasitikéjimo savimi, orumo
simbolis. O jei pazvelgtume kiek giliau, pamatytume, kad
litito galia ir orumas siejami su karaliSka valdzia, valdovo
asmeniu, absoliu¢iuoju teisingumu. Liiitas — ne tik Zvériy
karalius pasakose, bet ir su ,,karaliskumu* siejamy savy-
biy iSraiska, jas ir buvo stengiamasi perteikti litito vaiz-
diniu. Lygiai tas pats ir su ereliu — garbingu pauksciy ir
dausy valdovu. Stai kodél tiek liitai, tick ereliai tapo to-
kiais mégstamais viduramziy valdovy simboliais. Nereti
jie ivairiy Saliy heraldikoje ir miisy laikais. Analogiski ir
kity herbiniy vaizdiniy atvejai. Pavyzdziui, bité simboli-
zavo darbStuma, raktas — Saunuma besiginant nuo prieso
ar saugant valdovo asmeni, kalavijas — kovinguma, narsa,
lelija — tyruma, auksta kilmg. Stebéti viduramziy musiui
i$sirikiavusiy riteriy skydus ir véliavas tikriausiai turéjo
biti be galo idomu, nes kiekvienas spalvingas herbas pats
savaime iSreiSké simboliais uzkoduota misle, kuri turéjo
savo istorija, slépé savo prasmes, o pats heraldinis simbo-
lis buvo perduodama ateinanc¢ioms kartoms.

Kai kuriems keistiems herbams interpretuoti reikia pa-
sitelkti nemazai vaizduotés galiy ir sugebéjimo atrasti
artimas pagal prasme reik§mes. Vienos Skotijos didiky
giminés herbe pavaizduotas dilgéle isikandgs Sernas kii-
nijo iStverme, kantruma ir abejinguma skausmui, tai yra
tas savybes, kuriomis, pasak senuy legenduy, pasizyméjo
Sios giminés pradininkai.

Taciau, ko gero, sunkiausia interpretuoti religing simbo-
lika ar tuos simbolius, kurie uzkoduoti mitologijoje. Seny-
ju mity, ypa¢ kosmologiniy, interpretavimas — ganétinai
nevienareik§mis dalykas, nes jvairiis dievai, dievybés ir
mitiniai herojai taip pat daznai ikiinija tam tikrus etinius,
moralinius ar universaliuosius gamtos bei kosminiy jégu
saveikos principus. Ir taip blina netgi tuomet, kai atskirai
paimtas mitas i§ pazitiros atrodo kaip beprasmiy ir nie-
kaip tarpusavyje nesusijusiy ivykiy kratinys. Argonauty
kelionés ir legendinio Odis¢jo nuotykiai i§ esmés yra ne
kas kita, kaip zmogiskojo siekio nugaléti visus pavojus ir
tvirtai zengti uzsibrézto tikslo link iSraiSka. Savita gilia
prasme turi mitas apie Prometéja, Ikara, kitos panasios
sakmeés. Antikinis pasakojimas apie Adonj, pakaitomis
gyvenantj tai mirusiyjuy karalystéje, tai gyvuju pasaulyje,
byloja apie amzingji gamtos virsma — atsinaujinima pava-
sar] ir uzgesima atéjus rudeniui. Ir ¢ia ta virsma personi-
fikuoja pats Adonis.

Kriks¢ioniskoje simbolikoje apastalus, Sventuosius, ki-
tus religinius personazus daznai reprezentuoja patys jvai-
riausi gyvinai ir daiktai, kurie primena apie kokig nors
istorija i$ §iy asmenybiy gyvenimo. Stai gaidys dél jo ryt-
mecio ir auSros simbolikos siejamas su apastalu Petru.

Uz sienos verkia vaikas

Jézy iSdavusi Juda Iskarijota simbolizuoja pakaruoklio
kilpa ir pinigai, $v. Kotryna Aleksandrietg — kanciy ratas,
baisusis senovés bausmiy jrankis. Norint suvokti, kodél
taip yra, reikia zinoti §iu asmenybiy gyvenimo istorija.
Keturis evangelistus simbolizuoja angelas, lititas, jautis
ir erelis. Angelas siejamas su zmogisSka Kristaus prigim-
timi, liitas — su jo, kaip tikrojo pasaulio valdovo, galia
ir orumu, jautis simbolizuoja Jézaus pasiaukojima dél
zmonijos (jautis — senas aukos simbolis), o erelis — auks-
tybiy figiira — jo prisikélima ir Zengima { dangy. Kiekvie-
nas simbolis pasiZymi gana placiu pavir§esniy ir gilesniy
prasmiy spektru, ir vaikisky pasaky lititas yra ne visai tas
pats, kas lititas heraldinéje, religinéje ar juo labiau jvairiy
mistiniy mokymuy ir sroviy simbolikoje.

Alchemiky knygy pieSiniai

Senyjy alchemiky kalba — sudétinga simboliniy atitik-
meny ir prieSybiy sistema, paremta i§ pirmo Zvilgsnio ne-
suprantamais simboliais ir be galo keistomis Zodinémis
konstrukcijomis, tokiomis kaip ,karaliSkoji santuoka®
(tai reiskia fundamentaliy prieSybiu suvienijima ,,didziojo
darbo® (alcheminio proceso) metu), ,filosofinis akmuo*
(pagrindinis alchemiky tikslas), ,,geriamasis auksas® (hi-
potetinis kiina jauninantis ir nemirtinguma teikiantis vais-
tas).

Tikriausiai biitent paslaptinguose senovés mokymuo-
se ir atrandame ta pacia sudétingiausia simboling kalba,
kuriai iSaiskinti nepakanka tik paprastos nuojautos ir lo-
giniy iSvady. Senieji mistikai tycia slépdavo savo patirti
pasitelkdami sudétingas simbolines formules ir Zenklus,
prie§ kuriuos net patys sudétingiausi heraldiniai rebusai
nublanksta kaip vaiky bandymai ieSkoti paprasty atsaky-
my | sudétingus Bities klausimus.

— VITALIJUS MICHALOVSKIS -

Uz sienos verkia vaikas. Kiekvieng vakara, kai a§ susiruosiu skaityti knyga. Matyt, vai-
kams jau laikas eiti miegoti. Vaikas verkia graudziai, ink§¢ia lyg Sunelis. Tévai inir$¢ Saukia.
Jie rékia pakaitomis: vieng vakara tévas, kita — mama. Jie nickada neSaukia kartu. Visada
girdziu tik viena balsa. Gal jie dirba pamainomis ir vienas i$ ju prizitri vaika?

Berniukui dar tik treji. Jis labai mazai kalba. Vasarg matydavau jji kieme, o dabar — ruduo.
Tokio amZiaus vaikas turéty kalbéti daugiau. Bet kalbéti jo niekas nemoko. Tik rékia. Zo-
dzius vaikas taria neaiskiai, suveldamas priebalsius, palikdamas tuScius tarpus tarp balsiy,
todél nejmanoma suprasti, ka jis sako. Jis nieko negali pasakyti. Betgi visi vaikai negali
pasakyti ir dél to né kiek nesijaudina.

Matas (toks Sio vaiko vardas) iSsiskiria i kity: jis nori pasakyti. Didelés Zydros akys visai
nedera su juoku, kai jis kerta Suneliui pavadéliu. Juokiasi ir ziliri i Zifirincius. Vaikas nori biiti
matomas. Ir iSgirstas. Sakau jam: ,,Taip negalima, Suneliui skauda.* Vaikas juokiasi ir vél

kerta, §{ karta skaudziau. Sunelis sucypia, bet nebéga. Kodél jis nepabéga? — pagalvoju. Juk
vaikas laiko visai netvirtai. Kaip jis jaucia, kad yra zaislinis? Sukurtas pramogai? Nakc¢iai jis
bilina iSmetamas i laipting. Rytais, skubédama | darba, matau ji susirietusj ant kilimélio prie
duru. Jo nereikia vesti pasivaik§¢ioti. Sunelis neturi vardo. Visiems jis téra Zaislas.

Vaikas lanko darzeli. Nuo vieny mety. Kai dar netvirtai vaiks¢iojo. Kazin, ar Matukas
zino, kur yra jo namai? Kurie jo namai tikresni? Darzelio auklétojos juk irgi Saukia, o kai
niekas nemato — sudrozia per uzpakalj. Bet niekada nerékia, kai btina zitrin¢iy. Tétis su ma-
ma irgi tada nerékia. Jie biina kultiiringa pora. Ir Matukas tada gali daryti, ka nori. Sunelis
juk irgi negali pasakyti. Nemoka. O to, ko negali pasakyti, gal tiesiog ir néra?

— REGINA RAGAUSKAITE -
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Miela kliente,

dékojame Jums uz laiSka bei pasitikéjima miisy etiketo
tarnyba. Miisy komandos ekspertams visada miela pajus-
ti, kad esama mandagios visuomenés idéjai neabejingu
Zmoniy.

Savo laiske Jus klausiate: kaip atrodyti gerai, jeigu Jus
uzkalbina tuo metu, kai vienoje rankoje laikote taurg, o
kitoje lekstg.

Vienas musy kolega i $i klausima atsaké, kad jam nie-
kas neatrodo taip gerai, kaip moterys, kurios vienoje ran-
koje laiko lekste, o kitoje — taurg. ,,Juk tuo metu moterys
atrodo tokios bejégés! Ir kaip tik Sitos savybés dabar ne-
beturi miisy visuomenés moterys! Jausmas, kad pries ta-
ve — nuostabi, bejégé, sumisusi biitybé, dabar toks retas!
Todél, vos tik pamatgs moterj su lékste ir taure rankoje,
tuojau pat skubu ja uzkalbinti. Man taip malonu matyti jos
sutrikima, kad ji, pamaciusi, kaip man tai malonu, patiria
ne mazesnj malonuma. O kadangi mandagios visuomenés
auksciausias tikslas yra harmonija, toks mano elgesys yra
pats mandagiausias, koki tik galima isivaizduoti. Tiesa,
man uzkalbinus tokios moters rankos kartais truputeli
virpa, kartais ji net uZmirsta uzsiciaupti ir jos Zvilgsnis
blaskosi, lyg ja kas biity sugaves. Taip ja elgtis vercia se-
nas instinktas, kai jos riiSies patelg patinui tekdavo tiesiog
pasigauti. Tokios gaudynés vykdavo neisisamoninto ins-
tinkto pagrindu. Todél sugautosios blaskymasis buvo ne
kas kita kaip Sventiné demonstracija, fanfaros. Kaip tik
tai regiu veide moters, kuria sugaunu su taure ir lékste
rankoje.“

Sis kolega sako turjs rimta itarima, kad moteris, kuria
Jis pamato Sitaip uzZimtomis rankomis, tiesiog praSyte pra-
Sosi buti sugauta. Tai tiesiog kvietimas ar zenklas, kad
privalai prieiti. Jei tik pats, Zinoma, esi pasiruosgs.

Gave Jusy laiska prisiminéme, kad panaSiai klausiate
ne Jis pirma. Tod¢l esame S§ia situacija aptarg ,.Siuolaiki-
nio etiketo* vadovélyje:

,»Atidus Zmogus pasistengs neprieiti tokiu metu. Taciau
venkite priekaiStauti zmogui Zodziais ar judesiais. Nie-
kada nesakykite jam, kad leisty jums iSgerti ir pavalgy-
ti. Nesukiokite galvos i kairg ir desing, nebyliai tardama
,»he“. Neuzverskite | lubas akiy, tarsi Sauktumétés paties
Dievo pagalbos, nes priéjusi zmoguy galite mirtinai i§gas-
dinti. Niekada negalite zinoti, koks jis jautrus. Praktiko-
je pasitaiké atveju, kad vartomy moters akiy iSgasdintas
zmogus susverd¢jo ir griuvo | moters pus¢. Kadangi jos
rankos buvo uzimtos, dviese jie griuvo ant stalo kaip tik
toje vietoje, kur buvo sustatytos pilnos taurés raudonojo
vyno.

SIAURES T ATENAI

Uzimtos rankos

IS ciklo ,Nemandagios istorijos*

Moteris vilkéjo Sviesy kostiuméli su trumpu sijonéliu,
be to, avéjo aukstakulnius. [vykio metu ji taip uzverté i
virsy kojas ir akis, kad visoms joms atversti prireiké me-
diky pagalbos. Kai Sie atverté jai akis ir kojas bei manda-
giai atsisveikino, paaiSkéjo, kad moteris iSsisuko ¢iurnos
sanarj ir teko juos kviestis dar syki. Moters kostiumélis
po tokio ivykio buvo ne baltas, o tik beveik baltas. Galé-
tume sakyti, kad jis buvo ryskiai pazymétas simboliniais
nekaltybés praradimo Zenklais.

Tik geras audinys apsaugojo nuo Sukiy, kurios paziro
suduzus vyno tauréms. Ja uzkalbings ir mirtinai persigan-
des svecias Sias Sukes mandagiai uzklojo gritidamas i jas
veidu. Visiems, kurie tai mate, tapo aisku, kad vietoj vei-
do jis geriau biity turéjes kauke. Véliau jie stebéjosi, nes
daugelis buvo pamang, kad §is, kaip ir daugelis mandagiy
zmoniy, vaiksto su mandagumo kauke. Dabar jie jsitikino,
kad klydo, ir jiems pasidaré géda. Kai kurie i$ ju paraudo
ir puolé prie stipresniyjy gérimy padéklo. Tikéjosi, kad
$mauksteléje savin skystosios dvasios pasijus geriau.*

Stai kodél patarimy knygoje mes rasome: atidus Zmo-
gus pasistengs neprieiti prie moters tokiu metu, nes tai
néra labai saugu, o moteriai patariame ziiiréti { paSnekova
spindin¢iomis akimis ir sifilome paieSkoti, kur ji galéty
pasidéti taurg ir lekSte. Mat kai moters duotas zenklas per-
skaitytas ir jos nebylus kvietimas priimtas, galima imtis
svarbesniy veiksmy. Taciau po ju patariame taure ir 1ékste
pasiimti, nes vakarélis yra pati geriausia proga pasikalbéti
ne vieng, o daugiau sykiy. Kitaip sakant, vyrai kviecia-
mi pasidairyti, ar netoliese néra kity motery uzimtomis
rankomis, o moterys pasiruosti kitam galimam pokalbiui
su vyriskiu arba, jei norite, ir moterimi. Be to, siilome
pokalbiy metu iSsaugoti akiy kontakta.

Tiesa, kartais moterims ,,atrodyti gerai“ kazkodél ne-
atrodo tas pats, kas ,,gerai atrodyti vyrui®. Zinome pora
atvejy, kai moteris, norédama atrodyti gerai, iSmoko pui-
kiai Zongliruoti 1€kSte, kurioje buvo pora sumustiniy, ir
tuscia taure. Vienu atveju Zongliruojant sumustiniai apsi-
versdavo ore tuo metu, kai Zemiau juy apsiversdavo 1éksté.
Kitu atveju zonglieré, iSmetusi aukstyn 1ékste ir taure, pa-
ti apsisukdavo ant kulno, §vilpaudama tarytum varnénas.

Teko girdéti, kad kai kurios moterys iSmoksta iSsviesti
i ora taure su vynu neislaistydamos né laselio. Sitaip jos
visos nusispjauna i ,,Siuolaikinio etiketo* patarima i§sau-
goti akiy kontakta ir ziGréti { pasnekova spindinCiomis
akimis. Tai netrukdo joms jsivaizduoti, kad atrodo gerai.
Vakaréelyje jos ne tik patraukia jas uzkalbinusio zmogaus
démesi, bet ir sutraukia aplink save visa sveciy biiri. O
uzkalbinusysis netgi nustumiamas { $alj.

Pasakaités iS rimo
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Tokia tendencija atsako i klausima, kodé¢l pastaruoju
metu padaugéjo atidziy zmoniy. Tai asmenys, kurie tie-
siog vengia prieiti prie dailiosios lyties atstovés, kurios
vienoje rankoje 1€ksté, o kitoje — tauré.

Buves zenklas — kad ir kaip biity graudu — palaipsniui
ima prarasti turini, kurj jis anks¢iau Zymédavo. Moterys,
kuriy rankos uzimtos, is tiesy vis dar kvie¢ia mus pasikal-
béti, taciau to nesuvokia ir neigia. Jy instinktas padengtas
dar vienu kulttriniu sluoksniu.

Misy kolegai teko kalbétis su dailininku, kuris, ve-
damas tikrojo menininko sielos jautrumo, visa gyveni-
ma paaukojo vaizduoti moterims uZimtomis rankomis.
Kartais jo paveiksly figliry rankose biina 1€ksté ir taure,
kartais — puodas ir Sepetys, katinas ir pele, Seskas ir gai-
dzio uodega. Menotyrininkai svarsto, ka gi galéty reiksti
gaidzio uodega. Pats menininkas tuo tarpu tyli, tiksliau —
tapo savo moteris tarsi vandens i burng prisisémes.

Kitos EEE* korespondentés kartais miisy klausia, ka
daryti, jei staiga pastebi rankose laikancios taure ir 1ekste,
nors neprisimena, kodél jas pasi¢iupo vienu metu. Juk i$
lekstés tokiu atveju saugiai galima valgyti tik lopomis,
panasiais judesiais, kaip karvé rupsnoja Zolg. Patariame
joms mokytis suprasti savo instinktus, kitaip sakant, i§-
samiau pazinti save. Lygiai taip pat suprasti save ir tais
atvejais, kai paimama vien tik tauré, vynas iSgeriamas, o
tik tada imama 1éksté.

Jas, gerbiama korespondente, miisy panasiy dalyky ne-
klauséte. Vadinasi, galbiit save jau paZistate ir galite pasi-
dalinti su mumis patirtimi. Gal galétuméte atsakyti mums
1 klausima: ka darote, kai minétu biidu uzimate sau rankas,
taCiau niekas prie Jusy taip ir neprieina? Ir ar 1€ksté bei
tauré, kurias Jiis minite savo laiske, yra tus¢ios ar pilnos?
Jei pilnos, tai koks ju turinys? Apie ka mastéte, imdama
jas i rankas? Koks buvo Jusy kostiumélis ar suknelé, ba-
teliai? Ir ar Jums visada pavyksta zitréti spindinCiomis
akimis? Ka darote, kad jos spindéty?

Jusy atsakymai bty nejkainojami mums ir kitiems
mandagios visuomenés kiiréjams.

Dar karta ac¢iti Jums uz klausima ir pasitikéjima miisy
tarnyba.

Pagarbiai
SE ekspertas Peteris

— SARA POISSON -

* EEE - Etiketo eksperty eldija.

Gyveno dideliam mieste tokia vieni$a
daugiavaiké motina. Turéjo net septynis
vaikus. Labai jai nesiseké, vis su visokiais
kaziolais susidédavo, kurie uztaise vaika
tuoj pat ir ragus jai istatydavo. UZsispyrus
kaip ozka: nors visokiais nepritekliais ir
sunkumais ja gasdino, protino abortus da-
rytis, vis tiek visus pagimdé, o apie kontra-
cepcija turbiit né zalio supratimo neturéjo.
Gyveno daugiausia i paSalpy. O karta per
ménesi eidavo i socialinés riipybos skyriy
maisto davinio atsiimti. Tada prigrasydavo
vaikams uzsirakint ir nieko pro duris ne-
ileist, kad ir kas skambinty, kad ir kokie
dédés su skoly rasteliais baladotys. Pati,
su nesuliais parlingavusi, sakydavo:

— lleiskit, vaikuéiai, parneSiau jums mil-
ty, makarony ir kondensuoto pieno.

Tik Sitokius Zodzius iSgirde, vaikiukai
atrakindavo duris.

Nusizitréjo ir nusiklausé toks diedas.
Patykojo, kada daugiavaikée iSeis maisto
parnesti, ir prisistaté prie dury.

— Ei, chebra, ileiskit, yra reikals.

Bet vaikudiai tyli, apsimeta, kad nie-
ko namie nér, net pro dury akute nezitiri.
Skambino skambino tas diedas, klabeno
klabeno, galiausiai spyré i duris ir uzstau-
gé:

— Kurvuiciai, atidarykit!.. Kam pasaky-
ta?!

O vaikiukai ir toliau tyli. Teko nesdintis
uodega pabrukus.

Bet kita dieng nuéjo ir uzsirasé i tokius
kursus, kur ji iSmoké kalbét saldziai ir iti-
kinamai, pazadus pilnom rieSkuc¢iom Zars-
tyt, primoké visokiy zodziy, kaip antai:
»socialiai pazeidziamas®, ,integracija“,
,socialinés atskirties mazinimas®, ,,san-
glauda®, ,léSuy isisavinimas®, ,,socialinis
dialogas®, ,,skurdo prevencija“ ir kitokiy.
Kai susimokéjo, israsé tam diedui tokj ES
sertifikata, garantuojantj, kad su iskaltais
burtazodZziais jam visos durys atsidarys,
auksciausios sienos kris, o pats popierius
kaip virgul¢ tiesiai prie lovio nuves.

Sulauke tas diedas progos, kada vieniSa
motina vél iSeis normuotojo maisto da-

vinio parnest, ir darkart paskambino, ne,
pabeldé | duris (Cia toks intymesnis veiks-
mas, kaip laiSko rasymas ranka; tiesa, ir
skambutis neveiké — elektra uz skolas bu-
vo i§jungta) ir paplonintu liezuviu sako:

— AtnesSiau jums, mazutéliai, ,Smykers“,
»Mars®“, | Liego™ ir visokiy kitokiy 4/ da-
lykéliy, kur per televizoriy rodo, ileiskit...

Neilgai jam reikéjo suokti, vaikiukai
nutisusiom seilém greitai atSové sklast...
Isiverz¢ diedas i daugiavaikés namus,
apieskojo, bet nieko vertingo neradgs iS-
sine$é pacius vaikucius. ISvezé { uzsienj
ir pardavé vienam tinklui. O gal labora-
torijai. Kas &ia dabar besupaisys? Zodziu,
motina paréjo, nerado vaikuéiy, apsiverké
ir pasikoré.

O tas diedas, gaves kriiva pinigy, pasi-
daré plasting operacija, nusiskuto plaukus,
isistaté kabes ir pradéjo nauja gyvenima.
I8¢jo 1 Zzmones, taip sakant. Dabar apie ji
uzsakomyju straipsniy galit pasiskaityt.
Prie§ 3 metus vienoj laidoj ir pats pasipa-
sakojo, kaip kazkokiai labdaros organiza-

cijai per Kalédas pinigy paaukojo. O visai
neseniai jis tapo labdaros organizacijos
,» Vaikai pavojuj!*“ valdybos nariu ir karstu
vaiky namy lankytoju bei réméju.

Taigi, ar ne be reikalo sakoma, kad vai-
kai — didziausias misy visy turtas ir atei-
tis?

ISkart uz miesto, paplentéje, stirksojo
ranky miskas. Bet dygliuoti pilkos ma-
§inos ratai Citizteléjo ties nyksti rodancia
raudonplauke su pilnu vieno prekybos
centro krepSeliu. Strykteléjo mergaiciuké
1 masina, isiplepéjo su vairuotoju, dazniau
1 ja nei { kelia akim zibinanc¢iu. Pasipasa-
kojo, kad keliauja pas senelg, kuri sunkios
ligos patale guli, savimi nepasiripina, kad
mama daveé pinigy produktams ir vaistams
nupirkti ir autobuso bilietui, bet ji nuspren-
dusi greiiau ir pigiau nuvaziuoti — masSing

Nukelta | p. 120>
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-~ Beveik tolerantiSka pasaka sweomn

,Labai tolerantiskos pasakos* (,S. A.“, 111.14) motyvais

Gyveno karta mergaité stebuklingo, nepakartojamo
grozio Lietuvos kampelio — Nidos vardu. Gyveno, kaip
ir visi (visos), bet ne, ne kaip visos. Ji labai mégo megzti,
taCiau jos mezginiai nebuvo tradiciniai, nes tikry virbaly
jinai privengg, bijojo. Nida baiminosi visokiy astriy daikty
— sminganciy, smeigian¢iy, durian¢iy, ji nepaZinojo tikry
virbaly. Jinai mezge istabaus groZzio, kartais triik¢iojan-
¢ius, velniaizin kur prasidedancius ir kur pasislepianéius
zodinius rastus. Tuose rastuose nebuvo tradiciniy lietu-
visky, baltisky, indoeuropietisky simboliy — Zvaigzduciy,
kryZiuky, saulés Zenkly-svastiku¢iy (vien pamacius ar
iSgirdus apie pastaraji Zenkla, jos nugara nusiurpdavo ir
mintys pasisiauSdavo lyg Nidos kopu nugairinta Zolé ar
kriimoksniai). Mergaités Nidos rastuose pynési sudétingy
filosofiniy apmastymuy, tarptautinio ir vietinio iSminties
meilés stiliaus, neaprépiamo ilgio, neaiskiy spalvy min-
¢iy sidlai.

Misy pasakos herojé turéjo ir keistoky savitumy (kar-
tais save net isivaizduodavo vyru, paskiau vél moterimi).
Siaip ji buvo sveika, nesirgo jokiomis baisiomis ligomis
(apie kurias ne visi mégsta garsiai $nekéti), i$skyrus ta
keista Zodinj mezgima (arba audima). Miisy pasakos Ni-
da dar labai bijojo agresyviu (ar bent jos mintyse), marsi-
ruojanciy gatvémis jaunuoliy, kuriuos ji su pasidygéjimu
vadindavo fasistais (bent taip isivaizdavo).

Kadangi Nida bijodavo astriy, durianciy, smailiy daik-
ty — adaty, viniy, peiliy, durkly, virbaly (todél ir megzda-
vo zodziais), ji mégo artimiau draugauti su panasiomis i
ja moterimis. Ir su viena puikiai sutardavo. Gyveno kaip
ir Seima. Taciau (o jos $iaip buvo sveikos, i§skyrus nenu-
spéjama siela) noréjo turéti ir vaiky. DidZiausiu galvos
skausmu virsdavo paieskos, i§ kur, kaip ir su kuo... 13-
vargindavo ir netradicinis zodinis mezgimas (gal audi-
mas). Dviejy motery Seima ne Seima — be vaiky nesaldu.
Viesumoje gailédavo naslai¢iy ar ne visai sveiky vaiku-
¢iy, nes motery prigimtis iSties buvo gerasirdiska, bet
svajodavo apie savo sveikai krykstaujanti vaikuti. Ir dvi
moterys sumasté — reikia susidraugauti su fasistuojanciu
(taip pasidrasindamos vadindavo) patriotu, su vienu dai-

Ryto Jurgelio piesSinys

liu, i8lakiai nuaugusiu, madingai nusiskutusiu jaunuoliu
(dél pastarojo heteroseksualumo abejoniy niekam neki-
lo). Pirmiausia panoro i$siaiskinti, ar placiai isisiautéjgs
jo sieloj fasizmas.

Ir galiausiai paaiskéjo, kad néra tas velnias patriotas
vardu Nemunas jau toks baisus, nei jis fasistas (moterys
vis reciau ji taip vadino), nei nacistas — tiktai kieciausias
ir Svelniausias lietuvis (o gausybeg rasty Nida buvo nu-
mezgusi apie siaublinus patriotus nacionalistus). Dvi mo-
terys savo tiksly neatskleisdamos vis pasvajodavo apie
protinga, sava vaikuti. Gal metus jos slapcia, paskiau ir
viesiau susitikinéjo su fasistu (taip jos dar isivaizdavo). O
kaip priesa paZins artimai su juo nedraugavusios?

Po truputi, diena po dienos, lasas po laso tarp dviejy
motery kilo pavydas dél vienintelio vyro. Nida, budama
atkaklesné ir tvirtesné zodziais, nugincijo, nustelbé savo
artima drauge Neringa, ir anoji i$pyskéjo. Nida liko viena
akis 1 aki su vis dar baisingai atrodanciu fasistu, kuris net
ant kaklo buvo pasikabings svastika (oi, saulés zenkla),

iSsitatuiraves dar vieng svastikg ant kriitinés, Vycio sim-
bolj ant desiniojo peties ir Gedimino stulpy zenkla — ant
kairiojo, bet dviejuy jaunuoliy $irdys $ilo, nugaléjo natii-
rali, nuo amziy amzinyjy Auks¢iausiojo uzprogramuota
moters ir vyro artuma, vis labiau virstanti natiiralia glau-
duma. Nebereikéjo Nidai sapnuoti apie dirbtinj apvaisini-
ma nei ieSkoti ty laboratorijy, pasikliové Dievo natiiralios
visagalybés laboratorija. Nebetrauké ir isikibus parankés
vaiksc¢ioti su drauge. Nida vis labiau suvokeé, kad jos
prigimtis moteriska, ji yra sveika, normali, iSgrazéjusi
moteris (gatvéje atsisukdavo aistringy vyry akys). IS jos
zodiniy rasty dingo fasisty, nacionalisty tamsios, nifirios
spalvos. Nida jau nebevengé, nebijojo astriy, smailiy,
durian¢iy daikty, atvirk$¢iai — juos pamégo. Nidai net
prabudo, sudygo jos baltiskos, lietuviskos genties ilgai
dirbtinai uzspausti patriotiSkumo daigai. Ji pradéjo lan-
kyti folklorini ansamblj, dainuoti senovines ir patriotines
dainas. Nida kartg iSkepé veganiSka torta, o ji beaustant
ant palangés gerokai apkramté katinukas ir véliau viena
akim apako ir apslubo, todél Nida ir Nemunas, nenoré-
dami sugadinti sveikatos, niekada daugiau nebandé kepti
ir valgyti veganisko torto. Nida pamégo vazinéti ir tro-
leibusu, nes patriotas Nemunas jtikinamai isaiskino, kad
troleibuso tsai tikrai nepanasis | naciy ikiiréjo Gisus.

Jiems gimé sveikas, su abiem akim, su abiem rankom,
kojom, taciau tik viena nosimi vaikutis. Stineli pavadino
mielu tykiai srovenancio Nevézio vardu.

Ir judviejy natiirali Seima tapo pavyzdziu visiems dar
besiblaskantiems, besikankinantiems dél savo tapatybés
jauniems lietuvai¢iams. Nida ir Nemunas, ju smalsutis
Nevéziukas (vaikutis ypa¢ mégo visureigi su lietuviska
véliavyte) ilgai ir laimingai gyveno Lietuvoje (jiems nie-
kad nekilo minciy i§vaziuoti svetur). Jie visada didziavosi
savo Tévyne, dora tradicine Seima.
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susistabdyti, vis nuotykis... Vairuotojas Se-
riuota pasmakre, apie negaluojancia sene-
le iSgirdes, tuojau pat pasisiiilé tiesiai pas
ja nuvezti, iSklausingjo, kur ji gyvenanti,
ar tikrai labai negaluojanti. O suzinojgs
adresa émé tiesiog savo kaily nestygti.
Pagaliau staiga sustojo Salikeléj, i§laipino
nieko nesusigaudancia raudonplauke, o
pats pasuko i$ plento i zZvyrkelj ir nuriau-
mojo, palikdamas dulkiy uodega.

Atlékes trumpesniu keliu | miesta, prisi-
staté prie senelés daugiabucio ir paspaudé
laiptinés dury skambuti.

— Surink koda, ir durys pacios atsida-
rys, — pro telefonspynés garsiakalbj su-
gargaliavo raudonplaukés senelé.

— O pati ar kodo nepamirSote, sengalvéle?

— Tai aiSku, ne! Nulis du nulis du...

Durims atsivérus, puolé visom keturiom,
ir... teko jam riebus kasnelis, taip sakant.

O kur buvus, kur nebuvus pro neuzra-
kintas duris zengia ir misy raudonplau-
ké su gérybiy krepseliu, pakeleivingom
masinom pagaliau atkakusi pas senelg.
Smurksteléjo ,,senelé* { patalus, apsitiilojo
ir galvoja, ka ¢ia daryti.

O raudonplauké, priéjusi prie lovos, sa-
vo akim netiki:

— Kada, senele, dantis susidéjai?..

— Cia ne dantys, protezai.

— O kodél tavo akys tokios didelés?

— Visy boby didelés.

— Bet kodél tokios pilkos?

— Akys ar rainelés?

— Rainelés.

— Spalvotus lgsius isidéjau.

— Spalvotus? Oho-0-0... O kodél tokia
ilga tavo nosis?

— Kad geriau suuosciau, i§ kur véjas
pucia.

— O kodél tavo pirstai tokie ilgi?

— Kodél, kodél?.. Pati galétum susi-
prast!

— O kas ten vidury lovos styro?..

— Ko ¢ia klausingji kaip nesamdyta Zur-
nalisté?! — neteko kantrybés ,,senelé” ir
pagriebusi suri$o raudonplauke ir jmeté {
risi.

O kaimynai i8girdo rékiant ir pasigarsi-
no televizorius. Tik vienas, kur ar¢iausiai
riisio gyveno, paskambino, kam reikia.

Lygiai po 4 val. 45 min. prisistaté prie
senelés dury tokie du Zaliukai.

— Ko reikia?

— Kieno $itas butas?

— Mano, — atsaké Seimininkas ir parodé
buto dovanojimo akta su senelés parasu.

— O tamstos popieriai?

— Va.

— Vilkas?

— Ponas Vilkas.

— O kur notaro patvirtinimas apie buto
dovanojima?

— Klausykit... — i§Siepé balinamaja pas-
ta nuSveistus kaplius naujasis NT savinin-
kas. — Prokurorg Labai [takinga pazistat?

— Ne, ne visai...

— O su Gen. Komisaru turéjot reikaly?

— Ne, ka jus, pone...

— O dirbti dar norit?

— Norim, Zinoma, norim.

— O vaikscioti mokat?

— Kur ¢ia nemokési, ponuli, kai benzinui
pinigy triuksta...

— Jus gaudykit tikrus nusikaltélius, o ne
sukit kiauSus dél kazkokiy poros visty!

— Kokiy visty? — pastaté ausis vadina-
mieji nusikaltéliy medziokliai.

— Ai, kol jums daeis... Ar tik nereikés
jums suvalgyti to, kuris kabo?

— Kur kabo?

— Palei Slauni. Banany ko$és jums rei-
kia!

— Ai, mes ir zalius galim!.. — abu tuc¢-
tuojau nusilupo savo bananus, tylomis su-
ziaumojo ir nubidzeno laiptais.

O p. Vilkas pasidaré euroremonta, is-
musé riisio sienas garso nepraleidziancia
akmens vata ir gyveno sau kaip koks aus-
tras, ir vargo nemate.

— ANDRIUS PATIOMKINAS —
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