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Jozefas eina pavargusiu zingsniu namo. Maudzia kelius,
batai slyscioja Saligatvio leduku. Jis eina Humboldto gatve,
zalias maiSelis su duona ir dviem alaus buteliais atsimu-
Sa Ciuzédamas i koja, ant asfalto tirpsta murzinas sniegas.
Jozefas trumpam padeda ant Zemés maiselj, pasistato apy-
kakle, pasitrina delnu ausj ir eina toliau. Pro kanalizacijos
dangcio skyles kyla garai. Namo numeris 57 silpnai $viecia,
uz jo 55, ten ankséiau gyveno jo tévai, ir tada jau matosi 53.
Jozefas gyvena sename penkiy auks$ty name. Vély vakara
Sviesa dega tik pavieniuose languose, seniai dazyti fasadai
pilkéja, kaip tai bidinga darbininky rajone. Iki dvyliktos va-
landos nakties pirmame 55-0jo namo aukste geltonai Sviecia
neoniné aludés reklama ,,Pas skrandzio gydytoja“. Ten, uz
murzino lango, prie baro sédi i§ veido pazistamas kaimynas
ir zifiri televizoriy, pasirémes kumsciais smakra. Beveik tus-
Cia, kelneris §luoja grindis ir nemato artéjancio Jozefo, kuris
vél pastato Cezant] maiSelj tarp sudrékusiy baty ir iesko ki-
Senése rakty. Tada eina link savo namo pagrindinio j€jimo
laikydamas rakty rySuli deSinéje, o maiselj kairéje. Durys
buvo aprasinétos ir apklijuotos nudriskusiais skelbimais, o
ties apacia eiz¢jo ir luposi istisas rudy dazy sluoksnis.

»AtsipraSau, gal galit man padéti keliais eurais?*‘ — i§girdo
balsa uz nugaros. Durys jau pusiau atidarytos.
Jozefas laiké viena ranka rankeng ir pasukes gal-
va pamaté jauna moterj su auskarais apatinéje
ltpoje ir ausyse ir Slapiais nuo lietaus juodai da-
zytais plaukais. ,,Man pavogé piniging”, — girdi
jos balsa kiek garsiau, o nuo jos sklinda stiprus
vyno kvapas. Jozefas ziiiri i ja, jos akys pilkos ir
vandeningos, o plonos blyskios liipos vos pra-
viros. Moteris atvéré savo rankine ir dar karta
pasaké: ,Matot, piniginés ¢ia néra.“ Jozefas
spoksojo per peti i pustuste ranking, dar karta
zvilgteléjo jai i akis ir nezinojo, ka sakyti. Dide-
lés rankinés dugne matési liipdazis, suglamzyti
popieriai ir kazkokie raktai. Piniginés ten ne-
buvo. Bet gal ji turéjo pinigy kiSenéje? Jozefas
nezinojo, ka sakyti, ir tyl¢jo. Pamaciusi, kad Jo-
zefas nori padéti savo maiSelj ant §lapios Zemés,
moteris iStiesé ranka, kad ji palaikyty, ir prisilie-
té Jozefo rankos. Jos Salti pir$ty galai netycia pa-
lieté Jozefo delna. Tada Jozefas atitrauké ranka
ir, radgs kiSenéje penkis eurus, iStiesé moteriai.
Moteris Sypsodamasi paémé pinigus ir padavé
atgal maiSeli. Jos liipy spalva beveik nesiskyré
nuo veido spalvos. Jozefas linkteléjo ir apsisu-
kes zengé 1 savo laipting. Durys uzsivére jam uz
nugaros. Jozefas lipo laiptais | vir§u, moteris nuéjo i aludg.

II

Pats graziausias Jozefo augalas pradéjo keistis. Per kelias
dienas numeté lapus, o i§ penkiy gaiviai dvelkianCiy ziedy
liko tik vienas. Jozefas grizgs po darbo laisté Saknis mine-
raliniy trasy tirpalu citrusiniams augalams ir stebéjo vaski-
nj besirauksléjanéio Ziedo geltonuma. Zalia piestuko storio
kamieno oda pilkéjo. Ja lieciant buvo galima jausti, kaip ji
tempiasi ir, ko gero, po truputi skilingja.

Mieste siauté drégnas véjas ir gatviy medziy pumpurai jau
po truputj brinko. Medelis kazkodél viso to nenoréjo Zinoti,
nei lapai, nei ziedai jo nebedomino.

Jozefas tikéjosi, kad medelyje vis délto dar rusena gy-
vybe, bet, kelis vakarus juo rapingsis kaip ligoniu, nuleido
rankas. Dél viso pikto apsupo skuduru, kad nesusalty, jei at-
sigaus, ir pastaté vésiame koridoriuje. Vir§ vystancio augalo
garsiai tiks¢jo sieninis laikrodis. Jozefas nusivilko $varka ir,
pakabings ant kédés atloSo, galvojo, kad augalo iSoré yra tik
dalis tikrovés. Kita tikrovés dalis kerojo Jozefo vaizduotéje
ir prie§ uzmiegant ji gasdino. Uksmingi medZiai, metantys
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ilgus Sesélius, uzmerkus akis atrodé bauginamai dideli, ta-
¢iau negalima pamirsti, kad pradzioje jie buvo glezni stiebe-
liai, obuoliy ir kriausiy séklos, vysniy kauliukai arba klevy
noselés. Jo sapnuose traskédavo ir Slamédavo.

Koridoriuje kabantis laikrodis dabar garsiai musé 11 va-
landa vakaro, ir Jozefas, iSbéggs i§ kambario, paciam sau
netikétu judesiu sustabdé jo Svytuokle. Sustabdé Svytuokle
ir zitréjo, kaip pirstuose trik¢iojo minuciy rodykle, kol nu-
triko nuo aSelés. Jozefas nulupo ir valandy rodyklg. Tada
lyg mazas vaikas nuleido galva ir susigédgs spoksojo i su-
bjaurota laikrodi.

Kambearyje, i$ kurio jis i§ne$é medelj, dar augo maziausiai
kelios deSimtys jvairiausio dydzio augaly. Galima sakyti,
kad sitas kambarys labiau panés¢jo i soda, palyginti su kitu,
mazesniu kambariu, kuris buvo apstatytas gremézdiskais,
nuo tévy likusiais baldais. Tarp egzotiskos augalijos stovéjo
zalio pliuso kréslas, kuriame jis ilsédavosi grizes po darbo.
I8sitraukdavo didinamaji stiklg ir zitirinédavo lapus, kurie
kerojo vir$ galvos. Gysloti lapai, zilirint prie§ $viesa, kaz-
kuo priminé raukslétus delnus. Paleista Saka grizdavo prie
kamieno kaip ranka.

Jozefas negaléjo susitaikyti su mintimi, kad jo puoseléja-
mas medelis nuvyto, ir pro didinamajj stiklg tyrinéjo pasku-
tini dar vos kvepianti zieda savo delne. Dzilistantis Ziedas
buvo susiskleidgs, ir Jozefui teko jj atsargiai praplésti, kad
apzilréty jo tamséjanti viduriuka. Ten lyg kazkas sujudéjo.
Lyg kirmélé. Bet idémiau apzitiréjus paaiskéjo, kad pasiro-
dé. Jis atsiduso ir iSsiblaskiusiu zvilgsniu zitiréjo | patamse-
jusias nuo drégmés lubas.

Savaitgalj saulé Svieté | tankia lapija kambaryje. Jozefas,
nupurskes visus augalus muilo tirpalu, védino drégna pa-
talpa ir skaité laikrastj patogiai isitaises krésle. Zalia §viesa
tyvuliavo kambaryje. Tai buvo drumsta $viesa, kuri atka-
kliai skverbiasi i pradedanti zydéti tir§ta vandeni. Spindu-
liai dazniausiai nepasiekdavo dugno, o skersvéjo judinamos
Svytin¢ios dulkés vangiai grimzdo. Kambario centre ruosési
zydéti nykstukiné obelis, iSaugusi i§ séklos. Jozefas niekaip
negaléjo prisiminti, kaip atrodé obuolys ir kokio ji buvo sal-
dumo, bet galvojo, kad tai buvo vélyvas boskopas. Ant vie-
raudonas Zzirnelis Sviesiai rozinéje ziedo geldeléje, zitirint
i$ virSaus i juoda Zemg plastikiniame puode. Védinant bu-
vo trumpam iskride smalstis zvirbliai, atrodo, jie ¢ia jautési

laisvai. Patupédavo ant artimiausiy nuo praviro lango Sa-
ku ir vél isskrisdavo. Tai buvo lyg atlyginimas uz kazko-
kia nenutriikstama augimo tyla ir laukima. Jozefas sédéjo
sustinggs krésle, apsirenggs zaliai ir mazai kuo skirdamasis
nuo fono. Jo akys net nemirkséjo sekdamos zvirblj, tupinti
ant miniatiiirinés obels Sakelés. Aplink krésla stovéjo mazi
vazoneliai, kuriuose dygo Jozefo suvalgyty paciy ivairiau-
siy vaisiy ir darzoviy séklos. Avokady, abrikosy, slyvy kau-
liukai nebuvo iSmetami, jie visi buvo riipestingai kiSami |
zemg. 18dygdavo, zinoma, ne visi. Véliau, persodindamas
tankiai sudygusius daigus, Jozefas iSimdavo kevaly liku-
¢ius, kurie piidami buvo maistas naujai gyvybei.

Jozefas nebaigeé jokiy moksly ir dirbo valytoju pigiame
vieSbutyje. Biidamas mazo figio, neturé¢jo didelio pasiseki-
mo tarp grasius uzdirbanc¢iy motery, kurios abejingai tvarké
skurdziai apstatytus vieSbucio kambarius. Tiksliau sakant,
jos pasaipiai zi@iréjo i ji ne tik dél tgio. Kilsteldavo klau-
siamai antakius, susizvalgydamos dél jo aprangos spalvy ir
kiek sustingusios naivios veido iSraiskos. Jozefas buvo pa-
slaugus ir neatsisakydavo padéti, jeigu kas nors susirgdavo.
Tris viesbucio aukstus tvarke keturiese. Tvarkant kambarius
kartais buvo randama pamirsty daikty, kurie sukeldavo dvi-
prasmi motery juoka ir biildavo trumpy pokalbiy tema i$éjus
1 balkona pariikyti. Prie§ keleta mety vieSbucio administra-
cija nusprendé gyvas kambariy géles pakeisti
plastikinémis. Vazonus su augalais sumeté |
Siuksliy konteineri, i$ jo Jozefas juos iStrauké ir
parsines$é namo.

Zalius atspalvius Jozefas mégo nuo pat vai-
kystes. Jo laikrodzio ciferblatas buvo zalias,
samany spalvos dirzelis juosé plona riesa.
Kelnés, marskiniai, kojinés irgi buvo zali. Tin-
kamos spalvos batai ir apatiniai atsirado jo gar-
derobe kiek véliau, nes juos rasti buvo ne taip
paprasta ir, galiausiai, nepigu, turint galvoje
kukly valytojo atlyginima. Karta per ménesi
Jozefas purkSdavo augalus chemikalais ir tada
apsimaudavo ryskiai zalias lateksines pirStines.
Jam buvo nesvarbu, kaip jis atrodo pasiziiiré-
jus i$ Sono. Galbiit kam nors slapta stebinc¢iam
pro langa jis atrod¢ kaip didelis Ziogas ar net
driezas, vaikStantis ant uzpakaliniy kojy ir mo-
kantis atsisésti. Bet niekas negaléjo jo stebéti,
i$ viesbucio parsinestos gélés ir kaktusai veséjo
ant dvieju palangiy taip tirStai, kad net nereikéjo
uzuolaidy. Alijosiy straubliai trynési { jau seniai
nuo augaliniy syvy matini stikla. Jozefui patiko
jo tankéjantis miskas kambaryje, labai patiko.
Riipinimasis nuolat dygstanciais augalais tapo
pareiga, savaime suprantamu jpro¢iu pasibaigus nuobodaus
darbo dienai. Jis sniiduriavo patogiai atsilosgs savo krésle.
Po valandos tankméje visai sutemo, jo galva nepatogiai uz-
siverte, ir jis atsibudo. Tada atsistojo ir nu¢jo praustis. Vaka-
rai prabégdavo mazai kuo skirdamiesi vienas nuo kito, bet
tai buvo tyliis jo vakarai. Jo niekas nelanke, karta per metus
uzeidavo namy valdybos atsiystas tikvedys patikrinti dujy ir
vandens skaitikliy.

I

Jozefas eina pavargusiu zingsniu namo. Maudzia kelius,
bet sniego jau nebéra. Jis eina Humboldto gatve ir neSasi
kair¢je rankoje maiSelj su keliais maisto produktais. MaiSe-
lis atsimusa | koja ir ¢eZa. Matosi blausiai Svieiantis aludés
langas 55-ajame name. Jozefas pasideda maiselj tarp koju
ir i8sitraukia raktus. Pro aludés langa i ji ziliri ta pati mo-
teris, kuriai jis prie§ kelias savaites davé penkis eurus. Ju
zvilgsniai susitinka ir Jozefas linkteli. Tada moteris iSeina
1 prieangj ir sako: ,,Sveikas.* Jozefas vél linkteli, ir ji sako,
kad noréty grazinti pinigus, jeigu jis trumpam uzeity i aludg.
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Kaip ir kiekvienam sveikam zmogui, man kyla daug esmi-
niy klausimy. Pavyzdziui, kaip susij¢ konservatoriai ir kapi-
talizmas, ka Lietuvoje reikia buti kairiuoju ir kg desiniuoju,
kodél vegetaras su veganu gali biti mirtini priesai, kodél fi-
zikai su zaliaisiais niekada nieko neiSsiaiskina iki galo ar kas
vis délto yra Lietuva — savizudziy krastas ar viena laimin-
giausiy valstybiy (skirtingi tyrimai rodo savus rezultatus).

Meéginau i Siuos ir kitus klausimus atsakyti aiskindamasis
su protingesniais kolegomis, dalyvaudamas debatuose, skai-
tydamas knygas, zitirédamas serialus, imituojancius gyveni-
ma, panasy i mano, tavo, musy ir jusy, taip tikédamasis rasti
trukstama grandj.

Geriausiu atveju rasdavau kelig { ideologija kaip tam tikra
priedanga, slapta ir Silta kertele, kur tave priims ir kur tu pri-
imsi kitus taip, kaip ta Silta kertelé jau tau naktj priburs.

Taciau vieng diena vartydamas senut¢ Abrahamo Maslow
knyga, uzkliuvau uz, be abejonés, labiausiai iSplitusios jo teo-
rijos — poreikiy piramidés.

Sioji, nors kritiky jau nuradyta kaip netinkama $iuolaiki-
niam zmogui, neatspindinti tikryju jo poreikiy, ta diena ma-
no akyse ikiinijo trikuma Siuolaikinés masés, Siuolaikiniy
viduriy. Fiziologinius poreikius mintyse naujai formuoja-
moje piramidéje pakeité bulvariniy (dazniausiai — interneti-
niy) pliadimysi sekimas ir analizé (vésaités, racai, uzkalniai),
aukscCiausius (saves aktualizavimo, tobuléjimo) — dalyvavi-
mas kvazipilietinése akcijose (darom, varom, mety moteris,
galy gale — savanorystés), pilietinio Zurnalizmo i$plitimas
(,,turini dabar formuoju as, ne organizacija“ — jkrauk, tin-
klarastininko Zeppelinus medzioklé...). Apgaulingieji me-
dijy atspindziai pasirodé savitai uzpildg Siuolaikini Zmogy,
vis délto Siame liguistai ir skubotai sublimuotame pasaulio
zaisme pamirsti liko viduriai.

Pradéjus analizuoti situacija ne vien i$ medijy perspekty-
vos, klimpstant i politikos akivarus, itarimus tik patvirtino
neoliberaly dedamas politinio iZvalgumo, ekonomikos ne-
klystamumo akcentas, griaunantis minios samong, valig ir
psichologija, apie kurig ras¢ Julienas Offray de La Mettrie.
Masés intelekto mazéjimas buitent ir atsiranda dél aritme-
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Uzmige viduriai

tinio vidurkio formulés isigal¢jimo, tai yra kai sudedamas
tik virSus ir apacia. Ne veltui aritmetinis vidurkis dalyje
sfery yra iSmestas | matematines parastes. Skai¢iuojant vi-
dutines algas, pragyvenimo lygj ir atlickant kitas rimtesnes
makrokalkuliacijas, taikomos moda ir mediana — skaiciy ir
dydziy kartojimosi iSvestys, kalbant metaforiskai, akyles-
nés moiros.

Uz vidurinio sluoksnio ,,iskirtima* vis délto reikéty dékoti ne
neoliberalams, bet panelei transgresijai, atne$tai vélyvojo
postmodernizmo arba postpostmodernizmo. Sis Zaislas —
pats-sau-irankis nuréz¢é ribas tarp virSaus ir apacios, tarp ge-
ro ir blogo. Dar yra toks posakis — dangus su Zeme maisosi.
Sausuma buvo uzlieta, bet ar joje apsigyveno visi juriniai
zinduoliai, tai yra veikéjai, veikiantieji arba dalyviai? Siuo-
laikiné veikianti visuomené yra veikiau iSkreiptas veidrodis,
»pasakyk, kas graziausias, stipriausias, vikriausias* varian-
tas, taciau tikrai ne vienovés, padiktuotos kad ir tos pacios
marksistinés klasiy kovos (ideologija tekste pasitelkiama tik
kaip {vaizdzio priemong¢), miSinys.

Viduriniai sluoksniai, apie kuriuos jau kurj laika mislin-
gai kalbu, Maslow piramidéje buvo saugumo, socialiniai,
taip pat poreikis buti pripazintam. ISskyriau socialinj, nes
saugumas i§ dalies koreliuoja su fiziologiniais poreikiais, o
poreikis biiti pripazintam — su saves aktualizavimu. Be to,
tai vidurinis piramidés elementas. Taip buriskai suprastings
Sia nelengva trupmena, judu toliau ir teigiu, kad biitent ko-
munikacijos ir darnaus bendravimo raiSka pasimeté kazkada
seniai seniai, nekreipiant démesio i Siy dieny pastangas, pa-
vyzdziui, ,,Facebook®.

Labiau nei bet kada Siuo metu reikéty paastrinti skirtumo
tarp zodzio ir tylos suvokima. Paprasciau kalbant — laikas
susigrazinti ,,vidurius* arba vir§kinimo trakta. Vis délto kai
kuriuose viesai prieinamuose kulttriniuose (ir ne tik) Salti-
niuose to bendravimo dar kartais galima uztikti. Kitaip sa-
kant, tie nepiktai, bet jautriai diskutuojantys zmongés viduriy
gal niekada ir nebuvo praradg, o jei zalCiui pataikiiniSkai
gundant kada ir atsisaké — tikrai nori juos susigrazinti. Vel-
niai nematé, diskutuokime visur ir visada, kad bent jau atro-

Tebunie Sekminés visiems pagonims!
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dytume gyvi. Tada Allenas Ginsbergas nebegimdys klony, o
klonai — netikry pasauliy.

Perfrazave ir pritaikg¢ dabar¢iai viena pagrindiniy Imma-
nuelio Kanto mokymo teziy, kad ne mintis formuojasi pagal
daiktus, bet daiktai priklauso nuo minties, gauname Stai ka:
kaip mes galime buti kuo nors tikri, kai veikia tik virSus ir
apacia, kai néra kritinio viduriy balso. Balso, kurj girdéty
visi. I§ dalies — revoliucinio balso.

Si uzmigusi realybé (o argi ne, kai miega jos viduriai?)
primena nerislius ir betikslius elektros impulsus tarp vir-
Saus ir apacios, aplenkiant kiing, mediang. Nesusikalbéjimas
ivyksta kaip tik dél to, kad tas sluoksnis, ta kriiva Zmoniy,
kurie ir turéty priimti svarbiausius valstybés sprendimus (tu-
rintys vienoki ar kitokj i$silavinima ir savivoka), yra migdo-
mi uzkalniy ir adomény, inicijuojamy meme konkursy. Gal
tai ir per didelé antiduoklé konservatoriams, apie kuriuos ¢ia
neturéjau uzvesti Snekos, vis délto $vari zarnyno mikroflora
mane paskatino tai padaryti.

Dar yra tokia nebloga Irvine’o Welsho knyga — ,,Purvas®.
Viena i§ knygos siuzetiniy linijy mums dovanojo kaspinuo-
¢io pokalbius-monologus su savo Seimininku, arba donoru.
Kodél gi dabar nepaméginus jsiklausyti { savo vidurius — ar
beisgirsime ka nors?

Siuo klampiu raginiu nenoréta nieko daugiau, kaip tik pa-
kartotinés kritikos sau patiems. Vis délto kritikos objektu
renkantis jau ne save, bet sukurta pasauli, jo poveiki mums.
Atskirtis, iSsiritusi i§ nei§vengiamumo kiauSinio tamsiuo-
siuose amziuose ir performatyviai, taip pat improvizuotai
paméginta sugriauti vélyvuosiuose, pagimdé zmogy be vi-
duriy. Nietzsche kalbéjo apie Dievo mirti. Tai gal vertéty
prabilti apie Zmogaus? Turbiit ne be reikalo taip populiaréja
filmai ir serialai apie zombius ir vaiduoklius. Kitaip sakant,
norime matyti sau artimus, panasius { mus.

O ar galéty (-¢jo) biti kitaip?

— MARIUS PLECKAITIS -

S

Slovink, mano siela, VIESPAT]!
VIESPATIE, mano Dieve, esi be galo didis!
Apsisiautes garbe ir didybe,

apsigaubes Sviesa lyg drabuziu.

Tu istempei dangy tarsi palapinés dangq,
padéjai savo buveinés sijas virsum vandeny.
IS debesy darai sau vezimgq,

keliauji ant audros sparny.

Véjus imi savo pasiuntiniais,

Zaiby liepsnas — savo tarnais.

Pakrantése padangiy pauksciai lizdus kraunasi
ir ciulba ant medziy Saky.

Tu laistai kalnus is savo aukstos buveinés;
Zemé kupina tavo palaimos.

Tu zeldai zole galvijams

ir augalus Zzmoniy reikalams,

kad auginty maisto is Zemés —

ir vyno, kuris linksmina Zmogaus Sirdj,

ir alyvmedziy aliejaus, nuo kurio $vyti veidai,
ir duonos, kuri stiprina gyvasty.
VIESPATIE, kokie ivairiis tavo kiriniai!
Kaip isSmintingai juos visus sukiirei!
Tavo kiriniy pilna Zemeé.

Tau veidq paslépus, jie nerimsta,

o alsavimaq is jy atémus, jie mirSta —
sugrizta atgal §{ dulkes.

Tau atsiuntus savo dvasiq, jie atgyja, —
tu atnaujini Zemes veidq.

Tebiina amzina VIESPATIES garbe,
tesidziaugia Dievas savo kiiriniais!
Tepatinka jam mano malda,

nes as dzingauju VIESPATYJE.

Ps 104, 1. 24. 29-31. 34
(su savavaliSkai pridétomis 2—4,
12—-15 eilutémis)

Kad ir kg sakytume, §i psalmé su $ia savai-
tg judéju ir kataliky Svenciamomis Sekminé-
mis turi gana sunkiai apliuopiama sasaja.
Zinoma, jei ir vienu, ir kitu atveju supranta-
me grieztai teologiskai apibréziama pras-
me¢ — naujos religinés bendrijos sukiirima.
Judéjiskos Sekminés (Savuot, ,,Savaités™) —
tai Dievo Sandoros su naujai kuriama ben-
drija — Izraeliu — jtvirtinimas, dovanojant
jam Tora, krikigioniskos — Sventosios Dva-
sios atsiuntimas, kuris §venciamas kaip Baz-
nycios gimimas. Su dvasios siuntimu §ioje
psalméje tiesiogiai galime susieti nebent 30
eilutg: ,,Tau atsiuntus savo dvasia, jie atgy-
ja, — tu atnaujini Zemes veida...“ Bet aisku,
kad psalmininkas kalba apie visa kiirinija, o
ne apie viena zmoniy bendrija. Visa kiirinija
Dievo iSmintimi ir riipes¢iu gyvuoja ir kles-
ti, mirsta ir atgyja. Tiesg sakant, psalméje i$
tiesy sakoma ne ,atgyja“, bet ,sukuriami®
(jibareuin, nuo br‘, ,sukurti, kai kalbama
apie dieviska kirimo akta). Ir sakoma ne
»zeme (aretz), bet ,dirva™ (adama). Taigi
29-30 eilutés pazodziui mums sako: ,,Tau
veida paslépus, jie sutrinka, kai surenki ju
dvasia, jie i$sikvepia, sugrizta i dulkes. Tau
atsiuntus savo dvasia, jie sukuriami, ir atnau-
jini dirvos veida.* Vertéjas, be abejo, nedriso
dvasia priskirti visiems gyviems padarams,
bet psalmés autorius drasesnis. Kaip ir dau-
geliu kity atvejuy Biblijoje, kurie daznai ver-
¢ia sutrikti kiekviena, einanti prie Siy knyguy
su turima teologine vizija ir isitikinimais,
kaip turéty buti... Gyvinai, kaip ir Zmonés,
pagal Sios psalmés autoriy, turi dvasia (ru-
ah), kuria Kuréjas gali surinkti, ir tada bi-

tybé mirsta, o gali ir vél atsiysti, ir tada vél
i$ naujo sukuriama. Gyviinai kaip moraliniai
subjektai, t. y. moraliai atsakingi, pasirodo ir
Pradzios knygoje, Dievui sudarant Sandora
per Noju su visa karinija (Pr 9, 9-10): ,,Stai
a$ sudarau savo sandora su jumis ir jlisy
blsimais palikuonimis, su visais gyviinais,
esanciais su jumis, — pauksciais, galvijais ir
visais su jumis buvusiais zemés gyvuliais,
kurie tik i$¢jo i§ arkos.* Moraliné gyvinijos
atsakomybé grindziama tuo paciu principu
kaip ir Zzmoniy: Zmogaus gyvybé nelieCiama,
nes zmogus sukurtas pagal Dievo paveiks-
la: ,,Taip pat ir uz jusy krauja, jisu gyvybg
reikalausiu atsiskaityti: i§ kiekvieno gyvulio
to reikalausiu ir i§ zmoniy — i§ kiekvieno uz
artimo krauja — reikalausiu atsiskaityti uz
7mogaus gyvybe“ (5 eiluté). Si eiluté gana
paini, ir vertéjai priversti improvizuoti, kad
galéty pateikti suprantama vizija. Pazodziui
galéty biti verciama taip: ,,Ir tik jisy kraujo
uz jiisy gyvasti pareikalausiu, i§ visy gyviy
pareikalausiu, ir i§ Zmogaus, i§ kiekvieno
zmogaus brolio pareikalausiu zmogaus gy-
vasties.“ Cia kalbama apie leidima valgyti
gyvinus (tik su salyga, kad nebus kankina-
mi), draudziant pralieti tik zmogaus krauja,
uz kuri bus pareikalauta atsiskaityti i$ visy,
net ir i§ gyvuny.

Biblistai §j epizoda priskiria kunigiskam
autoriui (ar redaktoriui), t. y. autoriui, kuris
(ar kurie) galbtt ir prisidéjo kazkuriuo isto-
riniu laikotarpiu prie Biblijos knygu rasy-
mo (kiti autoriai salygiSkai, pagal skirtingas
teologijas, vadinami ,,jahvistu®, ,.elohistu*
ir ,,deuteronomu®) ir kurio (-iy) teologijai

budingas Dievo, kurian¢io zodziu, jgali-
nancio kiirinija, transcendentisko, bet kartu
ir viska laikancio savo rankose, vaizdinys.
Tas vaizdinys labai artimas ir Siai — 104 —
psalmei. Bet taip pat Siai teologijai biidinga
ir zmogaus, sukurto pagal Dievo paveiksla,
,,ne ka menkesnio uz Dieva“, kaip sakoma 8
psalméje, ir tuo grindziamos etikos nuosta-
tos. Bet taip pat matome, kad ir gyvinai, net
jei ir néra sukurti pagal Dievo paveiksla, yra
apdovanoti laisva valia, kuria tik ir galima
paaiskinti tai, kad jie taip pat yra Sandoro-
je su Dievu ir turi bent vieng moralinj ipa-
reigojima. Kodél tad jiems taip pat neturéti
dvasios, kuri gal yra tiesiog alsavimas. O
jeigu dvasia pavadinsime alsavimu, kodél
nepabandzius ir Dievo dvasios isivaizduoti
kaip alsavimo? Alsavima, zinoma, sunkoka
bity, remiantis krik§¢ioniSku Credo, vadinti
Dievo Asmeniu, bet Sios psalmés autorius
gal tik tiek ir tenoréjo — atskleisti dievisko
alsavimo pripildyta kiirinija. Tada jis tampa
ne toks jau transcendentiSkas. PrieSingai.
Juo visa kdrinija alsuoja ir gyvena. Ir tada
jis yra... vis dar yra anos, pirmykstés, po-
tvaninés Sandoros su visa kiirinija Dievas,
ir visa kirinija yra jo Bazny¢ia, jo Namai,
Sventykla (bibline kalba — Palapin¢) — ja jis
sau surenté, iStempes dangy kaip Palapinés
danga, apsigaubgs [saulés] Sviesa, i§ debe-
sy pasidargs vezima, pasikinkgs véjus, laisto
kalnus, zeldina Zole, visiems suteikia visko,
ko tik reikia, kad §i Sventykla biity pilna
gyvybés ir gaivos. Kodél gi visiems ,,pago-
nims* nesvesti $io Zeme nuolat atnaujinancio

alsavimo?!
-akp-
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SIAURES T ATENAI

Laudatio Kristupui Saboliui

Vienoje pasakoje herojus gauna uzduo-
ti: nueiti nezinia kur ir atnesti nezinia ka.
Panasioje situacijoje atsiduria ir vaizduo-
tés tyrinétojas: ilga laika apibrézta vien
negatyviai — kaip proto klaidintoja, véliau
sutepta romantine meninés kiirybos idéja,
vaizduoté vis dar iSlicka tema, kuria sudé-
tinga tiek suformuluoti, tiek plétoti. Taciau
kaip nenusakomas objektas laimi pasakos
herojui karalystg, taip ir vaizduotés tema
gali atverti naujy filosofiniy horizonty.

Apie vaizduote pradéta kalbéti tikrai ne
Siandien ir ne vakar: ja aptaria Platonas su
Aristoteliu, vaizduotés vaidmeni paZinime
apibrézia naujieji amziai, galiausiai feno-
menologiniai tyrinéjimai bando nusakyti
$io samonés moduso ypatumus. Taciau dar
nickada vaizduotés klausimas nebuvo is-
keltas kaip pagrindinis, nuo kurio atsispy-
rus imanoma plétoti savarankiskas idéjas.
Taip vaizduotés klausima kelia Kristupas
Sabolius, apie kurio tyrinéjimy naujuma ir
noréciau kalbéti. Ta¢iau dabar matau, kad
pradéti kalba nuo pasakos motyvo buvo
prasta mintis — pasakoms buidingas atsikar-
tojimas, ivykio schemiskumas, galiausiai,
pasaka rodosi kaip kazkas netikra. Viso
to noréciau iSvengti. Lygiai taip pat apie
vaizduote netinka kalbéti metaforomis, isi-
vaizdavima sieti su romantiSka svajone ar
vien menininko kiirybingumu. Vaizduotés
klausimas yra Zymiai platesnis, nei sufle-
ruoja filosofijos istorija ar pasakos — ir tai
savo darbuose atskleidZia Kristupas Sa-
bolius. [traukdamas tokiy mastytoju kaip
Husserlis, Kantas, Sartre’as, Deleuze’as
idéjas, filosofas plétoja mintj, kaip galétu-
me jvardyti, postfenomenologiniu rezimu.
Sis post yra nevienareikSmis: viena ver-
tus, jis nusako didziyjy mastytojy perin-
terpretavima, kita vertus, nurodo naujos
filosofinés minties plétote. Taigi, turime
du démenis, kurie gali biiti pasitelkti $tri-
chuojant tiek vaizduotés prigimtj, tiek
Kristupo Saboliaus veikla: tai sintezé ir
kiirybingumas.

Norédama i§vengti pradzioje nuskambé-
jusio pasakos motyvo, kuris traukia vaiz-
duotés temga | romantizuota meninj lauka,
privalau isivesti treciaji elementa — tikro-
vés klausima. Jis, mano galva, ir sudaro
Kristupo Saboliaus minties asj. ,Jeigu
tikrové yra sudétinga, kintanti ir neviena-
reik§miska, galbiit esama atvejy, kai vaiz-
duotiskas atvirumas ja ap¢iuopia lengviau
nei logocentrisSkas ir racionalus deSiniojo
pusrutulio pasaulis®, — pernai pasirodZiu-
sioje monografijoje svarsto autorius. Gerai
justi paradoksalus minties pobiidis — lygiai
taip pat priestaringai skamba ir Kristupo
Saboliaus knygos pavadinimas: ,,[nirtingas
miegas. Vaizduoté ir fenomenologija“. Ju-
drus pasyvumas arba romi dinamika — taip
galétume nusakyti vaizduotés veikima.
Nezinia kas veda nezinia kur: vaizduotés
tekamumas galbut yra i$¢jimas i tikrove,
kuri, jei tikésime dar kitu post, kazkur pa-
sitraukeé.

Visgi i8vengti metaforinio kalbéjimo
man veikiausiai nepavyks, tad belieka pa-
sikliauti tekamumu, kuris turéty iSplauti
drumzlinas sanasas ir atplusti skaidresne
srove. Srautas ne be reikalo mano mini-
mas: Sis vaizdinys turbiit geriausiai api-
biidina Kristupo Saboliaus veikla — nuo
klasikinés graikiskos minties, ikiinytos
Platono ar Herakleito idéju, prie Siuolaiki-
niy vaizduotés ir vizualumo teoretiky, to-
kiy kaip Richardas Kearney ar Bernardas
Stiegleris; nuo zodzio, teatro ir kino meno
prie moksliniy veikaly. Ir $is tekamumas,
nuolat kintantis ir besimainantis, yra be
galo produktyvus: 2012-uosius zenklina
Kristupo Saboliaus straipsniai Italijos fi-
losofiniuose leidiniuose, aktyviai pradéti
skaityti kursai universitete, pirmoji mo-
nografija ir ja besivejanti antroji knyga.
Filosofo mintis stikuriuoja taip sparciai,
kad teisingai, man rodos, sakiau — belicka
pasikliauti tekamumu, kuris apvalo.

Apvalymas néra pusiau mistinis vaizdi-
nys ar dar viena skambi, bet tus¢ia meta-

fora. Apvalyti tikrai yra kg — Cia griztame
prie jau mano minéto sintezés ir kiirybin-
gumo dueto. Norint ka nors pasakyti apie
vaizduote Siandien, nei§vengiamai bitina
sueiti | santyki su filosofine tradicija. Vien
iSryskinti vaizduotés temos variacijas mas-
tytoju veikaluose ar uzimti vieta raciona-
lizmo ir iracionalizmo polemikos lauke
¢ia negana: pirmas judesys yra bandymas
suprasti, antras — poleminé prieiga ieskant
savo balso ir galiausiai eina méginimas
susivokti, kur link toliau verta judéti. Tik
taip imanoma vaizduotés reaktualizacija,
kurig Kristupas Sabolius realizuoja i savo
tyringjimus itraukdamas meno, Siuolaiki-
nés vizualiosios kultiiros problematika,
Kito ir kitybés tema bei simuliakro ir si-
muliacijos problema.

Pagristai gali kilti klausimas, o kas yra
tai, apie ka kalbame. Kas yra vaizduote?
Sis kas yra be galo problemiskas. Lengviau-
sia buty tarti, kad pats klausimo pobiidis
yra nerelevantiskas: tikétis racionaliai api-
brézti tai, kas, rodos, skleidziasi anapus
racionalumo, yra mazy maziausiai naivu.
Taciau klausimas tiek, kiek jis yra butiskas
paklausimas, yra visuomet prasmingas.
Taigi klausiame: kas, o atsakyti reikia per
kaip. Strategija, kurios, mano galva, lai-
kosi Kristupas Sabolius, yra ribos perzen-
gimo strategija. Reikia iSeiti i§ saves, kad
rastum tikrove. Tokiame kontekste tapaty-
bé igauna visiskai kita pavidala — tai ne-
be solidus, metafiziskai itvirtintas esinys.
Tai tam tikra dinaminé struktiira. Filoso-
finé tradicija linkusi manyti, kad vaizdi-
nio dinamiskumas ir neapciuopiamumas
gimdo chimeras, tad vis ieSkoma biido
i§ ty chimery nagy istrukti. Gydykis tuo,
kuo susirgai — tokia Kristupo Saboliaus
nuostata. Tacdiau, taip zilirint, apie jokias
ligas ar nenormiSkumus taip pat netinka
kalbéti — vaizduoté yra visokia, o, blidama
nuolat besimainanti ir skirtingais pavida-
lais besireiskianti, ji dargi migruoja iS vie-
nos diskurso vietos i kita. Vaizduoté kaip

nezinia kas ir filosofijoje isiklirusi nezinia
kur — todél pirmiausia reikia leistis ieSko-
ti vietos, kuri — ir tai jau musy nebeturéty
stebinti — turbiit net ne erdviska.

Taciau filosofo gyvenamoji vieta — o,
vadinasi, ir mintijimo aplinka — yra geogra-
finé, ir apie erdve vis délto privalu kalbéti.
Polemizuoti su Vakary filosofijos tradicija,
bendrauti su Siuolaikiniais filosofais ir plé-
toti savarankiska mintj Kristupas Sabolius
renkasi biidamas Lietuvoje. Tai reiskia,
kad ieSkoti nezinia ko leistasi nezinia i§
kur. Vaizduotés tema misuose tokia nauja,
kad net neaiSku, kaip prie jos prieiti — nega-
lime vaizduotés pateikti kaip alternatyvos
kazkam, kai joks kaZzkas dar nesusiforma-
ves, ir kartu be galo sunku pradéti statyti
mintj ant pliduro, nes pamato lig Siol nie-
kas néra padéjgs. Ir, nepaisant to, Siandien
mes kalbame apie vaizduotés tyrinéjimus.

Galbiit ir nestebina tai, kad dinamiskas
mastytojas imasi aiSkaus konttiro neturin-
¢io klausimo ir dargi plétoja ji painiame
ir vaizduotés atzvilgiu nevienareikSmiskai
nusiteikusiame filosofiniame kontekste.
Norétysi tikétis, kad Kristupo Saboliaus
tyrinéjimai, jau igave ispiuidinga pagreiti,
pamazu itrauks bendrystén ir polemikon
kitus mastytojus, o klausimas apie neZinia
ka visgi nebus atsakytas. Nes sulaikyti
srauta imanu tik ji uztvenkus, taciau tik
tekmé iSplukdo i naujus krantus.

Nezinia kur, bet, reikia tikétis, prasmingai.

— DAINA HABDANKAITE -

VU filosofijos studenty moksliné draugi-
Jja apdovanojo Kristupq Saboliy filosofinés
bulvés prizu uz Zenkliausiq indélj i Lietu-
vos filosofijq 2012 metais.
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Penki eurai

» Atkelta is p. 1

Jozefas eina kartu { vidy, ir tada ji sako, kad mielai pastatyty
alaus ar degtinés, ir, nelaukdama Jozefo pritarimo, uzsako.
Kelneris aptarnauja smalsiai zvilg¢iodamas, nes niekada
nematé Jozefo sédint viduje prie baro. Jozefas uzsivercia
degting ir uzsigeria alumi. Moteris siurbCioja savo aly. Kai
Jozefas jau noréjo regzti sakini apie ora, lyg tycia isiterpé
smalsusis kelneris su pasitilymu ko nors dar uzsisakyti. Vir$
baro kabojo didelis televizorius, po Zalia stadiono pieva
laksté susilg futbolininkai §lapiom nuo prakaito galvom ir
perdavinéjo vienas kitam balta kamuolj. Garsas buvo is-
jungtas. Kelneris zvilgteléjo i Jozefa. Jozefas pasaké: acit,
ne, kaip visada, linktelédamas galva, bet netikétai atsiradgs
garsas televizoriuje nustelbé jo sakinj dziaugsmingu riaumo-
jimu, palikdamas vietos tik galvos linkteléjimui. Kelneris,
klaidingai supratgs linkteléjima, Cia pat pastaté dar po bo-
kala. Jozefui svaigo galva, aludéje buvo Silta, net karsta. Jis
nusiémé savo zalig kepurg, pasidéjo ja ant barstalio krasto ir,
kiek sutrikes, persibrauké prazilusius plaukus. Moteris zit-
réjo i Jozefy susidoméjusi ir pasaké, kad jai patinka tokios
niekuo nejpareigojancios aludés. ,,Jauciuosi taip...“ — kalbé-
jo toliau Sypsodamasi, bet niekaip nesugalvojo pabaigos ir
priglaudé prie plony ltipy bokala. Jozefui nuo degtinés raudo
zandai. Gerklé dzitivo, ir jis uzsaké mineralinio vandens. Jis
géré degting antra karta gyvenime ir pirma karta su nepazis-
tama moterim. Ekrane musé baudinj, rungtynés, atrodo, éjo
1 pabaiga, ir Jozefas niekaip negaléjo sugalvoti, ka gi daryti
toliau. Moteris zitréjo i laikrodi ant sienos, atsisuko i Jozefa
ir pasakeé, kad ji nebesuspés { paskutinj autobusa. Jozefas ne-
zinojo, ka pridurti, palingavo galva ir atsiduso.

Moteris paklause, ar jis nenoréty parakyti geros zolés ir
dar kai ko paragauti. Jozefas pamojo ranka kelneriui ir ap-
mokéjo saskaita.

Jie i8¢jo i tuscia gatve, moteris paklausé, ar ne geriau biity
zolg sukti, kur ne taip lyja, tai yra Jozefo namuose. Jozefas,
nezinodamas, ka atsakyti, i§ mandagumo pasaké: taip, zino-
ma. Jie lipo siaura laiptine i virSy, moteris €jo pirma, kiek ju-
dindama klubus, Jozefas i§ paskos. Treciame aukste pasidéjo
prie koju maiselj ir, atrakings buto duris, jjungé Sviesa. Tada
jie i€jo i virtuve, ir moteris paklausé, kiekgi kambariy yra
Sitame bute. Vienas, sumelavo Jozefas ir svarsté, ka ¢ia dar
pasakius, kad ji tik nesugalvoty uzeiti i jo Zaliaji kambarij.
Tada jie isitais¢ virtuvéje, kuri skurdziu apstatymu priminé
pridegé. Moteris giliai uzsitraukeé ir iSpaité tirSta zZolés diima.
Padavé Jozefui sukting ir pasaké, kad tai yra pati geriausia
zolé Kroicberge.

Jozefas uzsitrauké ir grazino sukting moteriai. Po trecio
diimo ji suémé kvailas juokas zilirint { savo zalius batus. Jie
atrodé kaip peraugg agurkai. Moteris juokési zilirédama |
zvengiant] Jozefa ir saké, kad jai biity visai idomu apzitiréti
buta. Jozefas létai atsikélé nuo kédés, jam atrodé, kad jis pa-
kilo nuo Zemés kokius desimt centimetry, ir pasakeé, kad jis
noréty parodyti kai ka ypatingo. Moteris zitiréjo i ji vis leis-
dama dimus ir prunk§dama, pasaké, kad vienas toks tipas
jai karta rodé savo sukonstruota tokj bégiais stumdoma vezi-
ma su ratukais ir ikalbinéjo i ji nusirengus atsigulti. Jozefas
isivaizdavo pusnuoge moteri, vaziuojanéia drezina bégiais
tarp misky, ir netikétai i$girdes uzkukuojant Simtus geguciy
pusyse palei gelezinkeli kvatojo toliau. Pakilgs deSimt centi-
metry vir§ virtuvés linoleumo, pasilenké ir paémé moterj uz
glebios rankos. Ji nuémé jo zZalig kepurg ir perbrauké vésiu
delnu per jo susilusi veida. Jozefas iSputé ora, kad jo kiinas
bty sunkesnis ir per greitai nekilty i vir§y. Jam tai visai ge-
rai pasiseke, ir jis prisiglaudé lipomis prie moters kaklo. Ka-

klas kvepéjo alum ir spalva priminé blyskius vySniy ziedus.
Tada jie éjo | kambarj, 1étai €jo koridoriumi i zaliaji kambarj,
ir Jozefas, atidargs duris, graibé deSine ranka elektros jungi-
kli. Sviesa neisijungg, ir jie stovéjo spoksodami { atsivéru-
sias tamsiai zalias dziungles. Tada moteris pasakeé, ar nebiity
geriau i$ virtuveés atsinesti zvake ir dar koki pleda, kad buty
galima atsisésti prie obels, matomos tarp Zoliy kambario vi-
duryje. Obelis atrodé gerokai patigéjusi, o keli vaisiai prino-
ke. Jozefas atnesé pleda, uzdegé zvake, ir moteris paklausé,
ar ji galéty paragauti obuolio, jie juk atrodo jau ganétinai
skaniis. Jozefas atsaké: Zinoma, tuojau, vir§inéje bus grei-
Ciausiai saldesni ir kad gal vis délto reikéty atsinesti kopé-
¢ias. Moteris Soktel¢jo i virSy lyg bandydama pasiekti ar¢iau
kabantj obuol; ir iSbaidé Sakose tupinéius paukscCius, Sie Cia
pat pasislépé atvasyno tankméje. Atvasyne kazkas Siugzdé-
jo. Tada moteris nusiSypsojusi paklausé, ar Jozefas nenoréty
prie$ atnesdamas kopécias pauostyti sniego. Sniego, pakar-
tojo Jozefas ir pasaké, kad taip, sniego jam labai norétysi
pauostyti arba net jame pasivolioti. Pasivolioti sniege ir a$
noréciau, pasaké moteris ir paprasé, kad Jozefas i§ virtuvés
atnesty stikling pjaustymo lentelg ir vél duoty trumpam tuos
penkis eurus. Kai Jozefas grizo, ji i$sitrauké i§ kiSenés ne-
didelj maiselj ir iSbéré baltus miltelius ant stiklo. Milteliai
atrodé kaip puraus sniego takelis ant zvilgancio ledo. Tada
ji susuko penkis eurus { vamzdelj ir pasilenkusi patrauké. I$-
nyko pusé takelio, ir tada ji padavé vamzdelj Jozefui. Jozefui
visa tai priminé kazkoki linksma vaiky Zaidima, ir jis jtrauké
i nosi kita puse takelio. Zvilgantis pjaustymo lentelés ledas
tirpo ir lagéjo ant zolés. Po keliy minuciy, o gal ir valandy,
uz medziy pasirodé saulé ir vél suklego pauksciai. Nedideli
akmenukai i§ vazonéliy dabar riogsojo iSilusiais luitais, ant
kuriy sustingg driezai tykojo drugeliy. Buvo tvanku. Jozefas
nusivilko visus drabuZius, moteris irgi nusirengé. Jozefas,
pasilypéjes ant akmens, palenké Saka, nuskyné iSilusi saulé-
je obuoli ir padavé zolése sédinciai moteriai.
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Marina Achmedova — jauna rusy Zurnalisté ir prozininké.
Pernai leidykla ,Metodika“ iSleido | lietuviy kalbg iSversta jos
romang ,Mirtininkés dienorastis. Chadiza“ (jis buvo patekes
{ trumpajj premijos ,Rusijos Bukeris 2012“ sgrasg). Naujau-
sias rasSytojos romanas ,Sedevras®, iSvydes dienos Sviesg
Siy mety kovo ménesio pabaigoje, buvo iSpirktas per savai-
te. Romano autoré Siuo kariniu sakosi noréjusi jrodyti, kad
.,motery romanas* — ne pigus bobiskas zanras...” ir kad ,$j tg
vertingo galima sukurti ir neiSleidziant personaZzo i$ kamba-
rio...“ Artimiausiu metu ,Metodika“ ketina iSleisti Sio romano
vertima j lietuviy kalba.

,Sedevras“ vertinamas priestaringai: vieni mano, kad ro-
manas gramzdina skaitytojg | liguistos sgmonés srauta, net
liing; kad kdrinys neuzbaigtas, dirbtinai sukonstruotas ir tik
iliustruoja madingas trauminés patirties ir sgmonés uzdaru-
mo temas. Kiti teigia, kad $iai jaunai ra8ytojai, kaip niekam
kitam, pavyko atskleisti pati moteriSkumo fenomena, tvirtina,
kad ,Sedevras“ — jtaigus psichologinis romanas, bandymas
rasyti ,gimda“ t. y. i§ paciy moteriSkos prigimties gelmiuy, ir
pro jj prasismelkia visa apimanti neapykanta savo prigimciai;
esg jame kalbama apie sunkias tapatybés paieSkas, despe-
ratiSkus Zmogaus bandymus pazinti save ir kartu iSvengti to
pazinimo primesty dalyky; Zavisi pabréziamu primityvizmu,
nenuslifuota trdk€iojancia kalba, kai uz paraboliy, negra-
biy naujadary, nelogiSky sakiniy, pertary, emociniy Suks-
niy ir eufemizmy, (pvz., kaukutis) iSrySkéja maza mergaite,
0 anapus jkyriai nuoseklaus bambeéjimo — senés siluetas...
Galiausiai taip — per sintakse — atskleidziama ir sutrikusi
nelyginant karoliai moteriSkoji giminés linija.

Veiksmo erdvé — kambarys, kuriame gyvena bevardé ro-
mano veikéja. Jame vos keli daiktai: komoda, spinta, sofa,
palangé, ant kurios — kandeliabras, albumas, basute... N.
veria karolius i§ pusbrangiy akmeny ir svajoja sukurti Sedev-
ra. Ar ji suskilo prie§ dvejus metus, kai paliko mylimasis, ar
daug anksciau?.. Dabar N. — tai narve, tai veidrodyje. Taip
vadinasi ir dvi Sios knygos dalys.

Sis romanas, Zymaus rusy rasytojo Leonido Juzefoviciaus
zodziais tariant, ,projektas ar pranasysté®, tesprendzia skai-
tytojai. Knyga gali patikti tiems, kurie bent karta gyvenime
jauté, kad troksta savo kailyje, ir geidé i$ jo iSsinerti.

Vertéja

Kartais, kai ji iSeina, bendrauju su ja per atstuma. I kaz-
kur zinau istorija apie du isimyléjélius, kuriuos iSskyré. Juos
blaské per gyvenima, jie atsiduré skirtinguose krastuose,
neturéjo vienas apie kita jokiy ziniy, bet karta vienas is$ ju,
neprisimenu, katras — jis ar ji, — paSauké kita per juras, kilo-
metrus keliy ir milijony Zmoniy balsus, ir tas kitas ji i$girdo.
Taip, dar prisimenu, kad Saukes zmogus tuo metu jau buvo
aklas. Tai §tai, po ta padangte as taip pat nelyginant akla. O
kadangi nieko nematau, galiu sutelkti visas jégas { savo tros-
kima, galbiit jis gebés nunesti jai mano balsa. Galbiit jinai
iSgirs ir sugri§ anksciau. Suprantama, anie jsimyléjéliai bu-
vo pora, kuria i§skyré priesingu prigimciai budu. Jie vis tiek
biity surade vienas kita, o jei nebiity suradg, visa gyvenima
biity jautegsi pustusciai. Ir net jei biity sudéjg déliong su kuo
nors kitu, vis tiek i§gaubos nuolat bty kritusios i igauby, o
tai, sako, skausminga.

Kalbu $itai todél, kad tarpais man rodosi, jog as§ ir esu ta
tikroji jos pusé.

Visada zinojau, kaip ja patikrinti. Tamsa — butent tai, kuo
gali iSbandyti jas visas. Nes tik fen Zino, kad pats rafinuo-
Ciausias kankinimas — tamsa. Jei ji biity kilusi ne i§ ten, kur
visada tamsu, kur ne dangus, o atvirks¢iai, ji Zinoty, kad
tamsa kaliniui — uzvis blogiau. Bet ji iSmano daugybe da-
lykéliu, kurie i$ ten. Vadinasi, ir pati i§ ten, todél dabar man
apie ja viskas aisSku. Ir anks¢iau buvo aisku, tik patikrinau,
kad galutinai jsitikinciau.

Jei dabar zitri pro langg ir jei lyja lietus, o a$ nezinau,
ar lyja, — i§ ¢ia man nematyti (bet juk rudeni turéty lyti lie-
tus!), — as trokstu, kad iSgirstum mane lietaus garsuose, kurie
pasieks tave nutilus kavos aparatui. Arba dar geriau — kad
pamatytum anapus perregimos lietaus Sirmos, tarsi anapus
stiklo. Stai a8, jsiziarék. Stoviu, priplojusi nosj ir lipas prie
stiklo. AS nieko neprisimenu, ir niekas neprisimena mangs,
as viena. O tu gali atsistoti ir eiti kur panoréjusi — kur akys
veda.

Dar nor¢jau tau pasakyti, bet $itai zinai ir pati, kad ruduo
dideliame mieste pro langa ne toks jau ir matomas. Ji uzden-
gia namai. Ir jei dabar sédi kur nors miesto centre, kokioje
nors gatvéje, kuria ir viena, ir kita puse skrieja masinos, tai
apie rudenj gali spéti nebent i$ ty, kuriuos i§ gatvés vis jtrau-
kia vidun kavos aromatas, $ilty drabuziy. O jei $alia kavinés,
kurioje tu sédi, augty medziai, atsiyséiau tau zinutg su kokiu
nors geltonu lapeliu, sausu kaip popierius. ParaSyciau, kad
laukiu taves, kad man Cia vieni$a ir tamsu. Sugrizk greiciau.

Kaip tik Sito ir bijojau — kad i$ nuobodulio ir vienatvés
pradésiu prie jos priprasti. Pamilsiu ja ne uz tai, kad ji gera,
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o todél, kad neturiu daugiau ko myléti. Cia panasiai, kaip,
tarkim, jei turétuméte koki lobi, kuris sveria tris kilogramus.
Lyg ir nepernelyg sunku, bet pabandyk kad gudrus dieny
dienas vaikscioti juo neSinas. Ir, suprantama, ieSkotuméte to,
su kuriuo galétuméte tuo geru pasidalinti, nes lobis visada
kam nors prasosi i rankas. Jis labai atidziai tyrinétuméte ta,
kuriam ketinate patikéti savo gera, ir tarp kity zmoniy rink-
tumétés ta ypatingaji labai kruopsciai.

AS, regis, taip pat noriu atsisakyti pusés savo gero — svo-
ris nutrauké ranka. Taciau $alia, be jos, daugiau nieko néra.
Ji — vienintele, kam galéciau patikéti savo lobi. Kisu jai ji i
rankas, brukte bruku, o jinai nenori imti.

Tik noriu, kad visi Zinoty — pamilau ja todél, kad daugiau
nieko neturiu.

Absurdiskiausia, baisiausia, beviltiSkiausia, skaudziausia
ir neteisingiausia — negaléti. Noréti nuveikti ka nors grandio-
ziSko ir jausti, kad turi jéguy nuveikti ka nors grandiozisko,
bet negaléti, nes néra kaip. Galéciau suverti nuostabiausius
karolius. Galéciau suverti ne vienus karolius, o deSimt arba
vienuolika. Galvoje kirba idé¢jos, rankose — energija, taciau
triksta akmenuky ir sifily. Man gi daugiau nieko nereikia:
nei zirkliy, nei znypliy, nei lituoklio, kuriuo ji naudojasi.
Mazgus uzmegsiu pirstais. Silila nukasiu dantimis.

Neprisimenu, kiek man mety, bet as labai stipri. Atrodo,
mano gyvenimas tik prasideda. Kiek jai metuy, taip pat nezi-
nau. Ji dar jauna. Ne tokia, kad jau labai, bet vis tiek.

Va! Ir vél jauciu ta bjaurybe! Jauciu jos subtily kvapa, kuri
skleidzia jos nasrai, pernelyg dideli jos minkStos uodegos
salduma. Girdziu nagy tak$éjima i parketa, suspausta kvépa-
vima, dvelkianti pro Tisus. Matyt, ji trinasi kukstera i stikla
i$ kitos pusés. Nukrato Saltis, kai mintyse prisilie¢iu jos ilgu
juodu plaukeliu prie savo odos. Pasidygéjimas perveria ne-
lyginant baslys. Katés ¢ia néra, jei buty, bii¢iau ja maciusi,
man tik vaidenasi. Fui, Slykstyné. Tai va. Ir ta energija, apie
kuria kalbéjau, kai man émé vaidentis tas padaras, susikau-
pia... Oi! Geltonos akys siaurais juodais vyzdziais. I$ kur ji
Cia atsirado — uZ stiklo? Jos ¢ia néra. Man vaidenasi.

Energija, kuria galéCiau panaudoti kam nors grandiozis-
kam, vibruoja po visa kiing, kaupiasi krivon, susigniauzia
ir sudaro kauburj po oda, atrodo, nori i§ ten iSsiverzti, pra-
simusti | pavir§iy. Na, panaS$iai kaip a$ dauzausi i stikla no-
rédama iStrikti ir... Mamyte... Ne veltui tie angelai, kurie
ne i§ dangaus, o prieSingai, paveiksluose vaizduojami kaciy
akimis. Ten, i$ kur jie atkako, mégsta kates. Ten ir trenkia
katémis! Esu tikra — visa Zemé — ir virSuje, ir apacioje, nes
ten, virSuje, néra jokio dangaus... Ten zemés kisené, didele
kiSené, tik Zemé ne ta. Tikriau, zemé tai kaip tik ta, tik ne
¢ia, kur mes. Na, ta pati zemé, tik kitoje vietoje... Ten ji vi-
sa — ir i$ virSaus, ir i$§ apacios — prisigérusi kaciy Slapimo, o
pozemio angelams i§ uzpakalio dygsta kaciy uodegos! O tos
kiSenés klostése susidaro aitraus kaciy Slapimo pelkynai ir
trenkia aitriai, nepakenc¢iamai. Pasinérgs i juos nusidegini —
kaip gyvsidabriu.

— Skac i§ ¢ia! Skac, juodoji isgama!

Zinau, kad jos &ia né nebuvo, todél ir sakau, kad kanki-
nimas tamsa — rafinuociausias kankinimas. I$ tamsos lenda
viskas, ko nemégsti ir ko bijai. Tik svarbu ne tamsa, o akys,
kurios visam tam duoda valia.

Dabar a3 bijau savo baimés. Neprisimenu, ko bijojau anks-
Ciau, uz ka nekenciau kaciy (nors kaip jas galima meégti?), ir
nenoriu prisiminti savo praeities — dél baimés. Kas dar ga-
léty i$nerti i§ mano akiy ir nemirksédamas spoksoti { mane?
Kavos tirs¢iai? Akaciju sékliukeés, tarSkancios stiklainyje?
Senas parkas? Fontanas? Suolelis...

— Skac! Skac, sakiau gi tau, $kac!

Reikia ko nors griebtis pirmiau, nei tamsoje spés susi-
tvenkti baimé. Reikia atrasti biida. Uzsimerkiu. Vokai ne-
saugo. Jie nusileidzia ir vél pakyla, o akyse vienodai tamsu.
Juoda pameéklé sélina prie mangs. Skac gi...

Jauciu jos zvilgsni net uzmerktomis akimis. Kai tie pa-
darai spokso, atrodo, kad jie graibo tave akimis, ir dar ju
zvilgsnis suzadina pacius nemaloniausius jausmus — net pa-
Cius giidziausius, seny seniausiai uzmigusius amzinu miegu.
Jujuodi vyzdziai kaip pragaro kobiniais kabina tuos jausmus
ir traukia, velka juos laukan, iSorén. O iStrauke pastato prie-
Sais tave: Se tau, pasigérék! O gérétis néra kuo. Jei tie jaus-
mai biity maloniis, nickam ir | galva neSauty ju gramzdinti
idugna.

— Skac, prakeiktoji!

Vienas, du, trys, keturi, penki... septyniolika. Emé kruté-
ti septyniolika mano veido raumeny. Apmirdama nuo dyko
buvimo ir nuobodulio, iS$mokau ji valdyti. Kai Sypsausi, pra-
deda veikti lygiai septyniolika mano veido raumenuy. Gal kai
kurie ir i§vis nejaucia raumeny, kai §ypsosi, o a$ jauciu.

[sivaizduoju, kaip mano Sypsena pramusa stikla su uzdan-
ga, istriksta | kambari ir spriegia i langa saulés zuikuciu.
Kaip izambiai perskelia stikla ir pasileidzia bégti gatve tvas-
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kédama. Argi gebéjimas Sypsotis, kai norisi klykti i§ siaubo
ir vienatvés, néra menas? Dar ir koks! Galbit pats svarbiau-
sias 1§ visy, ir a$ be instrumenty, siiily ir karoliuky sukiiriau
Se... Raktas spynoje. Grizo.

Balsai...

Grizo ne viena, vadinasi, nenuims uzdangos iki ryto. Pa-
Zistu ja kaip nulupta. Kitaip tariant, jos Sirdis man — kaip
nuluptas kiausSinis.

Atsivedé vyriski. IS balso — ne jis. Kazka sako. Juokiasi.
Undiné!

— Kokia tavo palangé...

Ji juokiasi.

— O ka ¢ia veikia basuté?

Juokiasi.

— Ne, tu man pasakyk, kodél ant tavo palangés — basuté.

— Nori kavos? Sakei, uzsuksi kavos.

— Gerali, kavos.

Ji iSeina i virtuve, teSka vanduo. Girgzda parketas. Anks-
¢iau bandydavau pagal balsa isivaizduoti veidus, bet jie visa-
da pasirodydavo ne tokie. Ir ne Siaip sau ne tokie, bet staciai
vaizdiniy prieSingybé. Kartais gal ir gerai, kad jy nematai.

O Sito balsas, kaip... ver¢iau tegu dar ka nors pasako, kol
kas nezinau.

Tyli. Gal paSaukti? O jeigu ne jis?

Barbenu krumpliais | stikla. Negirdi. Barbenu garsiau.
Girgzda parketas. Prieina ar¢iau. Sustoja priesais mane, tai
yra prieSais uzuolaida.

— Ji Sliundra, — kuzdu.

Mano balsas, prasiskverbes pro uzuolaida, i$sipaso sruo-
gomis. Ne balsas, o vilnos kuokstas.

— Kas ¢ia? — klausia.

— Jinai laiko mane uzdariusi. Netikek ja. Ji — §liundra.

— Nesuprantu.

— AS — belaisvé, — SvokscCiu. — Padék man iStriikti | laisve.

— Keista, — sako.

— Su kuo tu kalbies?

ISdygsta jam uz nugaros. Kvepia kava. Taip ir matau — ir
uzuolaida man netrukdo — kaip ji stovi tarpduryje laikydama
uz rankenélés ibrika. Jai { veida kyla garai, o ji, kaip visada,
prisimerkusi. Jau seny seniausiai supratau, ko ji markstosi:
nori paslépti vertikalius vyzdzius. Sliundra.

— Kas uz uzuolaidos?

— Nieko ypatingo. I§viriau kavos.

— Tiesiog smalsu.

— Ten nieko jdomaus néra... Klausei, kam ten basuté, — nu-
kreipia pokalbi. — Jos man tiesiog spaudzia — tos basutés. Jau
parduotuvéje supratau, kad nickada ju neavésiu.

— Galéjai pasiieskoti tinkamo dydzio.

— Mano dydzio nebuvo.

— Tai nereikéjo pirkti.

Juokiasi. Juokas Ciurlena kaip pasaky Salies upelitikstis.
Tyras vanduo raibuliuoja, tekédamas per idealiai lygius
akmenélius. Ir nereikia juy traukti i§ vandens, kad isitikin-
tum, jog vanduo virSum jy — kaip mikroskopo stiklas, juos
padidina, lyg truputi pakyléja virs saves, bet Sie vis tiek licka
vandenyje. Pri¢jgs tokj upeli, prisési pasiklausyti ir pamirsi
viska pasaulyje. Jis nuskalaus atminti, nunes toli toli ir pa-
mirses, kur ir kodél éjai, taip ir liksi sédéti prie to upelio. O
panoréjes gerti nebeprisiminsi, kaip vadinasi tas jausmas, kai
liezuvis pridZitiva prie sausutéliy danty, ir kaip ji numalSinti.
Mirsi nuo tro$kulio sédédamas prie vandens. Kai i§girstu jos
juoka, man visada pries akis — perlai upéje.

— Ar supranti, ka reiskia meilé groziui? — Cia jinai jam.

Jis prieina prie jos. Ibrikas tarksteli { komoda. Stovi sau gel-
tonas Zalvarinis ant §lifuoto medzio. Dabar viso $ito nematau,
bet jau tikstantj karty regéjau, kaip ji stato ibrika ant komo-
dos. Garsai, lyg kas pasi¢epsédamas ¢iulpty ledinukus.

— Ka reiskia meilé groziui, a$ suprantu, — sako jis, ir garsai
liaujasi.

Tiksi laikrodis. Girdziu, kaip ji kvépuoja.

— Tau su cinamonu? — klausia.

- Ka?

— Geri kava su cinamonu?

— AS§ jo kavoje nejauciu, man vis tiek.

— O a$ mégstu cinamona, — sako ji.

Melas ir dar karta melas! Kokia prasmé meluoti apie cina-
mona? Apgailéting cinamona! Kalbédamas apie cinamona,
jis trukteléjo nosim ir sulaiké kvapa, lyg bijodamas nusi¢iau-
déti. O kai geri kava su cinamonu, jis kutena nosj ir norisi
¢iaudéti. Dar ir kaip jis jaucia ta cinamona. Bet kodél me-
luoja?

— O ka tu dar mégsti?

— Galbiit tave, — atsako ji.

— Taip greitai?

— Argi greitai?

Jo balsas, lyg iSsisukinéty... negaliu pagauti. Jis pamelavo
apie cinamona, ji — apie meil¢. Kai kurie zodziai kaip pauks-
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I atminties uzkaborius dar nespéjus nu-
grimzti lietuviskos Luko ir Auroros istorijos
vaizdiniams, Siuolaikinio meno centras ilgai
laukto pavasario pagaliau sulaukusius kino
ziurétojus pakvieté susipazinti su kitos Au-
roros, Sikart portugaliska, istorija. Atrodyty,
kino tapatybés formavimas, klasifikavimas
pagal Sali — anokia naujiena, tvarus ir rei-
kalingas démuo vertinant kiirini. Tik Siuo
atveju (tiksliau, Siais abiem atvejais) filmai
perzengia tam tikra miisy samonéje susifor-
mavusj tapatybés konstrukta. Zengia tvirtai,
drasiai, pasitelkdami magiska kino kalbos
galig. Kristinos Buozytés ,,Aurora“ lietuviy
kino (ne)mégejus nustebino fantastikos zan-
rui priskirtinais elementais, o Stai Miguelio
Gomeso ,,Tabu‘“ (2012) stebina i jokios tauti-
nés tapatybés rémus nebetelpancia iSmone.

Treciajame savo pilno metrazo filme Go-
mesas tampa atpazistamas i§ i$skirtinumo
nestokojané¢iy muzikiniy sprendimy. Tiesa,
po melodinga pasaka, miuziklu ar kitu sun-
kiai jvardijamu garso zaidimu prasidéjusio

»A Cara que Mereces” (2004), bene tragi-
komi8kai nuteikian¢ius misy estrados Sla-
gerius ir jy atlikéjus primenancios ,,Aquele
Querido Més de Agosto™ (2008) pradzios
romus fortepijono skambesys bepasirodant
pirmiesiems ,,Tabu‘“ vaizdams iSties netiké-
tas. Ima ir nutinka, kad rezisierius pasielgia
kaip nors nebiidingai. Toks poelgis karta
gali nustebinti, taciau pakartotas antrakart
taps taisykle, gal netgi stiliaus dalimi. Turéti
atpazistama stilistika lemta tikrai ne visiems
kiiréjams, o $tai Gomesui tai pavyksta. Zi-
noma, tokia sékmé iStinka ne vien dél keistai
deranciy koncertiniy intarpy, lygiai taip pat
dél ypatingos zaismés, litidesio, komizmo
dermés. Antai pirmuose dviejuose filmuo-
se apstu dialogy, o ,,Tabu“ antroje dalyje
veikéjai veik liaujasi kalbéje. Atrodo, rezi-
sierius greziasi i septintaji deSimtmetj, ban-
do mégdzioti nebyliojo kino Sedevrus. Gal
tiesiog pasikliauja zitirovo pajauta ir leidzia
pastebéti besiskleidzianéius jausmus be Zo-
dziy. Tai, zinoma, néra blogai, jei tik vargSo
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Filmuose moterys tampa auroromis

zitrovo neistinka panika dél dingusio gar-
so, kai 1§ tikryju garsas niekur nedingsta.
Spalvos taip pat dingusios, tik $ios nuo pat
filmo pradzios. Nespalvotas kinas — dar vie-
nas zingsnis i praeiti. Odé klasikai, alterna-
tyva postmoderniai mimezei ar tiesiog dar
viena nauja taisyklé, iraSyta { Gomeso stilis-
tikos sarasa. Kokie bebiity kiiréjo motyvai,
bespalviskumas sukuria jaukia atmosfera,
kurioje gyvena trys moterys. I§ pradziy nara-
tyvas neitraukia. Vangi, vieniS$a, melancho-
liska Pilar uzkrecia savo apatija, vyksmas,
kazin kaip létai bevilnijantis sulig Santos
iSpuéiamais diimais, rodos, létai iSsisklaido
ore. Mazy maziausiai idomus atrodo seno-
sios Auroros personazas, bet biitent ¢ia zil-
rovas pergudraujamas. Dar vienas Zingsnis
atgal, jau treciasis — Sikart rezisieriaus ma-
gija palydi mane Auroros jaunystén. Regima
meilés istorija karo fone vargiai biity galima
pavadinti nauja idéja, taciau Gomeso isra-
dingumas, nenuspéjami zingsniai atgalios
ir ekrane spindin¢iomis didziulémis akimis

kino sal¢ vis nuzvelgiantis krokodilas nelei-
dzia uzsnusti. Savita siuzeto linija uzraSomas
alegorinis pasakojimas pranoksta ankséiau
sukurtus rezisieriaus filmus. Méginant ver-
tinti objektyviai ryskéja subjektyviy patyri-
my Zymés: Aurora primena Buozytés filme
Jurgos Jutaités sukurta personaza — filmuose
moterys tampa auroromis, o vyrai vis dél ju
kankinasi. Stai $itaip sutinku savaji tautinj
identiteta, kuris man sufleruoja bitent tokia
kinematografing patirti, o ne, pavyzdziui,
Tabu kalno, esancio Afrikoje, reginj.

Kai kuriuose reginiuose laikas netenka
savojo nekintamumo ir ima panéséti i plas-
tilino gabalélj, 1§ kurio galima lipdyti pacias
ivairiausias formas. Taip kartais nutinka ir su
tvarkingu naratyvu. Tiesa, suteikti netvarkin-
gam reginiui patrauklia forma pavyksta ne
visada. ,,Cinema is a game*, — sako Miguelis
Gomesas, 0 man belieka pritarti — zaisti king
jam sekasi vis meistriskiau.

- AGNE ALIJAUSKAITE -
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Ciai, prieik ar¢iau — tuoj purptelés Salin. O tie, kurie ateina
iSkart, tie — vistos. O viStoms nelemta aukstai skraidyti. Kaip
ir man nelemta iStriikti i§ narvo, nes i jos namus niekada
neateis zmogus, kalbantis kitokiais zodziais. Mangs niekas
neisgirs.

Traukiuosi toliau, kad negirdéciau, kaip jie dviese Ciulpia
savo ledinuka. Ledinuka, kurio néra. Ir abu zino, kad jis me-
lavo apie cinamona, o ji — apie meilg, ir dabar jie drauge
vaidina, kad judvieju burnose — ledinukas.

Kambarys émé suktis. Jis palengva virto dryzuotu kau-
kuciu, sukasi atmesdamas visus paSalinius garsus, kuriy
prisipildé visi namo aukstai, suskirstyti | dézutes. Kaukutis
bloskia juos Salin nuo savo glotniy dryZzuoty Sony ir sukasi
vis greiCiau ir greifiau, jo dryziai susilieja ir lekia net pa-
si§vilpdami.

Uch tich. Jis ir ji virto §io namo, $io miesto ir Sitos Ze-
més sukimosi epicentru. Tarsi nickas daugiau neegzistuoty.
Visada taip su tuo ledinuku. Ji galima ciulpti tik dviese. Ir
Sitoje poroje abu zino, kad jokio ledinuko néra. Gamtoje
neegzistuoja. Yra tik kaukutis margais dryziais, kurie gali
susilieti i viena, bet gali ir nesusilieti. Tiesa sakant, kauku-
¢io taip pat néra. Man apraibo akys. Pasirodé, kad kaukutis
aStriuoju galu grezia zeméje skylg, su kiekvienu apsisukimu
skverbiasi vis giliau. Mes sukomés ratu, rizikavome jgrititi
vidun, o galéjome ir prieSingai — padidinti greitj, pakilti ir
atsidurti pac¢iame virSuje. Sekund¢ man atrodé, kad sédziu
ant sintetiniy kiliminio tako géliy tame kambaryje, kur stovi
pianinas, muviu rozines pédkelnes, jos susimeté i rauksles
ant vaikisky keliuky. Traukiu i save ir spaudZiu Zemyn kau-
kucio rankenélg. I$ pradziy jis sukasi létai, véliau geltonos
juostelés susilieja su raudonomis, kaukutis vibruoja, o a$
niekaip negaliu liautis. Mano galva plaukia paskui kaukuti
ir ima pamazu suktis aplink kakla, barstydama ant géliy i$-
sprudusius zodzius.

Kaukutis mazina greitj.

— Tai ka tu ten dar mégsti?

— Galbit tave.

Girdziu, kaip jos pirstai tyringja jo veida. Glosto nosi, li-
pas, skruostus. Jautrusis taskas mano ausyje isitempia: gal
pavyks perskaityti jo veida pagal tai, kaip juo slysta jos pirs-
tai, nuslifuoti pusbrangiy akmeny. Trukdo sukimasis: kam-
barys dar nesustojo. Dél to garsus pro mane nesa i$ kairés |
desine.

— Taip greitai?

— Argi greitai?

Ji tyli. Girdéti, kaip eina laikrodis.

— Parodyk man savo ametista.

Net as kriipteliu po uzuolaida. O ji tai jau tikry tikriausiai
turé¢jo kriipteléti. Nejau jis mano, kad jeigu jau pasuko su ja
kaukuti, tai turi teisg listi ir i siela? [sivaizduoju, kaip ji ne-
teko amo nuo tokio akipléSiskumo. Galiu isivaizduoti. Ims,
matai, ir parodys. Taip sau be niekur nieko ims ir iSsiners
pries jo akis iSvirksciaja puse.

— Maniau, kad tu, kaip ir visos merginos, mégsti deimantus?

Lyg biity pakeélgs katés plaukel] ir vedzioty juo per oda. Jo
balsas kaip...

— Taip, a$ mégstu deimantus, — atsako ta.

I8sisuko.

— O perlus?

— Perlai — ne akmenys, — ji gliziasi nuo plaukelio.

— O kas?

— Undiniy asaros.

— O ko verkia undinés?

— Dél meilés be atsako.

— AS suprantu meilg groziui, — sako tas ir vél ima i§ jos
burnos ledinuka.

Jo balsas kaip... Stai! Taigi $tai ji — jos puselé! Susirado
ja rudeni dideliame mieste ir parsivedé | namus. Nematau
jos idubimy ir jo iSgauby, bet balsas... jo balsas kaip ka-
tés uodega! I8 visy pusiy minkstas, o viduje — lanksti Serdis.
Toks balsas Svelniai isliuogs i kiekvieno ausis, kaip varztis
apsivynios aplink smegenis. Galite neabejoti, jie — abu labu
tokiu.

— Kaip dauzosi tavo Sirdis, — uodega $liuozia i ausis.

Kietai suneriu pirstus ir uzspaudziu jais burna, kad mano
juokas neissiverzty laukan. Sirdis! Cha cha cha! Jeigu tu Zi-
notum, kad jos Sirdis galutinai i§viré ta diena, kai ji guléjo
verdancioje vonioje. Jos smilkiniai dauzosi. Visa kita — ai-
das. Ji juokiasi. Kambarys iskart sustoja. IS mano akiy ¢iur-
lena upelis, kuris iSkelia vir$ ribéjimo perlus, bet Sie vis tiek
lieka po vandeniu.

Juoda juoda tamsa. Jiems prasidéjo naktis, o kokia prasmé
man skaidyti laika i dieng ir nakti, jei po uzuolaida vienodai
juoda? Tikriausiai ja audé pragare: ji nepraleidzia né spygle-
lio §viesos. Pragaro pragaro uzuolaida. Stai, a3 jau puikiai
isivaizduoju medziaga: prie$ akis iSkyla metmeny ir ataudy
langeliai, lyg zitré¢iau { juos pro didinamaji stikla. Biina
audiniy i$ labai plony, staciai plonytélaiciy sitly, kurie taip
tankiai supinti tarpusavyje, kad atrodo, jog néra né menkiau-
sio tarpelio. O visgi yra. Reikia tik pasiieSkoti galingesnio
didinamojo stiklo. Staiga topteléjo: o kas, jei uzuolaida audé
mazuciai zmogeliukai, na, tokie mikroskopiniai, kad misy
akys ju nemato. Tik vis tiek turéty biiti toks didinamasis sti-
klas, pro kuri galétum juos pamatyti. Gal as§ suklydau, sa-
kydama ,.turéty buti“. Nes gal jo ir néra — to stiklo. Bet juk
yra mintis apie ji. Vadinasi, jis jau egzistuoja — isiklinijo ne
materialiu, bet vaizdinio pavidalu. Na, pavyzdziui, kad buty
aiSkiau, pasakysiu: pasaulyje esama daug tokiy dalyky, apie
kuriuos mes net nepagalvojame, nes miisy mintis nepajégia
iki ju pakilti. O jei pajégia, kaip maniské dabar pakilo iki
didinamojo stiklo, vadinasi, tas stiklas jau ir egzistuoja, tegu
tik mano vaizduotéje. Ir vis tiek jis kada nors taip pat mate-
rializuosis, nes apie ji kazkas pagalvojo.

Ir dar noréciau §j bei ta pasakyti apie metmenis ir atau-
dus. Tarpeliy néra tik visete. Siuo atveju kad ir kokj stikla
iSgalvotum, net gigantiskiausiame i§ gigantiskiausiy tarpelio
nepamatysi. Todél, kad ten vienis. Cia a§ turiu omenyje ja
ir ta kating. Kad ir kaip jie tarpusavyje déliotysi — skersai
ar i8ilgai, kad ir kaip susiklijuoty vienas su kitu prakaituota
oda, net ledinukas negalés ju sulipdyti taip, kad jau visiskai
be jokio tarpelio. Liks tas tarpelis, liks, nes nors jie ir dvi
puselés, bet ne vienas daiktas. Ir apskritai — du Zzmonés nie-
kada negali sudaryti vienio vienas su kitu. Kad ir koks saldus
jiems atrodyty ledinukas. Nes jie vis tiek — atskiros asmeny-
bés. Na, pavyzdziui, jei norit zinoti, dabar girdziu, kaip jos
ranka pakyla ir nusileidzia ant jo kriitinés jam kvépuojant.
Jie miega apsikabing. Dabar nutylésiu, kad ji tokia visame
kame — pasileidusi. Parsitemps | namus pirma sutiktaji, na
gerai jau, — kaukutis, — bet miegoti apsikabinus — §ito tai jau,

mano galva, per daug. Zinoma, dabar galiu pasirodyti davat-
ka, bet, mano nuomone, vis tiek i$ Sito nieko neiSeis, netgi
nesvarbu, kad jis — jos puselé. Na, gerai jau, noriu baigti
mintj. Miega apsikabing, o vis tiek jie dabar atskirai: ji sapnuoja
savo sapnus, o jis — savo. Ir jeigu jam dabar standziu gnyb-
tuku suspaustum nosi, o jai duotum marias tyro oro, kad ir
kaip giliai ji alsuoty, jis vis tiek uzdus, nors oda ir biity mir-
tinai su ja suaugges. Ne, ¢ia, zeméje, dviem i vienj niekaip
neimanoma susilieti. Cia trukdo $viesa: ji vis tiek atras net
pati menkiausia plySelj ir prasiskverbs pro ji. Tokj Syda, kad
per ji visai visai nieko nebiity matyti, galima nuausti tik pra-
gare. Ir vél man prie§ akis termometras. Ir vél lyg sédéciau
tame kambaryje ant grindy. Termometras nusirito nuo stalo
ir dzingt galvute atsimusé i grindis ir suskilo, nuaidéjo ne-
lyginant sidabro varpelis. Rutuliukai nusirito grindimis. AS
ridenu juos: viena i kita, viena i kita. ISeina vienas didelis
laSas — nei siiiliy, nei tarpeliy. Dabar suprantu: kad susijung-
tum su kitu, turi buti gyvsidabris.

Lenda ir lenda. Lenda ir lenda! Papurtysiu galva. Uzsi-
kims$iu ausis. PaSokinésiu ant vienos kojytés. Nuo minciy
niekur nepabégsi. Tamsoje jos itin jkyrios. O svarbiausia —
vos jas pagalvoji, jos viens ir i§§oka ir stovi kaip gyvos. Ir ka
tu joms padarysi?

AS gi zinau, kad jis bus kitoks. Bet mintys vis tiek lenda
ir nepalieka. Rodo ji kaip nebaigta paveiksla. Tikriau tariant,
ka tik pradéta paveiksla, kuri tapau tamsos gerai iSgruntuo-
toje savo vaizduotés drobéje. Kazkodél pirmiausia iSkilo
nosis. Apvali ir nepastebima kaip katino. Vir$ jos isryskéjo
zalios akys — toli viena nuo kitos. Dar truputi, ir jam jau
niekas nebiity galéjgs padéti. Visgi vaizduoté laiku susto-
jo ir akys ne per daug nusuoliavo link smilkiniy. Pazitirim
zemiau. Kojos — liesos ir nervingos. Jame kazkas ypatinga.
Lankstaus kaip katés uodega. Jis vidutinio... ne, jis aukstas.
Tikrai sakau — aukstas. Toki ji piesiu todél, kad neimanoma
kalbéti tokiu balsu — su katés plaukeliais, jei zinai, kad tu —
niekuo neypatingas. Tokiu jtaigiu balsu, lyg ka tik biitum su-
édes dubenéli kito grietinés. Na, negaléty gi koks netizauga
kalbéti tokiu balsu!

Imkim kad ir Gli¢iaja... Cia sitlau ja imti ne tiesiogine
prasme, ne, — a$ nesitlau net jos liesti. Tikriausiai net musé
nutpusi ant jos iklimpty. Imkim Gli¢iaja netiesiogine pras-
me — neliesdami. Ji traukia zodzius per nosj suminkstinda-
ma juose viska, ka imanoma suminkstinti. ,,Baisu* jai iSeina
kaip ,,baisiu®. ,,Galima“ — kaip ,,galiama*. Stengiasi kalbéti
saldziai, kad visiems itiktu. Ji zino, kad jos iSoré nesuteiks
malonumo svetimoms akims, net priesingai, todél stengia-
si per ausis isiropsti i jusy Sirdi. Tik, béda, ausyse nuo jos
saldziy zodziy susidaro koncentruotas sirupas. Ir lasa lasa.
Jos paklausius atrodo, kad viskas aplink nutaskyta kazkuo
saldziai gliciu. Jeigu Gliciosios oda nebiity gliti ir jei zidirint
1 ja 18 uzpakalio neatrodyty, kad po sijonu — emaliuotas du-
buo, argi ji tokiu balsu kalbéty! ISgraus! Nesitikékite! Na,
kitaip tariant, noriu pasakyti, kad mes visi gimstame su savo
individualiu balsu, o véliau pasizitirime i veidrodi ir imame
ji keisti, nelygu ka jame pamatome.

Verté Irena Ramoskaité



WONG YOON WAH

Wong Yoon Wahas gimé 1941 m. Malaizijoje, Singapiro
pilietis. Jis jgijo magistro ir daktaro laipsnius Viskonsino uni-
versitete, JAV. ligus metus iki 2003 m. profesoriavo ir buvo
Nacionalinio Singapdro universiteto Kiny studijy katedros
vedéjas. Tais paCiais metais buvo paskirtas Taivano Yuan
Ze universiteto Humanitariniy_ ir socialiniy moksly fakulte-
to dekanu ir Kiny kalbotyros ir literatiros katedros vedéju.
2006 m. tapo Tarptautinio kalby ir kultdry fakulteto profeso-
riumi ir direktoriumi.

Wong Yoon Wahas yra pelnes daug literatGros premijy,
jskaitant Singapiro kultiros medalj, ASEAN kultiros premi-
ja (literatdros srityje) ir PietryCiy Azijos rasytojy premija. Jis
raso proza ir poezija.

Seséliy spektaklis

1. Marionetés gimimas

AStrus pjautuvas

Iskerpa mano kiing is odos,

Kitas smailus greZtuvas i$droZia mano asmenybe.
Pridéjus spalvy

Tampu populiaria marionete.

Patyrusiu solistu, aktoriumi.

2. Seselio seimos kilme

Nors esu sesélis,

Vaidinantis tamsoje,

Esu Sviesos suinus.

Be jos meilés mirciau.

Mano krastas - balta drobé,

Nerandu saves erdviam laive nei tamsioje
visuomenéje.

Nepalieku pédsaky

Kelyje.

Visada dainuoju jautriq daing,

Nors neturiu savo balso.

Namie mano kunas tik plokscios odos skiauté.
Scenoje esu tvirtas ir konkretus.

Visy musy kunai sukrauti

Ir idéti antspauduoton dézén. Tarsi butume
kaliniai. Kantriai laukiame kito saulétekio.

3. Marionetés prologas

Nemanyk, kad man

Patinka karas.

I$mintingai uzgrobti sostq

Ar aistringai vaikytis Saliamono princese.
Mano galunés supanciotos neregimais sitilais.
Uz scenos senas vyras

Valdo mano gerkle.

Jo balsas reguliuoja

Kiekvieng mano norq verkti ar juoktis.

4. Sesélio galas

Po spektaklio

Jeinueisit uZ scenos,

I$vysit, kad herojus ir grazuolé -

Marionetés,

Valdomos seno vyro rankos.

Po spektaklio musy galvos bus nuimtos viena po
kitos.

Misy kunai suversti j kriivg

Ir sudéti dézén, kurig uZantspauduos.
Kaip grupé kaliniy

Nekantriai laukiam kito saulétekio.

SIAURES T ATENAI

Kiny piktografija.
Anapus simboliy

1. Rytas

Saulé atsistojus ant nendrés
Geria véjq ir valgo rasq.
ISvemeé nakties seselius,

vvvvv

2. Rytai

Saulé, prikalta prie Svento medzio,
Zvelgia j paslapties duris
Pavasarij, vasarg,

Rudenj ir Ziemq.

3. Vakaras

Sventyklos varpo

Auksinis garsas

Atsimusa j besileidZianciq saule,
Ir $i krumuose paZyra liepsnom.

4. Upé

Greita srové

Su bangomis
Perskelia mane.
Mano balsas desinéj.
Mano kiinas kairéj.

Klajojantis vienuolis pakrantéje
Isgirdes mano balsq
Negali rasti manes upéj.

Mano naujas kaimas

Kauciuko rinkéjos

Penktq valandgq ryto

kareiviai ir policininkai atsargiai knisasi
tarp jrankiy latekso kibire ant dviracio
pasisviesdami Zibintuvéliais,

darsyk tikrina mieguistqg veidq su tuo,
kuris asmens tapatybés korteléje,
pagaliau dar jtariai nuzvelgdami
kauciuko rinkéjos pilnas krutis,

néscios moters isptistq pilvg,

laukia, kol policininké jq apieskos

ir nuspres, ar po liemenéle ir kelnaitémis
neslepiamas maistas ar vaistat,

tik paskui leidZia joms dingti

tamsiose plantacijose.

PradZios mokyklos vaikai

Brity pareigunas ir malajy kariai
Sklaidé mano sqsiuvinj ir namy darbus.
Nerade nei maisto, nei vaisty,

Emé mane tardyti:

,Kodél si kiniska knyga tokia sunki?
Kodél teptuko bruksnys toks storas?“
Popiete griztant namo

Jie noréjo ginklais

Perkosti mano atmintj,

Terorizavo mano Sesélj

Neleisdami jam sekti manes namo.
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Seséliy badymas

Sutemus,

kai sunkvezimis grizdamas pravaziavo vingiuotq
kalng,

kareiviai tuoj pat kruopsciai iskraté

tamsos pilng sunkveZimj,

durtuvais nudureé kiekvienq sesélj,

nes jie neturéjo asmens tapatybés korteliy.

Seséliy marinimas badu

Kai prasidéjo operacija ,,Badas“,

mano tévas ir policininkai

kartu saugojo kelius is Naujojo Kaimo,
Sautuvais ir déZém bandydami neleisti né
vienam ryziy grudui istrukti,
uZtikrindami, kad per metus

visi misko $eséliai mirs badu.

Bet tévo ir policininky sautuvy vamzdziai
buvo mjsle,

po mokyklos

vaikai iseidavo s koncentracijos stovyklos
ieskoti maisto gamtoj,

gvajavos, rambutanai, mangai

augo misko Seséliuose.

I§ angly kalbos verté Lidija Simkuté

e
W. H. AUDEN

O, koks ten aidas

- O, koks ten aidas klony griimoja?
Bugnai, trimitai - ir dulkés, dulkés?
- Kareiviy pulkas eina, brangiojt,
Kareiviy pulkas.

- Kas gi ten Ziba, kas mirguliuoja,
Blyksniai toli matyti, matyti?

- Jy darnios gretos Zengia, brangioji,
Jy ginklai svyti.

- Traukia kolonos: pirmoji, antroji,

Nuo Zingsniy virpa sodybos, sodybos...

- Tikriausiai tiesiog manevrai, brangioji,
Tiesiog pratybos.

- Suka i Song. Nejaugi Zygiuoja
Mudviejy pusén, mudviejy pusén?

- Taip jiems jsakyta. Kodél tu, brangiojt,
Kuzdi Téve musy?

- Ziurék atidZiau: jy voros vingiuoja
Prie daktaro dury, daktaro dury?

- Né vienas i$ jy nepatyré, brangioji,
Nei kulkos, nei durtuvo durio.

- Iesko klebono? Gal jlinguoja

ljo darzelj, i jo darZelj?

- Taip, jie greta klebonijos, brangioji,
Bet eina pro salj.

- Gal ties kaimyno biistu sustojo -
Taip man atrodo, taip man atrodo?
- Ne, jie ne ten. Jie artéja, brangioji,
Prie mudviejy sodo.

- Kur tu skubi? Juk mane nuo pavojy
Buvai apginti prisiekes, prisiekes!

- Turiu palikti tave, brangioji,

Taves neapsaugos niekas.

Apsupo nama, sulauzé spyna,
Koridoriaus grindys girgZda po kojom,
Kerziniai batai kilimg mina,

Akys liepsnoja.

Verté Tomas Venclova
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VYTAUTAS VILIMAS SKRIPKA

ZIRMUNU SUOLELIS

A A

IVENCEREMOS!

BICIULIUI POETUI GULINCIAM LIGOS PATALE

GYVENAU NE BE RIZIKOS
KALBEJO PRIES MIRT] MACEINA

VAKARINIO PATIKRINIMO
FRAGMENTAS

1. MARSALAS KRISTUS
2. EILINIS ALEKSANDRAS MATROSOVAS
(ITAJI CMEPTBIO XPABPBIX)

ANT SUOLELIO ZIRMUNU SEDEJOM
TARYTUMEI DIEVA PRARADE

[

VISA ZALIA ZALIA PAVASAR]

KAZKUR GYVENAU
TARYTUMEI DIEVA PRARADES

AR DIEVAS YRA FORMA AR NE

NATURALIA PRIGIMT] ATMETUS MOTERIS
GAMTA BE EROTIKOS
ANT ZIRMUNU SUOLELIO SEDINTIS DIEVAS

POVILAS SKLERIUS

Gabrielius

motinai mirus, tévas jj isvijo,

jis vergavo

uZ duong ir vandenj
nutriususiame motelyje,
kuriame gavo mazytj kambareélj
savo dar mazZesniam gyvenimui.

naktimis negalédavo uzmigti,
girdédavo uz sieny

nematomus padarus -

vyrus ir moteris.

jie gerdavo, pykdavosi,

po to mylédavosi arba musdavosi,

o jis bergZdZiai bandydavo
pabégtinuo to jam svetimo triuk§mo.

kitq dieng

matydavo tuos naktinius gyventojus:

vyrai palikdavo kambarius nebylus, uZtine,
moterys isslinkindavo suveltais plaukais

ir suglamZytomis suknelémis.

jis kuopdavo jy paliktq tamsg.
kantriai,

s visos Sirdies stengési
nuprausti pritrepsétas grindis,
istrinti barnius i$ sieny,
pagydyti sviestuvui akis,

isskalbti séklos, prakaito ir nutyléto nusivylimo

SIAURES TN ATENAI

Zilvinui Kempinui

BE DIEVO

VISOS MUSU BUITIES INSTANCIJOS
APYTIKRIAI ARBA

APTAKIAI APYTIKSLIAI

ZINO (NUMANO)

KODA KIEKVIENO PRAEIVIO MIRTIES

SIA PROBLEMA

PASAULYJE PRASIDEDAVO INSTALIACIJOS MENAS

Antanui Aleksiejanui

VISKA ATMETES

VISKA ATMETES
KELIAUJI IS ATMINTIES
PALEI GYVA

PALEI

AMZINA ALUNTA

BENITA
GREICIAU UZDARYKI MUZIEJU
BAISUS ZMONES BAISUS ZMONES
SU PRIESAKYJE V. SKRIPKA
TAVESPI

ARTEJA

IMA IR PRADEDA
SIELA SKAUDETI
MELAS, BICIULI!

SUSITIKIMAI
KALBOS
PRASMIUY IESKOJIMAI

prisigérusiq patalyne,

kad $i kitq naktj galéty

priimti naujus prasalaicius,
nepaliaujancius bausti vienas kito.

Gilmoras

savo nelaimet, jsimyléjo
daug jaunesne,

nesusitupéjusiq, nebrandziq asmenybe.

jam kazkodél pasirodeé,
kad jq reikia isgelbéti.

bet ji nesidave:

elgési paikai,

daré jam gédq

kity akivaizdoje,
nusigerdavo, bet net ir
neisgeérusi kalbédavo
visiskas nesgmones.

kiti ji badé pirstais,

pradéjo vengti bendrauti,
nebeatsiliepdavo telefonu,
nesisveikindavo sutike gatvéje,
o jis ir toliau

kantriai bandé jq

isgelbéti nuo jos pacios.

laimingiausias
budavo naktimis,
kai ji uzmigdavo
ir jos ZodZiai

VISI SIE DISKURSAI TERA

TIKTAI NORAS

NUSLEPTI FUNDAMENTIN] MOTERS
IR VYRO KONFLIKTA

SERGANCIUS GUODE
ATSIVERS KITOKS ATVIRUMAS
DANGUI TIKROVEI ARTIMUI SAVO

TACIAU POMEGIAI BUVE (IN NATURA)
VELEI PASOKA [ VIRSU

ANTRAJAI TIKRESNIAJAI MIRCIAI
PASIRYZUSIAI ZENGT ] ARENA
FINALE

KO LAUKIATE?
NUMIRE!

KLAUSYKIS MANO ALSAVIMO
KLAUSYKIS MANO ALSAVIMO
KLAUSYKIS MANO ALSAVIMO

JEI NESIKLAUSYSI NUMIRSI

Stasei Miglei Lygutaitei

PAMAZU GRIZTAME

TARSI POKYLYJE KOKIAME UZSIBUVE
NOREJE KAZKA SUSITIKTI

ZINANTYS JAU PO LAIKO

IR NIEKO BAISAUS APLINKUI
IR NIEKAS JAU NEBESTEBINA

ISIZIUREKIME
I SVENTOJO
ADOLFO RAMANAUSKO VEIDA

nustodavo jj Zeisti.
diskutuodavo tada su ja
jvairiausiomis temomis.

meile jai

jis priémeé

kaip savo kaltumo jrodyma,
kaip didziausiq bausme

uZ kadaise padarytas nuodémes.

Sypsojost,
nuolankiai
stebedamas,

kaip virs jo galvos
iskyla kalavijas.

Zmonés sako,
buita daug kraujo.

Sesilis

naktg,

kai jis uzmiega,

tusti lapai ant stalo
prisélina prie jo lovos,
Svelniai jkisa rasiklj
jam tarp pirsty

ir patys isSraso

jo liidniausias istorijas,
kurioms dieng uZrasyti
jam triiksta drgsos.
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,»laip, prisimenu ,,.Banga*“, — virpanciu balsu nelyginant
Oppenheimeris apie atominés bombos pirmaji bandyma
prane$a mokytojo personazas, atsklgsdamas didaktinj pasa-
kojima, nufilmuota naiviu septintojo deSimtmecio spalvotos
televizijos koloritu. — Tai buvo vienas labiausiai gasdinanciy
mano, kaip vidurinés mokyklos mokytojo, patyrimy.© Mu-
zika nesidrovi tuojau pat imti mus informuoti, kurios frazés
ir scenos reprezentuoja gérj, o kurios — blogj. Pritemdytoje
klas¢je dideliame ekrane mokiniai iSvysta Holokausto vaiz-
dus, iskaitant kalinio akis; mokytojas reziumuoja Hitlerio at-
¢jima { valdzia tarpukario krizés salygomis, ir mokiniai ima
uzdavinéti naudingus S$iai didaktinei fabulai klausimus: ar
visi vokieciai buvo naciai? kodél visi kiti tyla sankcionavo
ju nusikaltimus? Mokytojas ima | tai gilintis, nes per-
skaité H. Arendt knyga, ir griebiasi eksperimento: i§ pradziy
pasitlo idomumo délei pabandyti, o véliau ir autoritetingai
reikalaudamas garantuoja, kad mokiniai sédés tiesiai, atsa-
kinédami pasoks i§ vietos ir iSposkins reikiama atsakyma;
moksleiviai tai sutinka su netikétu entuziazmu ir klusnumu;
mokytojas pasiiilo ju iniciatyvai pavadinima (,,Banga®) ir
emblema, primenancia naciy; mokymosi rezultatai staiga
pageréja, kad ir ka tai turéty reiksti per kelias dienas, kai va-
kara prie§ eksperimenta jie biity turéje teberuosti namy dar-
bus apie nacisting Vokietija; nepaisant to, vilnija visuotinis
entuziazmas, juo nepatenkinta tik geroji moksleive, kuriai
mama priminé, kad laikytis reikia individualumo, o ne ban-
dos; ji raso straipsnius pries ,,Banga“ { mokyklos laikrasti,
bet $io ,,sazinés balso“ ,,Banga“ negirdi, o ir pamégina uz-
gniauzti; mokytojas, tgsdamas eksperimenta, iveda saliuta-
galop pranesa, kad taip esa vyksta visose mokyklose, kad
»Banga“ — tai platus judéjimas, sukelsiantis reformas visoje
Amerikoje, ir kad kita diena jie akty saléje per televizoriu
i8vys lig tol slapta ,,Bangos* lyderi; kita diena parodo jiems
Hitleri ir asarojantiems suskelia kalba, nukreipta pries au-
toritarini charakteri. Tai 1981 m. filmas ,,Banga‘“ apie ,, Tre-
¢iosios bangos® eksperimenta (t. y. sukurtas pagal tikra
istorija) — maziau garsy i$ trijy garsiyjuy eksperimenty, dra-
matiskai atskleidusiuy zmogaus savybe paklusti. Yra ir 2008
m. vokieéiy filmas, bet jo nemaciau.

Naivusis atsakymas apie nacizmo fenomena, taip daznai
pasitelkiamas kine, skamba taip: Holokausta igalino Zzmoniy
bandos naivumas plius piktasis genijus, Amalekas. Sis atsa-
kymas toks populiarus ir savaime suprantamas, kad Ama-
leko galybé XX a. po nosimi kinematografe buvo tiesiog
Slovinama — kino nacis visada hipnotizuojamai patrauklus,
o priesingai Hitler] vaizduojantis filmas ,,Maksas* buvo
tiesiog nusvilptas. Kai viskas taip paprasta, norisi kirinj,
kuriuo $i drama aktualizuojama, reinterpretuoti, ,,pastatyti
nuo galvos ant kojuy“ — to nusipelno ir ,,1984-ieji“. Vertinant
fabula rimtai ir dél to atsiribojus nuo Holokausto patoso, ji
akimoju tampa komiska: mokiniai verkia atgailos asaromis
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dél to, kad buvo apsvaige nuo bendro tikslo... mokytis. Tur-
tingesni vidumi jie netapo; jie indoktrinuoti kaip anksciau;
dalykas tas, kad brandesné asmenybé nepasiduoty ,,Bangai®,
bet nepasiduoty ir prieSingai indoktrinacijai — argumentum
ad Hitlerum emociniam $antazui; panasiai asmenybé negalé-
ty instinkty lygmeniu pamilti Tévynés, tremtiniy, proletary,
smurtg patirian¢iy motery, net paty¢iy auky. Ir humanitari-
nis interesas atsako, kad asmenyb¢ — tariamas visokio ugdy-
mo tikslas, kurj pasiekti taciau pats ugdymas ir trukdo, — yra
sociopatas. Tai gal mokiniai rinkosi teisingai? Bet kaip filmo
moralas — kad biitent taip tapo ijmanomas hitlerizmas ir Holo-
kaustas, kad rinktis kaip Sie mokiniai reiskia iSrinkti Hitleri,
tapti naciais, susiterSti Holokausto egzistencine kalte? Taciau
,,Bangos* emblema, tariamo lyderio kalbos perziiiros daly-
viy raisciai, storuliuko marskiniai vizualiai primena nacizma
(nes taip reikéjo eksperimentui ir filmui), bet su vizualinémis
paralelémis ,,Bangos panasumas | NSDAP baigiasi: triiks-
ta esminio elemento, antisemitizmo. Minimalistingje ,,Ban-
gos* ideologijoje autsaideriai néra niekaip stigmatizuojami;
o $tai nacizmas disponavo spalvinga ir sudétinga antisemi-
tine konspirologija, turinCia ilgg istorija iki pat krik$¢iony-
bés ausros; visiems atviras ,,Bangos® judéjimas iliustruoja
nacizmo prielaidas ne daugiau, negu jis iliustruoja bet kokio
kito kolektyvo psichologija. Bet isidémétinas kitas dalykas:
kaip baigiamojoje kalboje, kur mokytojas pagaliau demas-
kuoja ,,Banga™ kaip eksperimentg ir suformuluoja morala,
mokiniams vél {sakoma, iki grotesko autoritariskai, ,,biti sa-
vimi‘ kaip anksc¢iau — vadovaudamasis humanitariniu intere-
su, mokytojas sugriida paauglius atgal | apverkting paaugliy
liguistos subkultiiros biiklg. Filmo kiuiréjai ne tik vaizduoja
mokiniy bendrabiivi iki ,,Bangos® idiliskai; filme rodoma,
kad ,,Banga“ buvo naudinga tik raudonplaukiam storuliukui
— dabar jis irgi grupés narys ir net gali perimti agresoriaus
pries autsaiderius vaidmeni; be to, jis akivaizdziai kvailokas
ir Sleiksciai liokajiskas, t. y. patyCiy nusipelné. Kaip zinoma,
tikros patycios neretai turi priesinga struktiira. O juk viduri-
né mokykla savaime yra pakankama iliustracija, kaip ima-
nomas Holokaustas; klausima, kod¢l jis taip kontrastuoja su
mintimi apie gera zmogaus prigimtj, mokykla i$sprendzia
tiesiog uzbraukdama pastaraja; patyc¢ios yra pirmas dalykas,
kuri isidémi patekes i mokykla, ir vienintelis, kurj prisimeni
pamirsgs istorija ir matematika. Taciau pats ,,Bangos* eks-
perimentas grieztaja prasme yra patycios: nesigaudancios,
kas vyksta, aukos iklampinamos i situacija, kurioje jos pa-
zodziui inscenizuoja elgesi, kaip sakoma psichoanalizéje,
,ekskrementinio objekto* — kazko, ko nesinori liesti, apie
ka visi zino, kad tai reikia mesti Salin arba kitam kaip kar$ta
bulve, — naciy; plg. scena i§ visy paty¢iy kompendiumo —
,,Paties baisiausio filmo*: du herojai prieina prie pasirinkto
kvailelio su marskinéliais, ant kuriy nugary parasyta ,,Ray*
(Ré&jus) ir ,,Fucked me* (mane padaré), ir ima Sokinédami
paeciliui skanduoti; kvailelis perima ju judesi ir skanduote,
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Saunuoliai dingsta, kvailelis lieka vienas rabinéje ir vis dar
apimtas afekto Stkauja: ,,Réjus mane padare.” PatycCios yra
ne tik tai, kad mokiniai yra nubaudziami géda uz pazodi-
ni mokytojo reikalavimy vykdyma; taiau greita permaina
(geréja mokymosi rezultatai, naujovés priimamos su entu-
ziazmu, anksciau atsilik¢ pagal rezultatus mokiniai pasiveja
pirmunus) kelia elementary klausima: kodél anks¢iau buvo
kitaip? Jei sédéti tiesiai tiek karty maloniau nei netaisyklinga
laikysena, kodél to paties nebuvo galima pasiekti papasako-
jant ta ar ang apie joga? Jei mokinius nedelsiant apima kva-
zierotinis svaigulys nuo mokytojo dominatyvios laikysenos,
kodél jie nepakluso jo (ir kity mokytoju!) reikalavimams lig
tol? [prastoje viduringje atsakymas biity ,,sudétingesnis*, bet
¢ia juk filmas; todél atsakymas turéty skambéti taip: domi-
natyvi laikysena ir jsakymo savaiminis veikimas nedavé §io
apstaus rezultato, nes autoritetas — mokytojas — tiesiog nej-
saké taip; jis (nesamoningai) isaké visa kita — susiformuoti
klasiy kolektyvams su patyCiomis, taip pat sédéti netiesiai,
taip pat vengti ruosti namy darbus, — {saké prieSingai, nei
deklaruoja mokyklos institucija. Mokytojas nenori, moky-
klos institucija nenori, kad moksleiviai ja pazodziui priimty
ir jos isakyma vykdyty; kolektyvo pasamonés, ,,impliciti-
nés nesvankiosios tvarkos® lygmeniu egzistuoja jsakymas
moksleiviy kolektyvui bati nedrausmingam etc. Matome,
kad patyciu dimensija turi ne tik eksperimentas, laikinai
pavertgs mokinius (neo)naciais, bet ir pats déstymas — vi-
sas ligtolinis: istorijos, matematikos, kalbos; pati mokykla
jau tyCiojasi. Galima testi: kraStutinis $iy paty¢iy pavidalas
yra mokytojo kalba filmo ir eksperimento pabaigoje — mo-
kytojas sako kalba vietoj laukto didziojo lyderio ir ta kalba
isako mokiniams puoseléti savo ,,individualybes®, nes kitaip
jie bus kaip naciai: ,,Blogas Suo!* Kas yra mokinio indivi-
dualybé, apibudina ad nauseam pazistamas zodis cool; §i
kriterijy atitinkantis moksleivis — tai coo/ zmogus, laiméjes
trapy imunitetg patyC¢ioms; tai vaidmuo, virtgs kiino kalba
ir psichofizine savijauta — vaidmuo, Svenciantis sékminga
apsédima. Tik per ,,Banga* netycCia apciuoptas kontekstas —
kad coolness yra koviné parengtis, maskuot¢ ar skydas nuo
kasdienio patycCiu teroro — gali pateisinti cool zmogu; i§ vi-
sy kity perspektyvu coolness yra savaime pasibjaurétinas.
»Bangos* isivaizduojami mokiniai tai skaudziai jaute, todel
pakluso pirmam pasitaikiusiam kvietimui mesti Sia liguis-
ta atmosfera. Negana to — { kebly klausima, i§ kur Zzmoguje
atsiranda ne patyc¢iy kasdieniu teroru jam sukurta, o tikra ir
tvari individualybé, visai racionalu yra imti atsakinéti taip:
vienas i§ galimy labai ankstyvy zingsniy $ioje pradinéje sa-
vasties mokykloje yra pripazinti, kad veiki ne pats, o tavimi
veikia svetima valia, ir kad negali tam niekaip pasipriesinti,
taciau nuo Siol stebési, kaip ji tavyje veikia.

- EMILIS MILKEVICIUS -

AR MUZIKA, TURIU GALVOJE 20D4

Muzika, YRA - MUZIKA?

Miglés AnuSauskaités komiksas
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Antra kartg isiterpdamas i polemika su ponu Andriu-
mi Martinkumi (toliau — p. A. M) savaitrastyje ,,Siaurés
Aténai“ teturiu vienintelj tiksla — suprasti priezastis, ko-
dél dabartiné demokratiné Lietuvos santvarka p. A. M.
taip netinka. Juolab kad musy Konstitucija visiems miisy
pilie¢iams garantuoja zodzio, sazinés ir tikéjimo laisves
(kas nori, iSsamius atsakymus Sia tema gali rasti Visuoti-
néje zmogaus teisiy deklaracijoje ir pan.).

Tai gal jvyko nesusipratimas? Nemanau. Toliau pa-
teikiu kai kurias citatas i§ p. A. M. straipsnio (,,S. A.%,
II1.22), kuriame jvairiy negeroviy rinkiniu stengiamasi
diskredituoti ¢&jima i demokrating santvarka: ,,metafi-
zinis provincializmas®; ,,Pranciizijos revoliucijos nu-
sikalstamo paveldo pasmerkimas®; ,turime reikala su
anglosaksiskuoju metafizinio provincializmo variantu®;
»religinis indiferentizmas®; ,,tarp komunizmo ir libera-
lizmo yra daug daugiau bendro negu tarp komunizmo
ir nacizmo*; ,liberalusis Svietimo variantas griebési
vis intensyvesnés ir agresyvesnés intervencijos i zmo-
gaus prigimti, kurios tikslas [...] negali biiti nusakytas
kitaip, kaip tik Dievo paveikslo Zmoguje sunaikinimas®;
,biitent tai yra Liuciferio — Sviesnesio — prie§ Kiiréja
keliamas maistas®; ,,nuvalkiota Churchillio liaupsé de-
mokratijai®.

Savaime suprantama, kad p. A. M. parodé ir kitas de-
mokratinio valdymo piktzaizdes (lyg jos biity biidingos
tik Sitai santvarkai). Pavyzdziui, leidziamas dirbtinis
nésStumo nutraukimas, mazas gimstamumas, santuokos
neapibréztumas, tos pacios lyties Zmoniy santuokos ir
t. t. Kad tai néra visy pageidaujami reiskiniai, visiems
suprantama. Bet ka turéty daryti visuomené? Drausti ir
bausti? Dar pokariu sovietinéje Lietuvoje buvo uzdrausti
abortai. Draudimo buvo atsisakyta, nes daug jauny mote-
ry miré¢ nuo antisanitarinémis salygomis atliekamy opera-
ciju. Taigi, rezultatas buvo blogas. Belieka jauny Zmoniy,
ypac motery, lytinis ir medicininis Svietimas. Jeigu pade-
da religija — gerai. Bet dar svarbiau — moraliné ir materia-
liné jauny, nepasiruosSusiy motinystei motery globa. Yra
tokia nuomoné.

Mazas gimstamumas civilizuotuose krastuose — blogai.
Didelis gimstamumas zZemos civilizacijos krastuose — ge-
rai? Ka sitllote? Religini imperatyva? Tai kad jis daug kur
nebeveikia. Atmeskime karus, pandemijas, globalines
katastrofas kaip primityvios visuomenés nattiralius regu-
liatorius.

Mano mociuté su seneliu (vieno nedidelio Lietuvos
miestelio amatininko Seima) augino 13 vaiky. Gyvena-
masis plotas — vienas kambarys ir virtuvé. Baisiausias
galvos skausmas — kg paduoti vaikams valgyti ir kuo Zie-
ma aprengti bent vyresniuosius. Pirmojo pasaulinio karo

Menas paklausé savo geriausios draugés Realizacijos,
ar save apnuoginti, ar likti tik tyliu, tvirtu uznugariu savo
draugei. Atsakymo nesulauké. Menas pats turéjo suvokti,
kuo nori biti. O galéjo jis buti tik savimi.

Menininkas yra didziausias $io pasaulio nezinomasis.
Niekas nezino, kokiu btidu jis atsiranda, kokiu nuodémin-
gu keliu jo galvoje atpulsuoja kiirybinis skausmas. Gir-
déjome ne karta, kad menas gimsta i§ kancios. Vadinasi,
logiSka manyti, kad kancia gimsta i§ meno? Viskas juk
turi biiti susieta, viskas turi biti kazkieno dalis, viskas turi
vykti mainais: atiduoti — priimti, surasti — pamesti, i§losti —
pralosti... numirti — i§ naujo gimti.

Paimti teptuka, paimti raSiklj, paimti elastinga molj —
neuztenka. Paimti, o tiksliau — ap¢iuopti savo vidinio pa-
saulio mikroschema ir ja sukapoti | smulkius gabaliukus,
kad pajustum Sirdies sopulj ir chaosa, — to turi pakakti.
Menininkas néra paprastas Zemés artojas ar viliojantis ir
parsidavéliskas skanéstas pataikaujan¢iam naminiam gy-
viinui. Po visq menininko kiing dilg€ioja neapkenc¢iamai
daug — milijonai sulauzyty abstrakcijy ir tobulos formos
geometriniy figliry. Jos jungiasi viena su kita, komponuo-
ja formas, erdves. Jos sujungia planetas, apraizgo visa
paslapties Sydu aptraukta beribi kosmosa, gliidinti ne kur
kitur, o tavyje, manyje, mumyse. Ir zmogaus menkam kii-
ne joms tampa anksta, troSku ir nejauku. Jos nori i§siverz-
ti, atgauti kvapa ir nusluostyti prakaitu pasruvusia savo
kakta. Zmogus, menininkas, priimta gamtos dovana turi
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metais nuo Siltinés miré 5 vaikai. Visi kiti kiek paaugg bu-
vo paleisti | platyji pasaulj be jokios paramos. Taip buvo
kiek seniau. Bet jeigu kas mégins pasakoti tokios Seimos
palikuonims apie didelés Seimos moraling misijg ir prana-
Sumus, tas nespés iSnesti koju.

Gal kas mano, kad Siaurés Afrikos daugiavaikés Sei-
mos i§ didelés meilés vaikams masiskai siuncia savo jau-
nima i gerovés Salis Europoje? Niekas ty vaiky neparuosé
gyvenimui, nes nebuvo i§ ko. Jy dabar labai daug alkany
ir jpykusiy. Kokius sprendimus gali pasitilyti civilizuotas
pasaulis? Yra kai kuriy galimybiy pasiekti balansg tarp
zmonijos plétros ir gyvybiniy zmogaus poreikiy tenki-
nimo. Tai tas pats keiksnojamas pasaulinis globalizmas,
veikiantis per pasaulines investicijas ir kuriantis darbo
vietas labiausiai nuskurdusiuose krastuose. Tai ne labda-
ra, bet naudinga ilgalaiké tendencija.

Santuokos tarp vyro ir moters dekonstrukcija — vieSos
akcijos, kuriomis siekiama jstatymais iteisinti vienos ly-
ties zmoniy santuoka, dabarting visuomeng didZiai Soki-
ruoja. Visuotinés Zzmogaus teisiy deklaracijos 16 straipsnis
vienareikSmiSkai nusako, kad santuoka ir Seima sudaro
vyras ir moteris. Vienalytés ,,poros‘ kaip negalincios duo-
ti palikuoniy visuomenei nereikalingos.

Ateityje blisimos kartos sprgs savo bities problemas
pagal to meto paziiiras ir galimybes. Todél biidamas ,,da-
bar nesiimu kvalifikuotai vertinti laikotarpj ,,bus“. Bet
dristu teigti, kad Liuciferis ¢ia niekuo détas.

Grjztu prie demokratinés santvarkos partiju veiklos ki-
tokio vertinimo. Man netinka nei ,,deSinysis*, nei ,,kairy-
sis“, nei sitilomas ,,abraomiskasis* provincializmai, nes
man visai neidomios dabartinio laikotarpio ivairiy partiju
tarpusavio rietenos. Bet jos yra labai naudingos formuo-
jant pilieting Lietuvos visuomeng.

I§ teiginiy apie Lietuvos partijuy veikla man paaiské-
jo, kad p. A. M. reikalingas ,,religinis démuo* valstybés
valdymo struktirose, kitaip tariant, iSskirtiné ideologiné
padétis. Tarpukario Lietuvoje ,,religinis démuo® valdant
valstybe buvo. Nors prezidento Antano Smetonos valdy-
mo laikotarpiu pavyko konsoliduoti lietuviy tauta ir tuo
padidinti tautos islikimo galimybes, vyko ir visuomenés
skaldymas, pavyzdziui, religiniu pagrindu.

I katalikiSkos orientacijos Lietuva inkorporavus Klai-
pédos krasta, jo gyventojai liuteronai tapo antrartsiais pi-
lieciais. Tai buvo dar vienas pretekstas Vokietijos Reichui
,pasiriipinti* liuterony globa (Neumanno-Sasso byla).

Nederamai buvo elgiamasi su laisvamaniais. Tikybos
pamokos mokyklose buvo privalomos, civilinés metri-
kacijos iSvis nebuvo, laidoti kapinése laisvamanius buvo
draudziama. Galima tik isivaizduoti, ka jauté to meto ki-
tos pasauléziiiros pilieciai.

Atsakymo néra

savo ruoztu grazinti atgal, kitaip jo kiinas bus sudraskytas
ir sunaikintas ir jis niekados neatras saves.

Realizacija verkia nesibaigianciomis aSaromis. Jos is-
tikimasis draugas Menas naikina savo draugg. Liepsna,
vanduo, zemé — trys galingiausios pasaulio stichijos nai-
kina kuryba, realizuota zmogaus. Paradoksalu, nes Sios
stichijos yra geros priemonés kurti.

Galbiit keista, kodél Zzmogus taip elgiasi. Galinga jéga
verZziasi visu pajégumu, nori laisvés, ritmingo ir dinami§-
kai tvinksincio, gyvybe signalizuojancio pulso. Tad kam
uztverti kelia? Nemaza dalis menininky naikina savo kii-
rybinius vaisius. Kad ir garsusis rasytojas Franzas Kafka
naikino savo meno Sedevrus. Lapas po lapo valgydino
liepsnas savo rankrasciais. Dar kiti meno atstovai {sigu-
drino paskandinti savo kiirybinius kiidikius arba tiesiog
palaidoti gyvus Saltoje ir kietoje it plienas Zeméje. Argi
tai ne ziauru? Skausmo kamuojamam butina gydytis ir
neversti aplinkiniy kentéti, juk jie niekuo déti. Laimei,
Kafkos bendrazygis Maxas Brodas nepasidavé provoka-
cijai ir nesutiko biiti skaudinamas ir kitiems neleido — i§-
saugojo savo draugo darbus.

Kodél taip nutinka, kad Menas pradeda neapkegsti sa-
vo draugés Realizacijos? Kodél néra patenkintas tuo, kas
pats yra? Kodél save reikia deginti, skandinti ar slépti
stal¢iuje ir laikyti po devyniais uzraktais? Juk tiek verzei-
si, tiek noréjai buti iSgirstas, pamatytas ir realizuotas. Tad
kodél? Pasiaiskink!
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Man nepriimtina taip pat p. A. M. pasitilyta mintis, kad
»Europos islamizacija“ yra mazesnis blogis pasauliui uz
pasity¢iojima i§ Zmogaus prigimties dabartiniame libera-
lizme. Ir teiginys, kad uz savo tikéjima kovojantys kriks-
¢ionys ir musulmonai — vertesni pasitikéjimo.

AS negaliu suprasti, kas ¢ia kg puola ir kas ginasi. Re-
ligijos kaip tokios niekas gi nepuola. Bet matosi, kad as-
triai nesutaria dvi islamo Sakos. PavyzdZiui, musulmonai
sunitai garbina Alacho pasiuntinius kalifus Abu Bakra,
Omara, Osmang ir Alijy. Siitai atmeta pirmuosius tris ir
garbina tik kalifa Alijy. Pranasas Mahometas be iSlygu
garbinamas abiejy krypciy islamo i$pazinéju. Ir dél to turi
ziti daug zmoniy?

Esmé, manau, ta, kad islamas §iuo metu i§gyvena Euro-
pos civilizacijos viduramzius. Krik§¢ionybé dél skirtingy
dogmuy daugiau nebekariauja. Kitas civilizacijos lygis.

Ir visai nenoriu galvoti apie galima brutaly islamo ir
krik$¢ioniy radikaly susidiirima, kurio galutinis rezultatas
galéty ar negaléty biiti Europos islamizacija. Esu isitiki-
nes, kad apsiSvietusi pasaulio visuomené iki tokio primi-
tyvaus sprendimo nenusiris.

Sovietinio tipo ateizmas man taip pat nepriimtinas dél
dviejuy dalyky. Todé¢l, kad jis buvo komunistinés ideolo-
gijos vienas i§ ,,ginkly” ir kad jis buvo tapes ,,raudonyju
kampeliy“ primityvios tikybos vienu i§ elementy (1940
metais lietuviai niekaip nesuprato ,,raudonyju kampeliy*
prasmés, nes jie zinomi tik staciatikiams).

Ateizmo termino nevartoju, nes misy posovietiniuose
krastuose jis yra sukompromituotas.

Savo pasauléziiira suformavau remdamasis tik mokslo
ziniomis ir todél laikausi principo, kad pasaulyje viskas
kinta ir keiciasi. Stabiliy visiems laikams tinkamy spren-
dimy néra. I§ Cia iSplaukia, kad rusiuoti Zmones pagal
jiems prisegtas ilgalaikes etiketes (p. A. M. démenis) ne-
korektiska. Ypac dideliy nelaimiy galima sulaukti, kai prie
»prioritetinio démens® prikabinamos jégos struktiiros.

I p. A. M. pastabas stengiausi atsakyti argumentuotai. P.
A. M. atsakymai | mano teiginius buvo panasesni | ,,uz-
kalb¢jimus®. Pone A. Martinkau, nedera monopolizuoti
Tiesos. Jiis jos neturite. Nedera menkinti pasnekova, nes
tai banalu. Jums patiko mano pasiiilymas biiti pykstanciu
Jupiteriu ir ,kilniasirdiskai* pasitiléte man mainais jau-
¢io ranga. Dristu priminti, kad Jupiteris ir jautis romény
mitologijoje yra tas pats personazas. Todé¢l pasilikite visa
komplekta.

Nepaisant nieko, linkiu Jums visokeriopos sékmés.

- T. R. BARTKUS -

Atoslugis...

Néra paprasta. Yra labai sudétinga. Néra pilnumos. Yra
tustuma. Vyksta uzkoduoti mainai. Zmogus, piktosios
dvasios, pats menininkas ar Dievas? Atsakymo néra. Ir
negali biiti. Menininkas tik uzduoda klausimus, atsakymai
ne jam. Atsakymai sukelia Sleikstuli. Pakélus akis i gar-
saus menininko paveiksla nevalia atsakinéti. Atsakymo
néra. Buk geras mokinys ir visada klausk — tik klausda-
mas i§moksi ir atrasi save, nes atsakymy néra. Atsakymai
nemoko taves, jie tik trumpa stotelé — vieta, kur turi kilti
kitas klausimas, paskui kitas ir dar kitas. Atsakymo néra.

Menininkai yra kiiréjai, bet ne paveiksly, simfoniju,
skulptiiry ar rasto darby, jie kuria klausimus. Jie tai su-
geba tobulai. Stovédamas pries garsyji Leonardo da Vinci
paveiksla ,,Mona Liza“ negali matyti atsakymu — juy néra.
Gali primityviai matyti mergina, ja supancius vaizdus,
spalvas, nuotaika, tik ne atsakymus. Kiekvienas Zzmogus
savo galvoje susikuria galimus atsakymus i tai, ka mato,
ka jaucia, ka girdi... Bet niekada nebus vienintelio ir tei-
singo atsakymo. Atsakymo néra.

Realizacija Zavisi Menu.

— GRETA SIRVIDAITE -
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1973 m. pavasar] mane persiviliojo | Prekybos ir pramo-
nés rimuose steigiama reklamos skyriy. [staigos bosas Jonas
Povilaitis tiesiai pasiiilé:

— Pereik pas mus...

-

Illgiau pabalabasijus témijau, kad zinojo apie ankstesni
mano tritisa Dailininky sajungoje, skaité publikacijas apie
menininkus ,,Kultiiros baruose®, ,,JJaunimo gretose®, kartais
uztikdavo mano rasiniy laikras¢ivose. Tokio jam ir reikig.

— Bet as$ ne dailininkas. Be to, turiu gera darba ,,Komjau-
nimo tiesoje*, — spyriojausi.

— O mes sitilome dar idomesnj. Koki padalini susikursi,
toks ir bus.

Ausys uzsilenké iSgirdus, kad atlyginimas skrumnesnis —
tik $imtas rubliy.

— Dabar, be honorary, pusantro Simto gaunu, — spyriojausi.

— Tik pradzioje, — pertrauké. — Kasmet jvykdant didéjanti
plana kelsim alga.

Po triju savaiciy sukirtom rankom. Melagiy diena, t. y. ba-
landZio pirmaja, ivedé i tuscia kabineta.

— Isikurkite. Ko reikés, pagelbés tkvedys.

Apsizitiréjau — naujas dviejy spinteliy stalas, keturios pus-
minkstés kédeés, lentyna dokumenty aplankams.

Stvériausi darby. Néra pirkios, kurios nereikty $luoti.

— Kur tu, Zmogau, pralenksi aib¢ ministeriju reklamos
skyriy, — protino draugai.

— AS ne tas, kuriam papas po uodega, — drasindavausi.

Aptike, kad mieste jsiktiré naujas reklamos padalinys, su-
klego varzovai.

— Kepurém uzmétysim! — miidravo konkurentai lyg caro
admirolai prie Cusimos.

— Né velnio! Kas bus, kas nebus, bet Zemaitis neprazus!

Puoliausi skaityti negausia reklamos literatlira, kaupiau
jégas, lyg lazdyno Saka, laukdama progos issitiesti. Pirmiausia —
profesionali meno taryba, autoritetingi grafikai, garantuojan-
tys darby soliduma. Praverté tritisas Dailininky sajungoje.
Pasizinojau su deSimtimis reklamos srities dailininky, skam-
binau asams. Pirmasis atsiSauké profesorius Antanas Kucas.
Nors saké tritisias prie Vinco Mykolai¢io-Putino ,,Altoriy
Sesely* iliustracijy, ikalbéjau pora sykiy per ménesj rodytis
rimy meno taryboje.

— Reklamos leidiniai — tai idomu. Neprognozuojamos ga-
limybés, — sutiko pasnekovas.

Per Sesiolika bendradarbiavimo mety profesorius liko ne-
gincijamas autoritetas. Susirinko dailininkai, daugiausia jo
mokiniai, Lietuvos dailés instituto (dabar — Vilniaus dailés
akademija) absolventai. ISkiliajam grafikos pedagogui ver-
tinant darba uztekdavo vieno kito zodzio. Mégstamiausias
buvo ,,tinka“ ar priver¢iantys autoriy susimastyti ,,dar padir-
bék®. Jaunieji dailininkai nedrisdavo purkstauti, juo labiau
kad ir kiti devyni meno tarybos nariai pritardavo profesoriui.
Jei darbas pasitaikydavo nei i tvora, nei i mieta, profesorius,
netardamas zodzio, ,,perpasuodavo® ji kitam meno tarybos
nariui, atsargiai stebédamas, gal kolega ka iSkas.

Nesilaikiau isikibes tik | pripazintus kiiréjus. Juo labiau kad
vos apsiplunksnave dailininkai vertési sunkokai. Prekybos ir
pramonés rimuose, vadovaujantis sajunginiais kainininkais,
buvo mokama pakenciamai. Pavyzdziui, uz plakata — nuo
150 iki 250 rub., uz prekés zenkla — iki 250 rub., uz skraju-
tés, diplomo originalg — iki 150 rub. Vidutiné biudZzetininko
alga sukosi apie 150 rub., tad miisy honorarai buvo nemaza
parama menininkams. VirSyti leistinus ikainius — tabu. Ta-
¢iau visada rasdavosi galimybiy pamaloninti uz iskilesnius
darbus. Keleto rubliy numetimas nuo maksimalios ribos ne-
dirgindavo ,,liaudis kontroliuoja“ aktyvisty, o kiiréjas pajus-
davo, kad yra mylimas ir godojamas. Juolab kad uzsakovas
uz meno tarybos palaimintus darbus nepurkstaudamas per-
vesdavo pinigus. Svarbu pateisinamieji dokumentai.

Profesorius A. Kuc¢as gabesniems studentams mielai pa-
sitilydavo uzsidirbti. Jam blidavo gera matyti, kad jo auklé-
tiniai i§sikovoja vieta po saule.

Susiradau absolvente grafike Daliutg¢ Ivanauskaitg. At-
strikséjo iki ausy besiSypsanti kukulaké. Po dviejy savaiciy
atne$é sukurta diplomo originala, rodos, ,,Maséio* trikotazo
fabrikui. Ka gi, Sriftas — puikus, patraukltis raudonos, juodos
ir pilkos spalvos deriniai, bet... perkrauta kompozicija. Pro-
fesorius, kiek iSraudes (matési, kad iSgyvena dél rekomen-
duotos studentés), tepasakeé:

— Ak, Daliute, dar reikés padirbéti. Pamastyk, ar geri $rifto
santykiai, — sant@riai patare.

Kitoje meno taryboje kiiriniui sutartinai pritarta.

Syki pries metus instituta baiggs grafikas pateiké ,,suvelta™
garbés rasto originala. Profesorius, netardamas né zodzio, $i
pastumé $alia sédin¢iam Juozui Galkui. Anas, kiek pavartgs,
jaunuolio tritisa ,,perpasavo” kitam profesoriui Rimtui Giba-
vi¢iui. Sis prisitrauké darba, atsargiai imdamas uz krastelio
it papuvusi obuolj, i§ visy pusiy apziliréjo, net apverté auks-
tyn kojom.

SIAURES T ATENAI

— Tai ka Cia atnesei? — pakélé akis | autoriy.

— Cia mano kirinys — garbés rastas Vilniaus §iluminiams
tinklams, — paspaudgs liezuvj iSpylé Sis.

Pastebé¢jau, kad prakutg kalbétojai ne visada biina geri me-
nininkai. R. Gibavicius vél apsuko darba, pasiglosté sy Se-
petélj ir, spragsédamas pirstais, isistebeilijo i autoriy. Meno
tarybos nariai émé nuobodziauti. Jaunasis dailininkas tebe-
pylé savo koncepcija.

— Mano toks skonis. Garbés rastas — prasmingas dokumen-
tas. Raudona — nugaléjusio proletariato spalva, o Zydra ir
mélyna reiskia uzsakovo veiklos sritj — tai Sildomas vanduo
miesto gyventojams. Mano toks skonis, — dar karta pakar-
tojo.

— Hm, hm! — jsismaginusj autoriy nutrauké R. Gibaviius. —
Tai koki velnia SeSerius metus veikei Dailés institute, jei ne-
i$siugdei skonio?

Profesorius J. Galkus linksmai sukrutédavo, kai ant stalo
padédavo plakato originala. Puota akims bidavo Jono Gud-
mono kiriniai. Jie visada zavédavo nepriekaiStingu atliki-
mu. Darbas biidavo uzklijuotas ant storo kartono lapo, kad
nesusitepty, pasléptas storo popieriaus maiSe. Matési, kad
autorius gerb¢ kitus, to paties prasé ir savo tritisui.

— Tiesiai vezk i paroda! — dziaugsmingai glostydavo barz-
da J. Galkus.

Autorius santiiriai Sypsodavosi, bet spinduliuojanéios
akys i8duodavo, kad vyresniojo kolegos Zodziai lyg sviestas
per Sirdj.

Plakatus Jonas daznai kurdavo su dailininke Grybauskiene
(deja, varda pamirsau).

— Tai miisy bendra firma! — abu Sypsodavosi.

Gér¢jausi duetu, pamiSusiu dél plakaty.

Syki J. Galkus reziumavo plakato svarba:

— Jei vaziuodamas troleibusu ant stulpo pamatai plakata,
per akimirka turi susigaudyti, apie ka jis. Jei ne — praSauta
pro Sali. Negi lipsi i§ troleibuso ir kulniuosi atgal, kad susi-
voktum, kam jis skirtas?

Meno tarybos vyrams dideli dziaugsma sukélé Giedrés
Gucaités kurinys ,,Aplankykit Rumsiskiy liaudies buities
muziejy“. Stilizuotus tautodailininky raizZinius primenanti
lietuvaité kaimo budinky fone kvieté pabuvoti ten, kur i$
keturiy regiony surinkta, i§saugota ir mums pateikta Lietu-
vélé. Autoré nieko nepudravo, kibirk§¢iavo sodrios violeti-
nés, lauky zalios ir mociuciy burokinés spalvos, kurios buvo
tikros it kaimo baznytélés varpy gausmas.

Po mety kity i§ Vakary tzteléjo mada plakatus iliustruoti
nuotraukomis. Turéjome puikius dailininkus, sovietijoje ir
uz jos riby pagarséjusius fotografijos meistrus, bet plakaty
nedrisome kurti. Kur spausdinsi, negi abiem kojom klibiks-
¢iuojanciose tuometinés Lietuvos spaustuvése?

Suzinojau, kad Maskvoje gyvuoja ,,Vnestorgizdato® su-
sivienijimas, kuris retkarCiais teikiasi patrupinti valiutos
spaudos darbams Pranctzijoje, Italijoje, ,,demokratingje*
Vokietijoje. Taciau menki Sansai prasimusti i Sig zinyba ne-
turint limito. Bet kaip rusai sako: popytka — ne pytka (ban-
dymas — ne kankinimas). Be skilandziy, neskimbc¢iodamas
,Palangos® ar ,,Zalgirio buteliais, su 2,60 rub. per diena
komandiruotpinigiy iSbildéjau i Maskva. Centre, prie metro
stoties ,,Oktiabrskoje®, susiradau ,,Vnestorgizdato® biisting.

Vyriausiasis redaktorius Vladimiras Kniazevas isileido i
retro stiliumi mebliuota kabineta. Ant raSomojo stalo, Salia
Lenino biustuko, aukso burbuliukus suko pranciiziskas lai-
krodis. Nejuciom pagalvojau — Vakary laikrodziai skaiciuoja
laika ir soviety imperijos sostinéje. Apie tai, kad $iai ,,blogio
imperijai“ buvo likg keliolika mety, SiukStu buvo galvoti.
Seimininkas teikési pasmalsauti, kas naujo Vilniuje, prie
valdymo pulto pasilenkgs sekretorés paprasé kavos ir sausai-
niy. UZsitgsusiame pokalbyje nesijau¢iau provincijos nupie-
pélis. Bosas, isitikings, kad uzsienyje plakatai lydés Tarybuy
Lietuvos maisto, tekstilés, baldy pramonés gaminius, noriai
leidosi i kalbas. Vis délto daug ka reiské, kad buvau i§ Pri-
baltikos, i$ savitos kultiiros, seny tradicijy Salies Lietuvos.

— Tai kiek ty plakaty? — stora aplanka atsiverté Seimininkas.

— Dvidesimt septyni! — patémijes, kad pokalbis sukasi
pageidaujama linkme, dziugiai krutéjau. Pasiémgs parkeri
auksiniu antgaliu, vyr. redaktorius bloknote émé kazka skai-
ciuoti.

— Taip, taip, — bosijo. — Turiu limita dar trisdeSimciai pla-
katy Pranciizijoje, ,,L’Humanité* spaustuvéje (komunisty
tipografija, finansuojama TSKP, — R. Z.).

Po keliy savaiciy atveziau originalus. Leidyklos darbuoto-
jai pagyré milsy tritisa.

—Tie 1§ Pribaltikos visada priekyje. Jy uz dirzo neuzkisi, —
kalbgjo su pavydo gaidele.

Po mety kokybiskai i§spausdinti reklamos plakatai paskli-
do po Lietuva, lydéjo miisy prekes uzsienio mugése. Seilé
varvéjo zitrint i Klaipédos ir Siauliy mésos kombinaty pro-
dukcija (ak, tie vytinti kumpeliai ir lasinukais pagardintos
desros!), uzsakovai i§ TelSiy ,,Mascio“ i§sivezé uzsienio
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Ne vyturiukai tresé reklamos arimus

firmoms mazai nusileidziané¢iy trikotazo gaminiy reklama,
originalumu issiskyré Druskininky meno jmonés dirbiniai,
puikiai atrodé Panevézio ,,Auridos* bei elektrotechnikos ga-
mykly produkcija.

Surengéme plakaty parodas Kauno centrinio knygyno lan-
guose, Vilniaus parody rimuose (dabar — SMC). UZsienyje
spausdinti musy dailininky sukurti plakatai, anot vieno Ziti-
rovo, buvo ,,verti karalisky piety”.

Meno taryboje poligrafijos reikalus geriausiai iSmané Jur-
gis Raslanas. Sakési dar ,,Spindulio spaustuvéje (1950 m.
perkrikstytoje i K. Pozélos) spaudai graviraves litografinius
akmenis. Grafikams nesusitvarkius su uzduotimi, Jurgis,
bidamas kruopstus ir saziningas autorius, gelbédavo nelai-
melius. Sis plikteléjes, mazakalbis dailininkas nesiimdavo
literatiiros kiriniy iliustravimo, taciau nepaliaudamas dar-
bavosi kurdamas emblemas, plakatus, etiketes, heraldikos
zenklus. Jo sukurti Druskininky, Palangos, Nidos, BirStono
herbai liudija, kad prie§ pus¢ amziaus pradéjome varyti isi-
minting krasto kultdiros ir istorijos vaga.

Sunkumy sukeldavo honorary ribos. Sovietijoje vienoje
istaigoje grafikas negal¢jo uzdirbti daugiau nei 250 rub. O
kaip pasielgti, jei gelbstint praSapélj Jurgiui pavesdavau ke-
lis darbus? Tada griebdavomés suktybés — Jurgio honorara
uzrasSydavom kokiam Pimpidrickiui, o autorius paskui tesi-
rokuoja. Pasitaikydavo ir komisky istoriju. Syki po rimus
blakutingjant ,,draugeliui“ Prekybos ir pramonés riimy pre-
zidiumo pirmininkas J. Povilaitis paklausé:

— Ko jus ieskote?

— No... Kur pinigus moka...

—Uzka?

— Nupiesiau reklama.
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— Grafikos ar tapybos darba? — spaudé riimy Seimininkas
muilo nemaciusi atvykeli.

— Ta ir kita, — nesigaudydamas Sapeno ,,menininkas®.

Paskui mane i8sikvieté ant kilimélio.

— Kokie ¢ia ,,dailininkai* slampinéja, jei nenusimano apie
zanrus? — atlaidziai priekaiStavo Sefas.

Rausdamas pasizadéjau, kad neuzlipsiu ant makalavimo
gréblio.

Porga trejeta sykiy per metus J. Raslanas sakydavo:

— AS dvi savaites nesirodysiu. Kol negriSiu, man darby ne-
duokit.

Itariau, kad anas patraukia pajiirin, nusiziiiréjgs koki pu-
puliuka kaspinéliu sudétom lupytém. Maza kas... Jurgis at-
sirasdavo sutarta diena, Zvalus it medzioklés skalikas. Vél
viskas tekédavo kaip iki tol. Paslaptis iSrySkéjo telefonavus
1 namus.

— Skambina ¢ia visokie girtuokliai, — prapliupo atsiliepusi
moteriské.

— Gerbiamoji, a$ ne i$ tos gildijos. Man Jurgis reikalingas
tik del plakato...

Gal ji buvo mazuma teisi — Jurgis nesiojosi ,,grieka*“. Vé-
liau i8sipasakojo, kad kai nutrikdavo nuo reklamos darby
sieto, 1 savo kambarj parsibogindavo dézg¢ baltosios ir vienas
ar su draugeliais pasinerdavo i relaksacija.

Su J. Raslanu susijgs namy vagilés isryskinimas. Meno
tarybos posédziuose protokoluodavo J. D. Karsta liepos die-
na Jurgis vélavo | posédi. Nusivilkes §varka, pakabino salés
gale ant gembinés. Pasibaigus posédziui R. Dichavicius, pri-
¢&jes prie mangs, pasikvieté ir J. Raslana.

— Ar zinai, kiek turi pinigy?

— Du Simtus! — net nemirkteléjgs atsaké. — SusiruoSiau
pirkti kostiuma, bet firmin¢je parduotuvéje prie rotusés ne-
buvo. Uzsukau i kita — tas pats. Uztat pavélavau | posédi.

— O tu paziiirék | piniging, — neatlyzo R. Dichavicius.

Jurgis 1§ $varko iSsitrauké geltong kapselj. Perskaiciaves
banknotus, atsisuko | mus.

— Triksta keturiasdeSimties rubliy. Tiksliai Zinau — nieko
nepirkau. O i§ namy pasiémiau du Simtus.

R. Dichavi¢ius papasakojo, kaip visiems uzsikvempus
ant stalo ir aptaringjant atnesta kiirini sekretoré atsikéle ir
skubiai nuzingsniavo prie gembinés, kur kabojo J. Raslano
§varkas. Nedelsdama i$siémé piniging, nusisukusi nuo susi-
kaupusiy meno tarybos nariy kuitési po ja. Paskui lyg niekur
nieko neskubédama grjzo atgal.

Tada mes prisiminém, kaip Si gudri vagilé ne viena ménesi
dirbo juoda darba. Nusitaikiusi i§ bendradarbiy ar dailinin-
ky gvelbdavo pinigus. Jokiu biidu ne visus. Tik maZzaja dalj.
Nukentéjusysis pirmiausia grauzdavo save — gal kur pasidé-
jo, gal uzmirSo graza. Gal, gal... Tukstantis klausimy ir jokio
atsakymo.

Bronius Leonavicius pirmas nepraverdavo burnos. I$klau-
ses kolegas, pasverdavo, ar verta ka pridurti. Dazniausiai
akcentuodavo Srifto komponavimo subtilybes, tradicijy lai-
kymasi. Prie§ pora mety jo dirbtuvése Saltiniy g. Vilniuje
géréjausi keturiolikos laksty ciklu ,,Vilniaus legendos®. 1§
amziy giidumos iSnirgs gelezinis vilkas, naujam gyvenimui
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Kada tik atsiver¢iu ,,Susaudytas dainas®,
vis prisimenu seniai anapusybén i$éjusias
Rozalijas, Katres, Antoses, mano vaikysté-
je traukusias Sias graudzias dainas. Pacios
vyriausios moterys buvo atéjusios i§ kito,
devyniolikto, amziaus ir prisiminé carus, re-
voliucijas, bol$evikus... Mat per Didjji kara
buvo iSbégusios i Rusija. Ir Ziemos vakarais,
sédédamos prie kuodelio, pasakodavo apie
bolSeviky perversma, véliau prasidéjusias
zudynes, bada, ligas...

Skaitau ir, atrodo, stovédamas sodelyje po
palinkusia obelimi, girdziu, kaip, sugrébu-
sios Siena, dainuoja:

Surinki géles is darzelio,
Surink is pievy jas —
Surinki lig vienam Ziedelj,
Rasotas ir grazZias.

Nunesk ant kapo partizano,
Stunelio Lietuvos,

Kad aukstas kapas neuzzelty —
Zydéty visados.

Tos dainos gimé i§ pasipriesinimo sovieti-
nei okupacijai. Jas ktir¢ daug Zzmoniy: vieny
iSliko tik slapyvardziai, kity — pavardés ir
vardai, bet nemazai kiiréjy nugrimzdo i nezi-
nia. Jie dar labai jauni, net nespéje atsiskleis-
ti kaip poetai, paguldé galvas uz Tévyng ir
liko nezinomi. Tik partizanuose Zuvg Diana
Glemzaité ir Bronius Krivickas, Lietuvai
iSkovojus nepriklausomybg, atéjo su savo
knygomis: ,,Mes mokésim numirt* (1994),
»Rastai“ (1999). Skaitai ir suvoki, kokiy
gabiy poety, raSytoju gyvybes nutrauké
okupanty kulkos. Toks ryskus jaunatviskas
talentas zadéjo puikia literatiring ateiti. Ir
ne tik jiems. Daug gabiy jaunuoliy Zuvo ko-
vodami miSkuose, miré nukankinti lageriuo-
se. Kas dabar juos suskaiciuos, prisimins...
Bet ant Tévynés aukuro sudegintas talentas
neprazuvo. Mus zavi ir jaudina jaunatviski
eiléraséiai, raSyti partizany zeminése, mis-
kuose ant kelmo...

Sioje knygoje daug dainy skirta Kalnis-
kés, Merkinés, Varios, Melny¢ios, Trako
ir kitiems mii§iams atminti. Dar daugiau
ju sudéta zuvusiems partizanams pagerbti.

SIAURES T ATENAI

Dainos sildé ir kéle

Dainose minima gerokai per $imta partizany
pavardziy ir slapyvardziy.

Klonis miega prie sienos sukniubes,
Prie jo kojy suklupo Genys,

Dyliai nulenké galvq Aguona —

Nei seimos, nei draugy nematys.

Skaitau dainas, vartau knyga, ir i§ jos pus-
lapiy padvelkia partizany epochos dvasia, pri-
siminimai nunesa { pra¢jusio amziaus vidurj,
nuo $tviy apkurtusius laukus ir miskus.

Sios dainos — tai brangiausi mano vaikys-
tés ir jaunystés prisiminimai, tikros istorijos
ir patriotizmo pamokos, neleidusios iSblésti
paskutinei vilties kibirk$télei nitiriais socia-
lizmo metais. Jas neSiausi i§ klasés | klase,
veziausi 1963 mety lapkriti vezamas tre-
jiems metams | rekriitus Uzbaikalén ir, net
uzkimgs atvirame sunkvezimyje, su lydin-
Ciais draugais plésiau:

AS nemégstu skarulio raudono,
Penkiakampés zvaigzdeés kruvinos
Ir jau niekad, niekad neuzmirsiu
Tos trispalvés véliavos tautos.

Tada mane, ka tik plikai nukirpta rekrtta,
stovinti su automatu ant Selengos kranto ir
saugant] ramy buriaty miega, dar ketvirtis
amziaus skyré nuo Atgimimo. Sargyboje
vienatvés valanda daznai prisimindavau tas
dainas, nifiniuodavau atmintin istrigusius
posmus:

Ten, prie kelio vingiy, prie pusy Zaliy,
Tavo sesé éjo raut gelsvy liny,

Vasara prabégo — lyg nebuvo jos,
Taip ir tavo sesé dainy nedainuos.

Ir per Sibiro taiga su pazistama melodi-
ja atplaukdavo okupuotos Tévynés dvasia,
blykstelédavo tautos atminties kibirkstelé.
Lyg asaka gerkléje istrigo sovietinio kareivio
priesaikos Zodziai: ,,Negailédamas kraujo ir
gyvybés, ginsiu savo socialisting tévyng...
Su automatu ant kriitinés, stovédamas prie
svetimos valstybés véliavos, i§ atverstos
knygos lyg zirnius { siena bériau tos man
prievarta primestos priesaikos zodzius. O

1 Sirdi beldési partizany dainos eiluté: ,,Uz
brangia zemg Lietuvos negaila gyvybés jau-
nos.“ Kirbéjo mintyse Sie zZodziai ir, rodos,
kvieté atlikti pareiga Tévynei Lietuvai. Pri-
siminiau baznytkaimio aiks$téje nudrébtus
partizany kiinus ir didZiavausi Zmonémis,
paaukojusiais savo jaunyste uz miisy laisve
ir nepriklausomybg.

Netikros vertybés niekada neprigyja ir
nepasiekia sielos gelmiy. Nei didzioji soci-
alistiné tévyné, nei imperiné¢ armija nekélé
pasididziavimo pavergty S$aliy Zmonéms.
Bet mes, rekriitai, buvom priversti trejus
metus rikiuotéje dainuoti: ,,NesokruSimaja
i legendarnaja, v bojach poznavsaja radost’
pobed — tebe liubimaja, rodnaja armija, Sliot
na$a Rodina pesniu — privet...

Liaudis ir tikri misy poetai nekiiré dai-
ny nei apie istrebitelius, véliau pervadintus
liaudies gynéjais, nei apie ,,didZiausia vai-
ku drauga“ Stalina, nei... Tiesa, nemazai
sovietinés Lietuvos raSytojy pagal raudo-
nos pasiutpolkés muzika eiliavo: ,,ISvadavo
téviskéle draugo Stalino kariai...”“ Bet Sie
zodziai skambéjo daugiausia tik i§ oficia-
liy tribliny. Visi suprato, kad tai melas. Uz-
grobti nepriklausoma demokrating valstybe
yra okupacija, o ne iSvadavimas. Sovietinéje
literatiiroje su pasimégavimu budavo apra-
§inéjama tai, ko nebuvo, arba buvo ne taip,
kaip apraSin¢jama. Mano gimtajame kaime
zmongés dainavo $itaip:

Seédi Stalinas ant méslyno,
Renka utéles is klyno,

Katros riebios — { méslyngq,
Kurios kiidos — vél § klynq.

PanasSios dainuskos skambédavo ir apie
stribus. IS kaimo zmoniy lipy neteko gir-
déti né vienos dainos, aukstinancios striby
zygdarbius. Liaudis parsidavéliy nemégo,
nekenté, su panieka zitréjo i driskiy valdzia
ir pasiepé ja remiancius:

Eina skrebas, klumpés krypsta,
Ant bandity labai pyksta,

Jei kas plutq duonos duoty,
Suniui Siknq isbuciuoty,

> MEMUARAI

Mat bolSevikai stribams atlyginimy nemo-
kéjo. Okupaciné valdzia gerai suprato, kad
alkanas Suo piktesnis. Taigi, parsidavusiais
Sunimis juos laiké ne tik Lietuvos zmonés,
bet ir patys okupantai, kuriems stribai ir nu-
¢jo tarnauti.

A. Jurgaitiené ,,SuSaudyty dainy“ knygos
iZangoje raSo: ,,Prisikelia Sios dainos kaip
zolé 1§ po akmens.” Skaitau ir nenoriu su-
tikti su tuo ,prisikelia®“. Man atrodo, kad
per visa sovietmeti partizany ir tremtiniy
dainos nebuvo uzmir$tos. Dauguma Lietu-
vos zmoniy jas zinojo, mokéjo atmintinai ir
ivairiomis progomis padainuodavo. O, kiek
prisimenu, Sios dainos vis skambédavo kai-
mo vakaréliuose, pievose, laukuose... Mes,
karo metais gimg¢ partizaninio karo vaikai,
augom ir brendom klausydamiesi $ity dai-
ny ir automaty muzikos. Partizaniniy kovy
verpetai nuo mazy dieny isuko mus, ir nie-
kada nelikome abejingi. Prisimenu, antroje
klaséje per pertraukas gyvai aptarinéjome,
kaip keliolikos enkaveédisty ir stribu apsupti
bunkeryje du partizanai meté granata ir pa-
bégo. Su pasididZiavimu aiskinom vienas
kitam i§ vyresniyjy nusiklausytus neseniai
ivykusio susiSaudymo epizodus. Netgi pats
mégstamiausias vaikystés Zzaidimas buvo
Partizanai ir stribai®. Zinoma, Zaisdavom ir
skiniuka, ir kvadrata, jeigu atsirasdavo ka-
muolys, bet Sis buvo maloniausias. Pradzios
mokykloje per pertraukas lakstydavom po
kriimus, griovius, slépdavomés uz akmeny...
Netekes kantrybés mokytojas pavélavusius
pamokon statydavo | kampa. Bet vél skam-
butis pertraukai, ir vél narsiai kariaujam su
,,stribais®...

Nors mano alkang pokario vaikystg grau-
dziomis dainomis S§ildziusios moterys jau
prie§ keliolika mety cinkuotuose karstuose
parvaziavo i§ igarky ir vorkuty, vis atrodo —
stovi jos prie gimtojo namo slenkscio ir tie-
sia ranka paglostyti man galva.

- JONAS STALIULIONIS -
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prikelta Vilniaus mergelé, dvylika vaidilu¢iy, oriai kopian-
¢iy prie amzinosios ugnies aukuro, ir baisusis poZzemiy ba-
siliskas, kuris nustipo save i$vydes veidrodyje. Prie$ pora
meénesiy tose paciose dirbtuvése maciau, kaip autorius ri-
kiavo Vytauto ir sajungininky pulkus, kiiré didinga Zalgirio
kautyniy uvertiiira. Basimy kautyniy lauke Bronius iamzino
lietuviy ir sajungininky ginklo tvirtybe stojant { kova su kry-
ziuociais — grésmingiausia Europos galybe. Didingos pano-
ramos pakliista tik meistrams.

R. Dichaviéius buvo gerasis meno tarybos Zaibolaidis. Jei
kaisdavo atmosfera, ant stalo stumdydavo nepavykusi kiiri-
ni, Rimantas visada rasdavo uztarimo zodi. Mus graudinda-
vo: ,,Pagailékim autoriaus tritiso. Juk pora savaiciy zmogus
dirbo. Ne visada pataikoma i deSimtuka. Sitly¢iau priimti.

Pasilikes akis i aki su Rimantu iSposkindavau:

— Tau tai kas... Jokios atsakomybés. Pagalvok, jei nevykes
darbas pasklis po svieta, neturésim kur akiy déti! Apie prasta
darba kaip ratilai ezere nubanguos blogos zinios. Tada ne-
lauk ir naujy uzsakymy.

Apie solidzius miisy darbus gandas pasiekdavo tolimus
sovietijos kampelius. Prekiuy Zenklus daréme Kaspijos ba-
seino zuvininkystés tikiams, Kaukazo ir Ukrainos imonéms,
net Celiabinsko traktoriy gamyklai. Suskai¢iavau, kad ant
miisy meno tarybos stalo gulé beveik tiikstantis vien prekiy
zenkly.

Ne viskas ¢éjo taip sklandziai. Ir akibroksty dailininkai
,uzfundydavo®. Syki gavome pelninga uzsakyma sukur-
ti prospekta Uzbekijos Leninakano medvilnés kombinatui.
Tikstancius geros kokybés siuviniy pateikianCiai jmonei
reikéjo europietisko leidinio, pristatancio gaminius Vakary
pirkéjams. Meno tarybos dieng prie stalo sédo trys raudon-
skruosciai atvykeéliai su aukso sitilais siuvinétomis tiubetei-

komis. Dailininkas R. O., nors vakare garantavo atvyksias,
nesirodé. Svecius guodziau — zinoma, ateis su baigtu pros-
pekto maketu... Sekretoré skambino, niekas neatsiliepé. Ti-
kriausiai pakeliui... Meno tarybos nariai ir Vidurinés Azijos
svecCiai varsté mane zvilgsniais. Atseit kokia Cia tvarka, juk
iveikti kelis tikstancius kilometry sudétingiau, nei atkakti
sostings troleibusu. Ploninau liezuvi kaip imanydamas. Rau-
dau ir balau meluodamas — gal liga paguldé dailininka. De-
ja, deja, Sis uzgéré. Nors po ménesio autorius atnesé puiky
maketa, gal metus neatlyzau. Girto malda kaip vilko pas-
ninkas.

Albertas Gurskas — Srifto zinovas. Docentas (dabar jis —
Dailés akademijos profesorius) taikliai pastebédavo Srifto
niuansus, jo reikSmg kiirinio kompozicijoje. Jaunuosius dai-
lininkus nuolat akindavo ieSkoti iSraiSkingesnio garnitiiro.

— Misy protéviai pasirinko ¢ekiskaji. Nei gotiskasis, nei
kirilica lietuviams nepriimtina. Nesivaikykit vienadieniy, i$
Vakary prasiskverbian¢iy mady, zitrékit, ar iSreikSta miisy
kalbos dvasia.

Kaip pavyzdi minéjo 1971 m. sukurta Vytauto Bacéno lie-
tuviska garnitiira. Oru ir savita. Srifto groZis nesuvokiamas
berasciui. Negi iSmano kiaulé apie pipirus, ne jie jai renkami.

Atgaiva akims budavo Srifto meistry darbai. Laukdavom
krapstukés Laimos Ramonienés, elegantiskosios Romos
Verygaités, monogramy ir aziiriniy uzrasy meistrés Halinos
Grigaitienés darby. Iki Siol akyse stovi §io zanro avangardo —
Jokiibo Zovés, B. Leonavi€iaus, A. Gursko, Alfonso Kryze-
vi¢iaus — kiiriniai.

Jokie kompiuteriai neatskleis Srifto {vairovés, nepakartoja-
mo raidziy zavesio, kurj iSvedzioja meistro ranka, patariama
Sirdies balso. Prisimenu tikstantmecio pabaigoje Vokietijo-
je kilusi skandala, kurj i§sprendé Srifto zinovai. Populiarus

leidinys ,,Stern* iSspausdino... Adolfo Hitlerio dienorascius.
Redakcija uz puse milijono markiy pirko ivairaus formato
lapelius, sudétus i odinj aplanka, grafologai juos pripazino
raSytus fiurerio. Ant odinio virSelio puikavosi dvi gotikinés
lieto metalo raidés A ir H. Srifto Zinovams patyrinéjus pa-
sirodé, kad tai K ir H. Kodél pirmoji K? ,, Kancleris?* — su-
ko galva tyrinétojai. Taciau Hitleris nevartojo abreviatiiros
,Kancleris Hitleris*. Srifto Zinovai nurode, kad A turi ma-
7yti ,,plaukeli®, skiriantj nuo K. Srifto subtilybiy i§manymas
padéjo vynioti jtarimy kamuoli. [rodyta, kad dienorasciai —
meistriska klastoté. Naciy galva ju nerasé.

Prekybos ir pramonés riimy Reklamos leidybos biuro me-
no taryba iSaugo i puikia jaunyjy dailininky mokykla. Ben-
dravimas su vyresniais meistrais, diskusijos apie grafikos
kulttira, tautos tradicijas bei savast] rémési profesionalumu,
entuziazmu ir geranoriSkumu. Juk meno tarybos nariui uz
kelias valandas, sugaistas posédyje, mokédavom... 2 rub. 60
kap. Pricikséjus apie 10 rub., kviesdavom ateiti i buhalterija.

— Ar taksi 1€kti? Gal troleibusu suspésiu? — linksmai klegé-
davo J. Galkus. — Taip netikétai prasigyvenau! — Saipydavosi
kitam laido gale.

Jau pro debesy veltini prasirieké saulé. Padangé praplyso
zydruma, véjai baigé nukilnoti sniego kepures. Sodo egléje
gieda kryziasnapis... Po saldine obelim sukalsiu véliy suo-
leli. Atkalt¢ inkrustuosiu darby, dziaugsmo ir biciulystés
dieny arabeskom. Bus kur atsisésti brangiesiems Antanui,
Rim¢iui, Romui, Jurgiui... Niekada nesibaigs kalbos su liku-
siais Siapus apie ilga gurinima grubléta gyvenimo bruka.

- RIMANTAS ZILEVICIUS -
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° v o v e .
Porelé po zZydin¢iomis
v 3 .
vySniomis

Porelé¢ ilsisi po zydinCiomis vy$niomis. Pavasaris. Pats vy-
turiy, pempiy ir strazdy giedojimo metas. I$ dangaus krenta
meteoritai — jie tokie ryskis, kad matomi viduryje dienos,
$vieciant saulei.

— Tu mane myli? — klausia mergina.

— Banalus klausimas ir dar banalesnis atsakymas — taip, —
juokauti bando vaikinas.

Jie buciuojasi. Vaikino liezuvis mégina ap¢iuopti mylimo-
sios liezuvi ir juy abiejy raumeniniai vir§kinimo organai i vie-
na vieneta susijungusiose burnos ertmése Soka meilés $oki.
Kartais girdéti skersaruoziy raumeny, seiliy ir danty sklei-
dziami garsai. ,,Tai meilés muzika®, — galvoja jaunuolis.

Porelg stebi vieniSas teleskopininkas. Pradzioje jis bandé
analizuoti danguje $vytincius kiinus, taciau galop suprato,
kad daug idomesni yra po Zydin¢iomis vyS$niomis sukibg i
vienuma zmogiski kiinai.

»I§ tiesu — kaip kokie dangiski, bet materialis kiinai, —
masto senasis astronomas ir, tarytum girdédamas porelés
mintis, pagalvoja, — jie Soka lyg kokie meilés aistros apimti
liezuviai.*

Tuomet jis nuslepsi | virtuve, atsidaro Saldytuvo dureles,
iSsitraukia karvés liezuvj ir su krienais bei majonezu skaniai
ji suslamséia.

— Kokie ¢ia mokslai ar meilés, kai skilvys tuscias, — tary-
tum teisindamasis savo augintinei katei, vardu Anda, garsiai
pasako zmogus.

O porelé ilsisi po zydin¢iomis vyS$niomis, i§varginta mei-
1és, pavasario ir aistry.

Veidas

— AS nekenciu savo veido, — pasakiau, o draugés tik nusi-
kvatojo.

— Tau reikia ji nusipjauti ir uzsideéti kita, — pataré kazkuri.

— Teisingai, — pritaré jai kita.

— Ateik pas kuria nors i§ miisy naktj, kai miegosime, ir
nusipjauk sau naujq veida. O saviski — senaji — palik vietoj to, —
sukonkretino dar kita.

Taip ir padariau.

ISpjaustinéjau jy visy — savo geriausiy draugiy — veidus. Ir
padariau taip subtiliai bei atsargiai, kad né viena i ju nepa-
stebéjo. Jos galvojo, kad tai saulés zuikuciai ankstyva ryto
valanda perbégo per ju dar uzmerktas akis. Jos mané, kad
tai tik lengvas ir Svelnus véjelis paglosté plaukus. Jos bu-
vo isitikinusios, kad tai tik skambios pabundanciy pauksciuy
giesmés maloniai paveiké jy ausis.

O buvo visai ne taip!

Ir, stovédamos prie veidrodziy — ty pasauli atspindinciy
stikly, jos nieko nepasteb¢jo. Viska dariau taip subtiliai ir
atsargiai!

Jos nieko, nieko, absoliu¢iai nieko nepastebéjo.

Jos nepamaté net maniskio naujo — grazaus ir puikaus —
veido. Jis joms regéjosi toks pats — strazdanotas, vietomis
ant nosies apserpetojusia odele, su plonais plonais plauke-
liais vir§ virSutinés lipos.

Tiesa, viena i§ draugiu paklausé (paklausé $iaip sau, at-
sainiai, per trumpa pauze tarp miisy moteriSky juokeliy ir
kalbeliy):

— Kas tau atsitiko? Galbiit vartoji nauja rytini krema? Kaz-
kokia gaivesné.

Jai ir kitoms a$ nieko neatsakiau ir nepasakojau. Nebtty
jos patikéjusios, o jeigu biity patikéjusios — biity pralinks-
méjusios.

Bet mano veidas buvo kitas. Kitas ir labai grazus.

Todél jos labai nustebo, kai viena dieng pasakiau:

— Man patinka mano veidas!
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Autoriaus piesinys

Sulinys

Priéjes prie spaudos kiosko (nusipirkti laikraséio ir cigare-
¢iy pakelio), su pardavéja jis kazkodél pasisveikino rusiskai:

— Zdrastvuite!

Sulig tuo zodziu Sulinio dangtis, ant kurio jis stovéjo, ap-
siverté. Per sekundés dalj jis pajuto, kad krenta Zemyn — {
gilia, paslap¢iy ir nuotykiy kuping Sachta.

Krisdamas spéjo apmastyti galimas savo atsitiktinio pate-
kimo i Sulinj priezastis. Pirma, kaip logiskai samprotavo jis,
tai galéjo lemti noras rakyti, antra, kaip toliau galvojo jisai, —
tas nelemtas rusiskas zodis.

»Buciau pasakes guten Tag arba ciao — to tikrai nebiity
buve®, — nusprendé jis.

Tik krisdamas jis sumojo, kad jo neretai, netgi daznai varto-
jamas zodis zdrastvuite jau ne kartg yra atveérgs jvairiausias
angas, skyles, ertmes (minétieji italiSkas arba vokiskas —
atvirks¢iai — uzdarinédavo).

Tad krito jis ilgai ilgai tuo giliuoju Suliniu — { pati dugna.

Dugne guléjo vyrai, moterys, suvyte senukai ir net vienas
labradory veislés Suo. Jie visi draugiskai pasisveikino. Sen-
buviai draugiskai pasidalino Sulininio gyvenimo patirtimi —
ka veikti lyjant, kai i$ virSaus teka nuotekos, kuo uzsiimti
tamsiomis dienomis ir naktimis, ko tikétis ateityje ir kaip
elgtis galimo i§vadavimo i§ dugno metu.

Sonkaulis

Sutaréme, kad Siandien valgysime Sonkauli su raugintais
koptistais.

Irena patieké savo Sonkaulj. ISsitrauké ji sunkiai stenéda-
ma ir dejuodama.

— Skauda nugara, kazkoks reumatas isimeté, — paaiskino,
kai nustebg zvelgéme i ja.

Nieko nuostabaus ten ir nebuvo. Irena tiesiog nusimoveé
sijona, atsisegé palaidinuke, igudusiu mostu atsismauké lie-
menélg ir iSsitrauké Sonkaulj — rausva, aptekéjusi kiiniskais
syvais, aplipusi raumenimis ir riebalais.

Eugenijus D. atnesé¢ kopiisty. Koptstus jis rinko kaimy-
niniuose tarpulysviuose, priklausanc¢iuose Higienos ir bio-
etikos institutui. Sios istaigos vedéjas (toks akiniuotas ir
plikteléjes ponas, prie§ pavaldinius besipuikuojantis stora
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pinigine) lysvése augino artiSokus ir brokolius, o tarpuose
tarp jy — raugintus kopiistus. Laistydavo Sias glizines dar-
Zoves savo paties raugu — §io gero jis buvo pritvinkes. Kiek
neuztekdavo, nusipirkdavo uz pinigus i§ begalinés savo pi-
niginés.

Eugenijus D. neprasé vedéjo ty kopiisty. Prisirové ir tiek.
Mes visuomet sakydavome, kad jis turi vagies polinkiy, ta-
¢iau Eugenijus D. teisinosi (bent $iuo atveju), kad ,,vogti
pavogtus daiktus yra ne vagysté, o teisingumo aktualizavi-
mas®.

Buvome alkani, todél nepriestaravome ciniSkam sofizmui.

Suvalge Irenos Sonkaulj (kopiistai prie jo tik papleskéjo),
surijome ir pacig moterj. Su likusiais jos Sonkauliais, blauz-
dikauliais ir kremzlémis. PradZioje Irena klyké kaip sker-
dziama, galop prad¢jo aistringai diisauti.

— Visos jos tokios, — ciniSkai tarstelé¢jo Eugenijus D., danty
krapstuku traukinédamas ir pries§ Sviesa apzilrinédamas sa-
vo zabtuose {strigusius mésgalius.

Stai dél ko a3 jo labiausiai ir nekenéiu.

Smolensko gynyba

Vaziuodami Vilniaus—Maskvos traktu, butinai uzsukite ir
1 senaji Smolensko miesta. Tai sausumos ir vandens keliy
sankryzoje isikiirusi, visokiausiy peréjiny kas kelis deSimt-
mecius ir Simtmecius nuolat nuterliojama vieta. Priminsi-
me, kad jos pavadinimas yra kilgs i§ slavisko Zodzio smala,
reiSkusio derva, kuria i§ Skandinavijos i Konstantinopoli
keliaudami vikingai bitent ¢ia sutepdavo savo susisiekimo
priemones.

Pries kelerius metus Smolenske lankési vienas lietuvis, di-
dziavesis garbingu Vytauto vardu. Biitent su juo ir siejasi tai,
kas vadinama pasakojimu apie Smolensko gynyba.

Vytautas buvo ne joks karys — ji labiau domino menas ir
kiirinys. Jau tais laikais, kai fotografija ir kinas buvo daug
kam didelé paslaptis, jis kurdavo $esélinius trumpametrazius
filmukus. Apie praeiti, dabartj ir ateiti. Tai nebuvo filmai ti-
kraja Sio Zodzio prasme. Ne, tai buvo tiesiog Seséliniai zaidi-
mai, pasiklyde erdvélaikyje. Taciau Vytauto kiiriniai keldavo
publikai susizavéjima. Tad ko jam daugiau reikéjo?

Taigi Vytautas konstravo Sesélini pasakojima apie Slovin-
gus normany laikus, apie jy Zygius ir nelaiminga Apuolés
gynyba. Iki musy dieny i$like ir oriai stiksantys Smolensko
citadelés griuvésiai tam ypac tiko.

— Kazkodél man regisi, kad $is Smolenskas vizualiai yra
artimas kurSiskai Apuolei, — vienoje paskaitoje, kurioje po-
puliariai aiskino savo meny paslaptis, deklaravo Vytautas.

Nukrypstant | Song galima pasakyti, kad tokiam (ir ne
bet kaip, o su dideliu aplombu) iSreik$tam teiginiui tuoj pat
atsirado aibé priesininky, taciau Vytautas juos nurungé lo-
giniais argumentais ir savo neiSsenkanciomis architektiiros
ziniomis. Ypac¢ puikiai jis nusimané apie miiro technikas ir
kitokius plyty niuansus.

Vytautas rodé savo fokusus (juk visas menas yra grynas
fokusas!) ant Smolensko gynybinés sienos, tarp Bubleikos
ir Griaustinio boksty.

Nieko ypatingo ten ir nejvyko. Tiesiog, Vytautui rodant
savo auksto lygio menus, danguje pasirodé gigantiSka oriné
raja (kremzlinis padaras, giminiSkas vandenyse gyvenan-
¢ioms taip pat vadinamoms Zuvims — beje, su §iomis orinés
rajos gali ir giminiuotis). Visi kaip i$protéjg pasileido bégti
1 $alis, sléptis gynybiniuose grioviuose ir kriimuose, ieSkoti
prieglobscio kalkémis nubaltinty medziy Seséliuose.

Niekas jiems, vargSams, nepadéjo!

Tik Vytautas, metgs savo fokusus ir kitokius menus (supra-
to zmogus, kad ¢ia ne Apuolé, ne niekingi vikingy puldiné-
jimai kursiy zemése), keliais taikliais spjiiviais i ora nuvijo
raja tolyn — nezinoma ir miglota vakary kryptimi.

- VIDAS POSKUS -

Redaktorius: ZydrUQas Drungilas (zydrunas.d@gmail.com). Elektroninis pastas: satenai@takas.lt.
www.satenai.lt; www.culture.lt/satenai.

Spausdino UAB Ukmergés spaustuveé.

Vasario 16-osios g. 31, 20131 Ukmergé.

V3| ,Siaurés Atény fondas* sgskaita banke:

LT36 7300 0100 0000 7071;

AB bankas ,Swedbank” (kodas 73000).

Savaitrastis iSeina penktadieniais.

Leidziamas nuo 1990 m. vasario 7 d.

Leidzia V§| ,Siaurés Atény fondas®. ISSN 1392-7760.
3 spaudos lankai. Indeksas 0109. Tirazas 1490 egz.
Redakcijos ir autoriy nuomonés nebiitinai sutampa.

Paveldas: Juozas Sorys.

~Siaurés kampas“: Marius Pleckaitis.
Bendradarbiauja: Ausra Kazilidnaité,

Austéja Merkeviciaté, Aisté Paulina Virbickaité.
Kalbos redaktoré: Audré Kubiliate.
Maketuotoja: Zita Remeikiené.

Dizaineré: Jura Bardauskaité.

Direktoré: Lina Cerniauskaité.

Finansininké: Danuta Churtasenko.
Redakcijos adresas: Mésiniy g. 4, 01133 Vilnius.
Telefonas: 261 37 70.

,Siaurés Aténus*“ remia:
KultGiros rémimo fondas;

—\

—

Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas — O
2013 m. suteiké 100 000 Lt parama projektui lf
»Siaurés Aténai“: atsinaujinancios kultdros formos* ~
(p. 1-4, 9-12). ~
=0
I )
0 ’ =l\
/ —

AR




