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Adomo Mickevidiaus ,,Velinés“ Minske

IS ,,LaiSky Gibranui

Kaq as galéciau pasakyti apie ,, juodqsias mano sielos duo-
bes*? Siose duobése, kurios tave taip baugina, as surandu
prieglobstj, kai pavargstu klaidzioti zmoniy keliais, kai pa-
vargstu matyti jy kankinamai zZydincius laukus ir perbren-
dusius miskus. As sugriztu { savo sielos duobes, kai negaliu
surasti kitos vietos galvai pasidéti; ir jei kurie nors is ty,
kurivos myliu, turéty drqsos jzengti i Sias duobes, jose jie
nerasty nieko kito, tik zmogy, kliapanti ant keliy ir kalbantj
maldas.

Kahlil Gibran. IS laisko Mei Ziadah
I.

Sianakt nieko nesapnavau, nors sapny buvo. Baisoka sap-
nuoti tustuma. I8 tiesy net nezinau, kas yra baisumas ir bai-
mé. Nuolat susiduriu su $iais dalykais, taciau veikiausiai jie
tik sapno portsis. Arba, kaip tu sakai, smélis ir puta.

Susapnuoti tai, ko néra, — lyg parasyti laiSka, bet jo neis-
siysti. Kazkas tuose sapnuose man nei$siunté laisky. Nors
laiskai buvo jau uzklijuoti ir gulé¢jo ant man nepasiekiamo
stalo.

1L

Dusyk esu sapnaves dalykus, kurie po poros dieny ivyko.
Viena karta tai buvo praeivis, iSsigandgs nuo Sakos po ko-
jom pasipylusiy Sermuksnio uogy. Pirmasyk sapnavau. An-
trasyk maciau. Viskas buvo taip kaip sapne, tik spalvota.

Kitasyk sapnavau vaika, pasistaciusj dviratuka uz tuojau
pat pamirsto kampo. Ejau gatve po ty dvieju dieny, maéiau
ieSkanti vaika, zinojau, ko jis iesko ir kur ieskoti, pasakiau.
Rado. Dviratukas buvo lygiai toks, kokj sapnavau, tik sapne
atrodé raudonas, tas raudonis vadinamas scarlet. Realybéje —
zalias, ta zaluma vadinama amazon. Bet visa kita sapne bu-
vo baugiai identiska.

Ko gero, imanoma susapnuoti tik ateiti, praeities ne. Pra-
eitis nepriklauso miisy sapnams, ji musy kauly Ciulpai, ji
proza, ne poezija. Prozoje viska gali keisti, poezijoje ne.

1L

Tavo meilés laiskai Mei Ziadah, ant jy tomelio dabar gu-
li mano delnas. Rasyti devyniolika mety, nors niekad ne-
buvote susitikg. Tik taip ir imanoma. Meiléje neimanoma
susitikti, nes tuomet susitinka ne zmonés, o tai, kg vienas
ir kitas sergi / regi savo vaizduotéje. Meiléje prasilenkimai
ir atsisveikinimai svarbesni uz susitikimus, nors skaudesni,
ir $tai todél tavo galéjimas tapti Mei tik laisSku man atrodo
tikslus ir stebuklingas.

Prisimenu Selma Karame i§ tavo ankstyvosios apysakos
,dulauzyti sparnai®. Ji ir buvo pirmoji tavo Mei. Susikirei
tekste. Véliau — tg pacia, tik kitu vardu — gyvenime. Irgi tik
tekstu — laiskais.

Pats zinai, kad laiSkas néra (vien) tekstas.

Iv.

Tau patiko vienas Kleopatros posakis. Ar dél to, kas pa-
sakyta, ar dél to, kad pasaké ji? Priminsiu tau §i posaki, tik
priminsiu labai nutolusia kalba. Tarkim, malajieciy: Cinta
tidak menjadikan bumi ini beredar, tetapi dengan cintalah
peredaran bumi menjadi amat bermakna. Taip ji tikrai sa-
ke, esi citaves, bet Cia visai kitas kalbinis kodas. Ar tau jis
skiriasi nuo to, kurj permanytum? Manau, ne, manau, meilé
tau svarbesné uz tai, ka nesunku jveikti vien iSorinémis pa-
stangomis. Ji pati veréia teksta, ji vertéja.

Ligi $iol galvoju, kas siejo Mei ir Kleopatra tavo vaizduo-
téje. Veikiausiai sasaja buvo ne Zemesné uz piramides ir ne
aukstesné uz dulkes, kuriomis jos virsta.

KESTUTIS NAVAKAS

V.

Yra dar dzenas, kurj nuo taves skyré keli jau iStirpe led-
kalniai. Jo mokytojas Daisetsu Teitaro Suzuki, komentuoda-
mas meistro Baso Mashu minti, kad dzenas yra kasdieniné
samoné, ne kas kita kaip ,,miegoti, kai esi pavarggs, valgyti,
kai esi alkanas®, saké taip: ,,Kai tik imame galvoti, sam-
protauti, sudarinéti savokas, pirminé pasamoné dingsta ir
atsiranda mintis. Valgydami nebevalgome, miegodami ne-
bemiegame. Strélé paleista, bet ji lekia ne tiesiai | taikini, o
taikinys taip pat stovi nebe ten, kur turéty stoveti.

Zinau, i kur leidai stréles, tariuosi Zinas, kur buvo taiki-
niai. Taciau stengiuosi pamirsti, nes pamir§¢s imi zinoti vi-
sai kitaip. Ir dar biiva ijmanoma taikinius laiku sunesti ar¢iau
i juos skriejanciy stréliy. Tik | kokias anapusybes bebiity
leidziamos strélés, visy pirma jos pataikys | kasdienybg. Ar-
ba pramus, arba istrigs.

Kahlil Gibran. Sultanos Tabet atkdrimas

VL

Sianakt kalbéjausi telefonu su savo mergina, visa naktj.
Skaiciau jai mégstamus poetus, bet daugiausia kalbéjomés
apie viska ir nieka. Svarbiausi pokalbiai tokie ir bina. Ido-
mu, ar esi girdéjes Mei balsa. Mylimo balso tembras, tai,
kaip tariami zodziai ir formuluojami sakiniai, skrodzia
kiaurai, prismeigia prie vidinio horizonto kaip entomologas
vabzdj prie standaus popieriaus.

I§ esmés juk mes myléjomés kalbédami. Tam nereikia
kalbétis apie susipinan¢ius kiinus ir kvepiancia oda, pa-
kanka paciy balsy, net ju tembry. Jais keic¢iamasi subtiligja
energija, kaip ir mylintis.

Tiesa, yra dar ir teksto tembras, ir tai tu gerai zinai.

°¢¢
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Dar nor¢jau tau paraSyti apie dziaugsma, busena, kuriai
labiausiai reikia konteksto. Savaime jis neateina, jam rei-
kia, kad zydéty alyvmedziai ar skambéty tdas. Savaime
tik litidesys. Sorrow is better than joy, kiek perfrazuoda-
mas Ekleziasta saké van Goghas savo pamoksle Ri¢mon-
do metodisty baznycioje. Taip, tiesa. Liidesys yra nuolatinis,
dziaugsmas — vienkartinis. Daugybé vienkartiniy dziaugsmuy
ir vienas nuolatinis litidesys.

Meilé koreguoja Siuos dalykus, bet jei meilé atimty mano
vienatve, ji blity neverta net vienos van Gogho piesinio lini-
jos. Visuy kity — gal, bet tos vienos —ne.

VIIL

Zinai, Kahlili, &ia, kur gyvenu, yra daugybé mazy pauks-
¢iy. Jie atskrenda | du negyvus inkilus ir nuo to atrodo dar
gyvesni. Jie ir taip gyvi, paukstis neblina negyvas, negyvas
jis neiSgyventy. Kai kuriy ju plunksnos — nebaigtos rikyti
cigaretés spalvy. Tai labai grazu, jie Zéri, nepamenu, kad
biiciau taip zéréjes. Tau patikty, kaip jie ciauska savas nesa-
mones, kai nutyla — savas ¢iausku as.

Man uzsimerkus ir uzsikimsus ausis ty paukséiy nebelie-
ka. O jei ko nebelicka, vadinasi, ir nebuvo. Taciau tai, ko
nebuvo, ir toliau nesiliauja skristi { du inkilus. Dabar pro
medzio Sakas krinta snaiges, lyg vaiko pirStai bandyty su-
sinerti su seno zmogaus, o $io plastaka juy nepagauty. Snie-
gas jau nuzydéjo ir nubyra nuo sniegmedzio Saky, vadinasi,
greit bus sniego vaisiy. I§ tikryjy jie jau kazkur yra. Tik dar
nematomi.

IX.

AS nezinau, kas buvo Mei Ziadah, ir nezinau, kas buvo
Selma Karame, ir nezinau, kas buvo tavo Pranasas. Man at-
rodo, kad jos / jis buvo manimi, jos / jis esu as. Jei buvo,
tad ir a$ jau buvau, nebesu. Tokia gramatika, ji man atrodo
esanti pernelyg retoriska.

Gajus Salustijus Krispas laiSkuose Julijui Cezariui rase,
kad ,,stipriam zmogui nesunku sutriuskinti akivaizdy prie-
$a“. Akivaizdus prieSas yra neskilusi pistacija.

Bet tebus tai gramatika, ji irgi rieSutas. Ir ta jos forma, ku-
11 egzistuoja meil¢je, kaip ir pistacija, atsiveria ne visada.

X.

Kaip noréc¢iau myléti motery, kurios nepazjstu, kurios nie-
kad nebuvau sutikgs ir mano alkiiné nakti nesusiliecia su jo-
sios. Galéciau ja kurtis i$ sudeginto gintaro peleny, i§ muilo
puty, i§ suakmengjusio oro, i§ bet ko. Tiesa, ta moteris kaz-
kur buty. Nesusikurta, tikra, stangri, galinti trenkti zaibu.

Netrenkty, Kahlili, nes ir jai a§ buc¢iau uz tukstanciy kilo-
metry ir uz tikstanciy laisky. Ir kartais tik pasto zenklai mus
siety arba skirty.

XI.

Gyvenimas dvasios urve, kuriame tareisi gyvenas... Drau-
ge, ar isivaizduoji kitoki? Galvodamas apie tavo eilutg ,,For
those, who understand us, enslave something in us“, ma-
nau, kad niekad nenoréjai biiti suprastas. Kifo supratimas
guodzia, bet ikalina, nes tenka diena i§ dienos ji pateisinti,
o Cia tik Ariadnés siillas. Be jo — zitis? Kartais geriau likti
be to siilo Minotauro labirinte, jauciant jo $nerviy dvoka.
Minotauras nebiitinai ateis. Ariadné — bitinai. Ir kur tada
eisi? Siilo jkalintas.

Nukelta | p. 60



Po darbo kildamas liftu namy dury link,
pagalvojau: kodél Zzmonés riko? Pagalvo-
jau, jog i§ man daugiau ar maziau pazistamy
zmoniy, apie kuriuos galéciau pasakyti, kad
jie tikrai laimingi, né vienas neriiko. Suspur-
do Adomo obuoly kirmélaité: kartais riikau.
Topteléjo mintis, kad turbiit niekada nepri-
tarsiu kokiems nors rikymo apribojimams
arba suvarzymams. Laikais, kai viska reikia
daryti greitai, cigaretés, nors ir sukelia vézi,
liko viena i paskutiniy galimybiy atsikvept
ir ramiai pakalbét.

Bet cigareciy nebuvo. Kai jy nebiina, ten-
ka improvizuoti. Sitaip stal¢iuje radau pakeli
gruzini$kos ,,Primos®. Kar¢ios, bet ka dary-
si. Juy i§ kelionés po Gruzija karta parvezé
buvusi kambario drauge Eglé. Dovana — kaip
bebiuty. Taip pat dZointiniy peiperiy ir filtry,
kuriy dar prie§ gerus metus parsiveziau i$
Ispanijos. I$ cigareciy tabako, filtry ir popie-
réliy pasidargs sukting, i$¢jau i balkona. Tur-
bt reikéty paminéti, jog naudoty popieréliy
savybeé yra ta, kad jie dega léCiau uz tabaka.
O ir tabakas Sikart buvo sausas, degé greitai,
todél ta brangi akimirka, ir taip jau trumpa,
sutrumpédavo kaskart jtraukiant ir i§puciant.
Visur tyla. Patvinusios upés nebuvo matyt,
kaip ir tamsiy Vingio parko medziy. Tik
ménulis, panasus i maza langeli dideliame
tamsiame kambarélyje, lyg kokioj Zydy mu-
ziejaus ekspozicijoj Berlyne. Varteliai nepa-
sickiamame aukstyje. Gerai bent tiek.
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Laiskas draugui

Ant stalo daugybé nepabaigty knygy pavi-
dalo darby. Internetinio pasto dézutése ciléje
lyg prie duonos sovietmeciu issirikiavg savo
eilés lauké neatraSyti laiSkai. Duonos buvo,
bet pardavéjo ne. Nes — tas jausmas, kad ry-
toj vél reikeés keltis, vél reikés séti ir pjauti. Ir
ta savistaba, kad ,,gera i$ anksto zinoti, / Ka-
da prasidés Sienapjiité, / Kada rugiapjité, ka
dirbsim / Siandiena, ka veiksim rytoj*. Isties
toks nuostabiai geras. Vél reikés imtis dar-
bu, kuriy reikés imtis. Reikés laiku suspéti
atlikti visokius dalykus. Kodél reikés? Jeigu
tik biity tvirtas atsakymas. Bet Sitokius klau-
simus turbiit reikéjo uzduoti maestro.

,,Ka veiki §j vakara? Gal einam alaus?“
Manding, reikéty. Bet taip nesinori, taip ne-
sinori.

Juk, atrodo, namuose yra $io bei to uzkas-
ti, duSas nusiplaut peciuosna nuo vienody
dieny isimetusia kuprota nasta, kavos, kny-
gy — visko. Lyg pradzios sode, pilname vai-
siy, uoguy ir malonaus ziogy svirpimo naktj.
Tik tas nuo sieny tapety atsimuSantis ir
krakmolo klijais atsiduodantis aidas: nebér
nei Ievos, nei Zalgio. Tadiau ir tas triuk§mas
bei ne pagal metus atgrasus bary klegesys —
lygiai taip pat nemalondis.

Ko isties norétysi — tai atkimsti seno viskio
butelj. Be ypatingos progos, bet bitinai su
ledu. Galbit netgi dviguba. Taip — nemégstu
dabartiniy temy, apimanciy ugningus pareis-
kimus apie klasiy kova, it { miska veZamos

ir trupinius-pédsakus po saves barstancios
logikos (kuri ir yra vilkas) ZaltvyksliSkus
iSvedziojimus arba teiginius apie buvimag
¢ia ir dabar, gyvenimo absurdiskuma, cheap
accomodation and living the life*. Ir ka jau
padarysi, kad mielos yra praeities temos, bet
dabarties zmonés. Ir kad tie, kurie iSmano
dabarties temas, dazniausiai turi jdomiy ar-
gumenty, bet, deja, sugeba prieiti (beje, labai
kiirybiskai) prie paciy keisCiausiy iSvady, o
tie, kurie turi geras iSvadas, pasirodo besan-
tys visiS$ki adoménai. Tad nuobodoka, nes,
prisiminus Ortega y Gasseta, ,,nuobodulys —
tai tokia bisena, kai i§ miisy atima vienatve,
bet nepasiiilo kompanijos®.

Tai gal tada reikéty sekti Petrarca? Bet — o
kaip viskis?

Tad ir pasilieki su pieStuku rankose ry-
moti vir§ popieriaus, o vir§ taves — mintis,
kad gera buty dabar pasikvietus ka i sve-
Cius, susédus virtuvéje ir niekur neskubant
sudauzus stiklais (butinai skirtais viskiui, o
ne Siaip kokiais aliumininiais puodeliais),
tarus: ,,Gorgeous, isn’t it, George.* Mastai,
kad jei tik koks keistuolis, su kuriuo bty
galima pasikalbéti apie seniausius filmus,
Andrejaus Michailovi¢iaus Kurbskio ir jo
susirasinéjimo draugo Ivano Risciojo epis-
tolika, apie draugystés reikSmg antikoje ir
ka visa tai reiSkia dabar. Jei tik buty koks
pasnekovas, kuris pokalbio metu nenoréty
taves kuo nors jtikinti ar pats jsitikinti, kad

esi su juo iSvien. Lyg apsisprendimas, { kurig
barikadu pusg stoti, biity esminis gyvenimo
klausimas.

Kai viskas taip greitai atsiranda ir iSnyksta,
o kartu islieka trivialu ir kai niekas nepasitlo
trokStamos kompanijos, norétysi pasikviesti
i svecius drauga. Toki, kurio norétysi klau-
sytis ir kuriam jaustum nora ka nors papa-
sakoti. Panasiai kaip senojoje Graikijoje ar
Romoje rengty simpoziumy — nedideliy po-
kyliy, kuriuos lydédavo muzika, pramogos,
pokalbiai, — metu. Ir jei tik pavykty Sitaip su-
sésti ir draugiskai, be varzymosi tarpusavyje
pasikalbéti, argi tai nebiity puiku? Galbiit ta-
da, Sitaip pagaliau susitikus dviem draugams
mazame bute Vilniuje, sakykim, kur nors
Zvéryne, bent tam vakarui atsidurtume kiek
arCiau tiesos, bent pirSty galais pavykty uz-
Ciuopti prasmes, bet tik jas ir nieko daugiau.
Nes daugiau, rodos, nieko ir nereikia.

2012/1815-ieji musy VieSpaties metai
Wilno, Zwerinas

— KAROLIS DAMBRAUSKAS -

* Pigy apgyvendinima ir gyvenimo gyveni-
ma. (Angl.)

@ emEit Apie Dievo gailestinguma, arba Kaip jgalinti kitg... —4@

Atlaidus ir gailestingas yra VIESPATS,
létas pykti ir pilnas gerumo.
Geras kiekvienam yra VIESPATS
ir gailestingas visiems savo kiriniams.
Tedékoja tau, VIESPATIE, visi tavo kiriniai
ir visi tavo istikimieji tave tegarbina.
Tepasakoja apie tavo karalystés garbe,
tavo galybe tegarsina,
kad paskelbty visai Zmonijai tavo Zygius
ir garbingq tavo vieSpatavimo spindesj.
Tavo vieSpatavimas — amzinas viespatavimas,
tavo valdzia tveria per visas kartas.
VIESPATS yra istikimas visais savo Zodziais
ir maloningas visais savo darbais.

Ps 145, 8-13

Selos esre middot ha-rahamim — ,Trylika gailestingumo
savybiy“. Toks yra rabiny sumanytas terminas, kai jie kal-
ba apie Dievui biidingas savybes, kurias jis aktualizuoja,
valdydamas pasaulj. Tai jo veikimo biidas, kuris negali ne-
atsizvelgti | patj kiirimo principa. Pasaulis buvo kuriamas
igalinant visus kiirinius pacius veikti. Dienai keisti naktj, ze-
mei Zeldinti augalus, augalams barstyti séklas, i§ kuriy dygs
panasiis i juos, gyviinams ir pauk$¢iams veistis ir daugintis,
zmonéms — tapti tokiems kaip Dievas sukurtajam pasauliui,
turint panasuma { ji... Koks gi kitoks tas panasumas galéjo
biiti, jei ne tas pats kiirybinis kity jgalinimas? Kitg jgalinti —
tai atsisakyti jo visiSkos kontrolés. Naikinti besalygiska pri-
klausomybg ir pajungima. Suteikti aklam regéjima, raiSam
— tvirta zingsni, silpnam — stiprybe. O taip pat ir galia eiti
ir klysti, suklupti, paslysti, ieSkoti, nerasti, apsispresti. [ga-
linimas reikalauja visy ty savybiy, kurios vardijamos $ioje
psalméje. Bet rabiny suskaiciuotos I$éjimo knygos 34 sky-
riaus 6-7 eilutése: ,,Ir VIESPATS pra¢jo pries ji, tardamas:
,VIESPATS, VIESPATS, esu gailestingas ir maloningas
Dievas, 1étas pykti, kupinas gerumo ir iStikimybés, lydintis
gerumu lig tiikstantosios kartos, atleidziantis kalte, nusizen-
gima ir nuodémeg, taciau nepaliekantis kaltyjy be bausmés,
bet baudziantis vaikus uz tévy kalte ir vaiky vaikus lig tre-
cios ir ketvirtos kartos.*

SkaiCiavimas labiau simbolinis, nes yra skirtingy pasii-
lymuy, kuriuos posakius skelti per pusg ir skaiciuoti kaip
atskiras savybes. Tai ne taip jau svarbu, nes skaicius 13 —
simbolinis palaiminimo skaicius, 12 plius 1, t. y. daugiau nei
simbolinis visumos skai¢ius (prisiminkime simbolinius 12
Izraelio giminiy, 12 apastaly, 12 ménesiy skaicius, kur try-

lika reiskia pertekliy, apstuma, ka gerai iliustruoja Zinoma
trylikto atlyginimo savoka). Zodis middot (daugiskaita nuo
mida) reiSkia mata, taisyklg, biida, t. y. veikimo buda, tai,
kokiu matu jis yra matuojamas, kaip ,,tvarkomasi‘. O iSvar-
dintos savokos, kad ir kaip jos bty suskirstytos, tuos ,,bu-
dus®, , kelius* nusako. Vienas i$ budy, kurio laikosi nemazai
autoriy, pavyzdziui, toks:

1) ,,Vie$pats*“ — gailestingumas prie§ nusidedant.

2) ,,Vie$pats“ — gailestingumas po nuodémés.

3) ,,Dievas® — galingas gailestingumu suteikti visiems kii-
riniams visa, kas jiems biitina.

4) ,,Gailestingas“ (Rahum) — atjauciantis.

5) ,,Maloningas® (Hanun) — maloningas kencCiantiems.

6) ,,Létas pykti.

7) ,,Kupinas gerumo* (Rab hesed) — gausus dosnumo, nes
zodis hesed nurodo dosnuma, pertekliy, o ne Siaip geruma,
kuris nelabai aisku, kaip reiskiasi be papildomy kvalifika-
cijy.

8) ,.Istikimybés* (Emet) — tiesa. Tiesa, be abejo, ne tas
pats, kas istikimybé. Sis Zodis hebrajidkai reiskia tvirtuma
(dél to daznai siejamas su uola). Tiesa tada galima suprasti
kaip tvirtuma, tai, kas yra tvirta savaime. Tai, kas turi tvirta,
nesvyruojanti pamata, ant kurio galima statyti kazka ilgalai-
kio. Gal ir santykius, rySius.

9) ,,.Lydintis gerumu ligi tikstantosios kartos* (Nocer he-
sed la-alafim) — i§saugantis, iSlaikantis dosnuma iki tikstan-
tosios kartos... Dosnumo savybé, priminsiu, yra démesys,
pasireiskiantis jvairiais btidais, kai neprivalai démesio rody-
ti, kai nesi niekaip jpareigota (-as) ruipintis... Tiesiog Siaip,
veltui, kaip sakoma... Svaistinigkai...

10) ,,Atleidziantis kalte* (Nose avon) — pazodziui ,,pa-
keliantis kalte“... Avon — vienas i$ trijy zodZiy, vartojamy
Biblijoje, kalbant apie nuodéme, ir vartojamas daZniausiai
tada, kai kalbama apie nusikaltima, pasireisSkianti kaip pa-
sikésinimas i kitus asmenis — juy visokeriopa gerove, kas,
remiantis etimologija, aiSkinama kaip iSkreipimas dalyky
padéties, to, kaip turéty biti.

11) ,,Nusizengima‘ (pesa ‘) — antras zodis, reiSkiantis nuo-
démg; pazodziui reiskia maista (prie§ Dieva, pries jo duotus
istatymus, isakus).

12) ,,Nuodémg® (hatta‘a) — treCiasis zodis, reiSkiantis
nuodéme. Tik §j karta — nety¢ing. Zodzio etimologija reiskia
,prasauti pro Sali“ (panaSiai kaip ir graikiskas bei rusiskas
zodzio ,,nuodémé™ atitikmuo). Tai nuodémé, kuri reiskia
tai, kad zmogus nepadaré gero ten, kur galéjo padaryti. Dél
to pasaulyje sumazéjo gério. Kazkas kenciantis nebuvo pa-

guostas, kazkas alkanas nebuvo pasotintas, ir visa kita, kas
i$vardinta zinomame Jézaus palyginime apie Paskutinj teis-
ma ir ozius, neatpazinusius tuose, kurie visaip vargsta, paties
Dievo.

Nepaisant visy $iy trijy rasiy nuodémiy, kuriomis Zmonés
tiek griauna, gadina kity gyvenimus, tiek nesistengia gydyti
to, kas suzeista, atstatyti tai, kas sugriauta, Dievo ,,veikimo
budas“ toks, kad jis ,,pakelia“ visa tai, ,,nesa“... Ir ¢ia jau
kiekviena (-as) gali sau aiskintis tai, kaip iSmano.

13) ,,Ir atlaisvinantis“ (Ve-nakke) — lietuviskame vertime,
kaip ir daugelyje kity vertimy, Sis zodis kazkodél iSverstas
,hepaliekantis kaltyjyu be bausmés®. Tiesa, hebrajiskame
tekste ten yra keli zodziai, kuriy vertimas priklauso nuo to,
kur vertéja (-as) deda skyrybos Zenkla. Dél to atsiranda jvai-
riy versiju. Zinoma, kadangi po nake triikksta papildinio, ku-
ris aiskiai nurodyty, nuo ko yra atlaisvinama, po Sio Zodzio
einantis neiginys gali biiti siejamas su $iuo nake, bet gali
biti siejamas ir su po neiginio einanciu zodziu je-nake, kas
reikSty ,,neatlaisvinantis tévy uzsitraukta avon vaikams...*
Si karta avon reiskia ne vien kalte, bet kartu ir bausme, visai
kaip Kaino atveju (Pr 4, 13), kai jis sako ,,per didelé¢ bausmé
man*, kas hebrajiskai skamba ,,per didelé kalté mano®... Ga-
lima interpretuoti, kad Siuo atveju atleisti kaltes Zmonéms,
zmoniskumui (zudant, plésiant, kankinant, engiant ir pana-
Siai) — ne Dievo jurisdikcija. Ir $ios kaltés perduodamos vai-
kams, jei Sie nebando atitaisyti tévy padaryty skriaudy. Visa
tai yra palikta paciy zmoniy tarpusavio santykiams. Tiesa,
zmogus, kuris, pagal Biblija, sukurtas pagal Dievo paveiks-
la, turéty siekti iSsiugdyti Sias savybes, Siuos veikimo biidus.
Kartais tai atrodo neimanoma — labai sunku atrasti savyje
tiek galios, kad galétum jgalinti ka nors kita. Nors motinos
ir tévai, mokytojai, déstytojai, suteikdami kitiems reikalin-
gas zinias ir igiidzius, kasdien ta daro. Visuomené, pasirii-
pindama, kad sunkiai savo kojomis vaiks¢iojantys susidurty
mieste su kuo maziau kliti¢iy, ta daro. Taip pat ir visuome-
nés, kurios pasirtipina, kad moterys, dirbancios tikrai sunky
ir atsakinga darba — augindamos (ir jgalindamos) kaidikius,
neprarasty galimybiy ir kitokius savo gabumus bei kitokias
galias atskleisti... Kad ir kokia, atrodo, negailestinga miisy
visuomené, bent jau vie$oji nuomoné, kuriai taip baisu susi-
taikyti su kity jgalinimo mintimi, reikiama garsiausiai. Lyg
bty valia viska kontroliuoti, net ir motery garsy perdima,
kuris neseniai buvo uzdraustas vienoje i$ valstybiy kaip pra-
sizengimas kuklumo dorybei... Come on, kaip sakoma...

-akp-
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Skubls mazi zingsneliai. ISkylos krepsSys tvirtai gniauziamas
abiem rankomis. Pilna mazZy zingsneliy ir nuobodziaujanciy,
meno kritiky pintinaité. Moteris milziniSkomis akimis, it i§ kokio
anime Sedevro, béga per agorg. Minia tylédama prasiskiria |
Salis. Visi zino, kad geriau jau Siai damai nepastoti kelio. Kas ji?
Kodél jos akys taip dega it per visg naktj prieSkambaryje palikta
Sviesa? Ir i$ viso — tai moteris ar zvéris?

| pastarajj klausima atsakyti néra taip jau lengva, nes §j kartg,
masy ,Agoroje” laksto ne kas kitas kaip tikry tikriausia Mdza,
pasprukusi i$ spektaklio ,Bestija zydrom akim“ (rez. Ginta-
ras Makarevicius). Matyt, kazkas pamir§o uzdengti terariumo
dangtj ir Si gaivaliSka persona atskubéjo paskui jaung talen-
tingg dramaturge ANETA ANRA, pagal kurios pjese minétas
spektaklis ir buvo pastatytas.

»Viduramziais mane bty jgride | grazig spinta, papuostg
imantriy raty ornamentais, ir uZzdare joje. Netrukus iSoré nu-
sidazyty raudona spalva — ,0 nériniy grozis, o rasty ornamen-
tai“, neseniai saké man jis — spintos viduje astrs dygliai, kurie
akimirksniu susmigty | balta oda, Siltag mésa ir vél | oda, jau i$
kitos puseés, taip, as esu paleistuvé, sakiau tau apie tai, turéjau
omeny tave, mudvi blty uzdare | Niurnbergo mergele vadina-
ma spintg®, — raSoma naujausiame Anetos kirinyje ,Niurnber-
go mergelé” (,Naujoji Romuva“, 2012, Nr. 3). Suintriguota tokiy,
iStary, skubu pakalbinti Anetg ir suZinoti §j ta apie jos meile
teatrui, kdirybai ir sapnams.

Ausra Kaziliinaité

— Koks buvo tavo pirmasis susidirimas su teatru?

—Ko gero, nuo ketveriy kone kiekviena sekmadieni su mama
eidavau | Operhausq. Zinai, ka prisimenu pirmiausiai? Savo
ruda vilnos suknelg su spalvotais dryziukais, kuri buvo ,,$ven-
tiska“ ir labai mégau ja puostis, eidama | teatra. Ir orkestro de-
rinamy instrumenty skambesi. Vaikystéje stebint spektaklius
labiausiai istrigdavo ir isimindavo muzika — ,,Spragtuko®,
»Daktaro Aiskaudos®, ,,Pelenés®... ir, zinoma, baleriny sijo-
nai. Kazkodél niekad néjom i léliy teatra. Gal mama 1éliy tuo
metu nemégo? (Juokiasi.) Net dabar, kai sapnuoju teatra, jis
visada yra Operhauso tipo, kad ir kas sapne vykty.

Samoningas susidiirimas — mokykloje, nuo devintos kla-
sés. Emém vaikscioti i teatrus nuolat — juose net pasimaty-
mus skirdavom. Dél teatro €jau i proto. Kai neturédavom
pinigy, eidavom | antra veiksma su rikanciais zitirovais —
tuomet biliety nebetikrindavo. Labai gerai pamenu ,,Apren-
géja‘”, ,,Meilés misterijas“ ir ,,Vépla“ su Artinu Sakalausku ir
Regimantu Adomaiciu bei ,,NusiSypsok mums, VieSpatie* — ziti-
réjau juos po kelis kartus. Aisku, Oskaro KorSunovo spek-
takliai daré didziuli ispudi — ,,Labas Sonia Nauji Metai* ir
,»P. S. Byla O. K.*“ maciau turbit tiek karty, kiek rodé.

Apskritai, kai pradéjau dométis teatru ,,samoningame* lai-
kotarpyje, kai kurie aktoriai man atrodé lyg dievai, nuzenge
1 scena ir po vaidinimo vél pakilsiantys | dangy aukso karie-
tomis. Todél buvo taip smalsu — ka gi jie, tie mano dievai,
veikia, pasibaigus spektakliui?

— Jei reikéty jvardinti mégstamiausiq personazq konkre-
Ciame spektaklyje — kokj pasirinktum? Kodél?

— Turi omeny pjesés personaza ar aktoriy, jklinijusj perso-
naza? Nes Siedu gali bati labai skirtingi. Jei aktorius ir per-
sonazas — Viktorijos Kuodytés Portija spektaklyje ,,Portija
Koglen®. Kaip ir visi Sios aktorés vaidmenys Gintaro Varno
spektakliuose. Iki Siol prisimenu Dalios Overaités Nora ,,Lé-
liy namuose®. Arba Ariino Sakalausko Chlestakova ,,Revi-
zoriuje*.

Jei paklaustum apie spektakli — G. Varno ,,Publika® yra
vienas geriausiy Lietuvoje matyty spektakliy. Tiek dél Lor-
cos teksto, tick dél jo ikiinijimo scenoje. Ir viskas, ka sukuria
Eimuntas NekroSius.

— Tavo pirmoji knyga ,,Katinas Temzéje* (2008) (ir spek-
taklis tuo paciu pavadinimu) pasakoja apie jaunos emi-
grantés Gabrielés nuotykius Londone. Kodél pasirinkai tokj
siuzetq?

— SiuZeta pasirinkau labai paprastai. Tiesiog viena Zie-
ma naktimis paraSiau viska, kas su manim vyko Londone.
Panaudojau savo uzrasus, raSytus Londono metro, puikiai
prisiminiau jausmus ir emocijas. Tu ne visai teisi — buvau
ne emigranté, o devyniolikmeté ,,Siltnamio gélyté®, i§vazia-
vusi ,,be galo savarankiSkai“ vasarai { Londona. Rasyti apie
asmening patirtj {domu ir gana paprasta. Pazvelgiau { save
ironiskai, i$ Salies, ka ir ikinijo vienas spektaklio personazy —
vyras Gabrielés vardu.

— Kokiq Tavo gyvenimo dalj teatras uzima Siandien?

— Dabar? Esu laukiamojoje saléje. Viena aktoré karta
pasaké: ,,Paleisk, ir realizuosis, kai ateis laikas.” Paleidau.
»Niurnbergo mergelé® vis laukia savo eilés ilgoje pastatymy
virtingje. Vienas koriféjus, kurj labai gerbiu ir vertinu, man
sifilé statyti paciai, o jis padéty. Bet tai labai netradiciné me-
dziaga. Na... yra aktoriy, kurie susidoméjo, noréty vaidinti,
zinoma, galima kurti , kiirybinés grupés® principu, bet as vis
laukiu laukiu... ne, nelaukiu, juk, sakiau, paleidau...

— Pagal Tavo kirinius pastatyti du spektakliai (,,Katinas
Temzéje“ ir ,,Bestija zydrom akim* Jaunimo teatre, rez.

SIAURES T ATENAI

Teatro terariume

G. Makarevicius). Prie kurio pastatymo sunkiau sekési dirb-
ti? Kodeél? Papasakok aplinkybes.

— Abu pastatymai labai skyrési. ,,Kating™ kiirém savaran-
kiSkai, be teatro. Tik po pirmyjy premjery, vykusiy Meny
spaustuvéje, jis tapo Jaunimo teatro repertuaro dalimi. Di-
delg spektaklio dali uzémé filmuota medziaga, tad monta-
zo metu daug karpém, trumpinom, nes noréjosi, kad gyvas
veiksmas scenoje dominuoty. Todél ketvirtas spektaklis jau
labai skyrési nuo pirmyjy triju. Sunku nebuvo — nors pati
jame filmavausi (toks buvo sumanymas — mane ,tikra“ su
tikra istorija ,,imesti* | profy gretas), ir filmavome dvi savai-
tes kiekviena diena. Pavargdavau baisiai. Bet juk nieko néra
idomesnio uz kiirybini procesa.

»Bestija Zydrom akim®, pamenu, su aktoriais pradé¢jome
skaityti dar vasara, teatro grimo kambariuose. Cia jau viskas
vyko kitaip ir kitu ritmu. Rytines repeticijas iki Siol prisime-
nu su didZiule nostalgija. Repetuojant keitési tekstas — daug
iSbraukéme, pjesé sutrumpéjo trecdaliu!

— Kaip keitési poziiris | teatrq is pradziy atsiradus vienam
spektakliui, sukurtam pagal Tavo pjese, véliau kitam?

— Patekes | teatra ,,i§ vidaus* pamatai daug dalyky — pa-
vyzdziui, kaip scenos darbininkai, dekoracijy statytojai, ap-
$vietéjai, aprenggéjai, siuvéjai yra atsidave savo darbui. Nors
teatre pasitaiko atsitiktiniy zmoniy, nezinia kaip ir dél ko
jame tOnanciy, vis délto dauguma yra ty, kurie myli teatra
visa §irdimi. Zinai, kas smagiausia? Naktj uzlipti ant sce-
nos, kai visos Sviesos iSjungtos. Tuomet jauti vaikstancius
vaiduoklius (juokiasi). Repeticiju metas ypatingas tuo, kad
iSgirsti (ir pamatai) savo tekstus visai kitaip. Be galo idomu
stebéti, kaip zmonés, su kuriais ka tik apie $i bei ta kalbéjai
prie puodelio kavos, susédg prie apskrito repeticiju kamba-
rio stalo staiga virsta personazais. Kaip tavo isivaizduojama
erdvé keiciasi pasitelkus scenovaizdi — juk ,,Bestija“ vyksta
terariume, o argi galéjau apie tai pagalvoti, raSydama Kriti-
ko ir Miizos susitikima jo namelyje? Ka padaro aktoriai ir
rezisierius, yra tiesiog neitikétina — turiu omeny, kad kurda-
ma situacijas galiu isivaizduoti kino filma (ji dazniausiai ir
isivaizduoju), bet kaip tai igyvendinti scenoje — né pro kur.
Tekstas jgauna visai kitas spalvas ir prasmes, nei gali tikétis
jiraSydamas.

— Kaip manai, kokios yra pagrindinés problemos, su ku-
riomis susiduria Lietuvos teatras Siandien?

— Na... gal teatras per daug sukaliojasi { Salis, tarsi iesko-
damas ijkvépimo Saltiniy kazkur kitur, per daug socializuo-
jasi. Socialiné problema tampa svarbesné nei zmogus — t. y.
batinai prie personazo prikabinama kokia socialiné etiketé,
tarsi be jos zmogaus gyvenimas nebeturi spalvy ir kraujo.

Tas trapus rySys tarp dramaturgy (ypac jauny) ir teatry
(ypac valstybiniy) né kiek nesutvirtéjo — labai nedaug nauju,
scenai sukurty kiiriniy suranda savo gyvenima scenoje. Siaip
manau, kad miisy teatrui katastrofiskai triikksta drasos — kaip
pasakyty Cechovo ,,Zuvédros“ Trepliovas, naujy formu.
Toks tarsi vakuumas tarp scenos metry-grandy ir jaunosios
kartos. Truksta kardinalaus proverzio.

Na ir, Zinoma, susireik§minusiy ,,teatro propaguotojy‘ ci-
nizmas yra didziulé béda kiiréjams ir menininkams.

— Kaip vertini tai, kad Siais metais buvo nuspresta atsi-
sakyti ,, Auksinio scenos kryZiaus* nominacijos moterims
aktorems?

— Kas a$ tokia, kad kvestionuoc¢iau garbingos komisijos
sprendimus? Cia juk tas pats, kaip vertinti Mendelejevo len-
tele. Kaip yra, taip. Faktas. Zinoma, §iuo atsakymu a§ juo-
kauju. Bet rimtai { ji atsakinéti juk néra prasmés, ar ne?

— Ar pati bildama moteris kiiréja kada nors dél to jauteisi
nejaukiai, ar susidiirei su diskriminacija?

— Nemanau, kad moterys kiiréjos diskriminuojamos.
Vyksta kiti dalykai, tiksliau — kai kurie Zmonés stebina. Stai
pavyzdys. 2007 metais vykusiame nacionalinés dramatur-
gijos festivalyje ,,Versmé* mano pjesé ,,Karjera“ pateko i
laimétojy penketuka. Tuomet parodéme skaityma-eskiza. Po
mety tame paciame festivalyje jau rodém spektaklj ,,Katinas
Temzéje* (,,Karjera® buvo eskizinis pavadinimas). Neseniai
buvo iSleistas lietuviskos dramaturgijos almanachas, kurj
sudarinéjo dvi moterys. Ty motery akiratin ir kartu alma-
nachan pateko visos pjesés, laiméjusios konkurse, iSskyrus
mano. Apie mane jame né zodzio. Nuéjau ir paklausiau ty
motery, kaipgi ¢ia taip nutiko. Ir kg manai? Viena apie mane
pamirSo (nors buvo ,,Versmés* atrankos komisijos pirminin-
ke), o kita pasvarsCiusi pasiteisino — juk tavo knyga buvo
iSleista, todél pjesés ir nejtraukém. Gal nuotaikos nebuvo,
gal popieriy taupé — juk priezastis visuomet yra.

Siaip esu gerai iSaukléta ir i¥mokyta su vyresniais biiti
mandagi, kad ir kas nutikty, tad jokiy véju nekéliau. Juk tai
tiesiog nyki buitiné menkysté.

Tais paciais metais ,,Bestija Zydrom akim‘ nepateko {
DVD metrastj ,,Lietuvos teatras®. Turbut tai, kad ,,Katinas*

rodomas Valstybiniame Jaunimo teatre nuo 2009, o ,,Bes-
tija“ — nuo 2010-yju, néra priezastis itraukti pjeses i savo
leidinius.

Ar esi moteris, ar tavo blakstienos per ilgos, ar akys per
didelés, ar knyga isleista, ar nepatinki dviem tetom ir vienam
dédei, ¢ia jau kitas klausimas, kuris turéty biiti adresuojamas
ne man. Kity motery pjesés juk ten yra (juokiasi). Va taip
iSkreipiama teatro istorija, ir nieko.

Zinai, ,,Bestijoje* mano Kritiko personaZas, pajutgs savo
,visagalybe®, Saukia: ,,Kitamet biisiu komisijoje, dvidesimt
mety jis (aktorius) premijy negaus!“

Bent gerai, kad yra feisbukas. Cia gaunu laisky su prasy-
mais atsiysti pjeses. Feisbukas pasiekiamas platesnei audi-
torijai nei visi almanachai. Savo pjeses siunciu i kairg ir i
desing, i rytus ir { vakarus, visiems, kas tik papraso, — juk
taip malonu, kad skaito, kad domisi, kad eina { teatra.

— Domiesi kinu, savo menotyros magistro darbo tema pa-
sirinkai sapnus Algimanto Puipos filmuose. Kaip manai, ko-
kiq vietq uzima teatras ir ar jis vis dar islieka aktualus, kai
turime kinq?

— Taip, magistrinj rasiau tema ,,Sapnai Algimanto Puipos
1987-1997 mety kino filmuose*. Nagrinéti ir tyrinéti sapnus
labai jdomu. O minéto laikotarpio A. Puipos filmai — tikrai
i§skirtiniai, man buvo labai idomu gilintis { metaforas, sim-
bolius, prasmes ir reik§mes. Juk filmas, apskritai meno k-
rinys (man) geras yra tuomet, kai lengvai interpretuojamas.
Nemégstu ,,ploks¢iy” istoriju nei kiiryboje, nei gyvenime.

Jei per daugiau nei Simta mety, atsiradus kinui, teatras
niekur neiS$nyko, jis sékmingai gyvuos ir toliau. Jokios jo
pabaigos perspektyvos nejauciu. Teatras yra gyvas, tirStas
kraujas, verdantis Cia ir dabar, todél net norint jis niekur ne-
dings. O su kinu jo visai nereikia prieSinti — tai visi$kai kiti
kiirybiniai laukai, su savo taisyklém, apgavystém, paslaptim
ir melagystém.

— Koki savo sapnq geriausiai atsimeni?

— Esu senovinéje pilyje, dega daug zvakiy, karsta, nors lau-
ke — ziema, speigas. A§ ieinu i didelg meng, joje stovi karstas.
Karste guli zmogus, ir a$ Zinau — tai mano pazistamas, bet kas
jis — negaliu prisiminti. Pro karsto krastus sunkiasi vanduo.
ISsigastu, juk tas negyvas kiinas suSlaps. Ateina vienuolis,
artéja prie karsto, ima kiina uz kojos, iStraukia ir numeta ant
zemeés — pasirodo, karste guléjo porcelianiné 1é1¢, ji sudiizta
1 daugybe astriy Sipuliy. Vienuolis uzgesina zvakes pirstais.
Sako: ,,Cia buvo tavo lélé.« Atsakau: , Ne, tikrai ne mano“, o
jis: ,,Tu véliau suprasi, kad i$ tikryjy tai — tavo 1éleé.*

I8bégu pro pilies vartus, sninga ir pusto, aplink pili ant
kuoly prismaigstyta daugybé porcelianiniy galvy. Pamatau
ta pati vienuolj balkone, jis juokiasi ir $aukia: ,,Ar tu vis dar
nesupranti, kad tai — tavo 1¢1és?“ Paimu strypa ir dauzau 1é-
liy galvas, paskui nuSoku nuo skardzio.

Sitas sapnas, kaip ir kiti, tampa savotiskomis inspiraci-
jomis. Sapny yra ir ,,Katine®, ir ,,Bestijoje. Pastarasis — i§
,Niurnbergo mergelés®, kuri kone daugiausiai prismaigstyta
ir sudygsniuota sapnais.

— Kokiy karybiniy plany turi?

— Perfrazuojant labai banaly posaki: ,,Kiiré¢jas planuoja, o
vykdytojas juokiasi.* Aisku, ¢ia galima pacituoti ir Volanda:
,,Nieko neprasyk, patys ateis ir viska duos.*

Galiu papasakoti apie viena plana, susijusj ne su manimi. Su
leidykla ,,Edukologija“ organizuojame X—XII klasiy moks-
leiviy apsakymo konkursa tema ,,Gyvenimas — tai sapnas‘.
Si mintis man kilo dél paprastos priezasties. Moksleiviai —
labai kuirybinga ir talentinga visuomenés dalis. Pamenu save
mokykloje — oho, kokie kiiriniai biidavo miisy leidziamuo-
se almanachuose! Juk dauguma rasydavo istisais vakarais,
ir dar per fizikos pamokas. Tuomet, be ,,vietinio* Zvéryno
gimnazijos almanacho, tur¢jom galimybg kiiryba spausdinti
ir ,,Moksleivyje*. Tuomet leidinyje dirbo du puikiis Zzmonés —
Boleslovas Jauniskis ir Algimantas Zurba. Pamenu, ateida-
vau pasiimti honoraro (regis, jis buvo apie 20 lity), ir jau
buvo galima dviese bégti i§ chemijos pamokos ir tg honorara
iSleisti obuoliy pyragui bare ,,Prie parlamento* (juokiasi). Ir
koks dziaugsmas apimdavo — zurnalo isleidimo dieng bégi {
kioskelj ir dreban¢iom rankom ieSkai savo raSinélio... Tad
Sio konkurso tikslas — geriausius apsakymus iSspausdinti
specialiame leidinyje, tikiuosi, jis bus tgstinis, ne vienkarti-
nis. Temos interpretacija — visiskai laisva. Sapnuodami gali
rasyti, raSydami sapnuoti... Orientuotis | Pedro Calderéno
de la Barcos to paties pavadinimo pjesg nebiitina. Apsakymuy
atrankos komisijoje sutiko biti jaunimo mégstami kiiréjai —
Domas Razauskas, Gabriel¢ Labanauskaité, Alvydas glepi—
kas, tu, AuSra. Man paciai bus be galo jdomu paskaityti, kaip
gyvenimo sapnus mato Siuolaikiniai mokiniai.

— Kq norétum pridurti ,, Agoros *“ praeiviams?

—Kaip graziai pasaké Jaroslavas Melnikas — zitirékite { gy-
venima kaip i sapna ir netikékite tuo, kas vyksta aplinkui.
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Sitlome istrauka i$ amerikieciy filosofo
Michaelo Hardto ir italy filosofo, politinio
aktyvisto Antonio Negri knygos ,Impe-
rija“. PacCig knygg Slavojus Zizekas pa-
vadino ,XXI a. komunisty manifestu®.
Rasydami §j manifestg autoriai rémési
Siuolaikiniy socialiniy kovy patirtimi ir
neortodoksinés marksizmo srovés — au-
tonomizmo — filosofija. Knygoje kritiSkai
jvertinamas modernybés politinis, eko-
nominis ir kultdrinis palikimas bei siGlo-
mos alternatyvos visg pasauline erdve,
visas gyvenimo sritis uzgrobusiam glo-
baliniam kapitalizmui. ,Imperijg“ netoli-
moje ateityje zada iSleisti leidykla ,Kitos
knygos*.

Mes norime sugriauti visus absurdiskus
paminklus ,,Zuvusiems uz tévyne®, | mus
vépsancius kiekviename miestelyje, ir vietoj
Ju pastatyti paminklus dezertyrams. Pamin-
klas dezertyrams taip pat primins ir Zuvusius
kare, nes kiekvienas is jy miré keikdamas ka-
rq ir pavydédamas dezertyrui laimés. Pasi-
priesinimq pagimdeé dezertyravimas.

Partizanas antifaSistas, Venecija, 1943

Buvimas-pries: nomadiSkumas,
dezertyravimas, egzodas

Tai pripazing, galime grizti prie savo pra-
dinio klausimo: ka reiskia buti respublikonu
Siandien? Jau pastebéjome, kad modernus
kritinis atsakas atveriant dialektikq tarp vi-
daus ir iSorés yra visiSkai nebejmanomas.
Veiksminga postmodernaus respublikonis-
kumo samprata turés biiti sukurta au milieu,
remiantis pasaulinés daugybés gyvenimo
patirtimi. Galime nurodyti elementa, kuris
taps pats svarbiausias ir elementariausias —
tai valia buti-pries. Apskritai, neatrodo, kad
valios buti-prie$ savokai reikalingas iSsamus
paaiskinimas. Nepaklusnumas valdziai — tai
vienas i$ natiiraliausiy ir sveikiausiy veiks-
my. Mums atrodo visiSkai akivaizdu, kad
engiamieji prieSinsis ir neiSvengiamybés
vedami maistaus. Taciau Siandien tai gal ir
nebéra taip akivaizdu. Nemazai politikos
mokslininky kaip problema jvardino ne tai,
kad zmonés maiStauja, bet tai, kad jie ne-
maistauja. Tiksliau, kaip sako Deleuze as ir
Guattari, ,,fundamentali politinés filosofijos
problema tebéra bitent ta pati, kurig aiSkiai
maté Spinoza (ir i§ naujo iSkélé Wilhelmas
Reichas): ,,Kodél Zmonés taip uzsispyrusiai
kovoja uz savo vergija, tarsi tai buty juy iSsi-
gelbéjimas?* Svarbiausias politinés filosofi-
jos klausimas Siandien yra ne apie tai, ar bus
prieSinamasi ir maisStaujama, ir netgi ne apie
tai, kodél tai bus daroma, bet apie tai, kaip
apibrézti prieSa, prie§ kuri reikia maiStauti.
ISties, daznai nesugebant identifikuoti prie-
So valia priesintis paradoksaliai priver¢iama
suktis ratu. Taciau prieso identifikavimas yra
nemenka uzduotis, jei turima omenyje, kad
iSnaudojimas nebeapsiriboja tam tikra vieta
ir kad { galios sistema esame jpainioti taip
tvirtai, jog nebegalime apibrézti jos skirtu-
my ir masto. Mes ken¢iame iSnaudojima,
susvetiméjima ir valdyma, biidami viso to
priesai, bet mes nezinome, kaip nustatyti
priespaudos kiirimo vieta. Tafiau mes vis
dar prieSinamés ir kovojame.

Nevertéty perdéti Siy loginiy paradok-
su. Net jei naujojoje Imperijos erdvéje ne-
galima nustatyti konkreciy iSnaudojimo ir
vieSpatavimo viety, jie visgi egzistuoja. Ju
primetamas globalinis valdymas daugybés
produktyvaus aktyvumo vaizda apvercia
aukStyn kojom, tarsi fotografijos negaty-
va. TaCiau toks apverstas santykis tarp im-
perinés galios ir daugybés jégos nereiskia
jokio ty jégy atitikimo. Tiesa sakant, impe-
riné galia nebegali disciplinuoti daugybés
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jégu; ji tik gali primesti kontrole juy visa
apimantiems socialiniams ir kiirybiniams
gebéjimams. Ekonominiu pozitiriu samdo-
maji rezima kei¢ia nauja reguliuojanti funk-
cija — lanksti ir globali monetariné sistema;
normatyvinj valdyma kei¢ia kontroliavimo
ir policinés procediiros; dominuojanti galia
remiasi komunikaciniais tinklais. Stai kaip
iSnaudojimas ir vieSpatavimas imperinéje
erdvéje kuria bendra neapibréztuma. Nors
iSnaudojimas ir vieSpatavimas vis dar yra
patiriami konkreciai, daugybés kailiu, visgi
jie yra amorfiski — atrodo, kad nebéra vietos
pasislépti. Jei nebéra vietos, kuri galéty buti
atpazinta kaip iSoré, mes turime biti prie-
Sininkais visur. Toks buvimas-prie$ tampa
esminiu elementu formuojantis kiekvienai
aktyviai politinei pozicijai pasaulyje, kie-
kvienam tikram troSkimui — galbtt paciai
demokratijai. Pirmieji partizanai antifasistai
Europoje, ginkluoti dezertyrai, besipriesi-
nantys savo iSdavikiSkoms vyriausybéms,
buvo vykusiai vadinami ,,zmonémis, esan-
giais pries”. Siandien daugybé, pasizyminti
savybe biiti-pries, turi kaip prieSa atpazinti
imperini suverenuma ir atrasti atitinkamy
priemoniy pastarojo galiai suzlugdyti.

Cia mes ir vél pirmiausiai pastebime respu-
blikoniska principa: dezertyravima, egzoda
ir nomadiSkuma. Disciplinavimo epochoje
pasiprieSinimo pagrindas buvo sabotaZzas,
o imperinés kontrolés epochoje juo tampa
dezertyravimas. Buvimas-prie§ modernybé-
je reiské tiesioging ir / arba dialekting jégu
priesprieSsa, o postmodernybéje buvimas-
pries buty pats veiksmingiausias, jei jo
iSraiSka buty netiesioginé arba aplinkiné.
Kovas prie§ Imperija galima laiméti atsi-
traukiant ir dezertyruojant. Dezertyravimas
vyksta neapibréztoje erdvéje; tai — evakuaci-
jais galios erdviy.

Darbo jégos mobilumas ir migracija per
visa modernybés laikotarpi ardé disciplinos
rémus, kuriuose buvo ikalinti dirbantieji. Ir
prie$ toki mobiluma valdzia naudojo kras-
tuting prievarta. Siuo atzvilgiu galima ma-
nyti, kad vergovg pratgsg ivairis samdomo
darbo rezimai tapo kraStutinés priespaudos
aparatu, blokuojanciu darbo jégos mobilu-
ma. Juodyjy vergijos Amerikos Zemynuose
istorija demonstruoja tiek gyvybinj poreiki
kontroliuoti darbo mobiluma, tiek nesuval-
doma vergy troskima pabégti: pradedant
uzdarais laivais, kuriais jie buvo gabenami {
vergija, ir baigiant imantriomis represinémis
taktikomis, naudotomis prie§ pabégusius
vergus. Mobilumas ir masinis darbininky
nomadi$kumas visada reiskia atmetima ir
laisvés paieskas: pasiprieSinima siaubin-
goms iSnaudojimo salygoms, laisvés ir naujy
gyvenimo salygu paieskas. ISties buty ido-
mu parasyti visuoting gamybos modeliy is-
torija zvelgiant i§ darbininky troskimo judéti
(i kaimo i miesta, i§ miesto | metropoli, i$
vienos valstybés i kita, i$ vieno kontinento i
kita) perspektyvos, o ne tiesiog perzvelgiant
Sig raida 1§ kapitalo, reguliuojancio techno-
logines darbo salygas, zitiros tasko. Tokia
istorija i§ esmés pakeisty Marxo darbo jégos
organizavimosi stadijy samprata, tapusia te-
oriniu pagrindu tiek Polanyi, tiek kity auto-
riy gausiems veikalams.

Siandien darbo jégos ir migranty judéji-
mas yra neiprastai placiai pasklidgs, ji sun-
ku suvokti. Netgi patys rySkiausi gyventoju
judéjimai modernybéje (iskaitant juodyjy ir
baltyjy migracijas per Atlanta) atrodo kaip
liliputiniai jvykiai pazvelgus { milZinisko
masto zmoniy persikélimus misy laikais.
Zmonija persekioja §mékla, ir tai — migra-
cijos $mékla. Visas senojo pasaulio jégas
vienija bandymas negailestingai kovoti su
migracija, bet judéjimas yra nesulaikomas.
Be bégimo i§ vadinamojo treciojo pasaulio,
dar esama politiniy pabégéliy srauty ir inte-

lektinés darbo jégos judéjimo — ji prisideda
prie masinio zemés tikio, pramonés ir pas-
laugy teikéjy proletariato. Legaly, dokumen-
tuota judéjima uzgozia nelegali migracija:
valstybiy sienos primena rétj, ir bandymai
ivesti visuoting kontrolg¢ baigiasi smurtine
itampa. Ekonomistai bando aiskinti §i fe-
nomeng pateikdami savo modelius ir lygtis,
kurios netgi i§sprestos nepaaiskinty nepalau-
ziamo troskimo laisvai judéti. Tiesa sakant,
migrantus i§ uZ nugaros stumia apgailétinos
kulttrinés ir materialinés salygos reproduk-
cijai Imperijoje, o pirmyn traukia gausybé
troskimy, besikaupiancios galimybés reiks-
tis ir kurti, kurias globalizacijos procesai
iskiepijo kiekvieno individo ir socialinés
grupés samonéje — taigi, tam tikri lokesciai.
Dezertyravimas ir egzodas — galinga klasiy
kovos priemoné imperinéje postmodernybé-
jeir pries ja. Taciau taip judant atsiranda vie-
tos tik spontaniskai kovai, ir, kaip jau raséme
ankscCiau, toks judéjimas dazniausiai lemia
naujas salygas — skurdy ir vargana buvima
be Sakny.

Naujasis nomady spiecius, naujosios bar-
bary ordos sukils ir uzpliis arba iStustins
Imperija. Keista, kad jy lemtj jau XIX a. zi-
nojo Nietzsche. ,,Problema: kur dvidesimto
amziaus barbarai? Akivaizdu, jie pasirodys
ir sutvirtés tik po siaubingy socializmo kri-
ziy.“ Negalime tiksliai pasakyti, ka Nietz-
sche numaté savo skaidriame kliedesyje, bet
i$ tiesu koks gi nesenas jvykis galéty biiti ge-
resnis pabégimo ir egzodo, nomady ordy jé-
gos pavyzdys nei Berlyno sienos griuvimas
ir viso sovietinio bloko zlugimas? Pabégeliy
nuo ,socialistinés disciplinos® laukinis ju-
drumas ir masiné migracija Zymiai prisidéjo
prie sistemos zlugimo. I§ tikryju, gamybiniy
kadry bégimas pakrikdé biurokratinio sovie-
ty pasaulio tvarka ir sudavé smigi jos dis-
ciplininei sistemai. Masinis gerai iSugdyty
kadry egzodas i§ Ryty Europos suvaidino
pagrindinj vaidmenj gritivant sienai. Netgi
turint omenyje socialistiniy valstybiy siste-
mos ypatybes, Sis pavyzdys rodo, kad darbo
jégos mobilumas isties gali pasireiksti kaip
atviras politinis konfliktas ir prisidéti prie
rezimo zlugimo. Ta¢iau mums reikalinga kai
kas daugiau. Mums reikalinga ne tik organi-
zuota daugybés griovimo jéga, bet taip pat
daugybés troskimais paremtos alternatyvos
kiirimas. Kontrimperija taip pat turi bati ir
nauja globaliné vizija, naujas gyvenimo pa-
saulyje budas.

Daugelyje respublikonisky politiniy pro-
jekty modernybéje mobilumas buvo lai-
komas privilegijuota galimybe kovoti ir
organizuotis: nuo vadinamyjy Renesanso
sociany (Toskanos ir Lombardijos amatinin-
ku ir Reformacijos apastaly, kurie, iSvaryti i§
savo krasty, skatino maiStauti pries katalikis-
kas Europos Salis — nuo Italijos iki Lenkijos)
iki XVII a. sekty, kelionémis per Atlanta pa-
teikusiy atsaka skerdynéms Europoje; ir nuo
visose Jungtinése Valstijose XX a. antrajame
desimtmetyje veikusiy IWW [Pasaulio pra-
moneés darbininky profsajungos — K. P] agi-
tatoriy iki astuntojo deSimtmecio Europos
autonomisty. Kaip matome i§ $iy moderny-
bés pavyzdziy, mobilumas tapo aktyvia poli-
tika ir tvirta politine pozicija. Tokiame darbo
jégos mobilume ir tokiame politiniame egzo-
de susisieja tiikstanciai gijy — senos tradicijos
susimai$o su naujais poreikiais, modernusis
respublikoniskumas — su moderniaja klasiy
kova. Postmoderniam respublikoniskumui,
jei jis atsiras, iSkils panasi uzduotis.

Naujieji barbarai

Tie, kurie yra-pries, sprukdami nuo lokaliy,
atskiry savo zmogiskojo biivio suvarzymuy,
turi nuolatos stengtis kurti nauja visuomeng

ir nauja gyvenima. Tai yra nei§vengiamai
smurtingas, barbariskas peré¢jimas, bet, kaip
sako Walteris Benjaminas, tai — pozityvus
barbariSkumas. ,,BarbariSkumas? Biitent.
Mes tai teigiame, norédami pasitlyti nauja,
pozityvia barbariSkumo samprata. Ka bar-
bara priveria daryti patiriamas skurdas?
Pradéti naujai, pradéti i§ naujo.” Naujajam
barbarui ,,néra nieko pastovaus. Bet dél to jis
visur mato kelius. Ten, kur kiti susiduria su
sienomis ar kalnais, jis taip pat iSvysta kelia.
Bet, visur matydamas kelia, jis taip pat pri-
valo nuo jo viska nuSluoti... Visur matyda-
mas kelius, jis visada atsiduria kryzkelése.
Niekada nezinosi, ka atne$ kita akimirka.
Tai, kas egzistuoja, jis verc¢ia nuolauzomis
ne dél paciy nuolauzy, bet dél to, kad per
jas eina kelias.“ Naujieji barbarai naikina
pozityviu smurtu ir, remdamiesi savo paciy
materialine egzistencija, braizo naujus gyve-
nimo kelius.

Toks besiskleidziantis  barbarisSkumas
apskritai veikia Zzmoniy santykius, taciau
Siandien juos pirmiausiai galime atpazinti
kiiniskuose santykiuose, lytisSkumo ir sek-
sualumo pavidaluose. Konvencinés kiinisky
ir seksualiniy santykiy tarp skirtingy ir vie-
nos lyties atstovy normos tampa vis labiau
atviros i$§tkiams ir pokyciams. Patys kiinai
kinta ir patiria mutacijas, kurdami naujus,
nebe zmogiskus kiinus. Svarbiausia tokio
kiiny kitimo aplinkybé — tai suvokimas, kad
zmogiskoji prigimtis jokiu biidu néra atskira
nuo gamtos kaip visumos, kad néra tvirty ir
nei§vengiamy sieny tarp zmogaus ir gyviino,
zmogaus ir mechanizmo, vyro ir moters ir
t. t.; tai suvokimas, kad pati gamta yra ki-
rybinga erdvé, atvira vis naujesnéms muta-
cijoms, miSrumui ir hibridiSkumui. Mes ne
tik samoningai griauname tradicines ribas,
pavyzdziui, vilkédami kitos lyties atstovo
drabuziais, bet ir judame link kiirybingos,
neapibréztos au milieu zonos, nepaisydami
perzengiame sienas. Siandienos kiiniskos
mutacijos tampa antropologiniu egzodu,
tai nepaprastai svarbus, bet visgi gana dvi-
prasmiskas respublikoniSkumo, nukreipto
,»pries” impering civilizacija, elementas.
Antropologinis egzodas svarbus pirmiausiai
dél to, kad ¢ia iSryskéja pozityvus, konstruk-
tyvus kitimo pavidalas: ima veikti ontologi-
né mutacija, iSrandama konkreti nauja vieta
neapibréztoje erdvéje. Kiirybiné evoliucija
vyksta nebe kokioje nors egzistuojancio-
je vietoje, bet grei¢iau iSranda nauja vieta;
nauja kiing sukuria troSkimas; metamorfozé
sugriauna natiiralisting modernybés vieno-
dybe.

Taciau tokia antropologinio egzodo sam-
prata visgi yra labai dviprasmiska, nes jos
metodais — hibridisSkumu ir mutacijomis — nau-
dojasi ir imperinis suverenumas. Pavyzdziui,
tamsiame kiberpanko literatiiros pasaulyje
laisvé kurtis stiliy sau paciam daznai neat-
siejama nuo visagaliy jégu kontrolés. Mums,
be abejo, reikia keisti savo kiinus ir save pa-
¢ius galbut daug radikaliau, nei isivaizduoja
kiberpanko autoriai. Misy Siuolaikiniame
pasaulyje dabar jprasti estetiniai kiino pa-
keitimai — auskarai ir tatuiruotés, pankiska
mada ir jvairios jos imitacijos laikomos pra-
diniais kiino poky¢iy rodikliais, taciau galy
gale jiems nepavyksta igyvendinti reikiamy
radikaliy pokyciuy. IS tiesy valiai bati-pries
reikalingas kiinas, visiskai nesugebantis
paklusti valdymui. Jai reikalingas kiinas,
nesugebantis prisitaikyti prie gyvenimo Sei-
moje, prie fabriko disciplinos, prie tradici-
nio seksualinio gyvenimo reguliavimo ir t.
t. (Jei suvokiate, kad jusy kiinas atmeta toki
,hormaly“ gyvenimo biuida, nepulkite i ne-
vilt] — realizuokite savo talenta!) Taciau Sa-
lia radikalaus nesugebéjimo prisitaikyti prie
normalumo naujasis kiinas turi sugebéti kur-
ti nauja gyvenima. Turime eiti daug toliau,
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norédami apibrézti nauja vieta neapibréztoje
erdveje, nepasikliaudami paprasta miSrumo
ir hibridiskumo patirtimi bei su ja susijusiais
eksperimentais. Mums reikia stengtis kurti
nuoseklia politing vizija, klirybinga tapsma —
kaip humanistai, kurie kalbéjo apie meno ir
mokslo sukurtg somohomo, ir kaip Spinoza,
kuris kalbéjo apie galinga kiina, pagimdyta
aukScCiausios, meilés pripildytos samonés.
Amziname barbary kelyje turi atsirasti nau-
jas gyvenimo budas.

Taciau tokie pokyciai visuomet isliks silpni
ir dviprasmiski, jei i juos zilirima tik kaip i
forma ar tvarka. Hibridiskumas savaime yra
tuscias gestas, vien tik atsisakydami tvarkos
tiesiog lieckame ant nebiities krasto — arba, dar
blogiau, tokiais gestais rizikuojama ne mes-
ti imperinei galiai i$8tk{, bet ja sustiprinti.
Naujajai politikai realus pagrindas suteikia-
mas tik tada, kai nukreipiame savo démesi
nuo klausimy apie tvarka i klausimus apie
gamybos rezimus ir praktikas. Atsidirg ga-
mybinéje erdvéje galésime suvokti, kad toks
mobilumas ir kiirybingumas — ne tik i$skir-
tiniai mazy privilegijuoty grupiy nuotykiai,
bet greiciau bendra produktyvi daugybés pa-
tirtis. Jau XIX a. proletarai buvo vertinami
kaip kapitalistinio pasaulio nomadai. Netgi
tuomet, kai ju gyvenimas lieka susietas su
viena geografine vieta (kaip dazniausiai ir
nutinka), ju kirybingumas ir produktyvu-
mas sukuria kiiniSkas ir ontologines migra-
cijas. Antropologinés kiiny metamorfozés
itvirtinamos per bendras darbo jégos patirtis
ir naujas technologijas, kurios veikia kiry-
binguma ir turi ontologing potekste. Irankiai
visuomet atliko Zmogaus protezy funkcija,
jie musy darbo metu buvo jjungti { miisy
kiinus — tiek ju individualiame, tiek kolek-
tyviniame socialiniame gyvenime tarsi jvyko
antropologiné mutacija. Siuolaikinés egzodo
formos ir naujas barbariSkas gyvenimas rei-
kalauja, kad jrankiai mums tapty kiirybiniais
(poietic) protezais ir i§laisvinty mus i§ mo-
derniosios Zmonijos gyvenimo salygotumuy.
Dar syki prisiminkime ankstesni ekskursa i
Marxo veikalus: kai dialektikai tarp vidaus ir
iSorés ateina galas ir kai imperin¢je erdvéje
pranyksta atskira vieta, skirta vartojamajai
vertei, naujus pavidalus igijusiai darbo jé-
gai skiriama uzduotis i§ naujo sukurti Zzmo-
gu (kitaip tariant, nebe zmogu). Sia uzduoti
pirmiausiai vykdys nauja, vis dazniau nema-
terialinio, afektinio ir intelektinio darbo jé-
ga — tai {vyks bendrijoje, kuria jie sukurs, ju
kiirybinio projekto déka.

Tokio peréjimo metu svarbos neteko kri-
tinés dekonstrukcijos laikotarpis, kuris, pra-
dedant Heideggeriu bei Adorno ir baigiant
Derrida, tapo svarbiu jrankiu paliekant mo-
dernybg. Dabar tai uzbaigtas periodas, pa-
liekantis mums nauja uzduoti: neapibréztoje
erdvéje kurti nauja vieta; konstruoti naujus
ontologinius zmogaus, gyvenimo apibré-
zimus — gyvenimi$ko kirybingumo jégas.
Donnos Haraway istorija apie kiborgus, ne-
aiskig riba tarp Zmogaus, gyviino ir mecha-
nizmo, mums S§iandien daug veiksmingiau
nei dekonstrukcija parodo naujas galimybés
erdves — bet turime prisiminti, kad tai tik pa-
sakojimas ir nieko daugiau. Teorinés prakti-
kos varomaja jéga, leidziancia realizuoti Siy
poky¢iu potencialg, vis dar lieka vis labiau
intensyvéjanti bendra patirtis, kuria formuoja
naujos gamybinés praktikos, ir produktyvios
darbo jégos koncentravimasis lankséioje ir
takioje nauju komunikaciniy, biologiniy ir
mechaniniy technologijy erdvéje.

Taigi, buvimas respublikonu Siandien pir-
miausiai reiSkia kova Imperijos viduje ir
pries ja nukreipta kiiryba, atsirandancia jos
hibridiskose, kintanCiose erdvése. Ir (ia,
nepaisydami moralizavimo, resentimento ir
nostalgijos, turime pridéti, kad naujoji impe-
riné erdvé teikia daugiau galimybiy kiirybai
ir iSsilaisvinimui. Masés, turédamos valios
buti-pries ir troSkima i$silaisvinti, turi prasi-
skverbti pro Imperija ir iSeiti anapus jos.

Verté Kasparas Pocius
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Suknelé, kurios parodoje néra

Jaratés suknelé ryskiai meélyna, dailiai { apacia platéjanti.
Su ta suknele, ilgais plaukais, pasuktais plauky galiukais
ir su akiniais — tokia mama Monika prisimena i§ savo vai-
kystés.

Svelni elegancija, gélétas likimas, kurj dabar jau a§ galiu
dar ir dar karta pasimatuoti. O kartu pasimatuoti ir Jaratés
pareigas, dZziaugsmus, ripescius, atsidavimus.

Papasakoti apie Jiiratés jaunystés suknelg — tai aprasy-
ti istorija, kuria parodoje ,,Lengvai“ pasakoja dailininké,
Vilniaus vaiky ir jaunimo dailés mokyklos vadové Jiiraté
Stauskaite.

Sis pasakojimas apie impulsyvia tikimybe ir apnuogin-
ta siekiamybe¢ man primena... ta géléta rubelj, kuris kaip
ir paroda atspindi dailininkés viltis, baimes, lukescius ir
nerimg. Trumpai tariant — paroda ja reprezentuoja ir yra
savotiSkas menininko riibas, skirtas pasirodyti vieSumoje.
Viena Juraté jau nesiojo, kita ,,neSioja“ dabar, pabréZdama
savo stotg ir gabumus.

Jaratés suknelé, kaip ir paroda, — universali. Abi jos trum-
pom rankovém, lengvos, lakoniskos, su giliom iskirptém,
kruopsciai apgalvotos, dailiai ,,pasiiitos”. Abi jos jvairioms
progoms, ivairiems mety laikams tinkamos, bet labiausiai
pavasariui ir vasarai, kai rengiesi lengvai, kai véjas dziugi-
na, o vanduo gaivina. Vanduo ir v&jas — tie laisvés pranasai —
¢ia jvairiy spalvy, tony ir atspalviy. Subtili melancholija.

Dar kazko truksta? Bet ¢iagi galerija, ¢ia ne Luvras,
¢ia svarbu vieno impulso jéga. Nenorék visko daug. Tik
paskanauti, tik paskanauti lyg Svieziy stinty, kvepianciy
agurkais. O ju gali gauti tik pavasari. Pavasari, kai gaivus
véjas ir suknelé véjyje ant virvés, tarsi jaunystés nervas ant
brandaus sitilo.

Parodoje dominuoja juoda, balta ir pilka. Dar raudonos
Siek tiek.

Pastére pauksciai, vyrai, moterys... parodoje neuzkankin-
tai kencia. Jie kyla tarsi feniksai i§ peleny dél paties kili-
mo, nes jau kuris laikas (stebint Juratés kiiryba) jie, niekur
taip ir nepakile, tik Soka, sukasi ratu. IS kur tas pauksciy
pastérimas ir demonstratyvus linijos nervas, ekspresija dél
ekspresijos, impresija dél impresijos? Ne, ne, paveikslai
akivaizdziai turi jausmus ir apsinuoging kencia visai kaip
Zmones.

Cia net spalva apnuoginta.

Matau natiurmortg tokiom sodriom misko uogu spalvom
kaip samanom isklota, kad jis menkai beprimena ta su-
stingdyta, uzsandarinta ir natiurmortui bidinga natiira.

Taip, akvareliniai natiurmortai sodrls, kontrastingi, ro-
mantiski. Jie labiau piesti, negu lieti, o dar tiksliau — akva-
rele nuspalvinti. Kaip restauruoti nespalvoto kino kadrai ar
spalvojimo knygelés puslapis.

Taciau, nors ir nenoriai, jie t¢sia natiurmorting tradicijq ir
savo puoSnumu balansuoja ant saloninés dailés ribos, jeigu
nepaisysime Siandien visai nemeniSkai suprantamo tokio
meno aspekto.

Klasikiniy salony klestéjimo laikais aristokratai ruosda-
vosi | vernisazus saves parodyti, kity pazitiréti ir paveiksly,
muzikos ar literatiiros fone savo padét] visuomenéje pa-
brézti bei fantastiSky viziju svajinga nuotaika skleisti. Da-
my suknelés neretai biidavo gélétos, o skrybélaités strucio
plunksnomis puostos. Plunksnos nusvirusios ant damos
peciy, kaip Juratés nulietos géliy puokstés taurioje vazoje.
Lengvai nusvirusios subtiliai virpa ore, man ir damai kveé-
puojant véju kvepiancioje galerijoje ir zibuokliy aromato
prisodrintame salone.

Bet argi tai reiSkia, kad Juraté Stauskaité — saloniné dai-
lininké?

Kiriniai parodoje nevienaly¢iai, tac¢iau daugelyje ju slypi
intelektinis uztaisas, keliami tapatumo, atvirumo, pranasu-
mo, pasiaukojimo, i§likimo ir kiti nekasdieniai klausimai.
Linijos jéga pieSinyje, jos impulsyvumas ir intensyvumas
momenti$kai pakyléja mus iki egzistenciniy horizonty ir
niekam neturi ripéti, kiek darbo dailininké i tai idéjo, ir
niekas negali numanyti, kaip ilgai jie buvo ,,nesiojami®,
kol ,,i8sineSiojo*. Ir dar sunkiau nuspresti, ar jie skirti poil-
siui ir mégavimuisi, ar meditacijai ir rim¢iai. NeZzinau, bet,
manau, jie dera interjeruose ir reabilituoja saloninio meno
kaip kazko prasto ir neoficialaus statusa.

Bet visgi kas biity, jeigu tos baugios ir i paveikslus ne-
telpancios sparnuotos biitybés imty ir iSsiverzty i§ Jirates
pamégto balto popieriaus lapo? [tariu, biity nelengva, oi, ne-
lengva. Ir nieko panaSaus i ,,Lengvai“. Ant blitybiy sparny
tiek skausmo ir zeme apskretusios patirties, kad lengvumo
nelauk. Prisiminimy skausmas kiiriniuose tik gilina daili-
ninkés nuoskauda, kad kazkas su pasauliu ne taip. Ir i§ tie-

sy, juk daug kas pasikeité nuo salono laiky. Romantiskojo
genijaus kultas taip pat nuéjo i atsarga. Sunku biiti Zvaigz-
de, kai visos zZvaigzdés jau televizoriuje. Nyksta tradicijos,
o geny inzinerija naujy dar nesuformavo, tik suteiké Sansa
i8likti amZinai jauniems, klonuotiems, inkrustuotiems, net-
gi be lyties. O ka su visu tuo pasikeitimu daryti? Juratés
ikalintuose ir besiblaSkanciuose pauks¢iazmogiuose, Zi-
nau, slypi atsakymas, bet ne iSeitis ar iSsigelbéjimas.

— MALVINA JELINSKAITE -

P. S. Apie Juratés parodas gali rasyti ju beveik nematgs,
nes, pasimatydamas su jos darbais, dazniausiai nesi ipa-
reigotas ka nors naujo suzinoti ar suvokti. Atpazistamai
energingi, su aplinka ir savimi nesusitaikantys, bet laisvés
geidziantys pauksciai-zmonés... Per pastaraji deSimtmeti
daug ju skirtingose parodose maciau. Tiesa, pradzioje jie
buvo ofortiniai, véliau lengvéjo, greitéjo, paprastéjo: nebe-
liko kruopsciy detaliy ir plunksny ant sparny.

Nemanau, kad dailininké, i§ pirmo zvilgsnio lyg ir karto-
dama save, bijo prarasti stiliy ar varda. Greiciausiai ji dar
neatsaké i klausimus, kurie jai buvo aktualiis prie§ deSimt,
dvidesimt mety.

Ir galbiit Siame isibégéjusiame informaciniy technologiju
ir perprogramavimy laikotarpyje Juiratés pastovus poziiiris
1 save, 1 savo gyvenimg ir kliryba suteikia mums proga tie-
siog atsipalaiduoti ir apie nieka daug negalvojant pasibuti
¢ia, kur aktualus pieSinys ir puoseléjamas jo meniSkumas.
Gali net likti su savo amzinosiomis vertybémis, kurios me-
tai i§ mety menkai tesikeicia ir leidzia patikéti stabilumu.
Zinoma, jei tik esi Jaratés Stauskaités braizo gerbéjas ar
gerbéja.

Paroda Vilniaus vaiky ir jaunimo meno galerijoje
Mokytojy namuose (Vilniaus g. 39) veikia iki geguzés 10 d.



Mano draugai skundziasi, kad uzkréc¢iau juos kino snobiz-
mu ir jie nebegali ramiai zitréti filmy, ypac prasty filmy.
Palike pirmyksti biivy, jie privalo biiti samoningais Ziiirovais,
aktyviais kino jvykio dalyviais, konstruojanciais ir perkons-
truojanciais jo turini. Mano draugai néra stroplis mokiniai,
bet, pasickg auksciausia stadija, jie sugebés vienodai stipriai
myléti ir gerus, ir prastus filmus. Viena vertus, jie supras,
kad kiekvienas filmas yra dokumentika, ir mégausis rieSuty
gliaudymu — antai kodél toks filmas buvo pagamintas tokioj
visuomenéj arba kodél filmo herojy virtuvéj ant stalo nie-
kada nebiina trupiniy, o ju drabuziai visada ka tik iSlyginti.
Kita vertus, jie aistringai zavésis begaliniu ginkly tratéjimu
ir dideliu kovos greiciu, jie nuosirdziai lies aSaras dél vaiky
ir ju tévy, ieskanciy vieni kity po cunamio ir pasaulio pabai-
gos, po kurios kaip tyc¢ia visad kazkas lieka gyvas.

Reikalas tas, kad kadaise keletas greitai sukamy paveiks-
1éliy sukaré iliuzija, jog tai, kas pavaizduota juose, juda. Ir
tai buvo gera. Tada ilgai ir nuobodziai buvo tobulinama kita
iliuzija, kuri skamba taip — judantys paveiksléliai yra realy-
bé. Ir tai buvo gera — taip gera, kad sunku biity rasti zmogu,
kuris niekad neperguléjo su tokia svetima realybe. Sia aki-
mirka daugybés Zmoniy i$ tikro néra cia — jie visi istrige tame
paciame $abloniskame sapne. Nieko baisaus, a$, pavyzdziui,
kartais valgau cipsus. Svarbiausia nepamirsti, kad tokie ma-
lonumai turi savo kaing ir per daug ju prisirij¢ galime ne-
iSsimokéti. Antai prisiminkite kiek sensteléjusia romanting
komedija ,,Jis — ne tau* (rez. Ken Kwapis) arba bet kokia kita
romanting komedija, kuria matéte, — jos lengvai pakei¢iamos
viena kita. Mano paminétoji yra sudaryta i§ keleto paraleliuy
istorijy, kuriy tikslas yra ne tik pasidziaugti, koks grazus Be-
nas Affleckas ar Jennifer Aniston, bet ir atskleisti, kad meilé
egzistuoja. 1§ tikro matome tiesmuka désniy, valdanéiy vyry
ir motery santykius Vakary kultiiroje, pristatyma. Tie désniai
itin paprasti: po pasimatymo nepara$gs vaikinas laiko mergi-
na nepatrauklia, vestuvés yra bereik§mé $venté, taciau geras
vyras Siam moters igeidZiui nusileis, dauguma sutuoktiniy
neistikimi ir t. t. Toks filmas ne tik parodo, koks yra gyveni-
mas, bet ir itvirtina, sustiprina atitinkama gyvenimo vaizda,
vargiai palikdamas vietos alternatyvoms. Kadangi filmo pa-
baiga laiminga, automatiskai darome iSvada, kad pateiktas
elgesio modelis — teisingas. Kiek kitokia $iuo atzvilgiu ka tik
kino teatruose prasisukusi ,,Optimisto istorija“ (rez. David
0. Russell). Cia visuomenés funkcionavimo désniai akivaiz-
dziai neteisingi — visiems pagrindiniams veikéjams galima
priklijuoti kokio nors psichikos sutrikimo etikete, taciau jie
puikiai funkcionuoja visuomenéje, o filmo pabaiga suteikia
tiesiog euforinj sékmés ir laimingo atsitiktinumo pojiiti. I3
esmés heroju psichinés problemos neturi jokios kancios, tai
yra tik keistenyb¢, padedanti pranokti kitus, turin¢ius nuolat
budéti, kad tik netapty nesveiki. Gal ir puikios Sios pozity-
vios asociacijos, taciau akis bado neadekvatumas. Galiausiai
filmo moralas daugmaz toks: turi problemy ir dél jy kanki-
niesi — vadinasi, stengiesi nepakankamai, juk viska labai no-
rint galima sutvarkyti su atitinkamu optimizmo uztaisu. Jus
zitirédamas §j filma nepadaréte tokiy isvady? Zinoma, jiis,
ko gero, nematéte Sio filmo. Jo forma gi puikiai pakluso ki-
no industrijos désniams, neleidziantiems zitirovui pabusti i§
miego. Filmo asis — pora pagrindiniy veikéjy, tarp kuriy po
truputi mezgasi intymus santykis, dalyvauja Sokiy konkurse,
kuriame zutbiit turi uzimti auksta vieta. Nuo pat pradziy kaip

I$ ,,LaiSky Gibranui®
P Atkelta i$ p. 1
XII.

Rozés lapas geba pats susiglamzyti, popieriaus lapas — ne.
Dzitivimo suglamzytas rozés lapas dabar $tai guli ant smul-
kiausio nominalo angli§kos monetos, kuria mano siinus su-
mokéjo uz tarpukario durkla. Grazesnis ir uz durkla, ir uz
moneta. Trys grazus objektai: durklas, moneta, lapas. Trys
galaktikos, susisiekiancios tik toje erdvéje, kuri yra mano ir
kuri man kiek prazttinga.

Kokie bty lapy nominalai? Jie nelygiaverciai, juk ne visi
lapai mus vienodai perka. Kas juos lemia, Kahlili? Mirtis?
Rozés, pirktos mylimai, lapas buvo sudzilivgs, mirgs. Ar
mirtis gali biiti grazesné uz Anglijos karalienés profili ant
monetos? Gali.

Bet Stai dar durklas. Ta pati grazioji mirtis. Tuo lapu ir
galasiu ta durkla.

Bet stai dar popieriaus lapas. Kurio raidése atsispaudé ta
rozé. Ir, deja, durklas.

Bet Stai dar medis uz lango. Ir lapai po medj vaiksto.

_Miegoti yra pavojinga. Atsibust

SIAURES T ATENAI

dieng aisku, kad jiems pasiseks. AS, atsidiirusi §iltoje kino te-
atro saléje, vargiai galiu prieSintis — a$ ,,sergu uz ju pergale®.
Lemiamu momentu $irdis plaka tankiau, kvépuoju dazniau ir
i§ itampos sugniauziu kumsc¢ius. Valio, jie laiméjo!

Teisingas (kietai jmigdantis) filmas yra i$ tikro teisingas
tada, kai jame néra né vienos nereikalingos scenos, né vie-
nos nereikalingos detalés — pavyzdziui, minéty trupiniy ant
stalo. Scena néra tiesiog scena, detalé néra tiesiog detalé,
vertinga pati savaime, bitis Cia ir dabar. Viena scena téra
nuoroda | kita scena. Jeigu herojus paémé Sauksta, tai todél,
kad jis valgys sriuba, o mes tai stebime tik todél, kad kitoje
scenoje herojus pradés ziaukcCioti ir ji apims prieSmirtinés
konvulsijos. Tada mes suprasime, kad sriuba buvo uznuo-
dyta. Negana to — mums pries tai bus duotas Sansas jtarti ir
nuspéti pasikésinima, kai stebésime palyginti nereikSminga,
bet salygiskai ilga scena, kaip padavéjas nesa sriubos l€kste,
vos neispila jos slysteléjes grindimis, bet galy gale laimin-
gai ja patiekia ant stalo. Tai, kad nesunkiai gal¢jome nuspéti
grésmg, suteikia saugumo — atrodo, kad mes kontroliuojame
situacija. Netikeéti siuzeto posiikiai niekada i§ tikro néra visai
netikéti — pirma akimirka, kai tai ivyksta, kriptelime, kita
akimirka jau prisimename — buvo slapty zenkly, numatanciy
Sita siuzeto vingi. Viskas gerai — pasaulis prognozuojamas,
jis turi tvarkinga struktiira, kuria uz mus aiskinasi mazi aki-
niuoti mokslininkai. O kol néra smegeny vibratoriy, sutei-
kianciy beribg laimg be pripratimo, tenka daryti kazka, kad
nemirtume i§ nuobodulio. Tam tinka optimalaus sunkumo
tant prie nunuodyto gangsterio, turiu ispéti, kad visa nuo-
dijimo scena yra tik vieno segmento atomazga, sistemingai
didinanti bendra jtampos lygj. Dabar pagrindinis herojus liks
be svarbiausio savo pad¢jéjo. Kaip jis ivykdys pasaulio gel-
béjimo uzduoti? O ka, jeigu Sikart jam nepavyks prasibrauti
iki gaivinanCios atomazgos? Jei itampos lygis subalansuo-
tas, visas jisu démesys yra sutelktas | ekrane pasirodanti
zmogy — vora, vampyra arba namy ieSkanti protinga Suni.
Zitrovas ¢ia gali ilsétis nuo savo paties subjektyvumo arba
nuolatinio buvimo savimi. Viskas yra paruosta gardiems pie-
tums niekieno zonoje. Mazos nematomos smulkmenos su-
daro dideli minksta fotelj, kuriame gali maloniai i$sidrébti.
Antai 180 laipsniy taisyklé, nurodanti, kad scena turi biti
filmuojama tik i§ vienos pusés (filmavimo kampas nesikei-
¢ia daugiau nei 180 laipsniy), padeda be pastangu susivokti
filmavimo vietos geografijoje. Pats faktas, kad tai yra kino
filmas, sukurtas konkre¢iy zmoniy ir konkrecia technika,
yra gerai uzmaskuotas. Stai garsusis Kubricko ,,Svytéjimas®
buvo filmuojamas keleta mety, per kuriuos berniukas, vaidi-
nantis filme, i§ penkiamecio tampa septynmeciu, bet jis to
nepastebite, nes jo Sukuosena ir drabuziai lieka tokie patys.
O kodél zitirovui turéty riipéti tokios smulkmenos?

Tokios smulkmenos Gimai pradeda rtpéti, kad jos tycia at-
skleidziamos, pavyzdziui, ekrane pasirodo ranka ir nuvalo
kameros aki. I[domu, kaip jis tada jauciatés? O juk galima
sulauzyti bet kokia taisyklg ir ziirovui apsvaigs galva ir ger-
kléje istrigs kukuriizy spragésis. Zinoma, ilgainiui lauzoma
taisyklé taps norma, taCiau pirmas kartas Gimai pazadins.
Naujas reZisieriaus Leos Caraxo filmas ,,Sventieji motorai*
prasideda keista jzanga, kurioje matyti ne kas kita kaip kino
teatro salé, pilna zilirovy, bet visi jie miega arba yra negy-
vi. Paskui matome pagrindini herojy iSeinanti i§ namy — ji

XIII.

Yra daikty, kuriuos pasistacius kambaryje pasikeicia visas
vaizdas, lyg saulé biity staiga nukritusi i§ Zenito | Nadyra.
Kad ir nauja kéd¢, ji sugeba viska pakeisti. Net fa kédé, ant
kurios niekas nesédéjo ir nesédés. Kodél tavo laiskai Mei
Ziadah nesugebéjo nieko pakeisti? Kodél tai taip ilgam? Ko-
dél liks ir toliau? Kiekvienas tekstas turi baigtis tasku, jisy
nesibaige. Viskas, kas pakeic¢iama, baigiasi.

Tuomet dedamas taSkas. Tiesa, tai kito tasko pradzia.

XIV.

Vél ziiiriu i savo kiemo slyva, pasiekusia toki medzio am-
ziy, kai jis tampa nebe gamta, o architektiira. [ ja tupia mano
ankstesniame laiske minéti pauksciai, tad ir pauksciai — anks-
tesni. Jie visada vaikai, jie nezino, kas yra biiti ne vaiku. Kai
suzino — mirsta, bet tai trunka tik milisekunde.

Laiske Mei rasei: ,,Nebuvo zeméje zmogaus, kuris ka nors
galéty sukurti vienas, pats i$ saves, be jokio rySio su kitais.
Ir Siandien tarp miisy neatsirasty tokio, kuriam pakakty jégu

1irgl yra pavojinga_
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i§lydi Zmona, mojuoja vaikai — Seimos idilé. Ne taip greit
suprasime, kad toje scenoje mus apgavo. Mat pagrindinio
herojaus (jeigu laikysimés slidzios hipotezes, kad pagrindi-
nis herojus islieka tuo paciu asmeniu per visa filma) darbas
yra vaidinti. Ir jis dirba — vaidina skirtinguose ir tarpusavyje
nesusietuose filmuose: veiksmo, futuristiniuose, erotiniuose,
miuzikluose, melodramose ir t. t. Filmas yra ryskiai segmen-
tuotas tais skirtingais vaidmenimis ir nieko néra anapus ju,
jokio tikro gyvenimo. Kameros tapo tokios mazos, guodziasi
jis, kad net aktoriai ju nebegali jzvelgti. Kameros stebi i§
vidaus, tikri jausmai yra suvaidinti tiek, kiek suvaidinti jaus-
mai yra tikri. Gyvenimas vyksta i§ inercijos, dél grozio — nezi-
nia. ,,Sventieji motorai“ yra toks filmas, kurj reikia i$spresti
kaip rebusa, susirinkti intelektualines nuorodas, nuorodas i
kitus filmus, { kino istorija. Arba galima visiSkai pasinerti
1 nepatogia realybe — be gerai pazistamy samdomuy Zudi-
ku ir tragisky isimyléjéliy, ¢ia yra herojy, kuriy elgesys ir
motyvai migloti, su jais nejmanoma empatiskai tapatintis.
Tai gali kelti nerima ar netgi pasipiktinima, nes reikia jdéti
daug pastangy bandant suvokti tai, kas nepazistama. Vienas
i$ keistyju heroju savo dukrai, bandanciai nuslépti, kad yra
nepopuliari tarp bendraamziy ir apskritai nepakankamai Sau-
ni ir nepakankamai grazi mergaité, skiria pacia griez¢iausia
bausme — dabar jai teks visa likusi gyvenima biiti savimi.

Kas vyksta su zilirovu, kai jis priverstas zitiréti ilga nuo-
bodzia scena, kurioje i§ esmés nieko nevyksta? Jis niekaip
negali uzmirsti saves. Net jeigu patiria nuoboduli, jis yra jis,
realiai sédintis priesais vaizdus, kurie realiai kazkieno su-
kurti, kad kazka reiksty arba nieko nereiksty. Blaskydamasis
tarp nykaus vaizdo, galimy jo interpretacijy ir saves paties,
zitirovas neturi kur jsikabinti, jis yra silpnas ir pazeidziamas.
Net jeigu jis yra filmo viduje, jis ten licka savimi — supranta
savaip, jaucia savaip. Dabar jam galima rodyti scenas, ku-
rios yra vaizdas, garsas, spalva pacios savaime. Antonioni
filmuose moteris ilgai klaidzioja po miesta zvalgydamasi
ir liesdama betona ar kelis kartus atsainiai apeina vakarélio
Surmuli, pasyviai stebédama visa gausy bereikSmi judéjima.
Tai néra nuoroda i kita scena, tai yra jos jausmo iSraiska,
kuria perimame ir mes — nuobodulys, sumisgs su irzuliu, ne-
rimu, galbiit neviltim. Dar toliau eina tokie rezisieriai kaip
Tarkovskis, kurie liepia ZiGirovui stebéti jvairiausius vaizdus,
apskritai neturin€ius tiesioginio rysio su siuzetu. Pasibaigus
filmui tenka paciam viska bandyti délioti | logiska ir pras-
minga naratyva, o kai kas taip ir lieka i§ esmés nenaratyvu ir
netgi nereikSminga tuo poziiiriu, kad tai nenurodo nieko, tai
tik yra. Tam tikriems Zmonéms ilgainiui pradeda patikti toks
saves kankinimas — zifiréti filmus atmerktomis akimis. Tada
jie tampa nekomercinio kino mégg¢jais.

Pabaigoje norisi prisiminti viena scena — ,,Sventujy mo-
tory“ izangoje tarp kino teatre mieganciy zitirovy 1étai juda
didelis, tamsus, seilémis besitaskantis Suo. Savo gaivalisku-
mu jis primena sapna. Galbit tai yra visy, mieganciy saléje,
kolektyvinis sapnas. Instinktyvus nieko nepaisantis gyveni-
mo troskimas. Miegoti yra pavojinga. Atsibusti irgi yra pa-
vojinga.

— AURELIJA AUSKALNYTE -

padaryti daugiau, nei uzraSyti, ka jam kalba zmoneés, tik taip,
kad jie to net nepajusty.

Pauksciai nepajunta, kad juos uzraSau, nepajunta net — kad
jie kalba. Jie varg$ai mano vaikai. Kartais jie kalba dar ty-
liau, negu as raSau.

XV.

Sianakt siauté trumpa audra, trumpos audros yra savaip
jaukios. Pylé stiprus lictus, atrodé¢, kad tai gaisras, tik i$ van-
dens. Ir kai suvokiau, kad tikrasis gaisras gali uzgesinti $i,
supratau ir kai kuriuos tavo laisky Mei sakinius. Ligi tol ne-
buvau supratgs.

Ugnis gali uzgesinti vandeni. Tik tai turi bGiti rami ugnis.
Tuomet — ilgam.

XVI.
Tu mokei, kaip dera biiti. Pranasas yra Mokytojas, per ji tu

rodei kelia. Tik a$ nebtsiu, kaip man dera. Basiu, kaip man
atsitiks.
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ROKAS POVILIUS

man ir dievui per anksta tavo burnoje

moterie

negalgsk j mane savo danty

as ne Kristaus kunas

man gali nebepavykti prisikelti

na ir kas kad ne tokio gurmanisko skonio
na ir kas kad kraujq ar vyng

ne taip lengva priderinti

bet pamaldZiai tavo gomurio glamonéjamas
istirpstu ne prasciau

uz plotkele

sumano laivu ir tavo tvanu
dar galime
isgelbéti sitq naktj

pauksciuko skrydis atidedamas

vieSpatie sypsokis

kai tave fotografuoju

nebeslépk savo pageltusiy danty
atsuk kitq Zandq

tu visagalis

ne photoshop’as

paskutinés juostelés isryskinti nepavyko
eilérasciai susiliejo

tad nejudek dar Siek tiek pakenték
liko nedaug tik pora ttuikstanciy mety
kai ismokes jjungti laikmacio rezimag
suspésiu patektij kadrq

musy nuotraukos atsidurs

ant naujausio testamento

numerio virselio

kai atsarga gédos pridaro

niekada nesu

buves laidotuvése
profilaktiskai vengiu
nenoriu

kad mirtis

patekty i mane
difuzijos budu

isavo teks uzsukti
nors trumpam
i$ mandagumo

ties kur as miriau

tu perdozavai

kritai vos sulaukes 27 puslapiy
savo paties rasomoj
vienintelés tikros

tobulos

nepakeic¢iamos ideologijos
cenzuruojamoj knygoj
nesijaudink

tavim pasirupinta

buvai jristas j kietvirsj
palaidotas pagal jusiskiy paprocius
su gastroliy muzomis*

ir i$tikimiausiais eilérasciais
tapai knygy klubo nariu
sveikinu

tau paskirta Z. Vélés premija
uz pirmaqjq ir paskutinigjq knyga
kritiky atsiliepimai neblogi

bet pakartotinio leidimo nebus
1 egzemplioriaus tiraZo

§iai rinkai per akis

*groupies

SIAURES TN ATENAI

ROSANA LUKAUSKAITE

Idealiai priglundantis gyvenimas

Aptekome majais

ju pasibaigusiais kalendoriais

ir pasenusiomis naujienomis

net geriausieji i$ musy naktimis
dabar sapnuoja falocentristinius
neatpazintus skraidancius objektus
tikéjimas pasaulio pabaiga
priskirtinas testosteronui

kaip saké Antony Hegarty

(jo inicialai kaip poezijos
mégstamiausio tirono)

ateities feminizmas atstovaus

ne tik moterims

o0 as

man vis dar patinka pratesti save
plastiku

gal Rasa Lukauskaité pavaduos mane
postapokaliptiniame pasaulyje
priémusi kaip savo

mano idealiai priglundantj gyvenimgqg
tai tavo eilé perkelti Sachmaty figiirqg
sako mirtis

du dr radd priduria gimtgja kalba

,Ir bus tiktai mirtis, ir drégnas sniegas
Ir muzika, ir nieko niekados “

cituoju T. Venclovos eilérast]

nes nemeégstu rizikuoti

ir bijau pralosti

N

Roma Auskalnyté. Pirmieji. 2011

Erikas XIV : 2

Zirniy sriuboje radau plaukq

ir tik per plaukq parplaukiau

i gimtqji lekstés krantq

as gyvenu toli nuo gyvenimo

bet jauciuosi sava

ten kur manes dar niekada nebuvo
buvau pasautas

ir lindau atgal { motinos jscias

visur budavau pakviestas

bet nelaukiama

ne as nesu paleistuveé

patraukite nuo manes savo muzikinius jrasus
kaip matau jis irgi gyvenate daikty pasaulyje
ar pasiilgstate savo skécio

mano poetés karjera baigiasi

ir man géda man nuolat géda

bet vis tiek né is tolo neprilygstu Gedai
as magstau taip fragmentiskai

kaip saké Maiklas DZeksonas

mintys mus nuodija

arsenas tavo plauky galiukuose

po penkiy simty mety

per puse padalintas karalius

netilpes net ilgiausiame karste
diagnozé: ryzas

Tinklalaidé* vargsams

- $is lietuviskas Zodis
paaiskéja tik isvertus ji  angly kalbq
laikas priimti klausytojy skambucius
klausytojau nr. 1
- kokio dydzio jusy Mikas gerbiamojis
- geras klausimas
kaZkas tarp Peliuko Mikio
ir MikelandzZelo sakyciau Miké Pukuotukas
klausytojau nr. 2
- ar rukydama Marijq Chuang meldzZiatés
- melsdamasi rukau ir riukydama meldZiuosi
siunciu § Dangy savo maldas diiminiais signalais
- kitas klausimas kodél liovétés dalintis savo
praeity gyvenimy atsiminimais
maniau tai buvo jdomiausia ir intymiausia
laidos dalis
- nustojau kai supratau kad tai
pirmieji psichozés poZymiai
bet liautis savimi tikéti yra sunkiau
negu maniau
o dabar laikas muzikinei pertraukélei
girdésite Bergmano filmo scenarijus kuriuos
skaito $vediskai nemokantys Zmonés
as tikrai neturiu nieko savo
aciu uz klausimus
($is dekingumas taip retai atsimenamas
poezijoje)
taip pat noréciau padékoti
Valstybinei lietuviy kalbos komisijai

Mano negeriems

saugeras Saulas Williamsas

tai turéty biiti vienas Zodis

vaistais nuo kosulio apipurkstas raidynas
i$vedZiojamai j kiekvieno namus poezijai

- kur tas bernaitis save publikuoja?
bernardinuose.lt?

ar jis virtualus vienuolis?

ar jo ego sutelpa Google paieskos rezultatuose?
kam jis meldZiasi?

ar daZnaiiseina pasiZmonéti?

ar laiku sugrsta

(atleiskite, neZinau, kur dingo mano lietuviskumas)

reikia maZiau gert!

nepagirtas ne Zmogus

piesdavo mokési fotografijos

paskuimeté

pasaukimas jo nerado net po qgj mety

(atleiskite, lietuviskumas staiga prasiverzé su kaupu)

turbut yra miestietis ir gyvena

geriau negu vienas trec¢dalis visuomeneés
geriau negu du trecdaliai visuomenés
geriau negu as

[pakartoti ironiskai]

ar tu lietuvisko slemo atstoveé?

nutilk!

[pakartoti grieztai]

kurig nors dieng i$sirisiu is Sito poetinio
kokono ir virsiu druge sau paciai

* Podcast (angl.) — skaitmeninio formato muzikiné laida
arba pokalbis, parsisiun¢iami i$ interneto.
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Nes jeigu tu perplaukti jurg del
Thomo More’o gali

Tommaso Campanella. Saulés miestas.
I8 lotyny k. verté Janina Maziuliené. V.: Vaga, 2013. 120 p.

Kai pagavau save mastantj, kad utopiju Zanras jau truputj iSsivadéjo, o
nauju vertimy senokai nemaciau (apie lietuviy kiiryba Siuo klausimu net
neverta kalbéti), Mantas Junda, leidyklos ,,Vaga“ rinkodaros ir pardavimy
vadybininkas, kaip tikras distopinio romano antiherojus informavo mane
apie ka tik i§leista ,,Saulés miesta®. Se tau boba ir devintinés.

Matyt, Gintautui Mazeikiui ir Leonidui Donskiui jau atsibodo rasyti
izangas panaSiems Renesanso, Naujyju laiky leidiniams, tad Sikart juos
pavaduoja ne kas kitas kaip ,,Prezidentés* ir ,,Prezidentés II* autorius Lau-
ras Bielinis. Sveikas tad, Laurai, dar karta.

Minétasis L. Bielinis visai spalvingai aprasé graudy Tommaso Campa-
nellos gyvenima (jzanga taip ir pavadinta — ,,VargS§as Kampanela“®). Vie-
nuolis, paskelbtas eretiku, mastytojas, mastes per giliai, visa gyvenima
slapstgsis ir kalgjes iSminc¢ius — daug skambiy epitety galétume prigalvoti
nuosirdziajam kariui Tommaso. Siaip ar taip, kaip pamatysime, nieko itin
radikalaus Campanellos ZodZiuose nebuvo. Gal net greic¢iau mesteltos pro-
gresa stabdancios idéjos. Bent jau mastant hedonistiskomis XXI a. savo-
komis.

,,Saulés miesto® istorija labai panasi i aprasyta Thomo More’o. Cia jirei-
vis, grizes i8S tolimos kelionés, pasakoja komiskajam sveciy priéméjui savo
kelionés nuotykius. Komiskajam, nes, cituoju: ,,Papasakok man viska, kas
tau nutiko per paskutinjji plaukiojima*; ,,Dabar kalbék ir kalbék nesustoda-
mas, i8 Sirdies prasau, tesk!*; ,,Papasakok apie giminés pratgsima.* Aisku,
tai tarsi ir biitovés, istorijos pédsakai, nelyginant tarmés, i§ kuriy Saipytis
lyg ir nepridera, bet kadangi mes nesame pagarbiis literatiirologai ir mégs-
tame daiktus vertinti Siy dienuy (nusidévéjusia) verte, konstatuokime, kad
sveciy priéméjas galéjo ir nebiiti toks dorovingas klausytojas ir, jirininkui
toliau puciant miglas, tarkim, trenkti mediniu bokalu jam per pakaus.

Neiseina ignoruoti maloniai komunistiniy raSytojo vienuolio polékiy
(turbiit ne sutapimas ir tai, kad Taryby laikais knyga buvo itin vertinama).
Kartais net bjauru, kaip jis viska laiko bendra nuosavybe (net moteris),
tam ieSkodamas filosofiniy paaiSkinimy. Kita vertus, kas gi nesame pasva-
joje apie laisva Sekso Gyvenimo ir Draugystés sandrauga, paremta ne Zie-
du ar bambagysle, o laisvu pasirinkimu, meile ne tik jam ar jai, o visiems
ar visoms. Taip pat ganétinai uzknisa ekstrasocialistinés, pseudomokslinés
gyvenimo normos, regulos: kada keltis, kada poruotis, kada treniruotis —
né minutés poilsio, né akimirkos laisvesniy, svajingesniy minéiy, kokios
Siais laikais ir tegelbsti. Vienuolisko gyvenimo asketizmas Campanellos
»Saulés miesta™ pavercia ne svajinga utopija, o ganétinai baisia vieta pa-
tekti, aStuntuoju (subtiliuoju) pragaro ratu.

Aisku, panasiai kaip a§ masto panasiis { mane. O S§tai jvairiems totalita-
rinio rezimo Salininkams Campanellos apraSyta socialiné santvarka tikty
tiek pat, kiek svogiinas prie silkés. Kad utopija uz penkiy minuciy gali
virsti distopija, irodinéjo jau ne vienas, tac¢iau retam kuriam pavyko iro-
dyti atvirkstinj procesa, tai yra kad i§ geru nory sunku iSslysti { socialines
parastes.

»daulés miestas® 1§ savo zanriniy gentainiy iSsiskiria gana grieztai ir
detaliai aprasyta valdymo sistema, hierarchija: ,,Vyriausiasis ju valdovas
yra kunigas, ju kalba ,,Saulé®, o mes ji vadintume Metafiziku. Jis yra vy-
riausioji galva visuy, tiek kiiniSky, tiek ir dvasiniy reikaly, ir, sprendziant
visokius klausimus bei gincus, jo Zodis blina paskutinis. Jam prie Salies
meilé“ (p. 30-31). Daugelyje kity puslapiy taip pat apraSomos minéty po-
ny valdymo ir bendravimo subtilybés. Knygoje ruoSiama dirva Apsvietos
absoliutizmui, kad ir su priemaiSom, liturginiam.

Gerai per kupra Campanellai voztelékime uz numerologijos, astrologijos
platinima ir paklusima nesamonéms. Jis, kaip pitagorininkai tamsesniais
laikais, knygoje pris¢jo beprotybés ir iliuzijy sékly, negana to, dar Zadéda-
mas tuos, kurie nesutiks valgyti iSaugusiy vaisiy, sukapoti Cerberiui: ,,Bu-
simiesiems gimdytojams santykiauti neleidziama tol, kol jie nesuvirskina
maisto ir nepasimeldzia Dievui. Miegamuosiuose stovi puikios izymiuju
vyry statulos, i kurias jsiziliri moterys, o po to, zZvelgdamos pro langa i
dangu, meldzia Dieva dovanoti Sauny palikuoni. [...] Lytinio akto valanda
nustato astrologas ir gydytojas, stengiamasi sugauti laika, kai Venera ir
Merkurijus pasisuka i rytus [...] (p. 51-52).

Campanellos utopija apie religinga $alia Indijos saloje gyvenancios tau-
tos gyvenima neatsitiktinai man priminé kunigo Bronislovo Paltanavi¢iaus
dvasing keliong, susitikima su ateiviais, kur pastarieji taip
pat giria Dieva Kiir¢ja, puikiai Zino Jézaus Kristaus zy-
gius ir taip toliau. Turbiit tick Paltanaviciaus ateiviai,
tiek Campanellos salos gyventojai yra tas pat.

O siaip gerai vien tai, kad leidyklos, leisdamos to- ¢
kius senus ir keistokus kiirinius, nebijo rizikuoti. f(,
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Slenkantys re(n)giniai ir skaitiniai

Literatiirinés Vilniaus slinktys 2013. Almanachas. Sudaré Aivaras Veiknys.
V.: ,,Naujosios Romuvos* fondas, 2013. 144 p.

Paskutiniams per ilgai uzsitgsusios ziemos
sniego kalnams slenkant | pazliugusius kelkras-
¢ius, tektoniniai judesiai prasideda ir literattiros
kalnyne. Vilniaus zmones poezija uzklumpa
netikétai — troleibuse, oro uoste. Nusikaltéliai
poetai drumscia skaidry laukimo nerima, bruk-
te bruka niekuo détiems praeiviams zodZius,
kuriy pastarieji galbiit net nenori girdéti. Ir a8
kuo puikiausiai juos suprantu, mat pati kartais
slepiuosi nuo raidziy, garsu. Tokiais momentais
mazy maziausiai norisi, kad poezija, méginant
nuo jos prisidengti urbanistiniais peizazais, ne-
tikétai mane susiradusi tvoty per ausj brutalaus
megafono triukSmu.

Biitent taip, triukSmingai ir netikétai, prasi-
déjo 2013-yju ,,Literatiiriniy Vilniaus slink¢iy™
vyksmai. Kaip bebiity, 2-uoju troleibusu tadien
nevaZziavau, oro uoste sparny nekilnojau, tad
,Literatirinés Vilniaus slinktys® pirmiausiai at-
slinko almanacho pavidalu. Kadangi §iame al-
manache galima aptikti ir mano pacios teksty,
pernelyg girti tikriausiai biity neetiska, smarkiai
peikti irgi kazin kaip nepadoru. ,,Slink¢iy* skai-
tymuose naktiniame LRT radijo eteryje Min-
daugo Nastaravi¢iaus paklausta apie literatiiros
kritika iSsigyniau objektyvumo, taigi, apie S§i
jaunyjy kiirybos rinkini ir vél kalbu subjektyviai,
nemégindama atsiriboti nuo prisiminimy, ispu-
dziy, emociju. Subjektyviai, taciau kritiskai.

TrisdeSimt trys autoriai — uztektinai, kad isi-
tikintum, jog raSancio jaunimo vis dar yra, kad
apokaliptines pranaSystes, bylojancias apie Sios
rudies i$nykima, imtum vertinti atsargiau. Zi-
noma, almanache rasti vos SeSeta prozininky
galblit néra itin pozityviai nuteikiantis Zenklas,
bet lietuviskos prozos nyksmo vien dél to pra-
nasauti gi nesiimsi; vis délto tai téra tam tikra
tendencija, kurios istaky reikéty ieSkoti, matyt,
ganétinai toli, giliai, taigi, veikiau ne nauja ten-
dencija, o netikétai iStikusi neganda. Didesni
nerima kelia galbiit dinozauriskas skaitytojuy ru-
Sies nykimas — kur jie? Snaudzia parimeg virSum
Coelho prie Piedros upés ar kaip nors iSmaniai
slepiasi nuo megafony? Sitaip nerimauju ne be
priezasties. [ Vilniaus mokytoju namy svetainéje
vykusi almanacho pristatyma, atrodo, susirinko
tik autoriai. Na, teisybe sakant, gal dar kai kuriy
i$ juy antrosios pusés, vienas kitas vyresnés kar-
tos rasantysis. Sékmingai paskaitéme sau savo
tekstus, i§sidalinome almanachus — juos turbiit
taip pat skaitysime tik patys.

Betgi ne viskas taip niauru. ,,Slinktys* slen-
ka jau treciq karta, vadinasi, reikalas néra be-
viltiSkas. Vilties teikia ir gan {domus leidinio
dizaino sprendimas, zinoma, visai ne dél to,
kad mégstu Zalig spalva, o gal kaip tik dél to.

Idomu regéti | paskutinius puslapius islinkusias
fotografijas i§ praéjusiy mety renginio, idomu
skaityti ne i$ eilés pagal autoriy vardus sudélio-
tus tekstus. Tiesa, toks tematinio teksty koliazo
sprendimas rizikingas, bet Sikart ganétinai vy-
kes. Maziau pavykes bandymas sujungti tekstus
M. K. Ciurlionio meny mokyklos moksleiviy kiiri-
niais — abstrakcijos pro akis praslenka per daug
neuzkliidamos, o Stai linksmai besiSypsantis
vaikas po nelinksmu Haroldo Baubino eiléras-
¢iu atrodo itin komiskai. Panasiai nutinka ir su
kita ne abstrakcija, kuri gal ir tinkama paskuti-
nei almanacho daliai ,,Tokiais laikais kaip Sie*
pradéti, taciau surasti sasajy su Salimais esan-
¢ia Vainiaus Bako ,,Neraugintos duonos daina“
vargiai pavyksta. Tokie vizualiniai neatitikimai
primena muzikinius neatitikimus, girdétus al-
manacho pristatyme. Skaitomus visai neblogus
tekstus paméginta sujungti daznai nelabai vyku-
siomis bardiSkojo pobtidZio dainomis. Ironiska,
kad muzikos ir teksty dermé buvo aptarta kelio-
mis valandomis anks¢iau vykusioje diskusijoje,
viename i3 ,,Slink¢&iy“ renginiy. Siuo atveju ga-
lima teisintis laiko stoka, juk per pora valandy
programos nepakeisi (o gal?), belieka tikétis,
kad pokyciai atslinks ateityje.

Taigi, apie tekstus, apie raSanciuosius nusi-
kaltélius. ,,Svarbiausia ¢ia — kuo tiksliau atkurti
minéto nusikaltélio bruozus ar net nusikaltimo
aplinkybes®, — raso almanacho sudarytojas Ai-
varas Veiknys. Nusikaltéliy bruozai rySkéja
raidziy kontlirais, tampa atpazistami, keletui
nusikaltéliy netgi pavyksta prisijaukinti skai-
tytoja, kad Sis iSdristy pripazinti ar paneigti
svetima kalte. Geriausiai sekasi nebijantiems
tikrumo, leidziantiems man, nepazistamajai,
patirti archetipines jausenas naujai. Eilérasciai
slenka skirtingomis trajektorijomis, jvairové ¢ia
veikia tarsi maskuojamasis pieStukas, kuriuo
meéginama paslépti vienur kitur iSlendancius
kokybinius nelygumus, ir kartais tai padaryti
beveik pavyksta. Nepalieka nuojauta, kad padi-
dinus stilistinés jvairovés koeficienta rezultatas
dar labiau dZiuginty. AiSku, tokiu atveju kyla
pavojus ikristi | netikétai atsivérusias idéjines
prarajas, betgi visas skyles galima uzlopyti. Ge-
rokai pasistengus — net ir tektonines.

Giriu almanacho tekstus uz tai, kad jie atslen-
ka i mano rankas taikiu balto popieriaus pavida-
Iu, kad netikétai neuzpuola tada, kai norisi nuo
ju pasislépti. Nors niekad negali zinoti, kada ir
kur, pasivertes gavelisku balandziu, kuris vienas
18 ju tvos sparnu per ausi.

— AGNE ALIJAUSKAITE -

ettt e |

landsafto,

galima uzpildyti internetu www.vmi.lt.

Jei jsivaizduotume, kad esame vieno didelio akinamai
meélyno oro baliono keleiviai, skrendantys kur nors i
literatari$kuosius Siaurés Aténus, atgal j iStakas, mums
uzgniauzty kvapa dél atsiverianciy vaizdy,
butinai jsikibtume kits kitam | paranke,

reljefisSko

[

|

|

|

$nibzdétume dievy vardus ir pravardes ir iSvystume |

nuostabig $ali, idealig intelekto ir Zaismo santarve, kur |
laikas - tik menkas mazmozis, o svarbiausia - Kuryba,

pasijustume tikri geradariai, kad paaukojame 2 proc. savo pajamy mokescio Siam I

kilniam tikslui pasiekti. Juk taip smagu iSvysti tai, prie ko kiirimo prisidéjome. |

Formg FRO512 (paramos gavéjas V3] ,,Siaurés Atény fondas*, kodas 124624678) |

|

|

V3l ,Siaurés Atény fondas*“
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Pradéti skaityti de Sade’a mokyklos suole dazniausiai
paskatina vien faktas, kad jo tekstai niekada neatsidurty
literatiiros vadovéliuose. Taciau greitai imi suprasti, kad
mokykla — sadistiska institucija, ir jei de Sade’o tekstams
kur ir vieta, tai visy pirma — mokyklos vadovéliuose. Pa-
galiau juk ,,Filosofija buduare* — edukacinis veikalas.

Institucija per se yra sadistiSka — mokykla, bazny¢ia,
teismas, bankas — ir tai néra jokia naujiena. De Sade’o
genialumas, anot Pierre’o Klossowskio, tas, kad jis émé
vaizduoti i8krypeéli uz vie$namio riby. De Sade ’as perke-
lia ji 18 socialinio paribio ir apgyvendina kasdieniame Le-
benswelt, personifikuodamas institucija, prievartaujancia
bendruomening substancija, ,.iSkelia iSkrypélj i§ konven-
cionalios amoraliosios visuomenés ir ypac i§ vieSnamio.
Cia de Sade’as issiskiria su literatiirine libertinizmo tra-
dicija ir jveda perversijos tema vaizduodamas jprastas
gyvenimo grimasas. Savo personaZza jis apgyvendina kas-
dieniame pasaulyje; jis randa ji institucijose, atsitiktinése
socialinio gyvenimo aplinkybése. Taip pasaulis atsive-
ria kaip Jocus, kuriame verifikuojami slapti universalios
prostitucijos istatymai. De Sade’as Sitaip masto kontr-
bendrybe kaip implicitiSkai gliidinéia egzistuojancioje
bendrybéje ne tam, kad kritikuoty institucijas, bet kad
pademonstruoty, jog institucijos pacios savaime uztikrina
perversijos triumfa.*!

Si intuicija, esa moralinés normos suponuoja amoralu-
mo galimybg, esa draudime gludi draudimo transgresija,
turéty buti suprasta taip, kad tik tada, kai draudimas is-
tariamas, atsiranda transgresijos troskimas; iki istatymo
iStarimo troSkimas pazeisti istatyma yra neimanomas. De
Sade’o tikslas — steigti perversijos universaluma. Dél Sios
priezasties jis nekuria naujos kalbos, o vartoja konvencio-
naliaja normatyving kalba: jo projektas yra deskriptyvus,
0 ne revizionistinis, t. y. jis nesiiilo revoliucinés utopi-
jos, eksplicitiskai kritikuodamas institucijas, jis veikiau
atskleidzia jo dienos moraliniy normy konsteliacijoje glii-
dintj ty normy antinormiskumgq, ir bitent todél jo iskry-
péliai yra dvasininkai, teiséjai, bankininkai. Pagrindiné
»120 Sodomos dieny™“ naratoré, sena prostituté Diuklo,
pasakoja savo seksualinio gyvenimo istorija — vaikystéje
ji buvo seksualiai iSnaudojama dvasininky, véliau teisi-
ninky ir finansininky; tarsi ji bty buvusi zaginama He-
gelio {vardintos trinarés ,,moralinés substancijos* (Seima,
pilietiné visuomeneg, valstybé). Jos istorijy ikveépti orgiju
dalyviai ima atkartoti nupasakotus siuzetus: Sis fantazi-
jos pavertimas realybe, teorijos pritaikymas praktikoje
nereiskia, kad Diuklo funkcionuoja kaip orgijos dalyviu
fantazijos mediumas; jiems reikia moralinio autoriteto,
kurj reprezentuoja Diuklo vaikystés zagintojai, o véliau
jos klientai, — Dievo (Baznycios tarnai), [statymo (teisi-
ninkai) ir kapitalo (bankininkai), — jiems reikia, kad auto-
ritetas iStarty isakyma valgyti iSmatas. Tai yra jteisinimo
klausimas, ir biitent Sio klausimo atzvilgiu reikéty supras-
ti Simone de Beauvoir iStara, kad filosofinés dedukcijos
de Sade’o herojus veikia kaip afrodiziakas.

De Sade’o blogio utopija veikiau turéty biiti suvokta
kaip fantazija, kuri ne tiek projektuojama i ateitj, kiek
siejama su sentimentalia Zzmogaus biiklés gamtinémis sa-
lygomis vizija, kaip flirtas su Hobbesu, Locke’u, Rousseau,
kuriy doktrinas jis perfrazuoja. Kultlira Zmogui — kaip
arborikultiira medziams, teigia Dolmansé, o paklaustas,
koks skirtumas tarp gyvino ir Zmogaus, atsako — jokio.
De Sade’o heroju utopija yra absoliutaus blogio utopija;
kaip teigia Klossowskis, blogio egzistavimas pasaulyje
suteikia de Sade’ui preteksta Smeizti Dieva, amZinai kal-
taji nari — pirminj agresoriy, ir dél Sio tikslo mintis nuolat
apeliuoja { moralines kategorijas kaip { pakta, kurj Dievas
pazeidé. Dolmansé kuriama utopija vaizduoja visuome-
ng, kurioje kiekvienas atsiduoty visuotinei prostitucijai,
zmogzudysté blity nebaudziama, o moterimi galéty nau-
dotis bet kas ir bet kada, ir tie, kas $ia vizija piktinasi, yra
dviveidziai: pirma, jie pateisina mirties bausme, kitaip
tariant, jie jteisina zmogzudyste; antra, jie ikalina moterj
buityje, be to, jie atima i§ jos seksualinio pasitenkinimo
galimybe. Jei tikésime Simone de Beauvoir, Sioje fantazi-
joje gliidintis pranesimas yra toks: kadangi libertinizmas
yra motyvuotas paniekos, jo praktika prarasty savo reiks-
mg pasaulyje, kuriame nebtity neapykantos.

De Sade’o romanai nuobodis, apraSymai mechaniski ir
pasikartojantys. Tai veikiau iSkrypéliy tezés, jpinamos i
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orgijas, kurios de Sade’a daro idomy kaip filosofa. Pasi-
kartojantys sekso sceny apraSymai veikiau yra sokratis-
kojo elenchus metodo alegorija — kiekvienas orgazmas
tarsi impasse, verciantis vél viska pradéti i§ naujo, Zinant,
kad galutinis tikslas nepasiekiamas.

De Sade’as perima X VIII a. materialisty — d’Holbacho,
Helvetijaus, La Mettrie — ziiira, kad materija nuolat juda,
pasalinancia Dievo egzistavimo biitinybe ir teigiancia,
kad reikia iStirti $io judéjimo désnius, ir tuomet Zmogus
galés pajungti gamta, tapti racionalus ir sukurti klestin¢ia
visuomene. Taciau de Sade’ui, anot Klossowskio, tai reis-
kia zmonijos tragedija; moralés kategorijos neegzistuoja
gamtoje, jos yra, kaip teigé Spinoza, mégstamiausias de
Sade’o filosofas, viso labo mastymo modusai. Spinozai
tai, ka mes laikome blogiu ir gériu, implicitiSkai glidi
substancijos-gamtos imanencijoje, tad iS tikro neadekva-
tu tai vadinti gériu ir blogiu. Tac¢iau de Sade’ui gamta re-
prezentuoja blogi, ir dél to ji tampa atsakinga uz Zzmoniy
kancia.

Kadangi gamtos absoliutas pakeiCia krikS¢ioniSkaji
Dieva, gamta tampa atsakinga uz musy kancia. De Sade’o
herojai siekia suspenduoti save gamtos absoliute ir pa-
jungti savo kiinus jos jstatymams. Hercogas de Blanzi
apibtidina save kaip masing gamtos rankose, privalancia
paklusti jos désniams. Taciau, suabsoliutindami gamta,
pasyviai atsiduodami jos veikimo principams, de Sade’o
herojai taip pat jaucia neapykanta gamtai ir stengiasi ja
pavergti. Ir ¢ia jis nepajégé priimti Spinozos skirties tarp
natura naturans (aktyvios gamtos) ir natura naturata
(pasyvios gamtos) su stojiSku filosofo optimizmu. De
Sade’as negaléjo susitaikyti su Spinozos determinizmu:
taip, de Sade’o iSkrypéliai teigia esantys pasyvis gamtos
irankiai, begalinés priezastinés ivykiy sekos marionetés
ir kad nusikaltimai, kuriuos jie vykdo, yra imanentiskai
biitini gamtos atzvilgiu. Taciau Spinoza buvo isitikings,
kad, steigdami save kaip racionalius, savo emocijas ade-
kvaciai suvokiancius ir visa ka traktuojancius kaip biiti-
nai ir determinuotai besireiSkiancius substancijos afektus,
mes galime iSvengti skausmo ir nuraminti savo emocijas.
Spinozos ,,Etikos* V dalies 18 teorema teigia: ,,Niekas
negali Dievo neapkesti, o §ios teoremos pastaboje jis ra-
So, esa net pazindami Dieva kaip sielvarto priezastj mes
turétume dziaugtis. De Sade’as ¢ia su Spinoza sutikti
nelinkgs. Jo herojy ateizmas kyla i§ resentimento, i§ nu-
sivylimo Dievu: Dievas, suteikiantis tiek kancios, negali
egzistuoti; jie nekencia Dievo todél, kad jo néra; Dievas
negaléty sukurti pasaulio, kupino kancios. Viena pirmuyju
pamoku, kurig buduaro licé¢juje iSmoksta Eugenija, — tai
keikti Dieva patiriant orgazma.

Zmogaus gyvybé yra beverté — isvada, kuria sitlo de
Sade’o antropocentrizmo kritika. [vykdyti Zzmogzudyste
reiSkia tarnauti gamtos impulsams, atsiduoti pitagoriska-
jai metempsichozei. Kaip teigia Dolmansé, gamta pataria
Zudyti. Zmogzudysté yra nusikaltimas tiek, kiek amZinoji
siely transmutacija — nusikaltimas. Gamta, visai kaip he-
geliskoji Geist, steigianti save per savo skleidimosi mo-
menty negacijq ir taip artéjanti prie absoliutaus pazinimo
ir laisvés, siekia savo kuriamosios energijos iSlaisvinimo
naikindama savo materialius kiirinius, jos judéjimas nai-
kina jos kuriamus objektus, jos kuriamoji galia yra nai-
kinamoji galia, todél ir de Sade’ui gyvenimo principas
yra mirties principas; jo herojai atsiduoda Siam gamtos
judéjimui pajungdami savo kiinus fizinei kanciai, siek-
dami iSvaduoti troskimg i§ jo objekty: Klossowskis ¢ia
izvelgia sasaju su manicheizmo doktrina, pasak kurios,
materija yra sielos nuopuolis. Taciau de Sade’o herojai
pasmerkti niekada neiSsivaduoti i§ geismo objekty ir likti
priristi prie savojo objet petit a — troskimo objekto, kurio
nejmanoma pasiekti: paskutingje ,,Filosofijos buduare*
scenoje Eugenija ir Dolmansé uzsiuva Eugenijos motinos
vaging ir iSange — fundamentalus incesto su motina tros-
kimas lieka tabu.

,»1as, kuris tau tarnauja, stengiasi ne dél to, kad suteikty
tau malonuma; jo tikslas yra jgyti vir§enybg, priverciant
tave jam jsiskolinti. Tad a§ klausiu: kokia $ito prasmé?
Tarnaudamas tau, jis nesako: a$ tau tarnauju, nes noriu
tau gero. Ne, jis paprasciausiai teigia: a$ priverciu tave
isipareigoti, kad tave paZzeminciau ir iSaukstin¢iau save.
Viena vertus, ¢ia kalbama apie pareiga kitam; de Sade’as
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puikiai zino vieng centriniy Spinozos teiginiy — visa, ka
zmonés daro, daro vedami naudos sau. De Sade’as ra-
gina atsikratyti Sios veidmainystés. Diuklo isitikinusi,
kad atjauta ir nesuinteresuota pagalba kitam prieStarau-
ja gamtos désniams. Maza to, finansininkas Diursé netgi
tvirtina, esa zmonés vargSams dazniausiai padeda, nes
tai jiems leidzia pasijusti virSesniems: ,,Tai palyginimo
malonumas, malonumas, kuris gali gimti tik regint var-
guolius. [...] vien vaizdas zmogaus, kuris negali mégautis
net menkiausia dalimi to, kuo a§ mégaujuosi, Zmogaus,
pasmerkto kanciai, yra tai, i§ ko kyla dziaugsmas, kai gali
sau pasakyti: ,,AS esu laimingesnis uz ji.“ Kai randame
zmones esant lygius ir kai §ie skirtumai neegzistuoja, lai-
mé taip pat niekada negali egzistuoti. Tai istorija Zmo-
gaus, kuris puikiai zino, ko yra verta sveikata, pasveikus
po sunkios ligos.> Jei treCiasis pasaulis neegzistuoty, ji
reikéty sukurti?

Kita vertus, de Sade’as Cia apraSo tai, ka praéjus porai
desimtmeciy nuo ,,120 Sodomos dieny* gimimo Hegelis
apibtdino kaip pono ir vergo dialektika. Anot Hegelio,
pono samoné gali steigtis tik apibrézdama save per kita:
jo samonei reikalinga vergo samoné ir vice versa — vergas
suvokia save visy pirma kaip pono kitq ir pajungia pona
amzinon skolon.

Kaip pagalba kitam kyla i savanaudisky tiksly, taip ir
baudziant kita kankintojas objektyvuoja savo kancia ir
baudzia save; Sen Fonas, kuris siekia priversti kentéti ki-
ta, nes kencia pats, noréty pratesti Sig kancia iki amziny-
bés; kankintojas identifikuojasi su auka (véliau Sen Fonas
pats savo noru nuplakamas) — jis kankina save kitame;
mat ego yra objektas — subjektyvi vienuma projektuojama
1 kita vaizdini (ego tai iSgyvena jau veidrodzio stadijoje).
Maza to, mano kancia lygiai tokiu pat principu yra sukelta
Dievo — Dievas kankina mane, a§ kankinu kita. Daryda-
mas bloga kitam a$ padarau Dieva laiminga; kitam daro-
mas blogis daro mane laiminga, kaip kad Dievas tampa
laimingas darydamas bloga man. Siuo poziiiriu Motina
Teresé yra ideali sadistiska figlira; anot jos, mirStancigjy
kancia juos priartina prie Kristaus; taciau ¢ia gladi kur
kas subtilesné dialektika: fetiSizuodama ju kandia ji pri-
artéjo prie Kristaus kancios per juos; ir interiorizuodama
ju kancia ji virtualiai kankino save. ,,Kankindamas savo
troskimo objekta, kad jgytu malonuma i§ jo kancios, is-
tvirkélis reprezentuoja sau savo paties kancia, save pati
kaip kankinama ir Sitaip jis taip pat reprezentuoja savo
paties bausme.

Tokia tad de Sade’o krikSc¢ioniskosios meilés kritika.
Laikyti ji erotiniu rasytoju, vietoj agapés iskelianciu ero-
sq, buty klaidinga (ko jau ko, o erotikos jo romanuose
sunku atrasti). Néra de Sade’as ir tragedijos kiir¢jas: jo
orgijos toli grazu ne dionisisSkos; ¢ia intoksikuojantis yra
Saltas racionalus protas. Salta logika pakeicia tragiskaji
chorg (siena, skirianCia tragedija nuo realybés ir iSsau-
gancia idealia poeting laisve (Schilleris), disocijuojanti
subjekta nuo niekio intensyvumo, ir orgazmas ¢ia tikrai
néra katarsis, funkcionuojantis kaip bendruomeng suar-
tinanti patirtis, kaip philia injekcija, iSgyvenama stebint
nepelnyta herojaus kancia. Ko de Sade’ui nepavyko pa-
daryti, kaip rasé Simone de Beauvoir, tai paversti nepake-
liama gyvenimo faktiSkuma teatru.

- JURGIS VININGAS -

" Klossowski, P., Sade My Neighbour, trans. Lingis, A.,
London: Quartet Books, 1992, p. 26.

2 Marquis de Sade, 120 Days of Sodom and Other Writings,
trans. Wainhouse, A. and Seaver, R., New York: Grove
Press, 1966, p. 431.

3120 Days of Sodom and Other Writings, p. 361.

4 Sade My Neighbour, p. 79.
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Ar gali bati taip, kad spektaklis per paskutines repeticijas
buty filmuojamas, kad islikty bent vaizdo jrasas, jei jis pa-
skuting minutg biity ,,rezimo* uzdraustas, — bet gausybe jo
nuotrauky pirmasis iS§spausdina vienas i§ pagrindiniy ,,0fi-
ciozy“? Ar gali biiti taip, kad spektaklyje vaidinanti aktoré
sakyty, jog pagaliau i$sipildé svajonés, atvedusios ja { teatra,
bet vis kartoty — Sitas spektaklis yra tikra avantitira? Sitokios
kontroversijos lydéjo Ramunés Kudzmanaités naujausia spek-
taklj, pastatyta Minske.

Balandzio 17 ir 18 d. Baltarusijos sostingje {vyko spekta-
klio pagal Adomo Mickeviciaus poema ,,Vélinés®, pastatyto
lietuviy kiirybinés grupés (Marijaus Jacovskio scenografija,
Fausto Laténo muzika, Nadezdos Gultiajevos kostiumai),
premjera. Zitirovai, kuriy didele dali sudaré Minsko teatri-
nis elitas (mieste yra 9 teatrai, neminint grupiy), i spekta-
klio premjera rinkosi jspiidinga erdve issiskiriancioje saléje,
esancioje Profsajungy kultiiros rimuose. Ateinanti teatrini
sezong, rudenj, vadinamasis ,,Teatras C« (Andrejaus Cior-
no teatras; beje, jis prisistaté kaip gimes pasaulyje Zinomo
teatro mieste — Panevézyje) spektakli rodys didziuosiuose
Baltarusijos miestuose.

Jau teko iSgirsti nuomoniy, kad tai idomiausias §i teatri-
ni sezona Minske pastatytas spektaklis. Zinoma, premjerai
ivykus prie§ pat sezono pabaiga, jis su visa jéga iSsiskleis
rudenj, pries Vélines, igydamas naujy, kaip pasakytume
Siuolaikinés analizés kalba, tarptekstiniy rySiy ir prasmiy.
Tik kontekstas ne toks, kad biity galima ramiai preparuoti
naudojant semiotinius instrumentus. Baltarusijoje pagrin-
dinis tekstas ir kontekstas — didziulé itampa, kokia buvo
nebent A. Mickeviciaus laikais Rusijos imperijoje, kai apie
zmoniy likimy 1Gzius maiStuose, karuose ir revoliucijose jis
ra$é su romantizmo géla, pakyléjusia jo kiiryba iki metafizi-
niy lygmeny.

Jungtys ir fragmentiSkumas

Pirmoji zitirovy, netgi kulttrinio elito, reakcija buvo nuos-
taba, nes, kaip saké zinomas kult@irologas ir slavistikos pro-
fesorius Vadimas Salejevas, §i interpretacija perzengé bet
kokias jsivaizdavimo, kaip galéty biiti Siuolaikiniame teatre
pastatyta A. Mickevi¢iaus poema, ribas. Jis labai iZvalgiai
pasaké, kad jeigu spektaklis bus laikomas fragmentisku,
reikia susipazinti su ,,Véliniy*“ raSymo istorija — pati poema
yra skirtingais laikotarpiais rasytas ir publikuotas sudétingas
literatiirinis darinys. (Pirmiausia A. Mickevi¢ius parasé II,
paskui — IV dalj. Tokios ,,Vélinés* pasirodé antrame A. Mic-
keviciaus poezijos tome 1823 m. ,,Vélinés* ir liko nebaigtas
darbas, net po to, kai po 1830-1831 m. sukilimo pralaiméji-
mo gyvendamas Dresdene ir Paryziuje A. Mickevicius para-
$¢ dar viena — treciaja — ,,Véliniy™ dali.)

Visi, su kuo teko kalbétis, dél vieny ar kity priezasCiy
tvirtina, kad labai skiriasi dvi Sio spektaklio dalys. Svetlana
Anikej (Akademinis nacionalinis J. Kupalos dramos teatras)
ir Julija Kaduskevi¢ (M. Gorkio dramos teatras) saké, kad
Sioms dalims reikia skirtingy vaidybiniy gebéjimy, ir joms
antroji, kaip ivardijo, dramatiska dalis atrodé lengvesné,
labiau pazistama nei pirmoji — ,,poetiné*. Pastarajai reikéje
Ivairiausiy improvizaciniy gebéjimy, kuriy Baltarusijos tea-
truose néra tiek reikalaujama.

Taciau nustebino rezisierés sugebéjimas apie sudétingus
dalykus kalbéti labai paprastai, suteikta galimybe klysti, is-
sakyti savo nuomong. Spektaklio kiirimas buvo valandos, dél
kuriy jaunystéje pasirenkama aktoriaus profesija, — taip ben-
dra darbg su rezisiere R. Kudzmanaite apibiidino S. Anike;j.
Dviejy veiksmuy spektaklj i§ tiesy sudaro trys stambesni sce-
niniai fragmentai: véliy prisiSsaukimo burtais ,,eksperimen-
tas*, smalsaujant, kas zmogaus laukia anapus; nezemiskas
meilés kancias iSgyvenancio Gustavo-Konrado, kuris taip
pat zmoniy pasauliui virtgs Smékla, monodrama; Siandienini
pilietiSkuma provokuojantys monologai, kuriais i§sakomas
romantizmo epochai biidingas visa apimantis individy dva-
sinis maistas, A. Mickevi¢iaus susietas su politiniu Lenkijos
vadavimusi i§ Rusijos imperijos gniauZty, jo iSprovokuota
ziauria Rusijos carinio rezimo reakcija: buvo ikalinti ir is-
tremti i Sibiro riidos kasyklas Vilniaus universiteto studentai.
Literatiiriniu pozitriu A. Mickeviciaus kiirinys yra aukstojo
stiliaus literatiira, jis raSytas orientuojantis | ano meto euro-
pinius literattros standartus. Atpazistami evangelijy, antikos
literatiros motyvai, netgi daré jtakos populiarusis to meto
kiirinys — J. W. Goethés ,,Jaunojo Verterio kancios*.

Baltarusija gi iki pat Minsko tebeislieka mélyny skurdziy
trobeliy su raizytomis langinémis, kurios tebeegzistuoja ir
XXI a., Salis. Todél nenuostabu, kad pasifilyti pastatyti A. Mic-
keviciaus kiirini Siuolaikiniame teatre gal¢jo tik tokia asme-
nybeé kaip Jurijus Zigamontas — aktorius, vedantis nepaprasto

populiarumo televizijos laida ,,Diletanto kelionés* apie ivai-
rias Baltarusijos vietoves, tikintis jos gyvybingumu ir tuo,
kad yra galima SiuolaikiSka istorinés praeities recepcija.

Taciau Siems krastutinumams subalansuoti ,,Véliniy“ spek-
taklio prodiuseris nusprendé ieskoti teatro menininky Lie-
tuvoje. Galima spéti, jog todél, kad atvykeliai iS kitos Salies
sostinés (beje, nuo Minsko esancios uz maziau nei 200 km)
sugebéty atsiriboti nuo kaustanéios Sio klasiko adoracijos,
,»Veliniy*“ kaip itin jpareigojancio kiirinio. Juokingas para-
doksas, bet atvykus i Baltarusija galima suzinoti, kad Sis
europietiSskojo romantizmo klasikas yra... baltarusis, nes juk
gimé Zaoséje (1798) prie Naugarduko, dabartinés Baltarusi-
jos teritorijoje. Taciau — toliau plétojant mintj apie juokinga
paradoksa — tada lietuvis Minske gali atsiversti knyga su uz-
radu ,,JI3se1 ne tokia virpandéia ranka, kaip tai daryty ,,vieti-
nio“ teatro atstovas. Ar komplekso, kuris yra prieSybé hybris
(puikybei), turéjimas yra vien tik blogybé, reikéty daug kal-
béti, bet Siuo atveju tenka pasakyti: nuo to, kas pretenzinga
ir reiskiasi kaip kraStutinumas, baltarusiy atsitraukiama be
i8lygu. O teatras... negali nebiiti bent Siek tiek narciziskas,
provokuojantis... avantiiira.

»Kas gi bus ¢ia?*

Pirmiausia spektaklis padarytas labiau moteriskas. Kaip
teigia ,, Véliniy“ vertéjas i baltarusiy kalba Sergejus Minske-
vicius, padarytas netikétas dalykas: burtininkas virto mote-
rimi burtininke. O moteriskosios lyties burtininké, Zinoma,
pakeité visa spektaklio atmosfera.

Kitas i$ karto i akis krintantis ypatumas — zmoniy grupés
kaip vieno ,,organizmo* veikimas scenoje. Kaip buvo miné-
ta, baltarusiai yra atéje 1 ,,miesto civilizacijg™ i§ dalies tebe-
1Slikdami kaimo bendruomené, zmonéms tebéra itin svarbu
priklausyti grupei. Rezisieré perprato §i pasauléjautos ypatu-
ma ir perteiké scenoje. Fiziné distancija tarp aktoriy nuolat
yra minimali, nors scena grandioziné, o, keliems susiglaudus
1 neisskiriama kriiva ir apsikabinus, skubiai isiterpia ir tas,
kuris liko vienas. Isispraudzia kaip gyvunélis i Silty kiiny
kriiva. Spektaklis prasideda prie lango susispaudusiy zmo-
niy mizanscena (jstiklinta jo réma laiko patys aktoriai). Ir
baigiasi panasia kolektyvinio veikimo mizanscena, kai prie
vandens Saltinio laistomos sausos medeliy Sakos, kiekvie-
nam tikintis dar atgaivinti savo ,kiparisa“. Tie zmonés gali
atrodyti tikri vargetos, bet jie bendruomené¢ — prilaiko, palai-
ko, liecia ir tiesiog lieciasi vienas prie kito, veikiant gyvuju
tarpusavio artumo instinktui.

Pirmasis spektaklio veiksmas yra dar tik pirmasis mora-
liniy tiesy analizés lygmuo. Jis pagristas 1l poemos dalimi,
kurioje A. MickeviCius pateikia archajisky Véliniy apeigy
vaizdinius. Kaimo zmonés ne $iaip atlieka rituala, kurio
prasmé i§ dalies ir jiems buvo nebezinoma, — tokie archa-
jiski tie ritualai. Jie imasi uzdraustos, bet jiems patiems eg-
zistenciSkai svarbios veiklos — iSnaudoti mety cikle karta
pasitaikancia proga susisiekti su anapusiniu pasauliu. Vélés,
esant tokiai pasaulézitirai, po mirties i§licka Siame pasaulyje,
viename i§ keturiy pagrindiniy jo gaivaly — ore, vandenyje,
ugnyje ar zeméje. Pagal naivius pirmykstéje bendruomenéje
gimusius jsitikinimus véléms, kaip ir gyviesiems, reikia val-
gyti ir gerti. Kol nepakliuvusios | rojy, jos tebekencia kiino
kancias.

Taciau iSsikviestosios velés perteikia savo igyta Zinojima
ir apie dvasines reikmes: bus atlyginta uz tai, koks buvai. Gy-
venime plevenai be riipes¢iy kaip drugelis (taip gali gyventi
i$ tiesy tik vaikai), tai rojun nepateksi, nes jo nesi vertas.
Taigi pirmyksciai religiniai vaizdiniai perauga | moralumo
tema, vertinami psichologiniai Zmoniy tarpusavio rysiai, ku-
riems, atrodyty, dar nebuvo galimybiy skleistis.

Spektaklis prasideda tuo, kad Sita mazyté Zmoniy ben-
druomené imasi magijos — jiems didziulio dvasinio eks-
perimento — prisiSaukti véles, kurios yra nuplasnojusios uz
kasdienio gyvenimo riby, bet raudonu sitlu tebepriristos
prie biitojo gyvenimo. Tam pasitelkiami retai naudojami, bet
vis délto iprasti net kaimo buityje daiktai — zZvakés, veidro-
dziai ir veidrodéliai. Viskas ,,vyksta realiajame laike®, ir sa-
lei reikia isitempus ilgokai laukti, kol vélelés priviliojamos
keis¢iausia aktoriy elgsena ir biirimy ,,strategijomis*. Ubau-
ja peléda — zmogiskajame gyvenime buvusi baudziauninké,
kuria maldaujanéia duonos ponas nuvaré nuo savo varty ir
kuri biidama néscia susalo sniege kartu su kudikéliu. O po-
nui pac¢iam numirus jo siela klaidZioja dausose, panaSiose i
skaistykla, ir niekada nepateks i rojy. Dabar jau jis pasmerk-
tas patirti biitent bado kanéia. Vélinés yra ta diena, kai nepa-
tekusieji { roju pamaitinami duonos trupiniais ir keliais pieno
lasais. Taciau $ita vélé sutinkama tik varny ir pelédy, kurios
pasiruosusios ne tik i$plésti i§ jo maziausig duonos trupinélj,

bet ir draskyti bei ryti jo kiina. Zmoniskumo tema — tai ji
sutramdé bet koki iSankstinj priesiskuma ir suvienijo dau-
giataute Sio spektaklio bendruomeng.

Rezisier¢ labai vykusiai akcentavo ta iSlikusia véliy gyve-
nimo fizing jungti su Zmoniy pasauliu ir biitent ji ,,sukabino*
A. Mickeviciaus kiirinj su spektaklio ,,¢ia ir dabar®. Véléms
tebesinori valgyti, jos jaucia troskulj, joms skauda — todél
spektaklis prasideda kaip realistinés dramos ikiinijimas: ne-
laimiy nepatyrusiems vaikeliams iduodami jy prasomi gars-
tyCiy grudeliai byra stambiais ,,sceniSkais“ gabaliukais, o
ta nekenciama pono vélg uzkapoti pasiruos¢ pauksciai yra
Siaudinukai ir aktoriai juos laiko kaip 1¢liy teatro figiiréles.

A. Mickeviciaus poemoje kaip antikinéje dramoje yra cho-
ras, o Cia veikia kaimo zmoneliai, kurie kiek primena vai-
kams skirto spektaklio personazus. N. Gultiajevos kostiumai
Siuo poziliriu suvaidina ypatingg transformuojantj vaidmeni,
ir skurdo maciusiai baltarusiy daliai lengviau tapatintis su
matomais ant scenos veikéjais, dévinciais ausines, vatinu-
kus, ilgaaulius. N. Gultiajeva yra nuzitiréjusi, kokios buvo
pagrindinés slavy aprangos detalés, islikusios iki pat XXI a.
Minkstos pilkos vilnonés skaros (ir grakséiai staipomasi su
skara ant peciy, ir pridengiamas nésciosios pilvas), plonos
suknelés, dévimos ant kelniy. O burtininké rysi ypa¢ déme-
si patraukiancia skarele — ,,japoniska“ ar ,,amerikoniska“?
— atkeliaudavusia siuntiniuose per gelezing uzdanga, gal la-
biausiai Ryty Europoje paplitusio dizaino — skarelés krastai
iréminti zaliy, mélyny ir raudony vertikaliy juosteliy apvadu,
o viduryje — aukso sitilais atausti ornamentai. Tokia balaga-
niSka apranga ,,nuleidzia ant zemés®, antra vertus, drabuzé-
liai sumodeliuoti taip, kad kartais dél kokios nors neiprastos
detalés kostiumas tampa grazus, lyg biity skirtas podiumui
(pavyzdziui, ausinés, kitos smulkios aprangos detalés yra
akinamai baltos spalvos; naudojamos slavy spalvinei skalei
budingos $altos melsvos, Zalsvos spalvos).

Metafizing¢ atskirtis ir scenines plokStumos

Prasidéjusi dar vienos nezemiskos biitybés pasirodymu,
uzsimezga spektakliui itin svarbi Gustavo-Konrado linija.
Antrasis spektaklio fragmentas perkelia | sudétingesnj re-
gimojo ir neregimojo pasauliy, Zmogaus iSorinés ir vidinés
dvasinés egzistencijos lygmeni.

Kadangi ,,Vélinés® labiau yra poema negu drama, nors
veikéjai ir sako monologus, esama dialogy, néra esminio
dramai dalyko — veikéjy bendravimo ir rySio skatinamo
konflikto. Romantinio patoso persmelktuose Gustavo mono-
loguose iSliejama atstumtos meilés kancia, kuriai perteikti
A. MickeviCiaus literatlirinés priemonés yra labai toli nuo
Siuolaikinio teatro. Spektakliui, vizualinei jo plotmei rezi-
sieré pasirinko ribos, atribojancios plokStumos, veidrodzio
detales. Butent jos perteikia Gustavo akimis matoma jo i$-
siskyrimo su Marile drama. Aktoriai juda scenoje skirtingose
plokstumose, Marilé nuolat kaip apsaugini skyda tarp saves
ir Gustavo iterpia tik i ji pati atsukama veidrodi. Ji bégioja
nepagaunama anapus apskrito veidrodzio, kuris nuleistas {
sceng kaip milziniSkas laikrodzio svambalas ir juda jo am-
plitude, Gustavo ,,pantomimai‘ skirta erdvé yra Siapus.

Prisimenant ritualus, kuriais dvasios yra iSsikvie¢iamos, —
yra apibréztas atstumas, kuriuo jos gali buti prisileidZziamos.
Biitinas atsargumas — tenka elgtis taip, kad mirusiyjy pasau-
lis tau ar kitam nepadaryty nieko, kas pakenkty. Teatrinés
iSraiSkos priemonémis labai ijtaigiai bréziama skiriamoji
Zmoniy ir anapusinio pasaulio riba. Ja Zymi lengvos vertika-
lios plokstumos — langas, veidrodziai.

Tokia scening elgsena ir simbolika diktuoja ir M. Ja-
covskio scenografija: dominuojantys objektai yra pilksvais
potépiais pertapytos garsiosios slavy ikonos (dailininkas
patikslino, kad tam buvo panaudotos Siuolaikinés technolo-
gijos), kurios eksponuojamos keliomis eilémis. Trys ju ei-
lés yra pakeltos | pacia palubg (jos apSvieciamos, keiCiant
spalving gama), o uz scenos gilumoje ant grindy sustatyty
staciakampiy galima ,,sléptis®, i$ uz jy kas nors iSnyra. Toks
ikony — sakraliy objekty — pakylétumas stilistiskai nesikerta
su scenos ,,zemuoju planu‘, kur mirga marga N. Gultiajevos
kurti kostiumai ir buities reikmenys.

Spektakliui baigiantis, ant scenos krasto padedamos ir lie-
ka guléti knygos gelsvais kukliais virSeliais — A. Mickevi-
¢iaus ,,Vélinés* baltarusiy kalba. Tai subtili uzuomina, kad
A. Mickeviciaus ,,Vélines* reikia i§ naujo imti i rankas ir
skaityti.

- RIMA POCIUTE -
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Vakaras apleistoje Sventykloje

Maciau, kaip vienas Zmogus trenké kitam per veida.
Paprastai tokiais atvejais sakoma — ,,duoti i snuki“. To-
kiu budu turbiit norima paniekinti paties veido samprata
ir i§ dalies pateisinti savo veiksmus. Duoti | snuki — tai tas
pats, kas ir koja paspirti méslinas vezécias. Trenkti per
veida — lyg sumindzioti pluke. Veide esama kazko sakra-
laus, o snukio reik§mé vulgaresné.

Situacija buvo banali — miesto centras, darbo valandy
pabaiga. Pikas, kai pajute laisve zmonés lekia { namus
arba neartikuliuotai zuja pirmyn atgal. Prie pusiau valka-
tiSkos iSvaizdos jaunuolio priléké kitas — vyresnis, labiau
nusivalkiojgs ir galva aukstesnis. Lékdamas ziebé { kairi
skruosta, tiesiai | zandikaulio sritj.

— Pokst! — pasigirdo skambus garsas.

— Duok, duok! Duok dar! Davaj! — skausmingai ir des-
peratiskai suréké auka, bet deSiniojo Zando neatkiso.

Pasitrauké toliau, i prospekto vidurj, uZantyje spausda-
mas ,,raSalo butelj.

Netrukus jie pakeité dislokacijos vieta, pasirinko san-
tykiy aiskinimuisi ramesn¢ uzuovéja — skvereli tarp
pasto ir Rasytoju klubo. Saltomis, véjuotomis dienomis
ten niekas nestoviniuoja. O praeiviai ir taip nesureaga-
vo. Pirma, viskas vyko zaibisky akimirky greiciu, antra,
tiek auka, tiek agresorius nebuvo tokie, dél kuriy verta
kreipti démesj. Mazy maziausia tai nieko nebiity pakeite,
maximum — buvo galima gauti ir patiems. Policija kazin
ar biity sureagavusi. Jeigu pagalbos skambutis ar Sauks-
mas biity pasiekes adresata, po geros valandos atvaziave
pareigiinai turbiit buty i§vyde jau Siltus ir taikos gérimo
lasus baigianciu isivarvinti sunkaus gyvenimo priverstus
susitaikyti paliaubininkus.

Einant praleisti vakaro, o gal ir nakties, apleistoje Sven-
tykloje, reikia pasiimti ka nors veikti ir biitinai — paval-
gyti. Negi melsiesi apleistoje Sventovéje? Melstis galima,
bet tai 1) sunkus darbas, 2) apleistose Sventyklose ir litur-
gija turéty biti kitokia. O argi kursi nauja liturgija? Gali-
ma, bet tai 1) biity sektantiSka, 2) Sizofreniska (kaip ir bet
kurios liguistos savimylos bei susidievinimo apraiSkos).
Produkty sarasas paprastas ir neipareigojantis — meduo-
liai, sausainiai, konservy dézuté ar kazkas panasaus. Jau
desimt mety esu jprates alki numalSinti saldumynais ir
cukrumi. Kur kas sudétingiau pasirinkti, kg veikti. Malda,
kaip jau sakyta, atmestas reikalas. Knyga — taip pat ke-
blu. Kur bekeliauciau, kur beisvykciau, visuomet susidu-
riu su reikiamos knygos i$sirinkimo minkle. Romany (be
Balzaco, Tolstojaus ir Turgenevo) nebeskaitau. Po ranka
ju nebepasitaiko. Poezija ,,valgau™ prieSokiais — kaip to
reikalauja emociné biisena. Kg i§ poety skaity¢iau Siuo
momentu? Galbiit Zukausko ,,Senmote*. Suprantu, kad
skamba egzaltuotai. O dar ta knyga — celofanuotais ir pe-
liy apgrauztais virSeliais (kadaise knygu lentynoje, tiks-
liau — uz jos, buvo apsigyvenusi skaityti mégstanti pelé
ar ju Seimyna, nuostabiu btidu virskinusi tik 7-8 deSimt-
meciy lietuviy poezija), su iki Siol neaisku jdomiomis ar
ne iliustracijomis. Zukauska paminéjau tarp kitko. Lygiai
taip pat grieb¢iau dar ka nors i§ poety. Kad ir Pusking
(originalo kalba) arba tikty Heaney (originalas su Salia
skelbiamu vertimu). Nors visada poezijos skaitymas sie-
jasi su asmeniniu pretenzingumu. Et, paprastai imu kokia
nuobodzig knyga, remdamasis ta logika, kad priverstiné-
mis salygomis ja norom nenorom teks suvartoti. Pamenu,
kaip keliaudamas { Siauring Rusijq beveik gokciodamas
kiSau i save Engelsa. Volchovo apylinkiy pelkés, neper-
zengiami lilinai, baltakamieniai berzeliai ir vienur kitur
suSmézuojancios liiSnelés bei netgi apgriuvusi cerkvuté
monotoniskai slinko pro $alj, o a$ studijavau privatinés
nuosavybés susidarymo prielaidas ir kilmg. Tik irokéziski
ekskursai pazadindavo i$ slogaus knyginio nuobodulio. O
dar tas rusy muitininkas (griztant atgal, prie Estijos sie-
nos), pareiskes, kad 1978 mety brositra yra antikvarinis
kirinys! Siaip ne taip iSsisukau, kaip ir bendrakeleivé,
kurios nesvarias, panaudotas ir i plastikini maiseli sudétas
apatines kelnaites pareiginas apziiiréjo su ypatingu pasi-
Slykstejimu. Irgi estetas atsidaro — mat’ pere mat’!

I apleista Sventykla biitina nueiti nei per anksti, nei
(gink Dieve!) per vélai. Tad jeigu buna laiko ir ji biitina
kokiu nors budu uZzmarinuoti, suku ratus labirintiSkomis
gatvelémis. Stai pati mégstamiausia — isispraudusi, net
isibrukusi tarp dvieju gimnazijy. Cia ir slypi jos patrau-
klumas — moksleiviy atostogy metu, po pamoky, savait-
galiais ji beveik visada biina tus¢ia. Koks nors prasalaitis
¢ia regisi kaip svetimkiinis. Nuzvelgiu tokius kone piktai
ir net nusispjaunu:

Vidas PoSkus. Tarpuvartés figara. 2013

— Valkiojasi ¢ia visokie! Trukdo kontempliuoti ir siurbti
1 save senove.

O gatvelé tuscia lyg koks psichodelinis koridorius.
Zingsniai kauksi, garsas aidu atsimusa nuo sieny ir nu-
skrieja aukstyn | dangu.

Cia pat ir palimpsestiné siena. Dalis jos sumiiryta i3
penkiolikto ar Sesiolikto amziaus plyty — braukai ju pa-
virSiuose (plytos kazkodél nugaromis jmirytos | siena)
lyg kriminalisty irasai liudija plytininky pirSty storuma.
Dalis plytu iStrupéjusios marmuriniais rastais. O Salia jra-
Sas: ,,Lytiniai santykiai. Ka juo noréta pasakyti? Teigti?
Paklausti? ISrékti? Neaisku.

Toliau — apleista baznyc¢ia. Vienas jaunas italy architek-
tas, atvaziaves studijuoti ir likgs gyventi, pasakeé, kad tai
pats graziausias pastatas Siame mieste. NeprieStarausiu.
Mazoji Dresdeno Hofkirchés kopija. Vienas gulbiskas
bokstas, vainikuotas lauzyty formy stogeliu. Boksto ypa-
tinguma pastebéjau kazkurj pavasari; jau buvo Silta, mels-
vame, pieniSkame danguje auksu Svytéjo jis — tas bokstas.
Regéjosi lyg koks paukstis (gal povas?), isdidziai besi-
zvalgantis tarp visty, kalakuty ir kity sparnuociy.

Sioje bazny¢ioje buvau prie§ de§imt mety su mergina,
kuria myléjau. O gal tik draugavau. Manau, kad ji pati
geriau tai zinojo ir pasakyty teisingiau. Prisimenu, kaip
sédéjome vienoje kavingje, buvau jsikniaubes i jos kelius,
nes buvau apimtas keistai Svelniy jausmy. Jinai kalb¢jo,
aiskino, désté. Linkséjau galva, viskam pritardamas. Tada
iS¢jome lauk — i Saltg lapkricio gatve su tamsiu dangumi
vir§ galvy, drégmés kvapais aplinkui ir Sal¢iu, einanciu
i§ po Zemiu. Pro baltas, aliejiniais dazais storai nuteptas,
i§ ploksciy sukaltas duris Sone (turbiit buvusioje zakris-
tijoje) ilindome i vidy. Apgraibomis slinkome baznycios
pozemiais ar pirmu auk$tu. Mergina turéjo filmavimo
kamera — ja jjungé kaip Sviestuva. Baznyc¢ios nava skai-
dé gelzbetoninés perdangos, dalijancios visa jos erdve i
aukstus. Kiinas, supjaustytas armuoty bloky. Radome
laiptelius, jais kopéme vir§un. O S§tai ir virSutinis aukStas.
Skliautai tiesiai vir§ galvy, rankomis lietéme juy gomuri.
Pagalvojau, kad jeigu ne tie blokai, tai niekuomet nebiitu-
me ju paliete. Bitume zvelgg i skliautus i§ paprasto mir-
tingojo Zziliros taSko. O dabar — paciame virSuje, tegul ir
pasiektame dél transformuotos architektiiros.

Kita karta | ta paCia baznycCia pabandziau patekti su
draugu. Paskatintas praeitos sékmés, pasiiiliau brautis
per pati vidurdienj. Deja, durys i apleista Sventove buvo
uzdarytos. Mums bandant jas atplésti, i§ uz nugary islin-
do sargas ir bardamasis nuginé Salin. Tuo metu kaip tik
buvo kilgs skandalas dél Sios baznycios — sklido pagristi
ar nepagristi gandai, kad statini privatizavo tuometinio

ministro pirmininko uosvé. Vaizduoté piesé misiy priva-
tizuotoje baznycioje vaizdus: uo§ve — lyg vyriausioji Zy-
né, jos dukra — tartum nekaltybeg kuo seniausiai praradusi
vestalé ir zvake laikantis ministras pirmininkas apeigy
metu. Statistiniy maldininky vaidmenj atlicka apsaugos
vyrukai.

Et, keistas vyrukas tas Andrius. Turiu omenyje drauga,
su kuriuo nesékmingai bandéme apsilankyti privatizuo-
toje baznycioje. Jo keistuma ikiinijo aistra kalnams. Kar-
tais pagalvoju, kad biitent as ji ir uzkréciau ta prazitinga
(galima sakyti net taip) aukStumy pasija. Kazkada, pati
vidurziemi, suviliojau ji apzitréti Rokantiskiy (arba me-
traStiniy Al$ény) piliakalnio. Informacinis stendas skelbé:
»Rokantiskiy piliavieté®, ir a§ iki Siol suku galva, kuo ski-
riasi piliakalnis nuo piliavietés, ypac¢ turint omenyje tai,
kad tos pilies vieta irgi yra ant kalno. Nesvarbu — piliakal-
nj ar piliaviete buvau aptikes jau anksciau. Pamenu, kaip
¢jau rudeniniu plento pakrasciu, Salia 1éké automobiliai,
taskydamiesi purvu ir baly vandeniu. Ant kalno radau
keleta plytu su pirSty braukais virSutinéje dalyje. Véliau,
kai parodziau tai (viena plytgali) savo bi¢iuliams, vienas
ju juokingai ir jtikinamai suvaidino rezidencijos statybas
apziiirinéjantj ir netycia i Slapia, tik suformuotg ir dar ne-
i8dzitivusia bei neiSdegta plyta isiremianti didziting.
,Uf1“—suSukes $is ir nepatenkintas purtgs molétas rankas.
O istorijai, tiksliau — vienam plytgalius renkanc¢iam indi-
vidui, liko daiktiniai irodymai. Taigi, nuo kalno Zvelgéme
1 Vilnios sléni, i pirmyn atgal retkarciais prasliauzian¢ius
traukinius. O paskui sugalvojome ant vir§iingje valkaty
palikto ¢iuzinio nuvaZziuoti Zemyn (primenu, kad buvo
snieguotas vidurziemis). Slapimu dvokiantis ,,matracas*
nenor¢jo ¢iuozti, teko rankomis, kojomis lyg antikiniams
galery yréjams gerokai pasistumti zemyn. Pagalvoju,
kad tada Andrius ir susizavéjo kalnais. Paskui jis pradéjo
keliauti po Aukstaitija ir Zemaitija, ieSkodamas gimtyjy
aukStumy ir zemumy (nes ta, kurj traukia aukstumos, au-
tomatiSkai vilioja ir jy antipodai). Véliau ji maciau klajo-
janti nerijos kopomis, kvépuojantj jodo prisodrintu oru.
O dabartiniu metu Andrius lipa i Kaukazo, Alpiy, Tatry ir
Tian Sanio aukstikalnes. Andriaus aistra kalnams paveiké
taip stipriai jo Zemiskasias, zmogiskasias savybes, kad kai
pries kelias dienas ji maciau, net aikteléjau iSvydes, jog
mano biciulis virto kuo tikriausiu tritonu. Ne mitologine
bitybe, egzistuojancia tik miisy liguistoje kolektyvinéje
pasamongje, o salamandriniy Seimos atstovu — paprastuo-
ju tritonu. Tuo paciu. Jo nugaroje puikavosi skiauteréta
uodega vingiuotu krastu, o pilvas buvo oranZinis, su juo-
dais tagkais. Stai koks yra kalny poveikis!

Kita vertus, Andriaus potrauki kalnams, virStinéms ir
aukstikalnéms galéty iliustruoti kad ir toks misy ben-
dravimo epizodas. Nutaréme plaukti Merkiu pripuciama
valtimi — nuo Pirmosios Varénos (pretenzingas regisi ban-
dymas ja pavadinti ,,senaja“) iki Merkinés. Valtj as tu-
réjau, pasiskolinau i§ tévo. Buvo pats liepos grazumas.
Susitaréme susitikti ,,prie boksto*. Kokio — nesitikslino-
me. Ta¢iau man buvo aisku, kad kalbamés apie Zemu-
tinés pilies boksta — katedros varping. O Andriui buvo
akivaizdu, kad omenyje turimas Aukstutinés pilies boks-
tas — Gedimino. Laukiau, taip ir nesulaukiau. Tais laikais
bent jau a$ mobiliojo telefono neturéjau. Sédau i viena
vieninteli autobusiuka — geltona, sutreSusi — ir pasileidau
1 Varéna. Ten prisiptciau valtj ir iSplaukiau vienas pats.
Be Andriaus. O jis, pasirodo, kaip tikras biciulis, bandé
mane pavyti. Miesto pakrastyje stabdé automobilius. Nu-
sigavo iki pacios Perlojos. Lauké ant kabanc¢io tilto mangs
praplaukiancio. Deja, miisy laukai ir trajektorijos prasi-
lenké... IS to Zygio pamenu kelis epizodus. Prie tos pacios
Perlojos lenkiau plausta, kupina linksmy gérovu. Sie sitlé
prisiSvartuoti, valtj prikabinti ,,ant buksyro* ir mégautis
tauriyju gérimy sitilomais malonumais. O prie Merkines,
kazkur prie Mardasavo, sméléto skardzio paunksnéje
braidziojau nuogas iki keliy (it koks niekam tikgs Apolo-
nas) ir rankiojau kristoliniame vandenyje mirgancias fo-
silijas (belemnitus), vadinamuosius velnio pirStus. Aplink
Saltomis spalvomis mirguliavo tulziai, { neidegusi mano
kiinelj smagiai kabinosi varmai.

- VIDAS POSKUS -



Dariaus Misitno pieSinys

Tas antradienis niekuo neiSsiskyrée i$ ki-
ty kovo dieny, pavasaris ir toliau vélavo, o
zmongés, tartum sutare, vienas po kito vars-
té prekybos centry duris. Pirkéjy zvilgsniai
Suoliavo vitriny lentynomis, o pardavéjos
sutartinai skaiciavo ir pasamonéje vertino
ju pasirinkimus. Stai, pavyzdZiui, pardave-
ja Zaneta puikiai Zinojo, kokij aly mégsta
jos buves bendraklasis Tomas, kokias péd-
kelnes nesioja kaimyné, biologijos moky-
toja Maryté (auklétiniy pravardziuojama
Misku), ir netgi — ka dazniausiai perka
itartinasis kaimynas Viktoras, kurio bute
naktimis girdisi keisti, labai keisti garsai.
Kiekviena antradieni jis perka baterijas
radijui.

Buvo mazdaug popieté — tiksly laika
paliudyty nebent skaiciai ¢ekiuose, — kai

1 viena prekybos centry islitikino Ma-
rius. Kadangi iki renginio dar turéjo lais-
va valanda, pasirinko puiky laisvalaikio
praleidimo biida — apzitiréti vyno buteliy
etiketes, nelyginant paroda. Marius ne-
buvo i§ ty, kurie geria dél to, kad nezino,
kodél geria. Jis pirkdavo vyna ateiCiai,
tikédamas, kad kada nors i jo buta ateis
moteris, suteiksianti vynui (o ir vyrui)
daugiau brandumo. Jo spintel¢je, kurig tik
jis vienas dél lakios fantazijos driso vadin-
ti baru, stovéjo ir moters lauké dvideSimt
septyni pusiau saldaus baltojo ir pora sau-
so raudonojo vyno buteliy...

Visy pirma jaunuolis apziiiréjo prekes,
kurioms buvo taikomos akcijos, kas dera
taupanciam ir galva ant peciy turinCiam
zmogui. Akcijy tadien, kad ir kaip bty
keista, nebuvo, todél ir galva ant peciy pa-
sirodé nereikalinga.

Neradgs pigaus ir galbiit gardaus vyno,
Marius nepamirso ir kity lentyny — maza-
me, apSiurusiame lapelyje, kuri jis ka tik
i$sitrauké 1§ dzinsy kiSenés, buvo uzrasy-
ta: Smetonos, rigstaus pieno, popieriaus
ubornai, smagurio. Tokiu budu mociu-
té priminé jam, ko gink Dieve negalima
parduotuvéje uzmirsti. Tik viena nedidelé
problema — antikas nezinojo, ka reiskia
»smetona®, ir, paklauses pro $alj einancios
damos ,,Kas yra smetona?*, netrukus, ar
galite isivaizduoti, puolé ieSkoti tarpuka-
rio Lietuvos prezidento kainos. Prezidento
vitrinoje nebuvo.

Pagaliau viska susikrové ir nupédino prie
kasos. Pardavéja Zaneta godziai stumdé
prekes i deSing ir galvojo apie savo kaimy-
na Viktora. Marius nieko nezinojo nei apie
ji, nei apie pardavéja — jie abu jaunuoliui
ripéjo kur kas maziau nei vargais negalais
i§Sifruota grietiné.
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Augalota ranka-

Mintimis Marius jau paliko prekybos
centra ir klausési vieno i$ renginio daly-
viy — Julijono Rubininsko — minc¢iy apie
studijas uZsienio universitetuose. Staiga
stora, augalota ranka stvéré ji uz skverno
ir émé tempti laiptais Zemyn. Marius dar
bandé kazka pasakyti rankai, bet ji panau-
dojo fizing prievartg ir sugraZino mintis {
prekybos centro tizesi.

Akimirka nesuvokes, kas ir kodél vyks-
ta, jaunuolis atsidiiré nedideléje, mazdaug
dvieju kvadraty plocio patalpoje, kurioje,
be keliy kompiuterio ekrany, daugiau nie-
ko nebuvo. Marius jautési, tarytum sédé-
ty tualete, kuriame néra nei klozeto, nei
kriauklés.

— Tai ka, pirkai popieriy, m? — augalota
ranka jrodé turinti balsa.

— Pirkau, — Marius netus¢iazodziavo.

— Kurioje kasoje, m?

— Nezinau skaiciaus, galiu parodyti, va
ta, matot?

— Kur ¢ekis, ka? — augalota ranka vaidi-
no detektyva.

— Pirkau kortele, kam tas ¢ekis, — jtaria-
masis bandé racionaliai pasiteisinti.

— Viskas aiSku. Duok ta butelj ir viska
i§spresime greitai.

— Nesupratau... Kokij buteli?

Marius i$ tikryjy nesuprato, koki buteli
turi omeny augalota ranka. Jis net moky-
kloje, kai klasés draugai drasiai vogdavo
kramtomaja guma ,,Donald* arba ,Tur-
bo*, negalvodavo apie tokia ,,galimybg*.
Imti tai, kas nepriklauso tau, Mariui atrodé
svetima.

— Atidaryk tase, — isakmiu tonu { ausj
skverbési augalota ranka.

Krepsyje buvo Sratinukas, sasiuvinis ir
kelios knygos. Viena ju, rodos, poezijos,
augalota ranka pasibjaurédama varté.

— SIAURES KATINAI —————

— Kur paslépei butelj, aaa?! Daugiau ne-
kartosiu!

Marius panoro atnesti visus dvideSimt
septynis pusiau saldaus vyno butelius ir
sukisti klausian¢iajam i... patys zinot.

— AS niekur nieko neslépiau ir, pone, jiis
tikrai nepagarbiai ka tik mane, niekuo dé-
ta, atitempéte { Sia keista patalpa, kurioje
gyvenate.

Augalota ranka nor¢jo atsakyti, kad ne-
gyvena §ioje patalpoje, kad turi zmona, du
stnus ir butg Zirminuose, tatiau isdidu-
mas ir darbo kodeksas neleido pasakoti to-
kiy ar panasiy dalyky. Jis dar kartg atsuko
atgal kamery nufilmuota vaizda ir zitiréjo
1 itariamojo judesius, stebéjo, kaip pasta-
rasis vaikstinéja prie vyno skyriaus, ban-
dé rasti momenta, kurj mané esant tikry
tikriausiu faktu. Netrukus paaiskéjo, kad
taip manydamas gédingai klydo.

— Atsiprasau jiisy, — augalota ranka nu-
lenké galva.

Marius i$ ,,vagies“ ka tik tapo ,,jiis®, to-
dél net nusiSypsojo, o kartu ir atsipiité, mat
jau buvo beveik susitaikes su mintimi, kad
galbt jis, visai to nenorédamas, kazkokiu
mistiniu ir nesuprantamu btidu pavogé ta
prakeikta istabyji butel;.

Zinoma, jis galéjo dar iskviesti vyres-
niaja, atsakingaja darbuotoja; jis nesunkiai
galéjo paduoti augalota ranka i teisma ir
bylinétis dél moralinés Zalos, taciau jau-
nuolis nujauté, kad augalota ranka turi
Seima, su kuria ne darbo metu elgiasi pa-
garbiai.

— SAULIUS VASILIAUSKAS -

Puiki diena

Sumaniusi pasideginti vienumoje, biologijos studenté uzlipo ant stogo, bet ten kamin-
krétys su padéjéju zaidé kortomis.

— Kaip jums ne géda vidury dienos Zaisti kortomis, — taré¢ studenté.

Kaminkrétys atsaké, kad Siandien nuostabi diena, ir suodina ranka parodé i saulg, o
padéjéjas pritariamai linkteléjo.

— Va biitent, biitent — diena puiki, o jis laika veltui Svaistote!

Tuo metu ant stogo uzlipo Arvydas ir pasake, kad zmona liepé eiti pazitiréti, ,,kas ten
darosi virSuje®.

— Kortom zaisti sugalvojo, — pyko studenté.

— Jinai jau at&jo nepatenkinta, — pasaké kaminkrétys, o padéjéjas tyliai pritaré.

— Aisku, — nieko nesuprates pasaké Arvydas. — Grazi diena Siandien.

— Tikrai, — pritaré kaminkrétys.

— Va biitent.

Grizgs namo, Arvydas pasaké Zmonai, kad kaminkrétys su padéjéju ant stogo Zaidzia
kortomis ir kalbasi apie ora su nepatenkinta biologijos studente i$ penkto buto.

— Ak $it kaip, — susimasté zmona. — Tik pas mus nieko naujo, visos dienos vienodos,
o juk tiek nedaug reikia — galétume nueiti i king ar tiesiog pasivaikséioti parke. Tokia
grazi diena Siandien. Labai noré¢iau, kad mes blitume laimingi.

— Tada reikia persirengti, — pasaké Arvydas ir juodu sédo valgyti blyny su grietine.

Netrukus dangus apniuko, aistros nurimo ir mieste {sivyravo ramybeé.

VieSojoje bibliotekoje susimuseé
bibliotekininkeés

Kaimo bibliotekoje rimtai susiginéijo dvi bibliotekininkés. Viena buvo su stazu, o kita
be. Ta, kuri be patirties, trenké D. Charmso rastais kitai per kuoda. Kuodas nusirito po
lentyna, kur buvo sudétos pasakos. Bibliotekininké su stazu nuvirto po stalu ir nesikélé,
nes nebeturéjo savo kuodo ant galvos, o neturédama kuodo negaléjo nieko daryti vieSoje
vietoje. Taip ir guléjo nejudédama — galva po stalu, o plaukai po lentyna. Tada viskas
ir prasidéjo. Vedéja pagalvojo, kad jai pasidaré bloga, todé¢l iSkvieté greitajq pagalba
ir paskambino senitinui. Seniiinas i$sigando ir jam pasidaré bloga. Zmona meté i Sona
skalbinius, skubiai iSkvieté greitaja pagalba ir pasaké senilino seseriai. Sesuo labai susi-
jaudino ir jai pasidaré bloga. ISsigandgs siinus iSkvieté greitaja pagalba. Kaimyné baisiai
sunerimo dél tokios gausybés kaukianciy sirenuy, staiga jai pasidaré bloga ir ji nedelsiant
iSkvieté greitaja pagalba, bet jai liepé kentéti, nes — Siais laikais visiems bloga. Galiu
drasiai pasakyti: jeigu bibliotekoje nebiity D. Charmso — kaime biity visai litidna.
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