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Mieczystawas Litwinskis: nebenoriu biiti angelu
Viskas, kas egzistuoja, gali egzistuoti kitaip

Dabar jos miega

Dabar jos miega. Lovoje susiglaudusios kaip Sunyciai
ramiais veideliais snaudzia. Uzdarytos uztamsintame kam-
baryje, apsaugotos nuo iSorinio pasaulio. Nes galéjo nutikti
ir kitaip — jos galéjo buti priverstos tiestis miegmaiSius ant
kalnelio prie senyjy kapiniy tvoros, tiesa, tikriausiai jos ten
blity miegojusios ne vienos, nesgi turistinis sezonas, bet vis
delto kai zmogus miega, yra nesaugus ir vienisas, todel visai
nesvarbu, yra kas nors $alia ar ne.

Vidurdienj stebéjau jas pro vaistinés langg. Pritipusios
ant baznycios laipteliy, jos valgé sumustinius ir geéré i$
plastikiniy buteliy. Nors kondicionierius buvo jjungtas, as
kelis kartus atidariau duris, norédamas pasizvalgyti. Kondi-
cionieriaus burbimas mane Siek tiek erzina. Ypac kai biina
labai tvanku, tarkim, kaip Siandien, nors tvankuma miisy
miesta kankina kelias dienas, ir jau atrodo, kad mano gal-
voje virpa kazkokia plonyté virvute, kurios virp¢jimo ne-
galiu sustabdyti. Kazkurig akimirka garbané nuzingsniavo
prie fontano, esancio aikstés viduryje, il-
gai ten drékino veida ir plaukus. Po kokio
pusvalandzio — tuo metu aptarnavau kli-
entus, kuriy dauguma buvo turistai, —
netikétai uzéjo ir jos.

— Duokite ka nors nuo skrandzio skaus-
mo, — atsainiai, nepasisveikinusi, sakyciau,
netgi atzariai iSspaudé raudonplauke, gar-
banota jos pakeleivé isbalusi sédéjo ant
kedes salia vandens aparato.

— O nuo ko jums skauda skrandj, gal ka
negero suvalgeéte? — paklausiau jos.

— Ne man skauda, o jai, — mergina
nertpestingai pasuko galva draugés puseén.

—Panele, — kreipiausi j ligong, — ar jums
nelauzo kauly, neviduriuojate? — bandziau
biti tikslus ir mandagus, nes as Siaip sau,
atmestinai, neisrasinéju vaisty.

— Ne, skauda tik skrandj ir galva, — net
nepazvelgdama j mane sumurméjo ligoné. |58

Sergantiems Siurk§tumg dar atleidziu, &
bet nemandagi buvo ir raudonplauke,
kuri stovédama prieS mane be jokiy laba
diena, prasom, noréciau... tiesiai, lyg buciau koks tableto-
matas, reikalavo vaisty. Tokios jaunos keliautojos — joms
negal¢jo buti daugiau kaip dvidesimt — kelyje prastai mai-
tinasi, valgo sumustinius ir greitajj maista, matyt, negeria
pakankamai vandens ir dél to netenka skyséiy, o tada joms
pradeda skaudeéti galvas ir skrandzius bei ima kankinti
prasta savijauta. Daviau joms tableciy, zinoma, tokiy, ku-
rios neerzina skrandzio, ir draugiskai patariau, kad kokioje
nors pavésinéje — o miisy nuostabiame mieste pilna miely
ir visai nebrangiy kavinukiy — suvalgyty darzoviy sriubos
ir atsigerty, geriausia Svieziai spausty sulCiy arba vandens
stiklingje iStirpinto vitamino C, kurj joms irgi pasitliau nu-
sipirkti, aisku, ne dél finansinés naudos, nes as klientams
nieckada nebruku visy jmanomy preparaty, nors taip daro
visi mano kolegos.

Raudonplauké tuojau sumokéjo, tada garbané atsistojo,
ir jiedvi iS¢jo. Neatsisveikinusios, suriigusios, | mane net
nepazvelgusios, jos iSzygiavo pro duris, tiksliau, iSsmuko.
Dauguma turisty, ir ne tik seni paliegéliai, vaiksto susika-
pring, atviromis basutémis arba odiniais sandalais slidinéja
grindimis, matyt, i§ nuovargio arba kazkokio nesuvokiamo
turistinio atsipalaidavimo. Bet ka ¢ia kalbéti! Kokio nuovar-
gio! Pagarba vieno kitam isreiSkiama ne tik mandagiais ir
apgalvotais Zodeliais, kuriuos iStarti reikia atitinkamu tonu

MOJCA KUMERDEJ

Slovény prozininkés Mojcos Kumerdej lietuviy skai-
tytojams pristatyti nebereikia. ,Siaurés Aténuose”
buvo spausdinti du jos pasakojimai: ,Kepené” ir
»Kartais Michaelis tyli“, paimti i$ rinkinio , Tamsioji
medziaga“, kuris pasirodé prie§ pusantry mety.
Pridurti galbut reikéty tik tai, kad Sig knygg galima
dragsiai vadinti Siuolaikinés slovény prozos vizitine
kortele. Ji buvo pristatyta Frankfurto knygy mugéje
(neskaitant gausiy vertimy j uzsienio kalbas, slovény
literaturai ir Mojcai Kumerdej skirtame stende buvo
galima rasti ir jos pasakojimo ,Kepené“ vertimg j
lietuviy kalbg), o neseniai jvykusioje Gvadalacha-
ros knygy mugeéje, kuri yra didziausia ispaniskai
kalbanCiose Salyse, prozininkés karyba sulauké
iSskirtinio démesio.

Eikoh Hosoe. ISbandymas rozémis. 1962

ir veido isSraiSka, — Sypsena, pakelti lipy kampuciai yra
biitina mandagaus bendravimo salyga, — bet ir visa kiino
kalba. O tokia atmestiné laikysena, ka ir kalbéti apie ne-
tvarkingus drabuzius, kuriuos vilkédami turistai bastosi
po nuostaby miisy miesta, mus, miestelénus, saugancius
i§skirtinj savo miesto kulttirinj pavelda, Zzemina ir zeidZia.
Namie, rastinése, klasése, istaigose ar savo miesto gatvése
kanopas tai moka kilnoti, net neapkaltintum jy tingumu ar
kazkokiu tik jiems suvokiamu skubéjimu. O ¢ia, pas mus,
jie pasirodo netvarkingai ar netgi netinkamai apsirengg, nes
juk vis tiek — dabar mes atostogaujam, gi turim atsipalai-
duoti ir pailséti, tegul dabar kiti mumis pasirlipina taip, kaip
mes turime rupintis klientais savo darbuose. Delto atos-
togaudami galime biiti draugiski, jei mums tai apsimoka, ir
arogantiski, jeigu negauname to, ko norime, galime biiti ir
jzults, nes vis tiek ty Zmoniy, ty nepazjstamyjy, kurie mus
aptarnauja, daugiau nesutiksime ir jy net neprisiminsime.

O tévy tai iSvis nesuprantu, kaip jie gali savo vaikams
leisti bastytis po pasaulj kaip tos dvi, aisku, tie vaikai sédasi
] nepazjstamy vairuojamus automobilius, gulingja trauki-
niuose, kurie irgi néra visiskai saugis, ypac naktj — jaunos
merginos, vienos kupé, staiga duris pridengia Sesélis, gal
net ne vienas, du ar net daugiau, durys atsidaro, akimirksniu
uzsitraukia uzuolaida... Nejsivaizduoju, kaip jy tévai gali

biiti ramds, aisku, jei jos tévus turi, na, kazkokius globéjus
privalo turéti, nes jau i pirmo zvilgsnio matosi, kad jos
iSlepintos mergos, tik iSskridusios i§ minksty lizdeliy. Bet
kai tokie nepatyr¢ pauksciukai iSplasnoja, laisvés apsvaigin-
ti, jie nemato uz kriimy tykancios nelaimés. Nes laisve, ta
svaiginanti laisve, apie kurig dabar tiek kalbama, gali buti
tik kitas naivuma apibtdinantis Zodis, kuris netikéciausia
akimirkg jvilioja ] spastus. Ir naivumas, oi, tie nenusakomi
jaunystés svaiguliai, gali privilioti ne tik savanaudzius, bet
ir pavojingus bei piktus nusikaltélius. Jiems tokie nesu-
sivokiantys jaunuoliai yra gardus kasnelis, nes dar nesugeba
skirti gera nuo blogo, tod¢l daznai apsigauna, nesuprasdami,
kad draugiskumas nebitinai reiskia gerus tikslus, jis gali
reiksti ir viliones, kuriy suklaidinti mazi paukstukai jstringa
tinkluose.

Véliau merginy nesimaté kelias valandas. Jos sugrjzo
tik vakar¢jant, kai aptarnavau klientus, sédéjo prie fontano,
ir aiskiai matesi, kad tarp jy tvyro kazkokia
jtampa. Ir kaip netvyros, kai kartu keliaujantys
zmones visg kelig priversti bati vienas Salia kito
dieng ir naktj. Artumas, ak, tas taip apdainuo-
tas zmogaus artumas ir aimanos apie §velnumo
ilgesj! Zmonés mano, kad intymumas juos su-
artina ir kad jj patyrus galima vie-nas kitam
visiskai atsiverti. O tada kokiam nors svaigiam
vakarély, padauginus alkoholio, nesuvarzomai
jiems atsisuka ventiliai, visai negalvojant,
kad klausytojas galblit nepasiruoses srébti
ta nesulaikomai besiliejant] purva. Ir ko tik
nesuzinai per tuos atvirus pokalbius! Ka jiis —
iSprotéjote? Kaip — zinoma, ne, juk dabar esa-
me ganétinai artimi, kad galétume vienas ki-
tam papasakoti, kas mus kankina arba Siaip ant
seilés uzeina. Jie negalvoja, kad taip praranda
savigarba ir nerodo jokios pagarbos klausy-
tojui, kuris yra pasiruoses iSklausyti, bet tai
dar nereiskia, kad jis — miisy pisuaras. Garbiis
ir protingi zmonges islaiko reikiama atstuma.
Bet daugelis to nesugeba. Dél to paprasciau
atsiverti visiSkai nepazjstamam, spjauti jam j
veida nesuziaumota savo gyvenimo epizody ir tus¢iy nory
mas¢, o monologa pabaigus, paprasCiausiai iSeiti, nesu-
tvarkius jausmy netvarkos, kurig patys sukéléme, nes, Siaip
ar taip, daugiau niekada nesusitiksime. Aisku, daugelis
veliau stebisi, kaip galéjo iSsipasakoti visai nepazjstamam
zmogui, o istikimi klausytojai iSdidziai bando save jtikinti,
kad jie labai ypatingi, nes visai nepazjstamas asmuo jiems
nuosirdziai atsivére, beveik sielg iSrengé.

Ne, a$ tokio jkyraus artumo nemégstu ir stengiuosi jo
vengti. Lengviau man biiti vienam, nors $iaip esu draugiska
asmenybe, ne tik dél savo profesijos, bet ir — taip galvoja
daugelis — dél patikimo ir ramaus charakterio. Zmonés ma-
nimi pasitiki, ir a§ mielai jiems padedu, kai prireikia. Aisku,
tokiais atvejais intymumo neiSvengsi, bet tai visai kita situ-
acija, nes tas intymumas apsiriboja liga, o ligos yra mano
profesijos dalis. Pone Pepi, kaip jis laikotés, sustabdo mane
gatvej ir jau klaus apie kokius $asus ar bérimus, atvers tik
ltpas ir leis garsus, susigriebs uz galvos, praskleis plaukus
ant virSugalvio, sakydami: pone Pepi, ar matot kg nors, kas
tai galéty biiti, man rodos, kad Cia jau kazkokia liga. Tada
jiems patarinéju, sakau, kad ateity pas mane | vaisting, kad
duosiu jiems kokio tepalo ar vaisty, o sunkesnius ar jtartinus
atvejus iSkart siunCiu pas daktara, aiSku, prie§ tai juos
visi§kai nuramings. Nukeltajp. 10 P>
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Netikétos transformacijos vyksta visai
Cia pat, galima sakyti, uz dury. Kolegy lei-
dziamas savaitrastis ,,Literatira ir menas‘
vieng dieng émé ir iSsinéré i§ juody ir balty
(ir Siek tiek Zzaliy) marskinéeliy tapdamas
ryskiaspalviu povu. Sis pokytis, ko gero,
priverté jau visai kitaip pazvelgti j juos ir |
save, kilstel¢jo kokybes kartelg. Ir, Zinoma,
sukele Siokj tokj pavyda juodas kolonas te-
belaikantiems ,,Siaurés Aténams®, kurie bent
jau gali guostis ekologiskesniu formatu.

Nors | ta patj traukinj Sokti neketiname,
zurnalu netapsime, taciau dvideSimt trejy
mety sukakties proga Siek tiek atnaujiname
laikras¢io maketa. Ne konkuruodami ar
slépdamiesi po grimu, tiesiog mégindami
neatsilikti nuo laiko. O jis, kaip zinoma,
popierinei spaudai ir knygoms ne itin dos-
nus — taktilinj malonuma vis dazniau keicia
Jo Didenybé¢ Patogumas. Atsiranda ir tokiy
jztiléliy, kurie tradicing knygos ar laikrascio
skaitymo patirtj prilygina fetiSui. Atleiskime
jiems, ekrano braukytojams, nezinantiems,
kas yra Svieziai spausto zodzio kvapas. (Rasau
tai kompiuterio ekrane.) Kitaip tariant, sveiki
atvyke i kluba.

Kad spaudos laikai keiciasi, supranti
tada, kai tekstai atsiunciami nebe laikrasciui,
o interneto portalui. Informacijos jiroje kai
kam pirmoji pazintis su leidiniu, pirmasis
bucdinys su tekstu jvyksta biitent per interneta.

Bet palaukit — norétysi susukti — jus ne taip
suprantat, visy pirma esame laikrastis, skai-
tykite jj. Portalas — visai kas kita, jis reiskia
duris, jéjima, vartus | kita, virtualy pasaulj.
Tai juk i§ fantastinio zanro. Tai tik atspin-
dys. O miusy prigimtis visai kita — esame la-
bai realiis, apciuopiami, Siugzdame, o jeigu
reikia, net ir degame. Imkiet mani ir skaity-
kiet... Bent pavartykiet. Nelankstus protas
priesinasi, atsisako priimti technologijy
siiloma patirtj, nauja realybe pripazjsta ne-
noriai, su jtarumu. Galy gale paaiskéja, kad
tai, kg vadiname dvasine kultiira, turi labai
aiskias formas, labai materialy pavidala, o
to tiesiog Siaip atsisakyti labai sunku. Be-
veik nejmanoma. Tos suriSancios formos, tie
malons fetisai.

Ekonoming¢ blokada, finansinius nepri-
teklius, jvairius poky¢ius atlaike ,,Siaurés
Aténai“ nusiteik¢ keliauti toliau. Ginta-
ras Beresnevicius, apzvelgdamas SOAc
desimtmet], teigé, kad ,laikrastis stebuk-
lingai plauké per juras ir balas, atlaiké au-
dras, burés visada buvo jtemptos®. Dar po
desimties mety Juraté Visockaité raso: ,,0
rytojuje, o tre¢iajame deSimtmetyje, mano
galva, yra nemazai jau kity, pradedanciyjy
ir jpuséjusiyjy, pasiruosusiy stacia gal-
va pulti (kompiuteris tai stimuliuoja) j
saviraiskg ir amzinyb¢ Siame persisuku-
siame pasaulyje.“ Siuo metu, kiek Zinau,
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pasaulis vis dar persisukes, mes patys sau
daznai atrodome persisuke, o kur dar nos-
talgija pra¢jusiam laikui, bet judame |
prieki. Juolab kad turime pacig svarbiausig
ir brangiausia bendruomenés grandj — ska-
itytojus, Saténiecius. Ketiname plaukti to-
liau, per jiras ir balas, kelti bangas, taskytis,
atrasti naujus zemynus, dalyvauti minciy ir
idéjy ekspedicijoje. Svarbu, kad uztekty jiry
ir baly.

Zinoma, manifesty laikai pragjo, skam-
bios frazés jsptidzio nebedaro, idealai pablu-
ko, taSkydami balas nieko nenustebinsime.
Dabar, kai paimi pirmuosius laikras¢io nu-
merius — jie atrodo tokie trapis, beviltiskai
seni, naivoki, kontrastuoja su tuo, kokius
prisimeni — Sviezius, netikétus, drasius,
tarsi idejy Trojos arklj (vien ka reiskeé pa-
vadinimas!). Tacéiau atrodo, kad i§ Oskaro
Milasiaus vizijy iskilusi laikrascio idéja, bent
jau id¢jos gija — gyva. Aténiskas pretekstas
dialogui, atviram, klausianciam, kritiSkam
protui — vis dar ¢ia, skirtingi balsai Sauniai
dera savo atvirumu keistame sambivyje.
Pasak Beresneviiaus, ,,nuolatiné Kkritiné
nuostata leidzia buti laisvam®. Per ta laika
Lietuva juk i8 tikryjy padidéjo — skaitanciyjy
ir raSanciyjy ratas iSsiplété, misy autoriai
raso i§ londony ir paryziy, i§ sarajevy ir
adelaidziy, i§ po palmiy — lietuviska jause-
na apglébé pasaulj, ta ypac¢ atspindi gana

Kartais Sventyklos

Formos ir transformacijos

daznas kelioniy es¢ zanras. Esame dar la-
biau atviri kultiiros srautams, kiirybiniams
sociumo judesiams ir jtampoms, jvairioms
rizikoms, neiszvalgytoms teritorijoms. Por-
talai neuzsidaro.

Biisime atpazjstami ir Siek tiek kitokie.
Tarp paciy jvairiausiy zanry visada iSsiskirs
SOAc augintiné — esé. Kiti zanrai taip pat
primins apie save.

Ne taip seniai pasirodziusi rubrika ,,At-
viras klausimas® kvieia svarstyti, disku-
tuoti aktualiais visuomeniniais, kultiiros
klausimais; aktyvus ir energingas jaunyjy
kritiky ,,Siaurés kampas“ jrode, ka gali
knygy kritikos lauke, uzsibréz¢ dar daugiau.
Atsiras vietos ir komiksams literatliros (ir
ne tik) temomis. Tegsis pra¢jusiais metais
susidomeéjimo sulauke ,,pasivaiksciojimai su
dailés kritiku* ieSkant kartais visai pamirsty
meno kiriniy miesto vieSosiose erdvese.
Taip pat prognozuojamas gaivus verstinés
literatliros giisis. Norétume atgaivinti ir
primirs$tg interviu zanra, juk kalbétis ir skai-
tyti, kas kalbéta, visai idomu... O tarp visy
kity zanry nuolat — mes ir jus.

— ZYDRUNAS DRUNGILAS -

@LAIKU IR NELAIKU

Karaliaus Uzijo mirties metais regéjau Viespatj, sédintj
aukstame ir didingame soste, — Sventykla buvo kupina jo
apdaro. Aplinkui stovéjo jam tarnauti pasiruose serafimai.
Kiekvienas turéjo Sesis sparnus: dviem dengé savo veidus,
dviem dengé kojas ir dviem plasnojo ore.

., Sventas, $ventas, Sventas yra Galybiy VIESPATS!

Visa zemé pilna jo slovés!* —

Sauké jie nepaliaudami vienas kitam. Nuo to jy Sauksmo
drebéjo dury staktos ir Sventykla prisipilde dimy. O as
tariau sau: ,, Vargas man, nes esu zuves! — zmogus, kurio
liipos suteptos, gyvenu tautoje, kurios liipos suteptos, o savo
akimis regiu Karaliy, Galybiy VIESPAT].“ Tuomet vie-
nas is serafimy priskrido prie manes, laikydamas rankoje
zéruojanciq zarijq, kurig buvo paémes znyplémis nuo al-
toriaus. Ja palieté mano burng. ,Stai, — taré Jis, — zarija
palieté tavo lipas, tavo kalté yra panaikinta ir tavo nuodémé
nuvalyta.” Tada isgirdau Viespaties balsq. ,,Kq man siysti?
Kas gi bus miisy pasiuntinys?*“ O as atsiliepiau. ,,Stai as,
siysk mane!

Iz 6, 1-8

Nepaprastas regéjimas, uzvaldes daugelio vélesniy
karty mistiky Sirdis ir vaizduotes. Pranasas Ezekielis, rabis
Akiva (I-II a.), ben Azzai... ir dar... ir dar... sakési pabuvoje
dangiskoje (o gal sielos gelmése esancioje?) Sventykloje,
kur regéje ta didinga sosta (Merkava) ir skraidancias
liepsninggsias gyvates (serafus), arba dar Gyvius (Hajjot).
Vargu ar gali stebinti tai, kad toks reg¢jimas gresia zutimi.
Tai lyg jéjimas j Anapusybe, kurioje zmogaus siela pa-
prastai atsiduria po kiino mirties. Regéti dabar ,,pilnomis
akimis* tai, kas regima tik po to, — ne kiekvienam. Mistiky,
pasiryzusiy ] Sitokia kelion¢ anapusybén dar kiinui gyvam
esant, ilgy sekinanciy pasiruosimy praktikas, biidus ir pacia
keliong kai kas lygina su Samany praktikomis ir patirtimi.
Gal dél to jie ir Samanai, kad tik jie ta keliong gali atlikti
saugiai. Kaip ir zydy mistikai, apie kuriuos yra parasyta jy

turi buti sugriaunamos

raStuose. Parasyta nedaug, nes tokia kelioné nebuvo placiai
rekomenduojamas ar reklamuojamas turistinis kruizas.
Negana to, net ir draudziamas dél jo pavojingumo netinka-
mai pasiruosusiam. Jau seniau rasiau, kad net ir iskiliems ir
visais atzvilgiais tinkamiems niekas negali garantuoti, jog
viskas vyks sklandziai. Vienas i$ keliavusiy mire, kitas buvo
taip pritrenktas, kad neatsigavo, o trecias susipainiojo. Bet
buvo ir kita priezastis, kodél si praktika buvo draudziama,
nors ja leido sau vienas kitas i$ ,,elito®. Kad nebiity susigun-
dyta saves jsivaizduoti pranasSu, turinCiu teis¢ savo privaty
regéjima, asmening patirtj pateikti kaip jpareigojancius visa
bendruomeng. Galbit toks draudimas buvo kazkaip susijes
su krik$cioniy apastalo Pauliaus atveju — jis giriasi buves
»~paimtas | dangy®, tokiu biidu gaves Evangelija. Kitokia
Evangelija. Galbiit Pauliaus patirtis taip pat buvo jkvépta
pranaso Izaijo pasaukimo ir siuntimo patirties. Juk pranasSas
Izaijas tada buvo pasiystas tapti pasiuntiniu, t. y. apastalu.
Kaip veliau ir Paulius. Graikiskai pranaSo zodzius taip ir
skaitom: aposteilon me (,,siysk mane), t. y. ,,padaryk mane
pasiuntiniu / apastalu*.

Zinoma, kai kam gali kilti klausimas, kodél draudziama
tapti apastalu ar pranasu. Atsakymas biity toks, kad to-
kia jau susiformavusiy, individualias apibréztis jgavusiy
doktriny ir praktiky visumos, galime pritaikyti antikoje
vartota zodj — ,.filosofijos®, kuria gristas gyvenimo budas,
,prigimtis“. (Siandien, tiesa, tg zod] pakeité Zodis ,religija“.
Bet $iuo atveju man mielesné antikiné Sio Zodzio reikSme.)
Bendruomen¢ negali kaitalioti savo nusistovéjusios filosofi-
jos ir gyvenimo biido dél kiekvieno naujo apastalo asmeninés
patirties. Tuo labiau jei ta patirtis radikaliai kertasi su visu
tuo, kas buvo laikoma priimtina ir atitiko tiesa. Ir dar taip pat
del to, kad asmening, individualig patirtj sunku patikrinti.
O gal tai liguistos fantazijos vaisius? Siandien gana greitai
toks asmuo biity pirmiausia patikrintas psichiatry. Kataliky
Baznycios atveju — iStiriama, ar teologiskai neprieStarauja
Baznyc¢ios mokymui, ar zmogus tikrai paklusnus Baznyciai,

-
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ar gyvena Sventa gyvenima... Ir, be abejo, jei priestarauty
magisteriumui, tapty persona non grata... Ir Baznycioje
bty tiesiog nutildytas. Jo balso nebebiity girdéti...

Todél nicko nuostabaus, kad tokie ,apastalai ar
»pranasai ilgam tampa vienisiais, kurie néra girdimi, o tuo
labiau suprantami. Juk jy mokymas priestarauja daugelio pri-
imtai tiesai ir normatyviam gyvenimo buidui. Gerai, tarkim,
bendruomené atsiliepia, priima ir pasuka kitur. O kas bus,
kai i8ljs kitas, kuris parodys dar kitg krypti? Bendruomené
vél kaip aviy banda turés apsisukti ir pédinti kitur? Zinoma, ne.

Taciau su pranasu Izaiju atsitiko Stai kas. Jo balsas buvo
iSgirstas. Jis tapo nauja pradzia naujai ,,filosofy* bendruome-
nei — Naujajam Izraeliui. Naujam, apvalytam iSvarymu.
Senoji Sventykla (vadinamoji Saliamono) buvo sugriauta. Ir
tur¢jo biiti sugriauta kaip simbolis ir Serdis senojo pasaulio.
Naujasis Izraelis kuirési $io pranaso zodziy jkvépimu. Kaip ir
dar kitas Izraelis, mokomas kito ,,pasiuntinio®, kuris ,,buvo
paimtas ] trecigjj dangy™ ir kurio pergalingg iskilima ir vél
lydéjo Sventyklos sunaikinimas. Siam Izraeliui, kaip ir dar
Kitam, tai vél buvo naujos pradzios metas per skausminga
apvalyma, panaikinima to, kas buvo tapg Sventy Svenciausiu
paveldu, Sventy Svenciausiomis tradicijomis, kuriy savo
rankomis niekas nebiity drjses griauti. Kartais Sventyklos
turi buti sugriaunamos. Pranasas Izaijas turéjo skelbti tol,

Kol miestai netaps griuvésiais ir nebus istustéje,
namai palikti be Zzmoniy
ir kol Zemé nevirs dykviete.
Kol VIESPATS neisvarys zZmoniy toli toli,
kol visas krastas neliks tuscias ir negyvenamas.
(Iz 6, 11-12)

Ne dél bausmes, bet dél naujos pradzios, kurios pamatai
bus kiti.

-akp-
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Ypatingas laikotarpis

2012 m. lapkri¢io 5 d. minéjome anksti iSéjusios
rezisierés, scenografés, dailininkés, aplinkos teatro
~Miraklis“ jklréjos Vegos Vaicitnaités penkiasdeSimt-
metj. Ta proga Lietuvos teatro, muzikos ir kino muz-
iejuje veikeé paroda VEGOS MIRAKLIS, rengiamas ir
leidinys tokiu paciu pavadinimu. Tarp kity jame apie
susitikimg ir darbg su Vega pasakoja ir kompozito-
rius MIECZYSLAWAS LITWINSKIS. Su juo kalbasi

— Pradésiu nuo to, ka pirmiausia prisiminiau: kaip sunku
biti angelu ir kad jau nebenoriu biti angelu. Pirma karta tai
supratau, kai Vegos paprasytas vaidinau angela spektaklyje
»Keturi bibliniai Sokiai* Bernardiny baznycioje. Ten turéjo
biti du angelai, vienas skaito Biblijos teksta hebrajiskai.
Tada mokiausi hebrajy kalbos, moké kaunietis Chaimas
Bergmanas. IS pradziy tik sapnavau Kauno sinagoga, sap-
navau ta melyng spalva. Paskui, lankydamas hebrajy kal-
bos pamokas, daznai ten biidavau. Chaimas sinagogoje
jautési kaip zuvis vandenyje, ir a$ ilgainiui pasijutau ten
kaip namie. Galiausiai iSmokau kalbéti hebrajiskai ir, Vegos
paprasytas, galéjau skaityti Biblijos istraukas per spektaklj.
Prisimenu, stovéjau labai aukstai, o a$ jauciu Siokia tokia,
kartais ir nemenka, auks¢io baime¢. Ir dar tie sparnai! Jie
buvo labai sunkis. Zodziu, tada pagalvojau: ne, jau nieka-
da nebenorésiu biti angelu... O kaip ir kada susipazinome,
neprisimenu. Su Roku Radzevi¢iumi buvome anksciau
pazjstami, susitikdavome, nes daznai grodavau su Andriu-
mi Mamontovu, su ,,Foje”. Ir Norvyda Biruli pazinojau
anksciau, jis irgi dirbdavo Kaune, $viesdavo per koncertus.
Tai vis tas kaunietiSkas ir vilnietiSkas ratas. Esu grojes per
kelis Jurgos Ivanauskaités knygy pristatymus. Gal Vega tada
mane i8girdo?

— Vega laiké iSsikirpusi i§ ,, Siaurés Atény * straipsnj apie
tave. Jai labai imponavo, kad Zmogus émé ir atvaziavo j
Lietuvq is Niujorko tik todél, kad jis — Litwinskis.

— Tas straipsnis buvo pavadintas, atrodo, ,,AS esu Mecys
Lietuvis“! ar panaSiai. Taip, apsisprendziau, kad geriau
bisiu lietuvis, ne niujorkietis... Kai susitikome su Vega
del ,,Véliniy“, man iSkart didziulj jsptdj padaré tai, kad
medziagos spektakliui — ne tik medziagos, bet ir inspiracijy
— ji sémesi i§ Zdzistawo Kepinskio knygos Mickiewicz
hermetyczny. Tai labai speciali knyga. Lenkijoje daug knygy
apie MickeviCiy, yra kelios labai jdomios, viena parasyta
Lenkijoje gyvenusio pranciizy grafologo. Taciau Kepinskio
knyga néra itin populiari, placioji publika jos nezino, net ne-
nutuokiu, koks buvo jos tirazas, bet tai ypatinga, labai gera
knyga... Kazkur ¢ia jg turiu. Autorius, dabar jau mirgs, isties
nuodugniai i$studijavo mistinius judéjimus, labai gilinosi |
hermetinj, pitagorietiSka, simbolinj mastymg. Ta sritis man
artima, todél buvo ypa¢ jdomu ir labai patiko, kad Vega
rémési $ia knyga. Susitikome pas ja Uzupyje. Pirmg kartg ji
pasakojo, kaip jsivaizduoja spektaklj, ka noréty padaryti, ir
ta knyga i$syk pad¢jo rasti bendra kalba.

— Zvelgiant atgal, stulbina tempai. Su tavimi susitikome
grize is gastroliy Serbijoje, jau liepos pradzioje, o ,, Véliniy
premjera turéjo vykti rugpjiicio 16 d.

— I8 tikryjy viskas vyko labai greitai. Vega parodé tas
lietuvisky ,,Véliniy™ vietas, kurias noréty naudoti spektak-
lyje, a$ atsiSviecCiau knyga. Poema lenky kalba buvau skaites
tik mokykloje. Antroji poemos dalis man buvo artimiausia,
nes ten ritualas, magija, pagonybé; kitas ,,Véliniy*“ dalis anuo-
met nelabai atidziai skaiciau, prireikus per pamoka pasku-
bom paskaitydavau po suolu paslépta knyga ir atsakydavau.
Zodziu, trumpa distancija. I3 antrosios dalies §j ta3 mokéjau
atmintinai. Vegos spektaklyje didesné dalis medziagos ir
buvo i$ antrosios, ritualinés, dalies. Lietuviskas tekstas, at-
rodo, Martinaicio?

— Justino Marcinkeviciaus.

— Marcinkeviciaus, jis neseniai miré? Labai geras verti-
mas, ritmiskas, man labai patiko. Kai paskui vél turéjau grjzti
prie lenkisko teksto, buvo sudétinga skaityti Mickeviciy...
Jau gyvenau Lenkijoje, pagal tg paciag muzika reikéjo statyti
lenkiska spektaklj, skai¢iau ,,Vélines* lenkiskai ir niekaip
negaléjau suprasti, kodél tas Mickevicius toks, na, kaip ¢ia
pasakius, plokséias? Lietuviy kalba man jis atrodé labai gi-
lus. O skaitydamas lenkiskai vis svars¢iau — kodél jis toks
plokscias?

— Lietuviai sakyty ,, lékstas”. O tautieciai tave isgirde
papjauty.

— Tai va, vis galvojau, kodél taip. Galbit tg gelm¢ man
atvéré Vegos spektaklis, galbiit jis pagilino Mickevi¢iaus
supratima. Ir dar jdomu, kad vertimas uzgoz¢é patj autoriy,
o juk autorius ne bet koks! Vertimas man buvo geresnis uz
originalg. Kad galéciau pajusti ritma, Imelda Vedrickaité
sukir¢iavo visg ,,Véliniy* teksta. Mano metodas buvo pa-
prastas, turéjau skaityti garsiai, skaityti ir skaityti, kol su-
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prasiu, koks tas ritmas, nes jis néra paprastas ir aiskus kaip
lenky kalboje — kir¢iuojamas prieSpaskutinis skiemuo, ir
viskas aiSku. O ¢ia kirtis Sokinéja. Ketinau labiau pasigi-
linti, bet pamaniau, jei jau lietuviai vaikai mokykloje turi
keblumy kir¢iuodami... Ir mano siinus, ir dukra Lietuvoje
klausdavo: téti, kaip Cia bus? Atsakydavau, kad nezinau...
Zodziu, buvo proga labiau suprasti foneting lietuviy kalbos
tingam veikalui ir tokiam geram vertimui. Antra vertus, ne
tik bendradarbiavome ir kiiréme, buvo dar ir bendravimas,
labai svarbus ir maitinantis. Jauc¢iau, kad mudu su Vega mai-
tiname vienas kitg, ji gauna, a§ gaunu, — sunku biity aprasyti

Zilvino Jasio nuotrauka

ta jkvépima. Man patiko, kad idéjos buvo tokios ryskios, ne
politinés, o labai gilios, archetipinés. Bitent ty archetipy
paieska, prisimenu, buvo kelioné | Naugarduka, ir spektak-
lis prasidéjo tuo, ka ten nufilmavome, Svitezio ezeru. Dalj
,»Veliniy“ muzikos kiiriau Vilniuje, dalj Kaune, ir labai grei-
tai, jkvéptas bendros mudviejy platformos. Anuomet dirbau
Kauno jézuity gimnazijoje, tiesiog atéjau ir paprasiau di-
rektoriaus: ¢ia dirbo Mickevicius, a§ irgi noriu. Jis atsaké:
gerai, dirbkite. Darydavau su vaikais jvairius hepeningus. Ir
mano dirbtuvé buvo Sv. Jurgio bazny¢ioje Kaune, dvejus ar
trejus metus turéjau tokj pusmetrinj raktg nuo baznyc¢ios, ten
ir kiiriau muzika. Kad nepamir§éiau paminéti, jraSinéjome
prie pat Konrado celés, studijoje ,,Arka®. Viskas buvo tie-
siog labai arti. Laiko mazai, Vega labai spaudé, sakydavo,
jau reikia to, reikia ano, ir a$ stengiausi pateikti medziagg.
Gana neblogai, gana greitai pavyko, ar ne? Ir jisy ansamblis
,,Libra“ taip greitai susibiiré ir taip greitai viskg iSmoko. Juk
nebuvo labai paprasta, muzikiné medziaga sudétinga. Per
kelias savaites viskg iSmokti ir dar jrasyti...

— Susibiire ir apsile jau buvome anksciau. Taciau ,, Véli-
Man labai jstrigo pirmasis darbinis susitikimas su tavimi
Vegos bute, kai turéjome visaip tuikauti ir Sniokstauti.

— I8 karto galvojau, kad tuos jvairius garsus reikés panau-
doti spektaklyje.

— Paskui uzdavei namy darby, ismokti serijq ,,Kas gi bus
cia*”. Tik iséjome, Jovita (Luneckaité) issyk puolé sklaidyti
tq naty sgsiuvinj, sako, Ziurekite, ko cia prirasyta, kokios
sinkopés, kokia ritmika, o mums Mieczystawas neparodé!
Turbiit mano, kad nepajégsime... Bemat susédome prie
., Trijy milziny * skulptiiros salia Katedros ir puoléme diiz-
genti tuos slaptuosius ,, kasgibuscius . Paskui Selmiskai pa-
zéréme per repeticijq...

— Man buvo staigmena.

— IS tikryjy ketinai juos nuslépti?

— Gal pamaniau, kad per sudétinga, reikia paprasciau.
Kartais sudétingas dalykas labai svarbus, tada reikia jj
tokj palikti, kaip Rozés scena, prisimeni? O kartais jis néra
bitinas, bet gali iSmusti zmones i§ véziy.

— Man toji ritminio piesinio jvairové labai grazi.
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— Noréjau, kad ispiidis biity toks, tarsi tie balsai atsklisty
i§ visur: ,,Kas kas kas... bus ¢ia bus ¢ia.” Kad atrodyty, jog
ty balsy daug daug. Paskui, ar prisimeni, jraséme ,,sa sé si so
st ir kitus dvigarsius. VisiSkai netaikydami j kiirinio ritma,
susédome ir visai atskiru sluoksniu tai daréme. Man dabar
klausant labai patinka, kad tie garsai néra grieztai ritmiski,
gyvena savo atskirg gyvenima, tarsi iSdélioti erdvéje. Pa-
émiau tuos skiemenis i§ Gimbutienés knygos skyriaus apie
senoves Europos abécéle?. Buvo tokie Zenklai, prisimeni?

— Taip, tebeturiu ir natas, ir lapus su tais Zenklais. O Si
giesmé ,, Zmogau, tu neZinai...* apskritai buvo nenumatyta.
Prisimenu, ateini dziigaudamas, naktj tokig grazig giesme
parases, o Vega sako: néra tam personazo, néra veiksmo.
Atkirtai: tu reZisieré, tu ir sugalvok! [rasei tqg giesme, tad
pasitare nusprendem bent jkalbéti lygia greta tq patj tekstq.
Taip sakant, papiisti miglos, kad atkristy atskiro personazo
bitinybé. Tada pykteléjai...

— Sis kiirinys — viena geriausiy daliy.

— Be abejo.

— Atrodo, buvo keblumy ir dél mano tarties?

— Ne, ne, ne cia, toliau. Dainuojant ,,Kylu, lekiu...* ta
pirmoji | tau nejkertama buvo, vis per minksta iSeidavo.

— Sig giesme su Saba® daznai dainuojame jvairiuose kon-
certuose. Klausytojams labai patinka. O toliau ryty sufijy
Sokiai su plojimais... Paskui ,,velniava“, vél ta pati tech-
nologija, atskiri sluoksniai. Pridiisavome, priskai¢iavome, o
musamuosius atskirai jraSéme, Gintas Gascevicius ir, rodos,
Aurimas Povilaitis i§ Siauliy. Kai abu sluoksniai susitinka,
labai gerai; néra taip, kad viskas padaryta pagal metronoma
ir numatoma. O skai¢iavome keliomis kalbomis? Dvidesimt
penkiomis? Kai pagalvoju, kaip paskubom viskas jrasyta...

— Ko gero, spektakliui tai iséjo tik j naudg... Pvz.,
mane is pradziy labai erzino pora viety, kuriose Siaip taip
vasarq surasti keli ,,qzuoliukai“ akivaizdZiai neintonuoja, o
perrasyti nebuvo nei laiko, nei pinigy. Paskui suvokiau, kad
i§ ezero isnyrancioms, garstycios griudo maldaujancioms
dvaseléms tiesiog privalu intonuoti netobulai.

— Kartais susitikes zmones, su kuriais drauge ka nors
daréme, labai nustembu, kad jie tiek daug prisimena. AS
pamirStu, dazniausiai prisimenu atmosfera, nuotaika, bet
tiksliy detaliy nepamenu. Uztat papasakok tu, nes man $ito
truksta.

— Tai kaip cia dabar bus? IS trecio karto Siaip taip
atsibeldziau § Varsuvg klausinéti taves...

— Cha cha... AS butent ta3 atmosferg prisimenu.
Entuziazma, sakyciau, bendra kvépavima...

— Taip, buvo nuostabi palaikymo atmosfera. Vieni tame
., akvariume* dainuoja, kiti anapus jo ne maziau susikaupe
klauso ir dziagauja pavykus. Personazy aibés, visi suka
galvq, kaip juos jdainuoti, kaip is pauksciy choro isskirti
Varng, Pelédq, kazkas pasiiilo jdainuoti Pelédq Stai tokiu
,,operiniu‘ balsu. Arba pries Rozés arijq dar gabalas teksto,
Mieczystawas nuleidzZia rankas, sako, jau nieko nesugalvo-
ju, o Ausra (Poskuté) pasiiilo recituoti tq tekstqg kvartomis
ir kvintomis. Visuotinis entuziazmas uzkrecia net studijos
garso operatoriy, jis irgi jSokes kq nors pataria ar pada-
ro... Ai, dar kg prisiminiau. Sumanei, kad vaiky dvaselés
vieng ketureilj kartoty trissyk. Ateina Vega, isklauso jrasq
ir sako: cia per ilgai, paskutinj iskirpk. Atrézi: ne, reikia
trijy karty. Vega nenusileidzia, pats juolab, atmosfera kais-
ta, abu jraude, ziuriu, tuoj susimus. Jkisu dvylekj, kad cia
muzikiné logika, sito tikrai negalima iskirpti. Tu irgi puoli
pritarti, taip, taip, ¢ia muzikiné logika... Vega, pribloksta
tokiy Zodziy, pasiduoda. IS tikryjy ten frazé issirisa, nukir-
pus viskas pakibty ore, bet, tiesq sakant, pirmq arba antrg
kartg buvo galima nugnybti.

— Turbiit Vega noréjo, kad spektaklio muzika biity kon-
centruota. Kai zmonés klauso muzikos, jau ne spektaklis, o
koncertas. Viskas turi biiti koncentruota.

— Taip, o Mieczystawas jaucia nejveikiamq tai magijos,
tai mistikos poreikj, vienur biitina kartoti tris, kitur — sep-
tynis kartus... Pameni paskesng ,,dramq*? [teikei Vegai
uzbaigtq kasete, ji isklausé ir pasiurpo, nes pabaigoje pada-
rei septynias pauzes. Tiesiog sukapojai fonogramq...

— Septynias pauzes? Kazkur pabaigoje?

— Rodos, per angely kautynes? Siaip ar taip, veiksmas
toje vietoje labai intensyvus, tu jj nukerti, pauzé, toliau tas
veiksmas tesiasi, pauzé, ir taip septynis kartus. Kq per pauzes
daryti aktoriams? Sustingti? Kaip tas pauzes iSkesty ziurovai?
Zodziu, paskutine dieng, uzuot nuo pat ryto repetavusi, Vega
lekia j studijg karpyti pauziy. O po spektaklio Mieczystawas
nirsta: ,, Kur dingo mano pauzés? ** Septynios...

Nukeltajp. 11 »

' ,Mieczystaw Litwinski: ,Savo vardg galéciau iSversti lietuviskai —
Megys Lietuvis...“, Siaurés Aténai, 1995.11.4.

2Marija Gimbutiené, Senoji Europa, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijy
leidykla, 1996, p. 230.

3Saba Zuzanna Krasoczko-Litwinska.
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QTTRAS TarpdiscipliniSkumas - nei, neiar ir, ir! —

Jungtis yra visagalybé!

Robertas Antinis (jaun.)

Gotauté KalmataviCitté ir Marius Pinigis pasirodyme su VDU Muzikos
akademijos styginiy kvartetu. Airidos Reksytés / ,Meny parko” nuotrauka

Lietuvos mene vis kasdieniskesné tampa tarpdisciplinis-
kumo savoka. Vartojama norint apibrézti reiskinius, kuriems
nepakanka vienos etiketés (muzika, literatiira, dailé...), meno
vartotojus ji ir vilioja, ir gasdina. Choreografé Biruté Letu-
kaité ir Kauno Sokio teatras ,,Aura buvo vieni pirmyjy, pra-
déjusiy bendradarbiauti su kity sric¢iy kiir¢jais, ir tai daro iki
Siol. Net renginiy cikla trisdeSimtmeciui paminéti Sokio tea-
tras baigé perzengdamas zanro ribas: galerijoje ,,Meno par-
kas* atidaryta paroda ,,Aura — 30%, véliau ja papildé trys per-
formansai. Ar tarpdisciplininiai projektai gali buti jdomiis?
O gal tai tuscias mados klyksmas? Paméginkime atsakyti.

Prie§ pora mety VDU meny galerijoje ,,101° pristaty-
ta ,,Auros“ kartu su festivaliu ,,Kaunas photo* organizuota
paroda ,,Fotoktinas* sulauké visuomenés susidoméjimo. Tad
pragjusiy mety pabaigoje artéjanti jubiliejiné paroda kéleé
pasitikéjima. Anonse buvo teigiama, kad ji bus ,,paremta ju-
déjimu, vibruojanti, kaip ir Sokio teatro kasdienybé“. Ar ju-
déjimas ir vibracija jmanomi galerijos erdvéje? Jdomu, kad
gruodzio 14 dieng i$ tiesy buvo atidaryta tokia paroda, ta¢iau
ne Kaune, o Vilniuje. Tai — ,,Pamiséliai laisvéje: Fluxus fes-
tivaliai Europoje 1962-1977 Siuolaikinio meno centre. Ant
jvairiy spalvy virveliy pakabintos kortelés su ,,Fluxus® per-
formansy scenarijais i$ tikryjy virpéjo ore. Tuo paciu metu
Kaune vykes parodos ,,Aura — 30 atidarymas nebuvo statis-
kas, bet ¢ia dinamika kiiré ne parodos eksponatai, o atidary-
mo dalyviai — ,,Auros® Soké&jai ir | juos paziréti susirinkes
gan padorus biirys judesio meno gerbéjy. Sie buvo vaisina-
mi karStu vynu, atlikéjy traukiami j Sokio erdve ir galiausiai
bendroje nuotraukoje fiksuojami fotografy.

Vos atidarymo vakaras pasibaige, galerija iStustéjo ir nei
judesio, nei vibracijy nebeliko. Ar ziGrovai sugrj$ pazitiré-
ti eksponuojamos medziagos? Paroda skirta jubiliejui, tad,
kaip galima spéti, surinkta i§ jvairiy kolektyvo gyvavimo
laikotarpiy. Pirmajj trupés veiklos deSimtmet] atspindéjo
nuotraukos, uzimancios vieng galerijos sieng. Apie vélesnius

turéjo pasakoti ant kity sieny projektuojami ir televizoriy
ekranuose rodomi vaizdo jrasai: 1991 mety kelioné j Duis-
burga, 2004-yjy — j Dresdena, 1999-aisiais uzfiksuotas ben-
dras ,,Auros* ir menininky grupés POST ARS performansas,
2002-yjy pastatymas ,,re-gi-ne-re-gi su regos negalig turin-
Ciais zmonémis, iStraukos i§ komerciniy Sokio teatro pasiro-
dymy ir visa gausybé televizijos reportazy.

Jei nekreiptume démesio | nuotraukas (o jy ant sienos
buvo 85, taigi, kiekvienai skirdami bent po 15 sekundziy, j
ta pacia sieng zidrétume ilgiau nei 20 minuciy), vien vaizdo
jraSams parodoje sugaiStume... 2 valandas performansams,
dar geras 2 valandas kelionéms ir dar maziausiai 1 valanda
komerciniams pasirodymams bei televizijos reportazams...
I8 viso 5 valandas arba daugiau nei puse darbo dienos. Saky-
C¢iau, kad ne kiekvienas meno mégg¢jas tiek laiko gali isbati,
pavyzdziui, Luvre. Daugelis uzsukusiy i ,,Meno parka“ prie
vaizdo jraSy sustodavo minutei kitai, nuotraukas permesda-
vo greita akimi ir skubédavo toliau savo keliu. Gruodis pa-
sitaiké Saltas, o kai lauke minus keliolika, ekspozicijy saléje
temperatiira kazin ar perkopia 10 °C. Zitirovai paroda ,,pa-
jaucia visu kiinu* ir pamirsta, ko atéj¢. Pazitréti visus vaizdo
jrasus biity galéjes paskatinti nebent nenutrikstamas karsto
vyno tiekimas nuo parodos atidarymo iki uzdarymo.

Gal cia ir nereikety skystis — gyvename epochoje, kai
fragmentiskumas neiSvengiamas. Nejmanoma apzitiréti vis-
ko, tad ZiGrékime kai kurias nuotraukas, kai kuriuos vaizdo
jrasus. Tik kaip atsirinkti, kuriuos? Paprastai parodose tai
padaryti padeda pateikiami apraSymai — jie kontekstualizuoja
ir/ ar parodo, paaiskina eksponaty vertg. Bet §j karta parodos
tekstuose buvo pateiktos iStraukos i§ spaudos. Kai kuriais
atvejais tai buvo net ne recenzijos ar atsiliepimai, o ivykiy
anonsai. Tokia informacija visiSkai neiliustruoja aprasomo
meno jvykio kokybés — kas biity, jei istorijos vadoveliai biity
raSomi remiantis televizijos reklamomis?

Kiekvienas parodos kuratorius zino, kad aiskus ir infor-
matyvus tekstas parodoje yra biitinybé. Kad toks jmanomas
kalbant apie ,,Auros‘ istorija, turblit nepatikéjo ir patys pa-
rodos rengéjai. Vis délto ta patj gruodi ,,KultGros baruose*
buvo publikuotas Rutos Mazeikienés pokalbis su ,,Auros®
vadove Birute Letukaite. Sis interviu biity labai pravertes
parodos lankytojams, o kai kurie teksto fragmentai bty pui-
kiai tik¢ demonstruojamy vaizdo jrasy apraSymams. Pavyz-
dziui, i§ Sio pokalbio paaiskéjo, kad ,,Aura“ savo tarpdisci-
plininj bendradarbiavima pradéjo su menininky grupe POST
ARS, o projekte ,,Ad usum internum* (1999), kurio jrasas ir
buvo rodomas, prie jy prisidéjo roko grupé BIX. Po perfor-
manso gipse sustingusios kojos, ka parodos rengéjai pristaté
kaip svarbiausia uzfiksuoto jvykio aspekta, tebuvo vienas i$
meno projekto nuotykiy, papildoma atrakcija, o ne centriné
uzfiksuoto performanso (t. y. meno kiirinio!) asis.

Greta pusiau atrinktos medziagos (jsivaizduoju, kad ar-
chyvas milziniskas, bet $is darbas nebuvo atliktas iki galo) ir
bet kaip pateiktos informacijos dar reikéty paminéti ir garsy
chaosa, kuris siautéjo nedideléje ekspozicijos erdvéje. Ste-
bi vieng jrasa, o girdi kita. Pereini prie kito, o tas uztyla. Ir
taip ne tik su performansy vaizdo jrasais, bet ir, pavyzdziui,
su televizijos reportazais, kurie, demonstruojami be garso,
iSvis neturi jokios prasmeés. Viskas sudéta taip, kad tik neba-
ty galima pamatyti, atrasti, pasidziaugti. Ir, kas keisciausia,

toks chaosas pristatomas vienoje labiausiai gerbiamy Kauno
galerijy, taigi, tam tikra prasme yra ir pacios galerijos pro-
duktas. Ar ,,Meno parko® specialistams §i paroda neriipéjo?
O gal | jy, nors ir specialisty, nuomon¢ nebuvo atsizvelgta?

Manau, kad atsakymai | Siuos klausimus yra paciy pa-
rodos rengéjy reikalas. Vis délto bet kuris tarpdisciplini-
nis projektas, ar jj rengia Sokio teatras ir meno galerija, ar
muzikantai ir dailininkai, ar keramikai ir literatai, remiasi
kazkokiu bendru pagrindu, kuris nejmanomas, jei néra susi-
kalbéjimo tarp skirtingg patirtj turinciy karéjy. Ir biitent nuo
to priklauso, ar tarpdisciplininio projekto rezultatas virsija
abiejy discipliny lukescius (t. y. gaunamas ir, ir variantas), ar
nepateisina né vienos disciplinos (ir gaunamas tikras $lams-
tas, arba nei, nei).

Biina, kad tarpdisciplininiai meno projektai nepavyksta ne
todél, kad nesistengta susikalbéti. Tai gali patvirtinti gruo-
dzio 19-21 dienomis paroda papildgs performansy ciklas.
Blankiausiai atrodé vakaras su VDU Muzikos akademijos
styginiy kvartetu, kai abi bendradarbiaujancios pusés paro-
de, ka visi matg ir gird¢j¢ jau daug karty. Né vienas, iSskyrus
»Auros® Sokéja Gotaute Kalmatavicititg, nemégino ieskoti
ko nors daugiau. Antrasis vakaras su VDU vaidybos kurso
studentais buvo kur kas geresnis. Tyloje skambant tekstams
atlikéjy judesiai buvo laisvesni nei pirmajj vakara, skambant
tango ritmams. Atsirandantis arba pradingstantis kontaktas
tarp Sokéjy ir aktoriy trauke stebéti zaidima, kurio taisykles
gali numanyti, bet dar nesi tikras. Performansas palaipsniui
augo iki kulminacijos, kai Indré PuiSyté savo kiinu sujungé
kiny opera, joga ir iSraiSkos Sokj. Truputj juokinga, netikéta
ir efektinga.

Cikla ,,Aura ir nauji demonai* uzbaigé demonams arti-
mo menininko Ramiino Jaro performansas ,, Tritibelés tiesa®.
Per kelias dienas repeticijy saléje iSbande savo galimybes,
galerijoje kiir¢jai keliavo ten, kur dar niekada nebuvo nuéje.
Kaip dailininkas paletéje maiSo spalvas, taip Jaras dirbo su
Sokeéjais, kartais i§ jy pareikalaudamas to, ko jie Siaip sau
daryti nenoréty. Visiskai netikétu dainininko amplua i per-
formansa buvo jtrauktas Sokéjas Andrius Stakelé. Treciasis
vakaras buvo tikriausias ir, ir tarpdisciplininio bendradar-
biavimo pavyzdys. Ir visiskai nesvarbu, ar tai, kas vyko sce-
noje, mums patinka, ar ne. Manote, Tadeuszo Kantoro per-
formansai zmoniy nesokiravo?

Galimybe plésti pasiekiama auditorijag yra didele tarp-
discipliniSkumo jéga. Bet atmestinai kuriami bendri pro-
jektai ne pritraukia, o atbaido, mazina zitirovy pasitikéjima.
Auros® trisdeSimtmetis paminétas. Vis délto Sokio kiiréjai
praleido puikia proga papasakoti apie save tiems, kurie dar
negirdéje, pasirodyti tiems, kurie dar nemate. Tikiuosi, kad
»Aura“ nemes savo krypties ir tgs ieSkojimus su kity sri¢iy
menininkais, taciau pasikliaus ne tik sava, bet ir kity patir-
timi. O kiti tarpdisciplininius projektus organizuojantys me-
nininkai ir jy grupés mokysis ne tik i§ savo, bet ir i§ svetimy
klaidy. Tiesa, tarpdiscipliniskumas, kaip ir menas apskritai,
— slidus reikalas. Bet jei norite, kad visada pavykty, rinkités
komercija.

— MONIKA JASINSKAITE -

Pazadétosios Zzemés paieSkos

Nacionaliniame Kauno dramos teatre

rodomo Rolando Atkocitino spektaklio
,Jeruzalé® pavadinimas sukelia daug aso-
ciacijy. Jas bty galima i$sklaidyti pasa-
kius, kad pavadinimas paliktas toks pat
kaip ir Jezo Butterwortho pjesés. Cia bity
galima padéti taska, taCiau skirtumas tarp
lietuviskos kiirinio adaptacijos ir angliskos
pjesés esti didziulis.

Daugeliui angly pavadinimas siejasi su
Williamo Blake’o poema, o pjesés veiks-
mas vyksta mistiniuose Anglijos miskuose.
Kritikai, raSydami apie pjes¢, daznai miné-
jo, kad J. Butterwotho kiirinys atskleidzia
angliskuma: ,,Neabejotina, kad stebéti §j
pastatymg — tai patirti tam tikrg pabudima,
zadinantj jei ne nacionalizmo, tai priklausy-

mo jausmg“ (,,The Guardian®).

Ka R. Atkocitinui reiskia pavadinimas,
nurodo $ie zodziai: ,,Jeruzalé — tai vienas i$
seniausiy pasaulio miesty. Miestas reiskia
suartéjima, bendrumg. O kuo zmogus yra
ariau zmogaus, tuo reikalingesnés tarpus-
avio taisyklés tam, kad nepaZeistum vie-nas
kito teritorijos. [...] Kristaus atsisakymas
savo egoizmo dél kito zmogaus reiskia jo
paties troskimy mirtj ir $viesos atsiradima. Ir
tai jvyksta ne kur kitur, o Jeruzaléje.*

Visy pirma, S§is spektaklis kalba apie
Dzonio (pagrindinio veikéjo) asmening isto-
rijg, apie jo atsitraukimg gyventi | miska, o
zmongés paseka juo lyg dvasiniu mokytoju,
tad Dzonio atsitraukimas tampa kdirinio
aSimi, gaubiancia aplink ji susibiirusius. Spek-

taklio veiksmas prasideda nuo jspéjamojo
raSto jteikimo — jame teigiama, kad dienos
suskaiciuotas ir Dzonio valdos bus sulygin-
tos su zeme dél savavaliskos statybos ir
mokesciy nemokéjimo.

Spektaklyje dominuoja praeities laikas —
tarsi nostalgisku balsu apdainuojama, kaip
seniau viskas buvo gerai. Scenoje telikg bute-
liai po vakarélio. Gaila, bet jaunam zmogui
Sis spektaklis néra skirtas ir jis nemato jokio
ekscentriskumo — licka nuosaléje, kazkur pa-
ribyje, o grei¢iausiai jam c¢ia apskritai néra
vietos.

Pasidaro nejdomu, kai supranti, kad
siuzZetas nesirutulioja — viskas kaip buvo,
taip ir slenka, lyg biity jSaldyta laike, ir tik
galvoji, kada gi pagaliau nugriaus nama.

Kaip saké R. Atkocitinas: spektaklyje néra
pradzios, kulminacijos ir pabaigos; tada
pradedi stebéti smulkmenas, kurios palaiko
tavo démesj. Tartum stebétum atomazgos
fenomenag — retsykiais suklisti, bet uzvaldo
jausmas, kad didysis vaidinimas jau suvai-
dintas, DZonio Slovés valandos prabégusios,
kai jis motociklu perSokdavo per masinas,
autobusus ir arkliy vagonus. Jis — buvusi
le-genda, o visi kiti — sirgaliai, kurie viso
to nematé, bet juk tai nesvarbu. Todél daug
kalbama apie praeitj, kurioje visa tarytum ir
prapuola.

Teko girdéti, kaip ziGirovai reiské pasi-
piktinima dél scenoje suversty Siuksliy— juo-
kaudami patys noréjo sukelti netvarka saléje
ir prisiukslinti. Taciau atidziau pazvelgus P
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Vakaruy Krantas, iSvados ir kitos nekasdienybés salos

Néra nieko geriau uz keliong. Ir patikékit: nenoriu, kad
nuo paties pirmo sakinio jaustumét glity saldésj, lakmusa
banalybei indikuoti. Pazjstama ta tiesa ar ne, ji kiekvienasyk
maloniai save patvirtina. Nors ir esu pseudofilosofijos ,,vi-
sur gerai, kur néra miisy“ Salininke, kelioné ipucia magi-
jos. Ypac jei kasdienos zZemélapis taip nykiai pazjstamas.
Pasikartojantis pirmadienis—sekmadienis Kaunas, net jei ir
mylimas ar uoliai nuo bambekliy ginamas, vis tiek neju¢iom
nugabena taskan, kai ateina metas dingti.

Pajutusi, kad bitent tokios kritinés erdvés link ir keliau-
ju, isimeciau keleta daikty ir kuriam laikui palikau tamsy ir
tingy rytinj miestg. ISvaziavau, pabégau ar dingau — tai ne-
turi reik§més. Svarbiausia tai, kad atsiduriau Vakary Krante,
Palestinos teritorijoje. Kraste, kuriame gausu stereotipy,
taciau dauguma jy tik atvykus pradeda nykti. Arba kraste,
kuriame daugelis gyvenimo sriciy politizuotos, o konflikto
su Izraeliu dalyviai patys trauko peciais, paklausti, koks gali
biti ginco sprendimas.

Melancholiska, bet smalsi kaip visad atvykau j Vakary
Kranto politinj centra mazdaug Kauno dydzio miesta Ra-
malg. Gana konservatyvy, arabiSkai Surmuliuojant] miesta,
primenantj viena didelj turgy. IS pradziy glumina skvarbiis
ir jtarGis vietiniy zvilgsniai, bet viskg galiausiai vainikuoja
placiaburnis Sypsnys as-salaam-alaikum.

Kas tikslingai juda dar nenumanomo tasko link, kas
mindZikuoja savo mazos krautuvélés prieigose kazka gre-
itakalbe Stik¢iodamas arabiskai, kas tiesiog tirStais diimais
puskuoja ramstydamas kokio chaotisko skersgatvio
sieng. Pirmomis baikS¢iomis dienomis pastaryjy Ramalos
hedonisty zvilgsnius atremti sekdavosi sunkiausiai. Man,
jpratusiai nuolat sau bergzdziai kvarSinti galva, erzulj ir
nepaaiSkinamg nuostabg kélé toks pabréztinis atsainumas
ir abejingumas veiklai. Kaip véliau perskaiciau viename
,Lonely Planet leidinyje, people-watching vadinamas tas
uzsiémimas, kurio su auganéiu entuziazmu émiau ragauti ir
as.

Apskritai Ramala — ne vientisas, o dvilypis ar net dau-
giasluoksnis darinys. Dieng matyti daugiausia juodbruvi
visad kalbiis prekeiviai ir jvairiaspalviai ore plevenantys
motery hidzabai, vakare, apsilankius daznesnése jaunimo
sambiiriy vietose, merginas lydi aukStakulniy kaukséjimas
ir makiazo kvapas. Tamsiuoju paros metu dingsta dieng
brandinti jsitikinimai ir Ramala demonstruoja dar vieng

1 pacias Siuksles buvo galima pamatyti, kad

Rezisierius teigia: ,,Visiskai neliteratiiriska,

savo pavidalg — kartais siautulinga, bohemiska, kartais
savimyliska, kaip daznai mégsta pabrézti kiti palestinieCiai.

Ir i8vis, jei kelionés metu jmanoma pazinti ne tik Zeme,
turisty centre krupsciai pazymeta varnelémis, o tai, kur, kuo
ir kaip gyvenama, tai jmanoma tik vietiniy patyrimu. Nepa-
kanka vien tik people-watching izvalgumo. Reikia kalbétis,
nes bukra ar bikinis neteikia pakankamai informacijos, kokj
nematerialy turinj jie dengia. Zinau, kad tai girdéta mintis,
veikiau ataidinti dar nuo Babelio laiky, bet $tai as kiekvieng
kartg nustembu, kai nusprendziu bendrauti su vietiniais. Nu-
tinka jvairiausiy istorijy.

Stai vieng kelionés diena nusigavau j romantiskus vaizdin-
ius keliantj Betliejy, kur gimé viena svarbiausiy persony per
pastaruosius du tiikstan¢ius mety — Jézus. Sunkiai sekési ras-
ti sengjg miesto dalj su turgumi, Jézaus gimima Zzenklinancia
baznycia, eglute ir mecete priesais. Palestinietiskai paslau-
giai prisistaté malonaus veido vyriskis Emadas — jis mane ir
keleta pazjstamy pavézéjo centran. Lauzytu shukran susiti-
kimas galéjo ir baigtis, taciau nepastebimai émé megztis po-
kalbis. Vyras nepaprastai nudziugo suzinojes, kad domimeés
jo krastu, ir nepraleido progos keletg karty isdidziai pakar-
toti anglisko Palestine. Siek tiek pagriimojo atsisukes sienos
(Izraelj ir Palesting skiria savotiskas Viduriniyjy Ryty Ber-
lyno sienos variantas) kryptimi, bet iSkart pasitilé ekskursija
masina jo gimtojo Betliejaus apylinkémis.

AS ir keletas pazjstamy jau sédéjome vésiame Emado
automobilyje ir iStempe kaklus zifiré¢jome | mirguliuojancius
namelius ir dykuma tolumoje. Visi buvome pavaiSinti
falafeliais ir negalédami patikéti tokiu atsitiktiniu dosnumu
ir svetingumu laukéme kokios nors atomazgos. AS, nuolat
kamuojama apokaliptisky nuojauty, griebiausi blogiausio ir
émiau nujausti neaiskius késlus. Vietoj to Emadas émé ne-
nuosekliai, bet nuoSirdziai pasakoti apie savo skaudulius,
naujakuriy radikaly grésme ir sienos Sesélyje augancius vai-
kus. Nepaisydami lingua franca kuriamy vertimo juodyjy
skyliy, klausémés vieni kity ir jautémeés dékingi.

Apskritai dabartiné palestinieCiy situacija man prime-
na tai, kg ras¢ Nietzsche. Dabar egzistuojantis solidaru-
mas i$nyra kaip tam tikra vidinés laisvés atmaina. Argi ne
laisvas tas zmogus, leidziantis savo visas valios pastangas
sutelkti | kolektyvinj tiksla ir nepaliaujamai jo siekti. Argi
ne laisvai skrieja Emado dvasia masSina riedant dykuma ir
taip nesuvaidintai $nekuciuojantis. Nietzsche teigé, kad ,,li-

[

Sis spektaklis — laisvas kalbéjimas, ati-

beralios institucijos nustoja bati liberalios kaip tik tada, kai
jos igyvendinamos*“. Sig mintj galima perfrazuoti: ,,Zmogus
nustoja biti laisvas kaip tik tada, kai jo laisvé jgyvendinama.*
Skamba labai kontroversiskai, bet kas nuneigs, kad zmogus
skatinamas biti laisvas tada, kai jis dél tos laisvés kovoja.
Leisiu sau suabsoliutinti ir pareiksti, kad biitent tokig para-
doksalig laisve as regiu daugelio palestinieCiy gyvenimuose.
Laisve kaip valios padarinj. Dvasine¢ laisve, kuri gvieSiasi
fizinés ir kity labiau ap¢iuopiamy laisviy.

Keliaudama né nejuntu, kaip nuolat nesamoningai
uzsiimu tylia savirefleksija, automatine analize. Vietos ku-
ria epizodus, o jvykiai patvirtina arba gédingai sumenkina
mastymo kliSes. Sentimentaliai ir vaikiskai naiviai diev-
inu keliones, nes po jy mazy maziausia kelioms dienoms
uztenka peno taikioms mintims. Ne visiems apc¢iuopiami tie
rezultatai, bet verciau tikésiu, kad jie reikSmingi.

Grjzus i§ Vakary Kranto dar kurj laika kaip leitmotyvas
skambgjo viena istorija.

Vaikai prakaituodami svaido sunkius akmenis j pabégéliy
stovyklon ,,Aida* prie Betliejaus atvaziavusj tankq. Pastan-
gos, kurias jie deda, didziulés. Labiausiai jgude net primer-
kia vieng akj, kad uolos gabaléliai lékty kuo taikliau. Taiki-
niu pasirinktas tankas netikétai pasiklysta klaidziai siaurose
stovyklos gatvelése. Vaikai meta dar kq tik laikytus akmenis
ir tape paslaugiais bendrininkais ima komanduoti, kaip
isbristi is bédos. [nirsj keicia normalus susirapinimas ir dar
kq tik priesais buve kareiviai jau lengviau randa kelig is
apgaulingy pabégéliy stovyklos gatveliy.

Grjzusi namo | savo ritmu gyvenant] Kauna gurkstel¢jau
vandens, numeciau daiktus ir émiau prausti savanoriskai
kelionés nuvargintg kiing. Tik savanoriskai hipotezémis ir
Siomis padrikomis i§vadomis varginamos smegenys taip
lengvai nepasiduoda.

Kelioné paséja, o puoseléjamas Sviesiy minciy daigas
prigyja.

— BEATRICE JUSKAITE -

KELIONES

Autores nuotraukos

baigta, trikciojantj ir sunkiai suprantamag

dalis jy — perdirbamos medziagos ir jy tvaiko
net nejuntama. Si scenos butaforija visiskai
nefunkcionali ir dél to kyla klausimas —
kam 18 viso ji buvo reikalinga? Visa tai biity
galima sieti su Siandieninio vartotojiSkumo
pavyzdziais, taCiau akivaizdu, kad Siame
spektaklyje tai nera gvildenama tema.
Siuksliy panaudojimo reiksmé galbit nu-
sakoma rezisieriaus iSsakyta mintimi — kai
zmogaus vidus suterStas, jis ima terSti
aplinka. Turbiit logiskiausias paaiSkinimas
buty, kad Siukslés — Siandieninés aplinkos
atspindys.

R. Atko¢itino spektaklyje vartojama kal-
ba —kiirinio asis: ,,Jeruzalé” — veikiau naujos
kalbos ieskojimas nei spektaklio pastatymas.

lakoniska ir artimesné ,,gatvés kalbai‘.

Spektaklyje vartojamos kalbos artumas
»gatves kalbai® pavirSutiniskas. Kadangi pas-
taroji neatsiejama nuo Siandieniniy loka-liy
ir globaliy visuomenés zenkly, tai, ka re-
gime scenoje, biity galima apibudinti kaip
bevardj Siukslynag — sunku jzvelgti kokiy
nors Siandieniniy socialiniy aktualijy.

Tai akivaizdi neatitiktis ,,gatvés kalbai®,
kuri reaguoja ir nurodo jvairius konteks-
tus. Tad ka galéty reiksti tokia spektaklio
kalba? Rezisierius prisipazjsta: ,,Man jau
nebejdomu analizuoti politinius, socialinius,
valstybinius santykius. Man jdomiau kalbéti
apie konkrety vieng asmenj, per kurj gali
daug daugiau papasakoti apie pasaulj.”

trauktas nuo Siandienio gyvenimo konteksto,
nepateikiantis jokiy nuorody ir dél to atro-
dantis pernelyg atsargus. J. Butterworthas
teigé: ,,Pjes¢ kurti pradéjau galvodamas apie
Anglija, baigiau — mastydamas apie save.*
R. Atkociiino ,,Jeruzalé® — tai kazkas pazadé-
to, bet prapuolusio, nejgyvendinto. Siame
spektaklyje kalbéjimas apie vieng asmenj
veikiau uzsklendzia pasaulj, nes Dzonio is-
torijos mes net nesuzinome, o faktai apie jo
gyvenimg nekuria uzbaigto vaizdo. Vieno
zmogaus gyvenimas atskleidzia kity, kai yra
kupinas dramatisky patyrimy, nelaimiy, isto-
rinio konteksto.

Tikéjimas spektaklyje skleidziasi per
nuorodas j Sventajj Rasta, jos sukuria neuz-

Dzonio pasaulévaizdj. Gal reikéty klausti —
ar jmanoma kalbéti apie tikéjimg atmetant
metaforas? Apie Sig paslapties teritorijg, kuri
gali buti ir visiSkame SiuksSlyne. Tikéjimas
— zmogaus privati zona, bet Sis spektaklis
veikiau atSiaurus. Jis stebin¢iojo nepriima,
nepasikviecia pabtti tame paribyje, kurio
greitai neliks.

- MATAS MAKAUSKAS -
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Miesto Zzmonéms kiemas praranda savo
prasme ir paskirtj. Sunkiai jsivaizduoju
niyjorkiet] ar paryzietj, kuris sako, kad
eis | kiema, nes, atlapoj¢s namo duris, jis
dazniausiai atsiduria ant Saligatvio, kur auga
platanai (beje, ne pats prasCiausias varian-
tas didmiestyje), arba gatvéje, kur vienoje
eiléje jsispraudusios miega masinos, o uz jy
zuja blyksincios, kriokiancios, kvepiancios,
iki paskutinio motoro atodiisio jy draugés.
Kadangi nesu niujorkieté, o Paryziuje, deja,
miegojau nedaug nakty, tenka grjzti j savo
iki Sirdies gelmiy pazjstamas erdves. Juo-
kinga, kad, iSgirdus zod] kiemas, pirmiausia
] galva Sauna Selo daina. Ji gana tiksliai at-
spindi jausmg ty zmoniy, kurie daugiabuciy
kvartale kartu augo, zaidé, brendo. Kiemas —
ju Sventove, jy teritorija.

Mano vyras, kai pirkome buta, pareiskeé
nesikraustysias ten, kur néra didelio kiemo,
nes juk reikés kazkur pasistatyti masing
(kai praturtésim — masinas). Smélio déze,
stipynés vaikui — gerai, bet ne patys svar-
biausi dalykai. Mums savotiskai pasisekeé.
ISsirinkto namo kiemas buvo erdvus, aik$telé
talpi. Kitoje namo puséje dar neuZzstatytos
laukymés — idealiausia vieta Zzaidimams.
Kaip paaiskéjo véliau, jos traukte trauke
aplinkiniy daugiabuc¢iy vaikus, tad mano
stinus turéjo kur dikti su draugais, zaisti
karg, spardyti kamuolj. ,,Jic — i§ miisy namo,
i§ anos laiptinés, i§ penkto auksto. IS misy
kiemo®, — aiSkindavo, kai buvo mazesnis.
Ir ta frazé daug nulemdavo — vadinasi, savi,
ne svetimi. Deja, dabar kiemo vaikai jau
suaugo, kaimyny beveik nepazjstu, o savy ir
svetimy vertinimo kriterijumi tapo masinos.
Kieme jos atspindi savotiska kova dél biivio.
Tiek vyras, tiek mano vienturtis geba, vos
zvilgteléje pro langa, nustatyti, kad kieme
yra jsibrovélis. Numeriai tokie ir tokie. Spal-
va tokia ir tokia. [sibrovélis uzima kaimyny
arba miisy vieta, stovi skersai, per daug tie-
siai ir t. t. Gerai, jeigu atvaziuojama tik j
svecius. Karo Ses¢lis perbéga veidu, jeigu
Salia miisy masiny (praturtéjom, bet ne tiek,
kad galétume nupirkti trec¢ig — vaikui) atsi-
stoja japoné ar audiné 1§ kito namo. Joms ne-
priklauso joks zemés lopinélis. Jos turi savo
kiema! Vaziuokite ten!

Mano vaikystés kieme pasirodziusi
masina simbolizavo prabanga, bet turtai
mums tada nelabai riipéjo. Augau miesto
pakrastyje. Kiemas buvo apsuptas keliy seny
daugiabuciy. Kiekviename bute — po vaiky
pulkelj. Taigi muisy buvo ne tiek ir mazai.
Beveik visy tévai dirbo tame paciame fabrike.
Kelios jsimaiSiusios gelezinkelininky Seimos
buvo savos, draugiSkos. RetkarCiais vélai
vakare, kai baigdavosi pamaina, eidavome

SIAURES TN ATENAI
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Kiemas

pasitikti griztanéiy tévy — jy drabuZiai,
plaukai biidavo prisigére specifinio kvapo,
todél mazutas, tepalai man ligi Siol primena
vaikyste, ilgus vasaros vakarus — keistos, ne
su migdoliniais pyragaiciais susijusios asoci-
acijos. Kiemo bernai islandziodavo visas apy-
linkes, i$8niukstinédavo atokiausius kampus
kampelius, prikrésdavo jvairiausiy Sunybiy,
jie buvo murzini ir iSdyke. Kartais mus,
mergaites, skriausdavo: jziliai tasydavo
uz plauky, kikendami kilnodavo sukneles.
Mes pykdavome, juos pravardziuodavome,
skysdavome tévams ir mokytojams. Ir vis
délto po daugelio mety as visiems sakau, kad
tie vaikigaliai man buvo, o gal net ir dabar yra
savotiSkas atspirties taskas. AS i$ jy iSmokau
suktis i§ kebliausiy ir kvailiausiy situacijy,
klaidas, suklupimus paversti tik laikinomis
nesekmémis, o sékmei neskirti ypatingy
liaupsiy. Nes... Nes viskas yra laikina.
Kazkokiu biidu mes gyvenome Siandiena,
ateitis buvo toli, toli. Ne tokia jau ir svarbi.
Beveik visos kiemo mergaités tur¢jo slapty
gerbéjy arba pacios slapta myléjo. Kas vakara
pas mane i§ gretimo namo ateidavo berniu-
kas (i§ gelezinkelininky), paklausdavo, kas
uzduota namy darby, ir ilgai mindzikuodavo
prie krosnies. Seserys Saipydavosi, kad atéjo
kavalierius. Tas kavalierius kitg ryta rody-
davo mokytojai tuscia sasiuvin;j ir sakydavo,
kad uzmirSo atlikti uzduotis. Rausdavau ir
baldavau i§ pasiutimo.

Vaikigaliai man pridovanodavo keis¢iau-
siy dalyky. IS jy esu gavusi Smetonos laiky
pasto zenkly, stikliniy rutuliuky, sovietmeciu
iSleisty atviruky, tuséiy degtuky dézuciy.
Vieng vasarg berniukai rado pakriiméje ap-
triususia lova (ja iSsikraustydama iSmeté
energinga senuciuké), nutaré ja iSdraskyti
ir uzdegti. ISpes¢ pakulas, iSplés¢ spy-
ruokles, iSspardé kojas. O iS ten, visy nuos-
tabai, pasipylé monetos. Varings, pajuoda-
vusios. Su dvigalviais ereliais, XIX amziaus
pabaigoje nukaltos 1, 3, 5 kapeiky nominalo
monetos. Niekas i§ suaugusiyjy tam jvykiui
ypatingo démesio neskyré — juk rasti ne
auksinukai. Ligi Siol saugau kelias gerbéjo
dovanotas caro laiky monetas. Nezinau, ar
jos vertingos, kiek uz jas sumokéty numiz-
matas. Manau, kad nedaug. Bet nickam jy
negaléciau atiduoti — priezastj turbiit lengva
atspéti.

Mano kiemg supantys namai turéjo
pavadinimus: krautuvés namas (pirmame
auk$te buvo maisto parduotuve), kontoros
namas (Cia fabriko darbininkams mokédavo
algas), gelezinkelininky namas (ten gyveno
tik gelezinkelininky S$eimos). Mano na-
mg vadino vienos gyventojos pavarde.
Ji buvo valdinga ir apktni, kartais slapta
pardavinédavo degting. Visas miisy kvarta-

Kai taves néra salia, mano meilé tau su-
sivokia, kas esanti — milZinas, supamas visy
mano dvasios jégy bei visos mano Sirdies
esybés.

Net savo begalinj skausmgq, savo
nesibaigiancius praradimus as regiu mielo-
Jje tavo veido israiskoje ir as buciniais nu-
veju skausmq, ir buciuoju mielg tavo veidg.

I§ Karlo Marxo laiSko Jenny

e Jei raSydama apie Marxa remsiuosi
zebrais ir upiniais delfinais, tai nebus la-
bai pragaistinga. Tik truputj. Marxas sako,
kad dvispalviy delfiny nebiina. Netiesa.
Pranciizijos dofiny herbe delfinai mélyni su
raudonom uodegom, o akys veik in ir jang.
Kalbama, kad zebry, besinesiojanciy géles
ir metanciy iltinius dantis, nebiina. Netiesa.
Botsvanos herbe jie jas neSiojasi, dar jmyne
] baseino bangas.

e Sédéjau kavinéje ir pabandziau galvo-
ti, kad Karlo Marxo meilé biity susivokusi
esanti ne milzinas, o $lubas zebro vaikas.

Man nepavyko, Siam pasauliui reikia mil-
ziny, kurie. Nejudédama képsau ant suveltos
sofos ir stengiuosi neparasyti neapgalvoto
zodzio apie meile, kuri suprato esanti §lubas
zebro vaikas. Gerai, lyg ir turéciau nuram-
dyt save, mokét savimi uzsiimti, neieskoti
elitiniy trispalviy delfiny ir nesidairyti paciy
narsiausiy zebry iliustratoriy.

Marxas man visada patiko, nes labai
myléjo savo Jenny, tai justi i$ jo laisky jai ir
dukry vardy. Uz penkiy metry sédintis Um-
berto Eco (kuriam vardai irgi kurj laikg buvo
daug jdomesni uz zmones) neabejoja, kad
Marxas ir Jenny mylédavosi dziaugsmingai,
tai jis junta i$ ramaus jo rasty dvelksmo ir
humoro.

Marxas man visada patiko, nes labai
myléjo savo Jenny. Saké: nesédék ant akme-
ny, brangioji, nesveika, vaiky neturési. Ne-
tiesa. Tur¢jo SeSias dukras, laimingi akme-
nys po tavim — saké. Jauniausioji dukra — Jen-
ny Julia Eleanor, dar vadinama Tussy — vos
gimé, atrodé, prakalbés, vos gimusi paklaus,
ar nenorite uogieciy braskienés, klitiktels ar-

Fantazilionas

las kadaise priklausé Klaipédos krastui, o uz
keliy Simty metry, kaip mes juokaudavome,
jau buvo Lietuva. Skyrési ir namai. Kas
dome¢josi Mazosios Lietuvos architektiira,
be vargo atpazinty panasaus stiliaus raudony
plyty pastatus, Salia gelezinkelio esantj van-
dens boksta, tipiskus daugiabucius storomis
sienomis. Dabar jiems daugiau nei Simtas
mety, ir man atrodo, kad tuose namuose su-
stojo laikas. Pasikeité beveik visi gyventojai,
daugelis iSsikrausté arba mir¢, o namai liko
tokie pat. Juos daznai sapnuoju. Jie vienu ar
kitu pavidalu iskyla mano prisiminimuose.
Kartg, nuéjusi | neseniai iSleistos knygos
pristatyma, netekau zado, nes ekrane iSvydau
savo vaikystés kiema, dalj namo. Salia stovi
virtiné¢ vezimy. Laukia atvykstancio trauki-
nio. XX amziaus pradzioje daryta nuotrau-
ka... Prie§ pusmetj, jsijungusi televizoriy,
negaléjau patikéti savo akimis — po mano
vaikystés vietas vaikSto Puaro! Pasirodo,
populiaraus serialo pagrindinio vaidmens
atlikéjas Davidas Suchet doméjosi savo
Saknimis, o paieSkos ji atvedé | Lietuva.
IS mano vaikystés gelezinkelio stotelés jo
proseneliai i8vyko j Vakarus. Idomu, kaip
reikia jaustis, susidiirus su Agathos Chris-
tie romano veikéju? Atidarai duris, o prie
tvarty sukinéjasi Erkiulis Puaro! Pamany-
tum, kad pasivaideno arba eini i§ proto.
Sutrikgs Suchet zidri j gelezinkelj, kurio
bégiais vaikS¢iodama mokiausi iSlaikyti
pusiausvyrg. Jais nueidavome iki pat tilto
per numelioruota Tenzg, trumpai pabraide
(Saltiniuotas vanduo suko kojas), prisirinke
pirmyjy zemuogiy, grizdavome namo.
Mano kiemas daznai primindavo Italijos
miesteliy kiemus — ¢ia emocijos liedavosi
per krastus. Barniy — savotisky atrakcijy —
padaugédavo vasarg. Kieme moterys skalb-
davosi, dziaudavo ant virvés skalbinius,
aptarinédavo patalynés spalvas ir atspalvius,
apkalbédavo visy gyvenimus, tos apkal-
bos virsdavo karu, paskui — susitaikymu
ir vél karu. Vaikai gyveno savo gyvenima,
bet ir jie daznai jsiveldavo j konfliktus,
tik susitaikydavo greiciau, nei baltg tai-
kos wvéliava iSkeldavo suaugusieji. Visi
zinojome, kieno bus krikStynos, vestuvés,
kas ir kodél miré, i§ ko galima pasijuokti, ko
vengti. Kazkokiu biidu beveik tiksliai buvo
iSpranaSauta ir masy ateitis: prapuls, iskils,
nusigers, nieko gero nebus. Mes augome,
keitémés, kosminiu grei¢iu tolome vienas
nuo kito, i$vaziné¢jome mokytis, vasaromis
grizdavome, bet jau ne tokie, kokius mus
pazinojo, jau buvome i$ kitur, i§ kitos erdves,
todél kalbantis atsirasdavo daugiau tylos,
litdesio. Pasikeité ir vaikystés kavalierius:
mane pamates, nudelbdavo akis, net nesi-
sveikindavo. I§ toli $vieté jo plikai nuskus-

ta galva, groteskiskai atrodé burna, nes
kal¢jime iSmusti priekiniai dantys buvo virte
metaliniais. Kai antrg karta buvo paleistas
i§ valdiskos jstaigos, vaiksciojo apsikabings
ne pirmos jaunystés kaléjimo gydytoja, kuri
atbégo jam iS paskos. Kaip reikia myléti, kad
viskg mestum, spjautum j oruma, pasidavusi
jausmui, pasileistum j pasaulio krasta! Po
keliy ménesiy vargsé isimyléjélé lyg ne-
reikalingas daiktas buvo iSmesta pro duris.
Su ja mano vaikystés draugas neapsiziiiréjes
iSmeté ir visus likusius gyvenimo metus.
Kartais man atrodo, kad netikéta mirtis
ant operacinés stalo, kai reikéjo atlikti
nesudétinga skrandzio operacijg, jam buvo
paskutiné Dievo dovana, nes likes laikas
buty buves tik kritimas juodon bedugnén.
Namy darby jis taip ir neparuosé... Apskri-
tai, jeigu bty reikéje rinktis, kas neprapuls,
nepaskes negandy stikuriuose, iskils, buciau
i§sirinkusi ne tuos, kurie dabar vazinéja
brangiomis masinomis, sékmingai kopia
karjeros laiptais. Buc¢iau iSsirinkusi pacius
Sauniausius, fiziSkai stipriausius vaikinus,
1§ mergaiciy — graziausias (kaip pavydéjau
joms ir i§vaizdos, ir sukneliy). Deja, nesu-
prasi likimo vingiy.

Kaip jau sakiau, mano vaikystés kieme
sustojo laikas. Pamenu, kaip zilsteléjgs,
seniai artimuosius palaidojes vyras, trum-
pam uzsukes i§ Vokietijos | savo gimting,
sutrikes kalbéjo, kad niekaip negali atsi-
kratyti jsptidzio — tuoj atsidarys langas, pa-
sirodys mamos galva, pasigirs balsas: ,,Eik
valgyti, ataus!“ Man irgi, kai vaziuoju pro
Salj, prietemoje geltonai SvieCiantys namai
yra gyvi ne todél, kad juose jsikiré kitos,
man nepazjstamos Seimos, man atrodo, kad
ten vis dar gyvena anie, vaikystéje sutikti
zmonés. Jie nemireg. Jie vaiksto, aptaria savo
ir kity gyvenimus, verda valgj, laukia misy.
Jeigu jeiciau, nei pati nustebc¢iau radusi visus
susédusius prie stalo, nei jie nusistebéty at-
klydusia viesnia.

Mano uzauges stinus turbiit jau atmintyje
saugo savo kiema. Geéda prisipazinti, bet
pries kelias dienas, iSgirdusi berniuky bar-
nj, labai apsidziaugiau: du pradinukai vijo
i§ kiemo treciajj. ,,Cia misy kiemas! — réké
jie. — Eik | savo!* Maciau, kaip trecCiasis ké-
blino per gatve | kita puse. Ten, kur jo kie-
mas, 1§ kur kada nors subrendgs, suvyriskéjes
iSkeliaus i pasaulio krasta, taciau retkarciais
sapnuos blyskius daugiabucius, girdés
dury girgzdesj, pazjstamus balsus, supsis
vaikystés kieme buvusiomis slpynémis,
kils aukstyn, kils iki pat debesy ir, tikiuosi,
nekris | bedugng.

— NIJOLE DRUNGILAITE —

batos ir susines visas kédes ir stalus, auga-
lus ir gyviinus. Sakeé: vos gimé ir jau laike
rankg ant turéklo, vos gimusi buvo panasi
1 paukstelj, i paveiksla, | dailiausig kédés
apmusala, | auksinj Saukstelj, kurie biina
graziausiuose namuose, vos gimé ir anta-
kiai vis juodo ir juodo. Ji telpa lekstutej! Ji
vynuogg, ji kastonas. Visos vyresnés seserys
zitrédavo i ja nuoga ir laukdavo, kada ji taps
broliu. Manési ja suturéti, iStraukti i§ Zoliy,
iSgremzti i§ apmusaly ir Sauksteliy. Marxas
saké: nesuturési jos.

Tussy vyras saké: negyvenk sifily
dézutéj, mieloji, Madame Bovary neiSversi.
Netiesa. ISverté, laimingi sitilai su tavim —
saké. Savo dienorastyje Tussy raso: gyvenu
silkiy dézutéj, laimingos blizgancios Zuvys
su manim. Vakar mums ir vél uzéjo noras
kalbéti apie taures, ar Sampano taurés buvo
iSlietos 1§ Marijos Antuanetés kriities formos
ar i§ Napoleono Zozefinos. GrjZgs mano vy-
ras pareiske, kad jei taurés ir buvo islietos i$
kraties, tai i$ tavosios kriities. Kairés. Aisku
bent tai, kad tauré buvo islicta i8 kairés krities.

Skaitau ir skaitau, kg tik jos vyras ir tévas
bepasakoty, galéty nors Cia pat ateiti ir biiti
panasi j Saukstelj. Zinoma, Saukstelis Gia
neiSvengiama metafora, prikibusi prie jos
jvaizdzio. Man riipi tik Sauksteliai ir moterys
su manto, gyvenancios uznuodyty sitly
dézutéj, taip, mieloji Tussy. Tik tu. Kalba-
ma, kad ji suko ir suko auksing apyranke
aplink riesa, kad ji niekada nebuvo panasi |
nuotaka, tai uzsimaukslins pjuveny peruka,
tai zuvj jsisegs, tai koljeé, tai Gsus, tai gsotj,
tai puodo dangti, sulCiy stikling nusipaisys
ant kiino, tai Darwino vonioj maudysis.

Akmenys buvo jos Gigio, kambarys buvo
jos digio, vonia ir vyras buvo jos Ggio, bet
nuo liidesio Jenny tai neiSgelbéjo, mau-
dytis ir piestis gsotj ant slauny neuzteko jégy
ir — prieSpaskutiniai jos zodziai: duokite
uznuodytg sitila, paskutiniai:

— Kaip segtis zuvj per tokj liety ir kiek
dabar valandy?

— AKVILE ZILIONYTE -
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Jadargaa*®

sodan krinta migla rytais

ir kukmedis geria jy drégme,

ir bgla, - jsiZiuréjes nebe

susivokiu, tarsi

§iksnosparnis,

isvarvéjusiom akimis

atsimerkes | Sviesq: toje sviesoje

pauksciai girgZda lyg maigomi pirstais

spalvoti, priptisti oro balionéliai ir
aukstielninka

ant Zolés gulinéja mano sesuo Sviesoje

i$balusi, $nabZdanti sapno jtaigoje:

jadargaa kada Zmogy istinka - jis

neprisimena savojo sapno;

pramirgéjes tas sapnas

isnyks nespéliotas,

ne ¢ia ir dabar,

o ¢ia buvo

ir ¢ia nebéra, tik

diena jdienojusi kiing

prikels ir jsuks, ir isdegins:

ir keliasi mano sesuo nuo Zolés

kasryt, ir istirpsta jos kunas

kasryt, suodziais jtrintas -

kasnykas.

paskutine

’ I8mirkymas (mong.).

SIAURES
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Svino karstiné

vél pusto uzia véjo malunélis
bijau zylele ant sakos uZpts
jei nepaZadinsiu miegalé néré
tiek temaciau ir bégu j namus

spragiy prikraunu malky { krosnele
Zarijos kruta tarsivabalai

net tabureté girgzteli isklerus

kai plesteliu ant jos suva linksmai

pamoja uodega is lovos karalystés
taciau ir ten jau ne Sviesa jslysta
Seselis tampo pragaro roges

Sunie aptikom tamsiq svino gyslq

Se grauzk saulelé dar negreit uzklys ¢ia
ir man | kaktq apgamq jdegs

Soviau 3T, pataikiau jD

planetos uodé zy
zia mamuto kraujo

MANTAS BALAKAUSKAS

Civilizuok mociute ir iSpampusj kaip erké kating,
auglj jos, gatves augancias ir kiemus besitraukiancius,

vandens telkinius ir miskus, i$ kuriy nebepasirodys anei joks pranasas.
NusilaiZyk plaukus ir pagerbk vintaZiniu treningu didvyrius,

kad buty deutsche ordnung -- ir viduje, kad slypéty didis ordnung
aptvertas balta tvora aplink akiy vokus, aplink neissiystus laiskus,

kuriy laukiu civilizuodamas laikq, prie oranZinio bégtakio.

Laukiu atsukes veidq j ateit] ir subine { gyvenimus nukreéstus --

patir¢iy radiacijos, nukréstus it obuoliai is vaikystés sodo.

Stoviu ir spoksau - spoksau istiktas stabo prie begalybiy
civilizatoriaus savo sonkauliuos.

MaZa yra but varztais prisuktam prie tavo vaikystés,

rudijanciy rudenio lapy, kurie greic¢iausiai priklauso
kitiems

eilérasciams, laikams susiplakusiems,

kai jau nebegali jrodyt net ktino proporcijy tikslumo,

tik paliest lieZuviu, gal dar pirStais pavyksta,

sapnéjancias musy pokalbiy pragulas,

kai galvoj -30 ir né vienas pats is saves,

jau tik i$ saves { namus nesugrizta,

nebent uz ausy, uz sirdies

pasiteisint istrauktas,

savo tusciu neismanymau.

tavo skausmu pulsuojantys kadetai pavargo,

jie pavargo leist dvokiancias poezijos i§skyras,

jie nebegali degint savo galuniy ant amZinybés lauzy.
Mokuytis, mokytis ir dar kartq mokuytis,

kad po viso to judesio atgimtum purviny visatos indy - -
mazgotoju, mazgotoju uz minimuma, uz riesutus,
paleistus tiesiai { snukj tarsi cirko gyvunui,

tiksliau, lititui nusiurusia uodega, liutui, priverstam ést
vegetariskas beprotybés salotas.

Jie pavargo ir jiems nebereikia taves, tu uZmirsta

ir viso geriausio tau, kvaily popieréliy salie,

kur girto angelo skrydj pakeité blaivo angelo skrydis.
Nepatogu, bet jis skrenda. Nuraudusiy gatviy Salie,

as taip pat su tavim atsisveikinu.

Vamzdis Neries krutinéje,

mano galvoje tunantis neskoningas
éjimas

18 proto, 1§ namy { namus,

per tavo molines kojas,

$itg absoliutin meng verciantis guztis,

éjimas tolyn nuo saves -

murzino pasaky herojaus,

ieskancio,

kq c¢ia isgelbét,

kq ¢ia sudirbt savo ripesciu,

sgmoningu bilsnojimu

iuzkniedytg pasgmonés dangtj

dvisakiu kirvio asmeniu,

negaléjimu pasakuyt,

kad jau viskas, viskas yra ne tau,

esi tik jZaidZiantis tustumas,

apsislovines diletantas,

todél labai prastas Zaidéjas,

kartais uzmirstantis artimq savo,

o juos, sako, reikia myleét,

mylét kaip save pati,

nors iseina kaip visad:

pokalbiy rugstys, dialogy tulZis

duylikos Zingsniy programoje.
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Tanatas sielai marinti

Jei zmogus miegodamas jauciasi geriau negu atsibudes,
tai jam verciau mirti.

Saadis is Sirazo

Lyg neturéciau minciy, visos - tarsi uZplikytos
arbatzolés: medzZiai, baZnycios, takai,

as pats... O siandien, baigiantis rudens dienai,

kaiuz lango smarkauja audra, lange pamaciau drugelj,
sustingusj ir bespalvj. Tada uZsimerkiau,

atsiguliau lovon ir gériau verdantj vandenj
grimztancios kasdienybés, kustédamas:

- Si planeta sukri; malonumgq patyres

gyvenau taikoje, beginklis, slifuodamas lentq,
kvépdamas cemento dulke, liesdamas mylimai pilvg.
Akimirkq virs manes chaotiskai skriejo debesys ir,
prisiekiu, Alachas néra sutvéres nieko puikesnio! O dar
senovisky gérimy (graikiniy rieSuty, pieno trauktinés,
konjako, brendzio), kumpiy, desry bei torty

gamybos receptail Masinos deSroms gaminti,
distiliavimo jranga!.. - mano sapnai suliepsnojo, -
juose, tarsiviralas dvasiai, viré, kas vyko ovyje. Regis,
nieko netriiko, kodél mirtimi vaduojuos? Agar

kiino spekas nusilpo, kad susaukiau gimines? Zit,
suvaziavo ir ruosiasi laidot mane

pagal Christophq Hartknochgq :

geria degtine, laukia, kol dvasiq isleisiu, galiausiai
prausia dar karstu vandeniu, batais apauna, aprengia
baltais drabuziais, sodina j kréslq prie stalo

ir uzgeria alumi

aliaivienas:

- Geriu j tave, Seimininke! - ir rauda. - Oi! Oi!

Kodél gi tu numirei? Oi!

Agar truko tau valgio ir gérimo? Oil!

Kodél gi tu numirei? A-

gar neturéjai grazios zmonos? Oi! Oi!

Tai kodél gi tu numirei? Oil

O as jiems:

- Todél, kad koliojamas, keikiamas tunka oZys!

Ir liepiau paaukoti jiems oZj Pergrubrijui”, ir pasakiau
kaip tai daroma. Vis délto netikiu, kad paaukos, bet siela
nejaucia alkio ar troskulio, - Zeméj gulédamas dZiugausiu
gaves duonos, kelis skatikus ir butelj pilng alaus kelionei:
manes nesuras,

kai kaulus noragais isplés.

’ Christophas Hartknochas (1644-1687) — PrUsijos istorijos, Lenkijos ir Lietuvos

Didziosios Kunigaikstystés teisés tyrinetojas, savo veikaluose pateikes fakty apie

prusy istorijg, etnografijg ir kalba.
Prasy ir lietuviy pavasario ir augalijos dievas.

Per purvq ir prakaitq, kartais per slapimq
sruva visi tie norai

pasisotint regéjimais, tarytum sviesa
trykstanciais pro langus.

Tad ir vél prasau pagirdyt ir islenkt erdves,
kunus ir ugnies skeveldras jliet

i $tabus ir burnas galvijy,

klykianciy gyvastim netikéta.

Tegul suskamba tie alkani kovos buignai,
isdraskantys vidurius,

sutraiskantys kaulus it sausainius

, BerZelis“ ar kokia nors tai ,,Zibuté*.

Tegul skamba ir saugo nuo tikra,
tegul skamba ir saugosi,

ov e —

itas mylimas pogrindZio pusprotis.
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SIAURES KAMPAS

mébﬁfﬁx 2

Devyni darbo, kiirybos ir tobuléjimo ménesiai

Jau devynis ménesius mes kartu. Mes — tai kom-
piuterinés plunksnos nevengiantys ir i noro pasakyti
savo nuomong spirgantys knygy, meno ir paties gyve-
nimo kritikai, susibure Cia, ,Siaureés kampe®. Akademi-
nis laikotarpis praskriejo akimirksniu kartu sédint prie
teksty, interteksty ir juose besivoliojanciy konteksty.

Pamenu, kaip mokykloje drebédavau i§ noro padis-
kutuoti su vyresniu mokiniu, mokytoju, vieSincia
»zvaigzdele ar tuo paciu vadovéliu. Deja, dél
atitinkamy ir ne visuomet pagristy priezasc¢iy realesnis
dialogas tais laikais dazniausiai nejvykdavo. Gal d¢l to
ir kilo noras rasyti, taip pat daug skaityti, dométis kity
idéjomis: keistomis, masliomis, dar gerokai sunkiomis
mokiniui.

Pragjus penkeriems metams po mokyklos baigimo
dziaugiuosi, kad jau turime erdve, artimg realiai kriti-
nei tribiinai, | kurig susirinkusios raso tokios panasios
ir kartu skirtingos asmenybés: Tomas Marcinkevicius,
Gerda Jord, Emilis MilkeviCius, Agné Alijauskaite,
Jurgis Viningas, Ausra Kazilitinaite ir kiti. Panasis Sie
zmones tuo, kad puikiai valdo plunksna, myli literattira
ir nepavargdami Lietuvos kultiirin] pasaulj siekia pri-
artinti prie XXI a. intelektualinio avangardo. Skirtingi
savo technikomis ir ,kasingjimo* sritimis: vienam
labiau patinka uzsienio autoriai, kitas geros kokybés
tikisi 1§ lietuviy, treCias skaito dar neverstas knygas ir
raSo jy recenzijas.

Nereikia slépti, kad santykis tarp jauno amziaus ir
teksto kokybés buvo, yra ir bus diskusinis klausimas.
Vis délto, imant konkrety ,,Siaurés kampo® pavyzdj,
norétysi tiketi, kad tai, jog né vienam recenzentui
néra trisdeSimties, kojos kol kas nepakiSo. ISsamiai
ir charizmatiSkai apzvelgti tokie tekstai kaip: Witol-
do Gombrowicziaus ,,Apséstieji*, Jerzy Grotowskio
»Skurdziojo teatro link*, Anos Politkovskajos ,,Tik tiesa,
nieko daugiau®, José Saramago ,,Kai mirtis nusisalina®,
publikuotos trys Johno Dos Passoso ,,Manhatano sto-

ties* recenzijos, kita. Neuzmirsti ir lietuviai: apzvelgtos
naujausios Sigito Parulskio, Gintaro Grajausko, Au-
gustino Dainio ir kity knygos.

IS viso per tuos devynis ménesius suskaiCiavau
beveik septyniasdesimt knygy apZzvalgy (neminint kity
eseistiniy publikacijy). Turint omenyje, kad dazniausiai
,Siaures kampa“ tesudaro vienas puslapis, ir tai, kad
tekstai buvo gausiai cituojami ir naudojami, laikau tai
sveikintinu rezultatu. Siaip ar taip, save girti neman-
dagu, o jei kas nors manot kitaip, nebijokit pasiskysti
(beje, gauti pykteléjusio autoriaus ar leidyklos laiska
Siuvolaikiniams nepriklausomiems apzvalgininkams —
nepernelyg retas atvejis).

Sia §viesia ir smagia diena, kai bus valgomas tortas,
o ore netaisyklinga parabole skries Sampano kamstis,
noriu padékoti visiems prisidedantiems prie ,,Siaurés
Atény“ ir ,,Siaurés kampo“ augimo ir klestéjimo:
raSantiems, skaitantiems, remiantiems, patariantiems,
vyriausiajam redaktoriui Zydriinui Drungilui. Linkiu ir
tikiu, kad lubos — dar toli toli, o ateities projektai dar
kiirybiSkesni ir platesni.

Fantastas Jevgenijus Zamiatinas yra parases: ,,Ir
tikiuosi — mes nugalésime. Ne, esu tikras — mes
nugalésime. Nes protas turi nugaléti.”“ Prie proto
prid¢je nesumeluotg Sirduzés balsa, lanksty poeto-
recenzento liezuvj ir miklias, greitai teksta renkancias
rankytes, gausime kaip tik tai, ko siekiame: kritisSky
ir pasaulietiSky meno reiskiniy refleksijy ir meng patj
savaime.

Tokios Stai nekuklios biity mano mintys sveikinant
,Siaurés Aténus“ su 23-igja Ziema.

GYVUOKIMES!

- MARIUS PLECKAITIS -

TEKSTAI NE TEKSTAI

J. L. BORGESO VAIKYSTE

ANTRASIS EKSPERIMENTD
ETAPAS ~  6stmSkINTl,
AR, PAkE\TUS  RODYKLES
LITERATARINEMIS WUORODOMIS,

KBPIKIS VIS TIEL RAS

1SETIMY 1S LABIRINTO

_

Migles Anusauskaités piesinys
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Pasaulis be priezasties

Quentin Meillassoux. After Finitude: An Essay on the
Necessity of Contingency. Trans. Ray Brassier. London:
Continuum, 2008. 148 p.

Spekuliatyvusis realizmas — ganétinai naujas kontinenti-
nés filosofijos judéjimas, kurio atstovai (Zymiausi jy — Graha-
mas Harmanas, Rayus Brassier, Frangois Laruelle’is, Quen-
tinas Meillassoux) siiilo pradéti viska i§ naujo, teisingiau—nuo
Descartes’o, grizti | prieskriting zifirg, iki Kanto filosofinés
steigties, kuri tesiasi iki $iy dieny ir kurios jvairias atSakas
Meillassoux, centriné $io naujojo judéjimo figiira, vadina ko-
reliacionizmu — terminu, zyminciu subjektyvyjj idealizma,
fenomenologija, kalbos filosofija, postmodernizma, post-
struktiiralizma, visas filosofines tradicijas, neigiancias bet
kokig realisting pozicijg ir atmetancias galimybe pazinti
tiek individa supantj pasaulj, tiek patj individg uz koreliaci-
jos (minties, samonés, kalbos) riby — trumpiau tariant, visa
filosofija nuo Kanto iki XX a. pabaigos. Kontrrevoliucija?
Anaiptol — tai Kantas, anot Meillassoux, buvo didysis kontr-
revoliucionierius, o jo koperniskoji revoliucija filosofijoje
buvo visai ne koperniskoji, veikiau — ptolemajiska. Pasku-
tinis ,,After Finitude* skyrius, skirtas Kanto kritikai, btitent
taip ir vadinasi — ,,Ptolemajo kerstas®.

Skamba pretenzingai. Ir nors sunku sutikti su kai kuriais
Meillassoux teiginiais, vis délto negali nesizavéti jo min-
ties guvumu, spekuliatyviomis savybémis ir ypac originalia
klasikinés filosofijos interpretacija. Tenka pripazinti, kad
,After Finitude* (beje, debiutiné filosofo knyga) — tai vienas
reikSmingesniy jvykiy niidienos filosofijoje. Alainas Badiou,
kuris buvo Meillassoux déstytojas Ecole normale supérieure
(ten pat Siuo metu déstytojauja ir pats Meillassoux) ir kuris
parasé jvada Meillassoux knygai, teigia: ,,Visai neperdétai
galime sakyti, kad Quentinas Meillassoux atvéré naujg
kelig filosofijos istorijoje, iki Siol suvoktg kaip istorija to,
ka galime zinoti.“ Beje, Badiou yra vienintelis Siuolaikiniy
filosofy, minimas ,,After Finitude puslapiuose, ir tai dél
Georgo Kantoro, nuo kurio aibiy teorijos atsispyres Badiou
iSplétojo savo garsyji ,,Jvykio* koncepta.

Meillassoux teigia, kad dél koreliacinio pasaulio supra-
timo mes praradome ,,didziuosius uzribius“ (the great out-
doors), mat koreliacionizmas atmeté bet kokig galimybe
pazinti pasaulj uz samonés riby. Koreliacionistams nieko
néra uz koreliacijos — Husserliui nieko néra uz samonés,
Wittgensteinui — uz kalbos, Derrida — uz teksto. Kanto fi-
losofijoje (silpnasis koreliacionizmas) jmanoma galvoti apie
daiktq patj savaime, bet nejmanoma jo suvokti, o Hegelio-
Heideggerio-Wittgensteino (stiprusis koreliacionizmas) fi-
losofijoje nejmanoma net galvoti apie daiktq pati savaime.
Meillassoux tariasi atrades biida, kaip ,,iSeiti uz saves paciy*,
kaip iSsivaduoti i§ koreliacijos ir vél atverti didZziuosius
uzribius, iSvengiant klasikinio dogmatizmo ir naiviojo rea-
lizmo pavojaus. Sios durys — tai faktualiSkumo principas
(the principle of factiality), arba pranc. neolog. factualité).
Faktualiskumo principas konstatuoja, esa yra absoliuciai
imanoma, kad viskas, kas egzistuoja, gali egzistuoti kitaip,
nei egzistuoja, ir tai nereiskia: x gali buti y, bet mes to ne-
galime zinoti. Ne, mes galime zinoti, kad tai, kas yra x, gali
biti y faktiskai absoliuciai. Tik faktiSkumas néra faktiskas,
kas reiskia — tik atsitiktinumas viso to, kas yra, néra atsitik-
tinis. Bitent tai, kad kazkas yra x, plaukia i$ atsitiktinumo
butinybés: kazkas, kas yra x, gali biiti y, ir tai, kad x néra y,
— visiSkas atsitiktinumas (nes, suprask, tai, kas yra x, galéjo
buti y). Faktualiskumo principas yra atsitiktinumo biitinybés
(necessity of contingency) principas.

Sis naujas spekuliacijos metodas kvie¢ia mus permastyti
iprasta biitinybés ir atsitiktinumo dialektika. Niekas néra
bitinai, iSskyrus bitinybe, kad niekas néra butinai. Viskas
yra dél totalaus atsitiktinumo, bet tik pats atsitiktinumas
néra atsitiktinis. Faktualiskumo principas leidzia Meillas-
soux kalbéti apie daiktq patj savaime antimetafiziskai. Savo
daiktq patj savaime Meillassoux vadina hiper-chaosu, ku-
riame viskas jmanoma, net paties tapsmo nyksmas, hiper-
chaosas gali ,,iSjungti® visus gamtos désnius, hiper-chaosas
i§sprendzia Davido Hume’o indukcijos problema, mastant
ja at its face value (kaip mes galime zinoti, ar ateityje vis
dar veiks gamtos désniai, leidziantys kas ryta kilti saulei?
Mes esame pajégis zinoti, kad rytoj tie désniai gali nustoti
veikti be jokios priezasties), hiper-chaose niekas néra deter-
minuota, ir tai, kad niekas néra determinuota ir neturi jokios
priezasties, yra vienintelé, absoliuti butinybé, atsitiktinumo
biitinybé:

Is tiesy, visa kas gali isnykti: nuo medziy iki Zvaigzdziy,
nuo zvaigzdziy iki désniy, nuo fizikos désniy iki logikos dés-
niy; ir tai ne dél kazkokio auksciausiojo désnio, jgalinancio
visa ko isnykimg, bet dél to, kad néra jokio auksciausiojo
désnio, apsaugancio bet kq, kad ir kas tai biity, nuo isnykimo.

. 53)
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Taciau... atsitiktinumo bitinybe yra absoliuciai biitinai loginé.
Meillassoux tikslas — atskleisti absoliutg, kuris nebtity absoliuti biitis;
Sis absoliutas yra absoliuti biitinos biities negalimybés biitinybé. Kaip
jau pastebéjote, Meillassoux — paradokso filosofas. Niekas neturi
jokios priezasties, bet tai ir yra faktas: Si nepriezastis gludi uz visko
— nepriezastis yra! Niekas nuo miisy néra paslépta, ne, nepriezastis at-
siveria kaip ontologinis pirmabiivis, ir ji néra nei valia, nei judintojas,
nei deleziskasis ,,disjunktyviojo silogizmo valdovas® — tiek valia, tick
judintojas 18 jos gali ir gimti, ir mirti, taip pat ir visai neuzsimegzti.

Taciau hiper-chaosas néra ontinis, hiper-chaoso konceptas, kaip
ir visa Meillassoux filosofija, yra anti-metafizinis. Jdomumo délei ¢ia
galétume paminéti ir Meillassoux disertacijg pavadinimu ,,Dieviskoji
neegzistencija* (L Inexistence divine), kurioje filosofas gvildena id¢ja
Dievo kaip dar neegzistuojancio, bet kaip potencialiai galin¢io egzis-
tuoti ateityje.

Jei kai kam Meillassoux filosofija gali pasirodyti ne kas kita, kaip
dar vienas balsas realizmo ir idealizmo debatuose, sudaranciuose
analitinés filosofijos kasdienybe, reikia pazymeéti, kad Meillassoux
néra realizmo gynéjas, kokius jprasta sutikti analitiniame anglosaksy
diskurse. Taip pat Meillassoux néra naivus ir nelaiko koreliacionizmo
tik ,,uzsimaskavusiu idealizmu®. Cia néra tas atvejis, kai tiesiog ban-
doma jrodinéti fenomeny pasaulj, egzistuojantj nepriklausomai nuo
misy suvokimo, patj-sau, prisikasti uz kalbos pavirSiaus, kaip tai,
pavyzdziui, bandé padaryti vienas svarbiausiy XX a. analitiniy filosofy
P. F. Strawsonas. Tai biity viso labo atkirtis silpnajam, kantiSkajam
koreliacionizmui, bet, kaip teigia filosofas, mes privalome pripazinti,
kad ,,visi esame Kanto jpédiniai, jskaitant ir patj Meillassoux. Nai-
vusis realizmas negali i$triikti i§ koreliacijos, nes mastyti objektg jau
savaime reiskia mastyti mintj, t. y. steigti objekta koreliacijoje. Meil-
lassoux nekalba tiesiog apie pasaulio, egzistuojancio uz miisy minties,
bet pasaulio iki Zzmonijos atsiradimo, galimybe. Ir ¢ia jis jveda naujus
terminus — ancestrality ir arche-fossil, kurie jam neva padés ,,suvar-
tyti* koreliacionistq. Ancestrality nusako laika ne tik iki Zmogaus at-
siradimo, bet ir iki miisy pasaulio bei pacios visatos gimimo, kuriame
»siauéia“ hiper-chaosas. Mastyti ancestrality sritj reiskia ,,mastyti
pasaulj be minties* (p. 28). Stai keli ancestraliniai teiginiai:

® visatos amzius — 13,5 mlrd. mety;
® Zeme¢ susiformavo pries 4,56 mlrd. mety;
® oyvybé Zeméje uzsimezge pries 3,5 mlrd. mety.

O dél arche-fosilijy, tai jos yra ancestralinio laiko indikatoriai,
pavyzdziui, izotopai, kuriy radioaktyvaus skilimo greitis leidzia nu-
statyti tam tikro materialaus méginio amziy pasitelkiant radiometrinio
datavimo technika. Arche-fosilijos sugeba mums pateikti informacija
apie visumg jvykio, nutikusio iki duotybés (Prior to givenness in
its entirety). Arche-fosilija mus jgalina pasiekti alethea, tatiau be
heidegeriskosios koreliacijos tarp subjekto ir esinio:

Arche-fosilija mums jsako sekti minti, kviesdama mus atrasti
,pasléeptq kelig “, kurj ta mintis iSmyné, kad pasiekty tai, kg modernioji
filosofija mums pastaruosius du Simtmecius kartojo esant nejmanoma:
iSeiti uz saves paciy, sugriebti daiktg-patj-savaime, suzinoti tai, kas
yra, nesvarbu, ar mes esame, ar ne.

®.27)

Meillassoux bando priremti koreliacionistq prie sienos, klaus-
damas: ,,Visata gimé prie§ 13,5 milijardo mety. Taip ar ne?* Vie-
nintelis galimas koreliacinis atsakymas yra arba reik§més perkélimas,
arba tiesiog — ,,ne*. Koreliacionistas, anot Meillassoux, zino, kad bty
kvaila sakyti ,,ne®, taiau jis taip pat nesako ,taip*. Koreliacionistui
neegzistuoja bitis iki duotybés, todél jo atsakymas biity toks: ,,Visata
gimé pries 13,5 milijardo mety mums.* Taip koreliacionistai triviali-
zuoja moksla ir net, anot filosofo, priartéja prie kreacionisty, neigdami
mokslo jrodymus. Silpnasis, kantiskasis koreliacionizmas pripazino
intersubjektyvumo galimybg ir mokslo teiginiy objektyvuma, o nau-
joji koreliacija nepripazjsta nieko uz saves pacios, mokslo diskurso
realybe laikydama determinuota socio-istoriniy aplinkybiy. O kaip
tik mokslas, ypa¢ matematika, yra tai, kas, kaip tvirtina Meillassoux,
gali mums padéti atverti didziuosius uzribius. Bltent todél mes turime
sugrjzti iki Kanto. Koperniskoji revoliucija moksle suteiké galimybe
decentralizuoti subjekta filosofijoje, o Kantas ignoravo Sig galimybg ir
pasielge visiskai prieSingai — butent centralizavo subjekta.

Tie, kas dziaugiasi Meillassoux antihumanistiniu judesiu, neturéty
skubéti krykstauti, nes iSsilaisvinimo galimybe jis laiko matematikos
mokslus, arba mokslo diskursg apskritai, o juk i§ pastarojo kritikos
Siaip jau iSaugo didelé dalis radikaliosios filosofijos. Meillassoux save
vadina materialistu, taCiau skaitydamas kartais gali jtarti jj esant pozi-
tyvistu. Bet $ia tema nesiplésiu ir paliksiu intriga.

Zinoma, poetiskoji hiper-chaoso samprata lyg ir byloja apie tai,
kad mes esame absoliuciai nieko ir nickam nedeterminuoti ir kad
,»didieji uzribiai“ esti ¢ia pat. Galétume tai pavadinti blaivaus Dioni-
so arba jkauSusio Apolono filosofija, o Meillassoux ontologija va-
dinti ateistine, anti-deistine teologija irgi nebiity netaktiska. Meillas-
soux meté pirsting tiek kontinentinei, tiek analitinei filosofijai, ir ji
ataidin¢iy balsy daugéja. Sj i§8akj priemusieji puikiai supranta, kad
kaip ir uzsiimant visy didziy filosofy kritika, taip ir ¢ia — negacija yra
mediacija taip pat to, kas kritikuojamoje mintyje stipriausia, ir gal net
prisimena Hegelio vaizdziai apraSyta dialektikos principa, ataidintj
Herakleito fragmentus — nors ziedas yra pumpuro mirtis, pumpure
jau egzistuoja potenciali Ziedo realybé, tad ziedas néra tiesiog pum-
puro negacija — veiksmas €ia yra abipusis — abiejy momenty realybé
implicitiskai gliidi vieno kitame.

- JURGIS VININGAS -
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Baudelaire’as,
uzauges Gedos vazone

Charles Baudelaire. Piktybés gélés. Poezija.
IS pranciizy k. verte Sigitas Geda. V.: Lietuvos
rasytojy sajungos leidykla, 2005. 272 p.

Bégant laikui ir keiCiantis amziams, galime tik
spélioti, kiek literatiiros pasimeta amzinybés dulkiy
stkuriuose. | didele dalj mums Zinomos literatiiros
ziirima palankiai, nors ji neatitinka dabartiniy,
daugeliui suvokiamy ir priimtiny pasaulio désniy ir
tendencijy. Galbit tai ir iSkelia vieng ar kitg kiirini,
knyga, kur galima rasti meégstamy dalyky, bendry
emociniy ar pozitrio vardikliy. Taciau ar tai vyks-
ta natiraliai? O gal daugelis mégina dirbtinai rasti
sasajy su autoriais, kuriy kiiriniams per kelis Simtus
mety ir daugiau. Jdomu, kaip tie kiiriniai gyventy
savarankiska gyvenimg Siais laikais, jei imtume ir at-
mestume pasaulinio garso vardus ir pavardes. Palik-
tume apnuoginta kiirinj, nupléstume visas etiketes,
uzvertume mums zZinomas ir numanomas konteksty,
biografijy duris.

Zinoma, reikia suvokti ir tai, kad kiriniai, rasyti
pries kelis Simtus mety, yra didelé literatiiros vertybe,
vien kaip faktai, kurie yra uzkodave tam tikry krypciy,
minciy ir pasaulézitiros zemélapius. Tik nezinia, ar
jie 1§ tikryjy yra verti vadintis gerais kiiriniais, nors
ir turi savybe keliauti per laiko pavirsiy ir sugeba
jsmigti taikliai it mestas peilis j taikinio vidurj. O
gal jy pagrindinis gerumo rodiklis — kad jie isliko iki
iy dieny. Galime daryti prielaida, kad jei tokiems
ktiriniams nepakenké laiko ugnis, supleSkinusi ne
vieng literatiiros Sedevra, gal jie i§ tikryjy verti dei-
mantinio sosto ir literatiirology brukamos auksinés
kartinos.

Charles’is Baudelaire’as niekada nebuvo mano
itin geras draugas. Kazkur nuo mangs vis stengdavosi
pasislépti, kad taip ir likty iki galo nesuprastas. Tiesa
sakant, net mokykloje buvo pristatomas kaip vienas
garsiausiy devyniolikto amziaus pranciizy poety, o tai
jau lyg ir nebeleido abejoti chrestomatinémis tieso-
mis, kurios jaunam ir zaliam moksleiviui buvo tarsi
zodziai i8 literatiirinio dekalogo.

Kiek véliau teko prabégomis nugriebti jo teksty,
bet i§ jy nepavyko susidaryti aiSkesnio vaizdo. Stu-
dijy metais teko klausyti, kaip jis skamba pranci-
ziskai. Tuomet buvau susizavéjgs jo poetiniais sgs-
kambiais, bet tik jais, nes turinio nesupratau. Bet
dabar pamastau, kad ir elementariausi vaisty ar bet
kokie kitokie pavadinimai, skaitomi pranciiziSkai,
man biity skambéj¢ panasiai. Kad galétum lietuviska
vertimg lyginti su originalu, be abejonés, reikia
moketi pranciiziskai. Bet labai jdomu tai, kad Sigi-
tas Geda ,,Piktybés gé-les” verté nemokéjimas Simtu
procenty pranciizy kalbos. Sitai mane ver¢ia manyti,
kad vis délto tikrojo Baudelaire’o dar neturime, nors
Jis jau yra iSverstas.

Viena vertus, reikia nuoSirdziai pasidziaugti, kad
apskritai sulaukiama tokiy vertimy, kita vertus, gali-
ma jtarinéti vertéja perrasius Baudelaire’a savaip.
Tiesa, vertimai yra vertimai, manau, nei§vengiama,
kad vertéjas jdeda nemazai savo poetinés patirties.
Iesko tam tikry vertimo sprendimy, kurie buty pri-
imtini vertéjui ir kaip poetui, zinoma, jei ver¢iama
pocto.

Vertinant knyga, reikia paminéti ir jos apipavi-
dalinima, — cia padirbéta i§ peties. Knyga iSties
iSleista skoningai — kieti virSeliai, graziai suderintos
raudona ir juoda spalvos.

»Piktybés gelése™ tarsi atsiveria jvairis mono-
logai, regis, kalbama ne Siaip tiesiogiai su savimi,

NENAUJOS
KNYGOS

)

o save iSdalinus po maza gabalélj aplinkai, jsiliejus
1 ja ir méginant iSgirsti aida, atsimusSanti nuo saves
paties, kaip aplinkos elemento, jausminés, dvasinés
plokStumos. Poetas kontaktuoja su aplinka, apra-
Sinédamas matomg erdve kreipiasi ne tik j save, kaip
1 pagrindinj pasnekova, bet ir | numanoma skaitytoja.

Zinant, koks audringas buvo poeto gyvenimas,
nenuostabu, kad eiléraséiuose Smeézuoja ivairios
apsvaigimo formos, jvairGis svaigieji gérimai, kurie
keicia realyjj pasaulio vaizda:

Tai vynas sugeba apvilkt slyksciausiq lisng
Kuo prabangiausiu drabuziu,
Ir iskelia kolony daug labai graziy,
Jo gaisuose, jo aukse liizta
Kaip saulé leisdamos j itkq debesy.
®.79

Taciau vienas i§ svarbiausiy svaiginimosi budy —
opijaus vartojimas, tai taip pat néra slepiama:

Tai plecia opijus, kas net riby neturi,
llgéja, ko veik nematau.
®.79

Poetui netriiksta iSmonés — jo temy diapazo-
nas ganétinai platus. Nors Baudelaire’as gilinasi
1 jausmines plotmes, kurios jj, rodos, provokuoja
didziausiam nezinojimui, kaip iki to prieinama, ski-
riasi bene kieckviename eilérastyje. Tam tikry detaliy
dominavimas — tik priezastis ka nors jausti. Eilérastyje
,Praeivei jis tiesiog stebi moteriska grozj, kuris per-
sismelkia giliai, o visa tai, kg jaucia, uzraso:

Tas gatviy grindinys, apkurtings mane.
Auksta, liekna, is savo gedulo didingo
Isniro moteris, o jos ranka kilminga
Pakéleé nériniuotq ribq eidama.
. 148)

Taciau poeto Zitiréjimo kampai yra skirtingi, vie-
name eilérastyje jis gali raSyti apie moters grozj, ku-
rio geidzia, taciau lyg ir suvokia, kad jo nejmanoma
pasiekti kaip utopinés meilés, dvasinés pilnatvés, o
kitame jau raSo apie moteris gasliines, tarsi atpasako-
damas supoetintus pokalbius:

Moters burna, kuri kaip braskés raudonijo,
Raitydamos tarsi gyvaté ant Zarijy
Ir trindama kriitis korseto apkaustais,
Isleido Siuos Zodzius su muskuso kvapais:
, Stai mano drégnos liipos, as gimiau suprasti,
Kaip lovoj padorumq ir sqzine prarasti. *

. 242)

Vis délto esu linkes laikytis nuomonés, kad ir koks
bty Baudelaire’o vertimas j lietuviy kalbg — geras ar
blogas, o gal net nevertinamas pagal tokius ,,gerumo*
ir ,,blogumo* kriterijus, jis vis tiek yra vertas biti
perskaitytas, kad bent Siek tiek buty prisiliesta prie
Sio pranciizy poeto. Kaip jau min¢jau, kadangi pats
nemoku pranciizy kalbos, pasilieku teis¢ tik spélioti
ir jtarinéti. Tikiuosi, kas nors i8dris paneigti mano
abejones dél poeto, vertusio kita poeta i§ kalbos, ku-
rios nemokéjo tiek, kad sugebéciau patikéti vertimu
nesuabejojes.

— ERNESTAS NOREIKA -

UzZ maketo atnaujinimus, idéjas ir pagalbg nuosirdZiai
dékojame Jirai Bardauskaitei.

Labai aciui mus 93 litais parémusiai levai Paulaviciitei.
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Dabar jos miega

» Atkelta p. 1

Tik jus nesijaudinkit, pasveiksim, sakau,
nors pasveikstam ne visada. Zmonés gali
tikéti dieva arba ne, bet vis tiek auksciausia
juy valdové yra baimé. Daug kas su ma-
nimi nesutikty, bet baim¢ as pazjstu — kai
ji surakina geleziniais nagais, gyvenimas
sustoja, o po kojom atsiveria bedugné, nors
zmoneés dar bando save jtikinti, kad viskas
bus gerai, kad reikia tikéti ir kad viskas
i$sispregs savaime... man tai pazjstama... pui-
kiai pazjstama. Ir ko tik zmogus neduoty,
kad tik viskas biity kaip buve, ramiai, diena
eity i§ dienos, o nelaimeés lankyty tik kity na-
mus. Zmogus i§vis nemégsta poky¢iy, ka jau
kalbeti apie tokius, kurie tiesiog uzklumpa.
Net jei ir turéty jégy pasipriesinti katastro-
fai, nes neva turi siela... o, siela, ta siela, net
nezinau, kas tam zmogely gludéti gali, iSvis
man atrodo, kad as neturiu jokios sielos, o
tai, kas many gladi, jokia ten siela, kurig kai
kas gal ir turi...

Kartais nusivelku chalatg, perleidziu dar-
ba kolegei, o pats einu diimo patraukti arba
sédziu mieloj kavinukéj, visai Salia vaistings.
Kavinukés savininkg pazjstu jau daugiau nei
dvidesimt mety, nuo ty laiky, kai beveik
dar vaikas padédavau té¢iui darbuotis miisy
Seimos vaistingje... Mano tévelis, mano
amzinatilsj tévelis, visada draugiSkas ir
paslaugus, truputj susikaustes ir jokiu badu
nejkyrus, brangus mano tévelis...

Kai po piety uzsukau j Salia vaistinés
esancig kavinuke, neilgai trukus i§ aikstés
atkrypavo tos dvi merginos, jos atsisédo uz
dviejy staliuky nuo mangs, apniukusios ir
surigusios, akivaizdziai atsikandusios savo
avantiiros. Tuo metu ruokydamas ir ger-
damas espreso nugirdau jas kalbantis, kad
popieciu, tada, kai jy nemaciau aikstéje,
ieSkojosi nakvynés. Nesé¢kmingai, zinoma.
Paciame sezono jkarStyje misy kultiriniu
palikimu garsé¢jantis miestelis virte verda,
netgi didziausios skylés biina uzimtos. Ais-
ku, yra pas mus ir tokiy, juk miisy miestelis
jtinka visy skoniams ir netgi siiilo tai, prie ko
priveda tik atsitiktinumas.

I8girdes zodZius apie kapiniy siena, prie
kurios, kaip jos girdéjo, galima pernakvoti,
reikia tik i$ aikstés pasukti aukStyn j kalnelj,
ir jau tiesi miegmaisius, patogiai jsitaisai ir
uzmiegi, garsiai kostel¢jgs leidau suprasti,
kad apie jy plang turiu savo nuomong, kuria
ir ketinu iSdéstyti.

— Atleiskite, panelés, kad kiSu savo
trigrasj, bet patarCiau jums §ios minties at-
sisakyti... Ar a§ ne teisus? — pazvelgiau i
kavinukeés savininka, kaip tik joms nesantj
aly. Savininkas stabteléjo ir suvilgé liipas,
leisdamas suprasti, kad su manimi sutinka,
o tada priéjo prie stalelio, dar §j t3 man leis-
damas pridurti.

I8 pradziy | mane jos nekreipé démesio ir,
kaip aiSkiai pastebéjau, viena kitai mirk¢iojo
ir netgi varté akis. Bet tada as savo zodzius
pakartojau... turéjau juos pakartoti...

— Girdéjau, kad tai visai gera vieta... —
iSspaudé raudonplauke.

— Jokiu budu, juo labiau ne tokioms
mergaitéms kaip jus...

— Mergaitéms, — suprunksté garbane,
ranka prisidengdama burna, ir jsmeigé
zvilgsnj i bendrakeleive, $i susnibzdéjo,
kad as padlaizys ir keistuolis, ir dar pridiiré
kazka apie mano retus, juodus, riebaluo-
tus plaukus, neva atrodau kaip kazkoks
filmo veiké¢jas, apie kurj niekada net nebu-
vau girdéjes. Klausa nesiskundziu, todél
viskg iSgirdau, aklas irgi nesu, todél pui-
kiai maciau jy grimasas, kurios nuo veidy
nedingo per visg musy pokalbj. Aisku, kad
mane tai zeidé. Bandau padéti, kad nelikty
vienos gatvéje, — kazin, ar jos jau sulaukeé
pilnametystés, jdomu, kg dabar pasakyty jy
tévai, jei pamatyty jas tokioje situacijoje, esu
isitikings, kad kaipmat uzdrausty taip keliau-
ti, — 0 jos mane laiko kvailiu.

— Nesaugu ten, panelés...

Nes yra kai kas, ko miestelénai turistams
nesako. Netgi stengiameés, kad nuostabaus
milsy miesto paslaptis jy neisgasdinty ar net
neiSbaidyty. Aisku, tarpusavy apie tai kar-

tais pasiSnekam, nors geriausia biity viska
pamirsti, jei tik tai nesikartoty.

— Bet visi nakvynés namai ir piglis pen-
sionai jau uzimti... neblisime gi ten vienos...

— Tai ir yra blogiausia, nes kai atsigulsit
ir uzmerksit akis, staiga, kai jau bus per vélu,
suprasit, kad esate ne vienos... Be to, Signakt
prognozuoja audra...

— Jau Signakt? Ne rytoj? — pertrauke
kavinukés savininkas.

— Sako, kad tikriausiai jau Signakt lis...

— Oi, tada ten, ant kalvos, miegmaiSiuose
nebus gerai, — pridairé savininkas.

— Tai kg mes turime daryti? — prasiziojo
garbané, kuri jau akivaizdziai jautési geriau
ir nebebuvo tokia surtigusi kaip priespiet, kai
atéjo | vaisting, be to, kalbéjo mandagiau,
aisku, ne tik dél sveikatos pageréjimo, bet ir
dél zinios apie artéjancig audra, juk visiems
aiSku, kad Zzmonés elgiasi mandagiau, kai
patenka j béda.

— Gerbiamos jaunosios damos, — ir toliau
buvau joms paslaugus, — galiu pasukti kam
nors ir paklausti, ar neatsirasty koks laisvas
kambariukas ar bent lova, kurioje galétuméte
pernakvoti.

Issitraukes i$ kiSenés telefona, adresy
knygoje radau numerj, priglaudziau telefo-
ng prie ausies ir kalbéjau, kalbéjau ir klau-
sinéjau, ir i§ mano kalbos buvo aisku, kad
skambinau be reikalo, ir gery ziniy nepra-
nesiu. Bet taip tiktai atrodé, nes iS tiesy ne-
rinkau as$ jokio numerio ir kalbéjau Siaip
sau, | ragelj, nes ta akimirka, ta sekundés
dalj, kuri kokiose nors rungtynése biity ne-
ikainojama, man Sové j galva, kad pensio-
nas, kuriame zadéjau pasiteirauti, dél savo
aptarnavimo kokybés jokiu bidu netinkamas
tokioms jaunoms merginoms, per daug jos
i8siskirty 1§ kity klienty, be to, girdéjau, kad
ten kambariy durys blogai uzsirakina.

Varg§és mergaités, per peti pazvelgiau |
jas, jei tik jy tévai zinoty, kur jos dabar ir kad
pateko | tokig béda, kurios tévai labiausiai ir
bijo, aisku, jos pacios to nesupranta, gi per
jaunos dar suprasti.

— Gaila, nieko nebus, panelés, — susirt-
pings kreipiausi i jas.

— Pabiisim kur nors pastogéj... juk ten
nesivaidens, ar ne? — kvailai pajuokavo gar-
bané.

— Vaidensis, vaidensis... Kaip ¢ia pasa-
kius, jums gali kas nors nutikti... — jsmeigiau
zvilgsnj | kavinukés savininkg ir mésininka,
kuris, ka tik uzdargs parduotuve, prisidéjo
prie musy pokalbio. IS jy zvilgsniy ir
link¢iojimo galva buvo aiSku, kad su ma-
nimi sutinka ir kad vertina mano pagalba
jaunoms keliauninkéms. Bet $jvakar, tokia
valanda, sunku bus surasti nakvyne, pasaké
mésininkas.

— O gal pas Angelg? — prisiminé ka-
vinukés savininkas. — Ji pigiai iSnhuomoja
du kambarius turistams, kaip tik pas ja pries
kelias dienas pasiunéiau vieng jaung pors...

— Nekankinkim geriau senutés, — atsa-
kiau. — Dél iSsiplétusiy veny jos kojos labai
iStinusios, kaip tik vakar buvo pas mane,
pirko kremo ir tvarsCiy. AS, kaip ir Angelé,
savo name, deSimt minuciy nuo ¢ia, turiu
erdvy kambarj, kurj kartais iSnuomoju ke-
liauninkams. — Pazvelgiau | merginas. —
Ypac tokiais atvejais, kai visur jau biina
uzimta, ir zmogus neranda nakvynés. Jums,
kaip studentéms, iSnuomociau pigiai, uz
trisdeSimt SeSis eurus abiem, jskaitant
turistinj mokestj. Bet be pusry¢iy, jy turis-
tams nedarau, nes neturiu laiko. Rytais
atsikeliu po Sesiy penkiolika, susiruosiu ir
iSeinu ] vaisting — joje btinu kokiag valanda
pries darbo pradzia, palieju géles, kas man
uzima labai daug laiko, nes géles reikia
laistyti rytais ir vakarais, kad tokioj kaitroj
nenuvysty...

— Trisdesimt, — nukirto raudonplauke.

— Tegul bus jums trisdesimt, panelés, ne-
noriu juisy apiplésti, — pasakiau ir pridariau,
kad turiu licencija nuomoti kambarius, ypac
tokiais atvejais, be to, ir miestas mane pa-
laiko, kad nepasikartoty tai, kas jvyko pries§
dvejus metus. Irgi tvankia vasarg.

— O kas pas jus vyksta? — paklausé
garbané pakeliui | mano namus. Tai senas
ir didelis namas senamiestyje, priklauses
mano mamos Seimai, jos tévas, mano senelis,
vadovavo savo vaistinei, veliau jg peréme
mano tévas, mano brangus, labai naivus
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amzinatilsj tévelis, o dabar jai vadovauju as.
. — Apie tai nenoréCiau kalbéti, panele.
Zinote, draugiski misy miestelénai ty jvykiy
visiskai nenori prisiminti, — atsakiau jai ir
pridiiriau, kad pakeliui uzsuksime policija,
kur pagal jstatymus pranesiu, kad jos apsi-
stos pas mane, juk uz kiekviena kambarj,
kurj iSnuomoju turistams vienai, daugiau-
sia dviem dienoms, iSrasau saskaitg, o i
pajamy, kurios, aiSku, biina labai kuklios,
moku mokescius. Pries§ jeidamas j nuovada,
paprasiau jy pasy ir prizadéjau grizti iSsyk,
kai sutvarkysiu formalumus. Vyresnysis po-
licininkas, su kuriuo esame pazjstami nuo
vaikystés, nudziugo mane pamatgs ir bekal-
bant pasiskundé, kad jo marskiniai permirke
prakaitu.

— Ir kaip nebus, kai Sitaip tvanku, bet juk
prognozuoja liety, tad greitai atvés.

— Signakt dar ne, — atsaké policininkas, —
lyti pradés tik rytoj vakare.

— Atsine$u dviejy jauny paneliy pasus,
uzleisiu joms, ka gi, vieng kambar] savo
name, juk zinote, kad tik kas nenutikty, — pa-
sakiau dédamas dokumentus jam ant stalo.

— 04, pone Pepi, kad biity daugiau tokiy
draugisky zmoniy kaip jus, — atsaké poli-
cininkas, registruodamas duomenis.

— Taip, jus gi zinote, kad tokios jaunos
merginos neskiria draugiSkumo ir gerumo,
joms atrodo, kad tai —tas pats, ir jos nesupran-
ta, kad blogis daznai neSioja draugiskumo
kauke, kaip tik dél to tag kambarj joms ir nuo-
moju. Ten, prie vaistinés, jos vaikstingjo visg
pusdienj, kol visai nusivyle, — acid dievui,
ir §j sezong miisy miestelyje pilna turisty —
nepatariau joms nakvoti kur nors lauke, kad
ir vél nepasikartoty ta istorija prie§ penkerius
metus...

— Pirma kartg tai nutiko daugiau nei prie$
dvidesimt mety...

Nieko jam neatsakiau, pats zino, kad
abu tuos nelaimélius pazinojau. Jie buvo
mano bendraamziai, vaikinas ir mergina,
kartu lankéme mokykla. Ir ta vasara po
gimnazijos baigimo, jsimyl¢j¢ iki ausy,
jie klaidziojo kalnelyje Salia miesto cen-
tro, abu buvo draugiski, jis ruosési studi-
juoti teise, ji, garbanota rudaplauké, kal-
bas, bet likimas jiems buvo negailestingas.
Tragiskai! Tq vasara miestas nus¢iuvo, ir to
iSgascio nepamirsta iki Siol. Vieng ryta juos
kazkokia moteris aptiko prie kapiniy tvoros,
beveik neatpazjstamai sumaitoti, jie guléjo
kraujo klane. Kad ir kaip stengési, policija
kaltininko nesurado, tikétina, kalbéjo visi,
kad protu nesuvokiamag nusikaltima jvykdé
nevietinis, juk misy miestelyje néra pabai-
sos, kuri galéty kg nors tokio padaryti. Bet
jau po keleriy mety istorija pasikartojo, toje
pacioje vietoje, prie tvoros, tik mergina buvo
kilusi ne i§ muisy miestelio, o turisté. Véliau
kelerius metus buvo ramu, ir kaip tik tada,
kai policija nustojo patruliuoti tose vietose,
dingo keliautoja, uzsienieté. Paskui tai jvyko
dar du kartus, kiekvieng karta po mergina,
ir kaip tik tada, kai miestelis primir§davo ji
kaustan¢ia baimg¢. Bet as$ gerai zinau, kad
visada reikia buiti atsargiam, negalima pra-
rasti budrumo tik dél to, kad tas siaubingas
nusikaltimas jau ilgai nesikartojo. Niekada
jo nerado, — policija spéja, kad nusikaltélis
veiké vienas — kad ir kaip stengesi, iSkrate
visus aplinkinius namus, as ir pats stengiausi
jiems suteikti informacijos, juk pro didelj
savo vaistinés langg labai daug matau, netgi
buvo suéme kelis jtariamuosius, bet véliau
paaiskéjo, kad né vienas i$ jy nebuvo kaltas.

Kai tik joms iStiesiau pasus, merginos
pasakeé, kad yra alkanos ir kad planuoja iSsyk,
kai susidés daiktus, eiti kur nors pavalgyti.
Néra reikalo, atsakiau joms, namie Saldytuve
turiu $viezios darzoviy sriubos, kurig man
kelioms dienoms iSverda pagalbininkeé.
Ir dar ko nors atsirasty pas mane namie,
zinoma, mielos panelés, maisto jums nezadu
iskaiCiuoti, toks jau esu, i béda patekusiam
zmogui visada padedu. Vis tiek vakare
eisite pasivaik§cioti? Zinoma, kodél gi ne,
po vakarienés pasivaikscioti sveika, bet ar
neblity geriau pailséti ir gerai iSsimiegoti,
ypa¢ jums, panele, nes jus Siandien ka-
mavo sveikatos sutrikimai. Apsispresime
véliau, atsaké jos pakeliui j namus. Ar gyve-
nu vienas? Taip, taip jau buvo skirta, bet
nekalbékim apie tai, atsidusau as, pastebéjes,
kad jos kazka $nabzdasi man uz nugaros ir

visg kelig paniekinamai ir piktdziugiskai
prunkscia.

— Dabar jos miega...

—...lovoje, susiglaudusios kaip Suny¢iai...

— ...ramiais veideliais snaudzia...

— ...apsaugotos nuo iSorinio pasaulio...

— ...juk galéjo bati ir kitaip...

— ...bet nebuvo... nes viska tiksliai supla-
navai...

— ...ir kg jos galéjo... dabar, sezono vi-
dury, visur iSnuomota...

— ...0 kad miegoty kur lauke...

— ...per daug pavojinga, ir tikriausiai jau
Signakt lis...

— ...ir dabar... ir kas dabar?

— ...jos gerai i§simiegos...

— Ar tikrai? Ir tik dél to jas parsivedei |
namus? Dél to jas savo darzovine pliurze
uzmigdei?

— Jos gerai pailsés, o rytoj anksti ryte,
véliausiai pusg septyniy, atsikels ir iseis...

— Nebesulauks jau jos rytojaus... vienai i§
ju nebus nei ryto, nei nakties, o kitai nuo $iol
bus amZina tamsa...

— Ne, taip nebus...

— Katra 1§ jy?

— Nutilk!

— Negali turéti abiejy...

— Uz¢iaupk srébtuve!

— Neéra vietos abiem... abi kartu jos per
stiprios... su viena lengviau islaikyti reikiama
atstuma... Katrg — garbane?

— Nutilk... a§ ne toks kaip tu... Zmonés
mane gerbia... vertina...

— ...tik dél to, kad nezino apie mane...
Pazitirék j veidrodj, kaip dreba tavo pirStiném
apmautos rankos...

— Uzc¢iaupk srébtuve!!

—Katra?

— Sisyk ne!

— Garbang, ar ne? Jau per pietus stebéjai
ja aikstéje, kai prie fontano drékinosi plau-
kus. Tokios panasios | ja iki $iol nebuvo né
vienos... tikra jos kopija... prie veidrodzio
nuotraukoje kartu su tavo tévu.. i§ jy
jaunystes... kai taves dar nebuvo...

— Ne!

—O kodel gine? ... pupuliuk, ateik, tévelio
ir vél néra... o man reikia artumos... be to,
Zinai, tévelis niekam tikes... 0 as esu viena...

— Uz¢iaupk srébtuve, Sikniau!

— ...bet, laimei, ne vienisa, nes turiu tave,
garbanotas mano drambliuk...

— AS tave uzmusiu!

— Uzmusiu tave! Uzmusiu tave... ple ple
ple ple... Jeigu tai biity iSvis jmanoma... ]
rankas pazitirék...

— ...jos dreba vis labiau...

— ..nes per daug riikai... ankséiau ar
véliau tau pritriiks cigareciy...

— ..nusipirkau tris pakelius pakeliui
namo...

— ...na, matai, apie viska pagalvojai...

— ...Ir tas triukSmas... tas spengimas...

— ...visada nurimsta po fo...

— Sisyk taip nebus...

— ,,Taip“ nebuvo jau ilgai...

— Nutilk! Man reikia laiko... viska gerai
apgalvoti...

— ...juk ir taip zinai viska... a§ Zinau vis-
ka... niekas taves nejtars... ryt ryte smulkiai
papasakosi kavinés savininkui, kada ir kaip
jos i8éjo... pagalbininkei paliksi zinute, kad
sutvarkyty ir sveciy kambarj, tg, kuriame
nakvojo merginos... tada, po keliy dieny,
jira iSskalaus raudonplauke ir jy daiktus,
garbané iSnyks be pédsako... kad po risiu
yra dar vienas riisys, 0 po jos mirties apie jj,
i8skyrus tave — garbanotas mano drambliuk,
— nezino niekas...

— Nutilk... man reikia tylos... reikia lai-
ko... valandos... dviejy... kad rankos nustoty
drebéti... tada... tada pamatysiu, ka ir kaip...

— ..gerai jau... gerai... laukiu... neinu
a$ niekur... neturiu kur... ¢ia esu... visada...
kiekvieng akimirka... su tavimi...

— ...Ir tu manyje...

I$: Mojca Kumerdej. Temna snov.
Ljubljana: Beletrina, 2011
Verteé Kristina Tamuleviciiité
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Pasignalizuok

PraSom signalizuoti: ryte, dieng, vakare, net ir naktis, apgaubusi blizgiu, mar-
gaspalviu sariu gal didZiausig Zeméje miesta, labai nesupyks. Tylincio ir mirksincio
posukiais — nesupras, apsignalizuos i§ visy pusiy, Sypsosis, nervinsis, juoksis, grimaso-
mis, rankomis kazkg aiskins. Tylintys —nejgals, sugede, mir¢: mazyjy — pypt pypt pypt,
autobusy — uch uch uch, melodingi — naujyjy automobiliy signalai, nepaliaujamai. Nes
amzinojo variklio diizgesio ir garso principo eismas nenumaldomas, sapnuojasi. Garsi-
nis bendravimas — sumise¢s su rytietiska lengva muzika, vakarietisku dziazu, ¢ia jauges,
isigéres 1 nelygy asfalta, Tatos automobilius, senutélius taksi folksvagenus, tojotas,
mazdy kebulus, motociklus, dviauks¢ius autobusus, motoriksas, labiausia — i vairuotojy
sielas. Mumbajaus eismas — smulkiy ir stambiy rykliy, Zuvy¢iy nardymas, praslenk-
ant Sonais, buferiais vos per kelis centimetrus. Péstieji Sokin¢ja dar vikriau, peréjose
zmogiskos biitybés mazai kam riipi — saugokis ir staiga ljsk j deSimties metry propersa
tarp autovezimy. Stop — kairiapusis eismas, nerdamas gatvés tekmén pirma zvilgterk
deSinén. Daugiamilijoninio miesto (su priemiesciais apie 24 mln.) netilstantis ried¢jimo
ir pyps¢€jimo nederanciai derantis zmogiskasis kiirinys. Angly palikimo vaizdai, raSytos
ir neraSytos taisyklés sumiSusios keistai su indy, musulmony, parsy, krik§¢ioniy tradici-
jomis — jy naujausiy jpro¢iy mumbajiSkas kaleidoskopas. Ir nesenos tragiSkos patirties
(teroristy surengty zudyniy) pasekmes — Sarvuociai prie vyriausybiniy pastaty, budi au-
tomatais ginkluoti kareiviai, kariSkiai oro uostuose, gausu policijos vieSuose rengin-
iuose. Mums nejprastai karStos Ziemos poreikis — dienomis iki 30 laipsniy — gerti visur
parduodama skaidry, istorijos gelmiy klodais kvepianti vandenj. Smalsu paragauti ir ant
Saligatviy sustatyty, pusés Simtmecio senumo masiny dantraciuose traiSkomy, malamy
cukranendriy suliy. Nesu géres dievisko nektaro, cukranendriy Zaliaspalves sultis
pavadinciau pusdieviskomis: dhanyavad '

Patikéjome, garsinis eismas kiles i8: HORN OK PLEASE 2. Geranori$kai paprasé,
uzraseé, iprato. Pasakoja: seniau keliai, gatvés garséjo siaurumu. UZpakalinio vaiz-
do veidrodéliy néra, netobuli, aplenkti sunkvezimius nelengva. Kaip pranesti prieky
vaziuojan¢iam? Vienas nekantruolis uzra$¢: praSom padiiduoti, aciti. Tai garsy kalba:
horn — paskui vaziuojantis pasignalizuoja, OK — priekinis pamirksi §viesomis, supratau,
please, praSom vaziuoti, lenkti, vél horn — signalizuoja uzpakaliné masina, jau lenksiu,
OK — mirksi pirmasis, sunkvezimio vairuotojas, pasitraukiu kairén. Aplenkes dékingasis
vél pasignalizuoja. Patiko, uzrasai, signalai liko. Eismo garsonija. Automobiliy energin-
ga, karSciuojanti kalba. Pagal temperamentg — Siaurieciams uztenka mandagaus postikiy
mirksinimo, pietieciai postkiy beveik nerodo, rySkiai sauléta dieng nepastebési, gar-
sai aiSkesni. Eismo jvykiai reti, bet susidirus — Sokama net kumsc¢iais jrodyti savosios
teisybes. O galbit keisCiausias ir juokingiausias reginys: gelezinkelio stotelése, prasi-
vérus durims, pirmiausia Simtai keleiviy verziasi, kabarojasi vidun, o jiems sulipus
pradeda irtis lauk norintieji i§lipti. Bando pirma islipti ir i§ autobusy, bet nedaznai iSeina,
nes skubantys jlipti ne visad laukia i§lipan¢iy. Stumdyma, jkaitusiy kiiny trintj, verianciy
tamsiy akiy zvilgsnius ristina karstis, malonina baltadantés Sypsenos rusvuose veiduo-
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LAISKAS IS

)

se. Paguodai — yra atskiri vagonai for ladies only’. Mumbajuje Zmoniy perteklius, visi
kovoja uz savo biivi — jei ne a8, tai kas? Neatsargiam keleiviui iskritus i§ prisikimsusio
vagono, traukinys net nestoja. StatistiSkai Mumbajuje mazdaug apie 1 000 Zmoniy kas-
met iSkrinta i§ traukiniy, dar daugiau tiikstanc¢iy nelaimingyjy, paprastai skurdziausiy,
laSnyny gyventojy, einanciy per bégius, traukiniai pervaziuoja. Visai netike pavyzdziai:
retas kuris motociklininkas dévi Salmg, juo labiau indés, musulmonés, riedancios
plevenanciom skraistém, Cadrom, ilgais plaukais. Kg veikia policija? Kas nesupratote —
mazoka tvarkdariy, per daug gyventojy. Simtg baudzia (karitai pasideréjus, pasiginéijus
ir bauda sumaze¢ja), o tikstanciai Svilpia laisve alsuojanciomis jkaitintomis Mumbajaus
gatvémis.

- VALDAS PATUMSIS -

Autoriaus nuotrauka

TACit (hind).
2 PraSom pasignalizuoti — gerai, aciu (angl.).
3 Tiktai moterims (angl.).
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Ypatingas laikotarpis

—Idomu, kur tai gal¢jo biiti? Matai, kaip, jnikes j veiksma,
procesa, zmogus gali sureikSminti save ir savo darba.

— Gal ne tiek sureiksminti, kiek kitaip matyti.

— Taip, matyti kitu kampu. Atrodo, darai, iSeina, ir bus
gerai. Dabar jau esu truputélj kitoks, visada stengiuosi ma-
tyti konteksta. Mokausi pazvelgti i§ kitos puses. Tai sunku,
kai ka nors sukuri. Va, dabar groja, atrodo, paimk, iskirpk
ka nors. Kas bus? Nesamon¢! Viskas turi savo reikSme.
Kiekviena frazé.

— Man siek tiek gaila. Kitais metais Vega pasakoja apie
planus statyti spektakli pagal Ausrinés mitq, svarsto, kokj
kompozitoriy pakvietus. Garsiai uzsisvajoju, kokj stebuklg
sukurty Mieczystawas su savo , indoeuropietiskais polin-
kiais“. Vega tiesiog nukerta: ne, su Mieczystawu daugiau
ne. Matyt, tos septynios pauzés paskuting dienq jg pribaigé.
Uzsaké muzikq kitam kompozitoriui...

— Sakai, ta paskutiné diena buvo nelabai kokia. [domu,
kokios ten pauzés?

—Nava, né pats neatsimeni. Dél kazkokiy menky pauziy...

— Gal pacioje pabaigoje, kur skamba ,,Faris“?

— Tikrai ne, nes toje scenoje dumai, balta skraisté su
lazeriniu raiteliu. Ten aktoriams nebity jokiy keblumy... O
, Faris* labai jspudingas.

— Tai vienas mégstamiausiy Mickeviciaus kiriniy. Jis
buvo sudargs sarasa, kurj pateikdavo, jei kas nors uzsima-
nydavo jj versti. Si poema sgrase buvo jradyta pirmoji. Ke-
tinau sukurti muzika visai poemai, bet ji ilga, kazkur reikéjo
nutraukti. Tikéjausi kada nors sugrjzti prie jos ir uzbaigti,
bet kol kas taip ir liko... Apskritai labai jdomi buvo toji
misy visy veiksmy vienyb¢, ar ne? Viskas ¢ia pat — jrasy
studija, Konrado cel¢, Bazilijony vienuolyno kiemas. Tas
kiemas man labai patiko: kad erdvés nedaug, kad teatras ne

psichologinis, ne vien zmoniy minciy ir jausmy zaidimas.
Labiau plenerinis spektaklis. Ypa¢ antrasis, per pacias
Vélines. Man buvo labai svarbu, kad rodome kaip tik tuo
metu. Kad oras, aura, biitent toks. Ypatingas, nes ypatingas
mety laikas. Senovés kalendoriaus asis buvo kada? Geguzé
ir lapkritis. Geguzés pradzioje gyvuliai isleidziami ganytis,
o lapkri¢io pradzioje uzdaromi. Prie§ geguze¢ biidavo Valpur-
gijos naktis, peréjimas i§ vieno mety laiko j kita, | vasaros
pusg¢. Paskui i$ rudens j ziemos pusg. Pries pat geguze Val-
purgijos naktis, ] pasaulj trumpam ateina chaosas, kad paskui
vel buty atkuriama kosminé tvarka. Taip pat laikotarpis
pries pat lapkritj ir lapkri¢io pradzia. Tai ir ugnies Sventés,
tik geguze ugnis iSnesama i§ namy, uzdegami lauzai, nuo
kalny leidziami ugnies ratai — ugnis iSeina j lauka. Paskui
lapkrit] Sviesa ir ugnis grjzta j namus. Tai reikSmingiausios
Siaurés Europos krasty $ventés. Anuomet patyriau ta $vente
ir ta tvyrant] jausma, kurio anksciau ieskojau Amerikoje ir
visi§kai neradau. Tiesa, rodos, po pirmojo spektaklio pacioje
Konrado cel¢je vyko Mickeviciaus skaitymai, lenky studen-
tai skaité ,,Veélines“. Nuéjau ten ir pasijutau tarsi kokiame
abitliros egzamine. Tokio pobtidzio teatras man biity jdomus,
tarkime, atsidiirus kitoje Salyje, kai norisi paklausyti, kaip
zmoneés $neka... Kg nors jdomaus gali atrasti visur. Kaip ir
kiekvienas zmogus jdomus, kiekvienas gali buti mokyto-
jas, tik pasimokyti gali daugiau arba maziau. Kiekvienas
ivykis, koncertas ar meno kiirinys gali turéti §j ta, prie ko
verta prisiliesti. Ka nors iSgirsi, pamatysi, nezinau, kad ir
Sypsena... Arba gali uzsimerkti, apsigaubti Majos skraiste ir
klausytis kirinio taip, kaip jis galéty skambéti, jsivaizduoti
Jji- Anksciau daznai taip darydavau.

— Apgaudinédavai jusles?

— Taip. Tai paskutinis zingsnis, kai jau pasidaro visiskai
nebejdomu. Siaip visada atrandi kg nors, k3 verta pamatyti.
Jei filmas silpnas, gal montazas geras, gal aktorius jdomus...
O jei matai, kad jau nieko nebéra, gali apsigaubti ta skraiste
ir jsivaizduoti ka nors kita. Dabar kazkaip Sito neprireikia,
matyt, kitas laikotarpis.

— Minéjai, kad pagal tq pacig muzikq buvo pastatytas
spektaklis lenky kalba.

— Viena, zinoma, ne firming, ,,Véliniy“ kaset¢ turé¢jo
Wactawas Sobaszekas. Jis su Zzmona, aktore Erdmute So-
baszek, vokiete, kadaise jsteigé teatrg kaime. Tas teatras la-
bai populiarus. Astuntajame praeito amziaus deSimtmetyje
Wactawas daznai vazinédavo pas Jerzy Grotowski, turéjo
ypatinga rysj su juo. Tai vienas i§ dviejy teatry Lenkijoje,
jsikiirusiy kaime, tikrai jdomaus profilio. Vadinasi Teatr
Wiejski Wegajty.

— Cia kaimo pavadinimas?

— Vengaiciai (Wegajty) — vietovés pavadinimas.

— Labai lietuviskai skamba.

— Tai prusiskas vietovardis, panaSiy tose apylinkése
daug, ten gyveno varmiai, priisy gentis. Tg teatra inspiravo
ir prusiskoji, ir vokiskoji praeitis, bet pastaraisiais metais
jis labiau orientuojasi j socialines temas, turi ir Siuolaiking
dimensija, sakyciau, ten susitinka senové ir Siuolaikiné
visuomené. Rengiami jdomis festivaliai, darbas vyksta
visa laika, visus metus, yra dirbtuvés. Labai stiprus cen-
tras. Ten uzgimé daug iniciatyvy muzikos ir teatro srityje,
Siaip didelé kultiring jtaka. Zodziu, Wacekas paskambino,
sako: skambinu, nes isklausiau ,,Véliniy™ kasete jubiliejinj,
penkiasdeSimta, karta; jei jau sukdrei lietuviska varianta,
padaryk ir lenkiska. Padariau iki tam tikros vietos, tik dalj. Ir
atsirado spektaklis ,,Véliy drobulé® (Upiorny catun). Tas spek-
taklis i§ dalies buvo sukurtas gamtoje... Dar viena, firming,
»Veliniy*“ kasete tur¢jo labai geras mano draugas tapyto-
jas Andrzejus Urbanowiczius. Neseniai jis miré kalnuose,
Skliarska Poremboje, miisy draugy namuose. Po atsisveiki-
nimo ceremonijos ten grojo populiarig vakarietiSka muzika,
visai nebloga. Taciau kai uzdéjau Sita kasete, atmosfera iskart
pasikeité, visi pajuto: esame Cia... Apskritai zvelgdamas at-
gal | visg savo kiiryba turiu pasakyti, kad ,,Vélinés“ — vienas
i§ dviejy man brangiausiy, reikSmingiausiy kiriniy. Tas lai-
kotarpis buvo ypatingas, jis ir lieka toks.

Var$uva, 2011 m. spalio 23 d.
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"™ ..ww  Prancizidka antienosfile

Pokalbis restorano virtuvéje

— Gerai, dabar ziturék! Imi bulves, verdi keturias minu-
tes. Salierus, molitigy séklas, antieng skrudini minute. Tada
sudedi baklazanus ir jberi truputj pipiry! Aisku? Pakartok.

— Tada baklazanus ir truputj pipiry.

— Viska pakartok!

— Nuo pradziy?

— Taip!

— Gerai, dabar zitrék! Imi bulves, o tada jberi truputj
pipiry.

— Kur tu jberi pipirus?

— AS, as juos, tuos pipirus, as juos...

—Nal!

— Paimu va nuo tos lentynos.

— Tai nejaugi tu juos i namy atsinesi...

— Gerai. Galiu ir i§ namy atnesti. Kaip pasakysite.

— I8 kokiy namy?

— I8 jiisy, zinoma, ne kvailas gi as!

— Jeigu tu ne kvailas, o tu tikrai matau, a§ matau... Tiek
to, klausyk dar sykj.

— Aha, klausau.

— Bulves reikia virti keturias minutes. Salierus, molitigy
séklas, antieng skrudinti minute. Tada sudedi baklazanus ir
iberi truputj pipiry! Aisku?

— Zinoma, imu bulves, bulves... Oho! Tai bulves irgi i3
namy nesiojat?

—Ka tu — kvailas?

— Taigi pats ka tik sakéte, kad ne. Jus gi mokytojas, kaip
pasakysite — taip ir bus.

— Gaila, kad a$ ne psichiatras.

— Mano psichiatras yra Filipovicius. Jis dirba privaciai
nuo devyniy iki $e$iy. Zinoma, idskyrus savaitgalius ir
Sventines dienas.

— Stai kaip...

— Galiu adresa duoti.

— Tu man siilai psichiatro adresa?

— Aha. Tik reikia paskambinti prie§ einant. Uzsirasyti
i§ anksto, suprantat? Taip yra dél to, kad pas ji labai daug
norin¢iy.

— Daug norinc¢iy?

— Aha, bet as galiu su juo pasnekéti, jeigu norite. Gal jus
be eilés priims.

— Matau, prastai tavo psichiatrui sekasi.

— O 18 kur jiis Zinot?

— Plika akimi matosi.

— Aha. Jus viska matote.

— Tu esi mokinys, supranti?

— Aha. Ne kvailas gi as.

— Tada reiskia, kad kvailas — as!

— Va matote, tai jums ir sakau, nueikite pas Filipoviciy!

— Tu ¢cia atlieki praktikg ir mokaisi gaminti pranciiziSkg
antienos filé, supranti?

— Taip. Ko gi ¢ia nesuprasti.

— Gerai, dabar zitrék! Imi bulves ir verdi keturias minu-
tes. Salierus, molitigy séklas, antieng skrudini minute. Tada
sudedi baklazanus ir jberi truputj pipiry! Aisku?

— Kartojate man jau treCig karta, lyg kokiam idiotui.

— Imi bulves! Verdi keturias minutes! Salierus! Molitigy
séklas, antieng skrudini minute! Tada sudedi baklazanus ir
iberi truputj pipiry! Aisku?

— Aha. Tik nereikia taip Saukti. Girdziu tai as gerai.

— Tada pakartok.

— Imu bulves... Verdu keturias minutes.

— Gerai! Saunuolis. Ir tada?

— Pabaigoje jberiam truputj pipiry! Ar as neteisus?

— Teisus. Zinai k3? Gal tu man duok savo psichiatro
telefona.

—Negaliu. Todél, kad jis stovi ant psichiatro Filipoviciaus
spintelés.

— Ant spintelés?

— Aha. Baltas su mygtukais ir skamba, kai kas nors nori
pasikalbéti.

— Tai rytoj mes pas jj nueisime, o dabar atidziai klausyk:
imi bulves...

— Aisku, aiSku! Imam bulves ir rytoj einam su jomis pas
psichiatra Filipoviciy.

— Saunuolis! Einam prisikrausime bulviy.

Pokalbis gydytojo kabinete

— Ar psichiatras Filipovi¢ius yra?

— O jus nesinervinkite. Séskités, atsipalaiduokite, uzsi-
merkite. Tuoj i$girsite muzika.

— Nereikia man muzikos, man reikia Filipoviciaus.

— Kankina dvasinés problemos?

— Mane kankina vienas mano praktikantas.

— Jis i$naudoja jus seksualiai?

— Seksualiai?

— Na, ar jis kisa rankas jums j kelnes?

— Blogiau, jis ki$a rankas j verdantj vanden;.

— Labai jdomiis pozZymiai, reikia uzsirasyti.

— Galite jsivaizduoti, jis kiSa rankas j verdantj vandenj
tam, kad jberty druskos.

— Aha, vadinasi, jiis — viréjas.

— Taip, a$ viréjas ir vakar man priskyré kazin kokj
nevisprot] praktikanta, kuris...

— JUs jsivaizduojate esas vir¢jas.

— Tai ne, kosmonautas.

— Taip. Suprantu. Jums atrodo, kad jis — kosmonautas.

— Cia humoras toks — a§ pajuokavau.

— Zinoma, pajuokavote.

— Klausykite, mano praktikantas yra jusy klientas.

— Aisku. Jis — kosmonautas, o jus seksualiai i$naudoja
psichiatro Filipoviciaus klientai.

— Klausykit! AS esu viréjas.

— Gerai. Matote, a$ net uzsirasiau — viréjas.

— Atéjau pas psichiatra Filipovi¢iy, o kodél jiis nebe-
raSote?

— Todél, kad ¢ia visi pas Filipoviéiy, bet ne visi viréjai i$
kosmoso.

Saicio piesinys

Mindaugo Luko!

— Juoky nesuprantate? AS viréjas! Skaitykit, net pas jus
parasyta, kad as esu viréjas.

— Gerai. Sutinku, jiis — vir¢jas.

— Na va, pagaliau i$siaiskinome.

— O jeigu biitumét kosmonautas, tai kuris — rusas ar ame-
rikietis?

— Latvis.

— Dabar aisku.

— Kas jums aisku?

— Esate viréjas, bet norite tapti pirmuoju Latvijos kos-
monautu.

— AS esu vir¢jas! Galite uzsirasyti dar sykj.

— Gerai.

— Ir kai norésite sakyti ,,kosmonautas®, tuomet pasi-
skaitykite, kg uzsirasét. Pazitrékite, va, Cia jlisy popieriuje
parasyta, kad a$ esu viréjas. Vir¢jas, o ne latviy kosmonau-
tas.

— Nuo pat pradziy jtariau, kad jiis nebuvote kosmose.

— Dabar paklausykit.

— AS klausau.

— I misy restorano virtuve atsiunté beviltiska prak-
tikantg... kaip ¢ia Svelniau pasakius.

— Biina tokiy.

— Zinoma, judu tikrai susikalbésite.

— Gerali, sakykite, kodél jis atéjote vienas?

— Todél, kad praktikantas dabar sédi jusy koridoriuje ir
saugo bulves.

— Nieko sau, sakykite — koks idiotas eidamas pas
psichiatra nesasi bulves?

— Va! Kaip tik tai a$ ir noré¢iau suzinoti.

— Idomu. Kosmonauto asistentas...

— Taip. Teisingai, jis yra viré¢jas praktikantas, o bulves jis
atne$é savo psichiatrui Filipovi€iui.

— Matote, Filipovi¢iaus Siandien nebus, jis gydosi.

— Gydosi?

— Taip. Siuo metu jj kamuoja depresija, o a§ esu penkto
kurso psichiatrijos studentas ir ¢ia atlieku praktika.

— Kitaip sakant — praktikantas?

— Taip.

— Na tada, tada man jau metas eiti, reikia grjzti j... kaip
ten ji... kosmonauty bendrabutj. Vargsas Filipovi¢ius.
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