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BalandZio 7, Sestadienis. Po piety baigiau skaityti Ma-
riaus Ivaskeviciaus ,,ISvaryma™. Tikrai geras tekstas: gyvas,
iSraiskingas, ziaurus, aporiskas. Dialogai — bent! Ir kaip vis
délto paikai skamba kai kuriy kritiky teiginiai, esq tai pjesé
»apie emigracija‘“! Juk tai pjesé apie kancig. Apie tai, kaip
vieni pasaulio sandai kankina kitus ir — pacius save. Dieve,
Sitokie kritikai paprasciausiai neskiria kiirinio medziagos,
siuzeto nuo jo temos. Neatlieka elementaraus mokinisko
analizés judesio. Tuomet galima, pavyzdziui, sakyti, kad
Kafkos ,,Pilis“ — tai romanas apie pastangas gauti matininko
darba, o Saramago ,,Evangelija pagal Jézy Kristy™ — apie
Jézaus meilés nuotykius su M. M. ir pagalba Zvejams, ar ne?
Kaip juokinga pasidaro!

Ivaskeviciaus pjesé¢ — be laimingos pabaigos. Tai, reikia
manyti, smarkiai litidina kai kuriuos skai-
tytojus. Tuosius, kuriems labai labai reikia
vilties. Tuosius, kurie, atvirai Snekant, neno-
ri regéti, koks pasaulis yra i§ tikryjy. Taip
sakant, nenori matyti tikresnés tikrovés. Kai
vasario ménesi vaziavome i Panevézi, leidé-
jai Giedrei susakiau pirmaja tauriaja budiz-
mo tiesa: ,,Gyvenimas yra kancia!*“—, Ko tu
taip nykiai kalbi!* — atsiSauké jinai. Nezi-
nau, kaip jai toji Ivaskeviciaus pjesés pabai-
ga. Galy gale, jinai pati ta jo pjesg ir i§leido.
Bet didziajai daliai skaitanciosios publikos
reikia laimingy pabaigy. Reikia vilties. Juk
viltis padeda kentéti! Ir juo ilgiau padeda —
juo ilgiau kenti. Kaip juokinga pasidaro!
Galvodamas apie iliuzijas ir jy stiprinima,
negaliu (nagi negaliu) neprieiti prie iSvados,
kad viena veiksmingiausiy to stiprinimo
priemoniy — hepiendiné literatiira.

Atrodo, kad pirmojoje Sios dienos iraSo
pastraipoje pasirasé visai nebloga frazé:
,kaip vieni pasaulio sandai kankina kitus ir —
padius save®. Zinoma, kad pirmiausia ji —
apie IvaSkeviciaus pjesg. Juk ten atvykéliai
kankina vietinius, paskui vietiniai kankina
atvykelius, paskui atvykéliai kankina vieni kitus... Siuo po-
zitiriu tikras kurjeris yra pagrindinis personazas Benas: jis
kursuoja tarp ty ir ty: kad tik pakankinty! Nors kenc¢ia, alas,
ir jis pats. Bet toji netyCiomis pasirasiusi frazé, jau matau,
yra kur kas universalesné: ji fiksuoja (kokia frazé man pasi-
raseé!), sakycCiau, pasaulio désnj. Pagristi pavyzdziais? Juoky
darbas!

Antai praéjusia vasarg kaime atkreipiau démesi { darzo
vidaus reikalus. I$ pradziy piktzolés kankino darzoves. Kai
jos buvo iSrautos su Saknimis ir darzovés gavo laisviau atsi-
pusti, agurkai tuctuojau pradéjo brautis | morky lysveg. Ko?
Aisku ko — stelbti, vadinasi, kankinti ty morky... Bet kai jau
agurky zygis buvo sustabdytas, susidaré nauja kancios situ-
acija: pacios morkos émé Sonais spausti (vadinasi, kankinti)
vienos kitas... O kur, kas nors ¢ionai paklausty, pavyzdziai
i§ zmoniy pasaulio? Tuétuojau. Stai mokytojai kankina mo-
kinius. Bet mokiniai — atgal, atgal... Aure jie jau kankina
mokytojus! Ir ¢ia dar ne viskas: mokytojai taipgi (esu moky-
tojaves du ménesius) kankina vieni kitus. O mokiniai, moki-
niai... Kg jau Cia... Antraip kodél nelyginant piktzolé paplito
tas niidienis socialinis terminas ,,paty¢ios“? Arba kokie nors
krep§ininkai. Zaisdami rinktinéje jie kurj laika tarpusavy-
je biina (tarkime) kaip broliai; prieSininkams — akis uz akj,
dantis uz danti! Bet vos tik sugrizta i savus klubus... Tad:
vaikai kankina tévus, tévai kankina vaikus, ir dar Sie du
fundamentalieji visuomenés sandai pakankina pacius save;
policininkai kankina vagis, vagys kankina policininkus, po-
licininkai kankina policininkus, o vagys — vagis; moterys
kankina vyrus (smurtas Seimoje), vyrai kankina moteris
(smurtas Seimoje), moterys kankina moteris (smurtas mo-
tery Seimoje), vyrai kankina vyrus (smurtas vyry Seimoje);
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Zilvinai kankina Egles, Eglés kankina Zilvinus, Zilvinai —
Zilvinus, Eglés — Egles; dedés kankina dédienes, dédienés
kankina dédes, dédés — dédes, dédienés — dédienes... Kriks-
¢ionys kankina... Musulmonai kankina... Baltieji kankina...
Juodieji kankina... Kapitalistai kankina... Darbininkai kan-
kina... Sumaniai sukonstruotas §is geriausiasis i§ pasauliy!
Specifiné kankyniy sritis — literatiira ir josios apylinkeés.
Griztu prie Ivaskeviciaus. Juk jis tikrai bent kiek kamavosi,
kurdamas tuos savo personazus. Bet, jam dar nebaigus kurti,
jie jau pradéjo (pjeséje) galuoti vieni kitus. Paskui — rezisie-
rius émeé engti artistus, o Sie — vél tuos pacius personazus,

Marta Vosylitté. Atvirukas. 2011

dabar — sprausdami juos { savasias formas. O argi galéjo ma-
no mégstamas rasytojas i§ naujo nesikankinti, matydamas
visa §] kankinantj procesa? O paskui Zitrovai... O paskui
kritikai... O galy pagaléj — dar ir a$ su savo tri... Deja, nezi-
nau (tikrai nezinau) né vieno labai gero literatliros kiirinio,
kuriame ir aplink kuri nesitelkty kanc¢iy spieciai... O juk li-
teratlira — gyvenimo atspindys...

...Isivaizduoju, kad sédziu Kaune, sporto arenoje, ir zili-
riu, kaip ,,Zalgiris“ kankina ,,Lietuvos ryta®. Salia manes
sédi jaunuté gerai sudéta krepsininky draugé. As apkabinu
ja per pecius ir susnabzdu { ausi: ,,Gyvenimas yra kancia,
mazyte!“ Ji, kresteléjusi tvirtais petukais, numeta mano su-
vytusia ranka, pasuka i mane savo Sviesia galvutg, jos mels-
vose akyse plyksteli pyktis, ir ji raiskiai taria: ,,Acipisk!*

GruodZio 15, SeStadienis. Gavau atviruka, kurj atsiunté
sena mano biciulé i§ Nidos. Pradziugino ir bi¢iulés gestas,
ir to atviruko menas. Jo ,,averse” — mariy vaizdelis, o ,,re-
verse* — smagi frazé. Autoré (ne siuntéja) — buvusi VDA
studenté Marta Vosylitte. Tikrasis atvirukas randasi tik su-
jungus samonéje abi puses. Biitent Sita abipusybé, jei kal-
bésime apie patj atviruka, mane ir pradziugino. Bet kas gi
man, nuolat deklaruojanc¢iam, jog gyvenimas — tai kancia,
yra dziaugsmas? Sakyciau, kad jis — propersos kanciy girio-
je. Na, tokios, senoviskai mies¢ioniskai tariant, Zemuogiy
pievelés. Arba, Snekant Siuolaikiskiau, — akutés Rokiskio
stiryje. Atsigrezes atgal matau, kad ty properSy ar akuciy
mano gyvenime biita. Ir gal ne tiek jau mazai. Tuo atzvilgiu
savaji gyvenima gal net galéciau pavadinti akytu. Tadiau

krinta { akis du dalykai. Vienas — kad dominuoja, vis délto,
ne akutés, o geltonoji kancios siirio masé. Ir kitas — kad dau-
giau ty akuciy manyje vis délto atmerké meno kiiriniai, o ne
»sutikty per gyvenima zmoniy judesiai. Tuctuojau prisime-
nu, kaip dzitigavau skaitydamas Kafka, Faulknerj, Becketta,
Lorca, Celana... Stop!

Bet juk ir $iy, ir daugelio dar nespéty iSvardinti mano
mégstamy autoriy tekstuose klesti kancia, arba, pasitelkus Sio
dienorascio balandzio ménesio fraze, ,,vieni pasaulio sandai
kankina kitus“ bei, Zinoma, dar kankinasi patys. Sie teks-
tai — tikri antihepiendinés literatiiros grynuoliai. Tai kaipgi,
juos skaitydamas, a$ galiu jausti dziaugsma? Gal a$ koks
sadistas? Na jau ne, ne, ne. Veikiau as$ stilistas, gal net —
stiliomanas. Mat suminétoje literatliroje, kaip ir Martos
atviruke, susijungia aversas ir reversas,
susijungia medziaga, reprezentuojanti ,,ti-
kresng tikrove™ (vél terminas i§ balandzio)
ir stilius. Toji medziaga yra perleista per
stiliaus ,,malimo masinél¢™ arba, parinkus
labiau klasiking ir labiau pompastiska fra-
z¢, — ji apdorota ,,stiliaus Zaizdre“. Stai i§
kur mano dziaugsmas. O kad jau du sykius
grizau | balandj, tai griSiu dar ir treciaji.
Pasakysiu, kad Ivaskevi¢iaus pjesé mane
dziugina irgi tuo paciu medziagos bei sti-
liaus lydiniu.

Lygiai tas pat ir klasikin¢je modernisti-
néje dailéje, taipgi iSplétusioje manyje ne-
mazai dziaugsmo akuciy: ir ¢ia paprastai
veikia ,tikresng tikrove™ reprezentuojanti
Siurkscioji medZziaga, perleista per stiliaus
mésmale. Antai Picasso ,,Verkianti mo-
teris“. Juk paveiksle taip viskas suaugg,
kad tos ,,medziagos* (verkian¢ios moters),
paimtos atskirai, net isivaizduoti beveik
neimanoma. Kokio ji amziaus, kokios pro-
fesijos, kokie tikrieji jos veido bruozai?
Manau, nickas to negaléty tvirtai pasa-
kyti. Isskyrus tai, kad ji verkia, vadinasi,
kencia: yra kankinama arba kankinasi pati. O, atradimas!
Visi zinome, kad tikrovéje yra placiai paplites kankinimas
vaizdu: kai kankinamasis rodomas kitiems, kad ir Sieji ken-
téty. Tai $tai. IS to, ka pasakiau apie modernizma, iSplaukia,
kad jis savotiskai naikina kankinima vaizdu: juk ¢ia nega-
limas vaizdas be stiliaus, o stilius, kaip jau minéjau, teikia
dziaugsma. Deja, ne visai mano tiesa... Ir modernizmas, ko
gero, gali kankinti vaizdu: tuos, kurie nejaucia stiliaus, bet
zutbiit stengiasi rekonstruoti tikrove... Picasso paversti Re-
pinu...

Tai nereiskia, kad postmodernizme — absoliuciai viskas
atvirkSciai. Ir ¢ia (tiek dailéje, tiek literatiiroje) pasitelktoji
medziaga yra apdorojama ,,stiliumi“. Tik tasai ,,stilius“ né-
ra toks pirstu parodomas kaip modernizme. Ji (jei imsime
dailg) dazniausiai sudaro ne ypatinga spalvy, Sviesu, tiiriy,
linijy struktiira, o vienos medziagos (placiausia §io Zodzio
prasme) ,,aktas* su kitomis medziagomis, vieno konteksto
dzingteléjimas i kita konteksta. Todél tieji postmodernistai
net ir vizualiuosiuose menuose neretai stveriasi zodziy. O
kalbant apie , tikresng tikrove™ reikéty pridurti, kad $ioji ¢ia
pasirodo gal net jvairesniu pavidalu: be tiesioginiy kancios
vaizdeliy ji, zitirék, ima ir prisistato vilkédama obscenikos
drabuzéliais. Ak, kencia, skaitydami IvaskeviCiaus pjeséje
keiksmazodziy pynes, dievobaimingieji, nejauciantieji pje-
sés stiliaus...

Martos Vosyliiités atviruko ,,averse” — superdailus mariy
vaizdelis: rami vandens ir dangaus mélyné (vos linkteléjusi
violeto pusén) kazkaip taikiai kontrastuoja su cementiniais
molais irrySkiaspalviais margadryziais Svyturiy boksteliais....
Tiesiog idilija. Taciau ,,reverse” Marta (autoré, ne siunté¢ja)
didZiosiomis raidémis uzrasé: BLET, KAIP GRAZU.
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Mazy maziausiai naivios pastabos apie aktyvizma

Kolega Marius Pleckaitis savo teksta apie
socialiniuose tinkluose bruzdancia demokra-
tija (,,Siaurés Aténai“, 1.11) uzbaigé ikvepian-
¢iai: ,,Taigi kalbéti apie socialinius tinklus
kaip apie demokratijos ir Zmogaus teisiy rea-
laus gynimo pavyzdi yra mazy maziausiai
naivu.“ Nusprendgs, kad visas demokratijos
ir zmogaus teisiy aktyvizmas socialiniuose
tinkluose téra ,kliktyvizmas* (angl. clickti-
vism) —t. y. fiktyvus, netikras aktyvizmas, — ko-
lega paryskino zodj ,,realaus ir reziumavo
daugmaz taip: socialiniai tinklai Siandien
neprisideda prie demokratijos ir Zmogaus
teisiy apsaugos. Negana to — kalbéti apie tai
yra mazy maziausiai naivu. Bet a$ kalbésiu,
tikédamasis, kad geriausiu atveju biisiu nai-
vus, nes nezinia, kas galéciau biti blogiausiu
atveju (autorius taip ir neatskleidée).

Sunku nesutikti su PleckaiCio cituojamu
Zygmuntu Baumanu, teigianciu, kad interne-
tas ir socialiniai tinklai téra formali priemoné,
technologija, kuri pati savaime néra nei blo-
ga, nei gera. Viskas priklauso nuo to, kas ta
technologija valdo, kas ir kaip ja naudojasi ir
kokiu turiniu uzpildo. Taip, taciau forma irgi
turi savo reikalavimus turiniui. Nors socia-
liniai tinklai yra atviri jvairiausiam turiniui,
¢ia taikomi ir tam tikri minimalds standartai —
pavyzdziui, feisbuke neapykanta kurstantis
turinys (net ir hate speech!), nukreiptas pries
visuomenés grupes ar konkrecius asmenis,
dazniausiai yra paSalinamas. Tiesa, ir ia bii-
na tam tikry niuansy, taciau teigti, kad ten
viesai gali klestéti ir radikalios, atvirai anti-
demokratinés idéjos ar informacija, nebiity
teisinga. Neonacizmas, seksizmas, rasizmas,
homofobija ir kitos antidemokratinés idéjos
ir ideologijos priverstos arba dingti, arba pa-
keisti kailj i Siek tiek nuosaikesni ir ne taip
klitivanti uz akies, kitaip sakant, save bent
minimaliai neutralizuoti.

(o/) R | /KU IR NELAKU

Tad socialinio tinklo arenos taip pat turi
taisykles, kurios skirtos neapykantos kurs-
tymui, smurtiniy ideologiju sklaidai riboti
ir pan., daugiau ar maziau pasalinant i§ ju
Siuksles. Tos arenos Siek tiek primena seno-
vés Graikijos agoras — vieSas centrines po-
liy erdves, skirtas {vairiausioms politinéms,
komercinéms, religinéms, kulttrinéms vei-
kloms. Cia kiekvienas gali sukurti tokia
agora, kokios nori — atvira, vie$a ar uzdara,
privacia. Bet net ir privati paskyra socialinia-
me tinkle neiSvengia vieSumo. Privatumas
reiSkia ne savo paslapCiy, idéjy ar minciy
pasilikima sau paciam, o pasidalinima jomis
su draugy grupe. Tai privatumas, kuris su-
saisto tavo asmeninius patyrimus ar mintis
su kitais zmonémis. Tai privatumas, kuris
formuojasi kaip tinklas, kuriantis intersubjek-
tyvuma.

Leonidas Donskis savo komentaruose por-
tale ,,Delfi“ kalba apie socialiniy tinkly ir
privatumo nunykimo ry$i, apie privatumo
iSmainyma | viesa trumpalaikj démesj, apie
obsceniska saves eksponavimg. Taciau so-
cialumo ir politikos santykio kontekste bii-
ty prasmingiau zvelgti { tai, kokias formas
socialiniuose tinkluose jgauna privatumas
ir kaip jis panaudojamas, nes vadovavima-
sis tradicine skirtimi tarp vieSo ir privataus
mazai ka pasako apie tuos tinklus strukttiri-
nancius santykius.

Galima sutikti su tuo, kad pagrindinis socia-
liniy tinkly objektas — privatiis, asmeniniai
patyrimai, mintys ir idéjos. Toks intersubjek-
tyvus tinklas atlicka panasia funkcija, kokia
atliko politinés ideologijos ir solidarumu gristos
sistemos. Kai politinés ideologijos nevienija
ir nemasina, kai solidarumas nebéra organi-
zavimosi mechanizmas, kai didieji naratyvai
praranda savo teisétuma, labiausiai traukia,
solidarizuoja ir uzdega privatumo tinklai,

socialiniuose tinkluose

asmeniniai patyrimai, mazieji naratyvai.
Jie aplink suburia tinklus, kuriuose miné-
ti patyrimai tampa veiksniu, inicijuojanéiu
socialinius, politinius, kultiirinius diskursus,
struktiirinamus  intersubjektyvumo principu.
Tad privatumas c¢ia néra tik obsceniSkas
ekshibicionizmas — tai tinklas, galintis so-
lidarizuoti daug efektyviau negu politinés
ideologijos, pajungiantis taip, kaip ta daro
ideologiniai aparatai.

Viesajame diskurse ir didZiojoje politikoje
politinés ideologijos vis dar yra pavirtusios
1 beforme koSe, o socialiniuose tinkluose
tos ideologijos kaip niekad iSrySkéjusios,
tik prie ju ¢ia daznai prisidedama ne ideo-
loginiu-vertybiniu pagrindu, o ,,naratyviniu‘
(patyrimy, asmenybiy, privatumy) pagrindu.
Siandien skandalingiausios ir bene svar-
biausios politinés batalijos atrado savo vieta
feisbuko arenose. Cia persikelia net politi-
kai, taip lyg ir pripazindami, kad tradiciné
politika mazai ka domina. Tad socialiniai
tinklai Siandien veikia lyg politiné sistema,
kur privatumas tampa nauju ja strukttrinan-
¢iu elementu.

Ir nauja socialinio, politinio aktyvizmo
forma. Socialiniame tinkle pasidalinta as-
meniné patirtis gali sulaukti politinio rezo-
nanso ir sutelkti bendraminCius vienam ar
kitam tikslui. Galbiit todél tokie nesékmingi
biina socialiniai feisbuko puslapiai, dirbtinai
sukurti vienam ar kitam kilniam tikslui, —
jie netinka socialinio tinklo specifikai. Tad
pagal dalyvavima juose matuoti aktyvizma
néra labai sumanu.

Zinoma, tokia socialiniy tinkly specifika
dar negarantuoja, kad jie bus nukreipti i de-
mokratijos ir zmogaus teisiy apsauga. Taciau
nepasitenkinimas politine ir socialine situa-
cija, artikuliuojamas socialiniuose tinkluose
ir uzimantis juose nemaza dali, vis dazniau
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virsta realiais sutelktais veiksmais. Viena i$
aktyviausiy grupiy lietuviskame feisbuke yra
feminizmo grupé, kuri galéty biti sékmingu
pavyzdziu, kaip socialinis tinklas gali su-
burti realiam kolektyviniam veiksmui. Cia
nuolatos reaguojama | politinius {vykius ir
socialines realijas, kuriamos socialinés ini-
ciatyvos, peticijos ir kreipimaisi, vienaip ar
kitaip paveikiantys aktualias problemas.

Tokiy ir panasiy atvejy, kai socialiniy tin-
kly aktyvizmas davé apciuopiamy rezultaty,
yra ir daugiau — prisiminkime protesta pries
ACTA, neonaciy eityniy pasmerkima, pasi-
prieSinima antisemitiniy publikacijy parodai
VU bibliotekoje ir t. t. Tad kalbéti apie po-
litinio aktyvizmo sunykima dél socialiniy
tinkly kaltés néra labai taiklu. Sakyti, kad
socialiniai tinklai néra geras pavyzdys kal-
bant apie demokratijos ir Zmogaus teisiy
plétra — taip pat. Jeigu feisbukas ar tviteris,
kaip teigia Baumanas, biity tokie naudingi ir
parankiis antidemokratinéms struktiiroms,
tai tokios valstybés kaip Kinija nesistengty
ju riboti ir blokuoti.

Taciau socialiniy tinkly neidealizuoju, yra
daugybé kity nivansy, kurie neleidzia daryti
vienareikSmisky iS§vady. Idomiausia ir la-
biausia verta analizavimo tai, kad politinis
aktyvizmas kinta ir i save itraukia naujus
subjektyvumo kiirimosi buidus. O Sitai gali
sukelti reik§mingesniy ir visuomenés, ir po-
litiniy struktiiry pokyc¢iy.

— DONATAS PAULAUSKAS -

Tikéjimo atmintis

Kunigui paémus is tavo rankos pinting ir padéjus jq prie-
Sais VIESPATIES, tavo Dievo, aukurq, tu kalbési VIES-
PATIES, savo Dievo, akivaizdoje: ,,Mano protévis buvo
klajoklis aramietis, kuris nuéjo { Egiptq su maza Seimyna,
gyveno ten kaip ateivis ir iSaugo | didziq tautq, stipriq ir
gausingq. Egiptieciai elgési su mumis Ziauriai ir engé mus,
uzkraudami mums eiti sunky lazq. Mes Saukémés VIESPA-
TIES, savo protéviy Dievo; VIESPATS isgirdo miisy balsq
ir pazvelge | miisy kanciq, vargus ir priespaudq. VIESPATS
isvedeé mus is Egipto galingu kumsciu ir pakelta ranka — su
klaikq keliancia galybe, su Zenklais ir nuostabiais darbais.
Jis jvedé mus | Siq vietq ir davé mums S$j krastq — krastq,
tekanti pienu ir medumi. Todél as dabar aukoju pirmienas
dirvy, kurias tu, VIESPATIE, man esi daves.* Paliksi pintine
VIESPATIES, savo Dievo, akivaizdoje ir sukniubsi pries
VIESPAT], savo Dievq.

Ist 26, 4-10

Knygai, bibliniame kanone gavusiai Pakartoto [statymo,
deuteronomion, varda, aiskiai nepasiseké. [statymas, ir dar
pakartotas, — kas gali biti siaubingiau? Jei kilty noras ka
nors suerzinti pokalbyje apie Dieva ir religija, imk minéti
istatyma. Ypa¢ atstumia meilés ir jstatymo sajunga. Kad ne-
tekty rausti i§ gédos, hebrajiskasis kanonas Pakartoto [sta-
tymo knyga, cituodamas jos pirmaji sakinj, vadina tiesiog
ZodZiais.

Nieko nepadarysi, istatymo $ioje knygoje tikrai per akis.
Cia vél atsiranda dekalogas, jau anks&iau skelbtas I§¢jimo
knygoje. [sakmia forma, kiek imanoma radikaliau, formu-
luojama absoliuti pareiga myléti Dieva. Kultiniai nurodymai,
politinio ir socialinio gyvenimo taisyklés. Stabmeldystés
baubas. Zinoma, ir baudziamojo kodekso straipsniai, grés-
mingi perspéjimai, kas nutiks, jeigu nesilaikysi istatymo.
Vienas kelias — jstatymo — veda | gyvenima, kitas — jstatyma
lauzantis — reiskia mirtj. Tiesiai $viesiai, be jokiy pustoniy

ar i8lygu. Visa, ko kratosi miisy laiky dvasingumas, kas vi-
suomenéje pakerta religijos populiarumo reitingus, yra su-
telkta Pakartoto [statymo lapuose. Net meilé, kuri ¢ia irgi
kartkartémis minima, rodos, labiau atspindi vasalo ir siuze-
reno santykius negu laisva Sirdies dovana. Imi nebesuvokti,
kaip Jézus, malonés ir gailestingumo dainius, galéjo mégti
$ia knyga ir nuolat semtis i§ jos ikvépimo.

Aisku, liturginiame bei proginiame kontekste viskas ga-
li buti iprasminta ar bent pakeliama. Pirmajam gavénios
sekmadieniui parinkta Pakartoto [statymo iStrauka padés
identifikuoti Jézaus pozicija dykumos gundymuose, galbiit
skatins sukniubti prie$ Vie$pati i§ pagarbios baimés ir dékin-
gumo. Kitos ausys pagaus zodzius apie Dievo démesinguma
savo tautos vargams ir vis nauja pazadétosios zemés vilti. Jei
nori, rasi ¢ia peno ir Vasario 16-osios retorikai: Zydy tautos
nelaisveé, egiptieciy priespauda ir ziaurumas i§ biblinés tra-
dicijos nesunkiai perkeliami { kitas istorines realijas. Kaip ir
Izraelio laisvés zygis, Dievui sugniauzus kumsti. Trumpai
tariant, yra kur pasiganyti.

Klasikiné Pakartoto [statymo knygos interpretacija Sias
eilutes priskiria mazyjy istoriniy tikéjimo ispazinimy kate-
gorijai. Zodziai, kuriuos rekomenduojama kartoti aukojant
Dievui savo pirmojo derliaus atnaSas, tikrai primena tam ti-
kry tikéjimo tiesy rinkini. Panasiy credo aptinkama ir kitose
Biblijos vietose. Ju stiprioji, patrauklioji pusé — aiskiai pa-
bréztas tikéjimo ir kulto rySys su istorija. Per tai biblinis Die-
vas apibiidinamas kaip aktyvus istoriniy ivykiy dalyvis, o ne
abstrakti dangaus galybé ir Sventybé. Savo tikéjima sieti su
istorija, ieskoti joje Dievo pédsaky rodosi didziaja Sventojo
Rasto pamoka ir tobula religingumo israiSka. Paciy bibliniy
pasakojimy tikrumas ir gyvumas matuojamas tuo, kaip jie
pasikartoja cia ir dabar tikin€iyjy patirtyje. Pasitelkus tikéji-
mo zinias ir religing vaizduote, anam iSkeltam Dievo kums-
¢iui priskiriami tiek grandioziniai istorijos l0ziai, laiméjimai
ir katastrofos, tiek menkiausi sielos krustel¢jimai. Kitas is-
torinio tikéjimo judesys, logiskai kylantis i§ suvokty Dievo

darby, biity dékojimo ir garbinimo aktas. Jis irgi pazymétas
Pakartoto [statymo knygos cilutése.

Si schema néra prasta. Ir ji tikrai veikia, stiprina pasiti-
kéjima Dievo apvaizda, virsta prasmingais ritualais. Speku-
liatyviis narSymai po Dievo prigimti né i§ tolo neprilygsta
pastangoms atpazinti ir garsinti konkrecius Dievo darbus.
Kaip nesyk skelbta, miisy amzius pasigenda ne religiniy tie-
sy deklaravimo, bet gyvo, asmenine patirtimi paremto tiké-
jimo liudijimo.

Vis délto mazasis istorinio tikéjimo ispazinimas iS Pakarto-
to [statymo knygos palieka vieng klausima. Istorijos jvykiai,
kuriuos mini derliaus vaisius atnasaujantis Zmogus, néra jo
asmeninis iSgyvenimas. Kertinis tikéjimo faktas — i§é¢jimas
i§ Egipto — yra nutolgs nuo jo ir laiko, ir aplinkos, ir patirties
atzvilgiu. Juo ryskiau tai matyti tada, kai tie patys Zodziai
apie suteikta laisve ir dovanota zemg ima skambéti tremtyje,
veikiant visai prieSingai patir¢iai. Kokie dalykai tuo metu
lemia Dievo darby ir pazady tikruma?

Lieka Zinia, amzinas bendruomenés naratyvas. Keista, ne-
normali Biblijos Zmogaus atmintis, kuri atsimena ir kartoja
tai, kas nutiko ne dabar ir ne tau. UZuot registravus faktus,
sakomi vis nauji pamokslai, kad Dievas istikimas ir ripes-
tingas. Jo pazadas iSsipildys net ir tais atvejais, kai faktai
riedés priesinga kryptimi ar padvelks nejmanomais dalykais.
AS tai gavau is Viespaties, — galés sakyti §v. Paulius, akyse
nematgs Jézaus. Nuostabioji tikéjimo atmintis ima veikti, ir
tai, ka tikédamas atsimeni, virsta tiesa, gyvesne ir galingesne
uz bet kokia apéiuopiamybe. Psichologija Cia pralaimi visais
frontais. Ne ji, o anas nenutildomas pasakojimas laiduoja tau
tikruma, kuris atveria burng Dievo garbinimui ir dékojimui.

Remdamasi Siuo tikéjimo iSpazinimu, Pakartoto [statymo
knyga toliau formuluos savo gausius jstatymus ir taisykles
bendruomenei gyventi ir islikti. Azsimink, — bus kartojama
kiekviena syki, kai Dievas mégins nusverti zmogaus spren-
dimus teisingumo ir meilés pusén.

-tj-
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JUSTAS INGELEVICIUS — APLINKO-
SAUGISKAI SAMONINGAS ARCHITEKTAS,
ASOCIACIIOS ,,ATVIRAS KODAS LIETU-
VAI“ IR SUSIVIENIJIMO ,ZALLLT“ AK-
TYVISTAS, VIENAS IS PIRATU PARTIOS
INICIATORIU IR [VAIRIU ,LIETUVOS VI-
ZIJOS“ KONKURSU LAIMETOJU, SAUSIO
GALE VYKUSIAME ZALIUJU SUVAZIAVI-
ME PRISTATES PRANESIMA ,, ATVIRAS KO-
DAS — DARNIOS RAIDOS PAGRINDAS*.

— Justai, kodél galvoji, kad atvira infor-
macija isgelbés pasauli? Juk jis susideda
ne vien i$ kody, bréziniy ir faily, bet turi ir
nykstancius koraly rifus ar ledynus, milijonq
tony maro uzklupty karviy, Zodziu, gyvq kii-
nq ir kraujotaka, kuriai kompiuteriy sugene-
ruota medziaga gal net nelabai kq ir reiskia?
Ar?

—Daiktai gimsta kuiréjy galvoje, eskizuoja-
mi ant popieriaus, véliau kuriami skaitmeni-
niai bréziniai, informacija, pagal kurig daiktai
gaminami. Nuo to, kaip daiktas kuriamas,
priklauso jo gyvavimo ciklas. Smulkmenos,
kurios atrodyty nereikSmingos, skaitmeni-
niame bréziniy ir faily pasaulyje gali pavirs-
ti milijonais tony atlieky, nusédanciy tuose
paciuose vandenyny rifuose ir ledynuose.

Kaip pavyzdys galéty buti elektroniniy
prietaisy ikrovikliai. Kistukai, jungtys yra
projektuojami. Daznas gamintojas kuria
savo jungti, nesidalina ir netgi neleidzia ki-
tiems daryti tokios pacios — gina savo jung-
ties formos intelekting nuosavybe. Industrija
neturi valios susitarti dél atviro jungties
standarto, kurij visi gamintojai galéty naudo-
ti. To rezultatas — daugybé beverciy niekam
nebereikalingy elektroniniy atlieky.

Uzdaromis technologijomis pagrista in-
dustrija nesugeba iSspresti tokiy paprasty
problemuy, tai tik galime isivaizduoti, kokiy
nuostoliy patiriama kitose srityse.

— Kai kalbédavom anksciau, atrodé, kad §
naujos zaliosios politikos kiirybine vizijq ga-
lima integruoti ir atviry Ziniy teises, apsaugq
nuo informacijos privatizuotojy ir monopo-
lininky. Véliau, sakyciau, evoliucionavai ir
pradéjai kalbéti, kad biitent Sios idéjos ir
galéty buti pagrindas ekologinei pazangai;
kad tik maksimalizavus atvirq kodq galima
kalbéti apie darniq raidq. Kodeél?

— Isties darni ekonomika yra tokia, kurioje
perkamos ir parduodamos paslaugos ir rea-
ls daiktai, o visos zinios yra laisvai visiems
prieinamos. T. y. darnioje ekonomikoje ne-
turéty biiti toleruojamas licencijy gauti tam
tikra informacija pardavingjimas, suteikian-
tis galimybeg naudotis tam tikru intelektiniu
produktu tam tikru ribotu biidu. Neturéty

—
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biiti toleruojami bet kokie biidai dirbtinémis
priemonémis stabdyti ziniy sklaida. Zinios,
kitaip nei daiktai, neturi tvermés désnio. Bet
koki intelektinj produkta galima padaugin-
ti kiekvienam pasaulio gyventojui. Taciau,
uzuot §ia savybe pasinaudojus, yra kuriamas
dirbtinis intelektiniy produkty trikumas, to-
leruojamos teisinés ir techninés priemonés,
leidzian¢ios monopolizuoti Zinias.

Yra visiskai realu visus daiktus kurti i$
standartizuoty atviry moduliy — tarsi lego
kubeliy, kuriy bréziniai buty atvirai prieina-
mi. Tokiu biidu daiktas, baigtas naudoti vie-
noje vietoje, biity ne sumalamas, iSlydomas
ar iSmetamas, o tiesiog iSardomas ir detalés
panaudojamos kitiems daiktams. Puikus vei-
kiantis to pavyzdys — ,,Arduino®, atviro ko-
do elektronikos platforma.

Taciau masiSkai atviros modulinés siste-
mos nenaudojamos, nes mes toleruojame
tarpusavyje nesuderinamy, uzdary daikty
kiirima, toleruojame, kad Siy sistemy do-
kumentacija, bréziniai yra uzdari ir nepriei-
nami. Todél Siuo metu nereikalingy daikty
gamybai $vaistomi milziniski iStekliai, ter-
Siama aplinka.

— Tai kokio is tikryjy lygio turéty biiti au-
toriy teisiy apsauga? Kq turi omeny, saky-
damas, kad atviros informacijos aplinkoje
autoriai gali biti apriapinami kitais budais?

— Pasaulyje yra pakankamai resursy, kad
biity galima apripinti visus kiiréjus ir uz-
tikrinti, kad visos zinios biity laisvos. Taip
pat egzistuoja jrankiai, leidZiantys surinkti
finansavima atviroms technologijoms kurti.
Reikia tik pagaliau pradéti juos dar placiau
naudoti.

Vienas pavyzdys galéty biti ,,Kickstarter*
projektas. Jo esmé tokia: kiiréjai, norintys
kurti tam tikra objekta, paskelbia apie savo
idéja, daznai tai biina atviry technologiju
projektai, t. y. paraSoma, kad, igyvendinus
projekta, visa dokumentacija bus pateikta vi-
suomenei pagal atvira licencija. Jei projektas
svarbus, bendruomené surenka po nedidelg
suma ir finansuoja daikto kiirima.

Kita sistema ,,Flattr meistriskai sujungia
du nesuderinamus dalykus — tvermés désniui
nepakliistancia informacija ir ribotas miisy
pajamas. Kiekvienas naudotojas pasirenka,
kokia fiksuota suma per ménesi skirs auto-
riams, kiiréjams. Per ménesj spusteli skyde-
lius, esancius patikusio kiiréjo puslapyje, — tai
gali bti dainininkas, tinklarastininkas, iSra-
déjas ar kas tik nori. Ménesio pabaigoje pa-
sirinkta suma padalinama po lygiai visiems,
kuriy skydeliai buvo spusteléti.

I§ principo autoriy apriipinimas — tai tik
vadybos klausimas. Didzioji dalis ,,Linux* —
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atviro kodo operacinés sistemos — kuiréjy
dirba imonése, gauna puiky atlyginima, nors
ju intelektinis produktas tampa visiems lais-
vai prieinamas. Ir kitose srityse yra visiskai
imanoma taip suorganizuoti veikla, kad ir
kiiréjams biity atlyginta, ir intelektinis pro-
duktas biity visiems laisvai prieinamas.

— Kokia pagrindiné tokiy teisés akty inicia-
tyvy kaip ACTA ar SOPA problema? Ar turi
Ziniy apie tolesni jy likimq ar perdirbimq,
gal ruosiamasi jy atgimimui nauja forma?

— Pagrindiné tokiy teisés akty problema,
kad juose jokio démesio neskiriama atviry
ziniy populiarinimui, o bandoma sukurti dar
daugiau biidy, apsauganciy dabartines uzda-
ras zinias nuo platinimo. Mes toleruojame
sistema, leidzian¢ia monopolizuoti Zinias, ir
kol mes ja toleruosime, bus siiilomas dar ne
vienas projektas, leidziantis islaikyti dabar-
tini status quo.

— Neseniai renginyje ,, Vilnius Launch48
Weekend 2013 sukai savo projektq ,, Blen-
der”. Gal gali ji paaiskinti ir mums — poe-
tams, smuikininkams, teatro kritikams?

— ,,Blender” — tai jau sukurta 3D mode-
liavimo programa, kuria galima kurti gra-
zius objekty modelius, skirtus animacijai,
ivairiy meniniy vaizdy kirimui. Tai atvira
programa, plétojama bendruomenés ir Ny-
derlanduose ikurtos organizacijos ,,Blender
foundation®. Mano id¢ja, kuria pirma karta
pavieSinau konkurse ,,Padovanok Lietuvai
vizija“, yra Sia programa patobulinti ir pri-
taikyti realiems daiktams kurti. T. y. sukurti
galimybe trimatj ,kiauta” papildyti realia
fizine informacija: medziagy savybémis,
ivairia kita technine informacija, formuoti
techninius brézinius, kurie leisty daikta ga-
minti.

Siuo metu plétojama daugybé atviry tech-
nologiju projekty, t. y. tokiy, kur visa tech-
niné dokumentacija apie kuriama daikta yra
viesai prieinama, ja galima laisvai kopijuoti,
nagrinéti, remiantis ja sukurti kita savo po-
reikiams pritaikyta objekta.

TaCiau neegzistuoja iSties profesionaly
irankiai tokioms technologijoms ir daiktams
kurti. [sivaizduokite, jei zmogui, norinciam
pasidalinti savo ziniomis su pasauliu, reikeé-
ty pirkti wiki programos licencija. Ar didelé
buty Wikipedia? Taciau dabar realybé¢ tokia,
kad kiiréjai, norintys kurti atviras technologi-
jas ir dalintis jomis su visuomene, turi pirkti
brangios profesionaly programinés irangos
licencijas. Taigi atviras laisvai prieinamas
technologijy kiirimo irankis nepaprastai pa-
skatino atviry technologijy plétra.

,Launch48 Weekend renginyje prie pro-
jekto komandos prisidéjo dar daugiau Svie-

At)gimiau ne ta koja
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siy, kirybingy Zmoniy. Taigi pajudésime
sparciau, ir §is laisvas kairimo irankis grei-
Ciau i$ljs i dienos Sviesa.

— Kokios darnios raidos koncepcijos tai-
komos Siuolaikinéje architektiuroje? Kurias
iS jy mégini propaguoti pats arba su kole-
gomis?

— Aplinka daro itaka zmogui. Taigi mus su-
panti darni geros kokybés architekttira ska-
tinty elgtis ir gyventi darniai. Pagrindiniai
darnos principai — tai jvairové, architektiira,
skatinanti burtis bendruomenes ir sudaranti
tam salygas, tiek architektiiros, tiek statybos
kokybé, geros kokybés ilgaamzés medzia-
gos, kiek imanoma daugiau nattraliy me-
dziagy.

— Ar Lietuva ganétinai subtili piraty par-
tijos galimybei? Ar matai cia interesy erdve
susidaryti kritinei masei, kuri palaikyty ir
plésty tokiq iniciatyvq? Galéciau jsivaizduo-
ti, sakykime, du mandatus Seime po deSim-
ties mety, bet kq, manai, tokia organizacija
ir idéja galéty pasiulyti savivaldos rinki-
mams ir vietos bendruomenéms? Kuriam
ideologinio spektro galui ji priskirtina?

— Lietuviai vertina laisve ir iSkilus grés-
méms sugeba ja apginti. Tankai i§vyti, susi-
daré tokia ramybés iliuzija, taiau mes vis
dar esame priklausomi energetiskai nuo is-
kastinio kuro ir ji tiekianCiy Saliy, taip pat
priklausomi technologiskai nuo zinias mo-
nopolizavusiy korporacijy. Taigi mes netu-
rime galimybiy visiSkai laisvai kurti savo
aplinka ir mus supancius daiktus.

Ateis laikas, susirtipinsime savo technolo-
gine, informacine nepriklausomybe, kuri ne-
imanoma be laisvy ziniy. Vienintelé partija,
kuri kovoja uz tai, kad Zinios bty laisvos,
o privati asmeniné informacija likty privati,
yra piraty partija. Visos kitos partijos tiesiog
nepajégios suvokti Sitos srities svarbos ir ne-
turi jokiy vizijy, kaip tvarkytis Sioje srityje.

Piratai yra uz decentralizuota valdyma,
bendruomeniy, savivaldos stiprinima, pa-
sisako uz tai, kad visos Zinios biity visiems
laisvai prieinamos, o ne priklausyty mono-
polinéms korporacijoms, kad pats Zzmogus
galéty valdyti savo asmening informacija.
Dél to piraty partija laikoma daugiau kai-
riosios pakraipos. Taciau kartu piratai yra uz
iSties laisva rinka, kuri nejmanoma be laisvy
iniy. Ziniy legalus monopolizavimas na-
turaliai gimdo monopolijas ir zlugdo laisva
rinka.

Savivaldai ir vietos bendruomenéms pira-
tai gali pasiiilyti decentralizuoto organizavi-
mosi budus, techninius jrankius, leidZian-
Cius tai daryti.

Kalbéjosi Linas Kranauskas

Niekada nemégau miego. Ypac piety. Darzelio auklétojos,
pastebéjusios netobulai uzmerktas akis, bandydavo uzver-
buoti, pribaigti kvailomis pasakomis. Geriausiu atveju vien-
marskini piety pogulio disidenta tremdavo | kampa (savo
vaikus vesiu { darzelj suapvalintais kampais). IS tos isivaiz-
duojamos gédos kameros stebédavau prausyklon vedamus
darzelinukus uztinusiais, mieguista palaima atsiduodanciais
veidais. Stai taip rengiami ateities auklétojai, migdysiantys
palikuonis, o jei prireiks — ir vieni kitus savo vienodomis pa-
sakomis, kurios skiriasi tik iSgerto midaus ir magisky skai-
¢iy banko saskaitose kiekiu.

Kol veidas glamzomas i pagalve, o a§, sapny abonemen-
tas, mégaujuosi moterimis, nepasiekiamomis tikrovéje, tas
fantastiSkas makaulés turinys vergiSkai iSnaudojamas, kad
suriiSiuoty, iSsaugoty vos viengkart panaudotinus egzami-
ny ar kolokviumy konspektus. Miegas — tik pramoga, laiko
prastimimas, alkio magiSkiems skaic¢iams ir midui suzadini-
mas. Alkis — Zadintuvas tiems, kurie nepakankamai grazis,
turtingi ar apsukris, kad sulaukty midaus, patiekto tiesiai {
guoli. O ir ¢iuzinys, uzuot prikimstas §lamanéiyju su ma-
giSkais skaiCiais, raizo nugara spyruoklémis. Miegas, kaip
mazyté mirties versija, padeda iSbadéti, i$siilgti gyvenimo,

skatina ropstis i§ bandomojo karsto — lovos. Ypac kai rytinis
entuziazmas pilvo papédéje tarsi ankstyviausias gamyklos
darbuotojas, vétrungé, aptikusi véja, raketa, tempianti pas-
kui save pakilimo taka.

Senoliams patalai — aklimatizacija, jzanga | labai labai
ilga nakti. Lankydamas darzeli mégau vienintelg pasaka —
serialg ,,Heraklis. Legendinés kelionés®. Viena dieng sunkiai
vaiksciojancio prosenelio paklausiau, ar noréty biiti tuo grai-
kuy pusdieviu. Atsaké, kad tenori numirti. Jo kojos ruosési
gulimai pozicijai, senyvi kaulai pranasavo ory pokycius,
gyvenimas migde tarsi pries liety. Lops$iné truko metus. Nie-
kada mieguistumu nepasizyméjusi, per pietus nesnaudusi jo
pati — devyniasdeSimtmeté prosenelé — anadien gulti nuéjo
20:30. Siandien ta patj pakartoti uzsimané 17:30. Po §imts,
kas bus rytoj? Ji vis dar nori zingsniuoti | VIII forto kalvas,
po kurias laipiodavom, kai buvau mazas. Nori. Nori Zilagal-
vés akys, bet kojos vis giliau smenga i zemg. Kartais, ban-
dydama atplésti nepaklusnias galtines nuo grindy, prastovi
keliasdesimt minuciy. Tikrinau — grindys nelipnios. Prisimi-
ngs per darzelio iSleistuves dovany gauta ,,DidZigja japonuy
pasaky ir legendy knyga®, svarstau, ar nederéty prosenelés
iSnesti | iSsiilgtasias kalvas? Deja, ploksciy kaip blynas balty

zemiy reljefas nepritaikytas japoniskoms tradicijoms. O ir
vaitojan¢iomis senutémis nuséti piliakalniai atbaidyty turis-
tus arba vilioty landzius vaikigalius. Kita vertus, akys mano
siauros. Nuo nemigos.

Istrikes 18 darzelio dar labiau bijojau miego. I$siaiskinau,
kad Zmonés gyvena tik vieng diena. Pilkesnés iSvaizdos vie-
nadieniy drugiy versija, neverta itraukti kolekcijon. Kas ryta
pabunda vis naujas padaras su jrasytais ankstesniyju prisi-
minimais, ant sparny iSgraviruotais randais. Vakaryksc¢io
pirmtako tgsinys itikinamas, kad miegant juosta nesibaigé
ir nebuvo nukopijuota. Filmuose gave perspéjima i skirs-
tomyjuy mirties tinkly (gerbiamas kliente, primename, kad
uz nesumokétas skolas energija kitq meénesj bus isjungta)
zmonés iStustina santaupas, nukeliauja prie jros ar | Pary-
ziy, paskambina mamai, i$taria genialius zodZius, Sabloni-
nius prisipazinimus: /’m your father (yo soy tu padre), I'm
gay, tell my wife I love her... Maziau kurybingi tiesiog pri-
sisiurbia narkotiky, apiplésia banka, isitais¢ koki sprogmeni
paskui save anapusybén nusitempia pusSimti parlamentary.
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Norint jsivaizduoti, kaip Ausros varty (apie juos, pagrin-
dinius Vilniaus vartus, ¢ia ir bus kalbama) vieta atrodé pries§
juos pastatant ar netgi dar gerokai anksciau (kai aplinkui
negyventa), reikia palypéti auksc¢iau ir Zvilgsniu pabandyti
aprépti kazkur horizonte Smézuojancias miesta supancias
miskingas kalvas. Tokia kadaise (kad ir prie§ tikstanti me-
ty...) buvo ir Varty erdvé.

Ant smélingy kalveliy augo pusys ir eglés, vienur kitur —
kadagiai, i§ Vilniaus (to, kuris tuomet gyvavo Sventaragio
slényje) vinguriavo keliukas { Medininkus ir ASmena — Sie ar
bent jau antroji, jeigu tikétume slaviskais metrasciais ir vé-
lesniy istoriky i§vedziojimais, jau egzistavo. Nuo Sio taSko
turéjo atsiverti puikus Neries slénio vaizdas, mélynuojantys
horizontai tolumoje, patekancios saulés nutviekstos medziy
vir§tnés. Ir nors lietuviskas Ausros varty pavadinimas at-
sirado vélyvose miisy romantiky vizijose, galima puikiai
isivaizduoti (nes tas jauCiama ir dabar — tereikia surasti ir su-
laukti) ta puiky ausros meta biitent Sioje vietoje, tas ispidin-
gas tirpstancios prieblandos akimirkas, kai per trumpg laiko
dalele dangu ir zemg uzlieja Sviesos auksiniai spinduliai.

Po penkiy Simty mety Ausros varty vieta gerokai pasikeiteé.
Netoliese jau veiké trijy Sventyjy nukankinima Zenklinanti
mediné cerkvé, aplink ja, kaip vis¢iukai prie vistos, bliriavo-
si nedidelés miestieCiy trobelés. Patj Vilniy jau galbiit ban-
dyta ginti ir kokiais nors jtvirtinimais — juolab kad grésmiy
tiek i§ Vakary, tiek i§ Ryty, tiek i§ paciy tikrai netriiko.

Esminiai poky¢iai {vyko konkrecia konkreciy mety die-
na — 1503 mety rugseéjo 6-3ja, kelios dienos pries Mergelés
Marijos gimtadienj, monarchas Aleksandras isleido privi-
legija dél gynybinés sienos ir penkeriy varty joje statybos.
Teodoras Narbutas yra detaliai aprases (tarytum savo akimis
regéjes) didinga ceremonija, kurios metu Vilniaus vyskupas
Albertas Taboras pasventino pamatini Ausros varty akmeni.
Maisy reikalas — tikéti ar netikéti vienu i§ Lietuvos istorijos
patriarchy, taciau paciy iSkilmiy faktas neabejotinai realus.

Kaip ir visiskai realus Varty pavadinimas, netrukus prigi-
jes tarp vilnie¢iy — lotyniskai Porta Acialis, lenkisSkai Ostra
brama, ruséniskai Ocmpa 6pama (arba, kaip rasoma vie-
name astuoniolikto Simtmecio literatliros kiirinyje, porta a
Spricollensis, vulgo Ostrensis'). Lietuviskai $nekantys, bet
niekaip neprisiverciantys (iSmokti) rasyti galbtit vadino AS-
menos vartais...

VisiSkai realus yra ir pa¢iy Varty kiinas — pats statinys,
kurio didZioji masé yra pasiekusi mus i§ jo , jaunystés* dieny — i§
Sesiolikto Simtmecio, kai Ausros vartai tarp aplinkiniy mi-
riniy ir mediniy statiniy puikavosi kur kas aukstesniu, kur
kas tvirtesniu, raudonomis plytomis zvilganciu, galbiit tinku
baltuojan¢iomis niSomis mirguliuojanciu savo stuomeniu.
Taciau suvokti, kokia buvo to pastato galva ir ja vainikuo-
janti kartina — virSutinysis tarpsnis, — ne taip jau lengva, nes
savo Sukuoseng Vartai (it koks lengvabudis dabita) pakei-
té gana greitai — po Simto mety. Tad ir spélioti, kaip atrodé
virSus — su laiptuotu skydu, kiiginiu ar piramidiniu stogu,
kokiu principu kilima virSun iSreiské neabejotinai vir§ iva-
ziavimo angos jkomponuotos smailéjancios arkos — tas pats,
kas bandyti atspéti, kaip anksc¢iau atrodé, kokiais apdarais
ir puoSmenomis puikavosi dabar mylima grazuolé. Isivaiz-
duoti pagal kazkokius bendralaikius pavyzdzius ar analogi-
jas lygiai taip pat salygiska — panasiai kaip biciulio portreta
kurti pagal jo draugo ar pazistamo fizionomija.

Visgi bandant spélioti, kaip atrodé gotikiniai AuSros vartai,
visy pirma reikéty pasistengti nustatyti ju giminyste. Kai ku-
rios prielaidos ir hipotezés teigty, kad Varty statinys yra kuo
tikriausias savo bendraamziy — Sv. Onos ir Bernardiny baz-
ny¢iy — pusbrolis. Didziausias argumentas, leidziantis teigti
Siy — tokiy skirtingy — objekty giminyste, biity rasytiniuose
dokumentuose ir dailés istoriky darbuose retkarciais Smeéks-
telintis Michaelio Enkingerio vardas. Vilniuje Sesiolikto am-
ziaus pirmajame desSimtmetyje darbavesis (atskiri tyrinétojai
ji laiko visy arba dalies minéty architektiiros kiiriniy auto-
riumi) carpentarius seu magister architectoriae 1509 me-
tais Gdanske rekonstravo jau iki tol buvusi Kalé¢jimo boksta
(vokiskai Stocksturm, lenkiskai Wieza Wiezienia) — viena i§
nedaugelio tikrai Siam neeiliniy gebéjimy statytojui priski-
riamy kiiriniy, tikraji Vilniaus statinio broli. Kal¢jimo boksto
torsas monumentalus kaip ir Vartai (ta pati Sarviskai ar sky-
diskai plokscia siena, analogiSkas sudvigubintos arkos mo-
tyvas, panaSios plokStuma skaidancios niSos niSelés), taciau
vir§us yra iSpuostas keliomis kaprizingu vélyvosios gotikos
arky eilémis, o virSutiné frizo juosta dekoruota dar vélesniais
— manieristiniais apkausty motyvais. M. Enkingeris persta-
tinédamas Gdansko Kaléjimo boksta vainikavo piramidiniu
stogu ir papildomais dekoratyviais boksteliais (tokiu biidu
pabrézdamas gotikai biidinga vertikalizma — nuolatini plas-
tinj simboliska kilima dangun). Ne tik Kaléjimo bokstas, bet
ir $alia Sio boksto stovintis pastatas — vadinamasis Budelio
arba Kankinimy namas (Katownia, Peinkammer) — kitas M.
Enkingerio dirbinys, pasizymi tuo, kad ju fasadai nebuvo
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Vartai

Ausros vartai

o

Giovanni attiéta Piranesi. Jano arka. 1767. Detalé .

Pieter Bruegel (vyresn.). Ciuozingjimas prie$ Sventojo Jurgio vartus
Antverpene. Apie 1558. Detalé

vainikuoti tipiSku gotikinei architekttirai sprendimu — laip-
tuotais frontonais. Nelabai patikimas (dél savo vaizdinés in-
formacijos netikslumo), taciau vienas seniausiy Ausros varty
atvaizdy Vilniaus miesto plane i§ 1581 mety Georgo Brauno
atlaso taip pat liudija pastata turéjus ,.kepurg — sta¢iakampi
gretasienj tirj uzvozusi Salmo pavidalo stoga. Ir tai leidzia
itarti, kad Varty ,,8evelitira® pirmuoju ju gyvavimo laikotar-
piu buvo bitent tokia — su ryskiu, i dangy smailg i$didziai
kelianciu stogu.

Po Simta mety trukusio gotikinio gyvavimo laikotarpio
Ausros vartai pakeité iSvaizda. Pavidalo transformacijas
dera pavadinti priverstinémis, nes jos ivyko dél objektyviy
aplinkybiy — miestg iStikusio didelio gaisro. 1610 metais
ugnis nuniokojo geroka (Svelniai tariant) sostinés dali, ku-
riai priklausé ir Vartai, ir tokios reprezentatyvios Vilniaus
vietos kaip pagrindiné jo §ventové Sv. Stanislovo katedra ir
monarchy rezidencija. Panasiai kaip ir M. Enkingerio atve-
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ju — istoriniai dokumentai nefiksuoja tikslios Ausros varty
restauravimo autorystés, taciau Salutiné informacija leidzia
teigti, kad tuo uzsiémé vienas svarbiausiy to meto statytoju —
greiciausiai olandy kilmés Vilniaus pilininkas Peteris Non-
hartas. P. Nonhartas buvo tipiskas ir kartu unikalus savo
gyvenamojo laiko ir vietos architektas. Remiantis istoriky
jam priskiriamais statiniais (Gaidzitini$kiy reformaty maldos
namais, Panemunés pilimi, sau pa¢iam pasistatytomis Anta-
kalnio ir Gaidzitini$kiy rezidencijomis) kaip rimtu argumen-
tu, galima teigti, kad tai buvo senaja gotiking ir jos aplinkoje
susiformavusia vieting architektiiros mokykla su naujomis
italiSkojo manierizmo bei SiaurietiSkojo renesanso tenden-
cijomis junges kiiréjas. Viena ranka jis modeliavo vietinéje
aplinkoje iprastas formas (ko verti vien tie pseudogynybiniai
pastaty charakteriai), kita — Zarsté renesansines ir manieristi-
nes puosybines detales bei konstrukcinius sprendimus.

Ausros vartai taip pat liudija Sia organiska — gotikos ir ma-
nieristinio renesanso — jungti. Viskas labai paprasta — tai, ka
mes ir §iomis dienomis regime pries savo akis, yra gotikinis
pastatas, aprengtas manieristiniu ribu. Atrodo, kad P. Non-
hartas buvo susipazings (o gal tai 1émé tiesiog laiko dvasia,
persunkta panaSiy idéjy visoje renesansinéje erdvéje?) su
Sebastiano Serlio traktatu apie architektiirg ir jo metodiniais
patarimais dél senojo stiliaus pastaty modernizavimo. Sios
metodikos esmé yra ,,jau egzistuojanti statinj transformuoti
pagal maniera moderna principus (arba, dar efektyviau, pa-
laidoti po nauju sarkofagu)...? Viskas, ka padaré P. Nonhar-
tas, — tai plytinj pastata padengé tinku ir priderino virSuting
dalj, tai yra gotikoje dominavusius vertikalius kompozicijos
akcentus pakeité renesansiskai horizontaliu masyviy karnizy
ritmu. Tiek nedaug, ta¢iau, panasiai kaip apsikirpus pas gera
kirpéja, regisi, kad pakito ne tik iSoré, bet ir vidus.

Harmoninga pusiausvyra tarp vertikaliy ir horizontaliy su-
stiprino renesansinis ,,iSradimas* (kaip ir daugelis renesan-
siniy naujoviy, tai buvo ,,pavyzdiniy“ — antikiniy elementy
pakartojimas) — atikas — toji virSuje iSmiiryta, stoga dengian-
ti staciakampé sienelé su lietuvisku Vy¢iu, italiSkais pilias-
trais ir serlianomis, $iaurietiskais reljefiniais apkaustais bei
grifonais (ereliy galvomis iSoriniame fasade ir lititagalviais
fasade i$ miesto pusés).

Roméniskosiose triumfo arkose naudoti atikai norom ne-
norom vercia zvilgsni nuo zaliuojanc¢iy Vilniaus kalvy mes-
telti kiek toliau — link septyniakalvio Amzinojo miesto, ten,
kur Zilais laikais mitiniai lietuviy (bent jau didiky) protéviai
triumfo arkas staté karinéms pergaléms iamzinti. Ausros
varty pagrindinio fasado struktiira i§ tiesy kartoja Siy tipis-
ku roméniskyjuy statiniy, jungianciy arkines konstrukcijas su
orderine sistema (Vartuose kaprizingai interpretuojamos tos-
kaniSkojo orderio formos), koncepcija.

Renesansui biidingas mastymas analogijomis — kiekvienas
naujai sukurtas dailés ar architektliros objektas nei§vengia-
mai turéjo pirmavaizdzius, todél kirba klausimas — o kuri i§
roméniskyjy arky atliko savotiskos klisés funkcija? Démesi
neiSvengiamai patraukty vienas vélyvosios Romos objekty —
Keturveidzio Jano arka (Janus Quadrifons — pavadinimas,
greiCiausiai, suteiktas jau Renesanso epochoje), tetrapiloni-
nis (keturvartis) statinys, pastatytas Gyvuliy forume (Forum
Boarium) ketvirto amziaus pradzioje imperatoriy Konstan-
tino I arba Konstancijaus II garbei. Analogiju tarp dvieju
(tokiy skirtingy ir kartu Siek tiek panasiy) statiniy galima
iziuréti atkreipus démesi i ju bendra struktiirg — stac¢iakam-
pis gretasienis su pravaziavimo arkomis sienos viduryje ir
virSuje esantis atikas (iki miisy dieny Jano arka isliko be Sios
sienelés). Net esminis skirtumas — Jano ketursieniSkumas
(kiekviename fasade esama po didelg arka) nepasirodys toks
ryskus, jeigu Vilniaus kiirinio atveju turésime omenyje tai,
kad dél beveik vienodai dekoruoto atiko lygiavertiskai yra
traktuoti visi Varty fasadai (tad bent virSutiniame tarpsnyje
statinys irgi regisi beveik ,,.kvadrifoninis*).

Ieskant bendralaikiy — tai yra renesansiniy ar manieristi-
niy — ,,antros eilés pusbroliy®, reikéty prisiminti dar penkio-
liktame amziuje tikra triumfo arky mada (gal net ne mada,
o buma, nes statyti jeigu ne patvarias, tai laikinas triumfo
arkas ir rengti pergaliy minéjimus all’antica dvasia buvo
kiekvieno save gerbiancio valdovo ir didiko prestizo reika-
las) suteikusia triumfo arka Neapolio Naujojoje tvirtovéje
(Castel Nuovo), pastatyta 1470 metais Francesco Lauranos
vadovaujamy dailininky grupés Alfonso Aragoniecio {Zy-
giavimo | Neapoli 1443 metais garbei.

Nukelta jp. 8 »

! Septicollis Litvaniae, caput Palaemoniarum urbium Vilna, septem
portis triumhaliter adornatis..., [Vilnae, 1723], p. 17.

2 Erwin Panofsky, Prasme vizualiniuose menuose, i$ angly kalbos
verté Sandra Skurvidaité, Vilnius, 1995, p. 193.
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Klaipédoje yra peliukas. Mazas, kuklus, nepretenzingas.
Tupi $alia ,,Kurpiu®, nosyte iskélgs. Lyg uostinéty, lyg kaz-
ko laukty. Jis net néra gyvas (mat bronzinis). Nors ka a$
zinau, gal turi bronzing Sirdi, gal mégsta muzika ar senti-
mentalius romanus. Vasara aplink peliuka biiriuojasi zmo-
nés — gidai kazka pasakoja, o turistai pleSkina nuotraukas.
Kai turisty ir gidy néra, peliukas gali kiek ramiau kvépuo-
ti. Bet ir tada nebiina visai vieniSas. Ji paglosto pro $alj ei-
nantys vaikai ir suaugusieji. Kai kurie stabteli, kazka jam
pasnibzda i ausi ir patrina pilva, nosi ar ausi. Viena ziema
maciau ji su raudona kepuréle. O mano pacios vaikas dél
nezinia kokiy priezas¢iy mégino ji pabuciuoti. Sako, kad
peliukas stebuklingas. Ne tuo, kad penktadienio naktimis
virsta Misteriu Iltimis, medziojan¢iu girtaujancius nepil-
namecius. Viskas proziskiau — peliukas pildo Zmoniy no-
rus. Visai kaip ta numindyta plytelé palei Katedra Vilniuje.
Peliukas Klaipédoje ne Siaip sau atsirado, ji beveik tiesiogiai
i§sikvieté legendinis Regimanto Midvikio senamiescio kati-
nas. Beveik tiesiogiai, nes katinas taip pat skulptiira ir kazin
ar gali pats ka nors kviesti. Apie ta katina deréty kada nors
kita karta pakalbéti, nes jis kaip tik gyvena jau ketvirta gy-
venima. Zodziu, istorija byloja, jog kai katinas dzentelmeno
veidu ketvirta karta grizo po savo aZuolu, skulptoriai Svaju-
nas Jurkus ir Sergejus Plotnikovas nutar¢, kad jam reikéty
kompanijos. Taip 2006 m. mazasis peliukas ir iskélé | virSy

Autorés nuotrauka

SIAURES T ATENALI
o ( Maza skulptiira, kuri veikia

savo nosyte. Vienas i§ skulptiiros kiiréju S. Jurkus pasakojo,
kad noréjo sukurti paciag maziausia skulptiira mieste, ne bet
kokia, o ,,pacia maziausia, kuri veikty“. Skulptorius juokési,
kad dideliy skulptiiry Klaipédoje tuo metu tikrai buvo ir kaip
palyginimg minéjo 2003 m. pastatyta monumentaliajg ,,Ar-
ka“, kuria vietiniai §velniai vadina kartuvémis. Palyginimas
visai vykes. ,,Arka“ yra daugiau nei aStuoniy metry aukscio,
simbolizuoja Mazaja Lietuva, likusia Lietuva, o kas gerai Ziti-
rés, dar ir Karaliauciy izvelgs. Peliukas tikrai negali lygiuotis
1toki soliduma. Be Sansu. Ir jo atsiradimas kur kas kuklesnis
—be komitety, be réméjy. Skulptoriai ji tiesiog émé ir padova-
nojo miestui Kalédy proga. ,,Jei yra visokiy verslininky, ku-
rie vaiky namams padovanoja, pavyzdZziui, 30 knygy, tai mes
350 000 zmoniy padovanojome peliuka“, — saké S. Jurkus.
Peliukas i$ tiesy mazas. Nesiekia né pusmetrio. Galima ap-
glebti delnais. Atrodo, tokio dydzio dalykeélis tikrai galéty
pasimesti ilgame ir véjuotame mieste, bet nepasimeta. Mat
visi turi nory. Ir kartais nepakanka pasakyti: ,,Mama, noriu,
kad Vytas mestu ana vista ir pradéty draugauti su manimi.*
Arba: ,Mielasis, a$ tikrai noriu zinoti, kg tu galvoji.“ Su-
prantat? Kartais zmonéms nepakanka vieniems kity arba,
pavyzdziui, Simto lity. Tada reikia plytelés prie Katedros
Vilniuje, Trevio fontano Romoje arba peliuko ausies Klaipé-
doje. Sugalvoji nora, atlieki kazkoki norus pildancio stabuko
reikalaujama ritualg ir gali ramiai laukti rytojaus, kuriame
garantuotai bus Vytas su rasoty roziy glébiu. Biity galima su-
tikti, kad jokios ¢ia magijos — paprasCiausia savitaiga. Kuri
veikia. Mat kazko panoréjus, kazka iSsikélus | savo priorite-
ty vir§iing, visa zmogaus veikla pakrypsta to tikslo link (kar-
tais gal nejuciomis — viena zmogaus dalis nieko nejaucia,
gyvena kaip gyvenusi, o ta kita, paslaptingoji, viska jaucia ir
dirba sukaitusi). Bet kazin ar taip biity idomu.

Dar galima svarstyti, kad ,,stabukas ir su juo susijes ri-
tualas reikalingi kaip koks aktyviklis, tai yra padeda iSskirti
svarbiausia nora i$ kity, sukuria aplink ji erdve. Atlikus ri-
tuala, noras nebepasimeta kasdienybéje, jau ne tik Siaip nori
Vyto su rozémis, bet ir Jiry muziejuje imetei deSimt centy
1 didziulj akvariuma su erSketais, kad tas noras i$sipildyty.
Dabar tai nebe Siaip fantazija, o aiSkus, konkretus noras.
,»Vieng karta paskambino zmogus ir klausia, ar galétume
iSlieti toki pat peliuka kaip senamiestyje, mat nori turéti
namuose. Pasakém, kad taip nedarome, bet, aisku, pasitei-
ravome, i§ kur toks pageidavimas. Pasirodo, peliukas is-
pildé visus tos Seimos norus®, — pasakojo S. Jurkus. Taigi,
skulptoriai gali dziaugtis, kartais peliukas tikrai veikia.

Bet mazylis ne tik kitiems padeda, jis moko ir nesavanaudis-
kumo. S. Jurkus prisiminé, kad prie§ pora mety, kai peliukas
buvo nukentéjgs, paskambino verslininkas (jis nepanoro pa-
sakyti né savo vardo) ir apmokéjo visas ,,gydymo* i§laidas.
Gal peliukas i8pildé koki nors svarby jo nora? Kita vertus,
gal ir skulpturélés dydis zadina globéjiskus jausmus. Kazin
ar miestie¢iams kilty noras ziemg eiti aprengti jau minétos
,»Arkos® su visomis didZiomis jos reprezentuojamomis ver-
tybémis, o va peliukui kepurélé lyg ir natiiraliai atsirado.
Kruiziniy laivy terminale mojantis berniukas su Sunimi taip
pat gana daznai aprengiami. Labai rimtiems zmonéms to-
kios mazos ir paprastos skulptiirélés gali pasirodyti banalios,
nebylojanéios ateities kartoms svarbiy istorijos pamoky ar
neintriguojancios Siuolaikinio meno klausimais, bet nepa-
neigsi — jos skatina interakcija. Pasitaiko, kad ir i$§ uZsienio
atvykstantys miesto sveciai apie Klaipéda zino ne tik tai,
kad cia yra jiira, ,,Mémelis®, , Kurpiai®, Anikés skulptiira,
Hitlerio balkonas — kai kurie zino ir ¢ia esant peliuka (tie-
sa, kas zino peliuka, tikrai zino ir kating arba atvirksciai).
S. Jurkus su beveik tévisku pasididziavimu man pasako-
jo, kad stebint zmoniy elgesi su peliuku buty galima visg
filma sukurti. Eis kokia moterélé i§ turgaus, sunkiis nesu-
liai abiejose rankose, bet vis tiek stabtelés prie peliuko...
Negalvokite, kad tam peliukui gyvenimas vien siriais klo-
tas. Jis jau spéjo nukentéti du kartus. ,,Pirma karta per dzia-
zus, — vardijo S. Jurkus, — pats radau, peliukas buvo nulauztas.
Pasiémiau ir parsineSiau namo. Kita karta buvo nulauztas
skulptiirélg juosiantis ziedas su uzrasu ,,Mintis paversk Zo-
dziais, Zzodziai taps stebuklais“.“ Abi traumos iSgydytos,
peliukas gyvena toliau. Tiesa, senamiesCio katinas yra nu-
kentéjes daugiau karty. Bet kalbintas skulptorius tiki, kad
gyvenimas visoms senamiestyje iSsibars¢iusioms skulp-
taréléms, o ir visoms skulptiiroms Skulptiiry parke laikui
einant vis lengvés. Gal vaikams, uzaugusiems su peliuku,
katinu ir kitomis skulptiiromis, véliau nesinorés ju niokoti?
Pabaigoje tiesa i$ kiiréjo lipy — norint, kad noras issipil-
dyty, reikia patrinti peliuko ausi ir | ja pakuzdéti nora. Ne
pilva. Ne nosi. O ausi, ta maza ausyte. Ta pacia, kuria try-
niau daugybe karty, bet vis uzmir§davau pasakyti, ko noriu.

- KRISTINA SADAUSKIENE -

P S. Visi deminutyvai Siame tekste yra tiesioginé skulptii-
ros dydzio pasekmé.
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Savidestrukcijos menas pagal Maring Abramovic

Performansy atsiradimas paprastai sicjamas
su situacionisty, ,,Fluxus®“ judéjimais, nors
aptikti uzuomazgy galima dar senovés Grai-
kijoje. Jei prisimintume Diogena, imitavusi
Suns veiksmus, ir bandytume palyginti tai su
musy laikais atlickamais performansais, tapty
akivaizdu, kad i$raiSkos formos iSsivadavo i§
vaidybos elementy gausos. Vaidyba budinga
teatrui, o performansas, kaip teatro antiteze,
privalo bati tikras, nesuvaidintas. Stai kodél
vis daugiau menininky ieSko savity iraiskos
formy, stengiasi nustebinti, jtikinti, taciau tik
nedaugeliui pavyksta tapti jungtimi tarp ste-
binciojo ir jo vidinio ,,a8".

Vienaryskiausiy performanso meno atlikeé-
judaugiau nei keturiasdeSimt mety tapatinasi
su meno kiiriniu, vietoj drobés ir teptuky kaip
pagrinding kiirybos priemong¢ naudodama
savo kiina. Atviri, radikaltis, provokuojantys —
taip galéty bati apiblidinami Marinos Abra-
movi¢ pasirodymai, daznai Sokiruojantys
publika paradoksalia nesuvaidinto kiino ali-
nimo ir nejprastos vidinés ramybés paralele.
Menininkas, zinoma, negali gyvuoti be di-
dziulés drasos, reikalingos idéjoms igy-
vendinti (tiesa, apCiuopiamas pavidalas ne
visada privalus — verta prisiminti kad ir Gino
De Dominicis, kolekcininkui pardavusi ne-
matoma darba), taciau kai kurie kiiréjai dra-
siai Zengia net { zmogaus galimybiy uZzribj.
O galbiit tiesiog (i)rodo mums, kad toji riba
yra gerokai toliau, nei isivaizduojame.

Beveik pries keturiasdeSimt mety vykusio
performanso metu menininké plaka save rim-
bu, ant pilvo iSsiraizo penkiakampeg zvaigz-

de, atsigula ant kryziaus forma i$délioty ledo
luity ir kraujuodama guli trisdeSimt minuciy.
Daugelis pasakyty, kad tai tikra beprotyb¢, to
teigti ar neigti nesiryztu, taiau neabejotinai
lieka vienas neatsakytas klausimas — kaip tai
veikia publika? Toks pasirodymas neabejo-
tinai provokuojantis, taciau ka jis provokuo-
ja — steb¢jimasi savizalos veiksmais, vangy
abejinguma ar baim¢ Marinoje Abramovié¢
téte-a-téte sutikti save?

Performanso metu bene svarbiausia yra
laiko aplinkybé, kuri vadinasi dabar. Kad ir
kokius veiksmus atlikty menininkas, negali
nuo ju issisukti, prisidengti laiky ar erdviy
skirtumu, taigi, nori to ar ne, privalai i§gy-
venti kartu. Stebint Abramovié¢ pasirody-
ma norisi susiglizti, taciau net tai padaryti
pernelyg sunku, nes nei peciai, nei kaklas
nebepakliista impulsams. Pradeda kamuoti
abejones, kuris kiinas yra savesnis: manasis,
apimtas visisko nejudrumo biisenos, ar jos,
apgaubtas nematomu nejautros Sydu. Kita
vertus, nepaaiSkinamas atsparumas skaus-
mui gali buti tiesiog abejingos stebétojo
samoneés fikcija. Baimé isigyventi i $alanti,
skaudanti, atviry zaizdy subjaurota kiina.
Tarsi zaizda biity metamorfozés terpé, tiltas,
jungiantis dvi fiziskai tolimas, taciau meta-
fiziskai neatsiejamas butybes. Destruktyvus
veiksmas kaip jungtis tarp Marinos ir mangs,
tarp Marinos ir stebétojy, kurie iSsivaduoja
i§ pasyvumo panciy ir tampa performanso
dalyviais.

Menininkés atlikty akty istorijoje yra ir
kitas pasirodymas, ,,Rhythm 0%, aplinkinius

tiesiogiai itraukiantis ne tik psichologiskai,
bet ir fiziskai. Aplink ja iSdélioti jvairiausi
irankiai, daiktai, pradedant lopy dazais, roze
ir baigiant degtukais ar pistoletu (beje, su
kulka viduje). Stebétojai ¢ia tampa veike-
jais, kurianciais performanso eiga, jie gali
daryti su Marina Abramovic ka tik panoréjg.
Ji atsiriboja nuo savo kiino, nuo bet kokiy
judesiy, gresianciy iSoriniy baimés iSdavy
ar kitokiy emocijy proverzio galimybés.
Visiskai atsidavusi publikai, SeSias valan-
das stebi, jaucia, iSgyvena pavojinga sveti-
muy kvapu, garsy, prisilietimy vyksma, kol
galiausiai iSgirsta — performansas baigtas.
Sio pasirodymo konstruktas dar karta nuste-
bina drasa. Marina ¢ia — tik drobé, nejudrus
objektas, atsisakes bet kokio pasipriesinimo,
atsidaves nepazistamuyju, kuriy ketinimy nu-
spéti nejmanoma, valiai. Sio performanso
metu atsiskleidzia bauginantys elgesio lais-
vés instinktai, kai kurie zmonés ne tik lais-
to lediniu vandeniu, bet ir rézia pjuvius ant
nuogo kiino, {remia { ji uZtaisyta pistoleta.
Atrodo, blogio pradas skverbiasi iSorén vos
tik suradus nesipriesinancia auka. Juk Mari-
na tai ir daro, aukoja savo kiing. Tik kam ir
dél ko? Galbut dél suvokimo, savo ir kity,
ar bent jau priartéjimo prie jo. Toks veiks-
mas, tiksliau, aktyvaus veiksmo nebuvimas,
primena Gandhi nesmurtinio pasiprie$inimo
koncepcija. Mums j{prastas atsakas | des-
truktyvy veiksma yra destruktyvus veiksmas
skriaudiko atzvilgiu, tad atsako nebuvimas
trikdo, erzina, skatina dar nuozmesnes pa-
stangas sukelti skausma. Stai ¢ia sudétin-

ga uzCiuopti sitilo plonumo riba, skiriancia
destrukcija nuo savidestrukcijos, atsisakyma
priesintis nuo leidimo zaloti. Menininkés
kiinas vél gali buti matomas kaip jungtis
tarp dvieju poliy, tarp gério ir blogio, tarp
mano ir ne mano. Abramovi¢ apgalvotai ape-
livoja i kiekvieno i§ miisy moralg, tikrina, ar
$i apskritai egzistuoja, ar veikia ir, jei taip,
ar veikia gana stipriai. Savo nuolankiu bu-
vimu tarp septyniasdesimt dviejy daikty,
kuriais burys zmoniy gali ja skaudinti arba
dZiuginti, menininké sukuria veiksminga pa-
sirinkimo laisvés iliuzija, nors i§ tikryjy visi
galimi pasirinkimai (i§ esmés isskirti gali-
ma du) uzfiksuoti gerokai anksciau, giliau.
Esame isitiking, kad akimirksniu priimtas spren-
dimas yra vos pora sekundziy trukusio susi-
mastymo rezultatas, kai iSties rezultatas yra
tasai susimastymas, isivaizduojamas ar tikras.

Abramovi¢ veikia tarsi veidrodis, at-
spindintis ydas, slaptas aistras, troskimus,
viduje plytincias dykvietes. Visai neseniai,
2010-aisiais, menininké pakvieté prisésti
priesais ja ir romiai zidréti { akis. Niujor-
ko moderniojo meno muziejuje biiriavosi
minios zmoniy, norin¢iy atsidurti Salimais
Marinos, tapti performanso dalimi ir iSgy-
venti, rodos, visiskai paprasta akimirka.
Sikart jokios atviros savidestrukcijos, jo-
kios galimybés fiziskai prisiliesti prie jos
kiino, bet taip pat beveik jokios galimybés
iSsisukti nuo aktyvaus dalyvavimo — kaipgi
neprisési priesais, kaip nepazvelgsi i akis.
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Blaivumas. Panky vakarélis nezmoniSkai
iStustejes. Tik skiauteréti vaikai, pavarge ir
suprakaitave, linguoja savo kaulétas alkiines
pagal ,,A-ha* ,, Take on Me*. Naktis pamazu
blykcioja alaus balose ant grindy, iSbarsty-
tuose centuose, sukniubusio ant sofos vaiki-
no nosies auskare. Ta naktis niekaip negali
prisipildyti, nors Zmonés daro vangius Sokio
judesius, vaikinai nusimeta marskinélius,
kad prozektoriy Sviesos matyty ju liesas fi-
giiréles. Vyksta ironijos ironija, nes sutrike
jie siibuoja galvas, lyg zinoty, kad devintojo
desimtmedio hitai visai neatitinka to stiliaus,
kuriam jie turéty priklausyti. Ant scenos Siaip
ne taip uzsikepurnéja du pusnuogiai vaiki-
nai, jie létai sukasi ratu, raudonoje Sviesoje
sulétintai Soka pauksciy Soki, plasnodami ir
tingiai Sypsodami vienas kitam, didziuoda-
miesi savo samojingu ritualu. Tie, kurie dar
nerado poros Siam vakarui, girti pagaliau
isidrasina prieiti prie merginy ir pasakyti ka
nors kvailo, tiesia rankas, atrodo, ne tam,
kad pagrabinéty, o tam, kad juos prilaikyty ir
netekty vakaro baigti sukniubus alaus ir pur-
viny baty ispaudy miSinyje. Gérimai baigti,
nebeliko nieko, net nesvarbu, kad skiauterés
krypsta i Sonus, o makiaZzas lieka kazkokiam
atsitiktiniam kompanionui ant nuogo Silto
peties, prisiminimas rytui. Eina valanda po
valandos, ta¢iau kazkas vis ver¢ia nesitrauk-
ti i§ savo pozicijos, i§ paskutiniy jégu Soki-
néti skambant visiems priedainiams ir daryti
tokius makabriskus judesius, kad, atrodo,
rankos jau atsiskiria nuo kiino ir pagaliau
uz€iuopia visuotinés kvailybés dvasia, tokia
reikalinga itemptais paauglystés laikais, kai
reikia pasirinkti kokia ideologija, kad tékmé

SIAURES T ATENAI

2013 m. vasario 15 d. Nr. 7 (1121)

Slenkstis

nunesty ir be dideliy pastangy taptum kaz-
kuo identifikuojamu.

Raudonoje Sviesoje scenos kampe stovi
mergina, laikanti i§ kazkur ¢ia atsiradusi
nickieno Suni, spaudzia prie saves juodus
gaurus kaip kudikj ir liliuoja, pati litidnai
linguodama i Sonus, nors skamba ,,Queen”
»Don’t Stop Me Now*. Pamatau i§ kazkur
Cia atsiradusi jau kiek pagyvenusi panka, jis
pagauna mano zvilgsnj, supratingai Sypteli ir
pakrato galva, ir a§ pakratau galva, ir mes
suprantame, kad jaunysté dingsta taip grei-
tai, jog lieka ja zavétis arba neapkesti, kritis-
kai spoksant i keturiolikmecius, savo mazom
mielom rankytém gniauzancius akivaizdziai
per didelius bambalius.

Zvilgsniai. Akordeono $venté atkeliavo {
Turné. Staiga senamiestyje zmoniy padvi-
gubéja, pastebiu, nes Nuria mane iStempia
1 lauka apsizvalgyti. Nusiperkam po taurg
vyno ir neriam | skersgatvius, kur mazose
palapinése slepiasi muzikantai, atrodo, kad
jie, nes zmongés uzkimsg siaura taka ir licka
tik aklai nerti, laistant sauso baltojo lasus i$
plastikinés stiklinés belgams uz apykakliy.
Ilgai muzikantai neapsistoja, vieni uzleidzia
vieta kitiems, ir mes apkeliaujame gal pen-
kiolika mazy miely sceneliy, gaudydamos
paskutines nuotrupas akordy, neiSvengiamai
krentanciy tiesiai i Esko upg.

Temsta, jsimaiSome | dar vieng minia, vi-
sai prie pat akordeonisto. Nurig Sokdina kaz-
koks vyras su sombreru, ji iSsiSiepusi sukasi,
prilaikoma uz rieSo. AS i Sokius nesileidZiu,
tiesiog sustingstu, bandau sustabdyti akimir-
ka, kai i muzika isilieja pritarian¢io sakso-
fono partija. Akordeonistas toks mazytis ir
liesas, o saksofonistas — aukstas ir augalotas.
Kiek komiskas tandemas, jie ziiiri vienas {
kita, pagauti improvizacinio $¢lo, a§ matau,
kaip saksofonisto akys i$sipleéia, jis jaucia,
kad pavyko pagauti gera melodija, ir mégau-
jasi, iStgsdamas ja kiek ilgiau mazyciais ty-
lesniais niuanséliais, bégiodamas pirstais po
klaviSus, tarsi niekas daugiau neegzistuoty.
Jau darosi tamsu, dar karta bandau suvokti,
kaip a$ ¢ia atsidiiriau, kaip taip greitai pa-
mirSau. Tiesiog ziliriu { muzikanto akis, ran-
kas, auksinj instrumento blyksnj ir suprantu,
kad ilgam uzsirakinu $ioje akimirkoje, kuri
véliau ilgai keliaus atmintimi, kol visai neti-
kétai smogs ir a$ zinosiu, kodél.

Tik sunku paaiskinti, ka Sitos nuotrupos
suformuoja, koks mano darinys galiausiai
atsidurs nedalomam taske, kai nebesugebé-
siu uzrakinti naujy akimirky.

,,Guido, la quai est ici“, — Saukiu per visa
parduotuvg, ir jis, dar penkis kartus pakeites
vandens buteliukus, skuba prie kasos. Mes
dar nieko nesam nusprend¢ dél Sio vakaro,
bet matau, kad Guido Zzvilgsnis dega, jis
visada dega, ir man visai gera. Pasimalam

tai viename, tai kitame bare, jis vis bando
prisijungti prie interneto savo senuku kom-
piuteriu, susidedanciu i§ dviejy daliy ir pa-
grazintu priklijuotais ziedlapiais. Kalbam su
nuobodziais pazistamais, bet mes suprantam,
kad neverta niekur ilgéliau pasilikti, ir vaiks-
¢iojam gatvémis. Geriama tik arbata, bet vis
tiek vaizdai lekia lyg pro Syda nuo moskity,
nebeprisimenu, kaip atrodai, Guido, tik tos
i8pléstos akys, juodos, Zvilgsnis, kuris galéty
i$siurbti kiekviena vaizda, detale, veido iS-
raiska, tiek jame godumo naujoviy. Kalbam
apie draugystes ir laiskus, bet zinome, kad
tai mandagumo pasakelé, ir Sypsomées. Jis
sitilo vykti i keliong, bet a$ suprantu tai kaip
juoka, o gal i§sigastu, ir manyje suskyla kaz-
kas panasaus i stikla, nes zinau, kad vél uzsi-
kertu kelia ir bijau iSeiti i§ saugios biisenos,
kurios visada taip kratausi.

Abejonés. Supratau, kad gériuosi viskuo,
ka samoné pasitlo prisiminti, nesvarbu, ge-
ra ar bloga. Juk zmogus turi turéti tokia ilga
ivykiy paklodg pédai aplinkinése gyvenvie-
tése jtvirtinti. Bet tie fragmentai lyg stiklo
gabalai ryte ant Saligatvio niekaip vél nevirs
buteliu, juos greitai susluos berzinés Sluotos
Seriais | nezinia.

Matau zmones ir galvoju, ar jiems pavyks-
ta rasti savo plana, ar zino, kaip veikti. Visi
atrodo tokie tvirti, mintimis vietose, kur man
nevalia, todél pracidamas gali pamatyti tik ju
rankines ir $alikus, Zmoniy gatvése juk kaip
ir néra. Tik tas mésiSko kiino netobulumas,
reikia tiek trepséti nuo vieno tasko iki kito,
kad tave spéja pamatyti net tie, kurie drista
neturéti mintyse savo trajektorijos, matyti
tik gatvg ir pastatus. Tada tokie nesusiprate-
liai pastebi kity akis, grimasas ir gal paskui
net pradeda galvoti apie tuos aplinkinius,
kas yra visi§kai nemoralu, nenormalu.

Ejimas gatve visgi prisimenamas ne taip
stipriai. Labiausiai samoné meégsta fiksuoti
ilipimus ir i§lipimus i$ traukinio, troleibuso,
Iéktuvo, kur reikia visiems kaiSioti savo su-
glamzyta popier¢li, gal penkis kartus irody-
ti, kad nesi nusikaltélis, niekas juk nenoréty
prasivezti kokio kamikadzés. Pajunti, kad
erdvés keiciasi, tai laiko masina, ir imi i§ ty
naujy viety ko nors reikalauti, gal pokycio,
gal naujo tikslo. Bet teleportacija taip pat
nuvilia.

Campino oro uostas, Roma. Laukiant
autobuso | centra dar visai ramu, bet jau
vylingai zvilgsnis krypsta i kelias véjo ku-
tenamas palmes tolumoje. Po keliy valandy
kojos trepsi prie Koliziejaus, tai tikrai bus
Koliziejus, bus Italija, jei ne tikroji, tai bent
Fellini Roma. Bet atsitinka tai, ko bijojai —
pamacius ta graksty mirini lanka nieko ne-
atsitinka. Né viena mintis nepajuda i$ vietos,
nepakeicia tekmés, kaip kalkés, kuriy mui-
Iu nenuplausi. Kainas prisitaiko prie naujos

aplinkos, tarsi ankséiau niekur kitur nebiity
gyvengs, neturéty atminties. Ilgai vaziuota,
planuota, bet kelyje neslypéjo patarimas nei
uzuomina, kurig galétum parsivezti kaip
suvenyra vietoj vyno butelio, kuriy pilna ir
miisy prekybos centruose, jokio zenklo.

Galimybé. Daug iSbandgs, nebeiSmanai,
ka daryti. Kartais pernelyg didelis nuosir-
dumas sukelia apatija, rankos stingsta ir
net nebesivargini juy kiti i kienes. Zmonés
stato trobas, kerpa virksteles naujiems até-
junams, skutasi barzdas, iSduoda Zmonas su
savo duktery draugémis. IS kur ryztas, pasi-
tikéjimas, energija? Ar kas nors laukia pri-
tariamo Sirdies tvinksnio prie§ sukurdamas
paveiksla, lygiai tokj pat kaip ir kity nevyke
paveikslai? Lyg jie zinoty veiklos paslapti,
be jokios pagalbos. Zmonés gasdina, vers-
dami prisiminti jy pavardes ir veidus, ziuréti
ir juos gerbti. Turbiit reikéty kaltinti save dél
neproduktyvumo. Kiek daug graziy pavyz-
dZiy: mergaités, kurios dar turéty i suaugu-
siuosius ziliréti su pagarba, jau iSleidZia savo
knygas, sportininkai varZybose aplenkia sa-
vo tévus ir irodo, kad jéga yra viskas.

Bet yra dar lengvesnis budas, todél per di-
delis mastymas néra labiausiai pasigailéjimo
verta veikla. Delnais, pilvu, grobuonisko-
mis akimis ir i$Sieptais dantimis prisirakinti
prie kity kiiny, kurie lengvai uzlitiliuoja sa-
vo romiu burkavimu visada apie ta pati, ir
pasijunti prieblandoje, monotonijos miega-
majame. Ir lieki jame, nes alki numalSina {
ausj $nabzdami Zodziai, kad esi nuostabus,
mylimas, bet neaisku, uz ka. Todél kaip ir
nieko nereikia daryti, na, nebent pasupti ta
rékiant] kokona loveléj kampe, bet tai joks
signalas. Zinau, kodél jis rékia, gaila, nega-
liu paaiskinti.

Didis neproduktyvumas, nors piestuku su-
tarSyti visi sasiuviniai, parastés, net ir abi
virSeliy pusés. Gal jaunysté, kurig pasisko-
linau, tol spaus pecius, kol teks pralaime-
jus sudribti ant zemes, nes nespésiu sukurti
jokio daiktisko pavidalo, kiirinio, ant kurio
galéciau atsisésti. Turbiit teisybé, néra jokiy
vaiduokliy iSbalintais veidais ir perregimais
kiinais, uztat kiekvienam kampe, kur tik
staiga pazvelgsi, atsiranda jaunystés siluetas
nekantriom laukian¢iom akim ir tik taikosi
jau visam laikui uzgesinti mano lempa, ku-
ri, Zinau, ir taip nesmarkiai $viecia. Tamsoje
visai nieko nebesimatys, dings net veidas,
nes bruozai paskgs sukritusios odos draperi-
jose ir neliks net vilties, kad kada dar atsiras
jégu kokiam dideliam graziam kiiriniui. Ne
kitiems, sau, kad tas kiirinys pagaliau paro-
dyty veidrodziui, kieno tas veidas.
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Dar kiti — ramesnieji (kazka Zinantieji) — meldziasi ar me-
dituoja, laukia kity pasauliy arba kiiny. Kiekvienas pagal
skonj. Svarbiausia, kad niekas neina | nemégstama darba.
Net neperspéja virSininko. Ir isties, kaip Sia nakti galiu
neignoruoti nuovargio — nerasSyti, neskaityti, neskaiciuoti
zvaigzdziy, nesimyléti, neuzmigti su ausinémis, jei nuosir-
dziai nezinau, ar ryte nubusiu toks pats? Tas pats? Galiu tik
numanyti, kad veikiausiai tas pats. Juk, anot vyskupo Berke-
ley, egzistuoti — tai biiti suvoktam. Bet kaip man egzistuoti,
jei visi, kuriy mastymo objektas, projekcija ar vaizdinys as
esu, miega? Tarp ju ir a$ pats. O Ji, budinti visa para, sutiksiu
nebent patekes i Priimamaji.

Mano mastymas, savirefleksija — alternatyvioje biiseno-
je, sapnu karalystéje, karalienés pasamonés audiencijoje.
AS itikéjes naujaja realybe, net nenutuokiantis apie kiina,

tysantj ten kazkur toli — miegamajame. Ka daryti? Moky-
tis meditacijos, sapny valdymo ir pabudimo kada panoréjus
meno? Pramerkus vokus tikrinti savo lytj, matuoti entuziaz-
ma, matematinius ar lingvistinius sugebéjimus, jtarti balso
mutacija? Velnias, net Gigis pasikeitgs — ryte visu centimetru
daugiau! O kaip kitaip, juk mangs geras 8§ valandas nebuvo.
Reinkarnacija, ne kitaip. Atlieky perdirbimas. Tarsi kandida-
tas i Tibeto dvasinio lyderio posta atpazistu buvusiam Dalai
Lamai (sau) priklausiusius daiktus ir aplink besitrynusius
zmones. Taip iSeina, kad a$ tik nusususio pakelés motelio,
bordelio Siandieninis lankytojas, lovos Sildytojas atkeliau-
janciai rytojaus roko zvaigzdei. Nelemta karma. Vieninte-
1¢ iSeitis — uzsiregistruoti lape bent eilérasciu, kad rytiné
viesbu¢io administracija, kambariy tarnyba rasty buvusio
gyventojo pédsakus. Kiek asmenybiy jau miré manyje? Jos
kitaip rokavo, kita kuo (ne)tikéjo, keité apdarus ir plakatus
ant sieny, krepsinio rungtynése sédéjo priesingoje tribinoje
su buvusio oponento atributika, toli grazu neidentiskai pa-
siraginéjo, besibuc¢iuodamos galva palenkdavo | skirtingas
puses, o viena, remiantis $altiniais, net myléjo.

UZ nemigg tenka sumokéti paciu brangiausiu nekilnoja-
muoju turtu — savo kiinu. Dirvoje besidarbuojanti statybuy
brigada griaus kaulines konstrukcijas, iSdaus stiklines akis,
plés odinius tapetus, raus prie i¢jimo vesin¢ius plaukus. Gali
tikétis, kad po visko siela ar kaip ten ja perkels, kur nuovar-
gis neegzistuoja, o kasdienybé grazesné uz sapnus. Naktiniy
pamainy darbuotojai sumoka savo $irdimis. Ei, Napoleonai,
kaip tavo maZzam kiineliui uztekdavo vos keliy valandy tru-
kmés mazosios mirties? Velnias, nesuprato klausimo, juk la
petite mort varliavalgiy kalba tereiskia orgazma... O miegas
jam bty pravertes, nes vaikai parpdami auga, ar ne?

Nekeikiu balty mitologijos apologety, kad negimiau die-
vu ar bent jau pusdieviu. Netrokstu nemirtingumo. Pavargau
nuo persikiinijimy. Tenoriu biiti nemiegus ir nemigdyti kity.
Tai turéjo buti eilérastis. Rytojaus a8, prisimink mane!

— ROKAS POVILIUS -
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sakau jums
§ig naktj snigo golemais

o0 kai man buvo gal ketveri
prikrito barsuky

tqgkart déjaus skaitgs derrida
skaic¢iau bet nieko nesupratau
skaic¢iau bet nieko nesupratau

mano sesé tuo tarpu bemegzdama naujas huxley kojines
susapnavo didingg normandijos hercogo triumfq
ir apetitingq jo veido ming kai jis tai suvalgé

kai mano mamai buvo devyniasdesimt

jai dingojosi esq Zemé tai riesuto kevalas

o jeitai tik kevalas reiskiasi néra nei burmistro net
austrijos

nei juo labiau vakarinés amerikos pakrantés

taigi - ir los andzZelo

o jeigunérair los andZelo - néra ir bukowskio
mes skrendame j valpurgijos sélsmq

mes skrendame europos krastais

mes kopiame | milang ir nuzudom Maksimiliang

mano brolis buves didis kareivis
dabar tik meduza kolbos dugne
meégdavo sekti pasakas apie didjji G
apie didjji G kuris ateis kai rasysiu

taigi kai $iq naktj snigo golemais
as guléjau didZiuliam karste
gal ne karste o tavo ausytéj

bet koks gi skirtumas
kai sninga golemais

kai taip graZiai ir ritmingai sninga ploksciapadzZiais
golemais

2

as galiu tai daryt vakare

as galiu tai daryt tau iséjus
as valgau lietaus drebucius
ir man taip negera

as nenoriu

¢ia sedet amzinai

ant $io sikancio buliaus

ein man wohnt im haus

und er spielt mit his shlanga

as uzpilu lietaus drebucius tirsta vakaro aura
jau sudeginai tiltus, skamba per taskq

galéciau taip sédét amZinai
klausydamas senutélio amd athlon procesoriaus garso

gali buti ir negrai
gali but ir néstumas

as keliu lietaus kareivius ir viskas sustingsta
ir sitetynas

ir skliautas

ir maZasis buda 2013 labai netikétai pravirksta
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juodoji moteris sédinti ir skaitanti
ir rasanti kazkq apie papludimius
dailinanti baltus lapelius
mazyciais melsvais angeliukais

girianti savus vaikucius
o jy tiek daug

nuo anupro iki mildos
nuo kosto iki dominykos

magstanti apie rytdienos darbus
nebalsuojanti
nes nemeégsta lenktyniy

juodoji moteris sédinti kambario kampe

lengvai vos matomai besisypsanti

$maiksciai veik donskiskai mosuodama
nosyte

vairuojanti save per likimq

per moiras ir dzeusq

per letq ir poZemius

dainuojanti

nes dainuoti sveika
ir taupanti

nes taupyti sunku

juodoji moteris dejuojanti naktimis
ak, dominykai, neik ten, neik

kvépuojanti ir besikvepinanti brangiais
dolce gabbana

vakar Ziurédama pro langq pasaké

VERGYSTE

4

sustok ir lik kokia esi dabar

nuostabus takas létiems pakilimams
blizgantis aksomas negrabioms rankoms
amzinos durys

sustok ir lik kokia esi dabar
lengvai pravertomis lupomis
liezuviu tyliai glostanciu gomurj
ir rankomis

sustok ir lik kokia esi dabar

nes gyvenimas tai tik laikina kryzkelé
jos takai - tai tavo

norat ir kvapas

sustok ir lik kokia esi dabar
geidulinga dvasia

ir amzZinas poilsis

ir augalai tarp kruty

sustok ir lik kokia esi dabar
antimaterinio tembro
tarpgalaktinio groZio

ir su orbitom akyse

sustok ir lik kokia esi dabar
netikéto orgazmo atokaitoj
drégnas slaunis bedZiovinanti

sustok ir lik kokia esi dabar
mojanti man ranka eiti
mojanti man Zvilgsniu kilti

sustok ir lik kokia esi dabar -
kokia niekada nebuvai

5

pasaulio manevras prasidéjo tada

kai visi Zmonés miegojo

pietuose vienuolika penkiolika

vakaruos ir rytuos dvi ir septynios penkiolika

Siaurés amerika sukrito astuntq
(pagal grinvico laikq)

pasaulio manevras prie visy artéjo savaip
prie ryty su isilgom parako juostom

prie piety su pejotu ir dingais

prie Siaurés tibeto su jaku

prie vakary sumazu krepseliu

ko gero, tai ¢ipsai

pasaulio manevras augo du tukstancius dvylika
mety

nuo kazkokio jauno debilo gimties

iki postpsichodelinio sgmonés srauto

kuo pasipuoses pasaulio manevras ateina?

su Zirklém ir antausiu
su ktiju ir atlaisvinta rinka
nuoZmi dujokauké Zada sprogsianc¢ius plaucius

pasaulio manevras distiliuoja mus per konteinerj
per saulés atvaizdgq jis bréZia didelj lankq

jis raso INRI

po to nubraukia

po to vél nervingu rastu briiksteli NACHUI

bet naty nieks neturi

o ir kebabai pasaulyje baigias

PASAULIO MANEVRAS

Zudo visus

bet pirmiausia vaikucius ir moteris
taip pat ir vienuolius

5+

MANEVRAS - nerislus ir chaotiskas
nepateikeé atsakymy

uZminta tik mjsle -

pakarti Sunis

anarchistai kaltino rinkg
nacionalistai pjausté paskutinius Zydus
o arklius toliau varé ¢igonai

PASAULIO MANEVRO nejaudino
subkulturineés sraigeés!
kaip kad toros neskaito pekino salotos

PASAULIO MANEVRAS

kratési paskutinio teiséjo vaidmens

ir pirmus puolé tiesiuosius

ir pastoriy dZong mak mak

ir bekylantj martino lutherio kingo vaiduoklj
neieskokite kalty ar netikusiy

taip jau juyko

ar bent jau turéty
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Nijolé Simona Pukinskaité, Ramiinas Ceponis.
Visuma be chaoso, arba Mirties paveldétojai.
V.: Dailés artelé, 2013. 108 p.

Knyga sudaro tandemas eiliy ir R. Ceponio abstrak&iosios
tapybos, kuri tegul netampa recenzijos tema; o N. S. Pukinskai-
tés poezija panasi i M. K. Ciurlionio paveikslus, jsispaudu-
sius visiems po akim ir neturiningus — tie patys ,,nériniuoti
fantastiniai miestai bei spalvy zaismé kaip dangaus gaisai ar-
ba saulé ant vandens. Erdvés aukstybé ir ekstaziskai jtempta
su pacia Sia fantastine erdve sutampanti jos nuotaika, ku-
rig prakalbina pavieniai kodiniai zodziai (pazeme, paslap-
tis, vienové), o ne uzbaigtos frazés. Visa tai jauciama kaip
absoliuciai prasminga, ir iSties Absoliuto stichija kalbinama
religines litanijas imituojanciais eiluc¢iy skélimais bei pakar-
tojimais (,,nebylios burnos / rékiancios burnos®). Isties sti-
listiskai vientisa knygos teksta sudaro toks kalbéjimas, kurio
stipresnioji puse yra jo labai trumpy poetiniy fraziy tembras.
Meéginti tai dekoduoti bergzdzia, kadaise bandziau su 2001
m. ,,Zaidéja—Zeidéja“, kuriai teko Siek tiek mano démesio,
nes tuo metu madingas humanitary kodinis zodis buvo ,,zai-
dimas*; dabar toks kodinis zodis galbtt yra ,,vertybés®, bet
apie tai véliau.

»Simonos Pukinskaités poezija ataidi i$ [...] mistiSky uz-
skliausty toliy [...]. Lietuviy kultGroje didysis vizionierius
[...] buvo M. K. Ciurlionis, poezijoje — Vytautas Macernis ir
Oskaras Milasius*, — sako poetas ir eseistas L. Jakimavicius,
redagaves $ia knyga ir émesis nelengvo darbo rasyti jai ano-
tacija. Jis iSvengg literatiirologinés klisés ,,metafiziné poezi-
ja“, o vietoj to pasitelké adekvatesni zodi ,,mistiné*; tai, kad
jos ,,poetiné dramaturgija audziama atsikartojanéiy simboliy
ir poetiniy vaizdiniy leitmotyvais®, daro $ig poezija dar ir
,hermeting® — tokiu terminu uz tq patj mokslininké E. Nau-
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—Grazi tuStuma geriau

jokaitiené apibiidino O. Milasiaus poezija, kurioje ji teisétai
ieskojo okultizmo ir rado. Castor&Pollux N. S. Pukinskaités
2007 m. a. a. G. Beresneviciui dedikuotai knygai ,,Okeani-
ja“ buvo itin negailestingas: ,,Sios ,.eretikés* [...] pasineria
1 ,,aukstasias dvasines materijas® — [...] antgamtiniy jsivaiz-
davimy pasaulj. Stai tokia kvazireliginé poezija ir vadinama
,metafizine. Lietuvoje ja gamino ir gamina ,,Cieskaité, Ba-
liukoné ir kompanija“.“ Pastarajai jis priskiria ir autorg.

Jeigu jai pasitaikys skaityti $ig nebiitinai malonia recen-
zija, galima pasakyti, nes ji supras, kad ten, kur méginama
i8sakyti ,,metafiziné“, t. y. mistiné, iStara, juste juntamas
Sios poetikos ribotumas (,,kuomet kelioné tik kazkas abs-
traktu®) ar tiesiog banalumas — ,,vienintelé mums duota pa-
zinti tikrové / yra tik dalelé musy tikrovés®, kas turblit yra
$venta teisybé, bet tai nepadeda. Taip yra todél, kad i§ Siy
pasitaikiusiy ar norimy bliseny nemastoma; kalba susijusi
su priesingu principu, nei reikalauja ,,vizija be chaoso® — su
ribos principu; netgi O. Milasius, 1 kuri L. Jakimavicius taip
prikiSamai rodo, savo ,,Ars magna“ dviejy Visaty — Dievo
ir infernalinés — vizijoje tai numato: kalba ir todél poezija
priklauso infernalinei Visatai, kurios baisia zvaigzdziy
tirStme suka turba magna, be atilsio judéjimas, kuri konsti-
tuoja begalinis erdvés dalumas; priesinga, Dievo, Visata yra
tolydi ir todél bekalbé; galéty egzistuoti literatiira apie ja, bet
literattira i$ jos negalima.

Kodel vert¢jo sig knyga aptarti? Kodél verta tgsti jos ap-
tarima ir prie§ pabaiga pasakyti Siek tiek svarbiy dalyky?
Viena i$ to priezasCiy yra ta, kad man patinka tragisko sau
ir kitiems likimo lietuviy imazisté G. Cieskaité. Taigi: kodél
egzistuoja $is poetinio kalbéjimo variantas? Postmoderniz-
mas miisy poezijoje mazai ka turi bendro su Siuo terminu
vadinama filosofijos tradicija, nes poetai filosofiniy teksty
neskaito; dél panasiy priezasCiy gincytinas ir uzsienio ita-
kos variantas. Tad kaip Lietuvoje atsirado postmodernumas
poezijoje ir kas, tiesa sakant, ji sudaro? Galima iStaka yra
viduriné mokykla su analize ir interpretacija, iSmokiusia
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visus intelektualinio nesaziningumo, o konkreciai tautiska
jaunima — mikliai paversti svastika saulés zenklu ir vice ver-
sa; taip pat pazymétina, kad ten neoromantizmas melagingai
pristatomas kaip ,,Tradicija®, o vélyvojo sovietmecio litera-
tlira neproporcingai apeinama. Svarbiausia, kad populiarus
istoriosofinis konceptas, jog tauty literatiiros skirtingu metu
pereina panasias fazes (ir todél Donelaitis — tai antika, o ne
manieringas klasicizmas), sukiiré savotiska postmodernizmo
kvota: TSKP laiké sustabdziusi miisy istoriosofinj laikrodi,
ir dabar jis stenédamas rodo postmodernizma, kuris tasyk
verkiant turi atsirasti ir todél tinka bet kas. Todél atsirado
poetika, fetiSizuojanti fragmentuota samong, laikanti trauma
raSymo standartu ir biitina salyga, netikinti savimi ir spélio-
janti, kuo ji, tiesa sakant, jtinka vertintojui; turinio tekstas
taip pat negali turéti — tai viena i§ Sitaip suprasto postmo-
dernizmo dogmu; taigi teksto organizavimo principu tampa
idéja, kad dalykas tampa tekstualus nuo jo pazeidimo ar-
ba defekto jame atradimo. I$ Sio literatfirinio konteksto
N. S. Pukinskaité buty laikoma tiesiog grafomane; svarbu,
kad ja taip ivertinty ne uz tai, ka ar kaip ji raSo, bet dél pacios
emocijy gamos, i$ kurios ji raso — tie dalykai pagal literatt-
rinio postmodernizmo istoriosofija negali egzistuoti, jie turi
bati melas. Kaip tik dél to su tokiu jvertinimu sutikti negali-
ma. Antipostmoderni poezija néra grafomanija, bet musiskai
suprasto literatiirinio postmodernizmo likimas, ir to bus vis
daugiau.
Ir gerai, nes grazi tuStuma geriau uz stilinga.

- EMILIS MILKEVICIUS -

Vartai

» Atkelta i$ p. 4

Tarp dviejy cilindriniy flankuojanciy boksty ispraustas mar-
murinis statinys artimesnis neiSlikusiam artimam Ausros
varty kaimynui — Subaciaus vartams (bent dél tu masyviu
boksty su masikulomis), ta¢iau dviejy arky — vienos virs$ ki-
tos — kompozicinis sprendimas, virSutiniojo tarpsnio skaidy-
mas piliastrais atskirtomis ni§omis ir net kai kurie puosybos
elementai (herba laikantys grifai arba frontoninéje dalyje
tkomponuotos hermos) leidzia teigti, kad galbiit netiesiogiai,
bendryjy principy aspektu Vartai atstovavo jau susiformavu-
siai renesansinio reprezentatyvumo dogmatikai.

Uzsiminus apie olandiska P. Nonharto kilmg, turint ome-
nyje Siaurietiskojo renesanso poveikj lietuviskajam ,,atgimi-
mui“ (Ausros varty siela — Nyderlandy prototipo Martino
de Voso 1§ Antverpeno kiirybos paveiktas Mergelés Marijos
paveikslas — taip pat atspindi $iaurietiSkosios dailés tenden-
cijas), biity logiska paieskoti ir vietos bei laiko poziiiriu ar-
timesniy prototipy. Toks neabejotinai bity Sv. Jurgio arba
Cezario vartai (Sint-Jorispoort / Porta Caesarea) Antver-
pene, iSpopuliarinti izymiojo Pieterio Bruegelio vyresniojo
piesinio (Franso Huyso reprodukuoto vario raiziniu) ,,Ciuo-
7inéjimas prie§ Sventojo Jurgio vartus Antverpene® (apie
1558 metus). Tai daugiau nei panasus (tiesiog beveik toks
pats) Ausros varty prototipas. Ne visai tapacios yra statiniy
proporcijos, taciau flamandiskojo statinio pagrindinio fasa-
do strukttira, sudéliota i§ dviejuy tarpsniy, puskolonémis ir
piliastrais skaidomas atikas su herbini kartusa laikanciais
lititais ar grifonais (padary galvos yra tokios, kad primena
tiek kates, tiek pléSriuosius paukscius, o priekinés letenos
taip pat yra sunkiai nustatomos), galop ivaziavimo arkos
spyna (auksciausias jos taskas) Zyminti kauké — Merkurijaus
galva leidzia kalbéti apie beveik ta pati, giminiska, labai ar-

tima, broliska abiejy statiniy gyslomis cirkuliuojanti krau-
ja — tai yra tai, ka vadintume SiaurietiSkuoju renesansiniu
manierizmu. [domu, kad, kaip yra pastebéjusi Nyderlandy
renesanso ir baroko kulttiros tyrinétoja Tamara Cholcman,
Antverpeno vartai naujy Flandrijos valdovy ingreso metu at-
likdavo ,,vizualinio pamfleto* funkcija, tapdami reikSmingu
triumfinio ceremonialo preliudo akcentu?®.

Tad vien jau dél Sio aspekto, taip pat apskritai uzsiminus
apie Ausros varty sasajas su roméniskosiomis triumfo arko-
mis, kyla nattiralus klausimas — koki triumfa zenklino §iy
Varty arka?

Turblit nesunku atsakyti, nes biitent pro ¢ia 1611 mety
liepos 25 diena i dziligaujancia sosting izengé Zigmantas
Vaza, vos prie§ ménesi i Didziosios Kunigaikstystés glébi
i§ Maskvéno sugrazings kadaise prarasta Smolenska. Me-
ty po didziojo Vilniaus gaisro neuzteko tradiciniam valdo-
vy iZzengimo taskui — Riidninky vartams — sutvarkyti, todél
pasirinkta Ausros varty kandidatiira iSkilmingos triumfo
ceremonijos preliudijai. (Pirmuosius Vartus praéjes tri-
umfuotojas buvo pagerbtas laikinosiomis triumfo arkomis
prie Rotusés, Akademijos ir Pilies.*) Kita vertus, grifonai,
laikantys Vyti atikinéje Varty dalyje, mums primena ir zy-
miausiojo i§ Chodkevi¢iy — Jono Karolio triumfa dar 1605
metais Salaspilyje sumusSus gausesn¢ $veduy kariuomeng.
Amzininky (pirmiausia Laurencijaus Bojerio) nuomone,
tas triumfas dél asmeninio didZiojo etmono kuklumo nebu-
vo $vestas su tokia pompa kaip Smolensko atsiémimas. Bet
galima pasamprotauti, kad tai salygojo ir taktiné bei propa-
gandiné, bet ne strateginé pergalés reikSmé (t. y. masis buvo
laimétas, bet karas ne). Sékmingai susiklosCiusios kautynés
nelémé Respublikai palankiy tolesniy kariniy ir politiniy
ivykiy — patyrgs ne tik karys, bet ir valstybininkas tai turbiit
puikiai suvokeé. Visgi Vartuose pastebimi i§ Chodkeviciy he-
raldikos atkeliave grifonai, taip pat stilizuoti stréliy (ar ieiy
— KosSciesza) motyvai atikaq dekoruojanciuose ornamentuose
(visuose fasaduose) yra lyg savotiSkas Sios giminés, nusipel-

niusios ne tik Lietuvai, bet ir Vilniui (tas pats Jonas Karolis
nuo 1616 mety tapo Vilniaus vaivada, o Supraslio atSakos
atstovas Jeronimas nuo 1595 mety iki savo mirties 1617-ai-
siais buvo Sio miesto kastelionas), priminimas, atsiradgs ¢ia
turbiit neatsitiktinai.

Didysis gaisras 1émeé, jvairiis politiniai jvykiai prie to prisi-
déjo, o pats gyvenimas padiktavo, kad po septyniolikto am-
ziaus pradzios, tuo metu, kai Ausros vartai igavo ta pavidala,
kuri matome dabar, jie tapo oficialiomis miesto ,,durimis®.
Svenciausiosios Mergelés paveikslas 1émé specifing, isskirti-
ni Varty statusa (Porta Relligione sacra), salygojusi tai, kad
Sis statinys nebuvo sunaikintas pakitusiy gyvenimo realijy,
politiniy ambicijy ir tiesiog estetiniy jsitikinimy.

Dél Ausros varty — vieno i$, deja, nedaugelio iSlikusiy
,»Zyvu®, iki §iol alsuojanciy (tiek dvasiniu, tiek beveik fiziniu
poziliriu — jeigu turésime omenyje tai, kad pastatas naudoja-
mas pagal savo funkcija) paminkly — visiskai realus atrodo ir
Didziosios Kunigaikstystés kulttiros, to iSnykusio gyvenimo,
kadaise gyvavusiy ir jautusiy Zmoniy visumos pavidalas,
kartais atrodantis gyvas tik istoriky popieriuose. Praeities
apéiuopiamumas tiesiogiai paveikia vos iéjus | Varty arka,
pasinérus | skliauty metama Ses$élj, iSlindus i§ jo ir pasilei-
dus zemyn, { miesta, pries tai atlikus trumputi, bet amzinybei
priklausantj, daugybés karty nuolat kartota persizegnojimo
Ausros Mergelei ritualg. ..

- VIDAS POSKUS -

8 Tamara Cholcman, ,Views of Peace and Prosperity — Hopes for Au-
tonomy and Self-Government, Antwerp 1599“, Journal of the Interna-
tional Association of Research Institutes in the History of Art, [cituota
2013 m. vasario 6 d.], prieiga internete: http://www.riha-journal.org/
articles/2012/2012-apr-jun/cholcman-views-of-peace-and-prosperity.
4 Ona Mazeikiené, ,Zigmanto Vazos triumfo diena Vilniuje®, Kultaros
barai, 2011, Nr. 12, p. 64.
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Antikos recepcija Juditos Vaiciunaités
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VIENO
EILERASCIO
INTERPRETACIJA

/\

eilérastyje ,,Siaurés Aténai*

Apie Juditos VaiCiunaités kiryba parasyta daug. Taciau
prie jos nuolat bus griztama tarsi regint ,.Siaurés riike ras-
kanam*® vis naujas prasmes, kaip jos skleidziasi apraSytuose
Siaurés Aténuose — Vilniaus mieste, kurio erdvé prisodrinta
ne tik gyvenamojo laiko kultiiros elementuy, bet ir savitos lai-
ko tékmés, nuspalvintos lyrinio subjekto potyriy. Taigi ir as
bandau jsukti hermeneutini rata ir skaitytojos akimis prasi-
skverbti i antikos klodus, gliidin¢ius J. Vai¢itinaités poetinia-
me pasaulyje, ir iSkelti juos i analizés pavirsiy.

Antikinis paveldas norint kg nors vaizdziau, visiems su-
prantamai pateikti gana daznai pasitelkiamos literatiiroje.
Ne iSimtis ir lietuviskoji. Tekstai tekstuose, ypa¢ modernio-
joje lietuviy literatiiroje, daznas reiskinys: taip iSple¢iamos
kiirinio prasmés ir pripazistamas antikos vertybiy poreikis
Siandien.

Matyti, kad Atény miesto simbolikos panaudojimas Vil-
niaus atitikmeniui skaitytoja paskatina atsigrezti | graiku
mitologija, kuri daugeliui yra pazistama, tad leidZia jautriau
suvokti atsikuriancios / susikuriancios valstybés momentus.

1991 m. sausio 13 d. ivykius J. Vaiciiinaité atskleidzia per
antikines tradicijas menanti miesta. Tik dél Lietuvos lokali-
zacijos Sikart Aténai atgimsta Siauréje, o ne pictuose. Aténé,
pasak graiky mitologijos, miesto ikiiréja ir glob¢ja, tampa
tuo raktu, kuriuo galima paméginti atrakinti eilérascio duris
ir atskleisti pavadinimo prasmg.

Meninés sasajos su antikos kultoiros zidiniu ir deivés Até-
nés globojamu miestu leidzia daryti netikéta prielaida, kad
Siauréje per §j, Sausio 13-osios, ivyki vyko naujos kultiiros
uzgimimas, kuris galblit turés tokias pat tradicijas ir pa-
tirtj. TaCiau $i versija yra tik prielaida, nes J. Vaicitinaités
eilérastyje ,Siaurés Aténai“ i tai néra tiesioginiy nuorody.
ReikSmés gimsta dél J. VaiCitnaités idéjos Vilniy gretinti
su Aténais biitent Siuo, Lietuvai svarbiu, istorijos momentu.
Pats pavadinimas skaitytojui signalizuoja, kad $tai Siauré¢je
uzgimsta Aténai.

Taciau gali biti ir kita tokio pavadinimo kilmés priezastis.
Lyginant vaizduojama Lietuvos istorijos momentg ir graiky
mita apie Atény miesto sukiirima, galima pamanyti, kad
J. Vaicitinaité samoningai §j Lietuvos sostinéje vykusi ginc¢a
su okupantais pamaté per Siaurés Atény varda. Tiek graiky
mitologija, tick vadinamoji dainuojancioji revoliucija yra
laikas iki, t. y. iki nepriklausomos valstybés kiirimo momen-
to valstybés Sirdyje, sostinéje. | laika, kai ir vél greta vienas
kito atsiranda karas, iSmintis ir strategija, galima pazvelgti
tarsi { istorijos spiral¢je atsikartojanti valstybés susikiirimo
momenta. Taip 1991 m. sausio 13-aja atgimsta Aténés ir Po-
seidono kovos dél miesto ikiirimo istorija. Siauréje.

Ivedimas i eiléras¢io erdve prasideda per ruskang ruka,
tksmes:

Baltos kolonos Siaureés ritke riiskanam,
Vilniaus kolonos (katedros, rotusés, rimy),
mirtos vazonas itksméj negyvenamo namo,
gyly versmé po erskeciy laukéjanciu kriimu.

Vieta prie§ valstybés atsikiirima tamsi, apsiniaukusi, mi-
glota, kur saulé nekepina, vésu. Toks Vilniaus vaizdas prime-
na mitinj pasaulévaizdj, kurio erdvé uzpildoma pasitelkiant
migly, Seséliy, tamsos jvaizdzius.

Viena vertus, tai kuria nifirumo, nezinomybés nuotaika.
Kita vertus, skatina atsiminti ir kita Lietuvos istorijos mo-
menta, kuris nesusijgs su antikiniu pasaulévaizdziu, o sau-

go savyje stipresniojo Seséli, paunksmg. Taip, turiu galvoje
bitent ,,Milzino paunksme¢®, Balio Sruogos drama, kurioje
skaitytojas nukeliamas i LDK laikus, kai vertybés ir idealai
kvieté greztis | mitinj laika, vadinama milziny laiku.

Visiskai neatsitiktinai B. Sruogos tekste atsirado tokia me-
tafora. XIX a. pab.—XX a. pr. maironingje tradicijoje milziny
atitikmeniu lietuviy literatiiroje vadinami diddis Zmongs, bet
tikétina, kad J. Vaicitinaité galéjo remtis ir XIX a. lietuviy li-
teratiiros tradicija, kur Lietuvos provaizdis kuriamas misky,
tksmiy ir pelkéty Seséliy ivaizdziais.

Taciau tksmés, rikai gali biiti ir Vilniaus gamtovaizdis
1991 m. sausio 13-gja: tai yra tikras, realus istorinis jvykis,
turéjes konkredia data ir vieta.

Kolonos — dar vienas gana ryskus eiléras¢io pradzios ele-
mentas. Sios architektiirinés konstrukcijos skatina atsigrez-
ti 1 senaja Graikijos architekttira, kur visos dievams skirtos
$ventyklos turéjo savitus kolony tipus. Ankstyvosios klasi-
kos laikotarpiu (490-450 m. pr. Kr.) graiky architektai ies-
kojo budy, kaip panaudoti skulptiirines formas ir mitologija.
Kolonos tapo vienu i§ elementy, siejanciy senaja Graikijos
architekttira su mity pasauliu.

J. Vaitianaités ,,Siaurés Aténuose baltos kolonos gali biti
suvoktos kaip simbolinis svarbiy lietuviy dvasiniam pasau-
liui viety ramstis: tai Vilniaus katedros, riimy, rotusés akcen-
tai kaip Sventykly Zenklai senovés Graikijoje.

[domu, kad eilérastyje minimos Vilniaus katedros kolonos
yra seniausio senovés Graikijos doréninio tipo orderio pa-
vyzdzio analogija: tokios kolonos gyvavo nuo VII a. pr. Kr.
ir branda pasieké tik V a. pr. Kr. Sesiy kolony portikas, su-
projektuotas architekto Lauryno Guceviciaus, yra Vilniaus
katedros zenklas — baltas, iSskiriantis pastata architektiiriniu
pozitiriu.

Ne veltui J. Vaicitinaité baltas kolonas priskiria ir rtimams,
ir rotusei, ir katedrai. Vilniuje doréninio tipo kolony bene
gausiausia nei kitose Lietuvos vietose: pavyzdziui, Sv. Kazi-
miero koplyc¢ios iSoré santiiriai dekoruota doréninio orderio
elementais, Vokie¢iy gatvéje esancius Fitinhofy rimy iva-
ziavimo portalus Sonuose remia doréniniai piliastrai. Taciau
kity tipy kolony kur kas gausiau nei doréniniy, pavyzdziui,
Suazeliy rimy portikas, Vilniaus Sv. Petro ir Povilo bazny-
Ciairt. t.

Vizualios architektiirinés sasajos su antikos tradicija ga-
léjo suformuoti Siaurés Atény pasaulévaizdi J. Vaiéitinaitées
mintyse. Per architektiirinius elementus skaitytojui primena-
mas antikos paveldo fenomenas atsikartoja visame eilérasty-
je: svarbus Lietuvos istorijos etapas tarsi aprengtas senosios
graiky architektiiros elementais. Architektiira tampa atrama,
sudarancia erdvés kontiirus dabarciai:

laiko valstybe suzvarbe
Staurés atlantai ir Siaurés kariatides,
kur marmuriniai akropolio laiptai i ritkq,
statiis ir slidiis nuo sniegdrabos, ledo ir kraujo,
tanky sutriuskinti kiinai ant Zemés,

o skliautai jtritksta,
plaka sirdis, sklidina isdidumo ir graudulio,
stovi minia $vilpesy Siaurés véjy ir kulky, —
stovi lyg statulos, kurtos nezinomy skulptoriy.

Su senovés Graikijos architektiira eilérastyje siejamos ne
tik baltos kolonos, bet ir kiti ivaizdziai, pavyzdziui, akropo-
lio motyvas.

Senoves Graikijoje akropolis tapo Sventykly atitikmeniu,
kulto vieta, kur pastatytos Sventyklos dievams, kuriose,
manyta, jie ir gyveno. Tad nenuostabu, kad J. Vaicitnaité,
vaizduodama Vilniuje ivykusi svarby Lietuvai istorinj liizj,
brézia paraleles su graiky akropoliu.

Akropolis J. Vaiitinaités eilérastyje tik numanomas. Jis
néra tikras, bet paralelés principu siejamas su aikste, | ku-
rig susirinkusi minia besalygiskai saugo tai, kas Sventa, $iuo
atveju — garbe. Bitent herojiné laikysena ir tampa jungtimi
tarp to momento Vilniaus ir antikiniy Aténu.

Tai patvirtina Dalios Dilytés mintis, kad antikinéje litera-
tiiroje i§sakomos vertybés randa tgstinuma ir dabartyje, tai
néra tik antikinio zodzio pakartojimas, tai sudétingas jvaiz-
dzio virsmas biityje plétojant, skaidant ir prijungiant naujus
elementus.

J. Vaicitinaités minimi akropolio laiptai ne tik yra statis ir
slid@is nuo sniegdrabos, ledo ir kraujo, bet ir veda i riika. Vél
pasirodo riiko motyvas, kuriuo prasidéjo eilérastis, vél lei-
dziama dvejopa interpretacija. Riikas paprastai simbolizuoja
paslaptinguma, sumaisti, bet ritkui iSsisklaidzius ateina zi-
nojimas. Biisena, kuria simbolizuoja rukas, leidzia suvokti,
kad, nors momento svarbumas teoriskai jau pripaZistamas,
praktiskai nejsivaizduojama, i kokia ateiti jis atves. Momen-
tas panasus | riikka — tirStas, miglotas, ribojantis skvarbuma,
judéjimo greiti.

Aiksté, kurioje vyksta ivykis, lietuviy tautai svarbi it grai-
kams akropolis, bet lietuviai dar nezino, kiek toli gali nuves-
ti 8is jvykis, tad dabarties momentas, ¢jimas yra pazenklinti
sniegdraba, ledu ir krauju. Laiptai slidts ir veda i riika, bet
herojiné laikysena skatina judéti pirmyn, nes tikima tuo, kas
daroma. Susirinkimo aikstén emociné verté prilygsta graiky
kultiiroje vyravusiai akropolio reik§mei. Juk Atény Akropo-
lyje esanti miesto glob&jos Aténés Sventykla graikams buvo
svarbiausia, valstybés simboliu tapusi vieta, kaip ir toji aiks-
té, kurioje ,,plaka $irdis, sklidina i§didumo ir graudulio, / stovi
minia $vilpesy Siaurés véju ir kulky™.

J. Vaicilinaités vaizduotéje marmuriniai akropolio laip-
tai nusidriekia i riikka. O Vilniaus kolony, remianc¢iy realias
sakralias vietas, funkcija perima zmones, kurie jvardijami
atlanty, kariatidziy metafora, ir savo herojiniu elgesiu atlie-
ka atraming funkcija. Tik jie savo jéga ir oria dvasine laiky-
sena remia valstybingumo pamatus.

Taigi Cia biity verta prisiminti Viktorijos Daujotytés mintj,
kad ,,Judita nubraizé sava, iki tol neegzistavusi Vilniaus po-
etinj zemelapi, uzpildyta reto istorijos ir sakralinés estetikos
jutimo®. O §tai Loreta Zvironaité-Udriené J. Vaiitinaités
zaidima erdve laiko i$skirtiniu kiirybos Zenklu: ,,Estetizuota
miesto erdvé — Vaidilinaités poetiniy zaidimy saviraiska.*

Eiléras¢io ,,Siaurés Aténai“ tekstas yra daugiaplotmis:
suregztas tarsi i§ keliy kulttiry patyrimy. Lietuvos istorijos
momentas vaizduojamas antikos ivaizdziy, temy, nuotaiky
prieglobstyje. I[domu tai, kad vienas jvykis atskleidziamas
per visa antikos fenomeno paralelg: graiky ir Vilniaus ar-
chitekttiros paralelés ¢ia tampa atrama, sudarancia erdveés
kontiirus dabarciai, o herojiné laikysena — taja pagrindine
paradigma, kuri susieja to istorinio Lietuvai momento ir an-
tiking Atény patirtj.

— DAINORA KANIAVIENE -
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Savidestrukcijos menas
pagal Maring Abramovié

» Atkelta i p. 5

Juk Siame buvime turi buti kazin kokios

mistikos, nezemiSkos patirties  kruo-
pelyté, jei paprasCiausias sédéjimas ir
zilréjimas ~ pritraukia minias  Zmoniy.

Vienas po kito keiiasi Zzvilgsniai, nu-
kreipti i placiai atvertas menininkés akis.
Ne vieno stebétojo skruostais ima riede-
ti asaros, o ji zvelgia vis taip pat romiai,
giliai, sédi nejudédama iStisas valandas,
kasdien nuo pat muziejaus atidarymo iki
uzdarymo. Trys gyvenimo ménesiai, Su-
talpinti { viena magnetizuojantj zvilgsni.
Ir tik vertinant atsainiai jmanoma nesusi-

mastyti tiek apie fizinius, tiek apie psicho-
loginius Sio performanso sunkumus, kuriuos
Marina sékmingai slepia nuo publikos. Su-
détinga nuspresti, ka iStverti sunkiau — zaiz-
das ant kiino ar tas, kurias skvarbiis nepaZis-
tamyjy zvilgsniai palieka viduje. Kita vertus,
toks procesas, apsikeitimas zvilgsniais, gali
veikti kaip sakraliné patirtis, kaip saves pa-
matymas kituose ir kity pamatymas savyje.
Keletas minuciy tylaus rysio Siame skuban-
giame, triuk§mingame pasaulyje. Zitirinéiy-
ju mimika, stiprios emocijos iSduoda, kaip
tai vis délto svarbu ir reikalinga.

Abramovi¢ performansai $okiruoja, ska-
tina i$trikti i§ saugaus abejingumo kiauto,
igalina iSgyventi mena $ig akimirka ir tik
paciu artimiausiu, tai yra Zzmogaus, pavida-
lu. Tyrinéti zmogaus galimybes pasirinktos

iSraiSkos formos sietinos su menininkés
vaikyste. II pasaulinio karo neramumai
tuometinéje Jugoslavijoje, militaristinis au-
kléjimas Seimoje padaré jtaka tieck Marinos
pasaulévokai, tiek ktirybai. Keleto pasirody-
my metu naudotas penkiakampés zvaigzdés
motyvas simbolizuoja santyki su komuniz-
mo politika, skaudzia ankstyva patirti, sieki
i$sivaduoti, apsivalyti. Nors riba tarp apsi-
valymo ir savidestrukcijos daznai iSnyksta,
zinia stebintiesiems perduodama efektyviai.
Ar tam bty pasitelkiama tyla, primenan-
ti Johno Cage’o 4'33", ar kruvinas kiinas,
neliecka abejoniy dél atlikéjos nuoSirdumo,
atvirumo, atsidavimo. Tokiomis salygomis
menas tampa virslaikinis, sujungia svetimas
erdves ir kiinus, veikia kaip realybés dekons-
trukcija ir auksc¢iausia idéjy raiskos forma.

,Menininkas neturéty meluoti sau ar ki-
tiems*, — teigia Abramovi¢ savo manifeste.
Stebint jos kiiryba, gyvenima ar gyvenima
kaip kiiryba, darosi akivaizdu, kad $is siekis
igyvendinamas. Skaudziai, tac¢iau ikvepian-
¢iai Marina kalba mums. Kadangi meninin-
ko simboliai yra jo kalba, ,.kalba turi biiti is-
versta“. Nors ,kartais rakta surasti sunku‘*,
ieskoti tikrai verta.

- AGNE ALIJAUSKAITE -

* Cituojama i§ Marinos Abramovi¢ ,An Artist’s Life
Manifesto”.
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Ivairiaspalvés Bolivijos turtas — senasias Saknis iSlaikiu-
sios tradicijos, neatskiriamos nuo kasdienio gyvenimo. Jos
labai sinkretis$kos, nes atsirado inky laikais ir nuo XV a. il-
gainiui susimai$é su krikscioniskomis, Siuos kraStus pasie-
kusiomis i§ Ispanijos.

Uzgavéneés, Sioje Andy Salyje vadinamos karnavalu, jun-
gia savitus regiony senoveés paprocius, miesto ir kaimo ben-
druomenés pasauléziiirg ir kolonializmo laikais i§ Europos
atveztas tradicijas. Tai didziulé Sventé, neturinti aiskiy riby:
prasideda anksciau, nei mes Sven¢iame Uzgavénes, ir pasi-
baigia gerokai po Peleny treciadienio. Ruostis jai pradedama
pries kelis ménesius.

UZzgavéniy antradienis paprastai skiriamas svarbiam ritu-
alui — padékai Andy deivei Patamamai-Zemei Motinai, kuri
nepamirstama kiekviena pasitaikancia $ventés proga, jai au-
kojamos deginamosios ir licjamosios aukos. Sis ritualas $iais
laikais vertinamas ir kaime, ir mieste. Kaimie¢iams migruo-
jant 1 miestus atkeliavo ir §i tradicija, ji igavo naujy bruo-
71, ypac dekoratyviy elementy. Tai esas labai senas aimary
paprotys, kurio dabar laikosi ir kitos Andy tautos. Juo at-
kuriami Zemés ir Zmogaus santykiai. Andy tikéjime svarbu
visokeriopos gyvenimo sasajos, todél zmonés turi i$laikyti
tvirta ry$i su aplinka, ypac¢ su gamta, kurig simbolizuoja Pa-
c¢amama. Nulieti aukas — Simtmecius gyvuojantis paprotys,
kuriuo ¢iabuviai, tikédami ja esant gerovés ir laimés Saltiniu,
pagerbia Zeme bei pra3o jos apsaugos.

Apeigos turi biiti triuk§mingos, spalvingos ir turtingos.
Turguose gausiai sitiloma nusipirkti joms reikalingy dalyky.
O Zemei pamaloninti reikia nemazai: daznai pasamdomi net
muzikantai, gausu maisto, auky, dekoraciju. Nuo pat ryto
namai, kiemai, automobiliai apkarstomi spalvotomis popie-
rinémis girliandomis. Balionais papuo$iami stogy kampai,
aplink nama ir kiekviename kampe gausiai pribarstoma jvai-
riaspalviy ziedlapiy, ant dury ir varty kabinamos Sluotelés
ir vainikai, kuriuose svarbios gélés, apsaugancios namus
nuo negery dalyky. Saldziy spalvoty Zirniuky beriama ir ant
zemés, ir ant namy stogy. Kaimuose dazais paspalvinami
gyvuliai, nes spalva yra gausybés zenklas. Bitina triukSmauti —
todél i$ visy pakrasciy pyska petardos, praneSdamos, kad tie
namai jau atlieka apeigas.

Aukas reikia deginti pirmadieni vakare arba antradieni ry-
te. Kieme paruoSiamas auky stalas, ant jo beriama ivairiy
gridy ir pupuy, kukuriizy, riesuty, taip pat dedama tos dienos
Seimos vaiSiy — kad netriikty maisto, jvairiy formy cukriniy
saldainiy (ménulis, Zvaigzduté, namas ir kt.) — esa jie pri-
traukia sékmge ir pinigus, aukojami dziovinti lamy ar aviy
embrionai reiSkia gyvenima. Viskas apiberiama ziedlapiais,
kokainmedzio lapais, spalvotomis juostelémis ir paslaksto-
ma ritualiniu vynu, kuris padedas numalSinti Zemés tros-
kulj, ¢ica (kukuriizy alumi, kurio bet kada geriant biitina i§
kauselio nulieti ir ant Zemés). Bebaigiant rituala alkoholio
nuliejama i visas keturias pasaulio $alis, tai reiSkia ir ketu-
ris elementus gyvybei egzistuoti: Zemg, ora, ugni ir vandeni,
slitkstelima ir per viduri — dél pusiausvyros. IS sudegus au-
koms likusiy peleny spalvos sprendziama, kokie bus metai:
jei pelenai balti — geri ir sékmingi, tada juos metus reikéty
saugoti namo kertéje, pakastus po Zzeme ar puode, o jei juodi —
iSmesti, kad neistikty negandos.

Tadien aplankoma sava zemé. Ji taip pat iSpuoSiama,
gausiai apSlakstoma alkoholiu. Viskas dél to, kad bity ap-

Autorés nuotraukos

SIAURES TN ATENAI
eseey Uzgavénes ir karnavalai Bolivijoje sessmn:

saugotos asmenims ar $eimai svarbios erdvés, kad baty ro-
domas santarvés ir gerovés siekis. Sakoma, kad tai lemia
gera auka. Kaimo vietovése jau dékojama uz pirmaji derliy.
Sios apeigos pritaikomos ir miestuose, nes ir ten juk norima
klestéjimo ir gerovés. Paradoksalu, kad tie ritualai dabar, ko
gero, zymiai masiskiau nei kaime atlieckami mieste. Dabar
jie persikelé net | biurus, o apeigas atlicka visokio sociali-
nio statuso miestieCiai. Tai laikas dalintis, dékoti ir kitiems
to linkéti. Daznai pakvieCiama ir muzikanty grupé, visi So-
ka, geria, laistosi vandeniu. Miestuose sproginéja petardos,
tvyro diimai, plaikstosi popierinés girliandos ir balionai. Net
miesto autobusy parkas atlieka ta rituala, laimina transporta
ir praSo Pacamamos, kad apsaugoty kelius. Turguose irgi di-
delis sujudimas — aukojama, kad klestéty verslas, ir i§ visos
Sirdies linksminamasi. Beje, verslininkai visus metus laikosi
tradicijos kiekviena pirma ménesio penktadieni deginti au-
kas. Tai tarsi palaiminimas verslui ir viskam, kas reiskia ge-
rove. Sioje ceremonijoje deginamas specialus miginys, kurio
kiekvienas elementas atitinka tam tikra simbolika.

O ka ir kalbéti apie boliviska karnavala, vykstanti Oriiro
mieste. Tai karnavaly karnavalas, kasmet sulaukiantis keliy
Simty tikstanciy vietiniy ir uzsienio turisty. Pasaulyje jis, ko
gero, antrasis po Rio de Zaneiro. Oriiras — kalnakasiy mies-
tas, isiktirgs 3 700 m vir§ juros lygio. Ury tauta iki kriks-
¢ionybés paskleidimo tuose krastuose ji laiké Sventa vieta ir
ten keliaudavo atlikti ritualy. Ispanams XVII a. §ias apeigas
uzdraudus vietiniai neapleido tos ypatingos vietos ir rinkosi
jon atlikti jau krik§¢ionisky apeigy, taciau su gausiais senojo
tikéjimo elementais.

Oriro karnavalas, UNESCO jtrauktas iZmonijos nemate-
rialiojo kultliros paveldo sarasa, pasizymi turtingu folkloru.
Sokéjai atvyksta i§ visos Bolivijos ir $okdami isreiskia ti-
kéjima ir istikimybg Mergelei Marijai, nors populiariausias
karnavale yra velniy Sokis ,,Diablada®, kuris yra susij¢s su
senais mitologiniais pasakojimais. Vienas ju byloja, kad
Varis, senovés Andy poZzemiy ugnies dievas, miegojo Andy
kalnuose ir viena dieng suprato, kad urai (vietiniai Ortiro gy-
ventojai) garbina Saulei atstovaujancia dievybg, ir émé labai
pavydéti. Sugalvojo imituoti saulg, panaudodamas pozeming
ugni. Taip darydamas isimyléjo Ausra, saulés dukra. Ji Vari
atstimé, o $is uzsirtistino ant ury. I§ piety atsiunté didziuleg
gyvatg ju praryti. Jai besiartinant prie namy pasirodé viena
njusta (grazuolé) ir kardu perkirtusi per pusg gyvatg paverté
uola (prie jos atlikti apeigy iki Siol renkasi zmonés). Tada
i$ Siaurés Varis pasiunté milZiniska ruplize — ja njusta vienu
smiigiu paverté akmeniu. Ugnies dievas nenusileido ir i$ ry-
ty siunté drieza, bet ir su tuo grazuolé susidorojo — nukirto
jam galva, o krauja paverté ezeréliu. IS driezo gerklés pas-
klido milijonai skruzdéliy ir patrauké link ury kaimy. Vienu
mostu njusta jas paverté auksinio smélio kopomis. Ir dabar
nugalétasis Varis, kai jam vél sukyla pyktis, grizta siysdamas
i§ Zemés gelmiy tamsius dulkiy debesis ir varzydamasis su
Saule spjaudo ugnimi.

Varis — chtoniné biitybé¢, dar vadinama Tio ir vaizduojama
su falu, simbolizuojanciu vaisinguma, — iki Siol yra garbina-
mas kalnakasiy (kiekvienoje Sachtoje yra jam skirta vieta).
Jis yra Sachty ir pozemio valdovas, kurio praSoma geranoris-
kumo ir apsaugos. Kolonizacijos metu, kai raudonai i$sidaze
kalnakasiai atiduodavo jam pagarba Sokdami, ir gimé ,,Dia-
blada“ — velniui skirtas Sokis.
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Kita vertus, karnavalo centras — Mergelé Marija, pradé-
ta garbinti XVII a. pabaigoje. Ilgainiui galingoji legendos
grazuolé buvo sutapatinta su Mergele Marija ir pasakojimas
papildytas tuo, kad baigdama misija ant gyvatés galvos ji
pastaté Atpirkéjo kryziy. Su Mergelés Marijos kulto iskilimu
Oriire susijusi ir kita legenda: esa vienoje Sachtoje kalnaka-
siai rado Zmogaus kiing, o vir§ jo galvos — Mergelés Mari-
jos paveiksla. Nuo to jvykio kalnakasiai pripazino ja savo
globéja ir gynéja, o Sachta pavadinto jos vardu. Kalnakasiai
turéjo tik viena poilsio diena per metus ir ja paskirdavo Sokti
Mergelés garbei, sakoma, kad tada ir gimé Ortro karnava-
las. [sigalint krik§¢ionybei vieta karnavale rado ir arkangelas
Mykolas, atstovaujantis gério jégoms, nugaléjusioms blogi —
Liuciferj.

Be minétosios ,,Diablados“ — velniSkojo Sokio, labai is-
rai$kingi, kupini energijos ir dar keliolika $okiy. Vieni ju
primena kolonializmo laikus ir i$reiSkia maiSta pries ispa-
nus kolonistus, kurie be paliovos eikvojo Salies isteklius,
iSnaudojo vietinius, kad krauty turtus Ispanijos Kartinai, kiti —
prieSispanines Andy tradicijas ir inky imperijos klestéjima.
Bolivijoje iprasta, kad Sokiy grupés yra vieno Sokio kolek-
tyvai, t. y. repertuare turi viena Soki su daugybe jo varianty
ir choreografijos niuansy (kitaip nei, pavyzdziui, Lietuvoje
folkloro kolektyvai), ir pasivadina vieno ar kito Sokio bro-
lijomis.

Karnavale mirga gausiai siuvinéti kostiumai ir kaukés.
Sokéju grupes, kuriose dalyvauja nuo keliasdesimt iki keliy
Simty Sokéjy, remia verslininkai, nes kostiumai labai bran-
giis — kainuoja kelis $imtus JAV doleriy. Karnavalo pramoné —
didziulé, uzdirbanti nemaza pelna. Daugybé meistry visus
metus plusa gamindami, sitidami ir siuvinédami naujus ar
atnaujindami tikstancius Sokéju kostiumy ir kaukiy.

Ortiro karnavalas yra vienas jspudingiausiy Piety Ameriko-
je ir pagrindiné Bolivijos mety §venté, o Sokti jame — didziulé
garbé. Sis unikalus festivalis, kur géris triumfuoja pries blogi,
kur senosios vietiniy tauty tradicijos ir tikéjimas susipyng¢ su
kolonializmu paZenklintos krikS¢ionybés atnestais ir labai sa-
vitais tapusiais elementais, trunka desimt dieny.

Karnavalo atidarymas jvyksta dar lapkri¢io pirma sekma-
dieni, kai Sokéjai susirenka pasizadéti Mergelei Sokti trejus
metus i§ eilés. Tai iSbandymas ir organizatoriams pries ti-
kraji karnavala, kuris vyksta deSimt dieny. Likus savaitei iki
karnavalo folkloro grupés dalyvauja Mergelés pasveikinime,
patvirtindamos pasirengima didziajai $ventei. Ketvirtadieni
ir penktadienj masiskai atlickami ritualai Zemei aukojant
deginamasias ir licjamasias aukas — namuose, darbovietése,
turguose, parduotuvése. Jau penktadieni vakare i gatves tran-
kiai iSeina muzikantai — nuo Sestadienio ryto jie groja Soké-
jams. Karnavalas apogéju pasiekia SeStadienj (prie$ Peleny
treciadieni) — nuo pat ankstyvo ryto miesto gatvés tampa
scena. Procesijos priekyje — arkangelas Mykolas, apsivilkes
spalvingu blizganc¢iu kostiumu, i§ paskos — gausus velniy su
vyriausiuoju vadu Liuciferiu, pasipuoSusiu ekstravagantisku
kostiumu, paradas. Procesija lydi masinos, iSpuostos bran-
gakmeniais ir monetomis ar sidabriniais indais, o Sachtose
tais metais iSgauta pacios geriausios kokybés gérybe biti-
na paaukoti mitiniam pozemiy mineraly ir brangiyjy metaly
valdytojui. Kai arkangelo Mykolo ir Liuciferio kariaunos $o-
kéjai pasiekia stadiona, vyksta galutiné gério ir blogio kova.
Paaiskeéjus, kad géris nugaléjo, per penkiasdesimt grupiy,
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P iS viso apie 40 tiikstanciy Sokéjy ir muzikanty, per-
galingai Sokdami, patraukia { Mergelés Marijos Sven-
tove. Kelis kilometrus Oriiro gatvémis beveik visa
para, iki pat sekmadienio pary¢iy, kol paskutiné Soké-
ju grupé pasiekia Mergelei Marijai skirtg Sventovg ir
jai atiduoda pagarba bei padéka, vingiuoja tvarkinga
Sokanciyjy procesija. Tiesa, tokiy Sokanciy procesijy
visoje Salyje galima iSvysti ne tik per karnavala, bet ir
iStisus metus Mergelei Marijai skirtose Sventése.

Siemet Oriiro karnavalas jgavo nauja akcenta: mies-
te ant kalno pastatyta viena aukséiausiy Piety Ameri-
koje skulptiiry — 45 m ten gyvenanciy tauty tikéjimo
simbolis Mergelé Marija, auksc¢iu lenkianti net Rio de
Zaneiro Kristy. Modernios konstrukcijos viduje yra
devyni aukstai, taip pat koplyc¢ia, muziejus ir vietiniy
amaty galerija.

Kiek kitoks sostinés La Paso karnavalas, igijgs
pastebimy atveztinés europietiSskos kultiiros bruozy.
Ryskiis kaukeéti jo personazai primena arlekinus ar
klounus. Pagrindinis ju — Pepino, dévintis spalvota
kostiuma, apsikarstes balionais, girliandomis, veida
paslépgs po kauke, jis tauskia niekus, krecia pokstus,
purskia vandeni, musa ,,deSrele” (minksta, i§ audinio
pasiiita) karnavalo zitirovus ir dalyvius kviecia Sokti.
Kitas komiSkas personazas — senamadiskai apsiren-
ges, priplota kauke, rausvais skruostais ir mélynomis
akimis. Ji visada lydi dvi moterys: viena kaimiete,
kita — sutiktoji mieste. Kartu mieste siaucia daugy-
bé persirengéliy, vaizduojanciy zinomus politikus ir
»zvaigzdes“. Karnavalas mieste prasideda likus de-
Sim¢iai dieny iki Peleny treciadienio — sekmadieni
atkasamas Pepino (kasmet karnavalo pabaigoje jis
palaidojamas) ir prasideda Sventé. Joje taip pat vies-
patauja Sokiai — Soka vaikai, jaunimas ir vyresnieji.
Kitas, ne miestietiS$kas aspektas — tuo laiku vykstanti
pirmojo derliaus Sventé. Pragjus savaitei, kit sekma-
dieni, didziule procesija | pagrindines miesto kapines
palaidoti atlydimas Pepino, ir Sventé baigiasi.

Sukréje, kitoje Bolivijos sostinéje (ju yra dvi),
$ventés savitumas — métymasis vandens pripildytais
kiauSiniais. Rengtis tam pradedama, ko gero, iSkart po
karnavalo, nes iki kito reikia prikaupti daugybe kiau-
Siniy luksty. Virtuvéje isigalioja tvarka — negalima
kiau$iniy sumusti, vidy reikia iStraukti atsargiai per
skylute, kad lukstas likty kuo sveikesnis. Atéjus lai-
kui jie pripildomi vandens, skyluté uztaisoma ir i§éjus
klastingai svaidoma { praeivius; tai kartais iSprovo-
kuoja net grupiy karus. Tiesa, i merginas stengiamasi
sviesti kiausinius, pripildytus kvapnaus vandenélio...

Kecuju gyvenamose teritorijose, pratizus Sokan-
¢iam karnavalui, renkamasi zaismingai dainuoti iro-
nisky kuplety ir rungtis, kuri grupé iSradingiausiai
juos padainuos kecujy kalba. Draudziamy temy ir lek-
sikos néra — improvizuojama atvirai ir be uzuolanky.

Visur tvyrant karnavalo nuotaikai, vaiSinamasi die-
vy gérimu ambrozija. Ryte arba vakare susirenkama
prie pieningos karvés, i stiklines su trupuciu cukraus,
cinamono ir §lakeliu degtinés tiesiai primelziama pie-
no ir suputojgs Siltas kokteilis tuoj pat iSgeriamas. Tai
pakelia nuotaika visai dienai ir suzadina nenumaldo-
ma apetita.

Nesunku suzinoti, kada tais metais karnavalas, nes
jau pries$ koki ménesi po kojomis ar panos¢j, iSsviesta
pro langa, bus susprogdinta vandens bombiké, pada-
ryta i$ baliono skiautés ar mazy balionéliy. O tikrasis
vandens karas uzverda per pati karnavala! Purskiama,
meétomi vandens pripildyti balionai, kartais vandens
statiniy prikrautu sunkvezimiu vaziuoja kariauna ir
visus aplink sulaisto iki paskutinio sitilo. Kadangi to-
mis dienomis vandens i§laistoma tonomis, o kai kuriuo-
se Salies regionuose jo triiksta, taip pat ir dél pavojaus
biti sutrenktam ant galvos istiSkus geram vandens
balionui, pries keleta mety imta drausti per karnavalg
laistytis vandeniu, o uz draudimo nesilaikyma zadeé-
ta net bausti. Tada iSpopuliaréjo purskiamosios putos
ir dirbtinis sniegas. Bet kaip atsisakyti vieno pagrin-
diniy $ventés elementy — jis valo ir yra vaisingumo
skatintojas, su juo atlieckamas vandens ritualas, skirtas
atsisveikinti su lietaus sezonu ir padékoti uz pirmaji
derliy. Tai neatskiriama agrariniy Andy tauty ritualo
dalis. Valdzios institucijos dziaugiasi, kad jsigaliojus
draudimui nei$laistomos tonos vandens, taciau tradi-
cijos vis dar laikomasi ir draudimui nepaklistama.

Peleny treciadieniu katalikams prasideda gavénia —
atgailos, maldos ir pasninko laikas, tac¢iau Bolivijoje
karnavalas tebesitgsia: savaitgaliais miesteliy gatvése
Soka Sokéju grupelés, Cicarijose samoju dalijasi ku-
pletu dainuotojai. Neretai pajuokaujama, kad $élsmas
liausis tik prie§ pat Didziaja savaite, artéjant Vely-
koms.

- MARGARITA GAUBYTE -

SIAURES TN ATENAI
Ir buvo pasakyta

JEVGENIJ GRISKOVEC

Kai pirma, o paskui ir antra karta buvau uZsienyje, labai
stebéjausi paprastais dalykais. Tada lankiausi ne tik mies-
tuose, bet ir provincijoje. Ka ten provincijoje! Pabuvojau
vokieéiy, o paskui ir belgy kaimuose, apie tokius kaimus
pas mus sako: giidus uzkampis. Mane ten nustebino ne §va-
ra ir ne zemes tkio darby organizacija, ir netgi ne iSpuose-
léty lauky ir senoviniy kaimo trobesiy grozis. Mane visa tai
suzavéjo, o ne nustebino.

Ir dar mane pralinksmino tai, kad belgy fermeriai, o is ti-
kryju valstieciai, didelémis juodomis rankomis, du vyrukai,
nuo kuriy stipriai dvokeé saliarka ir méslu... jie buvo vardu
Zanas Migelis ir Antuanas. Tai $tai, Sitie du vyrukai kalbéjo
pranciizi$kai ir per pietus gincijosi, koki vyna geriau gerti
—,,Cotes du Rhone* ar ,,Bordeaux*. Galy gale géré ,,Bor-
deaux®. Vos vieng vyno butelaitj trims (a$ taip pat gériau),
ne daugiau. Papietavo, i§géré ir i§sivazingjo su traktoriais
po laukus. Tai mane pralinksmino. O S§tai nustebino visai
kas kita.

Mane labai nustebino, kad ir Vokietijoje, ir Belgijoje, ir
Olandijoje visi paprasti zmonés, valstieciai ir jy vaikai, visi
valgo su peiliu ir Sakute. Ir ¢ia ne etiketas toks ir ne aukléji-
mo rezultatas. Jie i§ tikryjy labai paprasti zmonés ir ne kaz-
koks etiketas jiems galvoj. Paprasciausiai jie valgo su peiliu
ir Sakute todél, kad taip priprato, taip jiems patogu, kitaip
jie negali ir netgi nezino, kad kitaip biina. Taigi, a§ maciau,
kad jie taip valgo ne todél, kad priklauso kokiai kultiiringai
nacijai ir kad jie geresni uz tuos miisiskius, kuriy namuose
net Sakuéiy nebéra, tik Saukstai.

Ir mano senelio ir senelés namuose prie valgio paduo-
davo tik Sakutes, o peiliai likdavo spintoje. Na nebent kai
pietums biidavo mésos, kuria reikédavo pjaustyti, tada ant
stalo atsirasdavo peiliai. Bet taip atsitikdavo nedaznai. M-
sy namuose biidavo taip pat. Nors peiliai ir buvo. AS ir pats
ilga laika labai negrabiai naudojausi peiliu.

Pamenu, karta man { rankas pateko knygelé, ganétinai se-
na knygelé ,,Patarimai vykstantiems { uzsieni*. Tai ten, be
visy kity patarimy, buvo ir priminimas, kad Sakute reikia
laikyti kairéje rankoje, o peili — deSinéje. Nes kitaip netai-
syklinga ir nekultiiringa.

Bet juk belgy valstieéiai tokiu knygeliu neskaité. Ir Siaip
jau kazin ar jie i§ viso skaité knygas ir vargu bau Zinojo,
kad Sarlis de Kosteras, Emilis Verharnas ir Meterlinkas yra
belgy rasytojai. Bet peili ir Sakute laiké kaip pridera, graziai
ir visa gyvenima mokeéjo jais naudotis.

O paskui a$ supratau, kodél peilis pas mus negerbiamas.
Todél, kad jeigu naudosimés peiliu ir Sakute, tai kurioje
rankoje, leiskite jisy paklausti, jsakysite laikyti duona?
Belgai ir vokieciai nevalgo duonos nuolat ir su visokiu
maistu. Jiems ir i galva neateity uzsikasti makaronus duo-
na. O pas mus valgo duona. Taigi, arba peilis, arba duona.
Stai taip ir i$eina, kad miisy paprasti zmonés desinéje ran-
koje laiko Sauksta arba Sakute, o kairéje — duona. Valgymo
procese duonos gabalélis gali biiti toks pat pagalbininkas
kaip ir peilis. Stai ir visi paai$kinimai. Juos suradgs, a3 nu-
siraminau.

Man tada buvo dvidesimt ketveri, ir a§ pirma karta gyve-
nime atsidiiriau tikrame aristokratiSkame name, per tikrus
aristokratiskus pietus. Tai ivyko Belgijoje, Namiiiro prie-
miestyje. Patekau ten visiSkai atsitiktinai. AS ir | Belgija
patekau visiskai atsitiktinai. Buvo vasara, buvo kazkokia
$venté, kazkokios eilinés maiSio prie Vaterlo metinés. Belgai
labai mégsta $vesti viska paeiliui. Ir taip atsitiko, kad vieno
mano naujo biciulio belgo, su kuriuo susipazinau kaip tik
ten, Belgijoje, kazkoks senas protévis dalyvavo miiSyje prie
Vaterlo. Nepamenu, kurioje puséje jis kovési — Napoleono
ar angly, o gal jis pirmiau kovési uz vienus, paskui uz kitus,
a$ nezinau. Kad ir kaip ten buty, mano biciulio namuose
buvo saugojami ir Napoleono, ir angly medaliai. Matyt, jis
dar buvo ir kariauninkas i§ prigimties, jo protévis. Nors bel-
gams galbiit tai normalu.

Vienu zodziu, mano biciulio Seimyna labai audringai mi-
néjo tas metines. Mane pakvieté iSkilmingy piety. Tikriau-
siai visiems buvo smalsu pamatyti tikra rusa, be kita ko, dar
ir i§ Sibiro.

Namas buvo didziulis, senovinis, su graziu dideliu sodu.
Daugelis sveciy, tarp ju ir mano biciulio tévas, vilkéjo Va-
terlo laiky mundurus. Ir netgi turéjo ginklus. AS jauciau-
si labai nesmagiai su savo dzinsais, sandalais ir §viesiais
marskineliais trumpomis rankovémis.

Sode buvo padengtas didziulis stalas, nuostabiai servi-
ruotas ir tobulai atitinkantis ta epocha. AS sutrikau ir jeigu
ne keletas tauriy Sampano, kurias man atne$é mano biciulis,
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tikriausiai biiiau pasistengges pabégti i§ Sios Sventés, kurio-
je jauciausi visiSkai svetimas.

O paskui mus pakvieté prie stalo. Man parodé vieta, kuri
buvo skirta man, o mano biciuli nuvedé i kita stalo gala, ir
a$ atsidliriau apsuptyje suaugusiy, i$sipusciusiy ir linksmy
belguy, kurie jautési toje aplinkoje kaip Zuvys vandenyje, o
a8, prieSingai, jauciausi kaip Zuvis be vandens. Be to, visi
kalbéjo pranciizi$kai, juokési, retkaréiais paplek$nodami
man per peti, o a$ be paliovos idiotiskai Sypsojausi.

As atsisédau prie stalo. Pirma karta gyvenime sédéjau prie
tokio stalo. PrieSais mane stovéjo 1éksté, ant 1ékstés guléjo
servetéle, deSinéje 1€kstés puséje guléjo blizgantys, graziis
peiliai, o i$ kairés — Sakuté. Viskas buvo sudéliota aiskiai
apgalvota tvarka. Ka su visu tuo daryti ir pagal koki eilisku-
ma, tada neturéjau zalio supratimo. Ir tuomet nusprendziau
daryti viska taip kaip kiti, o jeigu jau bus visai sudétinga, tai
pasakysiu, kad a$ nealkanas, ir atsisakysiu maisto.

Turiu pasakyti, kad man ir dabar dar sunku susitvarkyti
su desinéje rankoje laikomu peiliu. Ankstyvoje jaunysté-
je susizalojau deSinés rankos smiliy, Sauksta ir Sakute dar
kazkaip iSmokau grabiai laikyti, bet peilj nelabai. Ir ypac
tuomet, kai reikia idéti pastangy.

Taigi a§ sédéjau ir drovédamasis zvairakiavau i Sonus.
PrieSais mane atsisédo mano biciulio senelis. Tai buvo au-
galotas, kitaip tariant, stiprus senis baltutéliais, gan ilgais,
idealiai suglostytais plaukais. Mano bi¢iulis spéjo mane su
savo seneliu supazindinti, pristatydamas ji kaip Zinoma ir
labai mylima Namiiire gydytoja. Senelis noriai ir laisvai
kalbéjo angliskai, kur kas geriau uz mane. Beje, pavadinti
ji seniu, kad ir stipriu, buvo neimanoma. Tai buvo pagyve-
n¢s zmogus, galbiit ir nemazai pagyvengs, bet joks ne senis.
Mes Siek tiek paplepéjome su daktaru, paskui ji kazkas pa-
kvieté, ir Stai mes vél susitikome prie stalo.

Jo rankos buvo didelés, grazios, labai iSraiskingos ir ide-
gusios, su stipriai i$siSovusiomis reljefinémis kraujagyslé-
mis. Jis visa laika vos vos Sypsojosi ir Zvelgdavo man tiesiai
1 akis. I§ visko buvo matyti, kad jis, Zinoma, daktaras ir
geras daktaras. IS jo sklido toks Zzmoniy pazinimas ir tokia
ramybe, jog a$ kaipmat sumeciau, kad jau ko ko, bet jo tai
gédytis neverta. Pajutau, kad jis savas, o tai, kad jis belgas
ir aristokratas — tai jau paskutinis reikalas.

Su servetéle, gulincia ant 1ekStés, susitvarkiau. Nuzidire-
jau, kad daugelis ja deda sau ant keliy. AS padariau taip pat.
Bet kai mums atne$é kazka labai mazo ant mazos l1ékstelés,
suglumau. Niekas i§ karto negriebé Sakuéiy ir peiliy. Visi
$nekuciavosi tarpusavyje, juokési, géré vyna. O as tai su
niekuo kalbétis negaléjau. Pranciiziskai a§ nemoku. Stai ir
sédéjau kaip kvailys.

Ir Cia a8 pagavau | save nukreipta idémy daktaro zvilgsni.
Jis zitréjo ir Sypsojosi. Tada sukaupiau drasa ir klausiamai
trukteléjau peciais, rankomis rodydamas i Sakutes ir peilius.
Jis nesuprasdamas iSptite akis ir mosteléjo galva, atseit —
,»Kas?“ A§ pakartojau savo klausiamuosius gestus. Tada jis
susiprotéjo, ko klausiu, prunksteléjo ir slapiomis nuo ap-
linkiniy parodé man ranka reikiama Sakute ir peilj. AS juos
paémiau, palaikiau rankose ir atsidusgs émiau knebinéti at-
nesta mazyteg uzkandélg.

Daktaras Sypsodamasis pazitiré¢jo { mano manipuliacijas,
paskui, neskubédamas, paémé i rankas savo sakute ir peili
ir taip pat létai perdéjo peili i kairg, o Sakute i deSing ranka.
AS negaléjau nuslépti nuostabos ir to, kad pamaciau, ka jis
padaré.

Daktaras Sypteléjo, pazvelgé kazkur i Sali, o paskui pasi-
lenké vir§ stalo, ar¢iau mangs. AS padariau ta pati.

— Man septyniasdeSimt SeSeri metai, — taré jis angliskai, —
ir zinai, a§ manau, kad uZsitarnavau teise¢ laikyti Sakut¢ toje
rankoje, kurioje man patogu ja laikyti.

Isiminiau $ig frazg visam gyvenimui. Prie$ §eSerius metus
a$ irgi sau leidau taip elgtis su Sakute ir peiliu. Bet taip pat,
kaip tas belgy daktaras, stengiuosi tai daryti nepastebimai.

Praéjus metams ar pusantry po to epizodo Belgijoje, ivy-
ko kitas epizodas. [vyko jis Kemerove, ir §iame epizode vél
nuskambgjo frazé, kuria a$ taip pat isiminiau visam gyveni-
mui. Ir abi Sios frazés, pasakytos labai jau skirtingy zmoniy
ir labai jau skirtingomis aplinkybémis, keistu bidu sugulé
viena ant kitos. Ir atsitiko nuostabus dalykas! Ar zinote, yra
tokios knygelés, kur vienas paveikslélis uzdedamas ant kito,
ir vaizdas tampa erdvinis? Ir mano gyvenime taip atsitiko,
vienas zmogus pasakeé, o visiskai kitas Zzmogus pasaké kaz-
ka kita ir staiga susidaré erdviné prasmé. Béga metai, bet
Sitos prasmeés aktualumas ir apimtis man niekur nedingsta.
Tai Stai...

Tai atsitiko Kemerove. Tada a§ daug, aktyviai ir, kaip
man atrodé, intensyviai ir naudingai dirbau. Didziavausi
savo darbo rezultatais, dirbau be iSeiginiy ir netgi nesupra-
tau, kam iSeiginés reikalingos. AS tada jauciausi zmogumi,
daran¢iu realia itaka pasaulio vyksmui. Nukelta j p. 12 »
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» Atkeltais p. 11

JaucCiausi ne tik dalyvaujantis bendrame kaz-
kokio pozityvaus vystymosi procese, ne! AS
jauciau, kad savo srityje stipriai pranokstu $io
bendro proceso tempus. Vienu zodziu, laikiau
save naudingu visuomenés nariu ir maniau turis
teisg¢ daug reikalauti i$ kity, nes pats daug dirbu.
AS netgi leidau sau kitus smerkti.

Tada negaléjau pakesti dykaduoniy ir daugeli
priskirdavau $iai kategorijai, nemégau ty, kurie
bandé griebtis visko paeiliui, daryti tai viena, tai
kita, o galy gale nedaré nieko. Mane erzino ple-
piai, intelektualios poniutés, estetémis apsimetan-
¢ios damos, pagyveng demagogai ir daugelis kituy,
Siaip jau neblogy zmoniy. Taigi man tuomet dar
buvo vos dvidesimt penkeri metai.

Buvau kupinas tikéjimo kuriamuoju ir neper-
traukiamu darbu ir tikéjau, kad toks darbas biiti-
nai duoda vaisiy. Ir §tai toks, viso to pripildytas,
sutikau du savo biciulius. Mes susitikome va-
kare. Po darbo buvau pavarggs, mano biciuliai
irgi. Tuo metu savo darbo vaisiais dar negaléjau
pasigirti, mano sutiktiems biciuliams taip pat dar
buvo toli iki to. Todél mes galé¢jome sau leisti nu-
eiti tik | koldtning. Tai buvo jau ne uzkandiné,
bet dar ir ne kaviné. Mes paprasé¢iausiai noréjo-
me pavalgyti, o pinigy, kuriuos turéjome, mums
uzteko tik koldiininei. Bet mes savo pinigus sa-
ziningai uzdirbome, todél uzéjome i koldining
i8didziai, laisvai ir jautémeés taip pat kaip gero
restorano lankytojai.

Kolduningje padavéjo nebuvo, buvo savitarna,
tai reiskia — reiké&jo sumokéti, pasiimti savo léks-
t¢ su koldiinais, nusinesti ja ant staliuko, o paskui
nunesti nesvarius indus prie specialaus langelio.

Mes pasiéméme koldiny, pomidory suléiy,
garstyCiy ir puikiai leidome laika. Greitai suval-
géme viska, kg turéjome, ir nusipirkome arbatos
su citrina. Apie degting tada net nedrisau pagal-
voti.

Kolduninéje buvo gana daug zmoniy. Ten
stovéjo desimt staliuky ir tiktai du i§ ju buvo
neuzimti. Koldtninés lankytojai buvo visai pa-
prasti zmonés, bet padorts ir tvarkingi. Prie vie-
no stalelio trys vyrukai géré degtinélg, bet oriai,
patyliukais, neskubédami. Jie tik retkarciais
skambteldavo stiklinémis, kai susidauzdavo.
Matyt, tai buvo nuolatiniai klientai, nes jiems
leido gerti degting. Siaip jau degtinés Sioje istai-
goje neduodavo.

Mes su biciuliais sédéjome ir solidziai gurks-
nojome arbata su citrina, staiga i koldining nu-
sileido vyrukas. Nusileido todél, kad koldtininé
buvo isikiirusi pusrisyje.

Vyrukas buvo labai nusmurggs. Ir mety jam
buvo neaiSku kiek. Dabar tai galéCiau dau-
gmaz tiksliai nustatyti jo amziy, o tuomet net
keturiasdeSimtmetis Zmogus man atrodé be ga-
lo suauges. Bet, manau, tam vyrukui buvo per
penkiasdesimt. Jis miivéjo purvinas ir netgi labai
purvinas pliudres, kurios kazkada buvo kelnés.
Avéjo labai ne$variais nuplySusiais kedais. Jo
$varkas, kazkada rudos spalvos, atrodé siaubin-
gai, bet visos trys sagos buvo uzsegtos. Soninés
$varko kiSenés styrojo gerokai atvépusios, o i§
virSutinés to paties Svarko kiSenélés kySojo koks
penketas jvairiy plastmasiniy raSikliy ir apkram-
tytu pieStuky. Rankoje jis laiké tinklelj, kimste
prikimsta visokio Slamsto. Riebaluoti, neSvariis
ir seniai nekirpti jo plaukai buvo kruopsciai su-
braukti ant Sono ir dél to, kad buvo riebaluoti ir
purvini, aiskiai i§saugojo Suky pédsakus. Matyt,
pries jeidamas | istaiga, jis susiSukavo.

Vyrukas apsizvalgé, oriai nuéjo prie laisvo sta-
lelio, pasidéjo savo tinklelj ant kédés, o paskui

dar oriau nusvytravo iki tos vietos, kur suneSami
nesvarts indai. Ten, specialiame langelyje ir ant
staliuko, susikaupé nemazai 1éksciy ir stikliniy
su maisto ir gérimy likuciais. Vyrukas pastovéjo
Salia ty indy, dalykiskai viska apzitiréjo ir paé-
mé vieng lékste, ant kurios maisto pédsaky buvo
maziau. Paskui nuo kity 1€ks¢iy pasirinko kele-
ta gabaléliu duonos. Jis akivaizdziai rinkosi ne
prakastus, o perlauztus gabalélius. Sugraibgs tris
keturis gabalélius, dviem pirstais suémé stikling,
1§ kurios kazkas jau buvo géres pomidory sultis.
Ramiy ramiausiai iSpylé sul¢iy likucius i kita sti-
kling ir su visu turiniu sugrizo prie stalelio.

Visi koldtininés lankytojai jau spoksojo i
ji. Kas su pasibjauréjimu, kas smalsiai, o kas
smerkiamai. A§ zilir¢jau paniekinamai ir su pa-
sidygéjimu, na ir, zinoma, pasipiktings. Jus tik
pagalvokit! Padori istaiga, sédi ir valgo padoris
zmoneés, kurie, beje, moka uz valgj saziningai
uzdirbtus pinigus, ir staiga iSdygsta ¢ia velniai
zino kas toks ir daro velniai zino ka. O be to,
tas vyrukas ne luosys ir ne invalidas. Driitas toks
vyrukas. Ir kas gi jam trukdo dirbti kaip visiems,
padoriai rengtis ir padoriai gyventi?! Stai dirbty
sau ir nereikéty Cia duoneliauti ir gadinti kitiems
zmonéms apetito.

Vyrukas i§griebé i§ kelniy kiSenés sauja smul-
kiy monety, ilgai jas skai¢iavo, o paskui nuéjo ir
nusipirko 1ékste koldtiny. Tada ramiai ir visiskai
nekreipdamas démesio i pasipiktinusius zvilgs-
nius, varstancius ji i§ visy pusiy, patogiai isitai-
s¢ prie staliuko, iSsitrauké i§ tinklelio nugerta
degtinés butelaitj, uzkimsta guminiu kamsteliu.
[sipylé degtinés | stikling nuo pomidory sulCiy.
Pripylé iki pusés. Degtiné kaipmat susidrumsté
nuo sul¢iy likuciy. Jis paémeé stikling kaire ranka,
dviem pirstais, Siek tick atlenkdamas mazylj i $a-
li. Tada pasmeigé viena koldiing $akute ir apzvel-
gé visus tuos, kurie i ji pasipikting zifiréjo.

Jis pazvelgé i visas akis, kurios buvo i ji nu-
kreiptos. Mano akys, matyt, buvo pacios pik¢iau-
sios, todé¢l ties manimi jis uzlaiké savo zvilgsni
keliomis sekundémis ilgiau nei ties kitais.

Jo zvilgsnis buvo visiskai ramus ir netgi ma-
lonus. Nepaisant to, jo akys neatsiprasinéjo. Jis
veikiau vos vos Sypsojosi akimis. Per tas dvi se-
kundes, kai jis i mane zitiré¢jo, pajutau tokia ra-
mybg jo zvilgsnyje ir kazkoki ypatinga Zinojima,
slypintj uz tos ramybés! Nepazistama man zino-
jima gyvenimo ir ty jo pusiy, kuriy man turbiit
neverta pazinti.

Jis kilsteléjo savo stikling, apzvelgé visus sé-
dincius prie kity staliuky ir nusiSypsojo, galima
sakyti, vien akimis.

— O kas kaip nori, tas taip ir smauko, — ne gar-
siai, bet taip, kad girdétysi, gergzdzianc¢iu balsu
pasaké vyrukas, trimis gurk$niais i§géré degting,
skaniai susirauké ir uzsikando koldiinu. Man ta
pacia akimirka pasidaré géda.

Ir ta pacia akimirka prisiminiau tai, ka kitados
man pasaké Zilas belgy daktaras. Viena iSmintin-
g0, visa gyvenima wzmonéms padéjusio, tauriai
zilo ir gero aristokrato iStarta frazé sutapo su kita
fraze, kurig iStaré Stai Sitas vyrukas su tinkleliu ir
nesvariais plaukais.

AS girdéjau daug iSmintingy kalby, gavau labai
vertingy patarimy, kurie man padéjo gyvenime,
kai kada, man atrodo, ir pats neblogai pasneku.
Taciau negaléciau paaiskinti, kodeél tos dvi frazés
taip paveiké mane ir taip kazka manyje iSlygino,
kad $ia pusiausvyra laikau vienu i§ paciy svar-
biausiy savo laiméjimy. O tie zmonés, esu jsitiki-
nes, ir nepamena to, ka pasaké. Bet a§ pamenu.

Stai taip. Kazkas pasaké, o kazkas isgirdo.

I§: Ee2enuii I'puwixosey. Cnedvt na mHe.
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KAMILE SOPYTE
Vosilky poezija

Ir nedelsdamas isgeriau.
Venedikt Jerofejev

Ritkymas zudo.
Sveikatos apsaugos ministerija

Vienas, dykas, tyras, truputélj jkauses ir vélei — vienas.
Jurgis Kuncinas

Po keliy ménesiy naktiniy meditacijy, j kurias jéjo ir begédiskas
gulinéjimas ant suoliuky svento Vilniaus centre su negestancia
ranky darbo cigarete;

kelios amzinos meilés i$ pirmo Zvilgsnio vyrams i$ parkuy, trolei-
busy ir bary;

pora labai girty ir grynai moterisky buciniy;

rasalas uz astuonis litus bei pasiilgtos nuosirdzios vidurnakcio
asaros rukant (tokia postmoderni Zvakutés forma) Antakalnio
kapinése prigulus pusnyje ant Gavelio kapo;

dusyk pasikartojes sékmingas koketavimas su barmenais, kad tik
atkimsty atsinestinj vynag, nes koks turi btiti alkoholikas, dél Dievo
meilés, kad nesiotumeis su savim kamsciatraukj;

penkiskart moraliskai mestas Domus Philologiae su visa savo
pretenzingai pseudobohemai tepraverdiancia lotyny (morituri te
salutant...);

turbut ne prancuziskas pigiausias vynas, kuriam dar taikyta
akcija ir kraupokai nuskambéjes pardavéjos gero vakaro, uztat
prancuzparky, kurj dabar amZinai saugo nelabai akylas polici-
ninkas (§irdingi linkéjimail);

prarukyti plauciai, kad net skauda, bet verta, nes balsas nors dar
ne Waitso, bet jau Joplin - ¢ia tokia hierarchija;

virtuvéje ant grindy penktq ryto prapliupusi meilé praplaukian-
tiems debesims, nes paauglysté ne visy isaugama;

nuolat triikinéjantis garsas desinéj ausinéj, neatlaikius nervams,
vainikuotas a cappella solo koncertu supratingiems kaimynams;

vieno dZiazo festivalio uZkulisiuose gertas muzikanty vanduo, nes
alkoholj, matyt, geriau slépe,

ir nuskambéje du girtos Ritos Margaritos skambuciai;

ir gerokai per ilgai bangavusi kelioné pas jq, kur galiausiai (drau-
ge dar kartelj ar tris ar astuonis parukius ir paklausius ,,Kardio-
fono“ , Kalédinés eglutés®), siaip ne taip ketvirtq ryto uzmigo,

sapnavo naujg Davido Lyncho filmq, kuris buvo toks geras, kad
biitinai realybéj ir pati nufilmuoty, jeiir prabudusi prisiminty
nors truputj,

pakeliui namo (keturios cigaretés kelio) rytq su gerokai per ryskia
saule ir per graZiais medziais - - -

Veronika Krautuvélé dar kartq viskq gerokai apmasté ir nuspren-
de, kad meta alkoholj ir tabakgq, ir maista, vyrus, pinigus,

o ypad (!) knygas bei Lyncho king
ir bus gyva vien muzika

ir lupdaZiais

kol pagaliau

taps
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