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Tyvuliuojanciy mariy vaizdinys ir mitai

Aténai, Jeruzalé ir Roma

Vakary tapatybés iStakos simbolisSkai gali buti ivardytos
kaip triju miesty — Aténuy, Jeruzalés ir Romos, atstovaujan-
¢iy skirtingiems pradams, sintezé. Aténai yra racionallis
ir demokratiski, Jeruzalé yra emocionali ir teokratiska, o
Roma retransliavo graiky kultiira ir telké karing galia. Ja
panaudodama civilizavo ne tik Vidurzemio juros pakrante,
bet ir Europos zemyna. Universalistiniai Vakarai, nesitapa-
tinantys su atskiru etnosu, bet jungiantys ju daugj ir jvairove
po vienu kosmopolitiniu standartu, émé rastis penktajame ir
SeStajame deSimtmetyje po Kristaus gimimo, kai apastalas
Paulius pradéjo apastalines keliones po VidurZzemio jtiros
pakrantés miestus ir skelbé krik§¢ionybe ivairioms tautoms.
Pasak jo, ,,nebéra nei zydo, nei graiko; nebéra nei vergo, nei
laisvojo; nebéra nei vyro, nei moters: visi jiis esate viena
Kristuje Jézuje!* (Gal 3, 28)

Aténuose ir kituose graiky poliuose buvo iSrasta demo-
kratija ir filosofija. Tai dvi tos pacios monetos puseés. Jeru-
zalé yra prana$y ir monoteistinio Dievo miestas. IS hebrajy
Vakarai paveldé¢jo monoteistini Dieva ir teokrating Bazny-
¢ios valdymo struktiira. Senaja Sandora Dievas sudaré su
hebrajais, o Naujoji — ta, kuri sudaryta per Kristy. Po antro-
sios Sandoros Izraelio funkcija perémé Kataliky baznycia.
Judéjy mesianistiné viltis tapo tikrove: Zydai lauké mesijo ir
Stai atéjo Kristus. Krik§¢ionybé pabrézia Senojo Testamento
mesianistini aspekta. O zydai po Jeruzalés $ventyklos su-
griovimo septyniasdesimtaisiais metais po Kristaus pradéjo
mastyti kitaip — perzitiréjo mesianistinj judaizma. Baigési
pranasy epocha, ir hebrajams prasidéjo Rasto aiskintojy
epocha. Mes esame priprat¢ menkinti Romos vaidmenyj. Vie-
nintelis dalykas, ka savita sukiiré Roma, buvo teisiné siste-
ma, apibrézianti pilietybés, giminystés ir turto paveldéjimo
klausimus. Graikas yra filosofas, Senojo Testamento zydas —
pranasas, o roménas yra teisininkas. Roménai uz nugaros
turéjo graikus ir viska perémé i§ ju: ir dievy panteona, tik
ji kitaip pervadino, ir filosofija, ir kultiira, ir t. t. Net graiky
kalba Romoje buvo laikoma pranasesne uz lotyny: Romos
imperatorius stoikas Markas Aurelijus savo filosofinius uz-
raSus rasé graikiskai; evangelijy ir apastalo Pauliaus laisky
kalba yra graiky. Romény patirtis labai panasi i Jungtiniy
Amerikos Valstijy patirti: kai Europoje isigaléjo nacizmas,
mokslininkai, filosofai, menininkai, kurie nesitaiksté su
nacizmu arba bégo nuo jo, emigravo i Jungtines Amerikos
Valstijas ir ten isikiiré universitetuose. Taip Europos kultiira
buvo ,,persodinta“ | Amerikos dirva ir $i $alis sukiiré vienus
18§ rim¢iausiy universitety pasaulyje.

Apibendrindami pakartosime ir pasakysime, kad Vaka-
ry iStakos yra simboliskai suprasty trijy prady, triju miesty
padarinys: du pradai — savarankiskos, savimi besididziuo-
jancios kultiiros — heleny ir hebrajy. Ir viena retransliuotojy
kultlira. Graikai kity tauty akivaizdoje nesijauté esa nevi-
saverCiai. Viska, ka perémé i$ kity kultiry ir idiegé savo
dirvoje, jie patobulino. Pavyzdziui, perémé finikie¢iy rasta,
taCiau ji pakeité ir sukiiré fonetini rasta. O roménai, kurie
viska perémé i§ graiky, jauté tam tikra nevisavertiSkuma.
Roma orientavosi daugiausia i kareivi, neSanti Romos ci-
vilizacija { Vidurzemio jiiros regiono ir Europos Zemyno
teritorijas. Roménams savita tai, kad jie buvo terpé, palanki
svetimy itaky ir prady sklaidai. Jie ne$é graiky Zinias ir kul-
tiira, o susiformavus krikS¢ionybei — ir hebrajy pavelda po
Europa ir taip parengé dirva sklisti ir jsivyrauti krik§¢iony-
bei Vakaruose. Platindami svetimas jtakas, jie ne tik civili-
zavo Pranciizijos, Ispanijos, Anglijos ir kitas teritorijas, bet
ir sukiiré gintaro kelia, kuris sieké net Lietuva.

Demokratijos iSradima Graikijoje galime prilyginti stebu-
klui. Helenai buvo savotiski tuo metu pasaulyje vyraujancio
tironisko valdymo budo teroristai, kamikadzés. Jie iSdriso
buti demokratai ir taip pasiprieSinti aplinkiniy valstybiy,
pavyzdziui, Persijos ir Egipto, tironiSkam valdymui. Grai-
ku demokratijos negalime paaiskinti nei istoricistiniais, nei
ekonominiais, nei sociologiniais, nei kitais aspektais. Jeigu
méginsime tai daryti, tik supaprastinsime, paversime ka-
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rikatiira, o ne paciu dalyku. Graiky demokratija buvo pir-
masis zingsnis vakarietiSkéjimo ir judéjimo Siuolaikinés
Vakary tapatybés link. Septyni graiky iSminciai pirmieji
meté i$§0ki Ryty tironijoms. Pavyzdziui, Solonas, vienas i§
$iy iSminciy, sukiiré Atény bendruomenés istatymus. Grai-
kai savo pirmuosius iS$mincius vadino jstatymy kiiréjais, nes
jie parengé savo miesty-valstybiy istatymus, pagal kuriuos
graikai gyveno demokratiskai. Kai kalbame, kad Siais lai-
kais gyvuoja atstovaujamasis demokratinis parlamentinis
visuomenés valdymas, tai toli grazu ne tai, kaip tvarkytasi
senovés Graikijoje. Cia demokratija buvo tiesioginé: i ago-
ra susirinkdavo keli Simtai vienas kita pazistanciy laisvyjy
vyry ir jie balsuodavo uz viena ar kita jstatyma. Moterys ne-
turéjo balsavimo teisés, ju veikla apsiribojo namy prieZiiira.
Vergai buvo traktuojami kaip kalbantys jrankiai, neturéjo
jokios vertés nei teisiy. Graikijoje demokratija gyvavo Salia
vergoves ir motery nuvertinimo.
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Dalia Juodakyté. 1S ciklo ,Olimpo puota®. 2012

Panagrinésime teiginj, kad filosofija ir demokratija yra
dvi tos pacios monetos pusés. Pradiné filosofijos salyga —
demokratija. TironiSkoje politinéje santvarkoje filosofija
slopinama, nes tironija negali pakesti laisvo mastymo, abe-
jojancio tironijos teisétumu. Filosofija yra toks mastymo
biidas, kuris remiasi pats savimi ir grindZia save patj. Jam
nereikia kunigo, kuris vadovaujasi Dievo arba Sventras¢io
autoritetu, nereikia mito, pagrindziancio filosofijos gyva-
vima nuo pasaulio iStaky, nereikia valstybinés instancijos,
kuri garantuoty filosofijos skelbiamy tiesy teisinguma, vertg
ir autoriteta visuomenéje. Filosofija prasideda kaip demo-
kratiskas teiginiy ir prasmiy apklausinéjimas. Filosofas gali
biiti zmogus, kuris drista mastyti nedogmatiskai ir supro-
bleminti kiekviena teigini, pretenduojanti i tiesa. Graiky fi-
losofai demokratijos salygomis kvestionavo mitus ir mitin
pasaulio aiSkinima, nes noréjo pateikti racionaly pasaulio
aiSkinima, o toks aiskinimas rémési laisvu demokratisku ap-
klausinéjimu laisvoje diskusijoje apie tai, kas yra tiesa.

Kaip teigia Alainas Badiou, susimastyti vercia tas daly-
kas, kad filosofijos salyga yra demokratija, tac¢iau didieji
filosofai, pavyzdziui, Platonas antikinéje Graikijoje arba
Heideggeris XX amziuje, rémé tironijas. Visy didziujy filo-
sofy mastymo filosofiné iSdava néra demokratiné — filosofija
prasideda demokratija, o baigiasi tiesos biitinumu, kuri turi
pripazinti kiekvienas. Tai reiSkia, kad filosofija prasideda
nuomoniy reliatyvumo ir jy apsvarstymo demokratiniu bii-
viu ir baigiasi tuo, kad biitina prieiti ir priimti tiesa, kuri
galioja universaliai. Filosofija prasideda nuo demokratijos,
o0 baigiasi tiesos diktatu.

Platonas rémé tironijg ir buvo Atény demokratijos priesi-
ninkas, nes man¢, kad demokratija yra graiky visuomenés
nuosmukis. Tokj Platono prieSiskuma nulémé aplinkybés,
kad ne kas kita o Atény demokratija nuteisé jo mokytoja
Sokratag myriop. Demokratijoje esama aklo minios diktato.
Miisy laikais tai visy pirma masiniy komunikacijos priemo-
niy manipulivojamos minios diktatas. Demokratijos dvi-
prasmiSkas statusas analogiSkas filosofijos dviprasmiskam
statusui. Demokratijos iSeities taskas yra laisvas pilieCiy
dalyvavimas valstybés valdyme, o demokratijos pasekmé —
istatymuy, uz kuriuos balsavo dauguma, galiojimo butinu-
mas. Nors Sokratas Atény teisme apsigyné, dauguma Atény
pilie¢iy reikalavo jo mirties. Sis reikalavimas galiojo abso-
liuciai. Ir Sokratui, gerbian¢iam savo miesta ir siekian¢iam
pasielgti kilniai, teko atsisakyti mokiniy rengiamo pabégi-
mo | Megara ir beliko i§gerti nuokanos taurg.

GraikiSkas filosofinis biivis liudija atmetama mitini dievy
aiSkinimg ir bandyma dievus bei tikrove suprasti raciona-
liai. Kaip zydai i$pazino monoteistinio Dievo apreiskima,
taip Aristotelis racionaliai pri¢jo prie vieno Dievo, pasau-
lio pirmojo judintojo, kuris i§judina visas pasaulio Zaismes.
Graiky filosofai, savo protu tirdami pasauli, pri¢jo prie vie-
natinio Dievo supratimo. Graiky filosofas Ksenofanas sakeé:
jeigu lifitai turéty dievus, tai dievai biity su lility galvomis.
Zmonés turi dievus ir kuria juos pagal savo atvaizda. Pa-
¢ioje heleny filosofijos pradzioje skeptiskai zvelgta | mitus.
Graiky mitologija savo intrigomis mazai kuo skyrési nuo
Siuolaikinio meksikieéiy serialo. Dzeusas, dievy valdovas,
prizitirimas pavydzios zmonos Heros, slapta gaudé bei per-
sekiojo deives ir mirtingas moteris, Sios jam gimdé dievy
ir deiviy vaiky kartas, paklistancias jam kaip tévui. Gro-
zio ir meilés deivé Afrodité, negalédama su jokiu kitu vy-
ru gyventi po vienu stogu, buvo istekéjusi uz Slubo kalvio
Hefaisto, kuris meistravo grazius daiktus. Bet kai vyras iki
iSnakty biidavo savo kalvéje, Zmona smaginosi su Aréju ir
jam pagimdée kelis vaikus. Panasios intrigos $iais laikais ap-
raSomos motery romanuose ir vaizduojamos serialuose. Tad
graiky mitologija ir religija labai zmogiska, artima Siandie-
niniam zmogiskam biiviui. Toki graiky mitologijos Zzmogis-
kuma buvo labai lengva kritikuoti graiky filosofams, kurie
nutiesé kelius i1 krik$¢ioniy teology vien protu suvokiamo
vieno Dievo samprata.

Oswaldas Spengleris knygoje ,,Vakary saulélydis* grai-
kiSkaji prada vadina apoloniskaja kultiira. Tai yra skaidru-
mos, skulptiriSkumo kultiira, kai pasaulis matomas labai
plasti§kas, aiskus tarsi vidurdieni. Heleny padangés sau-
lés $viesoje néra jokiy paslap¢iy, misliy, viskas racionalu,
prieinama protu, viska valdo saikas. Hebrajuy kulttra yra
antra sudedamoji Vakary tapatybés dalis. Vakarai i§ hebraju
paveldéjo monoteistini Dieva. Zydu pranasai skelbé §i mo-
noteistini Dieva savo bendruomenei ir sieké, kad ji nustoty
garbinti, pavyzdziui, Baala ir kitus gretimy tauty stabus. Bet
jeigu mes lyginsime pranasa su filosofu, tai jy statusas labai
skiriasi: filosofas apeliuoja i demokrating diskusijg ir i de-
mokratini prasmiy apklausima, o pranasas kalba kaip Dievo
igaliotinis, Dievo zodziais ir juos grindzia Dievo instancija.
Tai labai skirtingi dalykai. I$ ¢ia kyla skirtumas tarp graikis-
kojo ir hebrajiskojo prady.
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Impresija 1§ Vytauto V. Stanionio parodos ,,Nuotraukos dokumentams*

Vytauto V. Stanionio nuotrauka i$ serijos ,SeirijieCiai.
Nuotraukos dokumentams. 1946/1987*

Jam aStuoniasdesimt ketveri. Jis zilsteléjgs, kresnas vyras.
Neprisimena, kada ir kokiomis tiksliai aplinkybémis i$ Seiriju
pateko { Kauna. Bet Kaune jam patinka. Kiekvienos dienos
rutinos jis laikosi nuo tada, kai i$¢jo { uztarnauta poilsi. Sek-
madienis. Pusé astuoniy ryto. Nuleidzia kojas ant kilimo ir
atsistoja. Tuomet padaro manksta. Paskui eina praustis, nusi-
prausgs Sluostosi minkstu ranksluos¢iu, tada maunasi smélio
spalvos kelnes, velkasi marskinius, uzsimauna kojines. [sispi-
ria i Slepetes ir eina i virtuve. Geria juoda kava be cukraus
ir valgo grikiy ko$e¢. Tyliai SnioksCia Lietuvos radijas. Jis
klausosi radijo iki be deSimt devynios. Tada atsikelia, nuei-
na i prieSkambarj. Susiranda baty tepalo tiibelg. Nusiblizgina
batus. Nusispiria $lepetes, apsiauna $varius batus, uzsivelka
lietpalt] ir pasiima skétj. Lauke apsiniauke, pilki debesys, ne-
lyja, bet Slapia. Jis pédina i stotelg, kur uz keturiy minuciy
atvaziuos trisdesimt ketvirtas autobusas. Devynios valandos
penkiolika minuciy jis stoteléje. [lipa. Nusiperka bilietélj uz
keturiasdeSimt centy. Atsiséda autobuso viduryje, prie lango.
Vésu. Autobusas vaziuoja. Lauke vis dar apsiniauke, Zmoniy
nedaug. Jis iSlipa Kauno pilies stoteléje. Lapkri¢io ménuo, bet
nesalta. Eina per automobiliy aikstele. Kerta gatve. Saligatvis
nelygus, telkSo balos. Tarpuvartéje loja Suo. Eina toliau, per-
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Pradziugs dykuma ir tyrlaukiai,
krykstaus prazysdama dykviete.

Kaip lelija

Jjinai Zydéte suzydés

ir dziiigaute dziigaus laiminga.

Jai suteikta bus Libano $lové,

Karmelio ir Sarono didingumas.

Jie VIESPATIES $love matys, didingumq miisy Dievo.
Duokite jégy pavargusioms rankoms,
paremkite drebancius kelius,

sakykite tiems, kuriy Sirdis baiminasi:

,, Bitkite stipriis! Nebijokite!

Stai jusy Dievas, — kerstas ateina!

Su baisiu atlyginimu jis ateina jusy isSgelbéti.
Tada atmerktos bus akliesiems akys,
atvertos kurtiesiems ausys.

Tada raisasis Sokinés tarytum elnias,
dainuos is dziaugsmo nebylio liezuvis.
Dykumoje istryks vandens sroves,
tyrlaukiuose tekés upés.

Kuriuos VIESPATS islaisvino, tie sugris
ir {Zengs | Zionq su giesme,

amzinu dziaugsmu vainikuoti.
Linksmumas ir dziaugsmas juos pasitiks,
pasibaigs vargas ir liiidesys.

Iz 35, 1-6. 10

Grazu, grazu, grazu... nors ir beprasmiska... [prasta ma-
nyti, kad Sis pranaso Izaijo tekstas apsako judéjuy grizima i§
Babilonijos tremties atgal, i savo namus, { savo zemg. I§lais-
vinimo akimirka, galimybé iseiti, grizti namo, net jei namai
sugriauti, suniokoti, virtg¢ negyvenama dykuma. Viskas, kas
nejmanoma, bus jmanoma. Teksto retorika tokia jtikinan-
ti dziaugsmu, kad dalykai, kurie i§ principo ne tokie jau ir
dziugts, atrodo lyg Sventé. GriZti i sugriautus namus ir su-

eina dar viena gatve. Grindinys, siena, medziai, stogai per-
mirke. Véjo néra. Girdisi tik jo paties zingsniai ir automobiliy
keliamas triukSmas uz tvoros. Jo laikrodis rodo deSimta valan-
da ryto. Praeina dar keleta uzdaryty parduotuviy, pasuka uz
kampo ir mato Rotu$és aikstés kampa. Neskuba. Létai prieina
Kauno fotografijos galerija. [zengia { vidu. Galerijoje ekspo-
nuojama dar nematyta paroda ,,Nuotraukos dokumentams*.
Létai zingsniuoja, nesukeldamas né garso. Apzitiri viena nuo-
trauka, paskui kita, paskui dar kita. Apeina visa ekspozicija.
Galiausiai sustoja prie i$¢jimo. Viena ranka laiko dury ran-
kena. Perskaito parodos apra§yma. Paspaudzia dury rankena.
ISeina. Uzdaro duris. Skécio nei$siskleidzia, nes nelyja. Bet
dangus vis dar toks pat, koks buvo einant i paroda. Triuks-
mo, sklindancio nuo gatvés, tiek pat kiek ir pries tai. Viskas
taip pat permirkg. Pusé vienuolikos, kai zvilgteli i laikrodi.
Tuo pat metu i§ tarpuvartés suloja Suo. Krypteli koja dél ne-
lygaus grindinio. Dar pacina keleta minuciy, pereina gatve.
Stoteléje laukia autobuso. Keturiolika minuéiy laukia trisde-
simt ketvirto autobuso. Autobusas pajuda greitai, jis griebiasi
turéklo. Vairuotojas vaziuoja greitai. Nepastebi apsemty gat-
véje iSmusty duobiy. Krato. ISlipa stotel¢je Salia namy. Dvy-
likta valanda penkiasdeSimt viena minuté atsirakina savo buto
duris. [eina. Batus pasideda | baty déZg. Pasikabina lietpaltj.
Vonioje plaunasi rankas po tekanc¢iu vandeniu. Muilas kvepia
neatpazistamu kvapu. [Zenggs i virtuve isijungia radija. Pasi-
Sildo grikius. Jy nedaug. I$siverda kiausinj. Pavalgo. Atsigeria
vandens. Nueina { svetaing. Stovi prie knygy lentynos. Ten pat
sudéti ir seni albumai su nuotraukomis. Pirsta veda tik knygu
virSumi. Pilky velvetiniy nuotrauky kaupikliu nepastebi. Vie-
na i$sitraukia mikliu judesiu. Krenta i foteli. I§ virtuvés girdisi
radijas. Skaito. Po kiek laiko iremia ranka i atlosa, atsistoja.
Eina link lentynos. Uzklitiva uz minksto kilimo gumbo kam-
pe. SuplySe¢ nuotrauky albumai iSsikiSg labiau nei bet kokia
knyga ir uzima daug vietos. Jis pastumia juos ranka. Atsiranda
tarpas. Padeda knyga | vieta. ISeidamas pataiso fotelio uzklo-
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mielas miisy vladimirai iljic¢iau,
neistariantis ,,r“,

neistrinantis suguloviy vardy,
revoliucijos, gaila, nei reinkarnacijos

nekalbant apie reanimacijq:

ne viskas yra evoliucija: Zinia, ,jei rheikia®,

galima prisiderint prie fono, jei butina -

pabut laumzirgiu ar, blogiausiu atveju, bent
jau sraigtasparniu

jei buitina, galima pakelt vieng rankq

ar atlaidZiai pamojuot aurorai,

mielas miegantis nepabuciuojamas grozi,
nuoZmus beprasmybés chirurge

taciau, kai prabusi, tavo aurora

jau bus uzgesinus Sviesas ir visi matrosai
miegos, tebesvesdami amZing pergalés
dieng po nuodémingai iskerojusiu putinu

mielas miusy vidini ilji¢iau,

na $tai, viskq tu jau istari puikiai -
siek tiek, Zinoma, gaila,

kad po mirties

ta. Sviesa nebuvo jjungta kambaryje.

— SARUNAS LUKOSIUS -

Kai neimanoma tampa imanoma

niokota kra$ta, virtusi dykviete, zinoma, néra nejmanoma,
ir dziaugtis tokiu grizimu taip pat. Neimanoma daro tai, ko-
kiais vaizdiniais visas §is grizimas apipinamas — ,,atmerktos
bus akliesiems akys, raiSasis Sokinés tartum elnias, dainuos
i§ dziaugsmo nebylio liezuvis®; ,,dykumoje i$tryks vandens
srovés®. Visa tai ivyks kaip Dievo kerstas ir ,,baisus atlygis*
arba vyks ,,tada®, kai ateis Dievo kerstas ir atlygis, kurie i$-
gelbés. Néra aisku, kokia funkcija tas ,,tada® atlieka. Ar jis
reiskia, kad akliesiems akys bus atmerktos ir raiSieji ims So-
kinéti po to, kai jie (tremtiniai?) bus iSgelbéti, ar jis reiskia,
kad tai bus iSgelbéjima lydintys aspektai? Ko gero, teisin-
gesné biity pastaroji prielaida, kuri atskleidzia iSgelbéjimo
netikétumaq ir tai, kad jis tiesiog taip pat neimanomas, kaip
ir neregio praregéjimas ar raisojo Sokinéjimas ir nebylio kal-
béjimas, nepamirstant ir dykumos suzaliavimo. Sis protu ne-
suvokiamas iSlaisvinimas iSreiSkiamas tokiomis dziaugsmo
protriikio metaforomis, kurios tai, kas neimanoma, vercia
imanoma ir netgi savaime suprantama. Dziaugsmo protriikis
bus toks stiprus, kad atsivers neregiy akys ir dykuma pra-
triks vandeniu. Tada sugriauti namai atrodys kaip amziais
stovincios nesugriaunamos tvirtovés, nusiaubtos zemés —
kaip pienu ir medumi tekanciy upiy krastas, pavargusiy, ze-
minty tremtiniy sugrizimas i kasdieni vargg ir liidesi — kaip
vainikavimas amzinu dziaugsmu.

Turbiit kiekvienas (-a), pabuvojes (-usi) mirties nasruose,
zino ir paZista tokio dziaugsmo skoni. Ta akimirka, kai su-
voki ivykus neitikétina, neimanoma isgelbéjima, tamsiausia
naktis atrodo kaip saulés pertekusi diena, Ziemos speigas
staiga nustoja savo zvarbumo, o suvarge keli Sprotai ant
vakarienés stalo — kaip iStaigingi pietiis, ir visi Zmonés to-
kie §irdZiai mieli, kad nebematai ir nebepastebi nieko, kas
anksciau erzino ir pykino. Toks biina iSgelb&jimo i§ mirties
dziaugsmas. Taciau stebina tai, kad Sitokiomis stipriomis
metaforomis pranasas apibuidina sugrizima i§ tremties, zino-
damas, kad tremtiniams ir juy palikuonims Babilonija buvo
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toli grazu ne pati blogiausia vieta. Babilonija anuomet buvo
kaip Vakary Europa $iandien. Tikrai ne kaip Sibiras. Ir ju-
déjai ten buvo neblogai isikiir¢ daugeliui amziy, dauguma
visai neskubéjo grizti i, atrodyty, ,,dievy uzmirsta“ tévy ar
protéviy zeme, kuri visais laikais buvo varganas ,,pereina-
masis kiemas® kaimyninéms politinéms galybéms, kur tvyro
nuolatiné grésmé — jei ne sausros, tai prieSy nuniokojimo.
Ko ten grizti? Dél ko dzitigauti? Smelkiasi vienas galimas
atsakymas — dél viso to, ka tas krastas reiskia ir ko negali
pamatuoti jokiomis materialiomis gérybémis ir gerovémis.
Kazko, kas yra neijkainojama ir dél ko iki Siol tuo zemés lo-
piniu nepasidalinama, ir kas kelia sunkiai suvokiamas ais-
tras. N¢é viena pusé dél to negali pasitraukti. Tai kazkas, kam
néra ir nejmanoma nukalti jokiy moksliniy formuliy, nes
mitas ir simbolizmas tos Zemés nejveikiami, kaip ir ugnies.
Ir kaip yra parasyta ,,ugnies psichoanaliz¢, taip galéty kas
parayti ir tos Zemés ,,psichoanaliz¢®. Ko gero, ji vesty prie
pirmyksciy mity, kur kanaanity (tam tikrais aspektais izrae-
lity, judéjy artimy giminaiciy, jei ne ju paéiy ar ju protéviy)
dievas Baalas praryjamas dievo Mirties nasry, krastas tampa
dykyne ir Mirties nusiaubta, iSdeginta Zeme, kol Baalo sesuo
Anat ji iStrauké, prikélé, sunaikindama pacia Mirtj. Baalas,
lyg buves tremtyje, istrauktas i§ Mirties nasry, grizta i Ze-
mg, tapusig dykviete, kuri pratriksta vandeniu ir dziaugs-
mu. Baalo iSlaisvinimas visam krastui grazina gyvenima ir
dziaugsma, kuris pranoksta visus kitus dziaugsmus ir atrodo
amzinas, kaip ir Baalo vainikavimas, tiesa, ne ant Ziono, bet
ant Zafono kalno. Sio mito vaizdiniai, nuolat prisodrinami
realios mirties grésmeés Siame kraste, sausry ir kitokiy ne-
gandy patirties, tapo sodriomis iSlaisvinimo metaforomis,
kur ivyksta tai, kas nejmanoma, kaip pats iStraukimas i$ mir-
ties.

-akp_
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,Lituanicos” léktuveélio konstravimas teatro angare

Noréciau paklausti . kritiky®, besibodinéiy ,,naiviu‘ teatru,
ar mégina bent sau susidélioti dramos, teatro raidos perspek-
tyva, pasidométi idéjomis to laiko, kai Kazys Binkis sukiiré
»Atzalyna“ (1937), kai Kaune iskilo didingiausia Baltijos
Salyse Prisikélimo baznyc€ia pagal latviy kilmés architekto
Karolio Reisono projekta. Jos itin modernaus racionalistinio
stiliaus niekam nekilty mintis vadinti ,,embrioniniu® lietuviy
architekttiros lygiu. Tai kaip biity galéje lietuviy dramaturgi-
ja, teatras kazkokiu biidu buti ypac atsilike?

Rygoje — ivairiausiems savo interesams tenkinti — mielai
statomos latviy klasiky pjesés. Zifirovai atmintinai moka
teksta, apziiiri teatro fojé ta proga stenduose iSdéliotas se-
niau vaidinty spektakliy relikvijas, kartu su artistais padai-
nuoja, nubraukia aSara... Lyguo laukimas Rygoje kasmet
prasideda ,,Siuvéjy dieny Silmaciuose™ afiSy pasirodymu.
Kodél nesiilgima tokiy ,,nacionaliniy* spektakliy Lietuvoje?
(Beje, gal Binkis $iauciy kriauciy linijg i§ Blaumanio ir nu-
siziliréjo?) ,,Atzalynas® sugrazina buvimo renginyje jausma,
dziaugsma, kad matai akiai ir SirdZiai miela regini. Bet jeigu
kazkieno pasamonés nebeveikia net kolektyvinés pasamo-
nés archetipai — biity reikalinga ilga psichoterapija...

Siuo atveju verta isakyti kylandias pacias ivairiausias
mintis apie Jono Vaitkaus teatring ,,restauracija”, pastatant
Binkio ,,AtZalyna“ Nacionaliniame dramos teatre, kad biity
atsverti tokie pasakymai: ,,Ai, mokyklinis spektaklis.

Kai kiSenéje buvo daugiau
pavasariy nei lity

1940 m. Binkis sukiiré itin avangardi$ka idéju drama
,»Qeneraliné repeticija®“ (publikuota vélesniu laikotarpiu).
Zvelgiant i§ atgalinés perspektyvos, jau ir ,,Atzalyno® idé-
jinés potekstés apréptis didele, konflikty mazgas kietas. Ir
balansas pasiekiamas tik todél, kad esama jausmy ir proto
pusiausvyros. Drama i§ tiesy sukurta stinui Gerardui, kai
jam buvo SeSiolika, su téviska meile ir atlaidumu, bet bré-
ziant aukstyn kylancia linija (ir Binkio slinus savo gyvenimu
i§ tiesy ja tokia iSlaike). Taciau ir padarytas negailestingas
visuomenés socialinés sandaros skerspjuvis (kiti zidirovai
patvirtina: tarybiniy mokykliniy spektakliy laikais §i drama
buvo suprantama kaip iSaukstinanti kilnia draugyste, bet at-
sispindincios tarpukario realijos nebebuvo net suvokiamos,
pavyzdZiui, tai, kas Siandien vadinama socialine atskirtimi).

Elegantiskasis, puiky estetini skoni iSsiugdes Binkis pats
buvo ,,save sukiirgs* zmogus. Tarp dvieju jo daugmaz aiskiy
mokymosi etapy — Birzy keturklaséje ir Berlyne studijuo-
jant literatiira bei filosofijq — jam teko igyti tiek iSsilavinimo,
kiek buvo prieinama neturtingajam. Binkj tiesiog persekio-
jo Simto lity vaizdinys (Stai ka reiské ,,Simtas pavasariy™: o
man ne Simtas lity — §imtas pavasariy kisenéje). Spektaklyje
relikvinio pinigo verté atskleidziama nepaprastai atsargaus
jo i8vyniojimo i§ nosinés judesiu — atsargiai, kaip vaisty mil-
tuka, kaip merginos laiskelj su dviem zodziais: ,,AS netikiu®
(ir Sitie dalykai jau istoriniai reliktai).

Asmenybés, zmogaus psichikos formavimasis, galimy-
bés tai veikti i§ iSorés, visuomenés ir ivairiy bendrijy ita-
ka tobulinant individa buvo pirmaeilés svarbos (Stai kodél
makabriskas formas zmogaus inzinerija pasieké naciy Vo-
kietijoje). Taip, tai buvo ,,psichologijos laikas“. Komiska,
kai psichologas vis isiterpia: kaip tai jdomu psichologijos
pozitiriu. Bet laikas iki Antrojo pasaulinio karo buvo itin in-
tensyvaus gilinimosi | Zmogy kaip vis tobuléjant] individa
laikas. Ir Simtinés dingimas, tiksliau, atlyginimas niekSybe
uz altruizma bty buvegs skandalingas ne dél skaiCiaus su
nuliais.

Stai kokia buvo Mokytoju taryba — svarbi, koks $iandien
buty nebent verslininky susitikimas, kiekviena nuomoné
vertinama egalitariSkai, todél balsuojama paprasta balsy
dauguma (ir atviru balsavimu). I§ karto Sauna dvi rankos,
jau dramaturgo sprendimu vienoje frakcijoje atsidiirus dél
savo nuostaty nesuabejojantiems vyriskiams: Salia kiino kul-
ttiros mokytojo sédi... istorikas. Pirmajam akivaizdu, kodél
viskas rimta: Simto lity dingimas — tai ne poros lity. Ir isto-
rikas zino, kaip reikeéty tvarkytis: apriboti potencialy pikta-
darj socialiai ir blogis bus minimalus, kol anas neprisikas iki
banky ir Seimo. Bet matote, pone, dar kitas zingsnis jau biity
toks, koks buvo zengtas bolSeviky strategijose — apribokime
i§ anksto ir visg visuomeng: ijduokime milijonams tik su-
trumpinto marksizmo kurso broSitira... Lyg ir geras zmogus
vakarykstis kaimietis, bet jo tradiciSkai tvirtos zmogiskos
nuostatos nespéja virsti geriausiais sprendimais ir veiksmais
kritinése situacijose.

Dostojevskiskas jausmingumas

Kam labai jau nemielas spektakliui pacios dramos pri-
metamas ,,sentimentalumas® (gal tai prasta, nes atsiduoda
lietuvisku kaimu), apsizitirékite: tai i§ tiesy dostojevskiskas
jausmingumas. Zmonés be kompromisuy, nepaprasto skaidru-
mo sazine, begalinis pasiaukojimas artimui (kuriuo nesun-
kiai tampa svetimas Zmogus) — Dostojevskio inscenizacijoje
jau atrodytu pagirtina. ,,Pazemintyjy ir nuskriaustyjy* moty-
vas atpazistamas, nes i§ Binkio dramatiniy kolizijy matyti,
kad skurdas savaip paveikia asmenybg. Ji patyrgs vaikas yra
labiau linkes prisiimti svetima kaltg, aukotis uz visg klase,
sudétingoje situacijoje galvoti apie tai, kad ji kebli kitiems,
0 ne apie savo paties likima.

Antra vertus, kai pora mokytoju kalba, kad kazkuris vai-
kas yra prazudgs savo siela (pasakoma ne taip, ¢ia specialiai
paryskinu potekste), iSsakomos moderniosios Kauno katali-
kybés nuostatos: pries Antraji pasaulini kara daugelio atsi-
grezta | Kristy ir individo moralumo ugdyma. ,,Atzalynas®,
nors beveik nebeatpaZistamai, varijuoja Kristaus istorija, net
amzinaji prisikélimo mita: tas, kuris buvo paniekintas, iSduo-
tas ir neteisingos ,,tarybos® pasmerktas myriop — prisikeélé. Ir
Petras (Keraitis) tebéra ,,uola“. Beje, teisuolio imperatyvas
yra ,,apmokétas® paties Binkio realiojo gyvenimo ,,auksu‘:
karo metais slépé zydus (jam Izraelyje Teisuoliy aléjoje auga
medis). Apie Zydus pagalvojau palygindama, kad kaip buvo
teikiama parama ir jsitvirtinama zydy bendruomenéje, taip
vienas kita paremti jau buvo iSmokusi vadinamoji ,,nepri-
klausomybés karta“: a$ tau atiduosiu visa tévo palikima, o
tu, kai tapsi lakiinu — nuskraidinsi mane { Amerika.

Labai svarbi romantiné vyriskos draugystés tema (kai net
pasokti iSliejant berniska energija norisi poroje). O spektak-
lis apie jaunima ir jaunimui be jokio savitikslio erotizavimo,
pasirodo, yra imanomas, ji pakeiciant kitais dalykais, kurie
tai kartai, gyvenusiai intensyvaus modernéjimo grafiku, bu-
vo svarbis. Ir visuomenés mentalitetas, ir paties Zmogaus
vidiniai procesai buvo daug sudétingesni, sintetinantys ir
natiiralesne kaimo tradicija ir ieSkojimus, apie kuriuos papa-
sakodavo grizusieji i§ Sorbonos (spektaklyje ji paminima).
Save sukuriantis Zmogus néra klajojantis ieskotojas — kur
esi, ten ir turi sklisti gyvenimo dziaugsmas. Jei teks pabiti
kriau¢iumi — sidik drabuzj perkrypusiam zmogui, kad tas ji
iStiesinty.

Metatekstas teatre

AltruistisSkai prie auklétiniy prisiriSgs auklétojas skaiciuo-
ja, kiek laiko dar liko bati su jais kartu — pusantry mety. Ir jie
iSeis { gyvenima (o mes zinome: | mirti apkasuose, tremtyje,
vokiSkuose ir rusiSkuose lageriuose, i dipuky klajones Vaka-
ruose). Atveriama tokia traumuojanti psichologiné patirtis,
jog reikalingi stipriis rémai, kad spektaklis nepradéty veikti
destruktyviai.

Siame spektaklyje yra panaudojama Siuolaikiska meninés
prasmés formavimo priemong, ja biity galima pavadinti me-
tatekstu: spektaklio pradzioje paleidziamas jrasas. Jo klau-
sydama galvojau: kaip graziai kalbama. Seno inteligento
kalbéjimas taupus ir tiksliai perteikiantis minti. Ilgokame
tekste jokio suprastéjimo, svetimzodziy, sunku patikéti, kad
tai natiiralus $nekéjimas, taip puikiai jis susilieja su aktoriy
surepetuotais tekstais. Neméginama pasakyti ka nors efek-
tingai, nebijoma prarasti pasnekova, jei tik imsi déstyti kiek
gilesnes mintis... Tas monologas ir monumentalus, ir i$laiko
kalbéjimosi intonacijas. Kaip mokytojo su auklétiniu, su ku-
riuo jau galima kalbétis rimtomis temomis. Tas jrasas — gelé
paties kalbanciojo atminimui (jam neseniai mirus), bet juo
pradedant spektaklj i$sikeliamas uzdavinys islaikyti auksta
tona. Tai reikSminga Siandieninio teatro tendencija (o ,,ma-
dos* yra kazko, kas sena, susigrazinimas). Teatre atkuriama
ankstesné teksto svarba, jis vél yra ta spektaklio struktiiriné
dalis, kuri labai funkcionali.

Griztant prie metateksto — Gerardas Binkis isliko ji pazi-
nojusiems kaip vyrisko inteligento pavyzdys. Taciau teatro
auditorijai jis i$sako tragizmu dvelkianéia i§vada: pavieniai
tokie zmonés jau nieko nebegaléjo pakeisti. Sie maksimalis-
tai (jei léktuvélis nepelnys pirmos vietos, ji belieka sulauzy-
ti) nebitinai Zuvo, bet civilizacijos raida buvo sustabdyta, ir
Vaitkui tenka visus grazinti | taska, kurj buvo pasiekes Juo-
zas Miltinis.

Zinoma, galéty jokio metateksto nebuti. Spektaklio struk-
tiira netapty pasklida, nes Vaitkui btidingas vienas patrauklus
bruozas: ,,pastatyti“ spektaklj, o ne pasirémus pjesés tekstu
(kuris nevykusiais atvejais belieka pretekstas) lipinti teatring
darinj i§ visko, kas $iuolaikiniame teatre imanoma, i$skyrus
dramaturgo idéjy, vaizdiniy, net nuorody rezisieriui kloda.

Rato braizymas

Ratas yra $io spektaklio poteksté, vizualinis simbolis, is-
augantis iki archetipo. Pabaigoje sukasi Sokanciyjy ratelis.
Ratu sklendzia ,,Lituanicos™ Iéktuvélis — rezisierius pabré-
zia: zitrékite, tautos istorija eina ratu. Viskas kartojasi, su-
sisieja.

Spektakliu surezgamas tankus prasmiy tinklas, jis tarsi
stovi ant giliai ikalty poliy (ar Zinote, miisy moderniosios
architektiiros Sedevras — jau minétoji Prisikélimo baznyc¢ia —
stovi ant 900 poliy?). Vienas i§ spektaklio poliy yra Sian-
dieninis Vaitkaus jau subrandintas téviskumas daugybei jo
vienaip ugdyty zmoniy (kaip tuy, kurie vaidino ,,Literatiiros
pamokose* dar biidami aktoriai, o Siame spektaklyje — jau
artistai, atpazistami vos istarg kelias frazes).

Vaitkaus spektaklyje taupios vizualinés ir plastinés deta-
lés kuria ,,smetoniskumo* iliuzija. Tai didziausia nuostabg ir
susizavéjima sukeliantis spektaklio klodas — ano meto este-
tikos, stilistikos, sceninés elgsenos kody imitavimas. Tikrai
pavyko sukurti teatring istorinés anapusybés regéjimo iliu-
zija. Bet koks tikroviskumas ¢ia tarsi riko tikroviskumas,
todél aktoriai greitai susirikiuoja i kiek vaiduokliska kolo-
na, pasvyrancia i viena pusg, kaip zmonés-medziai puciant
stipriam istorijos véjui. Spektaklis ,,prisitraukia“ paminkly,
monumenty statiskas pozas ir rezisierius i$ aktoriy kiiny pa-
stato paminkla zmonéms, kurie buvo spektaklio personazy
prototipai. Scenografé Lauryna Liepaité tarsi tik atsinesa kai
ka i§ muziejaus — kas iSliko: stalelis, pora kédziy, siuvamoji
masina, klasés suolai. O kostiumy dailininké Dovilé Guda-
Ciauskaité yra personazy kiirimo bendraautoré (nes tai, kas
zmogaus, — svarbu iki menkiausios detalés). Kiek sentimen-
ty kelia vien tos merginy uniformos — nesiotos, matytos Ro-
mualdo Rakausko nuotrauky cikluose, tebesurankiojamos i§
skryniy §iy pavasariy paskutiniams skambuciams.

Yra vienas idomus prieStaringumas Siame spektaklyje:
kiek harmoningas vaizdas, tiek disonansiSkas garsinis pla-
nas. Nepaprastai iSraiskingai diisauja, alsuoja, vos nediista
armonika tarp grojimy. Gasdina trinkséjimas ir dundéjimas.
Trinktelima suolo dang¢iu, kumsciu i stala. Tas dundéjimas —
pirmieji karo garsai, Europai teks perplaukti kraujo marias,
kol persigrums XX a. kategoriskumai.

I8 Paryziaus grizes Miltinis vokietmeciu staté ,, Atzalyng“
pagarbiai kalbédamas apie savo mokytojo Charles’io Dulli-
no rezistiros principa: iSugdyti artista, kuris nebiity ,,Zemiau
savo personazo®. Vidinés biisenos, i§gyvenimai, personazy
vidiné motyvacija — teatras buvo apie tai. Rezisierius Algir-
das Jaksevicius po to, kai pastaté Eugene’o O’Neillo ,,Mar-
ko milijonus®, turéjo statyti Krévés ,,Skirgailg®, irodydamas,
kad jau yra susiformavusi tautiné teatriné stilistika (bet iki
prasidedant karui spéjo tik i$versti ir iSleisti Stanislavskio
»Aktoriaus saviruo$a“). Penktasis deSimtmetis turéjo atnesti
nepaprasta lietuviy teatro suklestéjima...

Yra iSreiksty teatraly nuomoniy, kad jaunieji kazko ,,ne-
suvaidina®“. Bet tai pirmiausia rezisiiriné siekiamybé — pri-
slopinti visa, kas ant melodramiSkumo ribos. Spektaklio
emocinés skalés didziaja dali aprépia jau tie, kurie yra ar-
tistai (su jais pasiseks viskas, net Keraitieng galima apvilkti
violetiniu paltu). Kaip viename i$ interviu sako Vaitkus — jauni
zmonés tarsi uz nieka nebekovoja. (Bet ir Siandien | klau-
simg, ar kaip stovi iSeity ginti tévynés, Lietuvoje kas tre-
Cias atsako, kad — taip. Ar isivaizduojate, kad i§ spektakli
zitirin¢ios auditorijos tuoj pat susiformuoty batalionas, kuris
patraukty ginti savo tévynés. Jei dar atsirasty militarinés zo-
nos, frontai.)

Vaitkui, matyt, atsitiko kaip ir Binkiui: ir vienas, ir kitas
galvojo apie specialia drama (spektakli) jauniems zmo-
néms, o i§¢jo — taip pavadinkime — labiau bendrazmogiskas
kurinys.

Kai finale saléje pasigirdo plojimai (nesupratau — ar jie
sklido ir kaip irasas, dél visa ko spektaklio finale uzkodavus
atkirt] galimam priesiskumui, sklido tiems, kurie jau meta-
tekste?), atéjo mintis, kad tai svarbus teatrui spektaklis. Nors
néra vienaprasmiskai dziugu, kad gal vél ,naujas etapas‘.
Binkis stinui kalbéjo apie praeityje jau likusj karg ir dvi
okupacijas, bet Siandien nebeimanoma atrinkti, kuriuos is-
torinius etapus minéjo. Siandien sakant ,,anas laikas* reikia
patikslinti — kuris. Pirmoji, antroji nepriklausomybg, ,,Atza-
lynas® buvo sukurtas ir statytas po panasiai tiek pat mety
nepriklausomybeés, kiek jau nepriklausomai valstybei yra ir
dabar. Ir §iuo Vaitkaus reZistriniu éjimu daug kas susigra-
zinta — bet juk po rato apsukimo.

— RIMA POCIUTE -



4 VERTIMAI

Sylvainas Tessonas — 1972 m. Paryziuje gimes pranciizy
rasytojas ir keliautojas, SeSiy kelioniy knygy autorius. 2010 m.
Sesis ménesius (nuo sausio iki liepos) mazytéje trobeléje prie
Baikalo ezero Sylvainas gyveno atsiskyrélio gyvenima ir rasé
dienorastj, véliau jis iSleistas pavadinimu Dans les foréts de
Sibérie (,Sibiro miSkuose*). PrieSingai nei ankstesnése ke-
lionése, Siuo atveju nuolatinis judéjimas j priekj pakei€iamas
séslia, atsiskyréliSka batimi. RaSytojas daugiausia laiko skai-
to, zvejoja, kapoja malkas, CiuozZingja ant uzsalusio ezero,
vaiksto po kalnus, uzsiima savirefleksija, kontempliuoja. Si
knyga — tai tarsi naujesné Thoreau ,Voldeno“ versija, savo-
tiSkas eksperimentas su gyvenimu atSiauriomis salygomis ir
vienatve.

Vasario 18-0ji

Noréjau ispresti sena ginéa su laiku. Zygiavimas tapo ji
létinancia materija. Kelioniy magija iStgsdavo sekundes —
tos, kurias praleisdavau kelyje, prabégdavo léciau nei kitos.
Mane uzvaldydavo naujy horizonty troskimas. Dievinau oro
uostus, kur visa aplinka kviecia iSvykti. Svajojau savo zy-
gius baigti oro uosto terminale*. Mano kelionés prasidédavo
kaip bandymas pasprukti, o pasibaigdavo kaip valandy gau-
dynés.

Pries dvejus metus tur¢jau galimybg tris dienas pagyventi
trobeléje ant Baikalo ezero kranto. Mane priémé draustinio
darbuotojas Antonas, gyvenantis mazytéje trobeléje rytiné-
je Baikalo pakrantéje. Jo neSiojamy toliaregio akiniy stiklai
taip padidindavo akis, kad jis primindavo dziugia varlg. Va-
karais zaisdavome Sachmatais, dienomis padédavau traukti
tinklus. Beveik nesikalbédavome, daug skaitydavome: as —
Huysmansa, jis — Hemingwayy (jo vadinama Rehmingvé).
Jis litrais plempdavo arbata, a$ vaik$¢iodavau po miskus.
Saulés spinduliai nutvieksdavo kambarj, zasys traukdavo
tolyn nuo artéjancio rudens. Galvodavau apie saviskius.
Klausydavomés radijo — pranesé¢ja skelbdavo oro tempe-
ratiira Socyje, o Antonas sakydavo: ,,Prie Juodosios jiiros
turéty buti gera.” Kartkartémis { krosnj imesdavo pliauska,
diena létai slinkdavo toliau, galop iStraukdavo Sachmatus.
Mazais gurks$niais gerdavome Krasnojarsko degting ir stum-
dydavome figliréles. Visada zaisdavau baltaisiais ir daznai
pralaimédavau. Sios nesibaigiancios dienos greitai prabégo.
Atsisveikindamas su draugu galvojau, kad Stai tokio gyveni-
mo man ir reikia.

Nejudrumas dovanojo tai, ko nebesuteikdavo kelioné, —
ramybe.

Taigi sau prisiekiau vienas kelis ménesius pagyventi trobe-
1¢je. Saltis, tyla ir vienatvé rytoj bus vertingesni nei auksas.
Zeméje, kurioje vis daugéja zmoniy, Syla klimatas ir kuri
darosi vis triuk§mingesné, misko trobelé tampa tikru Eldo-
radu. Uz tukstancio penkiy Simty kilometry nuo ¢ia diizgia
Kinija. Netrukus pusantro milijardo zmogisky butybiy pri-
truks vandens, medzio, erdvés. Gyventi girioje, ant didziau-
sio natliralaus gélo vandens telkinio pasaulyje kranto yra
prabanga. Viena dieng Saudo Arabijos naftos prekybininkai,
naujieji Indijos turciai ir Rusijos verslininkai, nuobodziau-
jantys marmuriniuose savo piliy vestibiuliuose, tai supras. Ir
tada jau bus pats laikas kraustytis i $iaure, uzkariauti tundra.
Laimé isikurs { Siaur¢ nuo 60-osios paralelés.

Laimingai gyventi miske geriau nei nykti mieste. Sestame
veikalo ,,Zmogus ir Zemé* tome, kurj para$¢ senamadiskas
anarchistas, geografas Elisée Reclus, atskleidziama nuos-
tabi idéja — Zmonija ateityje gyvens ,,visiSkoje santarvéje
tarp civilizacijos ir gamtos®. Nebereiks rinktis i§ techninés
pazangos alkio ir nepaliestos gamtos troskulio. Gyvenimas
miske yra ideali galimybé suderinti archajiskuma su futu-
rizmu. Giriose amZina egzistencija, esanti daug arciau hu-
muso. Cia i§ naujo atrandama ménulio $viesos skaidrumo
tiesa, atsiduodama misky doktrinai neatsisakant modernybés
patogumy. Mano trobeléje vyksta progreso ir antikos vestu-
vés. Pries iSvykdamas didziojoje civilizacijos parduotuvéje
nudzioviau keleta laimei pasiekti butiny produkty: knyguy,
cigary, degtinés — jie mane dziugins atSiauraus misko gli-
dumoj. Taip atsidaviau Reclus idéjai, kad net savo trobeléje
isirengiau saulés kolektorius. Jie maitina mazytj kompiuterj.
Silicis, esantis kolektoriy lustuose, maitinasi fotonais. Klau-
sausi Schuberto stebédamas sniega, priskaldes malky skai-
tau Marka Aurelijy, rikau havajietiSka cigara atSvgsdamas
vakaring ziiklg. Reclus biity patenkintas.

Knygoje ,,Ka a$ ¢ia veikiu?“ Bruce’as Chatwinas cituo-
ja Jungeri, kuris cituoja Stendhalj: ,,Civilizacijos menas yra
suderinti pacius subtiliausius malonumus su nuolatine pavo-
jaus grésme.“ Tai Reclus idéjy aidas. Svarbiausia i$laviruoti
savo gyvenima. Eiti tarsi kalvagiibriu tarp dviejy skirtingy
pasauliy. Balansuoti tarp malonumo ir pavojaus, Rusijos
ziemos Salcio ir krosnelés kar$¢io. Nesustoti vienoje vietoje,
nuolat judéti nuo vieno prie kito potyriy krastutinumo.
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Gyvenimas miske suteikia proga grazinti skolas. Mes kvé-
puojame, valgome vaisius, skiname géles, maudomés upéje
ir vieng dieng imame ir numir§tame nesumokéje savo skolos
Zemei. Egzistencija — tai i$¢jimas i§ restorano neapmokant
savo saskaitos. Geriausia biity eiti per gyvenima lyg kokiam
skandinavy troliui, kuris béga per laukus nepalikdamas pé-
du. Reikeéty paklausyti Badeno-Powellio patarimo: ,,Kai pa-
liekame stovyklaviete, reikia pasistengti palikti du dalykus.
Pirma: nieko. Antra: savo dékinguma.” Svarbiausia? Per
daug neapkrauti planetos. Uzsidargs savo rasty dézutéje at-
siskyrélis netersia Zemés. Nuo trobelés slenkséio atsiskyrélis
stebi nesibaigiancios sezony kaitos ziga. Neturédamas prie-
taisy, jis riipinasi savo kiinu. Atkirstas nuo bet kokios komu-
nikacijos, atsiskyrélis i$$ifruoja medziy kalba. ISvaduotas i§
televizijos, jis supranta, kad langas skaidresnis uz ekrang. Jo
trobelé puosia pakrantg ir suteikia salygas iSgyventi. Viena
dieng prabilsime apie ekonomikos smukima kaip apie tei-
giama dalyka ir apie meilg gamtai. Masy troskimas mums
padés sutapatinti idéjas su veiksmais. Jau pats laikas palikti
miesta ir uz misko Sirmos pasislépti nuo diskursy.

Trobelé — tai paprastumo karalysté. Po egliy Sakomis gy-
venimas redukuojamas | gyvybiskai svarbius veiksmus. I3
kasdieniy darby i$pestas laikas yra leidziamas poilsiui, kon-
templiacijai, mazyc¢iams dziaugsmams. UZsiémimy pasirin-
kimas yra itin mazas. Skaitymas, apsiriipinimas vandeniu,
malky skaldymas, ras§ymas, arbatos pilstymas tampa kas-
dienés liturgijos dalimi. Mieste kiekvienas veiksmas atima
tikstanti kity galimybiy. Miskas surenka tai, ka miestas is-
barsto.

Balandzio 1-0ji

Devinta valanda ryto, man skaitant Michelio Déono Zo-
dZius: ,,Zinote, nepaisant visy mano pastangy, vienatveé yra
sunkiausiai iSsaugoma vertybé®, su trenksmu atsidaro durys
ir | trobelg be jokio perspéjimo, su energija, taip biidinga ru-
sams, jgriiva keturi zvejai. Kas nors norintis mane sumusti
bty jsiverzgs taip pat energingai.

Linksmai ir triuk§mingai sveikinasi. Neisgirdau ju at-
vaziuojant. Vyksta | Severobaikalska parduoti { pietus nuo
rezervato sugautos zuvies. I§ i§gasc¢io ant ,,Violetinio taksi
iSpyliau arbatos puodelj. Atvykéliy kompanija sudaro: Sa-
§a — mano senas pazistamas nukapotais pirStais, Igoris, su
kuriuo pries penkerius metus susipazinau ant ledo (taip pat
,patrumpintais* pir$tais), Volodia T. ir iki Siol dar nematytas,
i§ Buriatijos kilgs Andrejus. Elgiuosi kaip pridera: papjaus-
tau juy atnestos deSros, atkemsu butelj ir i§délioju taures. I$-
gertuvés prasideda.

Kiekvieno prasau papasakoti apie tarnybos armijoje lai-
kus. Volodia tarnavo tankistu Mongolijoje (iSgeriam uz
tankistus), Sania — radistu Arkties vandenyno pakrantése
(iSgeriam uz Arkties vandenyno pakrantes), Igoris — jurei-
viu Kryme (iSgeriam uZz laivyna), o Andrejus — artileristu
Cerkesijoje (igeriam uZ Rusijos vykdomas taikos misijas
Kaukaze). Rusy Sauktiniy tarnybos armijoje vietovés — tai
lyg Cendrars’o eilérasciai. Paspaudziu kameros, padétos ant
spintelés, iraSymo mygtuka. Pokalbis, palaikomas 40° ,Ke-
drovajos®, isibégéja.

Balandzio 1-osios pokalbio transkripcija

Sania: AS sau ir sakau — velniava!

AS: Matysim rytoj.

Sania: Broliai girtuokliai, alkoholikai/ (Igoriui, paduoda-
mas taurele) Ka — tu negeri? Saunuolis!

Andrejus: Tegu viskas einasi gerai! Kai sakau ,,viskas®, tai
reiSkia viskas: meilé, Seima ir viskas.

AS: I8 kur jus griztate?

Sania: I$ Sartlajaus iSkySulio. Ten gyvena toks vargsas,
mirS$tantis i§ bado vaikis. Praleido visa Ziema vaduodamasis
mirtimi.

Igoris: Be mergos, be zmogaus! Vienas.

Sania: Tai jo virSininko kalté. Paliko viena per visa ziema
be jokiy maisto atsargy.

AS: O kas jo virSininkas?

Sania: Tai tas Sunsnukis... vienas toks... niekselis... me-
dziotojas.

Igoris: Viena karta vaikio klausiu: ,,Neturi Soviniy?“, jis:
,,Ne, vilkai prisiartina per kelis metrus, todél juos uzmusu
akmenimis.*

Sania: Kai pravaziavome netoli Sartlajaus, ant kelio maté-
me vilky pédsakus.

Andrejus: Didelius tokius, placius ir visiskai §viezius, kad
juos kur galas.

Sania: Tas vaikis i$¢jes ketvirta valanda ryto mate, kaip
vos uz deSimties metry blizga vilky akys. AS jo ir klausiu:
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It ka? Kodél tu ju nenusovei?, o jis: ,,Neturiu Soviniy.“
Grizome jo aplankyti sausi. Suo buvo padvésgs, pats vaiki-
nas visiskai neturéjo ko valgyti. Suo priristas prie grandings,
nudvéses i$ bado, o jaunikliai...

Andrejus: Jie priminé skeletus.

AS: O tai ka jis valgo?

Sania: Nezinau.

Igoris: Nesuprantu, kodél jo neapriipina maistu. Kita ver-
tus, kas jis per vyras, jei gyvendamas miske nesusiranda
maisto?

Sania: Siidas. Visa Ziema pro $ali vaziuoja masinos ir nie-
kas nesustoja ir neatveza jam maisto.

Igoris: Pirmakart gyvenime matau toki atveji. Vaikis Sitaip
gyvena visi$kai vienas. Ir visiems nusispjaut. Net visiSkas
idiotas nelikty toj velnio skylé¢j.

Sania: O jis, nepaisant nieko, netgi atrodo laimingas.

AS: Jis vergas.

Sania: Gryna tiesa! NeiSdrisau iStarti Sio zodzio, bet jis
tikrai vergas.

Volodia: Negras, kaip mes sakom Rusijoje.

Andrejus: Netgi vergo taip niekas nekankina.

Igoris: Tai jau tikrai.

Sania: To vaikio vir§ininkas nickam tikgs. Tikras Sunsnu-
kis. Jo net virSininku negalima pavadinti.

AS: Visgi jis neturéjo pasirinkimo. Juk negaléjo likti savo
kaime ir be darbo, ir be pinigy...

Igoris: Bet biidamas ¢ia irgi nieko neuzdirba.

Sania: Bet gal jam taip geriau, nes jei bty likes kaime...

Igoris: Jau biity mirgs nuo alkoholizmo.

Sania: Taip! Blity mirtinai nusigérgs.

Igoris: Tai aisku! Be abejo!

Sania: O ¢ia jis bent jau gyvas...

Andrejus: Taigi. Gyvas.

Volodia: Beje, Sylvainai, rodos, Europa apimta krizés. O
ypaé Graikija: jai Sakés. Ji parklupdyta. Su ja viskas baigta.

AS: Baigta?

Igoris: Baigta.

Volodia: Nebegalési grizti.

Sania: Dél to kalta Graikija. Ji visisSkam $tde.

Volodia: Taigi — Stude.

Igoris: Taip, tai visiska katastrofa!

Volodia: Jai galas, o be to, ten vyksta sukilimai.

Sania: Butent — sukilimai, visur bégiojantys ir klykiantys
Zmones.

Igoris: Demokratiska sumaistis.

Sania: Tai dar visa laimé, kad 1812 metais miisy kazokai
iSmoké pranciizus praustis ir valytis kaklus. [sivaizduojate,
iki tol jie niekada nesiprausdavo. 1812 metais kazokai jiems
pastaté pirtis. Tai istorinis faktas. Stai kodél pranciizai i§rado
kvepalus: kad paslépty blogus kiino ir miesty kvapus. Visa
Pranciizija dvoké! Miisy kazokai ten nuvyko 1812 metais ir
juos i8§moké praustis voniose. AS jus uztikrinu, kad tai gryna
teisybé.

Igoris: Katastrofa! KoSmaras! Vaikinai, man Sylvainas
pasaké, kad ,.koSmaras®, ,katastrofa”, ,kataklizmas“ — tai
pranciiziski zodziai.

Sania: Nieko keista.

Volodia: Velniava.

Sioje vietoje irasas baigiasi. Atvykéliai skiria dar keleta
tosty patiems netikéciausiems dalykams, nesutikdami jo-
kio pasiprieSinimo, susunka, kad ,,jau reikia vilktis i§ ¢ia“,
ir keiksnodami savo pirStines, kepures ir Salikus apsivelka
striukes. Vienas i$ juy, pavadings duris ,,peniu®, spiria i jas,
ir kompanija, palikusi vos ipuséta gera desra, pajuda savais
keliais, o as$ lieku ¢ia, iSmestas ant kranto, sudauzytas i Sipu-
lius, ant prisisunkusios degtinés dienos slenkscio.

Kiekviena karta, kai pas mane apsilanko rusai zvejai, susi-
daro ispudis, kad darze stovykla buvo jsirengusi kavalerijos
divizija. FataliSkumas, spontaniSkumas, despotizmas — Sie
mongoliski bruozai buvo iskiepyti i slavy kraujotakos siste-
ma. Rusy medkirtys turi klajoklio $irdj. Bjaurusis markizas
de Custine’as turéjo svariy priezas¢iy sakyti, kad Rusijos
pareiga yra ,,iSversti Azija Europai®. Ko gero, dél to uztrun-
ku visa valanda, kol atgaunu viding pusiausvyra.

Balandzio 4-0ji

Siandien daug skaiCiau, tris valandas ¢iuozinéjau Vienos
baliy $viesoje klausydamasis pastoralés, suzvejojau upétaki,

Nukelta j p. 60>

* Zodziy Zaismas — Zodis le terminal (pranc.) reiskia ir ,oro
uosto terminalg®, ir ,paskutine stotele” — tiek vieSojo trans-
porto, tiek gyvenimo.
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Apie kulturinj (ne)priklausyma

Neseniai suklusti privert¢ akademiniame kontekste pa-
vartoti zodziy junginiai ,transnacionalus raSytojas® ir
»transnacionalus romanas“ (angl. transnational writer ir
transnational novel), pagal analogija galéty buti ir ,.trans-
nacionali literatlira“. Kadangi emigracijos, dislokacijos, pri-
klausymo kultirinei ir (ar) kalbinei erdvei, {¢jimo { ja, vieSo
kalbéjimo (raSymo) bei vietos (fizinés, kultirinés ir kalbi-
nés), i§ kurios kalbama ir kuriai kalbama, klausimai $iuo
metu aktualis — nutariau pasidomeéti jvairiais literatiiriniais
transnacionalumais.

Transnacionalumo savoka literatiiroje pirmiausia, Zinoma,
priklauso pokolonijinei erdvei. Placiaja prasme pokolonijing
literatlirg suformavo imperialistinis procesas nuo koloniza-
cijos pradzios iki iy dieny. Indija yra didZiausias tokios lite-
ratiiros Saltinis (Salmanas Rushdie, Aravindas Adiga, Anita
ir Kiran Desai, Amitavas Ghoshas, Arundhati Roy, Vikramas
Chandra, Tariqas Ali, Sunetra Gupta, Anita Rau Badami,
Meena Arora Nayak ir t. t.), apimantis kiirinius, paraSytus
brity valdymo laikotarpiu ir po Indijos nepriklausomybés pa-
skelbimo 1947 metais. Taciau pokolonijing literatiira kuria ir
kity buvusiy, daugiausia brity ir pranciizy, kolonijy gyvento-
jai ir diasporos atstovai — BangladeSo (Monica Ali, Tahmima
Anam ir kt.), Kariby regiono saly (Samuelis Selvonas, An-
drea Levy, Carylas Phillipsas, Courttia Newlandas, Zadie
Smith, Ramabai Espinet, Nalo Hopkinson ir kt.), Alzyro ir
Maroko (Assia Djebar, Leila Sebbar, Abdelkébiras Khatibi,
Nina Bouraoui ir dar daug kity), Hai¢io (Edwidge Danti-
cat, Myriam Chancy ir kt.), Mauricijaus (pvz., Ananda De-
vi), Malaizijos (pvz., Shirley Geok-lin Lim), Madagaskaro
(Jeanas-Lucas Raharimanana, Davidas Jaomanoro, Jeanas-
Claude’as Fota, Michéle Rakotoson) ir daugelio kity. Sioje
literatliroje simboliSkai ir kultariskai i§ naujo investuojama
1 prarastas dél prekybos vergais, priverstinio darbo ir su juo
susijusiy perkélimy geografines vietoves, daug ir {spiidingai
vaizduojamos kolonizuotos kultiiros, juy savitumas, origi-
nalumas, méginama jas iSvaduoti i§ stereotipinio pozilirio,
persvarstoma istorija. Sios literatiiros kiiréjai — Indijoje arba
kitose kolonizuotose Salyse gimg, ta¢iau daznai | esamy arba
buvusiy imperijy centrus arba kitas Salis persikéle gyventi
zmongs, ju vaikai ir vaikaiciai, savo kiiryboje keliantys ko-
lonializmo, atminties ir priklausymo problemas. Svarbu tai,
kad Sie zmonés nuo gimimo priklauso bent dviem kultari-
néms erdvéms — dazniausiai, bet nebiitinai — kolonizuotajai
ir kolonizavusiajai.

Keli atsitiktiniai pavyzdziai. Leila Sebbar gimé ir uzaugo
ten, kur ir jos tévas — AlZyre, taCiau jos motina pranciizé,
pranciizy kalbos mokytoja, namus paverté ,,mazaja Pranci-
zija“, kurioje tévo, taip pat pranciizy kalbos mokytojo, kal-
bai ir balsui nebuvo vietos. Po mokyklos Sebbar studijavo
Provanso Ekso universitete, paskui persikélé i Paryziy, ten
apgyné daktaro disertacija ir iki Siol gyvena. Sebbar sako
taip ir neiSmokusi gimtosios araby kalbos ir visa gyvenima
gyvenusi ir rasiusi svetima pranciizy kalba, ta¢iau pagrindi-
né jos kiiriniy veiksmo vieta — kolonizuotasis ir uztildytasis,
taciau jos tekstuose vaizdziai Snekus Alzyras. Andrea Levy
gimé Londone, taciau jos tévai — 1948 metais laivu ,,Empire
Windrush® i Londona atplauke jamaikie¢iai. Zymiausio jos
romano ,,Maza sala“ (Small Island) veiksmas vyksta Angli-
joje ir Jamaikoje prie$ Antraji pasaulini kara ir po jo. Ke-
turi jo pasakotojai — jamaikietis Gilbertas, jauna jo Zmona
Hortenzeé, ju nuomojamo buto Seimininké anglé Kviné ir jos
vyras Bernardas. Romane bréziamos kelios paralelés — tarp
Londono ir Kingstono, vyry ir Zmonuy, praeities ir dabarties.
Jos itvirtina ir iSardo net keleta angliSkumo ir jamaikietis-
kumo skirtumy. Tokiu biidu romane atskleidziamas abipusis
kulttirinis nesusikalbéjimas, taciau ir artimumas bei mainai.
Anita Desai (garsiosios Bookerio premijos laureatés Kiran
Desai motina) 1932 metais gimé Delyje, ten su broliais ir
seserimis kalbéjo hindi kalba, vakarais angliskai skaitydavo
angly ir amerikieciy literatiiros kanonui priklausancias kny-
gas, o prie§ miega klausydavosi motinos vokiskai dainuoja-
my lopSiniy. Véliau ji persikélé { JAV, ten pradéjo spausdintis
ir iki Siol gyvena. Ji sako, kad jauciasi inde, taciau save su-
vokia kaip autsaider¢ Indijoje. Kurj laika praleidusi JAV,
Indijoje ji pasijuto nuo vietos gyventoju skiriama didziulés
patirties prarajos ir tarsi nebeturinti savo balso §iai patir¢iai
iSreiksti. Todél ji daugiausia ir raso apie nepritapélius, nepri-
klausangius nei senajai, nei naujajai erdvei. Zymiausias jos
romanas ,,Baumgartnerio Bomb¢jus“ (Baumgartner’s Bom-
bay) geriausiai atskleidzia §j konflikta. Pagrindinis romano
veikéjas Hugas Baumgartneris — nuo naciy rezimo pabéggs
zydas (kaip ir Desai motina), kuris Indijoje taip pat neranda
sau vietos. Vykstant karui jis laikomas vokieéiy stovykloje,
o po karo niekaip negali integruotis i Indijos visuomeng. Ga-
liausiai ji nuSauna vokietis narkomanas, jo pabégima i Indija
paversdamas beprasmiu.

Pokolonijiné literattira dazniausiai raSoma kolonisty kal-
ba — daugiausia angly arba pranciizy, taciau ji savotiskai

perkuriama taip, kad atspindéty ir dviguba ar net keliaguba
raSanciyjy kalbing realybg. Pvz., Bookerio premijos laurea-
té, lietuviy skaitytojams gerai zinomo romano ,,Mazmoziy
dievas* autor¢ indé Arundhati Roy Zaidzia angly kalba taip,
kad atkurty kity Indijos kalby ritmus ir sintaksg, sudaringja
naujadarus, taip pasisavindama ir savo reikméms naudoda-
ma primesta, taciau ir lankscia angly kalba.

Jau beveik dvidesimt mety pagrindiné ir, keista, iki Siol
paveiki tokio transnacionalumo interpretacijos paradigma
yra indy kilmés angly ir amerikieciy literatiiros tyrinétojo ir
teoretiko Homi Bhabhos i$plétota hibridiskumo teorija ir tai,
ka jis vadina tre¢iaja erdve. Hibridiskumu jis laiko dviejy ar
daugiau kultiry susijungima pokolonijiniais rysiais. Taciau
svarbiausia tai, kad toje jungtyje iStirpsta imperialistinei ko-
lonijinei santvarkai biidingas hierarchinis kultiiry santykis,
atsisakoma sureikSminti viena kuria hibridinés tapatybés
dalj vengiant tipinio kolonizuotojo ir kolonizavusiojo galios
santykio. Trecioji erdvé yra nauja, hibridiné, tac¢iau i$laikanti
dvigubo ar net trigubo ja sukiirusio paveldo dimensija. Nors
toks pozidris toli grazu ne visuomet pasiteisina ir neatsklei-
dzia daugelio kity hibridinés tapatybés emociniy itampuy, at-
kreiptinas démesys ir | tai, kad §i teorija taip pat priklauso
pokolonijinei imperinei erdvei ir todél yra sunkiai taikoma
kitokio tipo, pvz., ekspatrianty arba XXI amziaus ekonomi-
nés migracijos kontekste, nors tokio tipo migrantai taip pat
kuria savo literatiira. Tai liudija ir nuolat augantis uzsienyje
gyvenanciy lietuviy autoriy, daugiausia motery, skaicius.

Kita didel¢ ir daugialypé literatiiriniy transnacionaly gru-
pé — dvikalbiai arba keliakalbiai rasytojai, kuriy kiiryboje
reik§mingai atsispindi juy vidinis dialogas tarp prarastosios
kalbos ir tapatybés, ypac kuirybinés, ir naujosios, dabartinés,
nuolat kuriamos. Politiniai tremtiniai arba pabégéliai, ku-
rie negali grizti i gimtaja Sali, dazniausiai priversti iSmokti
naujosios tévynés kalba ir imti ja rasSyti. Tokie autoriai ne-
retai kalba apie vienos kalbos ir tapatybés, kad ir laikina,
represija arba iSstimima tam, kad atsirasty vietos naujajai
kalbinei ir kiirybinei savaséiai. Naujojoje, kitakalbéje savo
kiiryboje tokie raSytojai neretai (at)kuria paliktaji pasauli.
Nesvarbu, ar kaip lenkas Josephas Conradas, Siuo metu JAV
gyvenanti emigranté i§ Lenkijos Eva Hoffman, zydy kilmés
vengré, Sveicary rasytoja Agota Kristof, kurie visuomet ra-
§¢ tik antra, samoningai, nors ir priverstinai iSmokta kalba,
ar kaip Vladimiras Nabokovas, Josifas Brodskis, Samuelis
Beckettas, kurie kiirybinés karjeros viduryje nutaré¢ imti
raSyti kita kalba, visy ju tekstuose dominuoja ju gimtosios
kalbos kodas ir sintaksiniy struktiiry aidas. Rusy literatiiros
tyrinétoja Elizabeth Klosty Beaujour tokius rasytojus vadina
Hissilavinusiais dvikalbiais® ir sako, kad ju meniniai tekstai
ir estetiné ty teksty verté kyla i§ ,,samoningo, daugiabriaunio
lingvistinio kapitalo demonstravimo*. Siai grupei priklauso
ir Lietuvoje kuirybinius raS§ymo kursus rengiantis JAV ra-
Sytojas emigrantas i§ Soviety Sajungos Mikhailas Iosselis,
amerikietiskoje® kiiryboje angly kalba vaizduojantis savo
vaikystés ir jaunystés Rusija.

Kalbant apie politinj rasytoju egzilj, skiriasi ty, kurie emi-
gravo jau subrendg ir susiformavg kaip asmenybés ir kiiréjai,
ir ty, kurie i§vaziavo vaikystéje, situacija. [domus pastarojo
modelio pavyzdys Vietname gimusi pranciizy rasytoja Lin-
da Lé. Jos tévas — vietnamietis, motina — pranciizé. 1968
metais Siaurés Koréjai uzpuolus Piety Vietnama Seima buvo
priversta kraustytis. Egzodas buvo skausmingas — pakelése
guléjo lavonai ir autoré yra sakiusi: ,,Man atrodo, kad savyje
nesiojuosi lavona. Tai tikrai Vietnamas, kurj neSiojuosi kaip
mirusj vaika.“ Véliau Seima persikrausté { Saigona, ten Lé
tévy santykiai paslijo, tadiau ji pradéjo lankyti pranciiziSka
licéjy, atrado pranciizy literatiira ir nutaré, kad taps rasytoja.
Po dvejuy mety Lé motina su trimis dukterimis, taciau be vy-
ro persikrausté | Pranctizija. Netektojo mirusio tévo jvaizdis
persekioja L€, pvz., psichiSkai nestabiliai romano ,,Balsai*
(Voix) pasakotojai nuolat vaidenasi jos mirgs tévas, karta
pasirodantis apsuptas liepsny ir rékiantis: ,,Kodél mangs ne-
i8gelbéjai?*

Savanoriskos emigracijos kontekste daugiakalbiskumas ir
kiirybinis daugiakulttiriSkumas jdomiai reiskiasi save pacius
ver¢ianciy autoriy kiiryboje. Pranciizy literattiros tyrinétojas
Rainier Grutmanas save ver¢iancius autorius skirsto i ke-
turias grupes: 1) simetriskai verciancius i§ vienos didZiyju
pasaulio kalbuy i kita; 2) pokolonijinés literatiiros kiiréjus,
kurie, kaip Arundhati Roy, naudojasi savo gimtaja arba gim-
tosiomis kalbomis raSydami kuria nors buvusios kolonijinés
galios Europos kalba; 3) naujuosius emigrantus, siekiancius
platesniy auditorijy, ir 4) kalbines mazumas, gyvenancias
oficialiai vienakalbése valstybése. I$ pirmosios grupés man
labai patinka Kanadoje gimusi, pranciizi$kai rasanti ir | an-
gly kalba pati save verCianti Nancy Huston. Jos vaikystg
skausmingai pazenklino tai, kad nieko nepaaiskinusi viena
dieng Seima paliko jos motina. Huston rasSo: ,,Kalbant apie
motinos kalba, ji dingo, kai buvau SeSeriy. Mano mama. Su

savo kalba burnoje. Jos vardas buvo Mary-Louise — yra iki
Siol. Taip pat ir Mommy. Mom. Mother. Ja tuojau pat pakeite
jauna imigranté Maria. Mutter. Mutti. Viskas buvo labai ais-
ku. Tereikéjo pakeisti kalba ir Zodziai pakeisdavo prasmg.
Mutti ir Mommy reiské du skirtingus Zmones. Mommy ne-
bebuvo, tadiau nesijauciau netekusi mamos, nes buvo Mut-
ti. Kol tévai skyrési, Mutti pasiémé mane (ir mano seserj) i
Vokietija, kur per kelis ménesius i$mokau vokiskai, godziai,
kaip motinos piena, glou, glou, gurkt, gurkt. Véliau Seima
su nauja motina persikélé gyventi i JAV, kur Huston kaip visi
mokyklos mokiniai pradéjo mokytis pranciizy kalbos. Buda-
ma dvideSimties ji atvyko { Paryziy, ten Roland’o Barthes’o
vadovaujama para$é magistro darba ir aktyviai isitrauké i to
meto Paryziaus feministini judéjima. Véliau istekéjo uz bul-
gary kilmés filosofo, literattiros kritiko ir rasytojo Tzvetano
Todorovo, su juo susilauke dviejy vaiky ir iki Siol kartu gy-
vena ParyZiuje. Kaip ir kiti to meto intelektualai emigrantai
Paryziuje, i kuriy rata (Todorovas, Julia Kristeva) isiliejo,
Huston émé rasyti ir spausdintis pranctiziskai, ta¢iau nuolat
pabrézé savo kalbini ir kultiirini ,,nepriklausyma“ pranciizy
kalbai ir kultiirai. Pirmaji romang Huston iSleido 1979 me-
tais, kuri laika ra$¢ tik pranciiziSkai, kol 1993 metais pati
iSverté anksCiau angly kalba paraSyta, taciau neisleista ro-
mana ,,Grigaliskasis giedojimas® (Plainsong / Cantique des
plaines). Nuo to laiko ji ta pacia knyga raso dviem kalbomis
vienu metu. Huston groziné kiiryba ir autobiografiniai teks-
tai, galima sakyti, tyrinéja kraustymosi i§ vienos kulttiros i
kita procesa, naujo gyvenimo ir savasties pasirinktoje Salyje
ir kalboje kiirima. Ji atvirai kvestionuoja ir savo pacios at-
¢&jima 1 pranciizy kultiira, svarstydama ir tai, kaip sudétinga
ir kitokia kulttiriné bei kalbiné jos tapatybé veikia jos kii-
rybos vieta Pranciizijos literatiiros kontekste. Zanro ir sti-
liaus poziiiriu hibridiné Huston kiiryba glaudziai susijusi su
jos emigrantés padétimi. Jos tekstuose trinamos skirtys tarp
grozinés ir negrozinés kiirybos, fikcinés tapatybés ir realaus
objektyvumo. Negroziniai jos tekstai papildo jos grozing kii-
ryba ir paaiSkina, kaip ja skaityti. Tai, kad autobiografiniai
jos tekstai grieztai real@s ir stulbinamai atviri, uzkerta kelig
autobiografinéms groziniy jos teksty interpretacijoms.
Literatiriniy transnacionalumy yra ir daugiau — be kity,
nespéjau apzvelgti apie Simta mety besitgsiancias literatd-
rinio JAV ir brity transnacionalumo apraiskas. Tadiau pa-
baigoje noréciau grizti prie naujausios lietuviy emigracinés
kiirybos ir pazymeti, kad jos kultiirini priklausyma Siuo
metu, manau, geriausiai apibiidinty toks transnacionalumo
apibrézimas: ,, Transnacionalumas® yra procesas, kuriuo
imigrantai sukuria ir palaiko daugialypius socialinius rySius,
jungiancius juy gimtaja ir gyvenamaja visuomenes. [...] Imi-
grantai, kurie kuria ir palaiko jvairius sienas kertan¢ius san-
tykius — Seimos, ekonominius, religinius ir politinius — yra
Htransmigrantai“. O esminis transnacionalumo elementas
yra transmigranty (sic) dalyvavimo gimtojoje ir priimancioje
visuomenése daugialypiSkumas® (Linda Basch, Nina Glick
Schiller, Cristina Szanton Blanc, Nations Unbound).

— EGLE KACKUTE -

Miel1 Saténieciai!
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atsiysti ekj redakcijos adresu
V§| JSiaurés Atény fondas®, Mésiniy g. 4,
01133 Vilnius, arba pinigus pervesti
i sgskaitg banke ,Swedbank*

LT36 7300 0100 0000 7071.
,Siaurés Aténus*® jau ketvirtadienio
pavakare galima rasti Vilniaus knygynuose
-Mint Vinetu® ir ,Akademiné knyga“.
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Adelés (ne)gyvenimas: remedia amoris

b b £ A
Kadras i$ filmo ,Adelés gyvenimas. | ir Il skyrius®

»Abdellatifo Kechiche’o epas iSkviecia meilg tyriausiu ir
aistringiausiu jos pavidalu — intensyvia, kataklizming, ne-
pamirStama®, — raso ,,The Guardian“ kino kritikas Peteris
Bradshaw (http://www.theguardian.com/film/2013/nov/21/
blue-is-the-warmest-colour-review). Panasiai apie ,,Adelés
gyvenima. | ir II skyriy™ raso visi, Lietuvoje taip pat: ,,Jei
mylima, tai i§ esmés — su skausmu, begaline aistra, geidu-
lingu seksu, pazeminimu, savineiga ir atsidavimu® (http://
www.satenai.lt/?p=30844). Ir iSties, mylima ten ypac daug:
Adelé (akt. Adele Exarchopoulos) — personazas, kuris ,,visas
yra meilé*, i$leisti i§ jos ,,meilg* biity tolygu i§ baliono is-
leisti ora: kazkas likty, bet tas kazkas — jos esybé — nebeturé-
ty nei turinio, nei formos, nei gyvasties. Guléty priplota ant
Saligatvio ir nezinoty, kur save padéti. O dabar raiciojasi po
kambarius turédama aiskia paskirti.

Ji myli ,,beatodairiskai, ,,visa Sirdimi“, ,,visam gyveni-
mui‘, nors net negali susikalbéti su Ema (akt. Léa Seydoux),
savo meilés objektu: jas skiria luomas, skonis, i$silavini-
mas, profesija, buitiniai iprociai, gyvenimo biidas, interesai,
draugai. Adelé tenori biiti darzelio auklyte (filmo pabaigo-
je dziaugiasi tapusi atsiliekan¢iy nuo programos pradinu-
ky mokytoja) ir kad ja myléty, o Ema — Dailés akademijos
studenté, véliau ,,versli humanitaré” — apdairiai gaminasi
»varda™“ tapydama spalvingus lesbieciy aktus, derancius
prie interjery, ir megzdama rySius su meno kiiriniy rinko-
je ,reikalingais zmonémis®. Savo ,,meiles ji planuoja labai
racionaliai, pagal luomo ir karjeros taisykles (tai nereiskia,

kad ,,nenuosirdziai* — ne, ji irgi myli ,,i$ tikryju‘), bet Adelé
nieko nemato, niekuo nesiskundzia, dél nieko neprotestuo-
ja, tik kepa pyragélius Emos trendy draugams: Siai kukliai
nepretenzingai ir prieraiSiai biitybei tereikia Emos. (Kokios
Emos? Ko i§ Emos? Kad uzpildyty ja seksu, glamonémis,
apkabinimais — tai vienintelis Adelei zinomas egzistencinis
intensyvumas. Kad jteikty ,,gyvenimo prasmeg*, nes ,,tokia ir
yra prasmé®. Viskas.) Meilé isikuria paprastoje geroje petit
bourgeois naturoje, ji — meilé — , tikra* (kiek apskritai gali
buti ,,tikra® meilé), bet nepakyléja i jokias ,,dvasines aukstu-
mas“ ir nenuleidzia { ,,metafizines gelmes* — Adelé prijungta
prie jos kaip ligonis prie laselinés (senovinis ,,meilés-ligos*
tropas Cia daug adekvatesnis uz romanting ,,meilés* kaip
$vento, kilnaus jausmo ar juo labiau uz krik$¢ioniska meilés
kaip unio mystica tradicijas). Atjunkime meilg — ligonis be
laselinés mirtinai nusigaluos i§ bado (arba pats taps kapsin-
¢ia laSeline kam nors kitam).

Ir meilé atjungiama. Emai tokia blanki, ,,mazu patenkin-
ta“ draugé ,,daro géda“ hipsteriy kompanijoje, nenaudinga
ir nuobodi, nes Ema — ambicinga kaip Romas Zabarauskas
(ir talentinga mazdaug tick pat). Todél, suradusi preteksta,
brutaliai iSgriida Adele lauk. Si klykia, maldauja, verkia,
kankinasi — dienomis, savaitémis, ménesiais, metais. Bando
gyventi kitaip — neiSeina. Prasosi priimama atgal — neprii-
ma. Galop iSsipuoSia ir nekviesta nueina ji Emos parodos
atidaryma, pasveikina ja ir jos nauja mylimaja (ne, Kupido-
nas §i0s naujos poros §irdziy viena stréle nepervére, bet ji i§
adekvataus, Emos pasaulio), taciau sutinkama $altai (ne, ne
todél, kad Ema Adelei ,,niecko nebejaucia“ — todél, kad, blai-
viu Emos sprendimu, ,.taip nereikia“). Tada iSeina verkdama
namo. Pabaiga. Filmo ir Adelés gyvenimo (kuris, Zinoma,
tesiasi).

Gyvenimo? Ar tikrai ¢ia biita gyvenimo? Ir ditirambo mei-
lei? I8 esmés tai verdiktas Adelei ir adeliskiems jausmams,
verdiktas paciai romantinei ,,meilés* id¢jai, nors Kanuose
Stevenas Spielbergas, o ikandin jo daugybé kity aiksi: ,,Tai
nuostabiai romantiska meilés istorija“ etc., etc. Jei juy inter-
pretacija (veikiau galbiit samoningas kino industrijos gestas)
bty adekvati, jei ,,meilé” ten bty nors kiek kilni, grazi ir
laiminga, filmas né i$ tolo nebuty vertas ,,Auksinés palmés
Sakelés®, net jei vis tiek ja gauty. Ne, §i istorija prieSinga

,romantinei meilei” kaip tokiai: modernybés love stories
idiliskai skelbé, kad ,,meilé nugali viska — ji $luoja socialines
kliatis, tirpdo ribas, vienija ir sulydo skirtingy pasauliy gy-
ventojus, meilé — jéga, pajégi sukurti tikrq, jokiems luomi-
niams prietarams, jokiems kitiems socialiniams interesams
ir net charakterio skirtumams nepavaldy rysi®, o ¢ia yra kaip
tik atvirksciai: klasiniai skirtumai ir juy padiktuotos sociali-
nés ambicijos, iprociai, akiraciai, etosai ir skoniai negrizta-
mai §luoja lauk tiek ,,meile”, tick seksa. Ne, ne dél Fatumo,
ne dél force majeure ir ne dél to, kad silpnos herojés kazko
pabtigo, o todél, kad is tiesy luominio bendrumo nepamaitin-
ta ,,romantika“ numiré (net likdama ,,gyva® — Adeléje sury-
dama ja visa, o Emoje ,,padétis kontroliuojama“) ir niekaip
kitaip biiti negaléjo. Nes tai — §is zombiskas ,,gyvenimas ki-
tu“ —ir yra ,,meilé*.

,Adelés gyvenimas — klampus. Ypa¢ tiems, kurie, zitiré-
dami filmus, linke tokius gyvenimus i save isileisti®, — raso
jau cituotasis Donatas Paulauskas. Ir iSpazista isileides pats.
Sios eilutés nepaprastai vertingos netikétu tikslumu — tarsi
jas bty paraSiusi pati ,,meilé“: biti jos ,,iStiktam® ir reis-
kia isileisti i save tokius ,,gyvenimus® — leisti, kad po tave
kity zmoniy ,,gyvenimai® vaiks$cioty (as$ ta dar vadinu ,,em-
patija®). Arba — dazniausiai — baiti tokiam, kuris net negali
,heleisti“, nes jo (jos) ,,a8*“ — kaip tuScias suglebes balionas,
kuri gyvybiskai biitina pripusti ,,meilés” (antraip gyvenimas
atrodys tuscias). Adelé ikiinija tai, ka, ja rezonuojanciy (i
,meilg linkusiy) Zmoniy manymu, visi turéty daryti vietoj
visy kity dalyky: ju utopijoje nebus galima mastyti kaip nori,
rasyti kaip nori (tai ,,neempatiska“), bet myléti bus galima —
,,Su skausmu, begaline aistra, geidulingu seksu, pazemini-
mu, savineiga ir atsidavimu®. Tq darantis zmogus — Zmogus,
kuriam taip darosi, — buty absoliu¢iai heteronomiskas, be
selfir be agency. Puikus ruoniy gulyklos pilietis.

O kas bty iSlipus i§ klampios pelkés? Galbut atsiverty —
ne, ne ,,omantiné* — visai kita, Saltojo eterio perspektyva, i§
kurios biitent Sie euforija keliantys, Sirdis ,,plikomis ranko-
mis*“ Ciupinéjantys ,,gyvenimai* pasirodyty tik graudziai ir
komiskai apgailétini.

— NIDA VASILIAUSKAITE —
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Sibiro miskuose
Atkelta i p. 4

pririnkau pusantro litro jauko Zzuvims, per juodosios
arbatos garus Zvelgiau i ezera, miegojau Sildomas po-
pietinés saulés spinduliy, supjoviau trijy metry ilgio
medzio kamiena, priskaldziau malky dviem dienoms,
valgiau skania koS¢ ir galvojau, kad rojus ne kas kita,
0 $iy uzsiémimy seka.

BalandZzio 5-0j1

Naktj stipriis véjo giisiai. Siaurys lenkia medzius
prie zemés iki pat vidurdienio. Termometro stulpelis
sustinges ties —23 °C. Grazus pavasaris! Popiet, kiek
atlégus Sal¢iui, pradedu meistrauti stala. Storos kedro
Sakos kojoms, basliai rémui ir keturios po pastoge gi-
liai miegojusios lentos stalvirsiui. Dirbu tris valandas ir
saulei leidziantis jau turiu stala. Pastatau ji ant sniego,
papladimyje, ties miSko propersa, priesais susiraiciusi
lyg kriauklé kedra. Atsisédu ant baslio ir atsiremiu {
kamiena. Zmonés, draudziantys uZsikelti kojas ant sta-
lo, net nenujaucia, kaip didZiuojasi stalius, matydamas
savo ranky darbo kirinj.

Vakaro saltyje, uzsikniaubgs ant savo naujojo laivo
turékly, rikau ,,Partagas®. AS ir stalas jau spéjome vie-
nas kita isimyléti. Gyvenant §ioje planetoje gera Zinoti,
kad gali { kaka atsiremti. Sitoks gyvenimas suteikia
susitaikyma. Bet ne toki, kai suvaldomi visi troskimai.
Misko trobelé — tai ne medis, po kuriuo patiriamas bu-
distinis nusvitimas. Atsiskyrélio gyvenimas sumazina
ambicijas iki ZemiSky proporciju. Apribodami veiklos
ivairove, stipriau i§gyvename kiekviena jvyki. Skaity-
mas, raSymas, zvejyba, kopimas i kalnus, ¢iuozinéji-
mas, klajojimas miskais... egzistencija susitraukia iki
mazdaug penkiolikos uzsiémimy. Negyvenamos salos
gyventojas mégaujasi visiska laisve, taciau yra ribo-
jamas pacios salos. Pasakojimo pradzioje Robinzonas
stengiasi pabégti i§ salos susirgsdamas plausta. Jis tiki,
kad viskas yra jmanoma, kad laimé slypi uz horizon-
to. Dar kartg iSmestas ant kranto suvokia, kad istriikti
nepajégs ir kad suvarzymai yra laimés $altinis. Sako-
ma, kad jis pasiduoda. Ar atsiskyrélis pasiduoda? Ne

labiau nei miestietis, kuris staiga sustojgs po bulvaro
zibintais suvokia, kad jam neuzteks net ir viso likusio
gyvenimo iki galo iSbandyti karnavalo gundymus.

Balandzio 17-0ji

Atsiskyrélis negrasina visuomenei. Geriausiu atveju
ja kritikuoja. Valkata vagiliauja. Maistininkas, kai jam
sumokama, reiskiasi televizijoje.

Anarchistas svajoja sunaikinti visuomeng, kurioje
gyvena. Siuolaikinis programisius sukelia skaitme-
niniy tvirtoviy gridti neiSeidamas i§ savo kambario.
Pirmasis meistrauja savo bombas baruose, antrasis
apginkluoja programas sédédamas prie kompiuterio.
Tiek vienam, tiek kitam bitina visuomené, kurios ga-
léty nekesti. Ji jiems atstoja taikini, o taikinio sunaiki-
nimas tampa jy gyvenimo prasme.

Atsiskyrélis laikosi atstumo, mandagaus atsizadé-
jimo. Jis primena svecia, neZymiu rankos mostu at-
sisakant] valgio. Jei i8nykty visuomené, atsiskyrélis
vis tiek gyventy kaip gyvengs. Tuo tarpu maistininkai
tapty bedarbiais. Atsiskyrélis nesiprieSina, jis priima
savita gyvenimo biida. Uzuot stenggsis atskleisti mela,
jis ieSko tiesos. Atsiskyrélis yra fiziSkai negrésmingas,
todél toleruojamas kaip uzimantis tarping vieta tarp
barbaro ir civilizuoto zmogaus. Ivenas, pamises i$
meilés riteris, visiSkai nuogas klaidzioja po miskus ir
sutinka atsiskyrélj, Sis ji priglaudzia, gydo, sugrazina
sveika prota ir palydi atgal | miesta. Atsiskyrélis — tai
kelrodis.

Ketvirta valanda ryto uzveréiu Chrétieno de Troyes
knyga ir iSeinu zvejoti antrojoje eketéje. Pirmoji is-
gre¢zta tiesiai priesais trobelg. Prie§ akis nutista atSiau-
rus pakrantés peizazas. Siuose miskuose yra dziugesio,
taciau né gramo humoro jausmo. Gal todél atsiskyré-
liy veidai tokie susimaste, o Thoreau rastai tokie rimti.
Suzvejoju tris dvidesimties centimetry ilgio upétakius.
Ju lemtis yra buti jdarytiems spanguolémis, pagar-
dintiems aliejumi ir ikeptiems krosnyje. Aromatinga
zuvis. Itin gerai dera prie degtinés. Viskas gerai dera
prie degtinés. ISskyrus merginos bucinius. Niekuo ne-
rizikuoju.

Vertée Mantas Jonaitis

Svietimo ir mokslo ministerija kvieéia teikti
karinius Vaiky literatiros premijai gauti

Svietimo ir mokslo ministerija kviegia teikti vaiky literatdros k-
rinius, kritikos darbus, vaiky literatdros ir skaitymo populiarinimo
projektus Vaiky literatlros premijai gauti.

Premijos tikslas — skatinti Lietuvos rasytojus kurti vaikams skir-
tas knygas, jvertinti Svietimo, visuomeniniy ar privaciy jstaigy bei
asmeny indélj populiarinant vaiky literatdrg ir knygy skaityma.

Premijos dydis — 100 MGL: i$ jy 60 MGL uz nuopelnus vaiky,
literatdros srityje (uz literatdros kdrinj ar kdrinius) ir 40 MGL uz
nuopelnus vaiky literatdros ir skaitymo populiarinimo srityje (uz
projektus, literatirines-kdrybines akcijas, literatlros kritikos dar-
bus ir kt.). Kartu su premija jteikiamas diplomas.

Kandidatdras premijai gauti turi teise sidlyti asociacijos, Svie-
timo jstaigos, Svietimo jstaigy steigéjai, kiti juridiniai asmenys.
Kandidatai turi pateikti pastaryjy treju mety kdrybinés veiklos
apra$a, nominuojamy darby pavyzdzius, kitg iliustruojamajg me-
dziaga.

Sidlymai pateikiami ministerijos Komunikacijos skyriui iki
gruodzio 31 d.

Premijos skyrimo nuostatus galima rasti ministerijos interne-
to svetainéje http://www.smm.lt/uploads/documents/en_versijai/
konkursai/Vaiky literatdros premija.pdf.

Vaiky literatiros premijg 2004 m. jsteigé Lietuvos Respublikos
Svietimo ir mokslo ministerija. Ji teikiama kiekvieny mety balan-
dZio 2 d. — Tarptautine vaiky knygos diena.

Premijos laureatais jau yra tape: poetai Martynas Vainilaitis,
Ramuté Skudaiteé, rasytojai Vytautas V. Landsbergis, Vytauté Zi-
linskaité, Gintaré Adomaityté, Kestutis Kasparavicius, Gendrutis
Morkdnas, Vytautas Racickas, Violeta PalCinskaite, Vilé Vél (Vi-
lija Dailidiené), literatrologai Kestutis Urba, Vincas Auryla, Gra-
Zina Skabeikyté-Kazlauskiené, Asta Gustaitiené. Taip pat Siauliy
apskrities Povilo Visinskio vieSosios bibliotekos Vaiky literatliros
skyriaus vedéja Aldona Siauliené, Nacionalinés Martyno Maz-
vydo bibliotekos Vaiky literatdros centro Informacijos skyriaus
vedéja Roma Kisanaité, Vilniaus apskrities Adomo Mickeviciaus
vieSosios bibliotekos Skaitytojy aptarnavimo centro vyriausioji
bibliotekininké Marta Rudyté, Zurnalas ,Rubinaitis®.

Daugiau informacijos: Elona Bagdanaviciené, tel. (8~5) 219 12 53,
el. p. elona.bagdanaviciene@smm.lt.
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JULIUS KELERAS
sesi seni bliuzai

labai trumpas bliuzas
(prisipaZinimo)

as guléjau po vysnia,
taip, po vysnia, o tu?

as?
as buvau tgsyk vysnios kauliukas

labai trumpas bliuzas
(sugrizimo)

as noréciau sugrizti,
bet laivas isplauke,
laivas isplauké jau

kvaily, sako atlapos durys man -
ji sudegino malkoms,
kad jureiviai susilty rankas

labai trumpas bliuzas
(sugrizimo 2)

jeiiseisij kiemaq,
kai alyva Zydés,
galeési sugrizti

galési sugrizti,
jei spési pastvert véjo gusi,
neriantj lauk i$ kq tik sumegzto Ziedo

ilgesnis bliuzas
(sugrizimo)

grizk, jei tau nebrangi gyvybe,
grizk, jei baigeési viskis ant stalo,
grizk, jei nebeturi kur nukristi,
grizk, jeitau perskélé galvg lietus

grizk, jei jau niekas taves nebemyli,
grizk, jei jau Soki tamsoj su kédém,
grizk, jei is muzikos liko tik natos,
grizk, jei uz lango nesvinta ir vél

grizk - nors subraizytas, aklas, bet gyvas,

grizk, nors tau dury neatidarys,

grizk, jei girdi, kaip uz gretimo kampo

jau ukia: ne garlaivis, ne - paskutinés
vilties traukinys

ilgesnis bliuzas
(pagalves)

po pagalve buvau padéjes cigarete,

po pagalve buvau padéjes degtukus,
po pagalve buvau padéjes ugnj -
ruo$iausi jq uZdegt, bet véjas émeé pust

po pagalve buvau palikes laiskq,

po pagalve buvau palikes piestukus,
po pagalve tikéjaus rasti miskaq,
sudygsianti, kolei manes nebus

po pagalve tikéjausi sulaukti ryto,
sulaukti ryto, visiskos dienos,

bet pagalvé jdubo ir nukrito

ir nebéra kur grizti, nebebus

baltos avies bliuzas
(ilgesnis)

balta avis, kuri angdien tau sapnavos,
nugaiso: nenoréjau tau sakyt

balta avis, pajuodusi is karto,
vos tu pravéret, grizus man, duris

balta avis tau nieko nepasake,
neisdave, kad naktyje kritau

balta avis man priminé plastake,
ji slépés tarp Zoliy - ten jai ilciau

grizau tq rytq, dar anksti, miegojai,
balta avis grandine nusitrauks

bet viskis baigesi, bet liko koja
tarp dury jsprausta ir riksmas - , kiau...“

balta avis, kur tarp Zoliy miegojo, tai as,
bet signakt, regis, Svintant sugrizau,

nepamenu: Kentucky Straight, burbonas -
nepamenu, ar ko taves prasiau

balta avis paklydus tarp aguony,
kadais Zydéjusiy kitur, ten, kur kritau

balta avis, apysené, pastérus,
podagros nukamuotais sgnariais

ismeigus Zvilgsnj mieganciy tvirtovén
ir mety metais neskustais Seriais

balta avis kieme prie sienos stovi:
ar kas jleis, ar kas namo jleis

prasau, grizki

dievo karvyte, prasau, grjzki i rudeni,
kur buvo pradéta tavo motina

ir visos sesés, dievo karvyte,

smélio dézéj nuo lietaus susiguzus

tam rudeny nebuvo lietaus, tik smélis,

pameni, dievo karvyte, ko tqdien prasiau -
grizki i rudenj, kur lauks taves motina

rankas sukryZiavus ir melsis vieninteliam lasui

lasui rasos, kur lauks taves dievo balsai parky
Seséliuos, tamsoj atsislieje prie medZiy,
paupiuos, ties apgriuvusiais tiltais,

dievo karvyte, prasau - grizkij rudenj

smélis, paZzadu, kitoks bus -

ne kasamo kapo duobés, dykvieciy,

aptvary, kur jéga suvaromi Zvérys, ne asary -
kitoks, dievo karvyte is neZinomos smélio dézés

prasau, pazadu tau pirmq ir paskutinj, pirmq
ir paskuting sykj isnykti su tavimi ruke, tavo
pasirinktoj prieblandoj, visur, kur tik rasime
pakilimui tinkamq takq

prasau, grizkij rudenj, paZadu - uosty Ziotyse,
nuo mazy uzkandiniy staleliy, nuo veZimeélio,

kur, verkes kq tik, uZmigo vaikas, nuo spjaudancios
juros puty - skrisim Zemyn, tik Zemyn ir tik mudu

kartais

kartais jauciuos kaip silpnaregis avinélis,
kazkur toli paklydes nepaZistamam kaime,
kartais pries ausrq vaiko akim j tolj Zvelgiu,
kur Zaibas jau ruosiasi Zadinti rytq

kartais matau tai, kas turi nutikti uz mety, o pamirstu,
kas atsitiko vakar greta krautuvélés, uz kampo,
Siandien nesvarbu - lyja lietus, sritva ramus Simoentas
ir moteris, kaip ir prie$ Simtmecius, pusryciams
kaic¢ia arbatq

langy valytoja

jos néra, bet ji tarytum stovi koridoriuj
ar tarpdury, prietemoj, beveik nejZiuriu veido

mergaité? moteris? su chalatu?
su kibiru prie kojy, Zvilgsniu ieskanti lango

lango, kuri pagaliau galéty nuvalyti,
ir tuomet jau - iSvysti

graZiausiq galbut savo gyvenimo rytq -
jau pragiedréjusiu veidu
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Ryto Jurgelio nuotrauka

metamorfozé

vyras sulauZytu sparnu guli prie Sv. Mikalojaus baZnycios,
prie Siuksliadeézeés Sereikiskiy parke, prie Vilnelés, Zitirincios
tiesiai jam i akis, { sutrupintq duonos kriauksle, j lesancius
Zvirblius, priimancius dovanas, priimancius svetimus
maitinimo
paprocius, priimancius giesmes is iSpurtusiy, meélstanciy lipy

vyras sulauzytu sparnu palengva kyla, laikydamasis
ankstyvo vésaus peizaZo - viena ranka sugipsuota, kita -
kazkodél suodina, tarsi per naktj btity krétes patricijy
kaminus ar kq tik paréjes tiikstancius myliy is karo,
svetimq Zeme dygsniaves tukstanciais kraujo lasy

vyras sulauzytu sparnu bando pakilt kaip keistos formos
metronomas, bandantis atsipeikéti po sprogimo,

po trumpo, atsitiktinio keliy simty mety meilés nuotykio,
kur i putto jis virto tamsiu, turbiit niekad nebepatekésianciu
ménuliu miegamuosiuose, deja, jau nebe antikos kvartaluose

rytinis laikrastis, rytinés Zinios

laikrastis, kuriuo kq tik buvo musamos muses,
viena juy jkando respublikos prezidentui, tam
1$ pirmojo nespalvoto puslapio, kraujo lasas
kaktoj jo toks, tarsi jis buty karalius saulé

ar bent karalius raudonoji mirtis

laikrastis niekuo détas, kraujas irgi, abu jie
be viens kito nieko nereiksty, na kamgi,
sakykit, popieriaus lapas, kuriame néra
jokio prezidento, besisypsancios armijos,
reaktyviai pozuojancios fotoreporteriams

kamgi tas prezidentas, kuris neZinoty, kq

veikt savo riimuose, retsykiais iSvaZiuojantis

paziurét, kaip klusniai ganosi avys uz miesto, telegrafu
pasiyst kq tik dantisto sutvarkytq sypseng kaimyninés
Salies karaliui ar iSvykt vizito pas tq, tolimesnj diktatoriy

tad laikrastis, kuriuo kq tik vaikiau muses,

kurios suko ratus po dieviskais sietynais,

isties dangaus baldais, art nouveau, art deco,

kurios nepaZinojo né vieno nusauto, gyvo, penkiasdesimt
kadencijy karaliaujancio prezidento, yra nekaltas

laikrastis, liudiju, yra nekaltas pries visus penkis pasaulio
vieSpacius, pries visas muses, kurias jkvépé dangaus
sietynai, pries perdegusiq elektros lempute, nemokéjusiq
persiZegnot, pries mane, bejégiskai stovintj su rytiniu
laikrasciu ir jtartinai mojantj kaZkam be jokios, menkiausios
Sypsenos

ji pasakoja

pasakoja apie nepaZjstamus Zmones, po lova bando ieskoti
sokdyneés, rankomis liecia, rodo mums

tévus, brolius, pirmq vaikystés sniegq, minkstq kaip
veliumas, nevilkétq Pirmosios Komunijos sniegq

ka dar isprasys is tamsos? I juodo prisiminimy gniutulo,
riedancio nuo kalno purvinu sniegu, nestojancio, net ir
nestabdomo

ka dar pasakys, kol istiks trumpas nerudijanciy asary Suoras,
aptéskes nebeprizadinama, jrudijusj, nieko nebeprisimenant;j
Zadintuvq
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Aténai, Jeruzalé ir Roma

P Atkelta i$ p. 1

GraikiSkasis pradas yra demokratiSkas ir filosofiskas, o
hebrajai yra Dievo diktato neSéjai ir priéméjai. Hebrajy ben-
druomené teokratiné. Karalius Dovydas buvo didis religinis
poetas, pasak padavimo, para$é¢ psalmes. Hebrajai — teokra-
tinés visuomenés modelio atstovai, jie tikéjo, kad viskas pa-
kltista Dievui. Véliau §i teokratini modeli paveldés Kataliky
baznycia. PranaSas kalba Dievo vardu, o Graikijoje dievy
vardu kalbéjo tiktai pranaSautoja Pitija Delfuose. Bet filo-
sofai nekalba Dievo vardu, neteigia, kad Dievas jiems liepé
pasakyti ta ir ta. Filosofai kalba: ,,AS, laisvai svarstydamas,
pri¢jau prie tokios tiesos ir ji yra universali“, o pranasas sa-
ko: ,,Mane siunté ir visa galia suteiké Dievas, a$ tapau Dievo
irankiu ir teigiu tai, ko, Dievo manymu, reikia mano ben-
druomenei.“ Graikiskasis ir judéjiskasis pradai, demokratija
ir teokratija yra du skirtingi ir sunkiai suderinami visuome-
nés modeliai. I§ vienos pusés yra demokratija, i§ kitos — teo-
kratija. Miisy tezé buity tokia: Sie pradai Vakaruose susije¢
itampuy biidu, néra taip, kad jie deréty, kaip kirvis atitinka
kota. Jie yra apimti vaido, prieStaravimo. Vakary filosofy,
moralisty ir menininky uzdavinys yra rasti kiirybinga Siu
dvieju prady sinteze. Bet tai sunku pasiekti, nes, anot graikuy,
zmogus pakliista savo paties racionaliam apsisprendimui —
Cia esminis Vakary pagrindas. Kita vertus, iSplaukiant i§ he-
brajiskojo prado, zmogus pakliista Dievui ir savo gyvenima
pajungia dieviskai biitinybei. Miisy tezé biity tokia: Vakarai
yra prieStaringi savo esme, sukurti tam tikro konflikto pa-
grindu, ir Sis konfliktas kyla dél graikiskojo ir hebrajiskojo
praduy itampu bei prieStaravimy.

Hebrajiskoji kultiira yra monoteisting, t. y. vieno Dievo
iSpazingjy kultiira. Vienatinis Dievas judé¢jams yra pavydus,
juos smerkiantis, baudziantis dél atsimetimo. Taip po Jere-
mijo pranaSysciy, kuriy niekas neklausé, zydy aristokratija
uZ staby garbinima buvo istremta | Babilona. Zydams buvo
sunku i$laikyti monoteistini Dieva, kai jie gyveno politeisti-
niy ir kity dievy garbinimo aplinkoje. Panasiai graikams teko
kariauti su persais, kad apginty savo demokratija. Zydiskam
monoteistiniam pradui nuolat reikéjo pranasy, kad jie savo
bendruomeng nuo staby garbinimo grazinty { monoteistinio
Dievo i§pazinima.

Heleny ir hebrajy kultiiros buvo turtingos. Hebrajai ne-
turéjo nevisavertiSkumo komplekso, atvirkséiai, jautési esa
vertingesni nei kitos tautos. Jie buvo orts kity tauty atzvil-
giu, nes tur¢jo sava pavelda — Tora, arba Senaji Testamenta.
Graiky irgi niekados nevargino nevisavertiSkumo komplek-
sas. Kitataucius ir kita nei graiky kalba kalbanciuosius jie
vadino barbarais. Kitaip roménai jauté nevisavertiSkuma
graiky atzvilgiu, buvo helenizuoti karo Zmonés, nesé re-
transliuota heleniSkaja kultiira i VidurZzemio jiiros krastus ir
civilizavo juos. Visy pirma helenizavosi perimdami graiky
dievy panteona, tiktai pavadino juos kitais vardais. Dzeusas
roménams yra Jupiteris, Afrodité — Venera, Aréjas — Marsas
ir t. t. Tam tikra prasme roménai buvo miisy laiky ameri-
kieciai, kurie irgi viska perémé i§ Europos ir kartu sukiiré
pasauling galia.

Jau sakéme, kad Romoje buvo palanki dirva skleisti he-
brajy bei graiky palikima ir visy pirma — krik§¢ionybg. Tai
turédamas omenyje Remi Brague’as teigé, kad ,,graikisku-
mas* ir ,,zydiskumas®, pasireiSkiantys kaip dvi pagrindinés

TEKSTAI NE TEKSTAI

Studentiska sriuba 3 la .l“"j a5

SIAURES T ATENAI

Europos sudedamosios dalys, yra roméniski“. Brague’as
Europa supranta kaip roméniska kelia, kuris buvo Europos
krasty civilizavimo kelias, retransliuojant tai, ka roménai
ismoko graiky filosofijos mokyklose. Cia negalime apeiti
apastalo Pauliaus vaidmens. Miisy tezé bty tokia: Paulius
galéjo tapti krikSCioniSkos zinios skleidéju vien dél to, kad
buvo Romos pilietis, t. y., miisy terminais sakant, priklausé
retransliuotojy civilizacijai, nors ir buvo Zydy tautybés. Bet
jo tévas buvo nusipirkgs Romos pilietybg. Taigi Paulius ga-
1¢jo tapti tauty apastalu vien dél to, kad buvo roménas. Ro-
ma buvo palanki dirva skleisti krik§¢ionybe, nes viskas jos
dirvoje buvo perimta, nors i§ pradZioje didZia dalimi Roma
buvo priesiska krik§¢ionims. Zinome Pauliaus istorija. Jis 1§
pradziy vadinosi Saulius ir arSiai persekiotojo krik$¢ionis.
Bet kelyje i Damaska jam pasirodé prisikélgs Jézus ir Si vi-
zija Sauliy taip supurté, buvo tokia sukrecianti patirtis, kad
jis pasikeité varda ir i§ Sauliaus tapo Pauliumi, maziausiu
i§ apastaly, ir likusj gyvenima paskyré kriks¢ioniskai Ziniai
skleisti. Nors Roma i$ pradziy labai priesinosi kriks¢ionybei,
kaip tik Romos déka kriks¢ionybé Vakaruose tapo universa-
lia religija— Romoje buvo palanki dirva Pauliaus misijoms ir
veiklai, nors jis savo laiskus rasé¢ graiky kalba.

Spengleris Vakary krik$¢ioniskaja kultiira vadina faus-
tiskaja kultdra. Sis jvardijimas labiau tinka germany tauty
kultoirai. Romany tauty kulttira, ypa¢ ispany, italy ir portuga-
ly, deréty vadinti pranciskiskaja. Pirmaja faustiSskaja drama
,Daktaras Faustas“ para§¢ Christopheris Marlowe, Sekspyro
amzininkas. Ten jau sutinkame Mefistofeli, kuris dvideSimt
ketverius metus tenkino Fausto norus su salyga, kad véliau
Faustas amzinai degs pragare. Drama baigiasi paskutiniu
Fausto noru — i§vysti Trojos graziosios Elenos vizija. Pabu-
¢iaves Elena Faustas Zengia | amzinaja ugni.

Bet kur glidi faustiSkosios kultiiros esmé? Senstantis
Faustas yra mokslininkas, taciau mokslai neteikia dziaugs-
mo, kelia nuoboduli. I§ gyvenimo jis nori dovany, bet visos
jos atidétos. Kad gautum pilnatve suteikiancia dovana, turi
atkakliai dirbti ir perprasti gyvenimo laike paslaptis. Taciau
Faustas visko nori dabar. Ir tada pasirodo Mefistofelis, siti-
lantis sandéri, pagal kuri dvidesSimt ketverius metus tenkins
Fausto norus, bet véliau Sis turés atiduoti Mefistofeliui sie-
la. Faustas sutinka ir tai yra fundamentalus dalykas. Galima
sakyti, kad zmogaus gyvenimas yra atidétas, pilnatvé néra
duota ¢ia ir dabar, nes mes nicko negalime gauti i§ karto,
reikia iSmokti gyventi laike: norint tapti mokslininku visy
pirma privalu studijuoti universitete kokj nors moksla, lai-
kyti egzaminus ir t. t. Viskas yra atidéta, nieko néra duota.
O Mefistofelis Faustui siiilo paneigti §i pagrindini Zmogisko
buvimo désni, zada jam c¢ia ir dabar suteikti viska, ko tik
panorés. Tai pagrindinis $étono gundymas — gauti viska ¢ia
ir dabar. Lygiai kaip Siuolaikiné reklama, kuri sako: ,,Imk
kredita ir iSpildysi savo svajong Cia ir dabar, yra gryniau-
sias satanizmas mefistofelisko gundymo prasme. ,,Tau ne-
reikia laukti, tu gausi viska dabar, imk i§ banko paskola ir
gyvensi svajoniy biiste, biisi laimingas.” D¢l tokio Vakary
bankininky godumo 2008 metais kilo finansiné krizé. Gali-
ma sakyti, kad Faustas yra neharmoningas, jame atsispindi
ta graikiSkojo ir hebrajiskojo prady neharmoninga derme,
nes jis tarytum nori gyventi ¢ia ir dabar, biiti spontaniskas,
kaip buvo graikai, bet kartu jo tikrovés sankloda visai ki-
tokia: tikrové yra atidéta, kaip kad po iSvarymo i$ rojaus
nuodémeés akivaizdoje atidéta Sventumo ir palaimos biklé.
GraikiSkos nekaltybés ilgesys ir prigimtinés nuodémés Se-
sélis konfliktuoja Fausto sieloje. Faustiskoji kultura, kuria

RECEPTA]

*Isdéliokite ant stalo visky, ka
lite rasti Sa]dvfuud.

Garn yras fagal j. Biliana

'Fasisamiu\k'\ft kt,asn; Su garnyru.

S. Faeudo darzovin salotos
+ %’Msg’dfe (smul kiai) fasfrrnktq

2013 m. gruodzio 13 d. Nr. 47 (1161)

vadiname germaniskaja, iziebé Antraji pasaulinj kara, ikii-
ré koncentracijos stovyklas ir t. t. Roménisky tauty kultiira
truputél] harmoningesné uz faustiskaja, nes romany pasaulis
daugiau biina ¢ia ir dabar. Jis ne toks galingas ekonomiskai,
bet zmoniy kasdieniai paprociai labiau nukreipti i gyvenimo
dziaugsma. Tarkim, Ispanijoje gyvuoja siesta, kurios metu
atsigaunama per vidurdienio kar§ti. Zmonés neskuba ir ne-
bégioja vaikydamiesi pelno, bet daugiau gyvena Cia ir dabar.
Kai $v. Pranciskus kalbéjo seseriai saulei, broliui ménuliui,
pauksciams, jis tam tikra prasme atsivére Cia ir dabar Sventu-
mui ir jveiké hebrajiskojo ir graikiskojo prady neharmonin-
ga dermg. Harmoningai suderinti graikiSkaji ir hebrajiskaji
pradus — tai i8mokti savo sielos darbu i§gyventi $ventuma ir
pilnatvg Cia ir dabar, o ne griebtis svaiginimosi dirbtinémis
priemonémis. Sventumas atidéty dalyky troskima paveréia
¢ia ir dabar iSgyvenama pilnatve. Ispanai, italai, portuga-
lai daugiau gyvena ¢ia ir dabar, dziaugiasi tuo, ka turi, o ne
vaikosi to, kas yra atidéta, tai norédami turéti ¢ia ir dabar.
Tas mefistofeliskasis gundymas, nory iSpildymas ¢ia ir da-
bar, sukiiré Vakaruose technikg ir technologijas, kurios sitilo
viska ¢ia ir dabar, ragina keisti pasauli ir kurti roju Zeméje.
Karlo Marxo pasakymas ,,Iki §iol filosofija pasauli aiskino,
o esm¢é yra ji keisti* — tai faustiSkosios kultiiros orientyras.
Atominé bomba, ekologiné katastrofa yra grynai faustisko-
sios kultiiros padariniai.

Daugeli Vakary kiiréjy galime priskirti faustiSkajam arba
pranciskiskajam tipui. Charles’is Baudelaire’as buvo den-
dis, nor¢jo pilnatvés €ia ir dabar, vartojo opiju, kad patirty
pilnatve ir galéty rasyti eiléraséius. Juos daznai ikvépdavo
Sis narkotikas. Narkotikai, alkoholis, tabakas irgi savotiskas
satanizmas mefistofelisko gundymo prasme, nes dirbtinémis
priemonémis pasiekiama pilnatvé Cia ir dabar, todél nebiitina
stengtis savarankiskai siekti pilnatvés dirbant su savimi ir
tobul¢jant. Dirbtinémis priemonémis gaunamas malonumas
¢ia ir dabar. Faustiskasis zmogus svaiginasi ne tik svaigalais,
bet ir technologijomis, t. y. ¢ia ir dabar gauna, ko troksta,
kurdamas roju zeméje. Mokslas padeda tenkinti faustisko-
jo Zzmogaus rafinuociausius ir jziiliausius norus. Kaip nar-
komanas, alkoholikas ar rukalius viena diena pajunta, kad
svaiginantis jo sveikatai padaryta neatitaisoma zala, taip ir
technologijos, tenkinancios faustiSkojo zmogaus igeidzius,
padaré didziulg zala miisy planetos gamtai.

Tad galime sakyti, kad Baudelaire’as buvo faustiskasis he-
rojus. O pranciskiSskuoju herojumi su tam tikromis i§lygomis
galima laikyti Rainerj Maria Rilke. Jo gyvenimas toli grazu
nebuvo Sventas, taciau kiiryboje mok¢jo atsiriboti nuo savo
gyvenimo ir bent jau Sioje plotméje sieké Sventumo. Gyve-
nimo pabaigoje pasicke tam tikra harmonija su pasauliu. Tai
liudija ,,Duino elegijos® ir ,,Sonetai Orféjui“. Si harmonija
yra biitent pranciskiSkoji. Rilke tarytum §v. Pranciskus pra-
bilo gamtai, pasauliui, daiktams. ,,Duino elegijos™ ir ,,Sone-
tai Orfejui® iSreiskia tokj pasaulio matyma, koks liudija tam
tikra skaidra ir Sventuma, kuriuos buvo pasiekes §v. Prancis-
kus, kai saké pamokslus gamtos esiniams. ,,Duino elegijose*
suvokiama, kad ,,gal esam ¢ i o n a i, kad iStartume: namas,
tiltas, Sulinys, vartai, gsotis, vaismedis, langas, — prakilniau:
kolona, bokstas... Bet iStartum, atmink, iStartume taip, kaip
kad patys daiktai niekados susapnuoti negali. Taip devin-
tojoje Duino elegijoje sako Sigito Gedos lietuviskai pra-
kalbintas Rilke, gyvenimo kelionés pabaigoje supratgs, kad
zmogaus metafiziné paskirtis — liudyti dievybei tikrove, ku-
rioje gyvena.
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Ar Lietuva sulauks savo

Rasantis $ias eilutes per pastaruosius kelerius metus jau
publikavo ne viena teksta, kurio atsiradimo priezastis bu-
vo skausmingas susidiirimas su bauginanciu lietuviy tau-
tos biologinés ir dvasinés degradacijos faktu. IS tos pacios
patirties gimé ir Sis tekstas, kuriame ,,biologinés“ tautos
degradacijos liudijimu laikomi visiems gerai zinomi de-
mografiniai duomenys, o ,,dvasiné* degradacija supranta-
ma pirmiausia (nors ir ne vien tik) kaip tos tautos ,,elito*
dalies, kurig galima pavadinti ,,valstybiniu elitu®, i$sigimi-
mas, pasireiskiantis ,,olimpinés ramybés* laikysena tautos
biologinés nykties akivaizdoje. ,,Valstybinis elitas“ ¢ia su-
prantamas placigja prasme. Tai ne tik kultiiros darbuotojy
ir ,,eiliniy” valstybés tarnautojy skurdo fone atlyginimus
sau atklrg™ teiséjai ir dél Sio skandalingo fakto vieni ki-
tais besipiktinantys ,kairieji“ ir ,,deSinieji* politikai (i$
tikryjy ir vieni, ir kiti minétu sprendimu labai patenkin-
ti, nes atlyginimai buvo atkurti ir jiems), bet ir dabarting
santvarkq Slovinantys universitety profesoriai, politikos
apzvalgininkai, zurnalistai ir visokiausi ,,ekspertai®, jrodi-
néjantys, kad Lietuva niekada savo istorijoje nebuvo tokia
saugi ir laiminga, kokia yra praéjus dvidesimciai su virSum
mety jos ,,nepriklausomos® ir ,,laisvos®™ egzistencijos ge-
riausiame i§ geriausiy ,,demokratiniame® Vakary pasauly-
je. Sitie ,,dvara“ aptarnaujantys propagandistai — tuo metu,
kai jie kalba per ,,visuomeninj transliuotoja‘, ju atlickama
funkcija yra bitent tokia — lygindami tarpukario Lietuvos
valstybés ir dabartinio oficialiai Lietuvos Respublika vadi-
namo valstybinio darinio ,,pasiekimus®, visada pirmenybg
teikia pastarajam. Uzuot aprasgs iSties stulbinantj tarpuka-
rio Lietuvos proverzi modernios valstybés kiirimo bare ir
nitiry dabartinés Lietuvos ,,postmoderny bavi®, apsiribo-
siu tik vienu pastebéjimu. Sis pastebéjimas gal kam nors
pasirodys netikétas, taciau jis labai iSkalbingas — kaip ir
Siandien, Antrojo pasaulinio karo iSvakarése gera karo avi-
acijos buklé buvo vienas pagrindiniy valstybés visavertis-
kumo pozymiy. ,,Nuo zagrés“ savo valstybg pradéjusios
kurti Lietuvos — agrarinés ekonomikos Salies — karinése
oro pajégose 1940 metais buvo 120 léktuvy. Beveik pusé
ju — Lietuvoje pagaminti Antano Gustaicio sukonstruoti
ANBO. Ka turime Siandien? Kol vienas nenukrito, turé-
jome keturis oro erdvés kontrolei netinkamus mokomuo-
sius ¢eky gamybos lektuvus. Nuo nepalyginti geresnés nei
1918 metais startinés pozicijos pradéjusi Lietuva — issila-
vinusi, industriné-agraringé, su Vilniumi ir Klaipéda — $ian-
dien yra iSsivaiksciojanti ir senstanti, o jos oro erdve saugo
keturi NATO naikintuvai, kuriems patikéta ir panaSioje
apgailétinoje padétyje esanciy Latvijos bei Estijos oro er-
dvé. Gal Lietuvos ,,valstybinis elitas* rausta i§ gédos? Ogi
priesingai! Jis didziuojasi ir giriasi pries§ tauta tuo, kad jam
pavyko iSkaulyti i$ ,,partneriy“ oro policijos misijos — aki-
vaizdaus ,,nepavykusios valstybés jrodymo — pratgsima.
Apverktina bibliotekininky padétis Sitam ,,elitui* didelio
ispidzio nedaro. Daug didesni isptidi jam daro buvusios
Ukrainos premjerés kancios. Koks tai elitas? Kokia Sios
nelaimingos Salies valstybiné santvarka? Kur slypi jos tra-
gedijos priezastis?

1793-1ej1 1ir 1993-iej1

220-yju metiniy proga prisimindamas Vandéjos sukilima
(,,S. A.“, VILS) sio teksto autorius dar nezinojo, kad mety
pabaigoje Pranctzijos 1793-iuosius jis susies su Rusijos
1993-iaisiais. Siemet sukako 20 mety kruvinai vadina-
mosios konstitucinés krizés — Rusijos prezidento admi-
nistracijos ir parlamento konflikto — atomazgai, kurios
metu spalio 3—4 dienomis Maskvoje kariuomené panau-
dojo ginklg prie§ parlamento Salininkus, o pati parlamen-
to pastata (vadinamuosius Baltuosius rimus) ap$audé is
tanky. (Duomenys apie zuvusius tomis dienomis — beveik
visos aukos buvo i§ parlamento Salininky stovyklos — la-
bai skiriasi. Oficiali statistika kalba apie 123 Zuvusiuosius.
Nevyriausybiné organizacija ,,Memorialas“ nurodo daug
didesnj skai¢iy — 829. Parlamento Salininky duomenimis,
auky bata tarp 1400 ir 1500.) I§ pirmo zZvilgsnio vargu ar
kas gali sieti vieng tragiskiausiy Didziosios Pranciizijos
revoliucijos epizody ir viena tragiskiausiy jvykiy pokomu-
nistinéje erdvéje. Taciau zvilgsnis, istorijoje regintis dvasi-
ni zmogaus pakilimy ir nuopuoliy, nusvitimy ir paklydimy
procesa, 1793-iyju Vandéjoje ir 1993-iyju Maskvoje pa-
matys §i ta bendro. Kaip kadaise Vandéjoje, pries 20 mety
Maskvoje ,,paZzanga“ sutraiSké ,,prietarus® ir ,reakcija“.

Boriso Jelcino?

Aisku, ,,pazanga” Cia reikia suprasti ta specifine prasme,
kuria ja suprato, viena vertus, Paryziaus revoliucionieriai,
kita vertus — prezidento Boriso Jelcino ,,reformatoriai®.
Cia pats laikas pratesti kenksmingy ir klaidinaniy, po-
komunistinés — o ir Siaip globalios — sociopolitinés tikrovés
autentiSka supratima iSkreipianciy mity dekonstrukcija.
Biitina jsisamoninti oficialios propagandos perSamo mito
apie ,,geraji“ ir ,,blogaji“ Rusijos prezidentus — Jelcing ir
Puting — mela. ,,Putino Rusijos* tévas ir pradininkas yra ne
Vladimiras Putinas, o Borisas Jelcinas. Visos kalbos apie
»Jelcino Rusija“ ir kazkokia kitokia ,,Putino Rusija“ yra i$
esmés klaidinancios. Skirtumas tarp Jelcino ir Putino Ru-
sijos yra ne didesnis uz skirtuma tarp Kubiliaus ir Butkevi-
Ciaus (arba Landsbergio ir Brazausko) Lietuvos. Néra jokiy
dviejy Rusiju. Yra ,,vieninga ir nedaloma* Jelcino-Putino
Rusija. Putinas tik uzbaige daug Jelcino pradéty iniciatyvy.
Tarp svarbiausiy i§ ju minétinos karas Cecénijoje ir Rusi-
jos parlamentarizmo sutriuskinimas. Apie kara Cecénijoje
Siame raSinyje nekalbésime. (Pakaks tik pazyméti, kad ne
pati nereikSmingiausia §io karo priezastis buvo prezidento
Jelcino siekis — beje, labai paplites tarp valstybiy vadovy
— tragisky jo ,,reformatoriy” veiklos ekonominiy rezultaty
fone pasirodyti ,.kietu vyruku®, kas, kaip zinome, nepavy-
ko Jelcinui, bet pavyko Putinui.) Siame straipsnyje mums
daug svarbesnis yra Rusijos parlamentarizmo sutriuskini-
mas, prasidéjes 1993 mety spalio 3—4 dienomis.
Anuometinj Rusijos parlamenta (dar ne Valstybés Dtima,
o Auksciausiaja Taryba) galima vertinti labai {vairiai. Jame
i§ tikryjy netriiko nesimpatisky asmenybiy. Taciau vadinti
ji (kaip tai daré Jelcino propaganda) ,.komunisty® ir ,,fa-
Sisty* (,,raudonyju-rudujy®) lizdu, ,revansisty“, siekusiy
atkurti komunizma, sambiiriu yra neteisinga. (Jau tuomet
Rusijos masinés informavimo priemonés — pirmiausia te-
levizija — buvo visiskai proprezidentinés.) Siaip ar taip, tai
buvo pirmas ir, ko gero, vienintelis per visa Rusijos istorija
tikrai laisvuose ir visuotiniuose rinkimuose — kai Zmonés
1§ tikryju tikéjo ,,demokratija“ — iSrinktas parlamentas. Tai
buvo parlamentas, su kuriuo Jelcinas (taip pat pirmas lais-
vuose rinkimuose iSrinktas Rusijos valstybés vadovas) lai-
méjo pries 1991 mety rugpjiicio perversmo organizatorius.
Tai buvo parlamentas, kuris ratifikavo vadinamaja Belo-
vezo sutart], panaikinusia SSRS. Tai buvo parlamentas,
kuris ratifikavo Lietuvos ir Rusijos 1991 mety liepos 29
diena pasirasyta (Landsbergio ir Jelcino) tarpvalstybiniy
santykiy pagrindy sutartj, kuria abi Salys pripazino viena
kitos nepriklausomybe. Vis délto demokratiSkai iSrinktas
parlamentas i$ tikryjy tam tikra prasme ikiinijo ,,reakcija®,
nukreipta pries demokratiskai iSrinkto prezidento ,,refor-
matoriy“ komandos — kurios tauta nerinko — vykdoma
revoliucing ekonoming politika, kuri, kaip netrukus paais-
kéjo, Saliai ir absoliuciai jos gyventojy daugumai pasirodé
tokia pat praziitinga, kokia buvo po 1917 mety revoliuci-
jos vykdyta bolseviky politika. ,,Tie, kurie kalba — o daug
kas kalba apie tai aistringai ir net nesusimastydami — apie
grizima prie Adamo Smitho laiky laisvosios rinkos, yra
neteiss tiek, kad ju nuomoné gali biiti laikoma klinikinio
pobtdZzio psichiniu nukrypimu®, — dar 1990 mety pradzio-
je perspéjo vienas zymiausiy JAV ekonomisty Johnas Gal-
braithas. Rusijos prezidenta supo bitent tokie ,,klinikinio
pobtdzio psichinio nukrypimo® vedami asmenys, apsésti
vadinamosios Cikagos mokyklos ir jos idéjinio lyderio
Miltono Friedmano idéjy. Kaip 1793 metais Vandéjoje ir
1920 metais Tambove sukilg valstieCiai, pranciizy ir ru-
sy revoliucionieriy poziliriu, buvo be gailesCio Salintina
klittis pergalingame pazangos ir laisvés zygyje, taip 1993
metais, Rusijos prezidenta supusiy fanatiky poziiiriu, be
gailesCio Salintina klifitis pergalingame ,,demokratijos® ir
,laisvés® zygyje buvo parlamentas. Aisku, ,,demokratija“
ir ,,laisvé* buvo numatytos anaiptol ne visiems, o tik kai
kuriems. Ka tie fanatikai mané apie demokratija, gerai pa-
rodo anuomet populiaraus zurnalisto ir ekonomisto, SSRS
komunisty partijos CK nario Otto Lacio zodziai. Sis su-
rus¢jes latvis sakeé: ,,Kai ligonis guli ant operacinio stalo,
o chirurgo rankose yra skalpelis, ligoniui biity praziitinga
demokratiskai svarstyti apie gydytojo ranky judesius. Spe-
cialistas turi daryti sprendimus pats. Dabar visa miisy Salis
yra toks ligonis.” Kitais Zodziais tariant, fanatiSky revo-
liucionieriy poziiiriu, reikéjo amputuoti gangrenos pazeis-
tas visuomeninio kiino dalis. Leninas Tambove ir Stalinas
Holodomoro metu amputavo sugedusia valstietija. Jelcino
,reformatoriai* buvo nusitaikg pirmiausia | darbininkija.
Anie vykdé kolektyvizacija, Sie — privatizacija ir dein-
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dustrializacija, o ju pasekmé yra deSimtadaliu sumazéjgs
Rusijos gyventojy skaicius. Neoliberalias reformas Jelcino
administracija pradéjo vykdyti dar iki ,.konstitucinés kri-
z£s*. Po 1993 mety konstitucinio perversmo §ios reformos
isibégéjo ir daugeliu aspekty tgsiamos iki Siol.

Kaip vadinamasis demokratinis pasaulis su JAV priesa-
kyje reagavo i makabriskus ir siurrealistinius tanky, Sau-
danciy | parlamento pastata, vaizdus? Ogi visiska tyla.
Sakoma, kad ,,tyla — gera byla®“. Ir i§ tikryjy, vadinamojo
demokratinio pasaulio pozitiriu, viskas buvo gerai. Nes va-
dinamasis demokratinis pasaulis tik vadinasi demokratiniu.
Jis tyléjo, nes 1993 mety spalio 3—4 dienomis kruvinuose
Maskvos jvykiuose gimé toji santvarka, kuri paciuose Va-
karuose slepiasi uz klaidinancios ,,demokratijos* iSkabos.
Tuose jvykiuose Vakary ,,demokratijos* regéjo gimstant ju
paciy seseri.

Globalus neoliberalus rezimas

Savo pozitiri | Lietuvoje ,,desiniyjuy” vykdyta neolibe-
ralia ekonomikos pertvarka pilieCiai iSreiské 1992 mety
Seimo rinkimuose iSrinkdami ,,kairiuosius®, t. y. buvusius
komunistus. Taciau pastarieji sékmingai tesé neoliberaly
i§ komunizmo i$sivadavusios Lietuvos prievartavima — ir
visai ne todél, kad tai buvo neisvengiama, kad ,kito pasi-
rinkimo nebuvo®, bet todél, kad, kaip ir ,,desiniesiems*, tai
jiems buvo naudinga. (Po ketveriy mety Lietuvos pilieciai,
skaudziai nubaudg ,.kairiuosius®, vél atsidavé ,,deSiniyjy*
neoliberaliai prievartai. Dar po ketveriy mety pradéjo ies-
koti alternatyvy, ,,naujosios politikos®, — pastaroji skelbg,
kad ,,nusipelnéme gyventi geriau®, — bet neoliberalus prie-
vartavimas nesiliové. Paskui pilie¢iai pradéjo balsuodami
protestuoti — rinkti atvirus ,,populistus®, klounus, antanus
ir kitokias — daznai jau bitent neoliberalizmo suluoSin-
tas — bitybes. Bet ir Sios nesiliové tenkinusios su tauta
savo patologing aistrg. Matydami tai ir pavydédami kon-
kurentams, ,,sisteminiai* — ,,deSinieji* ir ,kairieji‘ — émé
piliecius barti. ,,Jei nesubrgsite ir neatsiduosite mums, tra-
diciniams ir sisteminiams, taip ir liksite ubagais®, — saké.
Ir tebesako. O jiems garsiai pritaria gausus biirys dabar-
ting santvarkq Slovinanéiy universitety profesoriy, politi-
kos apzvalgininky, zurnalisty ir visokiausi ,,eksperty, tu
paciy, kurie jrodiné¢ja, kad Lietuva niekada savo istorijoje
nebuvo tokia saugi ir laiminga, kokia yra praéjus dvide-
§imciai su virSum mety jos ,,nepriklausomos* ir ,,laisvos*
egzistencijos geriausiame i§ geriausiy ,,demokratiniame*
Vakary pasaulyje.) Anais tolimais 1992 metais $io teksto
autorius negalé¢jo numatyti graudzios biisimos politinés
Lietuvos istorijos ir Seimo rinkimuose — o tai buvo pirmie-
jijo gyvenime rinkimai — balsavo uz ,,desiniuosius®. Dabar
autorius supranta, kad tarp Grybauskaités ir Uspaskicho,
tarp Kubiliaus ir Butkeviciaus esantys skirtumai, Svelniai
tariant, labai menki. Bet anuomet autorius §ventai tikéjo,
kad tarp Landsbergio ir Brazausko skirtumas yra. Ir labai
didelis.

Nors pirmojo Seimo rinkimuose buvo isreikStas nu-
sivylimas neoliberalizmo siautéjimu, 1992-1993 metai
Lietuvoje — kitaip nei Rusijoje — buvo (jei tai ne perdém
subjektyvus tuometinio idealisto vertinimas) vis délto dau-
giau Sviesos ir vilties laikotarpis. Tiesa, buvo vadinamasis
Pakaunés savanoriy maistas. Taciau buvo ir okupacinés
kariuomenés i§vedimo pabaiga 1993 mety rugpjticio 31-aja,
ir popieziaus Jono Pauliaus II vizitas ty paciy mety rugséjo
4-8 dienomis. 1993 metai yra svarbiis ir Sio teksto auto-
riaus asmeningje biografijoje. IS gimtosios Klaipédos jis
atvyksta { Kaung ir pradeda studijas Vytauto DidZziojo uni-
versiteto Kataliky teologijos fakultete — nuo Siol laikinoji
sostiné taps svarbiausiu jo gyvenimo miestu. Gedimino
gatve eidamas nuo Karmelity baznycCios vadinamojo So-
boro link, jis dar gal¢jo girdéti ,,Kauno audiniy™ fabriko
stakliy gaudesi. Si dar 1930 metais jkurta jmoné, veikusi
tarpukario nepriklausomos Lietuvos deSimtmet] ir pus¢
amziaus uztrukusj sovietmetj, pasirodé esanti gyvybinga
tieck modernaus kapitalizmo, tiek socializmo salygomis.
Taciau postmodernaus kapitalizmo dziunglése ji neatsilai-
ké. Dabar jos vietoje — garsusis Kauno ,,Akropolis*, ku-
riame, be kity gérybiy, galima {sigyti ir {vairiy tos pacios
tekstilés gaminiy, pagaminty, pavyzdziui, Kinijoje.
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Kursiy marios. Bonifaco Vengalio nuotrauka

Norisi kiek pratgsti ramesnes, maslesnes susikaupimo
nuotaikas, kurias prikélé lapkritis, Véliniy-Ilgiy Sventés,
kupinos praeitin nugrimzdusiy artimyjy atminimo. Jas lyg
perima mety bei pasaulio baigmés ir ju atsinaujinimo lauki-
mo laikas, nejsivaizduojamas be ramumos ir pagarbos pro-
téviams. Tarsi laimikis i tinklus ,,ikliuvo* §iuo mety tarpsniu
mituose ir ypa¢ dainose tyvuliuojanciy mariy vaizdinys.

Marios — vienas i§ vandens telkinio pavadinimy (kaip ir
jura, kartais ezeras ar up¢), vartojamas dideliems, neaprépia-
miems, banguojantiems vandenims nusakyti. Marios, jurés
marios minimos visoje Lietuvoje uzrasytoje tautosakoje, nors
tik nedidelis miisy Salies krastelis remiasi i jura. O juk vos
menkuté senyju gyventoju dalis ja savo akimis tebuvo rege-
Jj&... Tai vis senojo pasaulio suvokimo, tikéjimy atspindziai.

Mirusiyjy pasaulis. Zodzio marios skambesys isties ar-
timas Zodziui mirtis ar jam giminiSkiems — marus, maras,
marinti ir kt. (kalbininky nuomonés $iuo klausimu skiriasi,
Sis zodis dazniau kildinamas i§ zodZiy mirgéti, judeéti). Bet
mitiniame pasaulévaizdyje ir prasminiu krtviu Sie reiskiniai
yra susij¢. Mirusiyjy pasaulis daznai vaizduojamas vande-
nyje arba ,,uz vandens®. Vandenyse, mariose — pasaulio apa-
¢ioje — miting mirusiyjy buveing esant liudija ir vienas i§
senyju pragaro pavadinimy paskandos, posakiai ,,po pekla
braido®, ,,dingo kaip i vandeni“ (t. y. prazuvo). Tikrosios
Mirties arba kitas pasaulis, anot Algirdo Juliaus Greimo, yra
juros gelmése, ten gyvena ir jo valdovas — Véziy karalius.
Sis pasaulis esas atskirtas ne tik nuo zmoniy, bet ir nuo die-
vu. Ar tai tik sakmé?

Net ir Dausas, dievy ir protéviy Salj, pietuose, kur visuo-
met Silta ir kur link skrenda pauks$éiai, pasiekti tegalima
perskridus jiras (beje, ir iS tiesy taip): ,,Rudenj ant dangaus
atsiranda Sviesi juosta. Tai pauksciy keliu vadinasi. Jie, kai
nakti lekia uz mariy, labai neregi. Tai Dievas padaré, kad
jiem biity $viesu.“ Sie vaizdiniai gali biti susije su laidojimo
vandenyje, uz ar anapus vandens telkinio paprociais.

Daiva Vaitkeviciené ,,Ugnies metaforose™ teigia, kad ir
saulé, apéjusi dienos rata, naktj praleidzia mariy gelmése.
Tai itin daznai aptinkama latviy dainose. Pasak vienos i$ ju:
»Saulyté nakti miega pac¢iame mariy dugne ant pilko akme-
nélio* arba ,,marelése, baltoje putoje”. Vidur mariy, prie
akmens, baltose putose naktj miega ir Dievuzis. Vadinasi,
$iy Sviesiyjuy pasaulio prady nakti regimajame pasaulyje ne-
sama, jie laikinai mirg, o miego ir mirties biiviai, pasak A.
J. Greimo, vienas nuo kito i§ esmés nesiskiria. D. Vaitke-
vicienés teigimu, mariy puta metaforiskai taip pat iSreiskia
mirties turini, ji yra ir viena i§ véliy biistiniy. Apie tai — Sis
latviy dainos tekstas: ,,Jau yra visi broleliai, tik néra jauniau-
siojo. / Jauniausiasis marelése / baltoje putoje / saulei sijonus
siuva.*

Lina Bugiené vandens semantikai skirtoje studijoje raso,
kad musy sakmés atspindi tikejimus, esa vandenyje tam ti-
kra laika atgailauja (pakiitavoja) vélés (ypac skenduoliy),
todél ,,saulei uzsileidus negalima kultuve veléti, nes katrom
daselém skirta vandenin, tai jas nukrési...”, ,,visada iki tre-
¢iai valandai nereikia semti vandenio, o jei semi, tai reikia
nusitimuoti, o jei nenusiimuoji, tai ant vandens virsaus btina
prigérusiy zmoniy dasios®.

Aptinkama ir vandens kaip mirusiyjy karalystés vaizdi-
niy: ,,Jiros gilumoje yra taip pat miirai, vieskeliai, miskai ir
zmongs, tik viskas daug grazesni.“ Padavimai liudija, kad:
,,Ezere miestas nuskendes. Metuose tam tikrose valandose
girdeéti, kaip eZero dugne zmonés meldziasi, gieda ir vargo-
nai diiduoja.*

Vandens gelmé yra ne tik mirties, bet ir grésmés sritis, joje
sutinkamos ir Zmonéms atvirai priesiskos, pavojingos biity-
bés. Netinkamu laiku Zvejojant ar maudantis — sekmadient,
misiy metu, vidurdienj ar per $ventines dienas — gali pasiro-
dyti zali ragai, per vanden] plaukiantys, i§ valties i$Sokti ar |
tinklus patekti kazin kas juodas su ragais, gali kas nors pradéti
kvatotis, traukti | gelme, imti vytis didziulé baisi Zuvis. Van-
denys ar juose gyvenancios dvasios gali pareikalauti aukos
(ne veltui kai kurios tautos vengé gelbéti skestanciuosius).
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Velnio sritis. Vanduo kaip chtoniska, beformé, neorgani-
zuota, nenuspéjama, mirti nesanti stichija patenka i velnio
veiklos sriti. Anot Norberto Véliaus, velnias nuolat pasirodo
prie vandens, gyvena vandenyje, po vandeniu, stebuklinése
pasakose jo karalysté vaizduojama uz vandens. Itin glaudus
velnio rySys su vandeniu pabréziamas ir etiologinése sakmé-
se apie pasaulio, Zemés atsiradima: ,,Po bekras¢ius vandenis
plauke laivelis, o jame sédéjo Dievas ir velnias* arba ,, Tuose
vandenyse vieSpatavo du dievu.“ Paprastai Dievas siuncia
velnig nerti { vandeny ar mariy dugna ir atnesti Zemiy, i$
kuriy sukuriama sausuma: velnias neria ir i§ trecio karto
jam pavyksta iSkelti dumblo; i§ velnio sugriebty trupinéliy
Dievas sulipdo grumsteli ir padaryta maza salelg padeda ant
vandens. Kai kuriuose siuzetuose aiskiai teigiama, kad Die-
vas gyveno danguje, o Liucijonas vandenyje.

Sakmiy Dievas, Gintaro Beresneviciaus pastebéjimu, nors
daznai yra ,,arti vandens* — vaikS$cioja ant vandens, eina pa-
vandeniu, plaukia laivelyje, — pats { ji nepasineria, liepia tai
daryti velniui. Maza to, velnia, sumaniusi ji mieganti prigir-
dyti, tampiusj po sala ir taip tik padidinusj sausumos plota,
Dievas nutrenkia vandenin ir paskandina... O Zeméje jkurdi-
na ir prisako ten gyventi zmonéms.

Be kita ko, vanduo siejamas ne tik su pasaulio pradzia,
iStakomis, bet ir su jo grifitimi, pabaiga — paprastai tai tvir-
tina tvano mitai, galblit menantys tikrai buvusias pasaulio
katastrofas. Lietuviskuose $iy mity variantuose Zemé vaiz-
duojama kaip forielka, apsupta vandeny, ja méto ir siiibuoja
Dievo bausmés vykdyti pasiysti Vé¢jas ir Vandenis.

Pasaulio pradzia. Dar kiek stabtelkime prie pasaulio ra-
dimosi arba vadinamuyjy kosmogoniniy mity. Vieni ju tei-
gia, kad vanduo buvo dar iki pasaulio pradzios: ,,PradZioje
nebuvo nieko, tik vanduo...“, ,,Pradzioje pasaulio nebuvo
nei zemés, nebuvo nieko, tiktai vien vanduo...“ (kartais
sakoma — jiirés, vanduo ir migla). Taigi vanduo — pirminé
aplinka, kurioje kuirési pasaulis, pasak G. Beresneviciaus,
,tarsi pagrindy pagrindas, supantis visus laiky pradzioje is-
kylancius, pasirodancius, iSaugancius daiktus®.

Lietuviy ir kity tauty kalendoriniy dainy, kuriy paskirtis
atkurti besibaigianti laika ir pasauli, atgrezti gyvybés rata,
veiksmo erdvé taip pat neretai siejama su vandens telkiniu —
mariomis, ezeru, upe, ten auga roz¢, guli akmenelis ar sto-
vi kréslas. Kai kuriuose senuosiuose poetiniuose tekstuose,
pasak Nijolés Laurinkienés, vanduo manifestuoja universa-
lumo priesistorg — chaosa, nebiities perioda. Mitologé yra
pateikusi idomy ukrainieciy dainos pavyzdi, joje pasakoja-
ma, kad tuo metu, kai dar nebuvo pasaulio, dangaus, zemés,
tyvuliavo mélynos marios, jy viduryje augo zalias jovaras,
ant jo tupgjo trys balandziai ir tarési, kaip sukurti pasaulj...

Kituose siuzetuose, pavyzdziui, Kalédy dainoje apie grii-
Selg, sakoma, kad visatos priesistoréje sliigsojo ne vanduo,
marios, o driekési plynas laukas su medziu jo viduryje. Van-
denys atsirade nuo jo iSkritus kibirkstims. Tai jau kosmogo-
ninio proceso padarinys, kosmoso, organizuoto pasaulio, o
ne chaoso dedamoji. I$ kibirksties i§siliejusiy mariy vaizdi-
nys — vienas biidingiausiy pasaulékiira vaizduojanciy kalen-
doriniy dainy motyvy.

Vedybos. Ne maziau svarbu, kad tose mélynose, neapré-
piamose dainy mariose plukauja laivas, jame sédi bernelis ar
mergelé ir siuncia vienas kitam vedyby dovanas — anteles,
juosteles ir pan. Kai kuriuose dainy variantuose zmoneés sé-
di vidury mariy ar upés, ant akmens ar ant kréslelio. Taigi
pirmasis mitinis Zmoniy pasirodymas taip pat susijgs su van-
dens apsuptimi. Zmoniy ir gyvybiniy gamtos galiu poveikis
yra abipusis.

Pasaulio pradzia, visatos sandara modeliuojantys vaizdi-
niai nereti ir vestuvinése bei kity zanry dainose. Tautosakos
tyrinétoja Broné Stundziené iSskyré ir apibendrino dainy
formules, rodancias, kaip mariy, ezero, upés, Saltinio vanduo
,dalyvauja“ vestuviy ar vedybinés tematikos dainose, sim-
boliskai perteikdamas jungtuviy akta. Stai jos: rankas maz-
goti, burnelg prausti, vandeni semti, zirgeli girdyti, Zlugta
zlugti, zieda skandinti, laive sédéti, laivu plaukti, keltis per
vandeni, tilta statyti, Zuveles gaudyti, vainika plukdyti, nerti
1 vandenj ir kitos. Akivaizdu, kad vanduo Siose formulése
budingas, net biitinas komponentas. MaZa to, iZvelgiami ne
tik poetiniai {vaizdziai, bet ir, tikétina, buvusiy archajisky ap-
eiginiy vedybiniy veiksmy prie vandens atgarsiai. Taip gali
biti aiskinamas ir populiarusis motyvas, kai motinélé siun-
¢ia mergele { jiireles, upe ar ezera vandenélio. Sis vanduo,
ypac jiiros, neturi buitinés paskirties, tai rodo ir iSskirtiné
neséjos atributika (aukselio naSyléliai, sidabro viedraitéliai,
Silkiniai pasaitéliai) ir tai, kaip toliau plétojasi veiksmas:
prie vandens mergelé sutinka raity pulka — Sie ima vainikélj,
mergelé sustabdo, sako eisianti klausti motinélés, ar duoti
vainika, ar imti nuometa.

Uzuominy i jungtuviy ritualg ir galima apeigy vieta B. Stun-
dziené linkusi iZvelgti ir vestuviy dainose, kuriose pieSiamas
poetinis Pasaulio medzio mariose vaizdinys, itin artimas
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kosmogoniniams: ,,Sédziu uz stalelio, / Zitriu pro langeli
/ Vidury dvarelio / Mélynos marelés. Tose mariose, / Tose
mélynose / Augo arzuolélis / Su Simtu Sakeliy. / Po tuo ar-
zuoléliu, / Po tuom SimtSakeliu / Stovi trys panelés, / Baltos
lelijélés.” Naujo statuso suteikimas Sioje dainoje jtvirtina-
mas tvarkos zinojimo patikrinimu menant misles, klausiant,
kas zaliuoja ziema vasarélg, kas lengvesnis uz povo plunks-
neleg ir t. t.

Skendimas. Lietuviy dainose itin daznas motyvas, kai
vandenyje skesta mergelé ar bernelis, kartais patys sa-
ve {vardydami mariy martele ar mariy Zenteliu. Skendimo
priezastis — plaukimas laivu ir jo apvirtimas, ziedo, vainiko
gaudymas, tyCinis skandinimas (tévas taip baudzia dorovi-
nes ribas perzengusia dukterj). Bernelis nuskgsta, bet praso
motutei pasakyti, kad jis vedé, jo mergelé — mariy kuojelé.
Vienu atveju — tai vedybos su mirtimi (Zinome, kad jauny,
Seimos nesukiirusiy zmoniy mirtis daugelyje tauty prilygi-
nama vestuvéms, laidojant jie buvo apvelkami vestuviniais
drabuziais, atkuriamos kai kurios vestuviy apeigos).

Archajiskame lietuviy dainy sluoksnyje skendimo mariose
formule taip pat nusakomas ritualinis iStekancios merginos
ar vedancio vaikino statuso pakeitimas. Pasak N. Laurinkie-
nés, ,,skendimas — tai ne nugrimzdimas { nebiitj, o peréjimas
1 kita biities lygmenj ir forma®.

Nauja pradzia. Vestuviy, gimtuviy, pavasario virsmy
vaizdiniy kontekste mergelés skendimas, pasinérimas ga-
li buti suvokiamas ir kaip laikinas pasitraukimas parsives-
ti naujos gyvybés — néStumo biisena. Uzgavéniy dainose,
kuriose véjas uzpucia puselg, o mergelei suskausta galvele
(toks negalavimas — galima uZuomina i né$tuma), berneliui
ant savo zirgy tenka nardyti po marias ir ieskoti stebuklingo
zolyno — tarsi gyvybés prado. Galbiit panasiai aiSkintini ir
mislingi $ios sutartinés zodziai: ,,0i mocia, mocia, / Mocia,
motinéla, / Kas ty mariose, / Kas ty maritétés’, / Kai balta
pludela pludinéja, / Vidur mareliy pasinéré?*

Kaip lyliau marios, Iyliau (tai stipuoklinés dainos priedai-
nis) ka nors islidiliuoja, kaip vandenyse, mariose — mirties
karalystéje miegancios saulés vaizdinys apima ir sugrizimo,
prisikélimo galimybg (juolab kad kartais ji vaizduojama tarsi
kudikis mieganti sidabro lopsyje), taip ir gimimas, nauja gy-
vybé gali slypéti vandenyje — kaip atgimimo, reinkarnacijos,
véliy, protéviy siely persikélimo i naujagimius galimybé. Ne
veltui senoliai sakydave, kad vaikeli bobuté sugavusi upéje,
Saltinyje, suzvejojusi kiidroje, eketéje ar radusi tose paciose
mariy putose, o lopSinémis dar ilgokai ir véliau ji litiliuo-
davo (Wylia, lylia; ¢iucia liilia), nes vanduo yra ne tik visko
pradzia, bet ir zmogaus radimosi vieta, vaisiaus vandenys —
jo gyvybés materia prima. Prisimintinos, tiesa, hipotetings,
Vakaruose zinomos embriokosmogoninés teorijos idéjos,
kad zmonés prasidéjima, prenatalini okeaninio ,,supimosi
ant bangy“ biivi galbiit net prisimena ir atkuria mitais.

Mariomis jvardijame ir visa tai, kas neaprépiama, ko yra
daugybg, aibé — marios rugiy, marios nakties (Ziema), marias
prikalbéjom... Net ir dangus (ypa¢ nakties) lietuviy ir kity
balty mitinéje poetinéje tradicijoje neretai yra isivaizduoja-
mas lyg jlra ar marios. Antai Sietynas mjsl¢je nusakomas
taip: ,,Vidury mariy virksciy saujelé.“ O pasaky pasaulyje
viskas tarsi apsiver¢ia — mariose ne tik saulé ilsisi, bet toli,
jos platybése, uz mariy, kaip raSo A. J. Greimas, gyvena ir
mariy pana Ausriné su visa Seima, ir Dievaitis Ménulis.

Ratu besisukantys $viesuliai ryta ar vakara vél pakyla i§
mariy, susvinta, o Zzmoniy nugyventa diena visiems laikams
nukeliauja anapus. Sakoma: ,, Ta dienel¢ jau mariosan®, va-
dinasi — praéjusi diena nebegri§. Manding, ten ir buvos, pli-
kaus amzinybés mariose. Kartais atminties galia, {Zvalgomis,
mity paslaptimis ar kitais keliais ir Zzmonéms prie ju pavyks-
ta priartéti. Cia pritiks G. Beresnevi¢iaus i§vada apie kosmo-
goning dainy pradziy ir veiksmo aplinkybiy paskirtj. Dainos,
,kaip ir, pavyzdziui, religiniai tekstai, uzkeikimai, uzkalbéji-
mai ir pan., dazniausiai prasideda tuo, kad paminima pasau-
lio pradzia arba koks nors joje, pirmalaikyje, nutikes ivykis,
o véliau artéjama prie ,,3iy dieny®... Sitaip jsiterpiama i pa-
saulyje vykstanéius procesus... Jei daina, kad ir koks biity
jos siuzetas, prasideda kosmogoniniy elementy paminéjimu,
ja dainuojantis Zmogus patenka | Sventaja realybg. Jis imina
1 pirmaprades pédas, ibrenda i pirmapradzius vandenis, ir jo
dainuojama istorija, liidesys, skundas ar dziaugsmas tam-
pa kosminiu ir kartu — sakraliu jvykiu. Dainuodamas tokias
»sukosmintas“ dainas, zmogus atsiduria paciame pasaulio
centre, o tai — $venciausia ir saugiausia vieta.*

Toje $ventoje vietoje teliecka biti tarsi mariy — senyjy dai-
ny, vaizdiniy, gyvos, mirgancios, raibuliuojancios savosios
kultiiros — apsuptiems (renkantis gyvybingaja zodzio marios
etimologijos dalj).

— VIDA SATKAUSKIENE -
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Ar Lietuva sulauks savo
Boriso Jelcino?

P Atkelta i$ p. 9

Kinijos valstybés oficialus pavadinimas — Kinijos Liau-
dies Respublika — yra toks pat klaidinantis ir veidmainiskas
kaip viesa JAV ,, demokratiné* retorika arba Lietuvos val-
dytoju ripinimasis pilieciy gerove. Jeigu Kinijos valdziai i§
tikryjy riipéty jos ,.liaudis®, JAV elitui — demo, o Lietuvos
valdytojams — pilieciy gerove, ,,Kauno audiniai“ tikriau-
siai veikty ir Siandien, Detroitas (miestas, kuris, kaip sako
amerikieciai, ,,Jaimé&jo Antraji pasaulinj kara*) tikrai nebtity
bankrutaves, o kiny darbininkai nedirbty vergiskomis saly-
gomis. Apie Lietuva ¢ia kalbama todél, kad tai — miisy Salis.
Apie Kinija todél, kad tai — didziausia pasaulyje ir dau-
giausiai gaminanti $alis. Apie JAV todél, kad tai — galin-
giausia pasaulyje ir daugiausiai vartojanti $alis. (Kinija
ir JAV, beje, yra ir didziausios pasaulio ter$¢jos.) Prie Sio
trejeto pridékime dar Kinijai beveik prilygstancia ,,bran-
duoling” Indija (galima ir su ,,branduoliniu® Pakistanu),
po JAV militariskai galingiausia ,,branduoling” Rusija,
didziausia Lotyny Amerikos ir katalikisko pasaulio Sali
Brazilija, didziausia islamo pasaulio Sali Indonezija, di-
dziausias ir turtingiausias Afrikos Salis — Nigerija ir Piety
Afrikos Respublika (PAR). Prie iSvardinty respubliky pri-
dékime dar galingiausia pasaulio (ir vienintelg, bent jau
oficialiai, ,,branduoling’) monarchija — Didziaja Britanija,
kurig dauguma laiko JAV ,,pudeliu®, nors esama mananciy
(dauguma juos laiko ,.konspirologais®), kad kaip tik JAV
yra mutavusios ,,Brity imperijos* irankis. Valstybiy sarasa
buty galima tgsti. Bet jau dabar turime 2/3 planetos gy-
ventoju. Visose paminétose Salyse — kaip ir absoliuéioje
daugumoje Cia nepaminéty pasaulio Saliy — pastaruosius
20-30 mety vyrauja viena labai ryski tendencija, kuri pa-
saulio skirstyma i ,,demokratini“ ir ,,nedemokratini* daro
toki pat anachroniska, toki pat pasaulio realijy neatitinkantj
kaip ir pasaulio skirstyma i ,,monarchijas® ir ,,respublikas*.
Kalbant klasiko terminais, demokratiné retorika Siuolaiki-
niame pasaulyje labai daznai téra ,,opijus liaudziai“, toks
pat klaidinantis ir veidmainiskas triukas kaip Kinijos Liau-
dies Respublikos pavadinimas. (Dazniausiai $i retorika
sklinda 1§ vadinamyjy Vakary, nors ir ne tik i ju. Galima
prisiminti dar vienos $alies oficialy pavadinima — Koréjos
Liaudies Demokratiné Respublika.) Taciau jei taip, kaip
reikéty jvardinti absoliucioje dabartinio pasaulio $aliy dau-
gumoje per pastaruosius 20-30 mety jsitvirtinusia politing
santvarka? Kokia yra absoliu¢iai dominuojanti politiné
santvarka pasaulyje, pradéjusiame formuotis XX amziaus
aStuntajame deSimtmetyje ir ypatinga pagreiti jgavusiame
zlugus komunizmui? Kai Jelcino tankai Saudé i Rusijos
parlamenta, vadinamasis demokratinis pasaulis tyléjo, nes
maté prezidenta uzbaigiant Vakaruose pradéta darba. (Pa-
nasy kruving darba 1989 metais atliko Kinijos komunistai,
Tiananmeno aikstéje parodg, kad peréjimas | kapitalizma
vyks taip, kaip reikia, o ne taip, kaip pageidauja ,,liaudis*.)
1993 mety spalio 3—4 dienomis Maskvoje buvo galutinai
nubrézti neoliberalaus pasaulio kontiirai.

,»Irumpos neoliberalizmo istorijos* autorius Davidas
Harvey pasitilé paprasta, bet labai vykusj ir talpy absoliu-
¢iai dominuojancio dabarties valstybés tipo pavadinima.
Neoliberalios epochos valstybg jis sitilo vadinti tiesiog
»heoliberalia valstybe®. JAV, Rusija, Didzioji Britanija,
Kinija, Indija, Pakistanas, Uzbekistanas, Brazilija, Indo-
nezija, Nigerija, PAR, Lietuva, Ukraina, Uganda, Haitis,
Jungtiniai Araby Emyratai, Omano Sultonatas, Barbadosas,
Fidzio Saly Respublika ir Tongos Karalysté yra neolibera-
lios valstybés. Vis délto kokia yra neoliberalios valstybés
politiné santvarka zvelgiant i§ klasikinés politinés minties
tradicijos perspektyvos? Prisiminkime bene garsiausia —
Aristotelio — klasifikacija. Nelaimingos, Siandien Ziauriai
neoliberaly prievartaujamos Graikijos stinus nurodé tris
geras santvarkas: monarchija, aristokratija, demokratija. Ir
tris blogas: tironija, oligarchija, ochlokratija. Minéta pas-
taruosius 20-30 mety vyraujanti ryski tendencija, kuri pa-
saulio skirstyma i ,,demokratini“ ir ,,nedemokratini“ daro
mazai prasminga, yra nuolatinis prarajos tarp negausaus
turtingyju sluoksnio ir didziosios visuomenés dalies gi-
1éjimas, vykstantis nuolatinio vidurinio sluoksnio nykimo
fone. O biitent gausus vidurinis sluoksnis yra tikros, o ne
butaforinés demokratijos salyga. The poor get poorer, the
rich get richer. Neturtingieji tampa dar skurdesni, o turtin-
gieji — dar turtingesni. Tokia yra sociologiné neoliberaliz-
mo kvintesencija. Akivaizdu, kad neoliberalus pasaulis yra
oligarchijy viespatija. Siuo poziiiriu galima kalbéti apie
globaly neoliberaly oligarchinj rezima su ivairiomis jo
modifikacijomis skirtingose pasaulio Salyse. Pavyzdziui,
Didziosios Britanijos oligarchijoje esama monarchinio ir
demokratinio elementy. JAV, Rusijos ir Lietuvos oligarchi-
jos yra valdomos oligarchiniy (t. y. ,,sisteminiy”) partiju,
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kuriy rinkimy kampanijos sudaro demokratijos regimybg.
Kinijos ir Uzbekistano oligarchijose esama tironijos ele-
menty. Globalaus neoliberalaus oligarchinio rezimo saly-
gomis demokratiné retorika dazniausiai téra ideologinis
oligarchy irankis manipuliuojant masémis. Kai Europos
Sajungos oligarchai — Siuo (kaip ir kity tarptautiniy orga-
nizacijy, pavyzdziui, Tarptautinio valiutos fondo, Pasaulio
banko ir pan.) atveju reikia kalbéti jau apie transnaciona-
ling oligarchija — viesai drebina ora dél vieno Ukrainoje
kalincio oligarcho, reikia turéti omenyje, kad su demokra-
tija tai mazai ka turi bendro. Taciau kai oligarchai tik veid-
mainiskai tauzija apie demokratija — pusé bédos. Daug
skaudesnés pasekmés Sios planetos gyventojus istinka ta-
da, kai nuo kalby apie demokratijg oligarchai pereina prie
darby — prie ,,demokratijos® eksporto. Geriausiu atveju pa-
saulis gauna dar viena (galbtt modifikuota, su ,,demokra-
tiniu* figos lapu) oligarchija. Blogiausiu — oligarchija su
ochlokratijos (minios valdzios) elementu. Tokiy bandymuy
ispiidingiausi niidienos pavyzdziai — Irakas ir Libija, kur
1§ ,.tirony“ i§vaduoti barzdociai igyvendina savitas laisvés
sampratas.

Pagrindiné neoliberalios valstybés paskirtis yra globa-
lios neoliberalios tvarkos (neoliberalizmo praktikos) pa-
laikymas ir neoliberalizmo ideologijos (teorijos) diegimas
i pasaulio gyventojy sqmone. Panasiai kaip ir kitos interna-
cionalinés bei totalitarinés ideologijos — marksizmo — atve-
ju, neoliberaliame pasaulyje esama daug prieStaravimy
kaip tarp neoliberalizmo teorijos ir praktikos, taip ir tarp
skirtingy neoliberaliy oligarchijy modifikaciju. Pavyzdziui,
itampa tarp neoliberaliy Vakary, Rusijos ir Kinijos galima
palyginti su jtampa tarp komunistiniy SSRS, Kinijos ir Ju-
goslavijos. Bet Siame rasinyje mums svarbesnis yra pries-
taravimas tarp neoliberalizmo teorijos ir praktikos, kuris
kyla dél fundamentalaus neoliberalizmo utopijos konflikto
su paciu gyvenimu ir Homo sapiens prigimtimi.

Neoliberalios utopijos idealas yra fotalus pasaulio ir
zmogaus biities — taip pat ir ,,vidinio “ Zmogaus pasaulio,
Zmogaus ,,sielos * — istirpdymas absoliuciai islaisvintuose
rinkos santykiuose. (Dél to neoliberalizmas kartais vadi-
namas rinkos fundamentalizmu.) Rinka ir jos laisvé yra
neoliberalizmo sacrum, o bet kokios biitybés arba reiski-
nio egzistavimas yra teisétas tik tiek, kiek jis yra susijgs
su tuo sacrum. Akivaizdu, kad paklusimas Sventai rinkos
valdziai suponuoja visy kity lojalumy erozija. (,,Negalite
tarnauti Dievui ir Mamonai® (Mt 6, 24) — baisis ir i$ tiesy
Sventi zodziai, leidZiantys suprasti ,,Vakary civilizacijos*
atkritima nuo Dievo, kuris yra ne kas kita, o pasekmé to
fakto, kad ,,Vakarai“ jau daugiau kaip du Simtus mety su
pagreiciu virsta biitent pinigy civilizacija.) Tobulai issipil-
dzius neoliberaliai utopijai religijos, tautos, valstybés tu-
ri apskritai iSnykti, o pakeliui i §j tiksla — tapti vis labiau
nereik§mingos. Viskas turi biiti perkama ir parduodama:
zeme, tévyné, pilietybé, zmogaus organai, tévai, vaikai,
saziné, isitikinimai, tapatybés, zinios, svajonés, meilé,
{sipareigojimai... Zmoniy tarpusavio santykiai turi biiti
trumpalaikiai ir pasventinti rinkos tarpininkavimo. Kuo
daugiau karty susituok (pries tai susimokéjgs uz sutarti,
kurioje numatyta, kaip skyryby atveju bus padalintas tur-
tas) ir iSsiskirk — ir kuo daugiau leisk uzdirbti teisininkams.
Nuolat keiskis. IS pradziy pakeisk iSvaizda — ir leisk uz-
dirbti plastikos chirurgams. Paskui pakeisk lytj — ir leisk
uzdirbti tokig paslauga tau suteikusiems. Nieko nemoka-
mo Siame Sventame laisvosios rinkos pasaulyje néra. Ir tie,
kurie priverté tave patikéti, kad laisvosios rinkos pasaulis
yra toks pasaulis, koks pasaulis ir turi biiti, gauna labai ne-
blogus atlyginimus. Visai kaip marksizme, neoliberalizme
ekonominé ,,bazé“ nulemia ideologini ,,antstata”. Vienas
fanatiskas neoliberaliy ,,reformy* Rusijoje vykdytojas sa-
ké: ,,Mes privalome jdiegti visose visuomeninio gyvenimo
sferose supratima, kad viskas, kas ekonomiSkai neefekty-
vu, — nedora, ir, prieSingai, kas efektyvu — dora.” Nuolat
galvok apie pinigus ir negalvok apie nieka kitag — Dieva,
tévyng, artimg — tokia yra neoliberalizmo etiné maksima.
Neoliberalioje oligarchijoje turtingieji galvoja apie tai,
kaip gauti dar daugiau pinigy, neturtingieji — kaip gauti pi-
nigy elementariam pragyvenimui. Tie, kurie dar turi laiko
ir jégy galvoti apie Dieva, tévyng ir artima, yra didziausi
neoliberalios utopijos priesai, reakcionieriai, turintys buti
sutraiSkyti pergalingai riedancio ,,progreso® vezimo raty...

Kaip ir marksizmo, neoliberalizmo utopija yra neigy-
vendinama, nes prieStarauja paciai zmogaus prigimciai.
Zmogus néra sukurtas Mamonai, néra sukurtas rinkai, bet
Dievui ir kitam zmogui. Taciau, kaip ir marksizmo, glo-
bali neoliberalizmo utopija, apnikusi Zmonijos kiina — ne-
paprastai sudétingg ir turtingg civilizacijy, kultiiry, tauty,
valstybiy ir religiniy tradicijy audini, — tarsi vézys ima ta
audinj ardyti, sukeldama visos zmonijos kancias. Deja, ten-
ka pripazinti, kad Sio piktybinio auglio branduolys, visame
pasaulyje skleidziantis gausias metastazes, yra Siuolaiki-
niuose ,,Vakaruose* ir juy pagrindinése politinése, karinése
bei ekonominése struktiirose. (Akivaizdu, kad, ardydamas
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zmonija, auglys naikina ir pacius tikruosius istorinius —
kriks¢ioniskuosius, nacionaliniy kultiiry jvairovéje isiki-
nijusius — Vakarus.) Ligonio kancios yra mazinamos ligos
nepasalinanciais skausma malSinanciais vaistais — jvairio-
mis finansinémis injekcijomis, kuriy pagrindinés atsargos
yra tuose paciuose Vakaruose — ir melagingomis tikraja
ligonio buklg nuslepian¢iomis kalbomis. Kaip ir marksiz-
mas, neoliberalizmas ideologinei indoktrinacijai yra sukii-
res visa savoky sistema, kurios ,,savaime suprantamumas‘ — jei
tos savokos jums byloja apie ,,savaime suprantamus®, tarsi
»hattiraliai“ egzistuojancius dalykus — tik irodo neolibera-
lios indoktrinacijos sékmg. Pakaks paminéti vos kelias i$
ju ,investicinis klimatas“, ,fiskaliné drausmé®, ,laisvas
kapitalo judéjimas®, ,,struktiirinés reformos®, ,,zmogiskie-
ji istekliai®. Kas vyksta pasaulyje, kuriame beatodairis-
kai konkuruojama dél ,,investicinio klimato* pagerinimo
(Sis pagerinimas daznai neigiamai veikia tikraji planetos
klimata), laikomasi ,,fiskalinés drausmés™ (visada oligar-
chy naudai), vykdomos ,,struktiirinés reformos™ (visada
neturtingyjuy saskaita) ir uztikrinamas ,laisvas kapitalo
judéjimas®“? Pasaulyje, kuriame neoliberalios oligarchi-
nés valstybés uztikrina ,,laisva kapitalo judéjimag” — t. y.
realizuoja oligarchy laisve varinéti po pasaulj pinigy srau-
tus, suprask, investuoti pasaulio vietose, kuriose palankus
»investicinis klimatas®, — yra i§judinami ,,zmogiskieji iSte-
kliai®, kurie Simtmeciais buvo laikomi atskiry civilizacijy,
kultiiry, tauty, valstybiy ir religiniy tradiciju Zmonémis.
Tokiame pasaulyje kadaise Antraji pasaulinj kara laiméju-
siame mieste (i$ kurio { palankesnio ,,investicinio klimato*
Salis — t. y. ten, kur pigesni ,,zmogiskieji iStekliai®, — pa-
bégo oligarchy pinigai) Siandien galima kurti siaubo fil-
mus. Tokiame pasaulyje vos uz §imto kilometry nuo tarsi
1 valstybinj kiing isisiurbusios erkés — puiky ,,investicini
klimata“ uztikrinancio, prabanga tviskancio Maskvos mega-
polio — zmonés gyvena kai kur salygomis, primenan¢iomis
net ne XX, o XIX amziy. Tokiame pasaulyje jirose ske¢sta
pabégéliai, degraduoja valstybés ir nyksta tautos. Lietuvos
valstybé ir lietuviy tauta yra viena is ju.

Nors neoliberalias pasaulio oligarchijas valdantiesiems
ir ju rezimus aptarnaujantiems propagandistams — taikant
ivairius ,,smegeny plovimo® metodus — daugeli pavyko
itikinti, kad ,,puikus naujas‘ neoliberalizmo kuriamas pa-
saulis neturi alternatyvos ir yra kone ,,natiiralus®, biitina
suvokti, kad néra nieko nenatiiralesnio uz neoliberalyji
pasauli. Deja, tai, kad jis yra nenattralus ir nesuderina-
mas su Zmogaus prigimtimi, nepadaro jo maziau Zalingo —
jis griauna daug prigimtiniy, Simtus ir tikstan¢ius mety
,natiiraliais® laikyty dalyky. Svarbu suprasti, kad Zmoniy
santykiai neoliberalizmo salygomis keiciasi ir (bent jau di-
dziyjy religiniy tradicijy pozitiriu) degraduoja ne todél, kad
»pasaulis keiciasi“ ir ,,globalizuojasi* — kaip skelbia neo-
liberali propaganda, bet todél, kad pasaulis yra per prie-
vartq keiCiamas neoliberalios globalizacijos (kuria kai kas
vadina ,,globalizmu* arba ,,mondializmu®). Vis daugiau
zmoniy tai pradeda suprasti. Vis daugiau zmoniy supranta,
kad neoliberalizmas néra pasaulio lemtis, bet piktos valios
pasekmé. Tai pasake ir popiezius Pranciskus savo naujame
programiniame dokumente ,,Evangelii gaudium®, ,,neza-
bota kapitalizma* pavadings ,.tironija“. Jau daugiau kaip
du desimtmecius Sios tironijos pavergta yra ir Lietuva.

1999 mety gruodzio 31-o0ji

,.Noriu paprasyti jusy atleidimo. Uz tai, kad daugelis mii-
su svajoniy neissipilde. Ir tai, kas mums atrodé paprasta, —
pasirodé kankinamai sunku. A$ prasau atleidimo uz tai, kad
nepateisinau kai kuriy vil¢iy ty zmoniy, kurie tikéjo, kad
mes vienu Suoliu i§ karto jstengsime perSokti i$ pilkos, su-
stingusios totalitarinés praeities i Sviesia, turtinga, civilizuo-
ta ateiti. AS pats tuo tikéjau: atrodé, vienu Suoliu — ir viska
iveiksim. Vienu Suoliu nepavyko. Kai kuriuose dalykuose
a8 pasirodziau per daug naivus. [...] Daugelis zmoniy tuo
sudétingu laikotarpiu patyré sukrétima.* Taip kalbé&jo Jelci-
nas perduodamas Putinui valdZig jo sukurtoje neoliberalioje
Rusijos oligarchijoje. Sunku pasakyti, kiek nuosirdus buvo
pirmasis Rusijos prezidentas, tvirtindamas, kad jis pats tiké-
jo, jog vienu Suoliu pavyks persSokti ,,i Sviesia, turtinga, ci-
vilizuota ateiti“. Faktas yra tai, kad kai kas 1§ tikryju ,,vienu
Suoliu“ perSoko i ta ,,Sviesia, turtingg ir civilizuota“. Tarp
ju — pats Jelcinas. Bet tai, kad visur pokomunistingje er-
dvéje, kaip ir visur kitur, kur buvo vykdomos neoliberalios
,reformos®, vyko i§ esmés tie patys — visuomenes oligar-
chizuojantys — procesai, leidzia spéti, jog viskas vyko taip,
kaip ir turéjo vykti, taip, kaip ir buvo sumanyta. Kad ir kaip
biity, bent jau formalaus atsipraSymo neoliberalaus eksperi-
mento Rusijoje aukos sulauké. O ar imanoma kas panasaus
Lietuvoje?

— ANDRIUS MARTINKUS —
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Prof. Donelaitis ir gerasis rusas Genadijus

Nuotaikingos kelionés i konferencija Kaliningrade Zodinis apipavidalinimas

— Omo xopowuii npogeccop Jouenaiimuc, oa?! —teiraujasi
bendrakeleivé i§ Visagino, vartydama Donelaicio ,,Metus*.
Jos klausimas puikiai tikty konferencijai ,,Kristijono Do-
nelai¢io literatiirinio palikimo istoriné kultiiriné reik§mé*,
kurioje skaitysiu prane$ima. Donelaitis — profesorius. Nauja
(anks¢iau lyg ir negirdéta) klasiko interpretacija privalo iei-
ti uz traukinio Maskva—Kaliningradas riby. Deja, jos autoré,
ilga laika gyvenanti Lietuvos mieste, kuriame ,,kalbama tik
rusiskai®, pristinga lietuvisky Zodziy, o klausytojas — rusy
kalbos supratimo. Jau véliau, grizdamas i§ kelionés, jis pri-
sizadéjo §ig kalbg iSmokti.

I Karaliau¢iy paskubomis keliavau dél, sakykime, mety
pabaigoje many sudygusio chaoso ir i$siblaskymo. Susi-
painiojes kalendoriuje pramiegojau mokslininkus vezusi
autobusa ir atsikélgs tur¢jau apie keturiasdeSimt minuciy
daiktams susikrauti bei méginti suspéti i netrukus i§vaziuo-
siant] traukinj. Biliety pardavéja tvirtino, kad spéti nepavyks,
o pinigy nebeatgausiu, taciau, skuoste nuskuodgs iki stotyje
esancios muitinés dury, iSimties ir i$siblaskymo tvarka (re-
tu, bet teisiSkai numatytu atveju?) iSvengiau patikrinimo ir,
eil¢je laukian¢iyju nuostabai, pasiSokinédamas laiptais nu-
dimiau aukstyn.

Miela traukinio palydové su bemaz muziejine uniforma,
i8vydusi uzdususi jaunuoli, netrukus paklausé, ar esu lie-
tuvis. ISgirdusi teigiama atsakyma, kazkodeél (kodel?) pa-
sidoméjo, ar turiu Baltarusijos viza, — méginau neigti, bet
ketino nepraleisti, todél patikinau ir tokia viza turis. Tuo metu
ja — Nikitka — pasauké kolega ir, likgs vienas, émiau ieSkoti
biliete neaiskiai nurodytos vietos.

I§ pradziy slinkau atskiry kupé vagonu, kuriame buvo ir
broliy lietuviy. Visi (net ir broliai) spoksojo | mane kaip {
keistuoli, kaip i Zzmogu be vietos (gal skaité Jono Meko die-
norascius?), o as { juos — kaip i sapno veikéjus: kiek siur-
realistiskus, netikrus, laikinus. Peréjgs restorang, kuriame
vienas (vieni$as?) vyras kirto kiauSinieng, atsidiiriau sena-
me dviejy ,,auksty” vagone, panasiame i karo ar epidemijos
metu zmoniy prigriista ligoninés palata. Eidamas kliuvau uz
pusnuogiy keleiviy kojuy, girdéjau nykias kosuliy ir krenksti-
my melodijas. Ramiau atsikvépiau tik atsisédgs savo vietoje,
taciau greitai suvokiau nepusryciaves, neturintis nei ko val-
gyti, nei ko gerti.

Kelionés palydovés paprasiau kavos. Ipilta i stikling ras-
tuotame ,,itvare* (metaliniame, su gsele), ji ilgai garavo ant
stalo — tir§¢iy buvo daugiau nei vandens... Traukinio res-
torane, kuriame pakeiciau kiauSinieng uzbaigusi vieniSiy
(tiksliau — jo vaidmenj), uzsisakiau pigiausia meniu objek-
ta — sumustinj su kumpiu. Maniau, kad 80 rubliy jkainotas
sumustinis bus karstas ir skalsus, tac¢iau padavéjas nema-
loniai nustebino: nedideléje léksteléje guléjo sudzitivusi
batono rieké ir pora kumpio bei agurko griezinéliy.

Nusprendziau ieskoti kito biido alkiui numal$inti. Paskam-
binau draugei | Kybartus ir, paaiskings situacija, vyliausi
pasienyje sulaukti siuntinio su maistu. Viltis, kaip kartais
nutinka, i$sipildé ir kalédinis dovany maiselis, pilnas ivairiy
skanésty, kity keleiviy nuostabai, buvo perduotas pasienio
kontrolieriams bevaikstant su kompiuteriais, prozektoriais ir
Sunimis. Gerai, kad pamaitinti ir narkotiniy medziagy pri-
siuoste Sunys sumustiniy maiselyje neuzuodé.

Kitakart sustojus — dar pasienyje, bet jau Rusijos terito-
rijoje — moterys uz lango ikyriai si@ilé obuolius ir grybus
(kibiruose su lenkiskais uzrasais); tukseno, kvieté pirkti.
UZsigeidziau arbatos, o mandagi palydové surado dar ir cu-
kraus i§ asmeniniy atsargy (nemoku rusy kalbos, tai nemo-
kamai). Pirmieji nelietuviski vaizdai pajudéjus tolyn — kur
ne kur i§dyge medziai ir tus¢ios laukymés uz ju. Apleista
istorijos zemé, iSnykusi Priisija, buves Skruzdélynas, i kuri
Juozo Apucio apysakos herojus atkeliavo ,,ne tos tustumos
uzpildyti, o joje prisipildyti pats, kad galingai pajusty ta aki-
mirka, kada zmogus tikrai laisvas...“ Ryskiis pro traukinio
kamina i$spjauti diimai gulé ant $iy lauky ir atrodé, kad kaz-
kas 1§ po zemiy bandé jtraukti juos | save tarsi nebléstancia
amziy migla. Migla iSsisklaidé, kai kazkas per mobiliojo
telefono garsiakalbj uzleido senaji grupés ,,Alphaville* hita

,,Big in Japan®. Pasigirdusi muzika suteiké i§ Maskvos ke-
liaujan¢iam traukiniui netikéto, dirbtinio internacionalumo
prieskoniy ir pertrauké lyriska, kiek sentimentalig ir dvasin-
ga nuotaika.

Bene vienintelis nemiegojau arba nesprendziau kryziazo-
dziy — skai¢iau naujaja Marééno knyga. Senam traukiniui
émus keistai svyruoti ir dundéti, tarsi bégiai biity nuo me-
ty nastos iSsikraipe, atsitiktinai atsiverciau eil. ,,Paskutinis
traukinys®. Véliau — keli kiirin¢liai, daugiau ar maziau susi-
j& su i8éjimu, pasitraukimu, nezemiSkuoju pasauliu (,,Daug
sykiy drasiai kalbéjai / ir apie tolima tolima mirtj, / bailus
jaunuoli®, eil. ,,Veido eskizai). Galiausiai netgi kiek i$si-
gandau — poezijos kauliukai man iSrideno mirties nuojauta.
Taip, rodos, naiviai pagalvojgs, netrukus suraic¢iau menka-
vertj abstrakcijy kratini, ta nuojauta tiksliai apibiidinanti:

mirti Sitaip jaunam
esti beprasmiska

Sitiek vargo visiems
jokios naudos
palikimo jokio

ir pats dar toks

né mirties neuzsidirbes

Matyt, dél Sitokio naivumo ir i§vengiau netikétos mirties
bei pasiekiau paskuting marSruto stotelg™.

Iééqu i§ Kaliningrado gelezinkelio stoties ir atsisveikings
su prof. DonelaiCio interpretatore i§ Visagino, lietuviskai
suskaiciuojancia iki septyniy, ilga laika bergzdZziai ieskojau
laisvo taksi. Galiausiai vienam i$ uzimtyjy taksisty kilo min-
tis pakviesti Dmitriju (Juma, Quma, oasaii ctooa!!!). Netru-
kus privaziavo raudonas BMW, jo bagazing atidaré sportiniu
kostiumu vilkintis Dima, i§ veido bruozy panasus i 2008-yju
,Eurovizijos® laimétoja. ISveblengs viesbucio pavadinima
ir adresa, apie pusg¢ valandos stebéjau rusiSsko vairavimo
ypatumus ir, tiesa pasakius, mandagius vairuotojus — j/js-
ti 1 kita eismo juosta Siame mieste nesunku; neretai Dima
(arba jis kita vairuotoja) uzleisdavo. Kai taksistas pabandé
mane $nekinti ir nustebo, kad nemoku rusiSkai, mégino kal-
béti angliskai: My home — Kaliningrad. Your home?.. Vos
pasakiau esas i§ Vilniaus, sulaukiau Dimos juoko; jis kele-
ta karty paminéjo Lietuva ir tuo miisy pokalbis baigési. Tik
prie viesbucio, kai atéjo laikas sumokéti, kiek sudvejojes, jis
paprasé tiek, kiek mokéty Vilniuje. Mazdaug tiek ir daviau,
nors turbtt tikéjosi daugiau.

Gaves puiky kambari, isikiirgs ir pavakarieniaves (su gru-
pe mokslininky ir politiky), ruoiausi pasivaiki¢ioti. Ejome
trise iki pat senosios (atstatytos) katedros (po poros dieny
joje apziuréjome ir atkurtaja Martino von Wallenrodto bi-
blioteka su, sakytume, bibliofilinémis retenybémis — origi-
naliomis, iSlikusiomis knygomis). Ir katedra, ir biblioteka
nedera su mieste mirganc¢iomis ryskiomis ir beskonybe dvel-
kian¢iomis reklamomis (daznai paraSytomis angliskai, tik
adaptavus kirilica) bei didingu monumentu 1946 metams,
skirtu naujajam miesto vardui ir ,,naujajai“ vietos istorijai
konstruoti... Naujaja istorija kuria ir vietos barai, daznai alu-
bariai, ne visai sékmingai méginantys kopijuoti vakarietiska,
daznai britiska aplinka. Gerai tik tiek, kad padavéja, pries at-
neSdama ne paties geriausio alaus, patikrino, ar jis §viezias.

Apie pacia konferencija Immanuelio Kanto universitete
nepasakosiu dél jau minétos priezasties — daugelio prane-
§imy gerai nesupratau, beliko tenkintis gaudant ,,esmg* ir
dziaugtis, kad manaji praneSima verté. Minétina, kad bene
didziausia ispudj paliko puikiai lietuviskai kalbancios Tatja-
na ir Olga, aktyvios lictuvybés puoselétojos Violetos Lope-
tienés buvusios studentés. Merginos ne tik iSmano lietuviy
kalba, bet jau ir pacios imasi mokyti kitus.

Po visy pranesimy ir papildomy renginiy (buvome ir bi-
bliotekoje, kurioje yra knygu lietuviy kalba, o jauna dar-
buotoja rusé priéjusi prabyla lictuviskai: ,,Gal kuo padéti?*)
viesbutyje surengtas fursetas. Keista, jo metu negrojo jokia
muzika, todél laikant taurg vyno girdéjosi nebyliis padavéjy
linkéjimai: ,,ISgerkite ir eikite miegoti.” Su kolege Egle, pro-

testuodami pries tokius sitilymus, nutaréme paieskoti auten-
tisko rusisko baro (nors vietiniai lietuviai sakée, kad surasti
toki bus nelengva). Stipriai pustant jau ruoSiamés apsisukti
ir grizti, bet tolumoje sublykciojo uzrasas ,,Kade®. Netrukus
priéjome prie vieSaji tualeta primenancios patalpos, aptver-
tos nedidele juoda tvora, ir nulipome laiptais i riisi. Ketvir-
tadienio vakara Cia darbuotojy buvo daugiau nei lankytojuy,
taCiau, nekreipdami i tai démesio, atsisédome neriikanéiyju
zonoje ir uzsisakéme vietinio nefiltruoto alaus. Senos raudo-
nos plytos ir mediniai baldai daré palyginti nebloga ispiidi
(nebuvo nereikalingy plakaty, reklamy, transliuojamo fut-
bolo, Saliy véliavy ir t. t.). Pro lubas i tris baltus kibirélius
varvéjo vanduo, o ant sieny kabéjo zvejybos nuotraukos —
iamzintos kavinés savininky Seimos ir draugy laisvalaikio
akimirkos.

Kadangi ,,Kage* dirbo neilgai, nutaréme kur nors rasti ir
isigyti konjako — t. y. pas kolegas grizti ne tus¢iomis. Cia
pat prisistaté du kiti kavinés lankytojai — Jevgenijus ir Ge-
nadijus — pastarasis nutaré mums $ioje bédoje padéti. Tvirto
ir stambaus sudéjimo vyras paprasé vadinti ji Gena — kaip
krokodila — pridiiré ir krokodiliskai nusikvatojo. Naujasis
draugas, iSsiaisSkings, i§ kur mes, trauké paskutinius cigaro
dumus ir kvieté taksi. Gal kiek rizikuodami, ilipome ir i$-
vaziavome vietos, kurioje galétume vidurnakti isigyti gero
konjako, ieskoti.

Pirmoji vieta neveiké — tekab¢jo uzraSas, skelbiantis dar-
buotojy paieska. Vis délto Gena nepasidavé (biity géda pries
mus) ir paskambings nurodytu numeriu iSpesé kitos tokios
vietos adresa. Nedideléje parduotuvéje pasitiko nemenka
mégstanciy taurelg vyry eiluté, o prie kasos aparato stovéjo
skarele galva apsiriSusi Mamulé — taip i ja netrukus krei-
pési draugas Genadijus. Paaiskings, kad mes atvykome i
Anglijos (susipainiojo, gal girdéjes apie emigracija?), todél
reikia tikrai gero rusiSko konjako. Mamulé su, matyt, du-
krele trauké vis kita buteli, o Gena kruopséiai apzitirédaves,
pakritikuodaves ir prasydaves to tikrojo. Galiausiai jis buvo
rastas ir uz 450 rubliy pasieké misy krepsi. Panorgs ko nors
uzkasti, parodziau i desrelg tesloje, Genadijus ja pavadino
,»pliuska“ ir tuctuojau émé juoktis i$ tokio pasirinkimo. Ma-
mulé ja pasildé ir pervadino tiesiog ,,sasiska“. Genos pilvas
vos nesuplyso i$ juoko.

Kai Eglei kilo mintis sprukti su taksi atgal i vieSbuti, miisy
draugas baigé flirta su Mamule ir grizo neSinas dviem ma-
zais, suvenyriniais brendzio buteliukais. Tada jis papasakojo
tarnaves armijoj, buves Kuboj, Nikaragvoj, Afganistane ir
kt. Saké, kad dalis karo prieSy dabar gyvena ¢ia pat ir yra jo
draugai. Pasitilé iSgerti uz musu protéviy kaulus, kurie guli
tose paciose vietose. ISsiskirdamas pridare, kad Kaliningra-
de yra milijonas gery rusy ir kad jis kaip tik sieké parodyti
savo geruma. Dar draugiskai pataré nenesioti tokios kepurés
(margos, su auselémis), mat uz tai ¢ia galiu gauti i kaili. Ge-
rasis, iSmanusis rusas Genadijus.

Grizeg i vieSbutj, i8kilmingai pristatéme konjaka ir nudziu-
ginome kelis dar nemiegancius furSeto tgséjus. Toliau buvo
pokalbiai ir dainos, dainos ir pokalbiai, o ryte, atéjgs pasiimti
paskolintos antklodés, {sidéméjau tuscias stopkes, 1§ kuriy
valgéme miSraing (taip buvo patiekta furSete). Svarsciau, ar
miSraing valgéme, ar géréme?.. Ir kodél vienos i§ kambaryje
buvusiyju buvau i§vadintas humanistu?

Parkeliaudamas 1 Lietuva samprotavau, kas sieja moters
i§ Visagino samong¢je esantj prof. Donelaitj ir mano samoné-
je i8likusi geraji Genadijy. Galbut neiSsenkantis skirtingy in-
terpretacijy Saltinis? O gal nuvaziuojancio traukinio dimai?

Perkéloje ties Klaipéda griztanciuosius pasitiko lietuvis-
kai klykiancios zuvédros.

— SAULIUS VASILIAUSKAS -

* Netikiu jokiais ,velnisky* skaigiy deriniais (jy reiksmeémis),
bet uzrasius Siuos zodzius (dar prie$ teksto redagavimg) zo-
dziy laukelyje mirgéjo skaicius 666.
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