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Sendaikciy turgaus princas

Niekas ir viskas — paslaptingos savokos, viliojancios
zmoniy protus, daznai suvokiamos tik pasitelkus para-
dokso vingrybes. Visada, vos ne prie§ savo valig, stebiu
kalbines nieko ir visko variacijas. Sandira su Viktorijos
Daujotytés sakiniais: ,,Anapus gyvenimo nieko negalime
surasti. Viskas yra pac¢iame gyvenime* — lemtinga.

Jeigu mes sakome, kad anapus nieko néra, nes anapus
néra nieko, logiska, kad viskas, esantis Siapus, turi apimti
ir nieka, {imti ji savin, bet jeigu vadovautumés pirmaja
teiginio dalimi, kad anapus néra nieko, galétume tarti,
kad anapus yra viskas — kazkas juk turi biiti, negi anapus
néra nieko, nes jeigu anapus néra nieko, vadinasi, ana-
pus i$ viso neegzistuoja, bet tare, kad anapus néra nieko,
mes jau taréme, kad ten yra viskas; bet ar gali viskas buti
visur? Bet kaip gali viskas buti visur, jei niekas vis tiek
kazkur yra? Ar gali biiti, kad viskas yra visur, apimdamas
Siapus ir anapus, bet niekas kazkur susitelkes vis tiek tii-
no, jau neuzurpuodamas anapus teritorijos, neuzurpuoda-
mas ir Siapus; dazniausiai mes mastome: Siapus — viskas,
anapus — nieko; greiciausiai taip ir yra, bet a$ abejoju.

Problema néra tokia paprasta, kaip gali atrodyti i§ pir-
mo zvilgsnio. Galime tarti, kad jeigu yra Siapus ir anapus,
tai visa, kas egzistuoja, galime jvardinti kaip viskas, kas
yra. Niekas yra esantis, vadinasi, jis priklauso viskam.
Bet mes norime nustatyti, kur buvoja niekas, kur plyti
jo teritorijos ir pagaliau — kas tai per substancija! Ir ka-
tegorija kokia — moraliné?! O gal niekas yra jéga — ato-
minio grybo formos, niekas — susitelkes i taska ir ivykus
branduolinei reakcijai §luojantis visa aplinkui, o gal nie-
kas — dykuma, nyki savana, plytinti tikstan¢ius kilome-
try aplinkui? Taigi kas yra niekas — moraliné kategorija,
substancija ar jéga? Gal niekas — visko prieSas, jozefas
mengelé, gyvenantis kiekviename 1§ musy ir tik laukian-
tis progos i$triikti? Na, zinoma, mes visada galime tarti,
kad niekas yra nieko nebuvimas, bet nicko nebuvimas
yra visko esatis, ir kad viskas ir yra niekas, kad viskas,
kas yra, yra niekai, niekingi niekai.

Prie Sios minties, ko gero, Svelniai priglustq lyg kokia
meiluz¢ prie svetimo vyro mintis, kad prie nieko nerei-
kia prisiristi. Cia akivaizdziai turima mintis, kad niekas
yra kazkas. Dazniausiai sakoma, kad nereikia prisiristi
prie daikty, Zmoniy, santykiy, gyvenamosios vietos ir t. t.
Labai grazu, beveik kaip Rytuose tekanti saulé, subtilus
kaligrafiskas briikSnys ant $ilko ar haiku paskutiné eiluté.
Ilga laika ir man buvo grazu, o neseniai ispindo abejoneé,
besileidzian¢ios saulés vakarinis spyglys palieté siela,
lyg toji blity gerovés isdraskytas uzpakahs Mintis, kad
prie nieko nereikia prisiri$ti, yra viena nuostablausm uni-
versaliy min¢iy.

Jau tur¢jau viena daikta pavadinusi vardu ir buvau su-
pratusi, kad nenoréciau jo i nieka (!) iSkeisti, bet univer-
saliaja mintimi dar nebuvau suabejojusi. Ji §vieté man
visu groiiu kaip Marilyn Monroe su Véj 0 pakelta suknele
per amzZius. Vis dar nuoSirdZiai Zavéjausi ir tik¢jau, kad
prle nieko nereikia prisiristi. O kaip tyCia émiau ir prisi-
riSau — prie nieko, prie gitaros!

Kita karta galvojau apie kita brangy, niekuo neypatin-
ga dalktq, nors jis ir pigiai kainavo, — dv1rat1 GaIVOJau
kaip su juo jveikiau 25 km, kad nuvaziuociau i gretima
miesteli pas mama iSgerti Viriiq arbatos, kaip paskui gri-
zau; kaip tuos 25 km jveikéme kartu su asStuonmeciu st-
numi ir kiek nuotykiy patyréme. O kaip skridome su véju
pirma syki! Mano kiinas dar ilgai negaléjo atitokti nuo
patirto isptuidzio ir kazkur pusg nakties levitavo apie viena

metra virs lovos, lyg bii¢iau Tarkovskio filmo herojé.

Be abejo, mums ne karta kilo mintis $ita sendaik¢iuose
pigiai isigyta, bet nepaprastai gera dvirati (a$ tuo tikiu,
ir tam yra objektyvaus pagrindo) iSkeisti i kita dvirati,
brangu, nauja, firmini, — iSties gerai atrodyciau! Aisku,
kad naujas dviratis yra labai reikalingas. Blizgantis kaip
ledas, jis suteikty daugiau pasitikéjimo savimi. Be to, ais-
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ku, kad prisiristi prie tokio nieko kaip dviratis negalima,
juk tai tik niekingas daiktas, moraliskai nepadoru ir eko-
nomiskai neveiksminga!

Dviratj vadinau metaliniu zirgeliu, turjo jis ir vardg —
,Meteoras“. Sprendziant i§ dizaino ir uzZrasy ant rémuy,
metalinis zirgas turéjo kazka japonisko, subtilaus, buvo
lengvas plento dviratis plonomis padangomis, skirtas il-
goms distancijoms. Jis buvo pirmas mano dviratis, ak,
tiesa, antras, nes pirmaji kazkas pavogé pries Simta mety
ir a§ jo neprisimenu. Keis¢iausia, kad visi$kai neprisime-
nu, nei kaip riedéjo, nei kaip atrodé, — tarsi jo né nebiity
buve. Ir tik galvodama apie savo antrajj daikta — dviratj —
émiau ir suabejojau minties, kad prie nieko nereikia pri-
siristi, gerumu. Visai netyc¢ia. Buvau jau prisiriSusi, kaip
kokia niekinga zemés dulké, prie savo pirmojo muzikos
instrumento, bet nuostabioji mintis apie neprisiriSima
mano samongje dar nebuvo virtusi griuvésiais. Galutinai
suknel¢ nuo Marilyn kiino nuplésé dviratis, sendaikéiy
turgaus princas.

Autores nuotrauka

Bet taip atsitinka ne su visais daiktais. [kvépti sendaik-
¢iy turgaus princo Zzygdarbiui gali muzikos instrumentas,
fotoaparatas, zilironai, kiSeninis peiliukas, nes juo iSskro-
dei pirmg ir paskuting savo gyvenime varlyte ir tave iki
dieny galo grauzia saziné, o gal iSsidrozei Svilpuka ar
nuskaptavai savadarbio lanko galus, padarei ipjovas — ir
Stai strelé zvimbdama siekiasi taikinio. Zinia, toks pei-
liukas yra ypatingas, apdovanotas visomis magiskomis
daikto galiomis. Bet §tai televizorius, ne, neapdovanotas,
nors i§ esmés ir yra stebuklinga i§ visuy pasaulio kam-
peliu vaizdus transliuojanti dézuté. Keista, televizorius,
prie kurio mes praleidziam tiek laiko, mums nesukelia
jokiy prisiminimy, su televizorium misy nesieja jokia
bendra patirtis. Todél televizoriy, jeigu leidzia galimy-
bés, rekomenduociau keisti kitu, vos tik pasirodo naujas
jo modelis. Kad negadintume akiy, taupytume elektrg ir
palaikytume stabilius ekonomikos rodiklius. Prie televi-
zoriaus tikrai nereikia prisiristi. Televizorius yra banalus.

Tikriausiai tas pats pasakytina apie skalbimo masing,
indaplove, kompaktiniy ploksteliy grotuva, kompiuteri,
mobilyji telefong — su Sitais daiktais misy nesieja jokie
santykiai, todél juos reikia keisti ir keisti, bent pora karty
per metus tai tikrai patartina. Su jais nereikia uzmegzti
ir palaikyti jokiy rySiy — Sitie daiktai Saltesni ir uz pacia
frigidiskiausia pasaulio moteri. Naujausias modelis, ir
taskas. Gerai, kablelis. Tai, kad jie taupo misy laika, kuri
galime skirti savo vaikams, bendravimui, sau ir menui,
téra mitas. Dar nesutikau Zzmogaus, kurj buitiné technika
biity apdovanojusi mariomis laiko. PrieSingai! Kuo vis-
kas greiciau vyksta, tuo maziau yra laiko. Neteko matyti
ir asmens, kuris turéty laiko santaupuy.

Nenoriu kity. Geresniy, brangesniy, grazesniy. Tuose
daiktuose jau gyveno siela, su jais buvo tiek visko patirta.
Teko konstatuoti: buvau prisiriSusi. Buvau ne tik prisiri-
Susi prie nieko, pasijutau klaikiai nedvasinga, susvyravo
pasitikéjimas savimi. Néra abejoniy, dvasinga biity be
jokios Sirdgélos ir grauzaties vieng daikta iSkeisti i ki-
ta, geresni. Dar ims ir tas baisus prisiriSimas prie daikty
mane nutemps | pragara, bet kol tai {vyks, beveik spé&jau
suprasti, kodél vyrai taip prisiriSa prie savo automobiliy,
gal net labiau negu prie savo motery. Ka ten prisirisa,
galima sakyti, kad vyro ego susijungia su automobilio
variklio galia.

Zinoma, kalbédama apie dviratj visko ir nieko tema
nepasakiau nieko, tik bandZiau pasiziiiréti, kokia vyksta
koreliacija tarp Ryty iSminties ir Vakary praktinio varto-
jimo pozicijos, kaip sutinka Rytu dvasingumas ir Vakarq
materializmas. Prie Zmoniy prisiriSti nereikia, prie savo
zemés, kalbos, daikty — tuo labiau. Stai emigrantas, kos-
mopolitas, globalaus pasaulio pilietis, bet jeigu tartume
paprastai — naujujy laiky klajoklis. Negrazu, negarbinga,
nemoralu ir nedvasinga yra prasmegti materialaus pasau-
lio panciuose. Tik prie materialaus pasaulio vilioniy ne-
prisiriSgs Zzmogus gali keisti viena objekta kitu, ir taip iki
begalybés. Drasiai galima sakyti, kad tik vartotojas yra
realiai dvasingas zmogus, nes yra prie nieko neprisirisgs,
jam niekas néra brangu, i$skyrus kainos mata. Kitaip yra
su nedvasingais $ios Zzemés pilieciais, kaip ir kas bus su
jais — neaisku, aisku tik viena, juos reikia ideologiskai
aukléti, galbut diegti liberalizmo dvasia, nes prisirisg
zmonés negali buti laisvi Zmonés.

Laisvas zmogus yra $iy laiky alfa ir omega. Laisvas
pasirinkti, kokia desra jam parduotuvéje pirkti — su raide
E ant pakuotés ar pigiau ir be raidés E, imti gamtoje grei-
tai suyran‘q ekologinj, daugkartinj ar pohetllenlm maisiu-
ka yra zmogaus apsisprendimo laisvé. Sitokia daugybé
daikty su nuostabiausiomis kone Svytin¢iomis etiketé-
mis ant juy kiiny yra reikalingi, galima sakyti, tik todél,
kad Zmogus galéty realizuoti savaji laisvés instinkta. Jis
niekaip negalis buti laisvas pirkdamas tos pacios firmos
makaronus neiSvaizdziame maiselyje, pakuotéje, kurio-
je gamtiniy iStekliy naudojimas pasireiskia minimaliai,
ka ir kalbéti apie tai, kad negaléjimas pasirinkti pirkiniy
maiSelio biity siaubingas Zmogaus laisvés apribojimas.
Ne, bitinai reikia vaivorykstés spalvy, pageidautina,
kad buty apipavidalinta metalinémis kniedémis arba pri-
kabintas rakty pakabutj primenantis unikalus metalinis
makaronas vaiko kolekcijai i§ visy Seimos pirkty prekiy
asortimento.

Ir kai a8 negaliu savo mylimam kudikiui Rugséjo pir-
mosios proga padovanoti rasalinio parkerio su auksine
plunksna, kuri rasyty pati, arba brangaus muzikos instru-
mento, kuris groty pats, ar nusipirkti sau firminiy akiniy
su deimantine akute ant kojelés, kurie matyty uz mane,
nes mano finansinés galimybés yra ribotos, tai jau kitos
kalbos, kaip apie absoliuty zmogaus laisvés sutriuskini-
ma, ir biiti negali ir belieka pasukti suicido keliu su pen-
kiasdesimties procenty iSgyvenimo tikimybe.

Nukelta j p. 8»
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Klasikinis realizmas tarp mudvieju

Zinoti sau tinkama vieta dar prie§ Kristaus
gimima mums pataré Zymus graiky istori-
kas Tukididas. Taciau kiek vietos, ir juo la-
biau tinkamos ar, tiksliau, pritinkamos, mes
suteikiame sau ir greta esan¢iam Zmogui,
nusprendg pabandyti tam tikra laikotarpj da-
lintis bendra kasdienybés politika?

Tikriausiai tuomet, kai nutrynéme skir-
ti tarp vyriSky ir moterisky darby, pareigy,
ruby ar elgesio modeliy, né negalé¢jome nu-
jausti, kaip tai paveiks galios buti kartu ir
galios myléti balansa. ISties bipoliariskumas
tarp dvieju zmoniy yra vienas rimciausiy
saugumo ir stabilumo garanty, nes vienoje
puséje turétum stovéti tu, o kitoje — as, tar-
si atsvaros, tarsi skirtingi, visiSkai skirtingi
poliai, svarstykliy lékstutes iSlaikantys tame
paciame aukstyje, vienoje horizontaléje, ku-
rios galuose du prieSingi pasauliai — priesin-
gi savo prigimtimi, funkcijomis, teritorija, o
kartais net tikslais.

Kasdienybés anarchija

Bitent skirtumai ir prieSybés vyro ir mo-
ters kasdienybéje daznai atlicka saugikliy,
padedanciy islaikyti galios myléti balansa,
funkcija. Ir tai tik jrodo, kad anarchija, su-
siformuojanti i§ skirtingy prigim¢iy, tiksly,
interesy, sugeb¢jimy ar, galiausiai, net fizio-
loginiy poreikiy, biitent ir padeda iSsilaikyti
vienoje horizontaléje. Nes kai moterys imasi
priiminéti perdétai racionalius sprendimus,
kalti vinis ir tikéti, kad dviejy delny gana

nimui, o vyrai tuo tarpu vis dazniau zvalgosi
1 kiing dailinancias procediiras, kuo mazes-
nio fizinio kriivio reikalaujancius darbus ir
vis garsiau kalba apie lygiava tarp moters ir
vyro tiek psichologiniu, tiek fiziniu pozifiriu,
ima panaséti, kad mes nebezinome, o gal tie-
siog nebesuprantame, kuo skiriames.

Ir tai visai nenuostabu, nes kvapai, kosme-
tika, ruibai, aksesuarai, mada dabar unisex.
Todé¢l ir patys, galblit samoningai to nesu-
prasdami, virstame unisex padarais, turin-
Ciais neribotas galimybes, siekius, igtdzius
ir darbo valandas.

Tarp ,,kol* ir magijos myléti

Gink Dieve, visai nenoriu kritikuoti eman-
cipuoty, stipriy, savimi pasitikin¢iy Siuolai-
kiniy motery ar save prisiziiirin¢iy, jautriai
namais, vaikais ir buitimi besirtipinanciy vy-
ry. Tenka pripazinti, kad Sie pokyciai miisy
kasdienybés politikoje palengvina ir vyro,
ir moters pareigas tiek, kiek sugebame is-
saugoti viena labai primityvy, bet magiska
»kol“. Kol mes vis dar prisimename, kad
moteris savo prigimtimi ir paskirtimi visgi
yra moteris, 0 vyras — vyras.

O §i trumpa zinuté misy atminties talpy-
klose svarbi dél labai paprastos priezasties.
Statiné miisy galia myléti, pasireiskianti kaip
moters vidinis noras biiti mylimai, globoja-
mai, saugomai arba vyro noras / vidinis po-
reikis suteikti ramybg, stabiluma ir sauguma,
gali reikstis ir visuomengje, kurioje nutrintos
ribos tarp vyro ir moters, o dinaminé §ios ga-

lios forma, kuri yra paprasciausias statinés
galios — vidiniy nory ir poreikiy, galiausiai
jausmy — realizavimas, neturés galimybés
reikStis unisex visuomengje, nes miisy prin-
cipai, {vaizdis ir neapibréztos funkcijos bei
paskirtis to papraséiausiai neleis. Statiné ga-
lios myléti forma, kaip galimybiy myléti ir
biiti mylimam suma, neturi prasmés, jei néra
dinamiskai realizuojama.

Skirtingos moralés

Nereikéty pamirsti dar vieno labai papras-
to dalyko. Stiprios, nepalauziamos moterys
ir pernelyg savo fizine iSvaizda susidoméje
vyrai, Smézuojantys televizoriy ekranuose,
unisex rubai, kvapai ir darbai, apie kuriuos
garsiai kalbame vieSumoje, bitent ir yra
vie$os moralés sfera, kuri ir leidZia toleruo-
ti daug daugiau nei misy vidiniai pasauliai,
kuriuose biitinas dvieju Zzmoniy sugebéjimo
bati kartu ir myléti balansas. Dviejy zmoniy
kasdienybés politikoje visai nereikia azio-
tazo ar kriminaliniy naujieny skilties verty
ivykiy. Taip pat nereikia ir perdéto patogu-
mo, kuri mums sitllo unisex produktais nu-
krautos zvilgancios parduotuviy vitrinos.

Dviejy zmoniy kasdienybés politikoje
svarbiausia iSsilaikyti vienoje horizontalé-
je — i8laikyti galios myléti ir btiti mylimam
balansa. O tai turbt ir reiskia, kad jei Siemet
vie$oji moralé sutinka, jog unisex yra labai
madinga, tai miisy vidinio dviejy Zmoniy pa-
saulio moralei su tuo sutikti ir to pripazinti
visiSkai nebiitina.

Moralg tikriausiai vertingiausia nukreip-
ti { tinkamos sau vietos suvokima — pripa-
zinima, jog dalinantis bendra kasdienybés
politika vienas gali, o gal netgi turi buti
silp-nesnis, kad greta esantis savo dinaming
galig myléti galéty iSreiksti riipes¢iu, globa
ir saugaus, stabilaus prieglobs¢io kiirimu.
Nes tarp vyro ir moters savigalbos principas
daznai nesuveikia — neuztenka riipintis vien
savimi ar savo i§likimu ir kasdieniy poreikiy
tenkinimu. Cia kiekvienas pasaulis, jei nors
Siek tiek sukasi — geba atlikti reprodukcines
funkcijas, — siekia ne tik savo saugumo ir
iSlikimo, bet ir galimybés sukurti dar vieng
nauja, nepazinta pasaulj, kaip savo egzisten-
cijos irodyma ir vertingiausia palikima.

Tad akivaizdu, kad tarp dvieju zmoniy
anarchijos yra tiek, kiek to reikalauja pati
prigimtis — vyrai daznai nesupranta motery,
moterys — vyry, bet biitent tai ir padeda su-
rasti, o svarbiausia — iSlaikyti galios myléti ir
biiti mylimam balansa.

I8dristi blti moterimi ir pripazinti, kad
esi vyras, — Stai kur tikroji kasdienybés po-
litika.

— VIKTORIJA RIMAITE —

aprépti vieSajam ir buitiniam Seimos gyve-

é) LAIKU IR NELAIKU

Juk pries tave visas pasaulis yra kaip dulkelé,
nusverianti svarstykles,

ir kaip ryto rasos lasas,

nukrintantis ant Zemeés.

Bet tu esi gailestingas visiems,

nes tu visa gali;

tu nepaisai zmoniy nuodémiy,

kad jie galéty atgailauti.

Juk tu myli visa, kas yra,

ir nesislyksti niekuo, kq esi padares,

nes nebiitumei padares,

jeigu biitum nekentes.

Kaip buty galéjes kas nors issilaikyti,

jeigu tu nenorétumei?

Ar biti islaikytas,

Jeigu nebiity buves tavo pasauktas?

Tu pasigaili visy,

nes jie yra tavo, VIESPATIE, —

tavo, kuris myli visa, kas gyva.

Juk tavo nemari dvasia yra visur!

Uztat tu pataisai nusizengiancius pamazéle,
ispéji ir primeni jiems dalykus, kuriais nusideda,
kad jie palikty savo nedorumq

ir déty viltj j tave, VIESPATIE!

Lm 11, 22-12, 2

I$minties knyga, graikiskai rasyta Sventojo Rasto knyga,
kuri ieina ne i visas Biblijas. Tai helenistinés kultiros reiski-
nys. Autorius (ar autoriai), kalbéje¢ graikiskai, ko gero, nebu-
vo kilg i§ pacios Graikijos, taciau bandé graikiskos kultiiros
perspektyvoje konstruoti savita pasaulévaizdi. GraikiSkos
Biblijos knygos Sioje perspektyvoje nebuvo tiesiog vienos
kultiros teksty vertimas | kitos kultiiros tekstus, siekiant
kuo tiksliau vartoti graiky kalba, bet didzia dalimi ir pac¢ios
graiky kalbos, ir ,biblinés kultiiros“, kartais ir ,,bibliniy
teksty™ perkiirimas. ISminties knygos autorius (ar autoriai)
maté pasaulj ir dievybe Sio pasaulio akivaizdoje, turédami
omenyje jau pazistama ,,apgraikinta“ didelg kultiring jvai-

Despotes philopsychos

rove pasaulio nuo Egipto iki pat Indijos. Turéjo omenyje ir
ivairiy dievybiy vaizdinius bei jy pobtdzius. Ir ¢ia, Sioje i$-
traukoje, pasirodo ne $iaip ,,biblinés dievybés® apras§ymas,
kuris biity tik kita kalba perteikiamas turimas isitikinimas,
bet reprezentavimas jos kitoms kultiiroms, netiesiogiai ly-
ginant ja su jose turimais vaizdiniais, kartais pasitelkiant
kitur vartojamus terminus, kuriems suteikiamos prieSingos
iprastoms konotacijos. Pavyzdziui, $ios istraukos eilutéje
,VIESPATIE, — tavo, kuris myli visa, kas gyva“, pavarto-
jamas sudurtinis zodis philopsychos, pazodziui — ,sielos
(gyvasties) mylétojas®, ,,sielamylys®. Uz Biblijos riby Sis
terminas buvo vartojamas dazniau negatyviomis konotacijo-
mis — bailaus kabinimosi | savo gyvastj prasme, o ne — kaip
¢ia turéty reiksti — siely, kurias sukiiré, tausojimo prasme.
Negana to, vertéjas i lictuviy kalba nepasiziiiréjo, kad grai-
kiskame tekste pavartotas terminas despotes, o ne kyrios,
ir, matyt, versdamas ne visai i§ graiky kalbos, automatiskai
iras¢ VIESPATIE (kaip paprastai perteikiamas hebrajiskame
tekste pasitaikantis Dievo vardas JHVH, kuris graikiskame
tekste perteikiamas per kyrios). Despotes $ioje eilutéje reis-
kia ne varda, o valdova, hegemona, turinti niekieno ir nie-
ko nevarZzoma galiag. Dievybé Siam autoriui — hegemonas,
kuris savo absoliucia galia naudoja tausodamas tai, ka pats
sukiiré. Minétoje eilutéje graikiskas feide tiksliau ir verstinas
kaip ,,tausojantis* (o ne ,,pasigailintis*) visa ka, nes visa yra
jo, ,,sielas mylinéio valdovo®. Ir §itas ,,despotiSkumo* bruo-
zas — gyvaséiy tausojimas — galéty biiti suprantamas kaip
priespriesa ,,despotiSkoms* dievybéms helenistinio pasaulio
kultiirose, toms pacioms taip pat graiky mituose, kur zmoniy
siely ar ju gyvasciy tausojimas nebuvo koks nors prioritetas.
Priesingai, buvo nesuderinama su despotisSkumu. Dievybés
reikalavo ne meilés, o paklusnumo ir, i§skyrus kai kuriuos
gana uzdarus misterinius kultus, filosofines pazitiras, ne-
pasizyméjo didele simpatija ar meile zmonéms. Juk ir pats
terminas ,,despotas®, isitvirtings kitose kalbose, taip ir liko
reiSkiantis valdymo buda, visiSkai prieSinga tausojimui ir
saugojimui. Po keliy §imty mety Baznycios tévai, raSydami
apie ,,pagoniskas“ dievybes, ypa¢ mégausis §iuo kontrastu

S

tarp any dievybiy — smurtautojy, prievartautojy, svetimau-
toju, apgaviky, kietasirdziy despoty — ir evangelinio Dievo,
tausojancio, saugancio, laukiancio, gelbstinéio, gydancio,
teikianCio gyvenimo pilnatve. Taciau ISminties knygos die-
vybés vaizdinys jau buvo paruosgs anai kelig. Ir nesunku
matyti, kad tai helenistinis filosofinis bandymas permastyti
,,bibling dievybe.

Cia ji vaizduojama ypaé erdviai, per erdvinius kontrastus —
pasaulis (graikiskai kosmos) jos akivaizdoje kaip menkas
niekis svarstyklése ar ryto rasos laSas. (Ir vél tenka apgai-
lestauti, kad vertéjas i lietuviy kalba ir redaktoriai paliko Sia
eilut¢ sunkiai suprantama. Sunku isivaizduoti dulkelg, nu-
sverianCig svarstykles. Logiskiau gal biity buve pabandyti
iSreiksti dulkelés ir svarstykliy vaizdini biitent taip, kad kaip
dulkelé yra svarstykléms niekis, taip ir visas kosmosas Dievo
akivaizdoje lyg niekis. Tai, zinoma, interpretacija, nes grai-
kisko teksto autorius pamirSo parasyti zodi ,,dulkelé* ir para-
$¢ zodj, kuris tiesiog reiSkia kazka sveriantj. Todél vertéjai {
ivairias kalbas ir vargsta, bandydami §j prieStaringa vaizdini
perteikti kaip nors suprantamiau.) Ryskéja vaizdinys, kuris
ilgainiui isitvirtins kaip ,,savaime suprantamas® — dievybés
kaip pranokstancios ir transcendentiskos pasauliui (kosmo-
sui). Taciau kitas bruozas — nesislykstéjimas niekuo, ka pati
suktiré, iki Siol dar nedaugelio net ir kriks¢ioniy isisamo-
nintas. Niekuo — vadinasi, net ir ,,pagonimis® bei ,,nusidé-
jéliais“. Neatsitiktinai juk Sios eilutés uzbaigia autoriaus (ar
autoriy) pasamprotavima apie Egipta ir ji iStikusias bausmes
dél izraelity engimo. Bausmes, kuriy tikslas — teisingumas,
pasiruosus nekreipti démesio i kaltes, leidziant gail¢jimasi,
o ne despotiskas susidorojimas, netolygus kaltei. Na ir ka
dabar? Mylintis ir tausojantis despotizmas... Vis viena kokia
nors cini$ka ar tiesiog pavargusi nuo geradariy despoty is-
torijos nastos persona pasakys Siandien: ,,Tai ar dabar dél to
turétume apsiverkti, pulti ant keliy ir garbinti?..

_akp_
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Koks miestas be agoros ir kokia agora be miesto. Tad
Sj kartg apie miestq ir jo erdves kalbamés su miesto ty-
rimais uzsiimanciu fotografu, tinklarastininku (pamirsta.lt)
DMITRIJUMI. Jis mégsta Kafka ir vengia Zmoniy miniu,
naktimis ropSc¢iasi ant apleisty namy stogy, kad galéty pa-
sidZiaugti Sviesy Zaismu apacioje, ji jamzinti nuotraukose
ir todél, kad... ,Vilnius naktj nepaprastai grazus®.

Sédéedama Vilniaus universiteto bibliotekos Baltojoje
saléje skaitinéju knygas ir per pertraukéles internetu ban-
dau suderinti interviu su Dmitrijumi laikg ir vietg. Man pa-
Ciai netikétai nutinka taip, kad po poros valandy pakélusi
nuo stalo akis aukstyn prieSais save matau jj mojantj man
ranka lipti | bokstelj. ,Kokj bokstelj, ¢ia esama kazkokio
bokstelio?* Netrunku tuo jsitikinti greitu tempu aukstyn
uzkopusi baltais sraigtiniais laiptukais. Kol bandau atgauti
kvapa, nieko nelaukes Dmitrijus jau komentuoja pro milzi-
niSkus apskritus langus atsivérusiag Vilniaus senamiescio
panorama.

Ausra Kazilinnaité

— Pats tvirtini, kad tavo Zygius ikvepia ne adrenalino
vaikymasis ar poreikis rizikinga veikla isméginti savo ga-
limybiy ribas. Tad kq galétum jvardyti kaip pagrindini ak-
seleratoriy?

— Tiesiog tai yra pomégis, kuri ne vien mégstu, bet ir
moku daryti. Esu visapusi$kas zmogus, turiu daug veikly,
kurios man taip pat teikia dziaugsmo, taciau galbut skiriu
joms maziau démesio, nes jauciu, kad jose rezultata man
pasiekti sunkiau. Kai matai, kad kazkoks dalykas tau isei-
na, tai ir maloniau juo uzsiimti. Jeigu matytum, kad tavo
veikloje néra jokio progreso — ilgai tuo neuzsiimtum. Ne-
bitinai nustotum lankyti tas vietas, nebitinai jos tau nebe-
patikty, taciau liautumeis tuo sistemingai dométis. Laisva
laika skirtum kitiems pomégiams, kurie greitai uzpildyty
spraga.

— Vienq kartq teko nugirsti misy bendry pazistamy po-
kalbj, kuriame jie minéjo, kad sudegé tavo fotoaparatas,
tad dabar gedi ir veikiausiai niekur neini is namy. IS po-
kalbio nuotrupy supratau, kad, kity manymu, ,,pamirsty*
viety lankymas ir jy fiksavimas nuotraukose yra be galo
svarbi tavo gyvenimo dalis...

— Buvo tokia situacija, kad po vienos kelionés betvarky-
damas pazeidziau blykste ir supleskinau fotoaparatg. Pats
fotoaparatas man néra toks be galo svarbus ir reik§mingas.
Neturiu jokio prieraiSumo technikai. Taciau platesne pras-
me jis yra mano veiklos simbolis ir pagrindinis jrankis, be
kurio viskas, ka darau, tampa beprasmiska.

— Galbiit fotografavimas ir nuotraukos tau yra kazkas
panasaus kaip prityrusiam medziotojui troféjai?

— I8 dalies taip. Taciau Cia tenka pabrézti, kad jei medzio-
tojui nepatikty jo medziojamas zvéris ar apskritai zvérys,
tai jis ju ir nemedzioty. Susirasty kity uzsiémimy, pasaulyje
yra daugybé biudy rinkti troféjus.

— Kiek teko skaityti — mégsti ne vien aukstas vietas, ren-
kiesi ir jvairiausius jtvirtinimus po Zeme, tad negalima sa-
kyti, kad cia tiesiog kopimas | urbanistinius objektus. Kaip
tu pats sau reflektuoji ir apibrézi savo pomégi?

— Pomégj apibrézti sunku, jis susideda i§ dviejy svarbiy
daliy. Viena i§ ju — publicistika, tai yra tai, kq a$ fotografuo-
ju, bandau aprasinéti internete. Zinau, kad tai dar reikia to-
bulinti, stengiuosi ties tuo dirbti. Kita dalis — papraséiausias
smalsumas ir zavéjimasis urbanistika. Man patinka miestas,
man patinka miesto erdvé. Mangs niekada netrauké gamta.
Man patinka matyti ir liesti tai, kg sukliré Zmogus. Man
idomu, kur veda $i gatvelé, kur galima nueiti $iuo tuneliu.
[domu, kaip $i aiksteé atrodo i aukstai. Ir kartais sunku pa-
sakyti, kur yra rySys tarp Sity dviejy esybiy. Galbit tai kaz-
kiek susije su troféjy rinkimu, apie kuri kalbéjome. Galbiit
tai savirealizacija arba bent jau savirealizacijos poreikis.
Tai labai sudétingas klausimas, i kurj atsakyciau vis kitaip,
priklausomai nuo nuotaikos ir konteksto. Sia akimirka teig-
Ciau, kad tai smalsumas. ,,Kur galima nueiti ta gatvele?*
— tai mane visada domino. Pora mety, prie§ pradédamas
aktyviai dométis urbanizmu, tyrin€jau Vilniaus senamiestj.
Jis man ir dabar labai patinka.

— Ar zinai Lietuvoje daug zmoniy, kurie turéty panasy i
tavo pomégi?

— Zmoniy yra labai daug. Mane kartais net nustebina, kai
kalbu su nepazistamu zmogumi, pasakau kokia nors vieta,
ir jis joje jau yra anksCiau uz mane buves. Ir tai yra na-
tiralu, nes viety yra labai daug, tu negali visada biti pats
pirmiausias ar vienintelis jas aplankgs.

— VarZotes tarpusavyje?
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Netradicinis pasimatymas su miestu:
stogai, tuneliai ir apleistos vietos

— Jokios konkurencijos néra, nors gal ir turéty biti.
Nejauciu jokio poreikio biiti pirmas, nebent kai buvimas
pirmam leidzia pamatyti geriau iSsilaikiusig vieta. DaZnai
laukiu tinkamy salygy ir aplinkybiy — pavyzdziui, dabar as§
zinau keleta viety, 1 kurias noréciau uzlipti, taciau specia-
liai laukiu, kada gausiu nauja fotoaparata. Mane domina
kokybé, o ne pirmumo faktas. Néra sportinio intereso, ¢ia
juk ne olimpinés zaidynés. Daznai kooperuojamés su kitais
tyrinétojais, kartu vaziuojam i bendras keliones ir reikalui
esant visada vienas kitam padedame.

— Neseniai teko dalyvauti Laisvojo universiteto (LUNI)
ekskursijoje po Antakalnj. Pati tai dariau pirmq kartq,
taciau, kiek Zinau, tokios ir panasios ekskursijos tavo ir
Dariaus Poceviciaus déka LUNI jau tapo grazia tradicija.
Kaip organizuojate sias ekskursijas?

— Keliones kuriame dviese, nors kartais biina iSim¢iy.
Buvo tokiy ekskursiju, kurias a§ pats padariau nuo A iki Z,
ir tokiy, kurias planavo vienas Darius. Na, kad ir vienas i$
pastaryjy pasivaiksciojimy ,,1905 m. revoliucijos pédsakais
Vilniuje* — jo iniciatyva, jo parinkti objektai. [ tokia speci-
fing tema as nesu isigilings, joje galiu dalyvauti nebent kaip
klausytojas. Prie§ man prisidedant prie LUNI, pasivaiks-
¢iojimai jau buvo organizuojami, taciau jie neturéjo urba-
nistiniy objekty ir urbanistinés krypties. Viskas prasidéjo
po vienos LUNI paskaitos — mes visi susédome prie vieno
stalo pasi$nekéti ir nutaréme parodyti naktinio miesto grozi
i§ aukstai. Tada ir prasidéjo nejprasti naktiniai pasivaiks-
¢iojimai po Vilniy. IS pradziy Siuose pasivaik$ciojimuose
apleistais pastatais nesidoméjome — nebent lipome ant sto-
gu, kad buty galima pamatyti grazy vaizda. Laikui bégant,
tobuléjo koncepcija. Dabar, organizuodami LUNI i§vykas,
mes visada jtraukiame jdomius apleistus pastatus, kurie turi
kazka ypatingo.

— LUNI pasivaiksciojimo metu nustebino ne tik origina-
lus marsrutas, bet ir dalyviy gausa (250 zmoniy). Pats sa-
kei, kad tai yra lygiai 250 karty daugiau, nei tau paciam
norétysi. Is to susidariau jspidj, kad labiau mégsti miestq
tyrinéti vienas...

— Optimalus variantas yra eiti dviese. Keliaujant reikia
atsizvelgti i tai, kad vietos, kuriose vaikstai, néra visiskai
saugios. Atsiradus rimtai problemai eidamas vienas pagal-
bos gali ir nesulaukti. Ir tai néra vien teoriné galimybeé, kuria
galima ignoruoti, — pavyzdziui, kolektoriuje (nuoteky tune-
lyje po Zeme) néra mobiliojo rysio, tad jei nety¢ia nukrisi
nuo kopételiy arba jos sullis, o nukritgs susilauzysi koja, tai
btidamas vienas daugiau i§ ten ir nebeiSeisi. Ir Siaip — ne-
vaidinsiu didelio drasuolio, tokiose vietose labai retai biina
jauku. Kai buvau jaunesnis, tai man gal ir patikdavo tokie
dalykai, Siek tiek adrenalino, tac¢iau dabar esu apsiramings,
stengiuosi $altai vertinti — ar objektas pavojingas, kiek kon-
kreciu atveju rizikuoji — ir i tai atsizvelgdamas sprendZziu,
1 objekta eiti vienam ar su kompanija. Kartais keliauju ir
vienas, pvz., ,,Respublikoje (nebaigtas statyti viesbutis
Salia Kauno ,,Akropolio, mazdaug 12-14 auksty) buvau
vienas, specialiai i§ Vilniaus atvaziavau traukiniu ir uzlipau
1 virSy. Ten buvo labai nejauku. Pastatas gigantiskas, di-
dziulés nebaigtos statyti erdvés veikia labai slegianciai, lig
tau kazkas nuolat zitiréty { nugara.

— Kas tave labiau domina: tuneliai, stogai ar apleistos
vietos?

— Pradéjau, kaip ir visi tyrinétojai, nuo apleisty pastaty.
Dabar mano prioritetai Siek tiek pasikeité — kuo toliau, tuo
labiau akcentuoju aukstas vietas. Jei dabar reikéty objektus
sudélioti svarbumo tvarka, tai sudélio€iau taip — pirmiausia
aukstos vietos, tada tuneliai ir tik po ju apleisti pastatai.
Galbit dél to, kad kuo toliau, tuo labiau mazéja ypatingy
apleisty viety — jos daugiau maziau panasios. Architekttira
tam tikros paskirties pastaty daugmaz panasi, daiktai, ku-
riuos ten regi, beveik vienodi ir net Sviesos zaismas, ku-
ris kartais , kabina®“, yra labai panasus. Aplankius daugiau
apleisty viety faktiskai originalumo nebelieka. Si — viety
supanas¢jimo — jausma iSgyvenu ne as vienas, bet ir kiti se-
nesni miesto tyrimy entuziastai. Laikui bégant viskas supa-
naséja. Praeita savaitg LUNI turéjom galimybe pasiklausyti
Manto i§ ,,Miesto vitrinos® (miestovitrina.wordpress.com),
vieno i§ pirmyjy miesto erdviy tyrinétoju Lietuvoje. Viena
i§ jo aktyvumo sumazgjimo priezas¢iy buvo minétasis ,,su-
panaséjimo* jausmas.

— Ar teko tyrinéti miesto erdves uzsienyje?

— | uzsieni keliauju nedaznai, nebent i artimiausias kai-
mynes. Gal septynis kartus esu buves Latvijoje, bet ja sun-
ku laikyti visaver¢iu uzsieniu. [ Latvija vaziuoti patogu — jie
turi nemazai aktyviy komandy, todél vaziuojant nebiina

problemy su objektais, visada yra su kuo pasikonsultuoti.
Siaip keliaujant néra sudétinga surasti vietiniy Zmoniu, ku-
rie tuo domisi, su jais susisiekti ir gauti objekty saraSus.
Uztenka paieskoti internete puslapiy, tinklaras¢iy atitinka-
ma tema. Tada susisieki nurodytais kontaktais, prisistatai,
kokiam puslapiui ar projektui atstovauji, ir labai daznai
gauni atsaka. Kartais vietiniai miesto erdviy tyrinétojai ta-
ve net pavedzioja. Zmonés yra suinteresuoti keistis kon-
taktais, nes véliau patys zino, i$ kur gali sulaukti pagalbos.
Bet didziausia problema dél tolimesniy kelioniy yra ta, kad
bagazo vieta ribota, o fototechnika, kuria veziesi, brangi ir
bet kur tu jos nepasiimsi. Tad keliaudamas dazniausiai net
neimdavau technikos, nes ji kelionés metu labai suvarzo.

— Miesto erdviy tyrimai kaip pomégis nickam nekenkia,
vos apsilankius tavo svetainéje § akis krenta viesai dekla-
ruojami etiniai principai, pvz., neatskleidi objekty koordi-
naciy ir kaip { juos patekti, jei tau atrodo, kad imanoma
Siems objektams pakenkti. Ten taip pat rasoma: ,, Vanda-
lizmas (langy dauzymas, inventoriaus niokojimas arba va-
gysté, piesimas ant sieny) — piktybinis objekto niokojimas.
Urban Exploration tikslas yra priesingas, todél tokio elge-
sio netoleruos né vienas rimtas UE entuziastas.* Taciau,
nepaisant viso to, asmuo, uzsiimantis miesto erdviy tyri-
mais, gali biti lengvai palaikytas vandalu, ypac zmogaus,
kuris né nenutuokdamas apie tokj uzsiemimaq, mato i tvora
aptvertq apleistq pastatq tamsoje sélinanciq zmogystq. Ko-
kie tavo santykiai su policija?

— Nuolatos besidomédamas miesto tyrinéjimu, prie susi-
dirimy su policija pripranti. Jeigu mane jau pamaté — ne-
bégu. Bégimas yra blogo tono zenklas, jis i$ karto gimdo
nepasitikéjima. Kelia klausima — kas tu esi per vienas ir dél
kokiy priezas¢iy sprunki? Man paprasciau yra tiesiog papa-
sakoti, kas a$ esu ir kg ¢ia veikiu. Vis tiek mano nuotraukos
nukeliaus | vieSuma.

— Ir tokie susidiirimai pasiaiskinus gerai baigiasi?

— Kartais viskas gerai baigiasi, o kartais nelabai. Kartais
sulaukiu grasinimy. Kartais net banu apstumdytas. Cia dar
viena priezastis, kodél vienam geriau nevaikscioti. Ne poli-
cija, bet apsauga tave tikrai gali tiesiogine prasme sumusti,
numesti { griovi ir tu nieckam net neirodysi, kad taip bu-
vo pasielgta, — bidavo tokiy precedenty. Keliaudamas su
kompanija turi daugiau Sansy.

Policija dazniausiai biina nusiteikusi geranoriskai. Papa-
sakoju, kas as esu ir ka veikiu, kartais paleidzia, dazniausiai
dar pries tai nedidelj morala paskaito apie tai, kad ¢ia ne-
galima vaikscioti, kad savininkas gali teismais ,,uzvartyti.
Palinksi galva, nes ta ir pats puikiai supranti. Nesu linkes
demonizuoti policijos, nors tarp miesto erdviy tyrinétojy
tai yra gana paplite. Sunku mégti ta, kuris tave baudzia
ir sutrukdo planus. Bet a$ suprantu, kad jie tik daro savo
darba. Zinau, kad pagal dabartinius jstatymus mano veikla
néra visiSkai teiséta, todél prisiimu visa atsakomybg ir jeigu
gaunu bauda (o a$ esu gaves vieng bauda uz laipiojima),
tiesiog su tuo susitaikau.

— Manai, kad tai turéty biti legalu?

— AS negaléciau sugalvoti kokio nors oficialaus modelio,
kuris biity universalus ir veikty ne kaip iSimtis, o kaip tai-
syklé. Néra nepriestaringo biido atskirti miesto tyrinétojus
nuo jsilauzéliy. Greiciausiai pomégis toks ir liks — ant ribos
tarp priimtino ir ,,kriminalo®.

— Kq patartum zmogui, kuris noréty uzsiimti miesto er-
dviy tyrimais, bet nezino, nuo ko pradéti?

— Patarciau keisti pomégj. Nes jeigu zmogus galvoja, nuo
ko pradéti, jis jau néra miesto tyrinétojas, jis yra stebétojas.
Jeigu zmogus SVARSTO, nuo ko pradéti, — jis neturi nei jé-
gy, nei ryZto, nei gelminio noro, tai yra toks trumpas uzside-
gimas, kuris laikui bégant praeina. Po kiekvienos internete
publikuotos grazesnés nuotraukos galima stebéti kylancia
susizavéjimo banga. Lygiai taip pat kaip, pvz., po bet kokio
romantinio filmo apie Roma visi uzsidega vaziuoti { Roma.
Bet tai néra gelminis noras, o tik romantizuotas impulsas.
Jeigu zmogus iS tikryjy tuo susidomi, tai jis eina { pirma pa-
sitaikiusi objekta. Nes néra to pastato, nuo kurio REIKETU
pradéti. Kiekvieno Zzmogaus interesai yra individualis, tad
ir pasirenkami objektai skiriasi. Mane, tarkime, labai do-
mina religiniai objektai, bet a§ pazistu zmoniy, kurie, nors
ir uzsiima miesto erdviy tyrinéjimu, religiniams objektams
neturi jokio potraukio. Viena mano biciulj, tarkime, domina
,»Kuitimasis* apleistuose pastatuose. Ne, jis nesinesa inven-
toriaus namo, jam tiesiog idomu paciupinéti, paliesti savo
rankomis senus daiktus. Tokiam tyrinétojui man patinkan-
tis, taciau tuscias vienuolynas bus visiskai neidomus.
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+Atharvaveda“ — tai viena i$ keturiy Vedy, senoves Indijos sakraliniy
teksty rinkiniy, sukurty apytiksliai prie§ 3000—-4000 mety ir misy laikus
pasiekusiy del Zodinés mokytojo ir mokinio perdavos. PrieSingai nei
kitos Vedos (,Rigveda“, ,Jadzurveda“ ir ,Samaveda“), ,Atharvaveda*
yra skirta ne dievy pagarbinimo ritualams, bet praktinei magijai. Tai se-
niausias Indijos liaudies magijos ir medicinos savadas. Joje atspindéti
ne zyniy luomo, bet liaudies burtai, véliau inkorporuoti | Sventujy teksty
kompleksa. Dalis brahmany ortodoksy iki Siol nepripazjsta ,Atharvave-
dos* esant viena i$ Vedu.

+Atharvavedoje®, pavadintoje ugnies 2yniy atharvany garbei, surinkti
jvairiausi uzkeikimai, uzkalbéjimai, skirti jvairiems poreikiams — ligoms,
demonams iSvaryti, apsisaugoti nuo prieSy ir negandy, siekiant pa-
kenkti varZzovams, siekiant troskimy idsipildymo. Ritualui atlikti kerétojai
naudodavo tarpininkus — amuletus, gydomuosius uZpilus, uzburiamo
Zmogaus daiktus ar plaukus, — tai turéjo uztikrinti burto iSsipildymag. Cia
pateikiama keletas tokiy burty vertimy, kurie padeda pazvelgti | pasaulj
senosios indoarijy visuomenés akimis.

1.14. Prakeiksmas moteriai, kad likty senmergé

Daliq jos spindinc¢iq paémiau lyg Zalumaq i§ medzZio.
Lyg kalnas placiom papédém ilgai pas protévius teseédi ji,

Sita mergelé, o karaliau Jama, tebiina nuotaka, tau numesta,
Tebuna ji susieta namuose su motina, irgi su broliu, irgi su tévu.

Sita tavoji §eimininké, karaliau, tqjq tau dovanojame $alia,
Iigai pas protévius tesédi ji, [kol plaukai] nukristy nuo galvos.

Uzkeikimu brahmany Asito, Ka$japo ir Gajo
Gerove tavo surisu lyg seserys - [tai], kas tarp skryniy.

2.29. Priesy prakeikimas ugnimi

Ugnie, ta kaitra, kuritava, sudeginki ja tq, kursai nekencia miisy,
kurio nekenciame ir mes!
Ugnie, tuo grybsniu, kursai tavas, sugriebk juo tq, kursai nekencia
musy, kurio nekenc¢iame ir mes!
Ugnie, ta liepsna, kuri tava, apimk ja tq, kursai nekencia
musy, kurio nekenc¢iame ir mes!
Ugnie, ta Zara, kuri tava, pelenais paverski tq, kursai nekencia
musy, kurio nekenc¢iame ir mes!
Ugnie, tuo tvyksniu, kursai tavas, sukurk sesélj tam, kursai
nekencia musy, kurio nekenc¢iame ir mes!

2.15. Baimés uZkalbéjimas

Kaip dangus ir Zemé nei bijo, nei skausmu vaduojas,
Taip, mano gyvastie, tu nebijoki!

Kaip diena ir naktis nei bijo, nei skausmu vaduojas,
Taip, mano gyvastie, tu nebijoki!

Kaip Saulé ir Ménulis nei bijo, nei skausmu vaduojas,
Taip, mano gyvastie, tu nebijoki!

Kaip malda ir kaip valdZia nei bijo, nei skausmu vaduojas,
Taip, mano gyvastie, tu nebijoki!

Kaip tiesa ir melas nei bijo, nei skausmu vaduojas,
Taip, mano gyvastie, tu nebijoki!

Kaip tai, kas buta, ir tai, kas bus, nei bijo, nei skausmu vaduojas,
Taip, mano gyvastie, tu nebijoki!

6.3. UZkalbéjimas prasant dievy uZtarimo

Tesaugo mus Indra ir Plisanas,

Adité ir Marutai tesaugo mus,

Palikuonie vandeny, Septynios Upés, saugokite mus,
O Visnus tesaugo mus kaip ir dangus!
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Tesaugo Dangus ir Zemé mus pagalbai,
Slégties akmuo tesaugo mus, ir nuo bédos tesaugo Soma,
Tesaugo palaimingoji deivé Sarasvate,
Tesaugo Agnis sargais geradariais, kurie ano [valdZioj]!

Tesaugo mus dievu Asvinu nuostabiu
Ausriné ir Naktis lai iSvaduoja mus,
Palikuonie vandeny, nupuolus miusy tikiui,
Tvastare dieve, sustiprinki pilnatvei mus!

6.13. Mirties uZkalbéjimas

Nusilenkimas ginklams dievy,

Nusilenkimas ginklams karaliy,

Irgi kurie vaisijy ginklai - [nusilenkimas| jiems,
Mirtie, tau nusilenkimas tebunie!

Nusilenkimas tavo uZtarimui,

Nusilenkimas tavo priestarai,

Gerumui tavo, o Mirtie, nusilenkimas,

Tavo ruistybei §is nusilenkimas!

Nusilenkimas kerétojams taviesiems,

Nusilenkimas tavo gydantiems vaistams,

Tavoms saknims, Mirtie, nusilenkimas,

Ir brahmanams nusilenkimas $is!

6.8. Moters meilés uZkalbéjimas

Kaip vijoklis medj glaudZiai apsivijo,

Taip glaudZiai apsivyki tu mane,

O kad butum geidZianti manes!

O kad nebutum vengianti manes!

Kaip aras, pakylas sparnais, pribloskia Zeme,

Taip as tavas mintis pribloskiu,

O kad butum geidZianti manes!

O kad nebutum vengianti manes!

Kaip tuodu, dangy ir Zeme, kasdien apskrieja Saulé,

Taip as tavas mintis apskrieju,

O kad butum geidZianti manes!

O kad nebutum vengianti manes!

2.16. UzZkalbéjimas prasant dievy uZtarimo
O jkvépime ir iskvépime, saugokite nuo mirties mane. Slove!
O Dangau ir Zeme, saugokite savo pasiklausymu mane. Slové!
O Saule, savo akimi saugoki mane. Slove!

O visur esanti Ugnie, saugoki mane visais dievais. Slové!

O Visa laikantis, viskuo palaikan¢iu saugoki mane. Slové!

6.42. Pykcio uZkalbéjimas

Lyg lanko temple paleidZiu pyktj i$ tavos $irdies,
Kad biituva mudu bendraminciu, kad susijungtuva draugen.

Lyg du draugu mes susijungtuva, a$ pyktj tavaji paleidziu,
Po akmeniu pakiskime tavo pyktj, kursai [toks| sunkus.

Ant tavo pykcio as stojuosi kulnu ir pirsto galu,
Kad laisvai nekalbétum, kad eitumei manan ketiniman.

6.9. Moters meilés uZkalbéjimas

Geiski mano kiino, pédy, geisk akiy, geisk slauny,

Tavo akys, plaukai aistra pasruve, manes troskimo tebuna isdziovinti.

Darau tave tuo, kas sliejasi prie many delny,
Kas sliejasi prie sirdies [darau],
Kad mano galioje butum, { mang ketinimg tu artétum.

Kuriy bamba - pabuciavimas, o sirdy santarveé sukurta
Karvés, motinos sviesto, ang tepadaro mane mylinciq.

IS sanskrito verté Sariinas Simkus
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SKAITYKLANR. 5

Skoly knygele f generacijai (4

Lapkricio 2 d.

1862 m. gimé poetas, kunigas Maironis (Jonas Ma-
Ciulis; m. 1932).

Bandau skaityti Brigitos SpeiCytés ,,Anapus ribos®, bet tai
néra paprasta. Ir Aldonos Ruseckaités ,,Ses¢lis IMM* trau-
kia (jauciu, skaityti buty lengviau), bet kol kas dar neturiu
nei tiek laiko, nei galimybés susikaupti. Kiek supratau is
Marijaus Sidlausko recenzijos Zurnale ,,Colloquia®, skirtos
B. Speicytés knygai, — neapeita ,,Jaunosios Lietuvos* pro-
blema; pati ja formuluociau kaip slidoka nacionalizmo ir
Sovinizmo pusiausvyra Maironio regos lauke. Monografijos
autoré, atrodo, su ta medziaga elgiasi taktiSkiau, formuluo-
ja diskretiSkiau, bet recenzentui jtartina jos ,,sugestijuojama
difuziné tapatybeé®. Labai idomus dialogas.

Lapkricio 6 d.

1938 m. gimé rasytojas, tapytojas Leonardas
Gutauskas.

Vidas Poskus savo tinklalapyje raso apie psichodelika lie-
tuviy vaiky knygu iliustracijose: uzsimena ir apie Leonarda
Gutauska, jo eiléras¢iy knyga vaikams ,,Dangaus kalvis Per-
kiinas* (1980). Sako, vaikystéje tos knygelés spalvos ,,veike
labai stipriai ir daré tokj pati bauginanciai viliojantj ispudi,
kaip vélyvuju Bitly muzika ar rusiskas filmukas Skatulka s
sekretom®. Tikrai taip, ir tekstai, ir iliustracijos tuomet at-
rodé provokuojanti prieSpriesa murzilkose dominuojanciam
realizmui: savo keistumu, neiprastumu; litidnu, ,,nevaikisku*
rakursu. Zmoniy figiiros ilgomis, distrofiskomis galtinémis;
sapniskos dimensijos, ornamentuoti gamtos motyvai.

Puikiosios L. Gutausko senutés spalio ménesio ,,Metuo-
se®“: generolas ir boruzélé.

Lapkri¢io 7 d. ;

1968 m. Vilniaus Zirminy gyvenamojo mikrorajono
architektdra pripazinta geriausia Soviety Sajungoje.
Jos kdréjams paskirta valstybiné premija.

Kol ten gyvenau (visai $alia degusiojo Remio ir Samano
devynaukscio), bandziau suprasti ta fenomena. Devynauks-
tyje nuolat ivykdavo kokiy nors nelaimiy: karta prie pat
dury numiré zmogus, ir visi aplinkui stebéjo, kaip greito-
sios pagalbos darbuotojai dar bando atlikti Sirdies masaza.
Pirmame aukste buvo kilgs gaisras, gaisrininkai dauzé lan-
gus. Kaimynas (Ramtinas Liutkevicius) pasakojo, prie lifto
karta buvo paliktas kudikis. Nepaisant to, nepasakytum, kad
gyventi ten biity buve nesaugu, neramu, nejauku (nors kai
kurie raSytojai visus gyvenamuosius rajonus jziliai vadina
»to$nuva“). Namai sugriisti, bet tai skatina bendruomenisku-
mo iliuzija, kuri tuo groteskiskesné, kuo daugiau individua-
cijos zenkly komunaliniy buty gyventoju psichologijoje (o
Zirminuose jy akivaizdziai daugiau negu, tarkim, Naujojoje
Vilnioje, kurioje daugiabuciai namai veikia kaip socialiniai
tinklai: nuolat zifirima pro langus, i langus, stoviniuojama,

bendraujama). Be to, tasai literattrines jtampos laukas (,,pas
tave einant — déja vu, lyg pas Samana eitum®).

Lapkricio 14 d.

1961 m. gimé radytoja, dailininké Jurga Ivanauskaité
(m. 2007).

Feisbuke aptarta, kad nobelisté Alice Munro pareiské ne-
berasysianti dar 2006-aisiais, taciau nuo to laiko vis délto
daug ka parasé. Jurga Ivanauskaité irgi buvo padariusi pana-
Sy pareiskima: apie tai dar mokykloje suzinojau i§ kazkokio
niekingo Zurnalo (turbit ,,Stiliaus*, 1998 m.?) — esa grozinés
literattiros nebekursianti. Kaip tik buvo is¢jusios bent dvi
publicistikos knygos apie Tibeta (Vikipedijoje, beje, vadi-
namos romanais), turéjo pasirodyti trecioji. Désninga, kaip
raSytojos bando save disciplinuoti tokiais nesékmingais vie-
Sais ,,isipareigojimais®. Donaldas Kajokas nesename interviu
,Bernardinuose* pusiau juokais pasisako taip: ,,.DidZiausi
grafomanai yra profesionalils raSytojai, nes biitent jie apsés-
ti raSto, sakiniy, raidziy manijos.* Matyt, tasai ,,apsédimas*
stipresnis net uz viesas saves disciplinavimo pastangas.

J. Ivanauskaité nuolat gretinama su Ri¢ardu Gaveliu, ku-
ris, bent jau akademinéje recepcijoje (tebemigdomoje ma-
Cistiniy nuotaiky), paprastai ja iSstumia | ertmg bjauroku
vardu — ,,popliteratira“. Nors bent jau apsakymuose jie ly-
giis. Jei turéciau laiko skaitymui, im¢iausi i§ naujo palygin-
ti ir romanus. ,,Lietuviy literatiros enciklopedijoje®, beje,
raSoma, esa ,,J. Ivanauskaités proza, uzfiksavusi tvirto pa-
saulévaizdzio griiiti, neretai nuslysta i jausmy egzaltacija ir
seksualing patologija [...]“. Patologijos savoka Siandien jau
reikéty tikrinti. Nieko panaSaus neraSoma apie R. Gavelj,
kuris esas tiesiog intelektualus analitikas.

Lapkricio 17 d.

1904 m. gimé poeté Saloméja Néris (Bacinskaité-
Budiené; m. 1945).

Dienorastyje rasé: ,,Kad bent galéciau palikti kg nors gra-
zaus, reikalingo — amzino... Sau nieko, nieko nenoriu... Net
meilés atsisakyciau... ir garbés — visko. Tik trokStu nemir-
tingumo.*

Tai apie kiiryba. Dél meilés neZinau, bet garbés jai neteko
per daug — vis tenka pamatyti, kaip skeptiskai tiek asme-
nybg, tiek eilérascius vertina jaunimas. Nemirtingumas yra
literatiira, pries ideologinius kaprizus atsilaikantys tekstai.

Lapkricio 23 d.

1851 m. gimé Jonas Basanavicius, lietuviy visuo-
menés veikéjas, pirmasis laikradCio ,Audra“ redak-
torius, vienas svarbiausiy nepriklausomybés siekejy,
mokslininkas, gydytojas (m. 1927).

Kasparas Pocius feisbuke (po ,,Delfi“ Zinios, kad Vilniu-
je atsiras net trys paminklai Jonui Basanavic¢iui): ,,Geriau —
vienas trigalvis Basanavicius.*

Nesu nuosekliau patyrinéjusi jo rinkty pasaky, bet replika
néra visai kvaila — ten biita simpatiSky fantasmagoriniy vei-
kéju, bent jau dvigalviy ir dvivodegiu zZirgy.

1926 m. gimé literatiros tyrinétojas, profesorius,
habilituotas humanitariniy moksly daktaras Vytautas
Kubilius (m. 2004).

Alfonso Nykos-Nilitino dienorasciy efektas: Vytauto
Kubiliaus grauzatis, juos skaitant. Dél savojo ,,nepulsuo-
jancio® intelektualinio gyvenimo. VarguoliSkumo jutimas,
literatiiros ubagiskumas, kaip jis sako. Saviniekos plitipsniai
savame dienorastyje. Tas begalinis opumas, pesimizmas,
amzinas savivertés kvestionavimas — kazkas labai artimo ir
mano kartos lituanisty savimonei; gal net laimei, o ne deja.
Kai einu per ta misting peré¢ja T. Kosciuskos gatvéje, galvo-
ju, kad egzistuoja du mastymo krantai — Kubiliaus ir Nykos;
nepriklausomai nuo pastangy priklausyti kuriam nors vie-
nam (emigracija kaip pastanga yra nieking).

Lapkricio 26 d.

1902 m. miré poetas, kalbininkas Antanas Bara-
nauskas; nuo 1897 m. Seiny vyskupas. Rasytojo An-
tano Vienuolio dédé (g. 1835).

Sunku (tiksliau, nejmanoma) pasakyti ka nors nebanalaus
apie Antana Baranauska po Tomo Andriukonio disertacijos.
Ir vis délto: i§ ,,Anyks¢iy Silelio” mégstu vadovéliuose nenu-
valkiota epizoda, kaip velnias neSa grycios didumo akmeni,
ketindamas sudauzyti baznyc¢ia. Taciau ties Sventu azuolynu
pragysta gaidys: ten Puntukas ir iSkritgs nelabajam i$ nagy.
Augalijos, gryby ir gyviiny kontekste tai bene vienintelé vie-
ta, kur i§nyra transcendentali antropomorfiska biitybé (tiesa,
pries tai dar buvo minimos ,,zalkty¢ios®, t. y. medziais virtg
Eglés ir Zal&io vaikai), turéjusi kelti Sypseng padiam auto-
riui, kunigui matematikui.

Lapkricio 29 d.

1901 m. gimé raSytojas Juozas Grusas (m. 1986).

Kaip norééiau vél biiti keturiolikos, pirmakart skaityti
,»Meile, dZiaza ir velnia®, nesitapatinti su Beatrice, bet aps-
kritai — nujausti beprotnamio vizija kaip galima autobiografi-
jos perspektyva; regis, i$ visisko beviltiSkumo Sioje dramoje
kalbama apie vilti, todél ji stipresné uz kasdiening baimg,
kuri esanti ,,be dalgio, riebiomis $launimis, atvépusiomis lii-
pomis® ir nuo jos i§ léto merdéjama.

Zinau (i§ Jono Lankugio knygos), kad Juozas Grusas do-
méjosi Vinco Mykolai¢io-Putino kiirybos ir biografijos pe-
ripetijomis, masté apie panaSias paraleles savo gyvenime.
Biografija gali veikti kaip kolizijy universalija: net jei faktai
visai nepanasis, pasirinkimy refleksijos kartais atrodo itai-
giai artimos.

_gk.

,Hysterical Literature™ - tai, kas lieka
iSéjus 1S literatuaros

Ar kada isivaizdavote, jog literatiira ir por-
nografija gali priartéti taip arti viena kitos,
kad net pralenks Georges’a Bataille’, net
iSaugs i§ iprasty minksty virSeliy ir negrabiy
ekranizacijy?

»~Hysterical Literature* fenomenas pa-
trauké mano ir kity internauty akis palygin-
ti neseniai — prie§ gerus metus, 2012 mety
rugpjuti. Per ta laika spéjo iSeiti astuonios
originalios performanso tipo dalys su skir-
tingomis skaitovémis.

Seansy metu moteris, sédinti prie stalo, pri-
sistato, taip pat pasako, kokia knyga skaitys.
Toliau vyksta skaitymas, taciau ne jprasti-
nis. Tai i8duoda i$ skaitovés lipy praspris-
tanCios dejonés, liezuvio galiuko zaismai.
Vyksmui einant i gala, supranti, kad kazkas
paslépta po suoleliu. I8duosiu, kad tai — kai
kas tyliai dizgiancio ir subtiliai glamonéjan-
¢io jautriausia moters vieta, pasizymincia
itin didele nerviniy galiinéliy santalka (bent
jau tiek pavyko i$siaiskinti nar$ant internete,
skaitant uzuominas svaidanéio ,,Hysterical
Literature® kiiréjo Claytono Cubitto interviu
ir seansuose dalyvavusiy merginy pasisaky-
mus).

Kaip teigia Niujorko fotografas ir filmy
kiiréjas Cubittas, §is ciklas tiria ir plecia
feminizmo, minciy ir kiino dualizmo, kon-
centracijos, kontrasto tarp kultiiros ir seksu-
alumo ribas. ,,Taip pat tiesiog labai smagu
ziureéti“, — priduria jis ,,Hysterical Literatu-
re tinklalapyje.

Vienas kolega, rodos, Edvinas Grin,
feisbuke karta paklausé: ,,O kodél ¢ia néra
vyru?*“ Suprask, kodél tik moterys apdo-
vanotos galimybe patirti orgazma? O gal
teiravosi atvirkséiai: kodél biitent moterys
vaizduojamos kaip bejégés kalytés, kurias
iSnaudoja kazin koks tironiskas (galgi japo-
niskas?) objektas po stalu? Kad ir kaip ten,
anot idéjos autoriaus Cubbito, tai visy pirma
feministinis aktas, todél galime daryti prie-
laida, kad moterys ¢ia vaizduojamos kaip a
priori veikiancios biitybés.

Transgresijai pasidavusios meno formos
reikalauja adekvataus Soko juy postmodernia-
jam tapsmui jprasminti. Tai, ka beveik prie§
pusSimti mety atliko represyvieji kapitaliz-
mo konglomeratai (Piety ir Centriné Ame-
rika, padedama sesutés i§ Siaurés, Centriné
ir Ryty Europa), dabar atlieckama buitinémis

salygomis, gal Siek tiek pagrazinant naujaja
patirtj.

Pavyzdziui, seimiinas Bronius Bradauskas
lyg pasiligojgs Meistras mégino sudeginti
visa, kas nauja, visa, kas parasyta, o ,,Hys-
terical Literature kiir¢jas, neaisku, ar pats
tai suprasdamas, siekia savo t¢stiniu perfor-
mansu prikelti visa tai, ka kartais specialiai,
kartais atsitiktinai prazitirédavome, palikda-
vome parastése.

I8 viso pasaulio surinktos ,,Hysterical Li-
terature” merginos yra $iy laiky ¢e gevaros,
tik vietoj iSgyvenimo miske pamokéliy jos
uZsiima transgresinés literatliros kirimu ir
gynyba. Ju degantys klitoriai atstoja visus
Zemaités postringavimus, o orgazmo natas
tuoj pasieksiantis balsas — Simone de Beau-
voir ,,Jevos dukteris“. Siuolaikinis pasaulis
reikalauja Siuolaikinio konteksto, kurio sék-
mg paliudija ir gausiai pridygusios ,,Hysteri-
cal Literature* parodijos.

Ieskant kritiniy ,,Hysterical Literature®
detaliy, galima kabinétis prie sutrivialintos
veni, vidi, vici tipo realizacijos. Kalbu apie
tai, kad pasodinti pornografijos zvaigzde
paskaityti jai iduotos knygos (jei tik ji, por-

nografijos zvaigzdé, moka skaityti) ir paku-
tenti jai tarpkoji laukiant aimany néra jau
taip sunku. Kartais pritriksta tikrumo. Net
jei moterys tikrai rinkosi tokias puikias ne-
komercines knygas kaip ,,Supervert” leidy-
klos, Henry Millerio, Breto Eastono Elliso ir
kity, kurias Lietuvoje paprastai leidzia save
kaip andergraunding pristatanti ,,Kity kny-
gy leidykla, lieka tam tikri neatsakyti klau-
simai: kaip, kur ir kodél; i kuriuos, kaip ir
dera save gerbian¢iam menininkui, Cubittas
atsakyti neskuba.

Rasau apie tai ne vien dél to, kad porno-
grafija (ar nesumeluota erotika) laikau ne-
atsiejamu kultliros objektu, taciau ir todél,
kad ypac¢ dabartingje greito vartojimo simu-
liakrinéje visuomenéje svarbus kiekvienas
akstinas reabilituoti kulttra kaip autentisko
(i8)gyvenimo kadruotg.

Belieka pasakyti, kad per gyvavimo metus
ciklo serijos buvo perzitirétos daugiau kaip
dvidesimt milijony karty dviejuose Simtuose
pasaulio $aliy.

— MARIUS PLECKAITIS -
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,Ekskursanté” - laisvo Zmogaus portretas

Umai supratau, kad gyvenu sau kaip koks amerikonas. O
gal kaip gyvas keptas balandis. Visiskoj laisvéj. Kaip vaku-
ume. Todél vakare nuéjau i kina, viena. Kiti ten atéjo poro-
mis arba grupémis. Dauguma grupiy turéjo po didelg porcija
spragésiy ir labai saldziai kvepéjo. Visi buvom susirinke
pamatyti filmo apie tremtj. Ta filma zitréjom po keliy kity
filmy anonsy. Kiti filmai buvo apie dinozaurus, apie vyruka,
kuris nutaré nustoti svajoti ir pradéti gyventi, bei apie pasau-
lio gelbétoja i Ryty. Tiesa, dar pries tai buvo ,,Coca-Colos*
reklama. O tada jau buvo filmas apie tremtj.

Kad ir kaip keista, tai viso labo pirmasis nedokumentinis
lietuviy filmas apie tremti. Rezisavo ji Audrius Juzénas ir
pavadino ,,Ekskursante®. Labai vykusiai pavadino, jau pava-
dinimu sukurdamas tam tikra distancija nuo visiems jgrisu-
sios nepakeliamai tragiskos istorijos, kuri vadintysi tiesiog
,»Tremtiné“. Pastaroji istorija biity pasakojimas apie mer-
gaite, kuria draskyty jai nesuprantamos istorinés jégos, kuri
vargty ir vargty, ir vargty, kol tapty klipata, kol uzmirsty net
savo gimtaja kalba ir net apskritai nebeturéty ka pasakyti.
Ir likty tada jai tik skystis dél visokiy kasdieniy neteisybiy.
Ir buty labai mums jos gaila, bet labiau pikta nei gaila. Ir i§
kur tas pyktis kyla, mes nesuprastume. O §tai ekskursijos yra
laisvy zmoniy prerogatyva ir jau pats Zodis ,,ekskursanté®
nurodo aktyvy savo gyvenimo dalyvj arba save konstruo-
jancio asmens vaidmenj. Mat ekskursante i§ esmés nepriima
kompromiso — vos pakenciamos biklés. Ji nenurims, kol
sékmingai negri$ i§ savosios ekskursijos. Taip jau atsitiko,
kad jos gyvenime tokia ekskursija pasitaiké. Viena vertus,
tai tragiSka, kita vertus, tai tiesiog jos gyvenimo kontekstas.
Pats gyvenimas, vykstantis tame kontekste, jokiu biidu ne-
nuvertéja.

Galbit koks zitirovas émé ir garsiai sudejavo — tokios ne-
palauziamos, tokios tyros, tokios apsukrios ir bebaimés juk
negaléjo biti tikros tremtinés lietuvaités ar bet kokios pasau-
lio tremtinés. N¢é karto per visa filma ekskursanté nesugnitiz-
ta. Juk taip ji prieStarauja natiiraliai zmogiskai prigimgéiai!
Tai tiesa ir ta tiesa leidzia lietuviy kinui Zengti platy Zingsni
link i$sivadavimo i§ bejégiskumo. Kokie tolesni zingsniai?
Prisiminkim 2009 metais pasirodziusius ,,Negarbingus Suns-
nukius“ (rez. Quentin Tarantino), kurie susprogdino Hitlerj
ir visa jo Sutve. Staiga garsiausias pasaulio zudikas nuvaini-
kuojamas ir iSniekinamas, lyg buty eilinis niekSelis, be to,
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Kadras.ié filmo ,.,Ekskufsanté“

tik pusiau realus, mat ji sunaikina ne kokia istoriné figiira, o
Bradas Pittas. Taciau istorijos perraS§ymas kine néra toks pa-
prastas aktas, jam subresti reikia laiko, lengviau ar sudétin-
giau kuriancio distancija nuo tikrosios praeities, apie kuria
dabartis niekada negali nieko tikro Zinoti.

Griztant prie ,,Ekskursantés, reikia paminéti dar viena
svarby filmo pasiekima — ,,mes* ir ,,jie” (nukentéjusi tauta
prie$ pavergéjus) perskyros naikinima. ISsviesta | Rusijos
glidumas, ekskursanté keliauja ir lygiai tiek pat zmoniy jai
pakenkia, kiek ir padeda (i varginga savo gyvenimo kasdie-
nybg nuo seno jaugg veikéjai rusai ZmoniSkumu netgi lenkia
Lietuvoje likusia ka tik jbauginta flora ir faung). Pakaitom
stebédami tiek zmoniskumo, tiek zvériSkumo pasireiskimus,
turime uztektinai laiko nagrinéti, i§ kur viena ar kita atsi-
randa. [domu, kad Ziaurumas isptidingiausiai prasiverzia i$
internate gyvenancio vokieciy kilmeés berniuko. Berniuka
uja jo bendraamziai ir jis pasiryzgs bet kokia kaina jrodyti
esas toks kaip ir visi — be atodairos galintis naikinti Kita.
Konformizmas ir prisitaikymas prie teroro atmosferos filme
tampa neiSvengiama gyvenimo kasdienybe, su kuria skaitosi
net ,,gerieji” personazai ir kuria itin uoliai vykdo jau komu-
nizmo tikéjimu peraukléti individai. Siaip ar taip, kaip atvira
knyga skaitome biitent psichologinius visy veikéjy portretus.
Ypac psichologizuotas yra smurtas, jis neatsiranda i$ juodo-
sios skylés, jis nuspéjamas ir prognozuojamas. Prie§ miisy
akis pradeda ryskéti ir pati nitiriausia prognozé — didelis sun-
kus debesis leidziasi ant milZiniS$kos sovietinés Salies, mety
metus priverstos kazka sau tyliai sukti ir kombinuoti ir nieko

taip nejausti kaip jau sugizusj (daZniausiai pasireiskiantj ne
tokiomis tiesmukomis destrukcijos ir savidestrukcijos for-
momis) pykti. Tokia lemtis gresia visiems, bet ne ekskursan-
tei. Ji laisvas Zzmogus. Ji — sugrizimo atgal meistré ir jai Sita
kelioné suteikia tik stiprybés, jokio kartélio.

Su tokia zvaigzde priesaky Juzéno filmas vis délto yra
neiSvengiamai lietuviSkas. Net pasirinkus didziaja istorija
papasakoti per vieng i§ mazy istorijy, niekur nedingo lietu-
viy kino pédy grybelis — patosas. Sikart jis isik@inijo i gana
monotonis$ka, per visa filma vienodai pakyléta, virkdanti
garso takeli. Pats filmas it knyga suskirstomas i kazi kokius
skyrius, kuriuos padalina tas pats tolimo didelio misko ir va-
karuose besileidZiancios saulés vaizdas — vienas i$ nykiausiy
peizazy per visa filma, nes vizualinéms detaléms Siaip jau
buvo skirta daug démesio. Kartais tiesiog norisi, kad lietu-
viai skaityty pigias amerikieciy knygeles ,,Kaip pagaminti
filma* ir taip lengvai i§ nagy nepaleisty ka tik pagautos filmo
itampos. Taip ir uzstringa ekskursanté tuose peré¢jimuose,
syki kur nors netikétai suzibéjusi — $tai sniegyno vidury ji
linksmai Saukia kazka tokio: ,,AS esu Masa! Ne, as§ esu Ma-
rija! AS nieko nebijau!*, o paskui ateina vilkai ir... ir nieko —
vilkai nueina, o i kita filmo skyriy mergaité stumiasi Dievo,
o ne kino sceny testinumo déka.

Ir visgi visg filma a$ praleidau saziningai asarodama kartu
su tuo nelaimingu garso takeliu. Gal sakysit, kad tas saldus
spragésiy kvapas kuteno nosi arba darési liidna dél gyvo
kepto balandzio vienatvés, arba Siaip sau esu gera verksné.
Bet yra ir kitas paaiSkinimas. Kaip ir daugelio lietuviy, ma-
no giminéj irgi biita grizusiy ir negrizusiy ekskursanty. Nie-
kas apie tai nekalbédavo be uzuolanky, bet tai, kas biidavo
pasakoma, man visad kélé sumisima. To niekada negaléjau
kazkaip suprasti, paaiskinti sau ir kartu nebati pries ta pasa-
kojima bejégé. Man paciai niekada nebuvo né progos apie
tai su kuo nors kalbéti. Juk nebuvo né tikro filmo apie tremtj.
Dabar yra. Ir a$ lauksiu jy vis daugiau ir vis pajégesniy ma-
tyti praeit] dabarties akimis, net jeigu deél to reikéty ir man
nusipirkti saldZiyjy spragésiy.

— AURELIJA AUSKALNYTE —

Atskirties skausmo istorijos

Vilwot fioklor kiuré

Parubanka: trakinéjantys rysiai

&

Suzinojes, kad menininké Vilma Fiokla
Kiuré spalio 22 d. atidaro romy problema-
tikai skirta fotografiju paroda ,,Parubanka:
triikinéjantys rySiai“ ir pristato to paties pa-
vadinimo knyga, nujauciau, kad projektas
bus jdomus ir iSskirtinis. Ir ne vien tik dél to,
kad toks sumanymas i Siuolaikines Lietuvos
kultiiros ir socialumo sritis — lyg i stovinti
vandeni — itraukia dar negirdétas temas:
romy socialing padéti, juy tarpasmeninius
rysius, iSgyvenimus. Zinodamas Fioklos
aktyvistini uzsidegima savanoriskai dirbant
su romy taboro vaikais, su jkalintomis mo-
terimis romémis (bitent i§ Siy santykiy ir
atsirado projekto rezultatas), buvau tikras,
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kad paroda ir knyga neprabégs temy ir pro-
blemy pavirSiumi. Ir... kg ¢ia slépti — taip ir
yra, Fiokla pristaté isties kai ka nepaprasta,
nejprasta ir politiSkai nepatogaus.

Parodoje eksponuojamos daugiausia romy
vaiky ir paaugliy fotografijos, kvieciancios
uzmegzti ne estetini, o etini santyki, —jos ¢ia
ne tam, kad biity tiesiog smalsiai apziiirétos,
jos siekia perduoti pasakojimus, zinutes,
emocijas, patirti. Bitent tokiu tikslu jos ir
buvo sukurtos. Bendraudama su jkalintomis
romémis, Fiokla nusprendé fotografuoti ju
vaikus tam, kad galéty parodyti ikalintoms
motinoms, kaip jie auga, kaip atrodo, kaip
pasikeité, nes vienintelis biidas susisiekti su

savo vaikais joms yra trumpi skambuciai i$
taksofono (prabangos reikalas kal¢jime), nes
susitikimai su jais dél vaiko teisiy apsaugos
darbuotojuy aplaidumo biina itin reti — mamos
globos namuose gyvenanc¢iy vaiky nemato
dvejus metus ar daugiau. Taciau ir tie skam-
buciai — litidna istorija, nes augdami vaiky
globos namuose romy vaikai pamir§ta savo
kalba, nebesupranta romy papro¢iy ir verty-
biy, todél dialogas tampa beveik neimano-
mas.

Belieka fotografijos. Parodos atidarymo
metu Fiokla pasakojo, jog motinoms svarbu,
kad fotografijose matytysi vaiky drabuziai,
batukai, Gigis, brolius ar seseris praso susta-
tyti kartu — kiekviena skirtinga kompozicija
atveria kitokig zinutg, pasakojima. Fotogra-
fijose mamos iSskaito, ar vaikui netriiks-
ta kuo apsirengti, kaip ir kuo jie pasikeité,
kokios juy emocijos. Fiokla prasitare, jog dél
to kiekviena karta stengési atrinkti kuo gra-
zesnes fotografijas, kad nuraminty motery
skausma.

Ilgainiui $alia nuotrauky atsirado ir vaiky
piesiniai, laiSkai mamoms. Knygoje sudé-
ti ir ikalinty motery laiskai, atveriantys dar
viena litidng istorija, mat kiekvienas Zodis
kaléjime turi savo kaina, nes pacios romés,
su kuriomis susirasingjo Fiokla, nerastingos.
Tad knygoje spausdinami trumpuciai laiskai
turi iSties ypatinga emocinj kriivi, jie atveria
motery skausma, ripesti ir vaiky ilgesi. Kaip
teigia Fiokla, pristatyta knyga — i$ vaiky pie-
Siniy ir motiny laisky fragmenty sudéliota
atskirties skausmo istorija.

Fiokla toje plonoje knygoje paliecia dau-
gybe romy atskirties problemy — geografinés
ir socialinés atskirties, vaiky ir motiny atsky-
rimo, broliy ir sesery atskyrimo, policijos
brutalumo, narkotiky platinimo, kaléjimo

realybés, politinio abejingumo, adaptacijos,
diskriminacijos, romy vertybiy temas. Fiokla
viska apraSo paprastai, nuo$irdziai ir talen-
tingai, nes viskas Cia yra tikra, pacios palies-
ta ir iSgyventa. Skaitydamas, zvelgdamas {
Sios knygos piesinius ir laiskus, kaip niekad
ryskiai jauti, kaip i§ tikryjy yra niekinga ir
Slykstu, kad visos nepalankios aplinkybés
(dél kuriy esame kalti ir mes patys — kaip vi-
suomen¢ ir kaip valstybé) taip negrazinamai
zaloja zmoniy gyvenimus. Ty gyvenimy fra-
gmentus Fiokla sudéjo { Sia knyga ir paroda,
pasakydama, kad Siandien, Siuo metu ir dél
konkre€iy priezasCiy Salia miisy egzistuoja
romy patiriamas skausmas, skurdas ir gyveni-
mo troskimas, kad ir kaip toli, kad ir uz kokiy
story kaléjimo sieny visa tai biity.

Sis zinojimas nepatogus, nes uzduoda ne-
patogius klausimus apie socialing atskirti,
politinj abejinguma, diskriminuojancias ideo-
logijas. Taip pat — apie kultiirini vakuuma
socialiniy problemu akivaizdoje. Fiokla ir
kiti Siuolaikiniai naujosios kartos meninin-
kai padeda ta vakuuma uzpildyti, po truputi
kultoriniy poky¢iy lauka paversdami nuobo-
dziai nacionalistinés ideologijos hegemoni-
jai nepatogia vieta.

Tai tikrai gali biiti patirties poZzitriu edu-
kaciné knyga. Nors man ji labai svarbi kitu
poziliriu. AS, pavyzdziui, skaitydamas ver-
kiau.

— DONATAS PAULAUSKAS —

Paroda ,Parubanka: trokinéjantys
rySiai“ veiks iki lapkricio 8 d. Marijos
ir Jurgio Slapeliy namuose-muziejuje

(Pilies g. 40, Vilnius).
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Aoé piéinys
Susitikimai

Sédi, laukia kaZkokio atsakymo
Kava (i$ plastikinio indelio)
Dreba rankos truputj

Bet sypsos

Pamenu, sakeé kazkq

Apie medzZio kalbéjimq

Apie nutildymaq

Nutylu
Ir tyla tarsi medis
Prabyla

Iseik

Jaunoréjau, bet tu pakilai ir dingai
Ir iseik, jau pati supranti, bet...
ISeik, nors jau uzsilopiau krutine
Nors jau galbtit netgi vél pamilau
Bet tylésiu, kol nusilenks tavo dusia
Prie kojy benamio ir tada gal --
Tada jau galbut kitaip iSvarysiu

Parsiradimas

Prasminga prasmegti

Po to vél parsirasti

Pusynuos nupusti

Nuo pertekliaus oro

Arbatai pragert visus pinigus
Nes viskas praeina

Ir tu praeisiir as ir ---

Liks arba nieko neliks
Po musy galvy isgalvoty

Iséjimas

Palieki daiktus
Pas smélj

Pas vandenj
[Seini

Basas pakrante
Pédos buciuoja Zeme
Akys - debesis ---
SugriZus taves

Jau nepazista

Klajonés

Lyg belaikis nomadas
Blaskausi, vis nesustoju
Trankaus po net ne
Pasaulj gimtosios uztenka
Salies neturéjimui vietos

Bégti

Su keturiom valiutom
Trim kalbom
Traukiniais polskibusais
Link pasidavimo

T uolotus delnus

Véjo isvaikytos mintys
Bégimas salia traukinio begiy
Link begalinio turéjimo
Nebeturint kq pasakyt

Brahmano sapnas

ar tainirvicara ar nirvikalpa
klausé brahmanas saves

gal moksa
gal dar nemoksa
nirvana ar parinirvana

o galnesiparinam...
gal yra dar vilties

...i8 nevilties

gali atsisést meditacijai
tikétis pasiekti samadhi
po minuciy dviejy

jau saldZiai miegi...

regiikebana laukuos
fengsui miskuose

ko gero, mielas brahmane
tuvis dar

sapne
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Mieli Saténieciai!

Misy savaitrastj Lietuvos pastuose arba internetu
prenumerata.post.lt galima uzsiprenumeruoti nuo bet kurio ménesio.
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TOMAS NORKAITIS

laukimas yra mano sventéjimas,
mano Sventé

ko as laukciau,

jeigu nelaukc¢iau -
laukciau savo sventéjimo,
savo sventes,

savo laukimo

laukinio saves,
sugriztancio atgal | laukus

duobes ant mano kelio -
turéjau jkrist | kiekvienq

pats kadais jas i$spardZiau,
nagais isdraskiau

barska dabar dantys
vaziuojant namo,

barska gyvenimq miegant,
stipuoja sapnuojant,

kratos vaizdai atminty
(uzkasam keliq sniegu,
uZrisam magnetofono juosta
ir bégam Ziuréti, kas bus)

kartais niekaip negaliu atsibust

pamir§au savo vardq -

na ir kam man jisai,
nesakyk,

nesakyk man jo,
nemeluok,

kad as nesu tu,

kad ziuri dabar { mane,
kad skaitai mano eiles,
kad prisimeni mano vardq

Ziuri dabar i tave tavo akys,
skaito eilérasti,

nemeluok,

tujirasai,

tu para$ei visus mano eilérascius,
tu, kuris parasytas,

vardo neprases

Vilnius yra

pergalés miestas -
miestas Svesti

ir miestas myléti,
miestas Sypsotis

ir miestas is$sipildyti

miestas eiti aukstyn

ir eiti Zemyn

tom paciom senamiescio gatvém -
nuo baro iki baznycios,

nuo baznycios iki baro,

nuo tarpuvartés

iki tavo dury, mano mylimojt,
nuo tavo dury

iki tarpuvarteés

miestas nuo pragaro varty
ligi dangaus

jo rankos ne tokios
ir akys
ne akys

ir sirdis jo -
ar matei kada
demono $irdj?

ir meilé
o meilé tokia
nezemiska meilé

jeigu

visas pasaulio skausmas
susirinkty j vieng miestq,
miestas tris dienas

ir tris naktis Svesty,

visi iki vieno Sokty ir dainuoty -
oi kaip jie sokty ir dainuoty,
kaip kad $oka ir dainuoja skaudéedami -
vist linksmintysi ir dZiaugtysi,
kaip kad dZiaugias $irdis

savo senq bic¢iulj sutikus

ir visi tq Svente ir po keleto
tukstanciy mety atminty

vienatvés dievas

turi begale draugy

ir mylimyjy,

kurie nepaZjsta vienas kito

vienatves dievas

turi begale draugy

ir mylimyjy,

kurie kasdien kalbasti,
kalbasi ir kalbasi

su tavimi, dieve

vienatvés dievas yra
miirininkas, lenktynininkas
ir ausiniy pardavéjas

vienatvés dievas yra

Romos imperatorius -

skaldantis, valdantis

ir pralaimintis

dviem draugams ir mylimiesiems

pilna sauja vandens -
Sestasis pasaulio vandenynas

isgeriu viskq iki dugno,

iki savo gyvenimo linijos,
kurivis dugnais,

isgerty vandenyny dugnais

i kalnus

nes labai troskino,

nes labai noréjau gerti,
nes labai noréjau isvysti
$itg pasaulj - didelj, grazy



Sendaik¢iy turgaus princas

P Atkelta i$ p. 1

Mes zinome, kad vaikai troksta nauju daikty labiau nei
alkani zvérys grobio. Vaika, kuriam tévai nenupirko muilo
burbuly leidimo aparato, gali itikti nusivylimo gyvenimu
trauma — jis praras lengvy, linksmy ir {vairiomis spalvo-
mis zaizaruojanciy dieny pojiti; kada gi pagaliau bus
iSleista vaiko teisiy konvencija, numatanti, kad visi vai-
ku norai turi biiti patenkinti jstatymu numatyta tvarka?!
Nesugadinkime augancio vartotojo ir uoliy vartojimo tra-
dicijy, kaip paguoda Sirdyje neSiokimés Budos pavyzdi,
kuris biidamas visko pertekes pasirinko kita dalia.

Bet grizkime ten, nuo ko pradé¢jom. Pabandykime api-
brézti Siapus ir anapus kategorijas ir Sitoje koreliacijoje
nustatyti nieko buvimo vieta, jei ne tikslias koordinates,
tai bent jau kurioje puséje — Siapus ar anapus — nieko yra
daugiau. Linkstama manyti, kad anapus nieko yra dau-
giau, kad tai tokia lyg ir nebiities teritorija... Bet kas yra
anapus, ka mes laikome anapus? Mums galéty padéti fi-
losofy bréZiama riba tarp jusliniy ir antjusliniy esiniy, na,
0 paprastam mirtingajam anapus — tai grei¢iau nebiities
teritorija, | kuria patenkama po mirties. Bet kokiu atveju
anapus — jusliskai nepatiriama teritorija; apie anapus mes
nieko daugiau negalime pasakyti, tik tiek, kad tai juslé-
mis nepatiriama. Kodél mes tariame, kad ten nieko néra,
kodél apskritai egzistuoja anapus, jei nieko ten néra, gal
anapus — kokia nieko kisené? O gal visko apendiksas?
Bet vél — zitirékime, ar néra tendencijos. Vakaruose ma-
noma, kad niekas daugiau yra susikoncentraves anapus,
o Stai mums pavirSutini$kai pazistama (bet tai netrukdo
populiarumui) Ryty mintis sako, kad nieko daugiau yra
Cia, Siapus...

Tesiant nieko ir visko tema... Ne per seniausiai inter-
neto portale www.vilkai.lt teko skaityti straipsni ,,Kas bus

TEKSTAI NE TEKSTAI

<
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nuspresta dél vilky medzioklés limito?*, kuriame moks-
lininkas sufleruoja, kad daugiau 1é8y reikéty skirti moks-
liniams tyrimams. Man kilo nattralus klausimas: ,,Ka
reikés tirti, kai nieko nebeliks?* [prasta formuluoté. Cia
sakoma, ka reikés tirti, kai viskas / ta rusis iSnyks, Zino-
ma, galime kelti klausima, kokia prasmg turés tie tyrimai,
pvz., mes zinosime viska apie tam tikra rii§j, bet tos riisies
jau nebebus; prasmés klausimas i§ kitos operos. Klausi-
mus galima formuluoti abejaip, bet kaip Cia iSeina: kodél
pirmoje formuluotéje viskas vadinamas niekuo, kodel
taip formuluojamas klausimas? Klausimas skamba taip,
tarsi tas niekas vis dar biity paskutiné tyrimo salyga, kad
esant niekui moksliniai tyrimai vis dar biity jimanomi. Ar
tai reiSkia, kad nieka viskas jima { savo esatj ir jei neliks
visko, nebus ir nieko? Tarkim, kad niekas yra paskutinis
visko likutis, na, kai jau ir to likuc¢io nebeliks, tai jau tirti
tikrai nebebus ko; negalime iStirti nieko, neturédami ko
nors. Niekas — paskutinis visko laselis.

Pabandykime tai patvirtinti vaizduotés eksperimentu.
Isivaizduokime, kad rankose laikome buteli su skysciu,
dabar butelj apverskime ir viska iSpilkime, ir tik tada, kai
létai i§sisunks paskutinis laselis, iSbandydamas visas mu-
sy kantrybés galias, mes tarsime ,,nieko nebeliko®, prie§
tai Sito nepasakysime niekaip, kol butelyje yra vandens,
mes niekaip neistarsime ,,nieko nebeliko®, nes niekas vis
dar tebéra ten savo pavidalu — sakome tai, kai kas nors
iSgeria paskutini gurk$nj ar suvalgo paskutinj gabaliuka;
paskui jau sakome ,,nieko néra“, nes ,nieko nebeliko*,
nors dabar kaip tik yra niekas, yra tuscia, bet mes nesa-
kome ,,niekas yra butelyje”, kaip nesakome ,,visko néra
butelyje, nes nieko néra; mes nesakome ,,butelyje bu-
vo viskas* ir paskui ,,butelyje yra niekas®, mes negalime
paneigti, kad butelyje buvo viskas (vanduo), taciau kai
dingsta viskas ir nieko nebelieka, Stai kaip atsitinka! Din-
gus viskam, ir nieko nebelieka.

Taigi, kas lieka butelyje, jei jame nebelieka nei nieko,
nei visko? Miisy samoné patiria objektus — juslinius ir
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antjuslinius — kaip daiktus, mastomus ir turinéius esme,
branduolj, Serdj, taciau beobjektiSkumas samonei yra ne-
pakeliamas, ji negali jo patirti ir mastyti. Mes sakome:
»Indas yra tuSCias.“ Viskas, ka galime pasakyti dar, yra:
,»Sita tustuma turi forma®, bet kas is to, tai tas pats, kas sa-
kyti: ,,Butelis stovi ant klijuote apdengto stalo.* Tustuma
yra nemastoma. Negaliu mastyti tustumos, pasakyti, koks
jos skonis, konsistencija, verté ar kad ten plaukioja trys
godzios pastipusios musés (objektai).

Grazu sakyti apie Zmogy ,,mirtingasis“, nes tik jis sa-
moningai suvokia baigtinuma. Jeigu Sitaip Zilirétume, tai
gyviinai turéty biiti begaliniai ir amzini, bet tikrové liudija
kitaip: jie mirSta. Jei mes pripazistame, kad ir jury kiau-
lyté mirSta, tai turime tarti, kad ir daiktai, nors jie neturi
samonés, mirsta, nes mes matome jy dilima ir objektyvia
baigti, ir pirmasis juy senatvés pozymis yra jvairis sveika-
tos sutrikimai, kol galop jie tampa nefunkcionalils. Mano
dviratis, sendaik¢iy turgaus princas, mirs 1éta kankinancia
mirtimi. Jis turés daug nubrozdinimy, ji iStiks sprogusios
padangos negalavimai, o gal net liiziai, galimas daiktas,
mirtinas lGzis. Bet jis vis tiek ilgai dar stovés patvoryje,
merkiamas Salto rudeninio lietaus, ir ilgesingai zvelgs i
ménulio §viesa, prisimindamas savo geras dienas, dienas,
kai buvo greitesnis uz véja. Galy gale i§ jo liks tik rémas,
surtidijegs, zaizdotas, neatpazistamai sumaitotas metalinis
korpusas su uzrasu ,,Meteoras®... Niekas niekada taip ir
nesuzinos, kad sendaik¢iy turgaus princo slapta svajoné
buvo... tapti bolidu.

Ar pastebgjote, kad prezervatyvai prie kasy yra padéti
Salia degtuky, Ziebtuvéliy ir kramtomosios gumos virSu-
tinése lentynose? Tikriausiai todél, kad pirmieji simboli-
Zuoja aistra, na, o su antraja preke prezervatyvai, matyt,
giminiski medziaga, i$ kurios yra pagaminti.

Tikriausiai, bet a$ abejoju.
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Paskutinis rugséjo sekmadienis Palangoje. Zenklai

Jézau Jézau! Koks ménulis! Baltas ovalus veidas keliauja
juody debesu tiku létai, bauginanciai oriai. Pasoku i§ patalo
tarsi pirmakart iSvydusi pilnatj. Nutraukiu Zaliuzes nuo pla-
taus kambario lango, negaliu atsitokéti. IsteriSkai puolu prie
fotoaparato. Jis, aisku, neveikia. Niekaip negaliu jo ijung-
ti. Né uz ka! ISspaudinéjusi visus mygtukus, numetu Salin.
Susivokiu, kad tai (aisku) — Zenklas. Atradimas: $ito nei nu-
paisysi, nei nufotografuosi. Nei aprasysi, zinoma. Tik p a t
irsi. Man staiga paaiskéja, kodél nemégstu piesti peizazy
nei i juos zitréti (drobéje ar popieriuje). Taip pat ir skaityti
apraSymus ir ypac¢ aprasinéjimus. Net ir Baranauskas neda-
ro {spudzio, ypac po to, kai pats i§vaiksc¢ioji Anykscius. To,
kas YRA, negali iSreiksti niekaip kitaip, kaip nesistengdamas
reiksti. Tiesiog reikia pasistengti biiti Palangoje rugséjo mé-
nesio pabaigoje, apsigyventi ,,Dailés* namy ketvirto auksto
kambaryje veidu ,,i zalia nama“ ir neisijungti televizoriaus.

Miegojau prastai. Prabusdavau gal kas valanda, stebéda-
masi nakties ilgumu. Vis laukiau, kada gi ji pagaliau pasi-
baigs. Kai pagaliau prasvito (laike ir akyse), pasirode, kad
dar tik septynios. O juk sekmadienis! Tada émiausi kontem-
pliuoti sapnus. Isidéméjau viena — matau, kad braizau kaz-
kur (gal smélyje?) ,tradicing banalig gélés ziedo schema.
Mazdaug tokia:

Susapnuoju (?) pasidygéjima. Ir
kaip as taip galéjau?! Atrodo — gal-
gi vél zenklas... Seniai nepakenciu
ty ,,mechaniniy“ géliy! Zadéjau
atsikratyti. Kaip tik vaziuodama
autobusu ,,Savaitéje (su mielu Ja-
kilai¢io veidu virselyje) perskaitau
sapny specialisto iSvada: ,,Sapnai —
tai ,komunikatai®, tarsi praneSimai ar laiSkai... Sapnai gali
pasirodyti esa uzuomina... Svarblis sapnai néra pamirStami
nubudus. Apie juos verta pamastyti ir paméginti suprasti.*

Taigi, mastau: gana! Geriau nutilti, nei plepéti. Juolab kad
ir gyvenime jau tikrai fi1z 1 § k a i nebegaliu iSkgsti tauske-
jimo. Be to, nepakeliu ir sapny aprasinéjimo (dar labiau nei
»peizazinimosi®). Jau€iu, kad tai ypac privati erdve, intymes-
né nei pacios atviriausios egzotinés ar erotinés asmeniniy is-
gyvenimy iSklotinés. Jie (sapnai), skirtingai nei pastarosios,
vyksta kitoje — nuo miisy VISAI nepriklausancioje dimensi-
joje. Beveik $ventvagisSka juos deklaruoti kaip savo patirti,
juolab ne tik nejauku, bet ir nuobodu juy klausytis ar skaityti,
nes ta kit o j i patirtis nepalie¢ia mangs — k i t o, su jokiais
zemiskos patirties taskais nesusilieCia.

Apie tai stabteléjau pamastyti ir skaitinédama A. Maré¢éno
»Sakinius®“, kuriuos man primygtinai rekomendavo Juraté B.
Skaitinédama aptikau tuos nelemtus pasisapninéjimus. Nuo-
taikq pataisé tai, kad pastebéjau Marcéna esant jauky, miela,
mylinti butj ir buit] ir, aisku, talentinga (jis pats, atrodo, bus
savyje tatai aptikgs anksciau). O jau jo ,,paSmaikStavimai®!
Kaip antai: ZmoGiedra. Genialu! (DidZioji raidé Zodyje —
mano.)

Kartu knygyne pavarciau ir D. Kajoko ,,Lapés gaudyma™.
Pirmiausia lengvai pasipiktinau R. Ceponio virseliu, dvel-
kianciu atpazistamomis (tegu ir paspalvintomis) minimaliz-
mo idéjomis. Po to — ir Kajoku. Na, Zodis ,,pasipiktinau‘ ¢ia
netinka. Geriau — (ne)nustebau. Ne todél, kad po tokio §im-
taprocentinio dzen, i kurj jis ikopé ,,Kur¢iame asiliuke®, i§
tiesy belieka arba i8vis ,,dzeniSkai® nutilti, arba... imtis Svel-
naus pamokslavimo, pritinkanc¢io pradedanciyjy budisciy
uzrasy knygeléms.

Vyliausi, kad su Kajoku neatsitiks taip kaip su visais (ne-
i§skiriant, zinoma, né mangs pacios). Scena negailestinga —
kiekvienas pasirodymas reikalauja eiliSkumo ir nieko cia
nepadarysi.

R

Jiira oSia jau nuo balkono. Lovoje dar svarstau — tai mau-
dytis ar ne? Vis délto labai jau véjuota. Isigriidu ranksluostj i
maza kuprinélg ir zygiuoju parku (aik¢iodama nuo rudeninio
grozio). Pajliry, Zinoma, né gyvos dvasios. Nes — sekmadienis.
Nes — 8 val. ryto. Skuodziu Birutés kalno link. Smagus skuo-
dimas. Vis pasidziaugiant, kad mes turim pajiri(ne
tik krepS$inj, kurj, beje, Siandien butinai zitirésiu 22 val. (fina-
las!!!)). Ties juodais akmenimis (po kaire nuo kalno) pastebiu
dvi Siuksliadézes. Tai ir padeda man apsispresti. Ju uzuové-
joje palieku skubiai nusimetamas drapanas ir veik uzsimer-
kusi puolu i bangas. Bangos didelés — krantas neiStyrinétas,
todél dél visa ko atsiklaupiu smélyje piety—Siaurés kryptimis
i8téSkusi rankas. Vos isibridus didziulé banga kar§¢iu nutvilko
mano entuziazma nuo galvos iki koju (Siuo atveju — keliu...).
,,Atsiklaupiau pries jlra“, — pagalvoju. Oho!

Grijzusi vél atsiver¢iu Marcéna. ,,Sakiniy™ p. 54 skaitau:
»Pajlryje pésciojo judéjimo galimybés ribotos. Priéjes jura

misy pakrantéje gali eit | kairg (pietiis) arba desing (Siaure).
Zodziu, i$oriskai prarandi viena mata. UZtat viena igyji vi-
dujai. Didelé horizontalé akyse pageidauja ir didelés vertika-
lés samongje. MAT KAIP.

Miko V. kambarys antrame aukste 202. AnksCiau, tais
laikais, kai grupés buvo gausios, dainingos ir iSmoningos, —
¢ia buvo studija. Mes dalinomés ja su A. Kuru. Tada jis buvo
dar pusjaunis, nevedgs ir garséjo originaliais santykiais su
prieSinga lytimi.

Dabar ¢ia randu Mika, sédintj ant placios dvigulés lovos,
pasidéjusi ant keliy bloknotélj ir (kazin kodél) besiklausanti
kazkokio muzikinio erzelio per TV. Miko uzuolaidos uzver-
tos — jis sako, kad jam taip geriau, — nors stalelis su popie-
riais ant jo ,,prie lango®. IS Miko balkono galima stogeliu
nusileisti { kiema. Liudytojas, pageidaves likti nezinomas,
papasakojo, kad Mikas 6 val. keliasi ir tuo balkonu nusliuo-
gia zemyn — maudytis. Kodél? Todél, kad jam nesmagu taip
anksti Zadinti budin¢ia moterisk¢. ISsimaudgs su kirais ir
zuvédromis (tuo metu i$ viso neimanoma sutikti kity gyvy
butybiy), Mikas grizta ir séda prie stalo (kaip sakiau, smar-
kiai pritemdytame kambaryje) ir ima rasyti knyga. Kodél
pritemdytame? Todé¢l, kad ,,taip geriau®.

Prisimenu Miko studija Pilies gatvéje. Dar tada, kai ta gat-
vé buvo Gorkio. Vienintelis jos langelis (kurio net nejtarsi
esant) visada — tiesiog amzinai — buvo uzdengtas. Ji gal¢jai
pamatyti tik i§ lauko pusés, kur ant niekad nevalomo stiklo
kabg¢jo uzrasas: ,,Belsti 2 k. Langelis — iskilgs (matyt, nuo
beldimy). Dabar ta studija Mikas nebesinaudoja. Bet a$ nie-
kaip kitaip nejsivaizduoju jo, kaip tik nitirioje jo celéje — prie
nickad dulksluosc¢io nemaciusios jo pieSimo lentos.

Ir ¢ia, pajiry, jis esas ten, kur YRA. Uzsisklendgs valdis-
komis Zaliuzémis, atitverian¢iomis ji nuo pasaulio, nesvar-
bu, kad jis tobulai zalias ir véjuotas pajiirio pusimis. Mikas
yra pasaulis pasaulyje — pagalvoju — ir jam, ko gero, nebe-
reikia né ty uzsitemdymo imitaciju, kurias jis dar naudoja i§
inercijos...

Tik kas iS to iSeina? Ogi nieko — tiesiog ,,taip geriau®.

. Ly
Autorés nuotrauka ir pieSiniai

[

Sekmadienio Evangelijos skaitinys baznycCioje pasirodo
man itin prasmingas ir ypac¢ tokioje vietoje kaip Palanga.
Cituoju: ,,...Jei tad juis nepasirodéte patikimi, tvarkydami ap-
gaulinga Mamona, tai kas patikés jums tikrasias gérybes?!
Ir jei nebuvote patikimi su svetimu daiktu, tai kas jums duos
tai, kas jisy?!* ir ,,Sio pasaulio vaikai apsukresni tarp pana-
§iy 1 save negu Sviesos vaikai.*

Jaunas kunigas sako labai nekvaila pamoksla, i$ kurio isi-
démiu kelis postulatus: ,,Jei tavo spintoje yra drabuziy, kuriy
tu nenesioji, — vadinasi, jie nuogo Zzmogaus, ne tavo. Jei tavo
Saldytuve yra maisto, kurj tu iSmesi, — vadinasi, jis ne tavo,
o alkanojo. Jei tavo gyvenime yra kazko ,,per daug* — vadi-
nasi, tai ne tavo, o ty, kurie stokoja. Apsidziaugiu, kad turiu
nauja argumentg pagaliau susitvarkyti buitj. (Nors, Zinoma,
tai ne pirmas kartas.)

Ziiiriu { Zilomis plipsenomis nuklota palangiskés bazny-
Cios erdve ir staiga matau ja tuscia po 10-20 mety, kur tas
pats (ar kitas) protingas kunigélis skaito Evangelija ir sako
galbtit dar i$mintingesni pamoksla. O jo klausosi tik §v. An-
tano statula (kairéje, tik iéjus), NukryZiuotasis prieangyje
su priplékusiu $vegstu vandeniu po kojomis ir patogiis seni
klauptai su maldininky dvaselémis. Tuos Zodzius jie girdés,
kol stovés vienisas raudony plyty bokstas, smiliumi maldau-
damas dangaus neispildomy iSsipildymuy.

IS Basanaviciaus gatvés pro aukstas Sventoriaus uztvaras
grauziasi rusisko ,,popso“ réksmai, pretenduojantys i garsus.

Rusiska kultiira ¢ia aiskiai prioritetiné. ,,Prospektas® uzkims-
tas virSki¢iniais kioskeliais su nenusakoma suvenyry gau-
sybe ,,i§ viso pasaulio® (neskaitant tautiniy zuvy, cepeliny,
gintary etc.). Liaudis sausakimsai tranzuoja jiiros—baznycios
kryptimi. VieniSas keistuolis Sokinéja per bangas, prekei-
viai siiilo susirauk§léjusius ungurius, mociuté, pasikabinusi
rankinuka, skuodzia turgaus link, ausis uzsiki$gs irenginiais
muzikiniam triukSmui {sisavinti — prastriksi zvaliai nusitei-
kes tamsiaodis, uz kriimy susispietg paaugliai dalinasi gyve-
nimo patirtimi, Zagsédami neiSeinanciais i§ mados rusiskais
pagardais.

Meilés aléjoje tebetryksta gélyny fontanai, o Birutés aléjo-
je — prabangiy stikliniy kaléjimy veidrodziuose ilsisi tuscios
barokinés sofos ir SPA Sypsenomis i$sidabing nepriekais-
tingy blondiniy fotolavonéliai. Prie pat centrinio tilto — res-
tauruojamos (arba ne) Palangos grozybés. Architektiiros
paminklas (ir Sedevras) vila ,,Anapilis®, priklausantis kate-
gorijai ,labai labai dar ne®“, draugiskai triinija triinijanciy
medziy draugijoje voveraitéms ir geniams Sokinéjant tiesiog
ant galvos... Gretimai — savo $love pamirSusi neatpaZinta
vila (pavadinsime ja ,,inkognito*), sumaniai padabinta i$-
raiSkingais graficiais ir viena kita baliustrada su didybg me-
nanciomis ,tulpinémis“ lauko vazomis. Grazu. Tai patogi
vieta centrinio kurorto publikai ¢ia pat uzsukti prispyrus
reikaliukams — apie ka byloja tus¢iy alaus skardiniy gausa
ir ,tarybinio tualetinio popieriaus* — laikras¢io — atplaiSos
patvoriais.

,,Visas pasaulis yra ¢ia, — pagalvoju. — Tad kuo gi i§ esmés
Palanga skiriasi nuo Niujorko?*

Vakare Juraté B. su Marc¢éno Viliiite ,,pasiima‘“ mane i§
»~Ramybés“ ir mandagiai pakviecia | svecius. Nudziungu,
kad Marc¢ény namas zalias i§ iSorés (tamsiai) ir irgi zalias
(Sviesiai) i§ vidaus. Visai tokio pat zalumo kaip manasis —
mylimasis prieSais ,,Dailés* langus su Aurelijos T. gélytémis
zaliame sukrypusiame lovelyje (Zenklas!). Maréénas, pri-
keltas i§ migio, galantisSkai priSoka ir vyriSkai spusteli ranka
(dar vienas jo pliusas). Paskui kiek nejaukioje tyloje, susida-
riusioje mano ,,susiknisime* dél nevykusio sijono i§ anksto
nenumacius aplinkybiy, gyvai aptariamas Juratés B. Pekino
anties receptas — ji iSkepta Mar¢éno gimtadienio proga. Re-
cepta cituoju i§ atminties: ,,Antis jmerkiama i vandeni, kad
apsemty. Tada i ji (vandenj) priberiama visokiy prieskoniy
ir gausiai — Svieziai iSspausto greipfruto ir tada palieckama
nak¢iai. Paskui prikem$ama obuoliy, kriausiy, slyvy etc.“
Ir... ir tiek! Atkuntu supratusi, kad tai lengviausiai {simena-
mas receptas mano gyvenime, ir veik pareikalauju tos anties
paragauti. Pries§ tai kaip ty¢ia buvau suvalgiusi gerokai ne-
vykusios zuvies (kuri salygiskai vadinosi plek$nés filé), tad
antis man atstojo pyragaiti. Tiesa, teko su Seimininku Siek
tiek pasigalynéti dél jos (anties), taip sakant, uzpakalinés da-
lies, bet... tykiai nusileidau jam — vis délto poetas.

Tada realiai pastebiu, kad Marc¢énas isties jaukus, mielas ir
mylintis Vilitite, ir apsidZiaugiu turinti jo naujaja knyga ku-
prinéléje. Kadangi skaitydama esu jpratusi pabraukti jsidé-
métinas vietas, tai nesunkiai atsigauname visi, netgi be vyno
nei alaus, mat kiekvienas turi savy priezas¢iy jo nevartoti
kaip tik Siandien. Susiblirimas jgauna gyvasti, juolab kad jis
tampa savotiSka mini repeticija Juratei B., kuri poryt ruoSiasi
Marcéna iSstatyti Klaipédos publikai. Prajunkame. Senkant
vakaro programai, {sidrasinu paprasyti Vi-
litités cukraus ir peilio su Sakute — mat ty
buitiniy komponenty kaip tik truko patogiai
isikuriant ,,Dail¢je”. Gaunu komplektél;.
Netgi (ko gero) smetoniska — kazkaip sa-
votiskai jdomuy: rusvais kotais su skyluté-
mis ant vinies pakabinti. Apsidziaugiu, kad
nereikés grazinti. Nuvesiu | savo kaimo
muziejéli ir uzrasysiu (prie tos vinies) —
,Marc¢éno Sakute ir peilis*. Nors tikriausiai
tai Vilituteés kraitis. Bet nesvarbu.

I8silydim visi iki stabiliai surgsty varte-
liy. Pasizadéjimai susitikti kitakart, padé-
kojimai uz vakara etc.

[ ]

Nuo ryto vél kibau { Musilj, kad grei¢iau uzbaigc¢iau (len-
gvai nepasiduodama). Lauké Maréénas. Dabar jis man tapo
didesnis, nei buvo (fizi$kai taip pat). Viliuosi, kad Vilitité ne-
itaisys jam ,,Boss“ kostiumo. Kazkaip neisivaizduoju poeto
su smokingu. Nebent vestuvése ar laidotuvése (savo). Grizus
namo, matyt, teks ta Mar¢éna atidziau pasiskaityti.

Va tam ir reikalingos receptinés antys!

— JURATE STAUSKAITE -
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Visy Sventyju ir Zadusny (Veliniy) dienos Mistunuose

1993 m. vasargir véliau Lietuvos liaudies
kultdros centro etnologai, folklorininkai,
liaudies meno tyrinétojai (ekspedicijos
dalyviai) gyveno dziky gryciose ir nuo-
dugniai ,kraté“ paribinj su tuteiSiais gu-
dais ir lenkais esg ,paskutinj lietuviskag
kaimg" Mistanus (Sal&ininky r.), jsikdrusj
prie Versekos upés ir jsiterpusj tarp Teté-
ny ir Kalesninky baznytkaimiy. Teisybés
délei dera pasakyti, kad pirmasis §j sa-
vaip unikaly senovinj gatvinj kaimg ,at-
rado“ folklorininkas Vytautas Musteikis,
nestokojes entuziazmo tiesiog jvairiose
jstaigose kalbinti eilinius Zmones (pa-
vyzdziui, i§ Mistlny kilusig masininke) ir
savaitgaliais vykdaves patikrinti i8girsty
jdomybiy. Kol vis dar rengiamasi i$leisti
iSsamig monografijg apie Sio kaimo pa-
progius, folklorg ir liaudies meng, patei-
kiame Ziupsnj informacijos apie savaip
pakitusj senaj] Mistiny protéviy kulta.

Visi Sventieji.
Diedai. Skerstuvés

Pries Visus Sventus dziedam gamino. Vi-
ré, kepé. Kap seniau kruopinés grikiy kosés,
mésos privirdavo. Kas ky turédavo... O dzie-
dy Valkinyke an $ventorio sédz keli Sérai.
Visi suséda an §ventorio. Kad buvo gery, ale
buvo ir visokiy. Ir dziedam dalino, maiSus
davé. Tai jau per Visus §ventus, kad melstys
uz dises. Jau tep seniau buvo priimta.

Ir ragaisi kepé, ir duonos §viezios, ir mé-
sos. Papjauna ky, ir mésos Sviezios veze.
Kas ky turéj, ty pjové. Ne visi ir davé, kas
biednesnis ir nedavé. Kur bagotesnis, dali-
no. Nu, babkas grikines kepé¢. Tadu pyragy
nekepé, ne tep, kap dabar. Nei ty milty kvie-
ciniy buvo, brangu. Tik Kalédai ir Velykai
pirtko — Kalédai pusé¢ ptudo, an Velyky jau
daugiau kepé pyrago.

Priverda mésos, nu, kur jau grazesné patai-
ko — kaulo nevesi. Kumpio atpjauna, karky
iSverda, sutrupina, ty jau neduoda po kaz-
kiek, ale po kasneli. Mésos, babkos, duonos,
ko kas turéj. Ragaisio iSkep¢, dar grikinj ra-
gaisi kepé. Sudéta kysneliais visa krtivon. Ir
vienam padalina, ir kitam, o jie §éroj sédz.
Tep ir dalino. O jie rozancius turéjo ir kal-
béjo poterius.

Ty sarmacijies jaunas apie tuos dziedus
tysytis. Atéjo bobute, ir a$ jai atpjoviau la-
$iniy ir mésos. PrineSiau ir daviau, ale a$
nesakiau, uz ku melscis. Eik pasimelsk,
pamislinau, kad uz ji, vyro téva. Ir as ji ty
nakciu sapnavau, ta savo vyro téva. Sakau,
a§ apieravojau, uz ji tau duodu, ir ji meldés
uz diiSes. AS nesakiau, uz kokiy ir kap, ale as
mislinau ciktai, ir a§ ty nakciu suregéjau.

Su kuo graziau, tai neSam skerstuviy ir
kaimynam. Kraujy onpili, desry indedi, mé-
sos indedi ir nunesi. O jau kap jis paskerdzia,
jis tau atnesa. Sitep buvo. Ale su kuo graziai
labai, tas tam nes$¢. Katras biednesnis, irgi
nunesi. Kad jis tau ir neatnes, ale, pamislinu,
ir jam reikia, ky padarysi... (Karolina Mike-
lionyté-Jurgeleviciené, g. 1916)

Per Visus Sventus vaziuoja baznycCion.
Kap seniau, buvo ubagy ty, dziedy. Jie po
bazny€ia sédéjo. Apie Visus Sventus, va,
kap parSu kas skerdzia, ot, sako, dziedzinés,
dziedam raikia padalyc... Dziedai sédzia po
bazny¢ia, tai dziedy diena. Priverda mésos,
grikiniy babky pakepa, duonos, nu, ir dzie-
dams padalija. Suraiko suraiko gabaly, bo
ten ne vienas sédzi. Nunesa ty — man, man,
man... Pasmeldzia ir parvaziuoja.

Paskerdzia zmogus, katras turi. Pasker-
dzia, ir sau buina... ISverda, nu, ten nunesa,
padalina. Po daug nedalina, ot, va, vienam
gabaly, kitam. Jam visi Zmonés susideda,
mai$y prideda. Paskerdzia taip apie Visus
$ventus, va teipos. Nu, paskerdzia ir Kalé-
dai, pries Kalédas paskerdzia, nu, ir vél ty
bina... Nu, va, sako, uz duses pasmeldzia.
Uz mirusius jau pasmeldzia.

Kas padeda skersc, tas jau biina skerstu-
vése. O kap ne, tai kam? Pasiskerdei sau.
Nu, kap kas graziai buna, o tep... A§ nuneSiu
vienam, rytoj jis paskers, atne§ man. (Vero-
nika Verseckaité, g. 1915)

An Visy Sventy reikia dziedam iskepti bab-
ka. Duonos isSkept. Mésos iSverda, visy duo-
da. Dziedam duoda, ir liepia kalbéc poterius
uz ty ir ty. Daug tadu boby, dziedy buvo. Jie
vadovavo, kai meldés uz duiSes. Prie§ Visus
$ventus, sako, nedzideli parSy dziedam sker-
dziam. Didesni tkininkai skerdé ir po du.
Davé dziedam kas papuolé, karky, kumpio.

Prie§ Kalédas nesdavo, prie§ Velykas nes-
davo dziedam. Kalédom, Velykom nesdavo,
ale jau an Visy §venty tai jau daugiausia.

Kaimynam, kas padeda skerst, tam nune-
Sa skerstuviy, bile kokios mésos, desry ne-
darydavo. Kartais tik sau, paragauc. Kam
ar¢iau, nuneSa vienam kitam jakny, galvos
atkerta. (Marijona Bujyté-Malakauskiené,
g.1921)

Pirmiau graziau buvo kap dabar an Visy
Sventy. Seniau an Visy Sventy n¢jo an kapy,
baznycioj visi meldés. Sako, tadu miSpa-
ras. Zélabnas. Zvakes visi sudeda ir degina
baznycioj. Nusperka ten ir an grabo padeda.
Kiek gali — dvi gali padét, keturias.

Seniau Zebrokam an Visy Sventy nesé ir
mésos, ir duonos. Sakém, sukalbékit poterius
uz numirélj. Sakém varda ciktai. Melskis uz
Mykola ar ty uz Stasi. (Marija Radziuté-
Balkiené, g. 1930)

Piemenukus daugiausia émé nuo geguzio
iki Visy Sventy, iki uzSyla. O bernus ir mer-
gas kartais nuo Kalédy iki Naujy mety. (So-
fija Balkyté-Buckuviené, g. 1927)

Nu, sekmadieniais ar ty kokie atlaidai —
zebrokai sédzi, o tep tai nebiidavo. Jie tep
vaiks$ciojo po namus. Tik prie§ Visus §ventus
jiems daugiausia dalindavo, kad uz savus ir
kitus numirélius melstysi. Babkas i§ bulviy
iSkepa, nunesa jiem. Bulviy pritarkuoja, spir-
giniy pritrupina, svoginiuky jdeda. ISmaiSo
ir iSkepa. Babkos tankiai duodavo. I$ grikiy
ragaiSio iSkepdavo. Ir spirginio, ir mésos, ir
kiau$iniy, ir pinigais duodavo. (Eleonora
Malakauskaité-Benkiené, g. 1931)

Prie baznycios sédi ir Zebravoja jie per
Visus $ventus. Kap suséda abiem pusém, tai
§érai buvo ty diedy. Nu, biina tokiy, kad ir
parSa paskerdzia Visiem Sventiem, iSverda
mésos, neSa diedams padalyt. Jau juy diena
Visi §venti. Tai jy diena. Ir duonos ir siirio
prideda ir padalina visiems diedams ir liepia

Kelias namo. Mistdnai. Autorius ir metai nezinomi

melstis uz gyvus ar ty uz mirusius. Uz ky
liepia, uz ty ir meldziasi.

Va, kaimynés boba visai biedna buvo. Tai
vis ajo prie baznycios. Tai, sako, kap parsi-
nes ty kampuy visokiy. Pinigais neduodavo,
tik maistu. Tai, saké, ju Sventé. (Paulina Bu-
jyté-Laucinskiené, g. 1934)

Ty rudenj biina tiej diedai. Ale gi uzmir-
Sau, kuriuo laiku. Irgi turbiit, kai jau pabai-
gia visa, vadino diedais. Ta diena. Baliavoj.
Diedy dienai tai net ir gyvulj papjauna. Avi
papjauna, o kap kas, kap seniau, dar ir kar-
vi ar koki teli pjauna. Jau ant ty diedy jau
daug pridaro maisto. Nesdavo ir po baznycia
ty. Irgi diedais vadino ty. Tokie, nu, biedni
zmonés séd¢j. Sako, reikia nunest ir diedam.
Prasé, kad pasimelsc, kad viskas eit geriau.

Seniau skerstuvés rudenj jau biina, kai
btna Salciau kiek. Nuo lauky kap visa jau
nuima, tai tadu jau skerdzia kiaulas. (Zofija
Ginevidititée-Gineviciené, g. 1918)

Sakydavo visiems... Sako, ar tu Situos
polskus poterius kalbi, ar kiaulé bezda, tai
tas pats. (Jeronimas RadZius, g. 1917)

Tiems ubagams zmongs atskirai pasiruosa,
kad ubagai pasimelsty uz mirusius. Nunesa
ir i8dalina visiems i§ eilés, pjausto ten pat,
prie baznycios, o kiti susipjausto jau namuo-
se gabalais. Kas koki spirga su duonos gaba-
liuku duoda, kas ky gali.

Per Visus $§ventus daugiausia bernam, mer-
gom, kur stambiis Gikininkai samde, baigési
darbas. Iki Naujy mety juos paleidzia namo.
Nuo Visy sventy iki Naujy mety.

Jei papjauni meitélj treciakvodrin, mésos
ilgai jau neiSlaikysi, jokiu biidu neislaikysi.
Daryk kap nori, o joj vis vien suges. Suges ir
baigta, jei treiakvodréj. Tuoj kirmélyciy ra-
sis — blina, gyvybiy tokiy atsiranda. Ir trecia-
kvodréj vengém mésos pasigamint, papjaut
gyvuli koki. Tai jau nepjaudavo.

AS dar savo mamy palaidojgs, tai irgi die-
dam nuveziau laidotuviy pabaigtuvés. Nu-
veziau ir padalinau. Tegu pasimeldzia uz ju.

O Visy Sventy kai sulauki, tai neik kaiman
tada — nerasi né vieno Zmogaus, visi bazny-
¢ioj. Pilnas kelias, iSvaziuoc i§ miestelio ne-
galima. (Stasys Bazys, g. 1908)

Zadiisnos (Vélings)

An Zadiuisny baznyCion eina tamsiai ap-
sirengg. BaznycCioj an Visy Sventy miSparas
z¢labnas biina, ir paskui an Zadtusny zélab-
nas misparas. An ZadiiSny eina an kapiniy,
meldzias visi. Kap kadu jau gruodas biina,

kai einam an kapiniy. Su savim nieko ne-
nesém, cik melscis einam. Dar labai graziai
kapus aptaiso ir visa, o seniau to nebuvo.
Seniau ir zvakeliy nene$é an kapiniy, cik
melscis ajo. Seniau brangios zZvakelés buvo.
Kas turi bitiy, tai pasdaro vaskiniy, ale vis
tiek brangu, Skada nesti. Vaskines gadzina,
kai mirsta. Sako, tadu vaskinés reikia.
Kapinése lauza uzkuria. Seniau buvo me-
dziniy kryziy, tai jei nuvirsta, juos sudegina.
Kap $alta, tai sukuria lauza — alektros se-
niau nebuvo. Uzkuria ugni ir meldzias. Kad
$viesiau buty. Ir Silciau, ir Sviesiau in ugnj.
Skaito, gieda zmonés prie tos ugnies. Eina ir
gieda visi, meldzias. Pirmuciniai ugni uzku-
ria vaikai. Jiej gi sulekia dar $viesiai kur. Jiej
¢éso turi. Nu, tai kryzius, katrie jau supuvi,
tai cik tuos degina. Nu, tai visi sudeda nuog
savo kapuy, nucistina. (Karolina Mikeliony-
té-Jurgeleviciené, g. 1916)

An Zadu$ny zmonés biina rimtesni, tokie
spakainesni. Tadu yra tokie ming¢jimai, biik
tai uz numirelius, nu, pagerbdzinéj numire-
lius. Anksciau buvo kryziai medziniai, pas
visus beveik kryziai medziniai. Jy biina pri-
griuvingj labai, tai juos sunesa vienon vieton
ir tadu sukuria lauza. Uzkuria, kad $ventas
daiktas, nu, Svencintas kad ten nesivoliot
an kapy. Didesni meldzias, o vaikai Sokiné-
ja, kepa ku toj liepsnelén. Tokia ir mada
buvo — visylaik kiirino, o dabar nedegina.
Uztat dabar kryZiy nér, ogi malky nenes§ an
kapy deginc. An kapiniy vakare ¢jom. (Eleo-
nora Benkiené, g. 1931)

Zadiuisny ajom an kapiniy, pareinam na-
mo i§ baznycios ir in kapines einam. Géliy
nei mes ne$ém, nei mes turéjom. Lauzg an
Zadusny kapinése kireno visadu. Sukuria
didziuli ugni. KryZius senus sudeginam,
apie kapines malky prirenkam. Dieny einam
baznycion, vakare einam an kapiniy. Mel-
démés visi bendrai. Rozanciy kalbédavom,
giedojom. Staciom buvom, ky tu ten sédési
an kapiniy. Kapines ap$varina. Nebuvo jos
seniau §varios — uzaugi krtimais. (Marijona
Bujyté-Malakauskiené, g. 1921)

AStuonias dienas nuog Visy Sventy, savai-
te, sako, reikia eit an kapiniy melscis. Nei ty
pirma ajo kas, nei ka... Nu, ateidé Zmonés,
ateidé. Uzdega kas zvakuti, kas neturi — ne-
uzdega. O dabar tai ir zvakiy, ir géliy daug.
Pirmiau tai kryziai gi vis, kryziai ir kryziai.
Kas galéjo — staté. Nu, tai kryzius katras
nugritina, supiiva. Atsinesa piely, kirviy, su-
kapoja ir lauzy sukuria. Dar vaikai malkos
pavagia kur, atnesa.

Tokis Verseckas gyveno. Tokis, kap mes
sakém, barzdelé. Senas nezenotas jisai. Jis
égliy parvezdavo i§ misko. Pirma tai visose
pievose églyny buvo, visose pievose égliai
augo. Sukuria lauza, nugi. Jis atveza an ka-
piniy tuos églius. Daug ty neatveza. O kam?
Vaikam. Vaikai tik purpsi apie ty lauzy, apie
ty ugni. Cirskia labai, kap tas kibirkscias ne-
Sioja. O sutemus, vélai vakare grazu pazitirét
buvo. Nuog malky kibirkstés neina tep, ale
nuog égliy ¢irskia labai. Ten vis in lauky ka-
reno, palei tvoros, palei miry. Kiek atsime-
nu, tai vis tynai kiireno.

Kap tik naujas kapines atdaré¢, kap praplé-
té — dar ty né vienas zmogus nebuvo paka-
votas. Keturias liepeles pasodino. Bet véliau
iskapojo. Zinai, medis an kapiniy nelabai ge-
rai. Ir Saknys palaidot trukdo, ir duobg iskast
negerai — iSkapojo.

Per Zadusnas Siemet ledai medziuosna bu-
vo. Vienais metais tai net Sakas palauzé. Sa-
ko, an sunkiy mety biina. Kas supranta, tai,
sako, baravykai dygs. Kai biina kap ledukai
tokie. Per Zadui$nas retai kada tep bina.

Kur meldzias, ten ir degino. Ten in miry,
toliau nuo kryziy. Ir malky neSa, kap triiks-
ta kryziy. I§ Zmoniy paima — vakare niekas
nemato. Vaikai ne$¢ daugiau, suaugusieji
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meldzias. Vaikams liepia sunest kryzius, jie sunesa
ir degina. Kap buvo netoli, ir §iaudy prineSdavo. Kad
cik daugiau ugnys eity. Jei licka Zvakiy an kapuy, ap-
kasi jas Zzemém. Apkasi, kad nesimétyty Sventintas
daiktas. (Marija Laucinskaité-GrieZiené, g. 1928)

Apledéje medziai biina. Lijundra biina ir Syla ant
medziy. Nu, tai tada sako, kad tais metais bus daug
grybu. Daugiausia pranaSauja, kad baravykai dygs.
(Jeronimas RadZius, g. 1917)

Kap pas mus sako — Zaduisnos. Uz duses meldzias.
Ir pas mus kiirino lauzy an kapy. Ale kur dabar — ka-
pais uzimta visur, nér kur tas lauzas degint. Seniau
senus kryzelius parenka, kad nesimétyty po kapus, ir
sukuria lauzeli. Sako, kad per cysc¢iy diisios lengviau
eity. (Veronika Verseckaité, g. 1915)

Zino mirusieji, kap namuose kas yra. Kad jau ji,
Sogerka, an mani sako, lyg joj paréjus buty. Ka-
ruskut, sako, mes zinom, kad tu negali vaiks¢iot, va,
ju tep sapnavau. A8, sako, pasakysiu, ka tu padaryk,
ir tu, sako, vaiksciosi. Sakau, tavi, Sogerka, aplanky-
siu ir visa... Sako, tu neik, ale tik paimk, atsiremk ir
ju pavalkyk va Siteip. Pavalkyk, pavalkyk ir tu, sako,
vaiks§ciosi. Kas namuose yra, numiréliai zino. Sako,
va, to jau néra, apkasé ir apkasé. Ne, man atrodo, vis
tiek kazkas yr. Man atrodo, kad zmogus ne gyvulys.
Vis tiek kazkas yra. Kol visokiausi sapnai apie tuos
numirélius aina? Ir dél ko jie viska zino? AS va vyry
kiek sapnuoju. Jis eina, tikininkauja namuose, skai-
tos. Eina arc, eina daboc viso, eina padédzinét. Man
atrodo, vis tiek mes ne gyvuliai. (Karolina Saulé-
naité-UZdaviniené, g. 1921)

Antry dieny buna tik uz véles. Ant kapy eidavo
tik antry dieny. Seniau vaikai tik Soka apie ta ugni.
Nuvalo kapus, kad tiej seni kryziai negulét an kapuy.
Kad per juos nezargyty zmonés. (Sofija Balkyté-
Buckuviené, g. 1927)

Bina Velény vakaras. Tik uz mas atminties, va,
mes suaugg jau buvom, prasidéjo Sitas. Vienuolis jis
buvo, Verseckas Juozupas. Jisai tiktai visy $ity pada-
ré. Sutrauké sutrauké visus senus kryzius ir uzdegé
Velény vakare. Tai visi galvojo, kad gaisras dega.
Kaimi daug zmoniy ir subégo. Tada jis pasaké — mes
pradésim visi melstis. (Antanina Radziiité-Bazie-
né, g. 1919)

Kap pas mus sako, ne Vélinés, ale Zadtsnos. An
Zadu$ny einam vakare. Dar tik antri metai dieny, o
tep vakare. Va, temsta, susitvarkai, karves pasimelzi,
pasikireni ir eini. Dieve, kap uzdega tuos kryzius,
tik pleskéjimas buvo. Uzdega protingi zmonés, o
pabaigia vaikai. Smaléky pirmiausia atneSa. NeSa
zagarus, tai Siaudus, kad tik labiau degt. Paprasta
diena negalima degint, ale tik an Zadasny. Kai kry-
zius nugriliva, ji panaikina. Ugnin nuveina ir gerai.
Ji métyt negalima. Dar po ZadiiSny iki deSimto lap-
kri¢io galima kasdien degint. Jau leista. O iki Visy
Sventy niekas n¢jo ir nedegino. Kai zvakés nudega,
susirenka. Ir kas turi tokias lyg masinkas zvakéms
daryti, daro per nauja. Sitas lydzo ir laidzia. Tokius
indelius turi ir laja. Musy kaime daug laja. (Zofija
Cekatauskaité-Lankeliené, g. 1939)

Ty graziau uz zvaki iSeina. [dedi sitly, dar galeli
uzkisi Sipolaici. Vél an Sipolaicio uzpili. Uz$ala, nu-
séda, vél reikia uzpilc. Ot padarai, pirkc nereikia. Ir
visad tas vaskas susmarnavoja an ty kapu.

Jeigu zmogus eina pro kapus ir nesmeldzia uz tas
sielas, kurios kapuose, tai... O sielos visos jau in
tvory suveina ir zitiro, nori, kad melstys zmogus. Jei
ne, tai liidnos labai grizta kapuosna vélei. Sapne pa-
klausé sielos, kap tu gyveni. Tai tep pasaké. Kap ei-
na pro kapus Zmogus, tai mes labai zifirom ir norim,
kad uz mus melstys. O kap nepasmeldzia, tai mum
labai litidna, labai negerai.

Pas nabasciky kap ty vasky lasa, tai aSarélém va-
dina. Sako, aSarélés. Tu vaskuy, katras jau nubéga —
aSarélés. Bet jau dartés Zmonés tep jau né nevadzina.
Seniau tai tep vadzino. (Adalia Verseckaité-Ver-
seckiené, g. 1925)

Parengé Juozas Sorys
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PROZA 11

Mantija

Nuodémé

Uzsigulusi ant varinés rankenos praveriu didziules duris ir
izengiu vidun. | veida dvelkteli Siltas vasko aromatas. [vei-
kiu laiptus, praeinu pro zvakelémis nukrauta suolg ir iSnyru
1 auksta erdve, vainikuojama gilaus kupolo. Vos krusteléjus,
garsai suplevena tirS§tame kaip kisielius ore, o tada ima leis-
tis; leidziasi ir leidziasi, storais kilimais nuklodami grindis.

Zvilgsnis lyg budrus $uva prasniukstinéja ilgas suoly eiles,
tamsias kerteles, niSose issislapsc¢iusias skulptiiras. Daugiau
zmoniy neaptinku, tik viena figiira lyg akmeniné statula sto-
vi isirémusi | kolona Sesélyje.

Niekam tos baznycios nereikia, visi gyvena savo gyveni-
mus. Tik a$ jstrigau kraujuojancioje praeityje, kuri net ne
mano.

Istiesusi koja bruksteliu per nugludinta granita. Garsas
slopiai suSlama tarp sieny. Vos liesdama padais grindy pavir-
§iy, prisiartinu prie suolo. Atsisagstydama palta i virSy palei-
dziu dar viena Siugzdesio debesi. Laimé, atsisésti pavyksta
be triukSmo. Matau, kaip kiekvienas judesys isskleidzia vir§
mangs nauja garsy uzuolaida, uzgozia akirati. Tai trukdo. Bi-
jau prarasti reginj. Privalau zioiréti. Stebéti formas, Se$élius,
judesius. Spalvas.

Atvertusi galva nuzvelgiu rausva skliauta, kur blyksi auk-
so spalvos Zvaigzdelés. Ne auksinés, tik aukso spalvos — jau
supratau, kad tai esminis skirtumas: ne iSvaizda svarbi, o
materija, ne elgesys, o priezastys. Mergina | teisma atvyko
juodaplauké, bet nuotraukose maciau ja blonding. Nulis Sesi
nulis penktame dokumente. Ar todél ji jau kita, jau pasikei-
t&? Gal ir a$§ viskam pasibaigus galésiu pasikeisti — i§sinerti
i§ drabuzio, persidazyti? Gal tam ir reikalingos mantijos?

Zvelgiu { ju visy plaukus, kai jie teismo saléje varto doku-
mentus: juodai dazytos garbanos, nuSviesinti kirpciai, kas-
toninés sruogos — tai spalvos, tai pavirsius. O jo zili — tai
materija, Zilos spalvos néra, yra tik zilas plaukas, be spalvos.
Kodél zmogus prazilsta? Ar tai senatve, apsigyvenanti mu-
myse, ar kazkas kita?

Jau apibégau visa skliauta. Dabar skai¢iuoju zvaigzdes
pasnibzdom: nulis trys penkiolika, nulis astuoni vienuolika,
nulis septyni... Lyg pir§ty kedenami dokumentai teismo sa-
1¢je. Vis kartoju ir kartoju, nenurimstu.

Ant grindy greta suolo $velniai leidziasi dar vienas kili-
mas. Vasko kvapas dvelkteli per peti. Atsigreziu. Nors juntu
ji visai ¢ia pat, pirmiausia nuzvelgiu kolona. Sesélyje nieko
nebéra, triksta statulos. Mintyse dabar aiskiai regiu ten sto-
véjusia figlira: nebylia ir pilka. Nejau tai galéjo biiti jis? Be
mantijos, bet maciau zilus plaukus.

Bandau dar pasisukti, bet atsiremiu | balsa.

— Sédi ¢ia... Tu tikinti?

— Tikinti... — atsidiistu. — Kuo gi man tikéti?

— O ka galima veikti baznyc¢ioje?

— Cia nuodémes iSperka, — sakau. — Katalikai.

— O tu? Irgi katalike?

— Man néra ka i8pirkti, — pakylu ir atsisukusi nuzvelgiu jo
zilus plaukus.

Nerimas apvelka mane savo riibu. Besibaigianti diena
virsta buvusiu rytu, vakaryksté perauga { Siandiena. Ar ryt-
dienos skausmus irgi galima i$pirkti?

Nuklodami grindis storais Siugzdesio kilimais, keliaujame
ig¢jimo link. Sikart nepajuntu dury svorio — man jas atidaro.
Kriting suspaudzia gelezinis $al¢io delnas. Stoviu sustingu-
si. Tik vidus vibruoja, virpa. Ir jis visai arti, rankové prisi-
Slieja prie manosios. Siltas garas nuo liipy apgobia, surisa
mus abu. Lyg daugialypis saitas. Vyro ir moters. Stipraus ir
silpno. Advokato ir jo padéjéjos.

— Nesuprantu, koks to tikslas... — klausia.

— Kas? — grizteliu.

— ISpirkimas.

— Tai apsivalymas. Atleidimas.

— Atleisti? Mus tik nuteisti gali.

— Galétum bent vakare pamirsti darba, — maldauju. Me-
luoju — pati juk irgi apie nieka kita negalvoju, neistengiu,
nedristu.

— Kartais nebezinai, kur darbas baigiasi, — sako man.

Atrisu mus laikantj garo Salika ir pradedu lipti laiptais.

Einam gatve. AS viena. Jis irgi vienas. Bet kartu. Vadina
tai mandagumu: svetimame mieste, tamsu, tik iki viesbucio.
Taip, baisu, tik ne nakties tamsos — yra kita tamsa, kurios
bijome. Ir net negelbsti, kad kazkas greta, kad eini ne vienas.
Gal net nepakakty, jei leisty isikibti.

Instinktas

Uzbaigta dar viena diena teisme. Kelinta? Nebeskaiciuoju.
Tos dienos kitokios, ne skaiciais matuojamos.

Skubu apledéjusia gatvele. Saltis vis smarkiau uzgula kii-
na. Gruodas traska po kojom: nulis trys vienuolika, nulis trys

penkiolika, nulis trys nulis Sesi. Sesi, Se-3e-§i, Je-Se, Se... Se-
§i? Nulis $esi nulis $esi? Seséliai prikimba prie baty, tista,
tista, nublanksta. Tista, blanksta, palieka. Tista, palieka.

Skubédama uzkliudau tuscia alaus skarding. Metalo gar-
sas perskrodzia tamsa, tista, tyla, palieka. O vaizdas atminty
vis nedingsta, prikimba, tempiasi.

I$neriu i$ uz kampo. Aplink tuscia, nyku, tik plyty siena ir
prazilgs vanduo. ,,Au. Auuu®, — virkauja véjas, glaustydama-
sis palei namo sienas. Kilnoja, tampo mano kepurés bumbu-
la, isirémes i nugara stumia pirmyn.

Regiu: jo pirsStai nardo tarp lapy. Vaizdas tista atminty, ne-
blanksta, nepalieka.

Prokuroro balsas atvilnija per teismo salg, paliecia veidus,
nuslysta per plaukus ir $altai pliauksteléjgs | sieng aidu puola
i§ nugaros. ,,Sestas, Seitas, Sestas“, — kartoja lipos paskui
balsa. Pagaliau pirstai suranda skaiciy, atvercia, taciau garso
banga uzkliudo lapus, nubloskia i Sali.

Jo pirstai vél ieSkosi kelio tarp dokumenty, vargsta. Briiks-
teliu per lapy pluosta ir atverciu pamesta numerj. Nuotrauka
suplieskia | veida, ryks§témis perrézia akis, surakina kojas
ten, kur skauda. Skauda jai.

Prokuroras skuba, nebespéju versti. Nerandu naujo pus-
lapio.

— Pertraukélés. Paprasyk pertraukélés, — liepiu pasnibz-
dom.

Vos teis¢jai pakyla, nu¢iumpu aplanka ir maunu i§ salés,
$Smurksteliu i kabineta kitoje koridoriaus puséje.

— Turim susitvarkyti dokumentus. Negalim dirbti, kai vis-
kas Sitaip.

— Gerai.

Nesuprantu, kaip jis gali biiti toks i§siblaskes — mane mo-
ké taisykliy ir istatymy. Bet pats... Mums, moterims, skauda,
0 jis...

— Tik greiciau, — skubina. — Turim penkias minutes.

— AS neprasiau penkiy minuciy! — plystu. — PraSiau per-
traukos, ne penkiy minuciy.

Paleidziu aplanka i§ ranky. Lapai i$sibarsto po rausva li-
noleuma. Netares né zodzio, jis parklumpa ir skuba sustumti
dokumentus i kriiva. Tarytum visa tai biity nutike netydia.

Nuzvelgiu nuotraukas, akys vél suranda viena i$ tu, kuriy
noréciau nematyti, sutrypti, sutrinti nebeatpazistamai. [re-
miu kulna i lapo viduri.

Klapantysis kilsteli galva. Pavarggs. ISsigandes. Tik sau
nepripazista.

— Mes neturime laiko.

— Tu neturi laiko? — mano vidiné sitilé, kuria i§ paskutiniy-
ju vis bandau susititi, prayra. — Nes teis¢jas neleido?

Jo rankose vél nuotrauka, lyg uzkeikimas.

— Ar tu save matei? Tu prazilgs iki paskutinio plauko! Nuo
Sito zaidimo.

— Ne, as tik...

— Senas? Nesi toks senas, kaip bandai pasirodyti.

Jis iSsitiesia prieSais mane. Bespalvis, tarytum ant savgs
bty uzsitempgs kelis drabuzius: viena, antra ir trecia — visus
zilus. Prazilsta ne tik plaukai, bet ir akys, veidas.

Pertraukeélé istista, mums reikia grizti. Paskubom sudélio-
ju dokumentus.

Viesbutis iSnyra prieSais kaip Svytintis laivas. Skubu
pro duris i vidy, skai¢iuoju laiptus, pakopas, numerius ant
dury. Kartoju, kartoju — lyg uzkalbéjima. Pagaliau randu,
pabeldziu.

Niekas neatidaro.

Tik pasisukusi eiti iSgirstu traksteléjima spynoje. Sustin-
gusi zvelgiu | i8lindusia figlira: ant Sono sugulg, puty per-
sisunkg¢ plaukai, Slapias veidas ir nuogi peciai, apgaubti jo
advokatiskaja mantija.

— Atsiprasau.

— Atsiprasau.

Istarg kiekvienas savo atsipraSyma, abu giiztelime ir vél
nutylame. Nedrjstu prisiartinti, o jis nepakviecia.

— Prausiausi, — sumi$gs glosto savo juoda rankove.

— Zadéjau tuos dokumentus sutvarkyti.

Galiausiai jsidrasinu ir jslenku vidun. Kambarys kvepia
muilu ir $vyti nuo daugybés mazyciy ziburéliy. Lyg tos
zvaigzdés baznycioje.

Mantija plasteléjusi dingsta uz vonios kambario dury. Ap-
sidairau, akimis ieSkodama, kur prisésti, bet ir vél... Doku-
mentai, popieriai. Nulis vienas nulis du, nulis vienas nulis
trys... Nuotraukos.

Priklaupusi renku lapus ir ri$iuoju pagal kaltinamojo akto
postus, o tada pagal dokumenty eilés numerius. Du nulis, du
Sesi, penki nulis... Bandau nematyti nieko, tik skaicius. Bet
nejstengiu.
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Atsisuku. Akimis bégu | virSu jo kelniy audiniu. Jis stovi
Salia ir sustinges spokso, kaip vargstu déliodama i§Zagintos
merginos nuotraukas.

Nebeistveriu. Puolu pro duris tiesiai | dusa.

Atsipeikeéjusi pajuntu, kaip po kiaurai permerktais drabu-
ziais vinguriuoja vandens gijos. Nusivelku ir sumetu rubus {
kriiva. Paciupusi nuo kabliuko jo mantija susisuku, susirie-
¢iu kamputyje ir imu zirzti lyg pritrenktas vabalas.

Staiga pro duris { mane Sauna $viesos aSmuo.

— Tu? — i8girstu. Kazkaip keistai jis moka { viena Zodj su-
déti visa diena. Visg kambari. Visg istorija. Net ir mano.

Isidrasinu:

— Kaip reikia zitiréti i tokj moters kiina?

— Kaip i svetimg nusikaltima, — itaria balsu, kuris nedera
prie zodziy.

Tas ,,svetima“ toks netikras. AtpléSusi nuo peties jo delna
zengiu | kambarj, nustumiu i Sali dokumentus ir susirieciu
ant lovos.

— Kaip man pareiti | savo viesbutj?

— Svetimas miestas. Vélu jau. Lik ¢ia.

Jis apkaiSo mano kojas savo mantija. Paglosto. Ne, ne
mane, tik audini. Tarytum bandyty pats save itikinti, kad tai
profesijai vis dar priklauso.

Galiausiai nusisuka dirbti. Matau prie popieriy palinkusia
galva. Zili plaukai — pati graZiausia spalva. Ne, ne spalva tai.
Tai esybé musy. Kai pavargstam.

Nuotrauka

Dar viena diena. Kai bandau jas prisiminti, visos tampa
vienodos — it plony¢iai folijos lakStai — nors ir perSviecia-
mi, sugule vienas ant kito, jie igauna vis nauja spalva, dar
nematyta.

Seku ledinj Saligatvio kontiirg ir spélioju, kada pasiklysiu —
gal prie kryzkelés, gal uz kampo arba pasiekusi aikste. Bet
tai neivyksta. Miestas nebe svetimas, nors ir ne mano, lyg
skolintas drabuzis. Tampu vis stipresné, stangrus saitas laiko
mane ir neleidzia perZzengti pamisimo ribos.

Pasiekusi aikste klesteliu ant suolo, rodosi, taip gerai pa-
Zistamo.

— Kokia prasmé ¢ia Saldytis? — klausia uz nugaros.

— O kur prasmé?

Net neatsisuku. Tie susitikimai lyg miisy dienos iskvepi-
mas, kuris jvyksta kas vakara, nei§vengiamai. Neklausingju,
kaip mane surado. Jis nesiaiskina.

— Ta bazny¢ia...

— Taip, einam, — pritariu.

Pakylu ir isikimbu i paranke. Leidziuosi biiti vedama.
Kaskart bandau guostis, kad esu silpnesné, kad man reikia
palaikymo. Nors vis aiSkiau jauciu, kad ir jis bijo.

— Ar pameni, kas ivyko po to?

— Ne, nepamenu, tikrai... — merginos balsas susitraukia,
priglunda prie teismo salés grindy, ropoja, Sliauzia, kol is-
nyksta pasuoléje.

— Neatsimeni ir to... Tai ka tu apskritai atsimeni? — $aukia
jis.

Matau, kaip pirstai braukia per kruopsciai sudéliotus do-
kumentus. Tik ta nuotrauka kazkodél pasiklydo. Net ne-
suprantu, kam ji — i$zagintos merginos veidas. Kam tokia
reikalinga nusikaltélio advokatui? Bet jis vis suranda ir pa-
sideda jg ant stalo.

Pramerkusi akis suspaudziu mantijos krasta. Ne, ne manti-
ja tai, tik balta antklodé. Minksta ir kvepianti.

Tamsu. Regiu: garsai sklendzia, visai kaip baznycioje,
kaip plaustai, dideli laivai troskiame viesbucio ore.

Ir vél as ¢ia. Kazkodél nepasitenkinau bazny¢ia, jo paranke
ir iki kambario lydin¢iy pady Siugzdesiu. Kam prireiké dar
vienos nakties Salia? Juk dokumentai jau buvo sutvarkyti.

Tuscia. Matau tik plonytj Sviesos sitilelj aplink vonios
duris.
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Ir garsas — pamiséliskas tikavimas. Lipniais delnais su-
spaudziu savo pecius. Dvokiu kaip zvéris irStvoje — tas kva-
pas, kuris pasklinda poruojantis. Ak, ne, negali biti! Tai tik
nuo bylos, nuo nuotrauky. Nuo i§Zagintos merginos. Gal i$-
zaginimas — irgi poravimasis?

Paleidziu antklodés krasta ir keliuosi i$ nesavo patalo.

Palei siena surikiuoti bylos segtuvai. Nakti jis pagaliau
sutvarke juos, visus i§ eilés. Nemiegojau, zvelgiau | galva
be spalvos ir stebéjau, kaip tyliai naktimis dirba tie, kurie
dienomis drebina teismo sale.

Tik ta vienintelé nuotrauka vis neisegta. Prittpusi pakeliu
ja ir ieSkau numerio. Merginos akys susminga | mane.

— Nuotrauka a§ padésiu i vieta, — Stkteliu sustojusi prie
vonios kambario dury.

Gelsvas sitllelis staiga perplysta, Sviesa plitipteli ir uzgu-
la mane, o i§ paskos dar karta — jis. Krentu aukstielninka
ant grindy ir pajuntu ant saves jo kiina: svori, kuris sustabdo
kvépavima, virpesi, kiekvieng linki. Veidas visai $alia. Da-
bar pamatau, kad jis ne Zzilas. Regiu visas spalvas. Tikras
spalvas. Zmogaus spalvas.

— Atsiprasau, — suskumba. — Uz to slenkscio vis klitinu.

Pirstai paliecia tik tiek, kiek butina. Kad atsistoty.

Dabar nuotrauka jo rankose, vél padeda ja ten, kur radau.

— Kam? — klausiu. — Kam reikalingas tas veidas?

— Kad atsimintum zvilgsni.

ISriSimas

Liekame saléje paskutiniai.

Baigusi tvarkyti popierius stipriai patrinu delnus. Tie foli-
jos lakstai aptraukeé kiing lyg Zvynai.

— Kur dedi visa tai?

— Archyvuoju.

—Kam?

— Pagal istatyma.

— O 1§ galvos kaip viska iSmesti?

— Galvoje viskas privalo likti, — aiskina.

— Ar nesakei kazkada, kad su mintim turime susitvarkyti?

— Taip, susitvarkyti. Tai nereiskia, kad iSmesti.

— Ar tai jmanoma? — netikiu.

— Tam ir mokomés.

— Tam ir mantija?

— Galbt.

Pagaliau iSeiname i$ teismo rimy. Abu neSame po du sun-
kius, popieriy prigristus lagaminus.

Viskas, jau keliausime namo. Reikés grizti, susitvarkyti.
Mintyse.

— Bet kazkada vis vien pamirsti?

— Jel {siminei, tai jsiminei visam laikui.

— Nejau visas bylas, visus nukentéjusiuosius atsimeni?

Jis pastato ant Saligatvio lagaminus ir prisiartings sustings-
ta. Akys per sprindi nuo mano veido.

— Kokios spalvos tavo plaukai? — iSspriista.

— Nesu dar toks senas, buvai teisi, — atsako.

Prisimenu tikavima uzpraeita naktj. Tai net ne vyras buvo,
tik mazas vaikas. Ne, jis nesenas, ji tik priverté prazilti.

Neskubédami pasiekiame miisy laiva ,,Royal Hotel®. Lip-
dami skai¢iuojam aukstus, pakopas, duris. Zingsniai istirpsta
ant minksto koridoriaus kilimo. Lieka tyla, kurig stengiamés
uzpildyti.

Pamenu, per baigiamaja kalba jis ilgam nutilo. UzZsikirto, —
pamaniau. O gal | tyla pavyko sudéti daugiau, nei mokam
pasakyti? Zodziai gimsta, auga, nebelieka. Tyla yra nesibai-
gianti, jos nereikia auginti.

[éjusi { kambari sustoju priesais langa. Sunku ta tyla per-
skaityti. Abejoju, ar kalbédamas jis daugiau pasakys. Ir vis
vien laukiu.

»Ar sugadinta gyvenima atperka bausmé?* — iStaré teis-
me. Tada vél uzstrigo. Pazvelgiau i stala. Nuotrauka... Kam
ta nuotrauka, po velniy? Taip, merginos gyvenimo neatpirks
bausmé. O misy paciy?

— Puiki baigiamoji kalba, — iStariu.

Man nieko neatsako, tik délioja popierius. Segtuvai klaksi
1 grindis. Garsai gimsta, auga, skleidziasi. Gimsta, sunyksta,
dar karta gimsta.
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— ISgyvenom, — iStaria. — Laimingai.

Suprantu, kad turiu kazka pasakyti.

— Manai, laimési? ISteisins?

—Ir ne tik.

— O ko tau dar reikia? — klausiu. — Juk tai svetima ne-
laimé.

Jauciu viduje kalancig Sirdi. Ir dar ties raktikauliu kazkas
stuksi, pulsas uzgula ausis. Pamanau, kad tai ne zodziai, tik
prasimanymas.

— Plaukai buvo dazyti, bet ji irodinéjo, kad tai tikroji spal-
va. Nezinau, katras i§ miisy pirmasis apie plaukus prakalbo.
Daug ko nejsiminiau. Tai ir yra blogiausia, to ir bijau — pa-
mir§imo. [sivaizduok — zvelgdamas tiesiai i akis neturéjau
né maziausio itarimo, kad ja pazistu, kad nors karta buvome
susitike. O i$ tiesy vienas priesais kitg iSsédéjom keturias
dienas. Keturias dienas teisme! Kitas vardas... Taip, ir var-
da, ir plaukus lengva pakeisti. Bet zvilgsnis! Siaubingiausia,
kai nebeatpazisti zvilgsnio. Buvome susitike vos prie§ dvi
dienas, man atrodé, kad viskas einasi per greitai, ji nezmo-
niskai skubgjo. Ir as pasidaviau. Net smulkmenos, turéjusios
priversti stabteléti, tuo metu tapo nereikSmingos. Na, Zinai,
meilés alkis, ar kaip tai vadina? Poravimosi instinktas? Ji
nuplésé drabuzius ir puolé tiesiai ant mangs. Po to iSsitiesém
vienas $alia kito. Uzmigau.

Nedrasiai grizteliu, bandau jsitikinti, kad tai ne prasima-
nymas, ne mantija, kuria nusivelkam.

— Kai prabudau, kambary buvo visiskai tamsu. Ji i§suko ir
suskaldé lemputg. Kraujas visur: ore, ant patalo, ant mano
kiino, lipu. Pajutau, net matyti nereikéjo. Kai sako ,,kraujo
kvapas* — tai tiesa, patikék. Paliko tik laiska.

Virpteliu. Ir to pakanka, jis nutyla.

Jauciu, kaip Sirdies voztuvas kilnojasi kriitingje. Kas tai — gy-
vas raumuo, kuris kazkada ima ir sustingsta? Tereikia visai
nedaug, vienas mazytis virpteléjimas gali baiti paskutinis.
Kaip prie venos priglaustas stiklas nuo dar neatsalusios lem-
putés. Bandau suprasti. Kiekviena akimirka galima suprasti,
kai ja vertini atskirai, bet sudélioj¢ visa paveiksla sutrinkam.
Vél galvoju apie Siandienykscia jo kalba teisme: ,,Negalima
iSpjaustinéti po vieng ikalti ir i8kélus su pincetu | operacinés
Sviesg tikrinti — ar geras, ar tinkamas? Privalome surti§iuoti
kaladéles ir jvertinti bendra vaizda.* Kaip reikéty suprasti
merginos nusizudyma savo naujo meiluzio lovoje dél to,
kad $is buvo kito, ja prie§ metus i§Zaginusio, gynéjas? Tai
nusikaltimo ar iSteisinimo pasekmé? KerSto laiméjimas ar
visiskas nuopuolis?

— Ka para$é? — isidrasinu nustimusi kamstj i§ gerklés.

— Pasakyti?

—Jei gali.

— Rasé: man jau viskas sugadinta, bet ir tau niekada nebe-
bus gerai.

Pakilusi nuo lovos iSrausiu jo krepsi, surandu mantijg ir
apsiauciu jo pecius.

— Grazis tavo plaukai, — iStariu, atsargiai prisilietusi.

— Po tos nakties prazilau nespéjgs pastebéti.

Ziariu { pilka sruoga.

— Nuo tada vis dar bijau paliesti moterij. Ir i$Zaginimo byly
nebesutikau imti. Tik spoksodavau i veidus ir stengdavausi
isiminti kiekviena zvilgsni. Mirtinai bijojau pamirsti. Galvo-
jau, taip ir bus visa gyvenima.

— Bet pagaliau nusprendei apsivalyti?

— Ar tas nuodémiy i$pirkimas... tik bazny¢ioj?

— Ne, ne tik.

— Kaip dar galima?

— Ar tau neatrodo, kad jau iSpirkai?

Priéjusi prie sienos praveriu lagaming. Atmintinai Zinau
skyrius, pastraipas, puslapius. Net ta nuotrauka, kuri be skai-
¢iy; ji ten net nepriklauso. Tik jam jos reikéjo. Tik jam.

Surandu ja ir isegu i bylos archyva. Advokaty firmos ar-
chyva. Jo archyva. Ir mano.
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